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(Pholo Bétective,)

Des amants de Loulou Bataille, quel est l'assassin ?
(Lire pages 8§ et 9, les révélations de nos reporiers : Paul Bringuier et M. Lecog)




ETECTIVE peut annoncer i ses
lecteurs, une grande, une
bonne mouvelle,

Roussenq, le révolté
assagi, Roussenq qui paya
par de longues années de souffrances la
manifestation d'une pardonnable colére
va de nouvean connaitre la joie de
vivre libre, parmi les hommes en
liberté;

L’homme qu'une violence passagére
rejeta de la société, le forgat-martyr
que nos lecteurs, dans un grand refe-
rendum-concours, désignérent & la
piti¢ du Chef de I'Etat, vient d’dtre
griicié,

Par decret, M. Doumergue,
président de la République, vient
de lui accorder la remise du res-
tant de sa peine.

Cet infortuné a déjd accompli onze
ans de bagne, mais il devait rester
encore neuf ans dans l'enfer |

Grice 4 nos lecteurs, Roussenq est
rendu i la vie, 4 l'espoir, A la tendresse
maternelle....

Il est libre 1.,

Détective entend remercier tout
d'abord le premier magistrat de la
République pour I'humanité dont il
a fait preuve en prenant cette mesure
de clémence. Qu'il trouve ici le témo-
gnage public de notre reconnaissance !

Détect've remercie en outre tous
ceux qui ont pris la défense d'un mal-
heurenx dont la situation était parti-
culiérement émouvante

Et d’abord, ses grands amis, ses
ollaborateurs fidé.es, Jean-Charles
~hanel, ancien gouverneur de Ia
Suvane, les grands écrivains Albert
Londres et Louis Roubaud et M. Henri
Guernut, député de 1'Aisne et secré-
taire général de la Ligue des Droits
de I'Homme, qui sut, par lenrs inter-
ventions répétées. agi puissamment
pour que soit mis un terme 3 une
grande misére . "

Leurs efforts conjugués ont trouvé
un plein  épanouissement dans le
carur de nos lecteurs

Du seuil de 'Enfer. dont les portes
viennent de s'ouvrir devant luj.
Roussenq leur crie son bonheur de
Vavoir libéré de son passé.. de lui
avoir permis d'#tre & nouvean un
homme !.

Il avait 4t¢ condamné en mars 1918
par le Conseil de guerre de Tunis. 11
Ctait alors aux bataillons d'Afrique od
Pavait fait envoyer une faute de jeu
nesse qui n'entachait en rien som
honneur.

De Biribi au bagne, il existe un
chemin en pente douce. « Victime de
Fennui et du ciel africain +, comme
il I'écrivait am gouvernenr Chanel, il
le swivit,

Un jour, puni, il est enfermé dans
un cachot ol tout est en ciment,
méme le bas-flanc ou il couche. [l
demande & en sortir : refus. 1] insiste
refus encore ! 11 s'obstine : refus tou.-
jours. Exaspéré, il met le feu i ses
vétements . on sera bien obligé de le
mettre dehors. I1 hurle, il =¢ hat

Traduit devant le Conseil de guerre,
il est convainen, par cing voix contre
deux, de tentative d'incendie volon-
taire & un bitiment de 'armée : vingt
uns de travanx foreds

Sa mére supplia * « Mon fils n'est pas
manvais.. , Tl partit... 1l n'y a pas
loin de Saint-Laurent-du-Maroni aux
tombeanx de I'fle Saint- joseph, oft l'on
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1* Prix (200 fr. en espéces):
M. Tony SAVELLI, 40, rue de la Républi-

que, Marseille.
2* Prix, ex-@quo :

M Marguerite ROSSO, 74, boulevard Ma-
genta, Paris (100 francs en espéces), et

M. Emile VALLET, 504* R. C. C., 6 compa-
gnie, Valence, (100 francs en espéces).

3* Prix, ex-a@quo :

M. G. PAGES, 10, rue de Bagneux, Paris,
VI* (50 francs en espéces), et M™ Maud
MICKIES, 30, Grande-Rue, le Pré-Saint-
Gervais (50 francs en espéces).

(LIRE, PAGE 15, LE REGLEMENT)

Roussenq gracié

enferme les fortes tétes. Bt Ro
protestait, menagait | C'était un
révolté..,

Son martyre est fini... Nous en
éprouvons un lgitime sovlagement.
Mais notre tiche n'est point terminée.
Car Ronssenq, gricié du bagne, ne
I'est pas encore de la résidence
tuelle en Guyane, o, adtreint 4 la
dure existence du libéré, sans argent,
sans secours, il va connaitre de nou-
velles souffrances .,

Nous ne I'abandonnerons pas pen-
dant ces nouvelles épreuves, comme
nous n'abandonnerons pas les autres
forgats sur qui nous avons attiré I'at-
tention des hommes au coeur géné-

La derni¢re photo de Roussen,.

reux. Vial le Lyounais, Vial le pacifiste,
dont la bonté force I'admiration de ses
camarades et de ses chefs: Le Guellec
le Breton, dont dix ans de bagne n'ont
pas entamé la droiture ; Sexnec, sur
qui plane un doute angoissant, et
dont |'éponse réclame la griice avec un
farouche entétement ; Ulmo, qui depuis
vingt ans expie un « crime 5 qui ne
fit d'autre victime que Iui-méme ;
Blengino qhi n'a jamais varié dans
ses protestations d'innocence : Amour
Lakdar, depuis longtemps absous par
les hommes, sinon parla justice, et puis
les autres, tous les antres, tons cenx
dont Détective a ouvert le dossier
comme ceux  demeuréds
dans 'ombre .

Mais celn, c'est I'ave-
mir..

Roussenq est libéré !

Merci lecteurs !

Voulez-vous
vendre votre peaua ?

Sous ce lilre, Détective relatait,
dans son numéro 44, qu'une riche
Américaine de Chicago, Mme
Gallagher, avail annoncé la
voie des journaur qu’'elle désirait
acquérir « vingl-cing centimétres
de u humaine en parfail élaf ».

ous ajoulions qu'un chirur-
qt‘m estimail la peau humaine &
5.000 francs les 30 cenlimétres

~earrés, Tarif nwwkiable el qui

a dd valoir & Mme Gallagher de
nombreuses proposilions.

Nous avons nous-mémes recu, &
la suite de la publication de cel
écho, plusieurs lellres de lectrizes
qui, lenlées par la somme offerte,
nous fonl savoir qu’'elles se lien-
nenl a la disposition de la riche
Américaine pour lui céder une
parcelle de lenr chair.

A nolre grand regrel, nous ne
connaissons pas I'adresse de Mme
Gallagher, sans quoi nous lui fe-
rions suivre les lelires aimables de
nos leclrices dont cerlaines appor-
lenl des précisions sur la couleur
el le « grain » de leur peau ¢! la
parlie de leur rorr: qu’elles sera‘ent
disposées & sacrifier, qui ne man-
ueraien! pas de uire I'ache-
euse.

Si, toutefois, celle-ci lit Détec-
tive, nous nous lenons & sa dispo-
sition pour la mellre en relalions
avec nos correspondantes.

Mme Woeiler ne pense qu'a
ses enfants.

Il esl rare qu'une meuririére
faﬂe de sa viclime : suivani
‘usage, Mme Weiler ne parle
jamais de son mari.

On sail cependant qu'elle l'a
beaucoup aimé, aulrefois, c’esl-
G-dire, il n’y a pas bien longtemps,
puisque le ménage élail encore
un jeune ménage.

Dans les bréves conversalions
qu'elle a & Saint-Lazare avec les
uns ou les aulres, elle ne parle
que de ses enfanis : son [ils qu'elle
@ eu d'un premier mariage el qui
a sepl ans, el sa fille, née de son
union avec M. Weiler.

Son [ils s'¢sl cassé le bras, au
début d’aoll, alors qu'il jouail
sur une plage de Brelagne ; ce fuf,
pour la mére, une rude émolion.

Mme Weiler répéle sans cesse,
d’'une voir Iriste, quand on I'in-
lerroge sur ses projels d’avenir,
sur son prochain procés :

- Oh ! pour moi, ca n'a pas
d'importance. Mais pour mes
chéris. ..

Elle a en son défenseur, M«
Moro-Giafferi une immense con-
[iance.

Mme Weiler dans la pistole
de Mata-Hari.

Mme Weiler fail, & Si-Lazare,
I'admiralion des sorurs.

Tandis que Mme Hanau
passe loujours, hautaine, dans les
cotloirs, wune lourde servielfe,
bourrée de documents, de chiffres,
de millions... sur le papier, Mme
Weiler est une détenue sowmise,
douloureuse, presque atlendrissanie.

Et cependant les saurs de
St-Lazare ne s'allendrissen! pas
facilement !

Depuis six mois, elle n'a pas
donné lieu, un seul jour, & la
moindre réprimande ; la disei-
pline esl sévére; Mme Weiler la
supporte dignement.

Si dignemenl méme qu'elle a
oblenu, la semaine derniére, une
insigne [aveur : elle a quitlé
Uatelier dont la promiscuilté lui
élail si pénible el elle a é1¢ conduile
dans une pistole oi elle peul lra
vailler ¢! méditer, seule, sur son
infortune.

Détail curienx : celte pistole est
celle qu'occupa Mala-Hari !...

Un avis précisux
Les RBrésiliens, qui sonl des
gens sérieux, onl une fagon loule
particulitre de pratiguer I'humouar.
Qu'on en juge par ecel avis affiché
sur les roules de Sanlos.
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Grand concours hebdomadaire

50.000 FRANCS
de prix en espéces

Le plus passionnant et le plus
2 u original de tous les jeux 2 =

REGLEMENT

Art.1 - A la fin de chacune des 13 ENIGMES, une série de
sera posée aux lecteurs. Ils devront y répondre d'une

nette et précise, succinte le plus
ux d'entre eux laisseront de
‘office. Les

se verront éliminés

l'm-d.ou
ts seront ceux dont les

réponses se rapprocheront le plus des solutions exactes

par l'auteur des 13 ENIG.

» M. Georges Sim,

los a
sous plis cachetés et numérotés au directeur de u'g'tmc-rm o

Art. 2.

'est-d-dire que les
Ne 1 (12 septembre 1929,

tard, vendredi 20 septembre 1929,

--Iulochmonthujtjounplda.
leur réponse, aprés la publication de chaque ENIG!
m&p contenant les réponses 4 1’
t nous étre parvenues aun

faire

pour
ME.

avant minuit. Les lettres re-

gues aprés ce délai seront détruites purement et A
Exception sera faite ‘ymu- les réponses de nos lecteurs de
rie,

1"Afrique du Nord (Alg

Tunisie et Maroc) et de 1’

qui peuvent expédier leurs lettres ju..:zz‘nn vendredi 20

tembre 1929, avant minuit. Le timbr

de contréle.

te de la poste servira

Les enveloppes affranchies convenablement , devront étre adres-

sées 4 la Direction du journal ‘* DETECTIVE

Paris VI¢,

', 35, rue

& Madame,
la mention CONCOURS DES 13 ENIGMES, ot

renfermer le bon duoonmnﬂoo:?.-gondnt.suh. les abonnés
a

peuvent remplacer le bon par

correspondant.
Art. 3. - Cha

@ lecteur n’a le droit 4’

erniére bande du numéro

qu'une seule

solution par ENIGME. Il est bien entendu toutefois, que
membre d'une méme famille a le droit d’envoyer sa propre

tion.
Art. 4.

Nous donnerons la solution exacte de I'ENIGME N+ 1

dans notre numéro du jeudi 26 septembre 1929, ot la liste des ga-
octobre .

gnants dans notre numéro du jeudi 3

1929. Le méme

q&mmnb'momurmmm.ntmhlm—.

Art. 5. -

Le concours des 13 ENIGMES est doté de 25 prix
espéces.

chaque semaine, totalisant 3.000 francs en

Art. 6. - Chaque
s'agit donc de 13 concours

sera le plus

;:{;-uu Eru::o. pendant 13

ENIGME

hrm.mommm“pl.t.n

& nos lecteurs qu'ils ont tout
cours, car le plus avisé d’entre

10.000 francs en espéces

indépendant de tout autre prix qui lui aurait été déja attribué.

LA AL T T Ty

Prix hebdomadaires :
1" PRIX : 1.000 francs en espices.

T - 500
B¢ - THO
4° - 150
3* - 100
6" aun TS S0

c(Lire, page 10, la premiére énigme)
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« Cimeliére particulier au bas
de la montagne pour les automo-
bilistes imprudents. D’abord
sécurité, vitesse maximum dans
la montagne: 35 km & I'heure,
Conservez volre droite. Amende :
100 milreis ».

(est court, mais précis.

La saisie du Zeppelin

les journaux amérieains ont
donné de curienx détails sur Iin-
cident qui s'est déroulé a Lakehurst
a la veille du départ du Zeppelin.

On sail qu'un habitant de
New-York, Mr. Ofto Hillig, se
plaignail de ne pas avoir élé
admis & bord du dirigeable aprés
avoir versé le monlanl d'un billet
« awlour du monde ». El il récla-
mail 25.000 dollars de dommages
intéréls. ‘

Le 30 aoll dernier, le dépuité-
shériff d'Ocean Cily, M. James
(. Holman, se présentail au han
gar de Lakehurst el déclarail la
saisie du Zeppelin,

Or, en Amérigue, on dil
« allacher » au lieu de « saisirs :
lorsque le représentant de la justice
déclara que le dirigeable Alail
« allaché », celle affirmation [ful
accueillie comme un feu de mols,
el le commandant de I'aérod rome
désignant les cordages qui rele
naient le Zeppelin, se conlenia de

répondre Sur le méme lon ;
En effel, le Zeppelin est
allaché,
Mais le sherif] insista, el

s'installa dans un coin du garage

avec la ferme résolution de faire
triompher la cause de Mr, H illig

Cependant, un obstacle impréou
se dressa devant le sheriff. Selon
la loi américaine, le diri ble
ne pouvatl fre saisi sur [aéro-
drome, considéré comme lerrain
naval. Il [allait donc I'amener
avant loute chose dans le village de
Lakehursi. Or, pour celle opération
il el fallu réunir 150 hommes.
Il ne s'agissait pas, bien entendu
de commander la mancavre a
I'équipe de I'aérodrome qui refu-
serail d’obéir. Encore moins
pouvail-on compler sur le secours
du commandani.

Il [allait done [aire appel & 150
sheriffs... Et le commandant de
déclarer avec la plus grande cour-
foisie :

St vous voule: prendre le
Zeppelin, vous pouve: lU'emporter...

Pendant que ces pourparlers
avaten! lieu a I'aérodrome. la
somme de 25000 dollars jut

versée & Mr. Hillig par un repré-
sentanl des inléréls de Uentreprise
Zeppelin, el le sheriff fut dr‘r‘nrgl‘
de sa difficile mission.

PASSE-PARTOUT

Nous rappelons i ceux de
nos correspondants qui
ont, soit des articles, soit
des documents photogra-
phiques A nous soumettre,
de vouloir bien les adres—
ser & la Direction de « Dé-
tective 35, rue Madame,
Parfy (D -~
Les manusecritg non insé-
Lrh ne seront pas rendus.

!
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35, Rue Madame, Paris
Téldphone : LITTRE 32.11
George-Kessel
Directeur-Rédacteur en Chef
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Une aventure de cauchemar
au Mont-Blanc

E sont lA souvenirs si récents, que
leur évocation m'est encore doulou-

reuse. Tant d'impressions, en peu
de jours, se sont profondément

=

gravées en moi que je n'ai pu les ordonner
comme il faudrait.
Il y avait, ce jour-la, quatre caravanes &

Téte-Rousse. Les uns venaient d'Annecy et,
lia une exception prés, ne connaissaient 'i:‘iol de
montagne, ne savaient pas temir un et
ni utiliser une corde. lls étaient cing auxquels
un camarade, le leader de la caravane, avait dit :
— Je vous emméne au Mont-Blanc. C'est
une promenade de pére de famille, vous verrez.
De confiance ils avaient suivi I'étourneau et
on verra que c'est & leur seule chance qu'ils
durent de se tirer sans dom de 'aventure.
Estce, en dépit de I’ , N'mprudence qui
est meére de la siireté ? pourrait s'en per-
suader en constatant que les seules caravanes
entrainées et connaissant la montagne furent,
ce jour-la, simistrées. tre personnes ve-
naient de Sallanches. Mieux & la page des
choses de I'alpinisme, elles aussi s'en tirérent
sans mal et leur tentative n'eut pas d'histoire.
Un troisiéme groupe était celui des fils du
ident du Club alpin suisse, Charles et André
aystre, qu'accompagnait un de leurs amis.
De bons grimpeurs, solides et prudents. Nous
enfin : ges , Jeune homme de
vingt ans en qui transparaissait la joie de vivre,
la joie de lutter ; mon frére et moi.

Ceux d'Annecy et de Sallanches quittérent
les premiers la cabane de Téte-Rousse. A
15 heures nous nous mettions en route A notre
tour, salués par I'au revoir optimiste du guide

G Orset qui nous criait :

mm course | Vous pouvez y aller !
On a le beau temps.

Et, de fait, le ciel était clair. Entiérement
dégagée des brumes, I'Aiguille du Gofiter se
hissait juste sur nos tétes, tandis que |'aréte
de Bionnassay ourlait de blanches corniches
ses flancs glacés.

Tout allait bien. Nous avions franchi le
couloir sans encombre et nous nous élevions
rapidement sur les pentes de mauvais rocher.
Georges Fleury allait le premier, exultant,
plein de force et d'énergie.

Nous entendions au-dessous de
I"équipe Maystre.

eﬂlu:xde la moitié de |'ascension &ait faite.
£t cest alors que ¢a c'est gaté.

De la cuvette ol le glacier de Bionnassay
hérisse ses séracs, comme un nuage blanc sest
élevé. Nous avons hité le pas, pressentant la
tourmente et cherchant & gagner au plus vite
le refuge qui se trouve la-haut, au sommet de
I'Asguille. La brume gagnait du terrain, rou-
lant ses lourdes volutes & |'assaut de la pente.
Tout-d-coup, nous nous sommes vu submergés,
environnés de tous cités par |'impalpable
grisatlle. En cing minutes & peine, le temps
avait changé complétement. Le vent se leva,
féroce, glacé et des rafles de gréles se migent &
nous cingler avec une rare violence. Redescen-
dre ? |l ne fallait plus songer & retraverser le
couloir oli nous entendions, maintenant,
crouler des avalanches.

Nous allions, nous battant contre la tempéte
plus que contre la montagne. Les grélons
s'amoncelaient sur les vires devenues plus
dangerecuses. Le roc était plus glissant et le vent,
nu—:mus de 3.700 métres d'altitude, épuise
rapidement un homme. Une demi-heure passa.
Nous arrivions & cet endroit ol I'Aiguille du
Coliter redresse ses assises, oti les mains doivent
sarfois suppléer & I'insuffisance des jambes.

refuge devait étre tout proche.

J'ai enti le besoin de reprendre quelque

nous,
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‘encorde pour l'escalade | d'une aiguille.

AFAMAA AR LLIAAR

peu mon souffle. J'ai posé mon piolet, mon
sac sur lequel s'érigeaient les quatorze pointes
mes crampons. J'ai dit :
— Je m'arréte un instant. Allez toujours !
— Non, je reste avec toi, dit mon frére.
Nous entendimes les derniers mots que

pronon¢a Fleury :
— A tout &?:beure !
| contourna un piton rocheux et disparu &
nos yeux. Une minute s'écoula. Je m'étais
assis sur une étroite corniche et mon frére,
non loin, se tenait debout au bord de I'abime.
drame, en une seconde, fut biclé.
Cette détonation séche. Une boule de feu
qui passe devant nous et se perd dans le brouil-
lard. Des étincelles qui jaillissent de nos piolets,
de nos crampons, des clous de nos chaussures.
Une force me saisit aux reins, me e, me
laisse retomber et je vois mon frére exécuter,

en arriére, un véritable saut périlleux. Puis cette
d’ozone.

affreuse odeur

> 4
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Une photo de Georges Fleury, prise pen de
temps avant le drame.

Une seule pensée, précise et scellée de la plus
absolue certitude :

— Nous sommes foutus |

Mais quel miracle ?

Mon frére qui, logiquement, sans rémission
possible, devait étre précipité dans le vide, se
retrouve sur ses pieds & |'endroit méme ol la
foudre I'avait surpris.

Quant & moi, une douleur atroce me ceinture.
Est-ce que je brille ? oui, c'est cela. |a foudre
carbonise ses victimes : alors, je brille. c'est
normal.

Etonnante lucidité, toutefois.

Je veux bouger, m'étendre un peu, car je
suis accroupi, les membres & moitié tordus et
noués. Impossible de faire un mouvement.
Aucun muscle ne m'obéit. Je veux parler :
rien a faire ! Toutes les commandes sont
coupées.

on frére s'est précipité vers cette masse
inerte qui est moi quand méme. Que pense-t-il?
Il doit avoir vu que mes yeux vivaient, eux.
Il s’empresse. Il tate mes jambes, mes bras :
choses flasques. Il me parle et je suis muet.
Je sens qu'il prend peur et qu'il doit faire un
effort pour ne pas me montrer son trouble.
Et moi, est-ce que j'ai peur? Mon cerveau tra-
vaille, échafaude des hypothéses

- Je suis paralysé. Resterai-je toujours
comme cela ? Et méme tiendrai-je le coup

1&2

assez longtemps ? vais-je claquer ici ? Oui,
Je crois que c’est bien fini, cette fois. J

Le tonnerre ne gronde plus. Il n'y a eu que le
déchirement de tout & I'heure. André Maystre
nous rejoint. Il est hagard. Il balbutie :

— Mon frére est tombé. Votre corde, s'il
vous plait | vite |

Il empoigne le rouleau de chanvre et replonge

ns la brume.

La tempéte redouble, neige et gréle mélées.
Notre atroce téte-a-téte se prolonge. Des
heures, semble-t-il, se trainent’..

puis, je peux commencer & remuer les
doigts. Les bras, ensuite, reprennent vie.
Une demi-heure, environ, aprés avoir «encaissés
la commotion, j'ai retrouvé A peu prés I'usage de
mes jambes. Je peux parler, bégayer plutét,

— Peux-tu marcher ?

— Essay... essayons |

J'ai I'impression de marcher sur des chaussu-
res & ressorts. Aucune siireté, mais mon frére
veille. 1l place mes pieds sur les prises qu'il
faut. Je me traine, je rampe. L' est trés
court, par bonheur. Voici le refuge, enfin,
le refuge qui était tout prés, vraiment.

Nous étions siirs de trouver Georges Fleury,
la-haut. Il n'y a que les gens d’'Annecy et
Sallanches, tout émus, encore, parce que la
foudre a rudement secoué la cabane aussi.

Mais Fleury est allé probablement porter
secours a la caravane Maystre. Il va revenir...

Je n'entends plus qu'un bourdonnement
doux. Je m'affale sur une paillasse. J'ai mal
4 la nuque, aux reins, partout. On me déshabille
et j'entends vaguement qu'on s'exclame :

y #

Notre collaborateur Rochat-Cenise,
qui faillit étre foudroye

~ Il est & moitié gelé,

~— On me frotte avec de la neigt.Jl'l\mic
du thé brillant. Ca va mieux. Envie de dormir,

La porte du refuge s'est ouverte et le groupe
Maystre arrive. Charles Maystre est couvert de
sang. Il a fait une chute de 35 métres et jamais
il ne pourra expliquer de quelle fagon il a pu
accrocher un rocher au passage et s’y crampon-

— Et Fleury ? ‘ :
La voix d'un de ceux qui viennent d’entrer

s éléve ;

ok
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— Nous avons trouvé son piolet,

Un silence s'abat, brutal, écrasant.

Mon frére a pris une corde et est sorti.
D'autres le suivent. J'entends le vent qui fait
vibrer les tdles du toit. A cété de moi, on

Charles Maystre dont la téte saigne de
! n inquiétante. Plus d'une heure s'écoule.
.%s pas au dehors. [ls reviennent. lls revien-
nent seuls. On interroge :

— Alors ?

— Rien & faire. Nous avons battu tout le
haut de la paroi. On n'y voit goufté avec ce
damné brouillard. Et puis la nuit est la et
la tempéte redouble. Ca devient intenable.

Fleury ? qu'est devenu Fleury ? La question
nous torture, lancinante, et nous n’osons pas

lui_donner la réponse qui s'impose & nous.
On ne peut se décider & abandonner tout

espoir. A plusieurs reprises, dans le courant
de la soirée, ceux qui sont valides tentent de
suprémes efforts, risquant leur vie. Et chaque
fors, ils reviennent épuisés, vaincus. Rien a
faire !

Un peu avant minuit, il y a cette derniére
tentative de mon frére. Ils’en va seul, arméd’une
lanterne dont il compte se servir pour faire
des signaux. Car Fleury a, dans son sac, une
lanterne aussi et, s'il est en détresse, peut-étre
qu'il verra les appels lumineux, peut-étre qu'il
répondra.

Tous les occupants du refuge sont couchés,
;mintemnl. blrttis sous les couverturu.‘:ar&
es uns contre les autres pour conserver
de chaleur possible. Les bougies oﬂtétéwufﬁl'e‘:
car il faut économiser la lumiére aussi.

— Fleury | mon vieux Fleury !

On pleure contre mon épaule.

Toute la nuit, la tempéte fut déchainée.
A 9 heures du matin, seulement, le vent tomba.
Mais il y avait du verglas sur les rochers et une
forte couche de neige fraiche.

Il eut mieux valu rester au refuge, attendre
le beau temps... Mais Fleury... mais ce Charles
Maystre si_griévement blessé et qu'il fallait
sans retard secourir. [allais presque bien,
) étais presque = en forme ». Alors, nous avons
entrepris la descente qui dura sept heures et
demie, tout juste. Sept heures et demie pen-
dant lesquelles le brouillard ne se leva pas
une seule fois, pendant lesquelles la neige ne
cessa pas une minute de tomber. Par bonheur,
le vent nous fit grace.

Mous ne piimes repartir de Téte-Rousse ce
soir lA, trop épuisés et parce que |'ouragan
avait repris avec plus J:.r.ce que jamass.

La catastrophe nous avait surpris le diman-
che aprés-midi. C'est seulement le mardi soir
que nous sommes arrivés & Chamonix. Le

Mont-Blanc nous narguait dans le soleil.
s an

Le vendredi suivant & six heures du matin,
et par 25 degrés de froid, une caravane de guides
retrouvait le corps de Fleury dans le grand
couloir qui tombe sur le glacier de Binnassay.
Des :::hnctl;ra d:vcig-nl tout nivlek' et il fallut
une re ngereux travail pour dl'ﬂu
la pauvre dépouille de sa gan de glace.

S:l brillures attestaient que EToudu Iavan
touché directement, le tuant net. Il étant
tombé sans souffrance, en plein élan, en pleine
gloire. 1l éait mort exactement comme il
avait, ce montagnard, soubaité de mourir.

Avant qu'on ne le redescende en plaine,

" on a bandé ses plaies. On a placé de la bruyére

autour de lwi...
Et que les cimes étaient belles ce matin-li !

ROCHAT-CENISE.
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MEDECINS MARRONS

NE  nouvelle rubrique est apparue
quelque dans les quo-
m : celle dumadm MArrons »,
ue semaine, en effet, on
peut lire : « Nouvelle arrestation d*un
spéelaliste des accidents du travall. »
est donc cette spécialitdé pour laquelle
aucun dans les itaux n’est nécessaire ?
L’exploitation des ents du travall, telle
une monstrueuse fleur du mal, est née des
imperfections de la lol elle-méme. Cette lol
fondamentale du 9 avril 1898 s'élait imposée
avec le développement du machinisme. Les tours,
les meules, les scles ues, les creusets, les
poulies faisaient courir des
aux ouvriers qui y étalent
un principe nouveau de solidarité soclale, faisant
la de I'indemnité — d’une indemnité
re, du reste — sur le patron d’abord, et,
en cas d'insolvabilité, sur la société tout entidre.
Mais cette lol, imparfaite comme toutes les concep-
tions humaines, cette loi de secours n’est qu'un
texte I'on peut Interpréter, discuter, traduire
ou l.rm'I: Elle est dominée par deux devoirs
prépondérants : celul de prévenir les accidents,
qui incombe au chef J’entreprise, celui de réparer
leurs co uences, qui incombe au médecin.
Or, il s’est trouvé 2« individus qui, détournant
la loi de son but, usant de certains de ses textes,
rompant avec toutes les traditions du corps médi-
cal, préférent enlrefenir que réparer, se mt
méme i , ont vu dans les Ls
du travail un v:-.lta.blc filon & exploiter et se sont
Hvrés &4 un trafic éhonté de la douleur humaine.
Ce qui est le plus étonnant, c’est cu..ﬂll alent
pu courir I'aventure sans risques aussi longtemps.

Les médecins marrons

laire, dans un quartier industriel.
Elle s'orne de la croix rouge de“'hnéve. Elle porte
le plus souvent un panonceau de ce genre :

esl surtout dans les XI11I*, XV*, XVIill,
XIX* et XX* arrondissements qu'elles se sont
multipliées. Dans la banlieve, & Courbevole,
Puteaux, Aubervilliers, Saint-Denis, Saint-Ouen,
Pantin, Bagnolet, elles sont légion.

Si le lenancier est trop souvent Frangais, il
faut reconnaltre que uemment c'est un
météque. Il n'a pas toujours de di , et alors
ves ueries se corsent du fait qu'll exerce
il I t la médecine

ysiquement, il est p ue toujours brous-
ullkin.qule et duGManr?.%u aides masculins
lui ressemblent. Les journaux ont appris & leurs
lecteurs que l'intérieur des officines ol des des-
centes policitres avalent eu lleu étalent dans
un étal innommable. Les élagires sont poussié-
reuses. Des débris de coton maculés gisent dans
des bassins ol dorment des liquides colorés.

Seule ["infirmiére est avenante, souvent agui-
chante, parfois jolie. On cite le cas de I'une delles,
Russe d'origine, d'une grande beauté, qui avait
pour mission d'endormir les inquidtudes des
contrdleurs envoyés par les sociélés d'assurances.
Elle les recevail dans une petite pidce ornée d'un
divan. N'est-il pas naturel de trouver ce meuble
dans une clinique ?

Je ne saurais dire si ces contrdleurs subissaient
souvent une opération que le tarif des [frais
médicaux ne prévoit pas.

Comment s‘opére le ‘* braconnage '’

Un paragraphe de |'article 4 de la loi du 9 avril
1898 est :rh:li rédigé : « Les médecins et phar-
maciens ou les établissements hospitaliers peuvent
actionner directement le chel d'entreprise. »

Cette disposition, trés bonne en principe, a é1é
prise pour qu'un médecin n'hésite pas & donner
ses soins & un ouvrier dont la solvabilité lui appa-
raltrait douteuse. Pas d'aléas quand au payement
de ses honoraires, il sera payé en pratique par la
société d'assurances du chel d'entreprise.

Voyons comment les médecins marrons en
profitent. Toul d'abord, w'ayant pas la crainte
de ne pas étre payés, ils peuvent faire I'avance
d'une certaine somme pour rémunérer un raco-
leur ou pour verser une prime au blessé.

Ce racoleur s'appelle un « macadam ». C'est lul

| entraine les blessés incrédules vers la clinique,
I’« usine 4 pansementss. 1l touche vingt-cing francs

r :

’_I‘nur chaque blessé, un comple est ouverl au
srlnd—llm (1). Au passil, on porte la rémunération
u racoleur, les frais de déplacement du blessé
(pour l'inciter & revenir), et les primes qui lui sont
versées. Car, & chaque consultation, on verse au
blessé une somme fixe. Dans ces singuliéres
officines, c'est le médecin qui paile le client |

On a méme cité un de ces exploiteurs qui déli-
vrail des bons d’apéritif !

A I'actif, on portera les rémunérations. 1l n’est

besoin d’ajouter que ces médecins se soucient

fen moins de soigner les blessures que leurs

notes et se donnent pour bul de tirer du tarif
Iégal toul ce qu'll peutl donner. Puils, dans une
des colonnes d'un registre ial, on fait signer
A Ia victime 15 fois, 20 fols, 30 fois son nom.
Le chiffre varie suivant le compte auquel veut
arriver le médecin. En regard de c ue signature,
il inscrira des dales et des interventions. Naturel-
lement, il en inscrit beaucoup plus qu'il n'en fait
réellement. EL c’est, sur le papler, une débauche
invraisemblable de soins et, comme la clinique a
son pharmacien atlitré, -~ quand elle ne livre pas
elle-méme les médicaments une avalanche
d’ouate, de bandes, de com s, de médicaments
en lelle gquantité que le b n'y survivrait gn.:
sl les ordonnances élaient strictement appliquées.
Dans ces conditions, des erreurs se produisent
inévitablement. On a vu des médecins réclamer
des allocations pour des soins donnés & une date

(1) On trouvera & ce sujetl des détails édifiants dans
l'ouvrage La Fraude, de M. Edmond de Giscarde. Edi-
tions “ de 'Usine °, rue de Valenciennes.

Papiers, — on sait qu'il existe des fabriques de
* documents

ol le blessé était guéri. Un autre avait porlé en
compte des frais de visite & un ouvrier qu!, &
cette se trouvait en prison.

Ces nétetés ont une autre répercussion
ficheuse. Voici ce quej’écrivais en 1924 : « Le nom-
bre des interventions devient invraisemblable...
el certaines compagnies d'assurances, prenant
alors la phobic des médecins en général, ayant
obtenu sur certaines noles des réductions de

50 et 75 °,, — nous n" pas, —

sent des réglements semblables & des m&m
loyaux qui sont écceupés. » -

Coux qui pritent leur chair

La fraude est yée, avec des buts diffé-
rents, par des individus normaux (soldats, pri-
sonniers, accidentés du travail) ou anormaux
hy‘“ﬂm. dégénérés). Les Ilésions cutanédes
volont s‘observent principalement sur les
régions faciles & atteindre avec mains : avant-
bras, bras, mains, parol thoracique an
Plus rares sont celles qui siégent au Nous
ne nous occu ns lci des mutilations
permettant de se livrer & « I"escroquerie & 'assu-

rance »,

Parmi les fraudeurs, il faut distinguer trois
classes :

a) l'ouvrier réellement blessé qui entend tirer
tout le parti ble de I'accident en en exa-

mmtng el en prolongeant la durde de

b) l'ouvrier atteint d’une affection d’o
maladive et non accidentelle et qui I'attribue
faussement 4 un traumastisme. La science des
ex est mise & I'épreuve quand il ' de

iner si c'est bien 4 Ia te d’un dent,
c'est-d-dire suivant la définition précise qui en
a été donnée : « |'atteinte au corps humain pro-
venant de I'action soudaine et violente d'une force
extérieure », se révélent |'adénite, le coup de
fouet, la hernle, 'orchite, le rhumatisme, le tour
de reins, le lumbago, elc...;
¢) le fraudeur proprement dit qui n’'a pas eu
d’accident mais qui simule un accident, soit en
utilisant une blessure antérieure, soit en prove-
lunm une lésion. Nous livrons ici quelques-unes
leurs recettes.

Pour c;l.nilmir : "

Une plaie machurée : frotter Ia u (un
cement recommandé est la ml'- du'm:
avec du de verre, de la limaille de fer, ete...

Un n : introduire sous la peau un erin
enduit de matiére fécale, de crottin, de terre.

Un gonflement, une entorse, une hydarthrose :
per sur les articulations avec une chaussette
ne de sable ou encore, rouler une bouteille sur

"articulation.

- Un abeés : introduire un morceau d’acler sous
u,
ne bonne fiévre : fumer de I'alfa ou du Labae
trempé dans 'huile.

Une conjonctivite : lntroduire un morceau de
paille ou un peu de poivre et frapper violemment
sur 1" eeil.

Des escarres : appliquer un révulsif,

Comme on le voit, si certaines de ces lésions,
telles que le bﬁnﬂcmenl causé par la bouteille
roulée, sont ignes et d'une durée si courte

‘elles doivent &tre « utilisées » immédiatement,

‘autres sont trés douloureuses et peuvent
senler certain caractére de gravité, Mals 'aber-
ration du fraudeur est lelle qu’il n'en a cure.

BN s s
sy Sk
Le D* Prieur, un fameux médecin marron.

Ou se recrutent les fraudeurs des accidents du
travall? Parmi la basse pigre spéciale, les che-
vaux de retour quil se refusent obstinément
4 tout effort et n'ont qu'une idée : « se faire meltre
4 'assurance, » comme ils disent.

Le mécanisme de la fraunde

Prenons le cas habituel, le cas vulgaire des faux
accidentés du travail. Leur méthode est simple
lis se font embaucher sous un faux nom et décla-
renl quelques jours aprés qu’ils viennent d'avoir
un accident. Devant f’rur mentalité et les propos
révolutionnaires qu'ils tiennent avec les aulres
ouvriers, il arrive que e patron, au bout de deux
ou trois jours, prenne 'initiative de les congédier,
A cel instant précis, iis déclarent qu'lls se sont
blessés fortultement et Je patron doit accueillir
leur déclaration, puisqu’ils ont toujours des Lé-
maoins

L'accident, du reste, est banal : foulyre du pouce,
entorse, faux pas, doigt piqué ou effleuré par une
meule et laissant perler quelques goulles sang,
du « raisiné », suivant leur ‘expression. Puls, ils
se rendent chez le médecin marron qui leur délivre
un certificat leur reconnaissant douze ou quinze
jours d'incapacité, sans préjudice des certificals
fulurs de prolongation. l\n ontl naturellement eu
soin de se munir d'un livret militaire portant le
nom dont ils se sont affublés, car ils savent que la
soclété d’assurances demande une pidee d'identité.
Un escroc de ce genre, collectionneur de faux

apocryphes, " réussi le coup de
Paccident du. travail nmumhnmt dans an

D'autres fraudeurs préférent exploiter 1"acci-
dent de la vole publique. Chauffeur, victime et

témoins sont tous « ins ». Au jour dit, tout
est sur une place, de préfé-
embouteillée, car il ne faut pas que
le taxi fi ilm?vhre allure. La victime que le
s¢ [ait happer par le ~boue et

roule sur la ?aum Les lmdm. .::'t:.
se mélent gnrlo passants "Im-
prudence du chauffeur, reprochent en termes
véhéments & celui-cl son manque de sang-froid.
Un attroupement se forme. Un l:: twttr:knt[

I authentifie son procés-verba aits qu
q.mﬂl dj ”Plf . L& encore, le médecin
marron, tapl dans I'ombre, établira des certificats

nnants. Ces coups réussissent si blen

que les m s¢ perfectionnent de plus en
us — c'est une lol du progrés - - et des
udeurs n*hésitent pas A échafauder des combi-

i plas ¢ liquées en lirant un parti vrai-
ment ingénieux des ressources que la société met
i leur d . Nous ne pouvons mieux faire
que de reproduire ce fait-divers :

« Au mols de juin dernier, les mémes assureurs
découvrirent une autre série de laux sinistres
machinés, cetle fols, par cing associés,

* Un membre du groupe se disait, par exemple,
patron boulanger el souscrivait des assurances
aux noms et surnoms de ses gualre compéres,
pour les accidents du travail donl ces dernlers
pourraient étre victimes. Un aulre prenait une
assurance Individuelle. Un troisitme une assu-
rance contre les accidents de bicyclette.

* Quelques jours plus Lard, le troisitme « ren-
versait « le deuxiéme, qui, de ce fail, Louchait
sous deux noms différents, deux indemnités,
'une au titre de son assurance individuelle,
lautre grice & [1'assurance du cveliste, En,
outre, sa « blessure », naturellement fictive,
ou du moins ancienne, lui servail & simuler un
accident du travail et & oblenir un trolsidéme
versemenl en verlu de assurance élablie au
nom du faux patron boulanger. (1) »

En général, et saul accident imprévu, — c'est
le cas de le dire, - ces fraudeurs ne se font que des
Ilésions peu profondes.

Mais, au-dessus du pulyum pecus, une catégorie
de frandeurs a surgi qui forme comme une aris-
locratie parmi les escrocs des assurances. L'appit
du lucre est si fort chez pux qu’ils n"hésitent pas &
se mutiler gravement, el c’est la gravité de leur
mutilation qui falt leur nombre plus réduit. Au-
dessus du fumiler gul croupit, ils sont comme
des plantes vénéneuses el solitaires. Leur manidre
de procéder n'est pas bien connue et Il vaul la
peine de la conter,

Hls souscrivent, & trols ou quatre mmra-
@nies  d’assurances différentes, des polices dites
« individuelles ». Ces souscriptions sont (faites
successivement ; nédanmoins, fls ont bien soin
d’avertir les sociétés de chaque nouveau conlrat
souscrit, car faule de celle précavtion, ils per-
draient toul droit & une indemnité. Supposons
notre homme Litulaire de trois polices lul garan-
tissant respectivement, pour une incapacité per-
manente lofale, les capilaux suivants : 200,000,
150,000 et 100.000, soit au total 450.000 francs.

On sail qu'en cas d'incapacité permanente
partielle, il a droil & une indemnité qui est égale
4 un Lantitme de la somme totale. Par exemple,

ur la perte du bras : 60 o, la perte d'un oil ;
30 %, la perte de Vauriculaire : 5 9%,

Or, et c'est ici qu'on semble vivre un conte
d'Edgar Poé, col homme va choisir le membre
qui peut lul rapporter le plus pour une mulilation
molndre. 1l ne songe guére & I'sccident-d’un bras
ou d'une jambe, car la blessure est lrop grave el
il ri L trop gros, mais sa pensée se porte
immédiatement sur ses doigts. regarde donc
ses polices el il s'apergoit que le doigt auquel

(1) Extrait du journal Le Temps du M o
15 octobre 1928,

L e ——

correspond le pourcen le élevé est o
Eweo:mﬁnﬁp:lm%.u’ h“d:lt.zs % pour

On juge en ce moment, dans un
, une affaire des plus trou
:ou:mr. dont la situation est m:;:luu, s'est ‘::I‘
usleurs co pour capitaux b
m’nllutment. nt sa situation de fortune,
Il se dit admin teur d'un
ob il n'y a ployé. is des mois, Nl
ne peut plus faire face & ses échéances. Un jour,
perd le pouce gauche. Dans sa déclaration aux
sociétés qul I'assurent, il ique ainsl son accl-
dent. 1l éLait seul avec son chien dans un hangar.
Il a voulu ouvrir une lourde caisse avec un ciseau
& froid. Le ciseau était en sous une
du couvercle. Pour s'archouter, il avaitl posé sa
nllnpudnwrleduopposé.behmdndtﬂu

1] fnpﬁll avar.éun tlnnrt-u sur 'l:dluu. Celui-cf
dévia, tut en |"air, urut une trajectolire
5 vt sheder & posd gauche.

On fait une "

La section du pouce est absolument nette. Le
ciseau est rouillé et tranchant. Le

coupé reste introuvable, Notre homme déclare
qu'il a eu le temps de voir le chien se jeter dessus
el 'avaler. 1l a appelé, est sorti du hangar, a fait
constater 4 son ouvrier le moignon dégouttant de
sang, s'est fait conduire & I"'hdpital.

Les assureurs recueillent sur lui des renseigne-
ments déplorables. 1l a déja é&é condamné. Le
chien était bien nourri et doux comme un mouton,
Elles refusent de payer. Il les assigne. Des ex s
déclarent que 'accident, tel qu'll a été relaté, est
malériellement impossible. 1l est débouté, fait
appel, et 'alfaire mystérieuse sult son cours.

L'accident de chasse (‘fms orteil enlevé par
une décharge inattendue du fusil) est égnle nent
un moyen d’entrer en lon d'une indemnité
rondelette. De semblables falts paraissent invrai-
semblables, el pourtant, nous n'inventons rien,

Certes, tous les gens qui ont perdu un doigt ne
sonl pas des escrocs ; mals nous répélons qu'il
y a des fous qui se mutilent de propos délibéréd
pour toucher un capital. Ceux-cl, malgré leur
Situation obérée, sont toujours assurés pour des
sommes élevées el onl toujours payé la prime.

Il est juste d'ajouter que pour ces cas Lrés
spéciaux, les médecins marrons ne sont pas A
incriminer. La blessure existe el leur concours
serait vain. Bien au contraire, il est préférable
de la faire constater el soigner par un chirurgien
4 'abri de toul soupcon.

Révélation

Ces exemples que nous avons cilés nous ont fait
abandonner les médecing marrons. Soubaitons
que la justice, elle, ne les lache pas.

Il n’y a pas d'excuse pour mutilés velon-
Laires. Il n'y a pas de circonstances atlénuantes
pour ces médicasires qui, rompant avec la tradi-
tion de haule conscience el de dévouement du
corps médical, ont industrialisé¢ la douleur,

A ce sujel, nous révélerons une colncidence
troublante

Si les arrestalions de ces praticiens sont récentes,
leurs abus sont fort anciens el nous avions eu
Voccasion de les connalire depuis longlemps,

Aussi en avions-nous dressé une liste, Elle
comprend 136 noms de suspects. A ce jour, 30
médecine sont & 'ombre. &T les noms de ces
30 médecins figurent sur notre liste. 1l y » done
une forte présomption en faveur de son exactitude.
EL nous arrivons alors i cette conclusion : 136—30

= 106, Il resterait 106 médecins marrons en

liberté |
Pierre VERON.

-
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L'arrestation du " reboutenx " Hudhomme...

Nantes (De nolre correspondant partic wlier ).

ETIENNE-DE-MONTLUC, une co-

quette petite ville aux maisons blan-

ches qui, perchée sur les dernidres

hauteurs du Sillon de Bretagne,

domine la Loire aux eaux paresseuses,

Un gros bourg plutdt qu'une petite ville, habité
par ume population renfermée, impénétrable.
L'inconnu, c'est l'étranger, il peut passer et
et repasser, questionner : pour lui, bouches closes,

fermés

Et pourtant les Stéphanois sont bavards : mais
les langues ne se délient que devant les amis,

C’est ainsi que depuis longtemps tout le monde,
i Saint-Etienne-de-Montluc, connaissait les cir-
coustances étranges de la mort de Frangois Cartron,
le cultivateur de la « Petite-Haye s ; que chacun
racontait comment sa femme lui avait administré
un poison préparé par le re bouteux Léon Hudhomme
parce qu'elle voulait vivre, libre, avec som an-
clen gargon de ferme, Auguste Deniaud ; tout le
monde... sauf les gendarmes, car les Stéphanois
faisaient attention & ce que le moindre de leurs

au sujet de cette horrible affaire ne parvint
l'oreille de ceux qui anrajent dii en #tre avisés
les premiers.

Six mols passérent avant que le hasard d'une
conversation ne vint dénoncer les assassins d'un
malheureux gazé de guerre, qui ne vivait plus qu'a
force de pigfires et de drogues, qui s'en allait chaque
jour davantage, et qui, condamné depuis longtemps
par les médecins, se cramponnait & la vie avec
une énergle

C'est une sombre histoire : I'histoire de Thé-
rése Raquin, & peu de chose prés, mals ici le
remords n'a jamais hanté les criminels ; dans ces
obscures cervelles paysannes, le spectre du mort
ne 8'est jamais dressé, ou si le souvenir de I'empoi-
sonnement les a efficaréds, ils ne 'ont jamais laiseé
voir, n"attachant i leur crime aucune importance,

Un ménage de cultivateurs,

Au hameau de la Petite-Haye, deux fermes,
proches voisines : e sentier qui méne A une étable
les sépare ; la premiére, celle des époux Cartron,
de prés de vingt hectares, la seconde, habitée par
la soeur de Frangois Cartron, elle aussi trés vaste.

C’est an lendemain de la guerre que le cultiva-
teur, aver sa femme, était venu s'établir 4 cet
endroit. Mais ses forces diminuées (il était
pensionné & 20 %), il ne devait pas tarder 4 s'aper-
cevoir que la tiche assumée par lui était lourde,
trés lourde, devenait chaque jour plus accablante :
bieatdt il avait di s'adjoindre un ouvrier agricole.

Et les années avaient passé, employées aux
durs travaux des champs. Successivement la fer-
miére avait eu deux enfants, deux fillettes, aujour-
d'hui I'une de treize ans et l'autre de dix ans,

Jusqu'en 1927, le ménage marcha bien. Clest &
la fin de cette année, an mois de novembre, que
Frangois Cartron loua un nouvel ouvrier agricole,
Auguste Deniand, igé de 27 ans | Avec lui le mal-
heur entrait dans la ferme paisible

Auguste Deniand, de taille moyenne, mais solide,
trapu, carré, biiti en force, est un « mile » dans toute
la force du terme. Frangois Cartron, miné par les
gaz, de plus en plus maladif, dépérissant de jagr en
jour, sentait peu & peu la vie qui 'abandonnait.

Amants.

Trés vite la fermiére, d’une robuste santé, — une
femme de 46 ans, mais en pleine force, — fut troun-
blée par le nouvean garcon de ferme et, trés vite
aussi, devint sa maltresve. Alors ce fut une viede
cachette, de « menterie » les amants se retrou-
valent chaque fois que le mari était sorti, souvent
lorsqu’il dormait

A plusicurs reprises, Alice Cartron et son amant
furent surpris par des passants alors qu'ils se
tenajent tendrement enlacéds . bientdt 'infortune
conjugale du malheurenx cultivateur fut connue
de tous. De tous — naturellement — sanf du mari,
dont la santé chancelante ne lui permettait pas
de se rendre exactement compte des faits et gestes
de sa femme

Aussi, ce fut pour lui une terrible surprise quand,
aun mois de novembre dermier, il surprit les deux
amants

Al ! ce ne fut paslong. Sur-le-champ il chassa le
domestique. Quant & I'épouse coupable, elle
demeura i la ferme pour les enfants, pour les deux
pauvres petites élevédes par leur grand'mére
plutdt que par leur mére, pour Madeleine ot
Vvonne qui, aujourd’hui scules, dans la ferme, se
demandent pourquoi les gendarmes ont emmené
leur maman. pourquol elle ne revient pas

-

" La

ferme de Ia veuve Cartron, 4 Ia Petite-Haye.

Une nouvelle

Thérése Raquin

Auguste Deniaud s'en fut demeurer chez sa
mére, au bourg de Saint-Etienne, continuant &
travailler 4 la journée ici et ld, Pendant uelque
tcnp--—-dlblnmd:teup;—&ﬂu&rm
ne revit pas Deniaud.

ombre, pour aller retrouver, dans le volsin,
celui qui I'attendait. o

L'horrible projet

Et pendant ces rendez-vous nocturnes, les
d'amour n'étaient

cultivateur avant de
mer lear horrible dessein.
condamné par les méde-
cins, Frangois Cartron
s'obstinait 4 vivre, se rat-
tachait 4 I'existence de
toutes ses forces,

I'autre
Nul ne le sait, ne le saura
peut-étre

Une nuit du mois de
février dernier, dans le
champ od les amants se
rencontraient, I'un put lire
dans les yeux de 'autre la
pensée qui le hantait :
« supprimer l'obstacle » ;
et la résolution fut vite
prise.

Le sorcier,

An village de la Clunais,
dans une vieille masure
menagant ruine, vivait un
personnage bizarre comme
il s'en trouve encore, par
fols, en campagne : Léon
Hudhomme, Agé de cin.
quante-six ans qui avait été autrefois ouvrier
agricole, mais qui depuis longtemps avait abandon-
né le travail de la terre pour remplir les fonctions
de « rebouteux », de « guérisseux », d'empirique.

Iéon Hudhomme, voilk I'homme qui apparut
aux deux amants capable de les «débarrassers
de Frangois Cartron. Le garcon de ferme alla le
trouver. Devant les bouteilles de vin néceasaires,
plusicurs conversations eurent lieu dans un café
de Saint-Etienne avant qu'Auguste Demiaud se
décidit 4 dire an « rebouteux » ce qu'il attendait
de lui

Un beau soir, il osa. Et pendant qu’d une table
voisine des habitués plaisantajent joyeusement,
le garcon de ferme révéla son horrible projet au
« sorcier » qui, ivre plus que de coutume, oscillait
sur son sidge, sans cependant perdre une senle des
paroles de son interlocuteur. Et quand celui-ci
ent termipé, le reboutenx fit comnaitre ce qu'il
demandait pour prix de son intervention : deux
cents francs. ;

Deux cents francs ? Deux cents francs, c'est
une somme ; Deniaud n'en offrait que cent cin-
quante ; il ne voulait pas que ecelas lui colitht
plus de cent cinquante francs. Ce soir-ld, le
« marché » ne fut pas conclu, car le gargon de ferme
voulait en reférer & sa maitresse. Deux entrevues
furent nécessaires avant que Deniaud se déecidit
4 prometire les deux cents framcs demandés.
Ignoble marchandage qui moutre jusqu'ot la
ladrerie peut aller !

Les drogues de mort.
Et Hudhomme confectionna une « drogue »,
un liniment que, dans les premiers jours du mois
de mars, il remit A Deniand en lui disant : « Cela

fera sirement I'affaire s, et en Ini indiquant la

L'empoisonneuse.

w&l'm:wdludnuﬂ.n
passerait comme une lettre i la poste.

Le lendemain matin, 4 son réveil, Frangois
Canm,uaallﬂm.hllhtmdeclﬂqmlui
présentait sa femme ; il ne remarqua rien : ni
le regard bizarre donmt celle-ci suivit som geste
pendant qu'il vidait la tasse jusqu'd la derniére
r.lte, ni 'expression inquiéte qu'elle eut,

I'heure de la soupe, pour lui demander s'il ne se
sentait pas f. .

Comme d'habitude, le

terriblement las lorsqu'il rentra le soir au logis :
mais aucun symptéme de ce que la femme crimi-
nelle attendait et redoutait 4 la fois.
Deux jours, trois jours passérent, mortels
‘angoisse pour le couple criminel, Chaque soir
N les amants se retrouvaient
et un simple regard suffi-
sait & exprimer la décep-
tion ue soir renou-
velée. Et aprés la terrible
tension nerveuse, ce fut

l'exaspération contre le
« guérisseux

L]

Deniand alla retrouver
Hudhomme et lui fit une
scéne violente ; quand la
colére du gargon de ferme
fut calmée, le « sorcier »
lui exposa alors un nou-
veau projet : puisque Fran-
¢ois Cartron avait I'habi-
tude de chiquer, il suffisait
de glisser dans la «carottes
domt il se servait certain
produit qui ne pardonne
pas; et ainsi fut fait.
Hudhomme prépara une
chique, puis la remit i
Deniaud ; celuici, 4 son
tour, la porta A la fermiére
et Francois Cartron, le len-
demain, trouva, au lieu de
son morcean de tabac, celui
qui avait été empoisonné.
Mais la préparation du

« rehouteux « avait altéré
le goiit de ce tabac. Le fer-
mier ne s’y trompa pas ;
trouvant un mauvais gofit
4 sa chique, il la cracha et
jeta également le reste de
la carotte.

La femme et son amant
attendirent en vain une
fois de plus Le malheu-
reux gezé semblait, pomr
eux, devenu invulnérable:
ses forces diminuaient ce-
pendant tous les jours ;
mais la passion des deux
amants 8" exaspérait de tous
ces retards. Attendre ? [ls
ne le pouvaient plus. Tout
de suite, c'est tout de smite
qu’ils voulaient &tre libres.

d

Le breuvage mortel,

Une fois encore Hudhomme fut mis & contri-
bution. Cette fols, il fournit une fiole contenant
un poison i base de pavot, et le 6 avril au matin,
la fermiére trois fois criminelle tendait & son mari
la tasse de café empoisonné.

~— J'ai mis un.peu de rhum, dit-elle, cela te
remotitera, car tu n’as pas bonne mine.

le goiit du rhum chassa le gofit du poison
Cartron vida la tasse d'un trait. Une demi-heure
plus tard, étant & traire ses vaches, il fut pris
d'un brmsque malaise. 11 sortit de 1'étable, mais
arrivé devant la souwe voisine, le malheureus
s'écroula sur le sol, vomissant et rilant Une heure
aprés, il succombait.

Le docteur Horvenot, qui, depuis longtemps,
solgoait le gazé, ne fut pas surpris par cette brus.
que mort © il avait assisté & la déchéance physique
du malheureux et, ne soupgonnant pas le drame
atroce, le médecin délivra le permis d'inhumer

Deux jours aprés I'enterrement anguel elle
n'avait pas assist¢ Ia veuve reprit A son service
Auguste Deniand Om jasa dans le pays ; puis
on ne jasa plus et les mois passérent Tout Je
monde savait qu’Alice Cartron était la maltresse
de son garcon de ferme

Le prix de la mort.

Mais les deux assassins avaient omis de régler
les deux cemts francs promis au « rebouteux ».
Cela ne faisait point I'affaire de Léon Hudhomme
qui réclama : il réclama tout d'abord i Deniaud,
deux ou trois fois, quand il le rencontra ; puis,
comme ces réclamations ne servaient i riem, §l
fit écrire par une voisine A ln femme Cartron, deux

- *% ol 1)

et celle de I'amant, Auguste Deniand.

lettres successives, od il Iui faisait comprendre
en termes suffisamment explicites que, s'll n'était
pas payé, il parlerait,

La veuve meurtridre rit de cette menace ;
Hudhomme ne s¢ dénoncerait-il pas en la dénon-
gant ? aussi le « rebouteux » devint-il furieux, et &
tous ceux qu'il rencontrait il parlait de cette femme
qui refusait de luj payer un argent bien gagné :

— Je porterai plainte auprés du Parquet,
criait-il, et il fandra bien qu’elle me pale.

t, il ne se rendait compte de
l'atroce chose doat il s’était fait c:::plice

Et puis, un soir d'ivresse, il parla : comme, dans
un café, la conversation était venue sur la mort
étrange du cultivateur de la Petite-Haye, il
déclara :

~ Une mort étrange? Je crois bien, c'est moi
qui-itﬁmnjhmmhmdiuluh-tpu-
qu'elle I'empoisonne :

Et cela il le raconta une fois, deux fois, dix fois,
donmant des détails précis et menacant toujours
de déposer une plainte au Parquet mmn}:k
qui ne voulait pas le payer.

Une enquéte habilement faite par les gendlarmes
fit arréter les trois assassins du fermier.

Hudhomme, lui, raconta tout : le linimen t, la
chique, la drogue 4 base de pavots, il dit tout ce
qu'il avait {-'t. Deniaud n'avous qu'i moitié :

~— A deux reprises, dit-il, le sorcier m'a remis
des objets pour Mme Cartron, je les ai portés, mais
je ne savais pas ce que <‘était

Quand A I'empoisonueuse, elle déclara an juge
d'instruction que son valet lui avait remis upe
fiole contenant un médicament ot une chique
pour son mari, mais qu'elle les avait jetés.

Une autopsie émouvante.

Jeudi matin — six mois aprés la mort du
malheurenx Cartron — le Parquet de Saint-Nazaire,
accompagné d'un médecin légiste, se transporta
4 Saint-Etienne-de-Moutluc pour procéder A
I'autopsie du cadavre du fermier. La meurtriére
voulant, déclara-t-elle, montrer ainsi qu’'elle
n'avait rien & se reprocher, avait demandé A
assister & I'exhumation ; et, par le premier train,
elle était revenue i Saint-Etienne.

Calme, impassible, vicage fermé, bouche close,
la veuve Cartron demeura immobile pendant tout
le voyage. Elle conserve la méme attitude en
traversant Saint-Etienne od, malgré |'heure
matinale, de nombreuses tétes curicuses a
rajssent aux fenétres. Calme, impassible,  elle
demeure telle jusqu'is l'entrée du  cimetiére.

Pendant l'exhumation et 'autopsie, pendant
plus de deux heures, elle va rester assise sur les
marches d'un mausolée, les yeux obstinément
baissés, ne répondant qu'd peine aux paroles de
réconfort que lui adresse son défenseur, sanglotant
parfois. Visage fermé, bouche close ; une Ame
impénétrable

Les praticiens accomplissent leur atroce, leur
horrible besogne. Depuis le 8 avril, Je corps de
Frangois Cartron repose dans la fosse... Les gen-
darmes enx-mémes, un 3 un, s éoignent de la
table d'opération ; vision horrible

Les médecins prélévent des parties de viscéres
qui seront examinées au laboratoire. Portent-elles
encore la trace de ce que le malheureux wnzé
absorba avant sa mort ’

Quand l'autopsie est terminée, le Parquet se
rend & la Petite-Haye, mais cette bréve perquisi-
tion ne produit ancune découverte : il y a six mois
que les faits se sont passés

Tonjonrs anssi impéndtrable, la veuve Cartron
est repartie pour la prison de Saint-Nazaire

Dans la ferme, qui déji parait abandonnée,
il me reste qu'nne vieille femme sourde, au regard
de béte traquée : la mére de I'empoisonnense qui
he comprend pas pourquoi sa fille ne revient pas,
et deux fillettes, deux enfants dont les grands venx
suivent interrogativement les allées et venues des
magistrats

Treize ans, dix ans, elles aussi ne comprennent
pas ; cependant et malgré son sourire, n'y avaitl
pas une grave, une profonde inguiétude dans les
yeux clairs de la petite Madeleine quand  elle
me dit, montrant 'endroit, devant la sone, od
som pére s'écroula

Clest 1 qu'est mort mon papa.

Jacques MAUFRA,
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CEUX QUi TUENT

par Frédéric BOUTET

V. = Le Crime ¢t Ia littérature

UT ce qui touche au crime suscite

ns le public un intérét passionné.
Certains moralistes le déplorent,
mais le fait est |a et leurs plaintes
me semblent un peu mnaives. En théorie, il
est peut-étre regrettable que les comptes
rendus des prix de vertu ne sollicitent pas
exclusivement lattention, au détriment des
causes criminelles. En pratique, croire qu'il
en pourrait étre autrement dénonce une

ychologie vraiment rudimentaire, vraiment
t:)rs la vie. L'humanité est ce (’u'e"r est.
Ses réactions sont sollicitées par 'exception-
nel : I'exceptionnel louable, ['exceptionnel
condamnable.

L'exceptionnel louable est assez rare. Les
actes de charité, de dévouement n'ont jamais
ce caractére « sensationnel qui conquieﬂ la
foule ; les actes d’héroisme I'ont quelquefois,
surtout quand ils revétent un caractére
sportif. Les vedettes sportives d'ailleurs, méme
sans héroisme, passionnent aisément les masses
et il en est de méme pour les vedettes du théatre
et de |'écran.

Il en est de méme pour les vedeites du crime,
pour les protagonistes de |'exceptionnel con-
damnable, bien plm fréqucnl que "autre.
Leur personne morale, — immorale, — les
mobiles qui les poussérent au crime, la facon
dont ils préparérent ce crime et dont ils |'exé-
cutérent, soulévent un intérét assez général
et que je ne puis trop critiquer, puisque je
I'éprouve. Certains d'entre eux constituent

es cas psychologiques extrémement

curieux, on pourrait presque dire des cas de
téraluh)gir mentale. [D'autres sont curieux
parce que le crime surgit parfois dans leur
existence d'une fagon soudaine, imprévue,
imprévisible.

ﬂ est des classes sociales ol le crime est
endémique et presque eépidémique, il en
est d'autres ol il est sporadique. Dans le
premier cas, le crime semble en quelque sorte
normal et ne devient crime A sensation que
par des caractéres anormaux de férocité,
d’étrangeté ou de mystére. Dans le second cas,
I'intérét est suscité par |'état social du criminel.
par l'inattendu de son crime... Si les mémes
caractéres de [érocité, d'étrangeté, ou de
mystére s’y joignent, c'est le « beau crime
dans toute son intensité... Le ¢ beau crime

wi passionne |'opinion... Que voulez-vous,
I'intérét ne se commande pas... La vie terne
d'un honnéte homme ne soulévera jamais
la cunosité que soulévera celle d'un scélérat..
Racontée, elle parsitrait fade et banale...
Tant mieux, n'est-ce pas, si cela prouve que
le bien tout au moins le bien relanf

est plus habituel, plus normal dans notre
société que le mal 2.,

Cet intérét que le crime souléve dans le |

public a sa répercussion dans les ouvrages
plus ou moins littéraires qui sont engendrés
d'une fagon ou d'une autre par le crime.

e crime inspire en effet de plusieurs maniéres
ceux qui écrivent a son sujet. On peut, & peu
prés, établir les divisions suivantes :

Les Mémoires ou Souvenirs des magistrats,
hauts lonctionnaires ou policiers chargés de

Les comptes rendus, historiques ou actuels,
des crimes qui ont véritablement eu lieu,
genre Causes célébres ou Chronigues judi-
claires

1-"-‘ llll\r'flg"& ’{ '”lagflld'l('l'l
nouvelles, théatre méma, qu ont
base un crime mventé par |auteur.

Les ouvrages d'imagination ol 'auteur
\Iln‘illfl . en If !il'fl'fl'ldnt p]u.l ou mi"!.
d'un crime réel, plus ou moins récent.

A cdté de ces guatre « genres », il v a les
études et travaux techniques des magistrats
qu S.{l'l\]l)frll de criminalogie, des médecins
Je meédecine légale, et enbin, des spécialistes,
d(’ ce l]l.l‘l"l ai)‘*llr Iﬂ !"Jfl( L o “lﬂ‘t.’.quf. ou
encore, moins ambiticusement, la techmique
policiére, mais cela n'entre pas dans le cadre
de cet article, ce n'est plus crime et littérature,
mais si l'on veut : crime et science.

romans,
pour

Les Souvenirs et Mémoires sont presque
innombrables et leur intérét est trés variable.
Tous, ou presque tous, presentent des élé-
ments d'intérét, mais parfois perdus dans
des digressions inutiles. Les meilleurs sont,
de loin, ceux olu [|'auteur n'apprécie pas
les faits qu'il enregistre et se dégage de ses
opinions personnelles et du désir de fixer
avantageusemenl sa propre attitude., Evidem-
ment, c'est beaucoup demander. Un homme
reste homme, si hautes gu'aient é¢é les fonc-
tions exercées par lui. Il est assez rare qu'il
réussisse & voir les événements ol il a été

mélé avec des yeux absolument impartiaux.
Je me_hite de dire qu'il en est, toutefois, des
exemples. Mais, méme ce cas, l'auteur,
s'il dit scrupuleusement la vénité, ne dit
pas toute la vérité. Il ne peut pas la dire.

Il y a des.secrets d'Etat, il y a des secrets
sociaux qu'il serait coupable ou indélicat
de dévoiler. Nous avouons d'ailleurs ne
pouvoir nous empécher de le regretter.

mémoires et souvenirs abondent par-
ticuliérement sur les temps de la Révolution
et de 'Empire. Je n'y insiste pas, car ce sont
presque toujours d'intrigues ou de crimes
politiques qu'ils traitent. Les uns sont ano-
nymes, indiscrétions plus ou moins authentiques
de hauts fonctionnaires, les autres sont signés
comme ceux du célébre Desmarets.

Il est impossible d'énumérer les souvenirs
de ce genre qui ont été publiés depuis cette
époque jusqu i nos jours. Il est encore plus
impossible de les lire tous, & moins d'y consa-
crer son existence entiére, ne peut retenir
que les plus marquants, comme ceux de deux
anciens préfets de police, M. Andrieux et
M. Lépine. Je voudrais bien que M. Chiappe,
s'il cesse jamais d'étre préfet, écrive les siens.

Dans ces Souvenirs cE.' préfets de police, le

sujet qui nous occupe ici, le crime, n'est

Combien de répertoires de Causes céldbres
depuis lors ? Et, parmi eux, combien  au-
:llum du médiocre », ob dl‘u hin{wnt

énaturés, transposés, noyés dans un fatras
d'appréciations verbeuses, de considérations
d&mtﬁru ol il faut non sans peine les
her. Les plus connus sont: celui de Saint-
“dme, publié¢ il y a prés d'un sidcle ; celui
(Crimes célébres) que signa Alexandre Dumas ;
celui enfin (Causes cd;r:s de tous les peuples),
ublié par A. Fouquier, sous le second
“mpire. Clest le seul réellement valable,
autant par la précision de sa documentation,
par son impartialité et sa clarté, que par son
style. Il est, on peut dire, classique.
chroniqueurs judiciaires, dont une
foule de lecteurs, aux jours des grands pro-
cés, suit avec passion les articles, ont, les plus
connus du moins, réunis en volumes lesdits
articles. Nous avons |A asussi une source
d'information excellente, vivante, o1 le lecteur
qui n'a pas assisté aux débats les trouve évo-
qués dans leur intensité dramatique, dans leurs
« mouvements » pathétiques et divers. Albert
Bataille fut un des premiers, sinon le premier,
& publier ainsi ses chroniques judiciaires du
Figaro d'autrefois (Causes crimi el mon-

daines, 1880 & la fin du sidcle).

Voici. travaillant devant son dictaphone, notre célébre collaboraleur, Edgar Wallace,
qui a renouveld le genre du roman policier.

lorcement pas le seul sujel traite, d autres
genres d’'affaires y sont relatées.

Dans les Mémoires des chefs de la Siireté,
dans ceux de commissaires ou d'inspecteurs
de police, le crime tient une place plus impor-
tante, sinon prepondérante. Je ne m'arréterai
pas aux faux mémoires de Vidocq, fabrication
sans intérét réel. Ceux intitulés Mémoires de
M. Claude et composés, soi-disant, d'aprés les
notes laissées par le célébre chef de la Sireté
du second Empire, sont assez curieux, ow,
mais manifestement apocryphes. |l n'en est
pas de méme des ouvrages de deux autres chefs
de la Stireté fameux : G. Macé et Goron,
qui sont précis, documentés, judicieux, et
évoquent les atfaires, dont ils onten a 1'0c('upe1,
avec une vérité saisissante, avec un minimum
de considérations personnelles et sans trop de
vaine littérature. Plus un récit de ce genre est
dépowmllé, plus il est fort.

D'autres Mémoires cotoient ceux dont je
viens de |n.-n|rr Ce sont les mémoires de cer-

tains accuses, rir’ \'f‘ﬂliﬂ‘ temoms r{an! |¢s
alfaires & sensation. Ceux par  exemple de
I'extraordinaire Mme Mansion dans ['extra-
ordinaire alfaire Fualdés. Mais 1ci, oli est la

vérité?
L -

Les Causes célébres et interessantes, de
('-a_vut de Pétaval, datent du xviir® siécle.
Elles furent revues et eXpurgees par M. Rkher,
avocat au Parlement, qui, en les republiant, en
1772, écrit aimablement en préface : « Au
reste, ) a1 fait main basse sur tout ce qui, dans
cette collection, éait du cru de M. Gayot.
J'ose dire que cet écrivain n'avait ni gofit, m
critique, ‘ni philosophie; il ne pouvait donc
rien produire de bien, méme qui ne fit au-
dessous du médiocre. »

Et nous arrivons maintenant aux auteurs
actuels qui traitent des crimes célébres
anciens ou récents. A chaque crime est
consacrée une étude lon et fouillée,
parfois un volume entier, genre de litté-
rature connait, depuis quelques années, un
succés considérable. Les livres relatant des
crimes vrais, souvent A |'aide d'informations
neuves, de documents encore inédits, abondent
et le public s'y passionne. Ce ne sont pas
seulement des avocats ou des magistrats qui
les signent, comme M® Henri-Robert et
M. Pierre Bouchardon, ce sont des érudits,
des écrivains, des historiens, des journalistes
qui les racontent « tels quels »,

Je n'en citerai aucun, ne pouvant les citer
tous. Maurice Reclus, érudit en la matiére,
qui consacre h ces auteurs une trés intéres-
sante étude, en énumére un grand nombre, mais
renonce & les énumérer intégralement, ils

sont trop...
L

Les plus grands écrivains ont pris pour
théme un crime, un crime inventé par eux,
auquel ils ont su donner toute I'intensité
dramatique, toute |'armature psychologique
de la réalité vivante. En restant dans le
possible, ils ont parfois enchainé les faits les
plus extraordinaires.

Un genre trés décrié, trés « blague », c'est le
roman feuilleton. Pourquoi ? Parce que le
roman feuilleton est habituellement I:l\riqué
« i la grosse », Construit d'une facon invrai-
semblable, sans aucune base vraie d'observa-
tion, et enfin écrit dans une langue incorrecte,
leine de clichés, et visant prétenticusement &
Feﬂa. .

Mais le roman feuilleton n'est-il pas
dans la vie? Les aventures les plus extraor-

dinaires, les plus dramatiques ne sont-elles
pas une réalité ? Le roman feuilleton pensé
et écrit est au moins aussi captivant que le
roman de pure psychologie amoureuse. Les
deux « genres » se mélent dans la vie, du reste,
et les écrivains qui savent les méler dans
leurs ceuvres sont les plus grands, les plus
passionnants. Est-ce que lzac, dans |a
Cousine Bette, dans Splendeur et misere, dans
les Treizes, est-ce que Dickens, dans Barnabé
Rudge, dans |'Ami commun, n'ont pas fait du
roman feuilleton... et avec quelle maitrise.
Et Stendhal avec sa Chartreuse!...

Passons au « roman policier ». L'intérét,
ici, réside dans I'habileté de I'enquéteur, dans
les moyens presque magiques, en apparence, et,

rtant logiques et presque simples, une
ois expliqués, avec lesq il élucide les
plus ditficiles problémes. Clest le romancier
qui se pose A lui-méme ces problémes et il
lui est aisé de résoudre une énigme — qu'il
a imaginée de toutes pidces, cest entendu.
Mais la méthode n'en est pas
moins valable, moins intéressante, et les
spécialistes de ll):.réelle police, ont reconnu,
la valeur de la technique policiére inventée par
les maitres de ce genre d'ouvrages.

Le créateur du « roman policier » fut
Edgar Pog, avec le assassinat, la Lettre
volée, le Scarabée d'or aussj, et enfin, le M't—
tére de Marie Roget, drame réel qu'il élucida
sans autre moyen d'investigation que la lec-
ture des journaux. Edgar Poé, on le sait, eut une
vie misérable. Cette mine d'or, le roman poli-
cier, qu'il avait découverte, enrichit d'autres
que lui.

Au Dupin créé par l'illustre écrivain
américain, on compare le M. et le

ére Tabaret, de (f:l.:ori.au. et le ock
n:lmu. entre tous populaire, de Conan Doyle.
Leurs méthodes sont ement basées sur le
raisonnement logique, |'observation et |'ima-
gination perspicace qui se garde de toute
idée précongue.

Balzac lui aussi créa un policier fameux,
Corentin, mais celui-ci opére principalement
dans la police politique et les intrigues qu'il
noue ou dénoue, les pidges qu'il tend i ses
adversaires, procédent plus spécialement de
moyens psyciologiqua. Il se sert des passions
de ceux qu'il veut perdre.

Les plus grands écrivains, de méme qu'ils
inventaient des crimes, se sont inspirés de
crimes réels pour écrire d'immortelles cuvres.
Les tragédies antiques s'inspirent d'événe-
ments qui ont eu lieu. Macheth, Hamlet ?:-
lement. On pourrait multiplier les exemples.

Plus prés de nous et dans le roman...
Quelle amusante étude il y aurait & faire,
qui consisterait A rechercher les sources de
certains personnages et de certains incidents
d’aventures célébres qui parfois sont entidre-
ment imaginés d'aprés une cause plus ou
moins fameuse du temps. Le héros de Le Rouge
et le Noir, de Stendhal, cet énigmatique,
tourmenté et ambitieux Julien Sorel, s appelait
Antoine Berthet; il fut condamné i mort et exé-
cuté & Grenoble, en 1828. 11 avait blessé grie-
vement d'un coup de pistolet Mme Michoud
(Mme de Rénal), chez laquelle il avait été
précepteur et qu'il aimait. Une trés grande

rtie des Mystéres de Paris fut empruntée par
~ugéne Sue A l'affaire Lesage et Soufflard,
ol l'on retrouve les types de « Fleur de
Marie », de la « Chouette » et de « Tortillard »,
Victor Hugo emprunta i la Bande des Escarpes,
le quatuor de bandits des Misérables. L'« Asie »,
la Jacqueline Collin, de Balzac, provient sans
contredit d'une certaine Rosine Nathan,
voleuse fameuse dont |'adresse, la ruse et
le sang-froid étaient extraordinaires. Balzac
aussi sest servi d'un rsonnage reel, la
Belle Hollandaise (une fili: w fut assassinée
au Palais Royal); il en a fait la mére d'Esther
van Gobseck. Il s'est servi de Vidocq r son
Vautrin... Dickens s’est inspiré aussi de crimes
réels. Dostoiewsky également...

Chose curieuse, un criminel réel, Lebiez,
étudiant en médecine, exécuté & Paris, pour
assassinal, en [878, est assez exactement le
persennage bien antérieur de Raskolnikoff, de
Crime et Chétiment. 1l y aurait bien d'autres
exemples & citer...

Ainsi qu'il y aura toujours des criminels, il y
aura toujours une littérature pour s'en ins-
pirer. L'écrivain puise dans la vie... le Mal,
comme le Bien.

Frédéric BOUTET.
FIN
VYoir, page 10:
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Une flancée de S 1 ans
Londres, Septembre 1929,

=~ Cela a commencé comme une plaisanteric
et a finl de la fagon la plus sérieuse du monde,
déclara Mrs Cyril Mills, octogénaire, aux journa-
listes venus l'interviewer au lendemain de som
mariage.

Son époux, Cyril Mills, est Agé de 22 ans, et la
cérémonie du mariage eut lieu secrétement A la
paroisse de St-Jean-de-Woking, dans le Surrey,
La fiancée, qui souffre d'un rhumatisme chronique,
fut amenée dans un fauteuil roulant.

—— J'ai connu Cyril dés sa plus tendre enfance,
continua la.., jeune épousée. Alors qu’il était tout
petit, et qu'il passait aisément sous la table
de la salle & manger, je le bergais sur mes genoux.
11 fit toujours preuve du plus vif attachement &
mon égard. Lorsqu'il fut plus grand, au lien de
courir la prétentaine, il passait ses soirées & me
tenir compagnie, en jouant du viclon, car il est
excellent musicien...

— Je portais une robe grise & mon mariage,
conclut loctogénaire, je crois gu'une nouvelle
robe, cela porte toujours bonbeur !

Un résigné
New-York, Seplembre 1029,

Un marchand de tabacs de Manhatian crogail
si Jermement & la toule-puissance des cambrioleurs,
qu'il passa de longues années dans Potlente de leur
visite, sans chercher pour cela des moyens de se
défendre.

Bien au contraire, il jugeail foute résislance
inutile el méme nuisible. A quoi bon, par exemple,
[ermer son coffre-fori, puisque les malfaiteurs ont
& leur disposition un arsenal formidable d'oulils
de toules sorles el que l'effraction est inévitable ?
Aussi, le pessimiste laissa-1-il loujours son coffre
largement ouvert el toul prél, semblait-il, & recevoir
la visite des cambrioleurs. Aprés des années d’allenle
el de résignation, il vient de voir sa prédiction s ae-
complir. Les malfaiteurs ont-ils pris son gesle
pour une invitation ou pour un défi ? Toujours
est-il qu'il se sont introduils, récemment, dans la
boutique, onl emportéd la caisse et vidé Ir coffre-fort
de son conlenu.

Mais du moins ne Jurent-ils pas abligés de recourir
a la casse, el purenl-ils opérer lear vol sans effrac-
tion.

O les contrebandiers de I'alcool ne cachent-ils

e
i

sur la
turé. Il est mort a I’

dénoncé. Les plus fins limiers de Scotland

pas leurs marchandises ? Une auto des pompes

funébres, pleine de liqueurs, vient d'étre saisie par les agents de la prohibition.

Marie Orska, la célébre artiste allemande,

da étre enfermée, il y a quelques jours, dans

un asile d'aliénés. Cependant, une dépéche

parficuliére gue nous avons recue de rlin

laisse entendre qu'il ne s'agissait que de trou-

bles passagers, 1u~ au surmenage, el que la
vedetic a quitté I'asi

Les peolicemen explorateurs
Mtawa, Seplembre 1929,

L'inspecleur A.-M. Joy, de la police montée
canadienne, viend d'effectuer, en compagnie d un
guide exquimau, une patrouille des plus hardies, au
cours de laguelle il couvrit 1.800 milles, en plein
hiver arctigue, dans le pags du grand silenee blanc

His ant atleint les tles Spisdrup, donl les neiges
n'ont encore A¢ fouldes par aueun exploruteur, el
qui se lrouven! « au bord de I'inconnu »

L'inspecteurA.-H. Joy n'ext d"aillenrs pas le pre
mier exploraleur appartenant ¢ la police canadienne
L'année passée, le sergent Anstead [it également
une  randonnde  dans les régions  arcligues, Ces
patrouilles permetten! au  Canada de  signifier
ofictellement sa soureraineté sur les « zones inconnies »
de 'extréme nord américain,

Un film policlier censuré

Chicagn, Seplembre. 1929

Le commissaire de police de Chicago, M Russel,
pient d'interdire la projection d'un Jilm intitais,
L'ANbl, ¢l consacrd & la rie sorlerraine de la
« Capilale du erime »

Le rommissaire a déclare que le [ilm en guestion
dait une + gurre immorale, criminelle ef déprande ».

Mais on chuchole que U'Alibi a 44 retird de I'écran
parge gu’il monlre la police sous un jour peu javora
ble et présente, enlre aulres, une seéne du Jamews
« grilking » ou interrogatoire an [roisiéme degré,
qui prourve la cruaulé des procédes employes pour
arracher une confession aou criminel

L’interdiction de AN o soulere 4 Chieago e
riolenles  polémigues

personne d'un policeman anglais, John Sel
hépital sans avoir repris connaissance.
de cercle de nuit clandestin, qui avait tenté de corrompre John Self et
Yard sont lancés sur cette affaire. Notre
phie représente I'un d'eux relevant des empreintes de pas & l'endroit o fut retrouv
du malheurenx policeman. A droife : le portrail de celui-ci.
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Un attentat nocturne, entouré du plus profond mrsterc. vient d'étre commis prés de Londres,

Celui-ci a été trouvé le matin, le crine frac-
On croit a la vengeance d'un patron
que celui-ci avait

¢ le corps

L'homme
qui perdit la mémoire
New-York, Septembre 1G29.

Un cheminot, Theodore Hunt, dont le frére
Howard avait disparu depuis 43 ans, regut der-
nid¢rement une lettre anonyme, lui annong¢ant
que celni-ci était en vie, et dévoilant son adresse
actuelle. L'auteur de la lettre donnait de nombreux
détails sur la vie de Howard i laguelle il avait,
dit-il, été tragiquement mélé.

Hn effet, il n'était autre que... 'assassin de
Howard Hunt ! Ce dernier, & l'ige de guinze ans,
s'était enfui de la maison patermelle pour aller
chercher fortune an Klondyke. Clest 14 que les
deux hommes se rencontrérent et se lidrent
d’amitié

Mais la chance sourit i Howard, et son camarade
en devint jaloux

« Des pensées, dit le mystérieux correspondant,
des réves étranges vous passent par la téte, dansla
nuit et la solitude glacée du Klondyke ;.

Il tenta, un soir, d'assassiner son ami. Mais Je
le coup de massue qu'il asséna sur la téte d’Ho-
ward ne fit que blesser gridvement celui-cl sans
le tuer.

L'homme, cependant, devait s'acharner sur sa
victime. Lorsque Howard revint dans som pays
avec les 94.000 dollars amassés an Klondyke,
il envoya « des hommes de sa bande, prour |’ attagquer
et le déponiller,

Ces derniers réussirent i retrouver le malheu-
reux Howard et, une nuit, ils pénétrérent chez Ini
et le dévalisérent. I malhenreux, rainé, ne se
découragea pas

Howard Hunt travaille actuellement comme
€lectricien dans une petite ville des Ktats-Unis,
Griice aux indications de la lettre, son frére I'a
retrouvé. La grave blessure qui lui fut infligde an
Klondyke lui a fait perdre la mémoire, mais son
identité ne fait aucun doute, et son frére I'a
immédiatement reconnu

- W
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Le diverce en creolssance
en Angleterre

Londres, Septembre 192,

Dés la rentrée, 34 tribunanx anglais seromt
chargés d'examiner 5.300 affaires de divorce,
alors que dans le courart de I'année 1928, on en
comptait 4.200, et 2.000 seulement auparavant

Cette rapide croissance du nombre de divorces
en Angleterre est due & la récente réforme des
tribunaux, o le huis-clos u #té introduit pour les
procés concernant les affaires de famille,

De plus, le taux des frais du divorce a été con-
sidérablement réduit,

Jadis, le divorce était un « luxe , que seules les
personnes  fortunées pouvaient se permettre
Aujourd’hui, il est accessible & toutes les bourses.

Bien mieux, il suffit aux conjoints de présenter
un « certificat de pauvreté , pour voir ce taux
auntomatiquement réduit 4 10 livres.

La presse anglaise commence i «'inquiéter de
Ia rapide progression du divorce dans un pavs
dont le peuple est demeuré si longtemps hostile
A son égard. Autre fait inquiétant : jadis, les
demandes de divorce étaient généralement pré-
sentées par des femmes qui avaient & se plaindre
de leurs époux. Aujourd’hui, ce sont les hommes qui
ont & se plaindre de leurs femmes. Et les journaux
d'en conclure :

¢ 5§ les hommas anglais ne vemplissent pas las
devoirs de la vie confugale — le mal est réparable.
Mais si les femmes anglaises ne sowt plus 4 la
hawlewr de lewr v8le — le pays est menacé d"um grave
l'dﬂ‘lf »e

Ajoutons cependant que d'sutres journaux se
félicitent presque an contraire de cet état de choses :

L' Angleterve esi swrpewplie, disewni-ils, Malgré
la liberté dont y jowil la propagends malthusienne,
le mombre des marssamces me diminse relativement
pas beawcoup. 11 dlait bom gue lo soupape du divorce
vint décongestommer wolve pays gangrewi par e
chomage permanent d'um million de persommes. ,

Fhomas Merola, accuse d'assassinat, quitte Je tribunal de New-York pour étre ramene dans sa
cellule. Véritable loque humaine, il se laisse trainer par les policemen
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Des
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deux amants

Smadja est introduit par l'inspecteur Poplin dans le bureau...

UsQU'A  quelles limites du dramatique le

o mystére du cercueil de toile conduira-t-il

d les policiers ? Om ne sait méme plus, s'il y a

encore un mystére du cercueil de toile

Au moment précis od l'enquéte peinait,

ot on allait peut-#tre refermer le dossier, les enquéteurs

ont en le brusque éblonissement d'avoir 4 la fois iden-

tifié la victime et retrouvé I'assassin. Un réflexe les
a jetés sur 'homme

IEt puis c'est fim,

L'homme traqué a refermé son visage. Quelle force
humaine le forcera & desserrer les dents ? Sur ce plan
nouveau, le drame se développe, ardent et classique
Mais, avant toute choss, il nous est agréable de penser
gue « Détective » en a donné, quinze jours avant qu'il
commence, le scénario et l'inspiration.

Dans son article « Donneurs et donneuses » Marius
Larique a dit d'abord, ici, d'od pouvait venir la vérité
pour les policiers, et quelle ne pouvait venir que dr 14

Une semaine aprés lui. en parlant de la destinée,
pauvreet tragique, des filles disparues, je disais: (A ce
moment li on croyait que la victime était une prosti-

tude d'Orléans, Jeanne Coudert.) :

« Et si ce n'est pas vous, c'est encore vous, une antre
parmi vos compagnes, les proies classiques, les errantes
éternelles qui, un jour, ne reviennent plus »

Celle que I'on croit aujonrd hui 8tre la femme coupée
*n morceaux est une fille

Celui que l'on croit #tre "assassin a é1é « donné »,

I.e commis«aire Nicolle me disait il y a quelques jours :
+ Dans une affaire comme celle-ci nous ne devons comp-
ter gquavec la patience. C'est un travail de fiches et de
dossiers qui nous donnera peut -#tre le bout du fil. .

Kt en effet, le brigadier Moreux, I'inspecteur l’nplln.
cenx de Ia brigade criminelle que le commissaire Nicolle
avail chargé de 'affaire s’avancérent lentement dans
ce maquis. Tl fallut éliminer une i une les disparues que
P'on signalait de partout. Une cinquantaine avaient un
“gg“.].-munr qui ...rrrqpnnd.ul avec lea rapports des
médecins légistes. Mais combien de maris, de péresdéses-
pérés avaient affirmé, dans U'espoir de retrouver, grice
a4 I'r'nqm‘lr_ lenr femme ou lenr fille dlkparu- qu’elle
avalt A la cuisse cette cicatrice, le seul signe caracté-
ristique relevé sur le cadavre dépecé. Om dut déjoner ces
pauvres subterfoges, déchirer I'un aprés 'autre les
dossiers Il n'en resta plus que trois, trois prostitnées.
[l n'en resta plus que deux, Jeanne Coudert et Marie-
lLouise Bataille

On retrouva Jeanne Coudert. Les policiers n'eurent
plus qu'un dossier entre les mains. Un dossier mince de
fille qui n'a pas en trop d’histoires ».

Le livret de famille. Les parents sont des ouvriers
de Montrewil-sur-Mer Quatre filles arrivent. La der-
niére, Marie-Louise, il y a vingt-trods ans. Celle-1i seule,
s'est égarée. Des trois avtres, I'une est maride 4 Pacis
I'antre & Montreuil. La troisiéme, maladive, est restée
prés des vieux. Marie-Louise, elle, a commencé jrune sa
vie libre. Voici des fiches de police qui la signalent A
Paris, & Tunis, A Marseille, 4 Paris encore. La dernidre
fiche de garnis qui parlait d’elle lui donnait comme domi-
cile un petit hotel de la rue Saint-Sauveur,

Om y alla. Marie-Louise Bataille en était partic brus-
quement le 24 avril en laissant ses hagages. Elle était
sortie, 3 la nuit, comme d’habitude, pours travailler .

Souriant 4 droite, souriant A4 gauche, elle était allée
jusqu’an bout dela rue, elle avait disparu

On interrogea la famille. La famille ne savait rien
que sa honte et son désespoir. On interrogea les « co-
pines ». Une d’elles, Marie-Marguerite, finit par dire :

« Je crois qu'elle était partie antrefois 4 Tunis avec
un homme qu’elle avait retrouvé ici et qui la protégeait. »

On chercha On attendit. Les inspecteurs des moeurs
offrirent des apéritifs anx filles du quartier gu'ils sur-
veillent. La sireté de Tonis avait réussi & retrouver la
trace du séjour de la Bataille et de son souteneur. Elle
envoya le nom : Charles Smadja. Et un jour, i ¥ adeux
semaines, une femme vint murmurer i un policier qu’elle
connaissait, dans un petit bar, place de la République :

« On est méchant avec moi, ces temps-ci. Je viens de
passer deux fois quatre jours 4 Saint-Lazare en deux
semaines. Me laisseriez-vous tranqguille, un peu, si e
vous donnais une honne indication ?

Parle
] "ai su que vous cherchiez un homme & propos de
Marie-Louise Bataille. Jele connaissais et je me rappelle
Favoir vue avec quelqu'un que j'ai reva hier. Il est
maintenant avec une femme de par ici.
- Son nom ?
-~ Charlot I'Algérien

Charlot l'algérien, Charles Smadja, de Tunis. Ce
devait #tre lui.

La fille qui avait parlé n'eut pas besoin de travailler
davantage, ce soir<ld, et elle n'ira pas i Saint-Lazare de
si tot

Elle avait dit que la « femme 5 de Charlot 1'Algérien
était toutes les aprés-midi A la terrasse d'un rafé du
boulevard Saint-Denis. On y alia, on ia suivit. Elle habi-
tait dans un meublé assez cossu de la rue du Chitean-
d’Eau. A quatre heures, cette nuit-la, elle rentra avec un
homme. Collés contre le mur, les inspecteurs virent
passer devant eux, dans la clarté d'un réverbére, un
garcon trapm, roulant des épaules, aux yeux fendus, an
teint chaund, 4 la bouche épaisse. Ils avaient une photo-
graphie dans le creux de la main. C'é#tait bien Smadja.

Pendant six jours, deux policiers surveillérent le
couple. Mais ils finirent par étre remarqués dans le
quartier. Smadja ne prenait pas peur encore, mais les
femmes tremblaient croyant qu'on en voulait 4 leur
triste besogne. Une nuit, 'autre mardi, le brigadier
Moreux requt un coup de téléphone de ses hommes.

« Chef, nous ne pouvons plus tenir. Les filles se méfient
de nous Nous n'avons pas notre liberté d'action. Le
gars peut nous filer entre les mains et disparaitre d'un
moment & |'autre. Nous ne répondons plus de rien ,

Moreux eut une hésitation. Rien quedes fons.
Et on ne savait méme pas si la Bataille était vraiment la
victime...

-~ Alors, chef ?

Moreux se romgeait les ongles. Si on allait lajsser
échapper Smadja ?...'Et d'ailleurs, le délit de vagabon-
dage spécial était assez caractérisé. Lo policler se pen-
cha vers le téléphone et dit le mot :

« Sautez-le »

Le lendemain, & quatre heures de I'aprés-midi, la
femme du Tunisien était i son poste assise & un guéridon
de ce café domt 'enseigne semble un mot de passe.
¢ Tout va hien »,

Smadja arriva. 11 arriva, sfir de lui, nonchalant, le
feutre Aur l'oreille, wn_ cigare 4 ln bouche, les mains

Smadja
le Tunisien,
SOnNn soutleneuri..

ouvertes et ballantes. Il ralentit devant la brasserie,
la fille lui indiqua d'un signe de téte que la journée
s’annongait bien

Smadja répondit par un geste qui disait :

« Ca va. Sois séricuse. Je suls 1A, » Puis, satisfait,
heureux de vivre, il reprit sa marche d'oisif. A ce moment
il se sentit ceinturé,

Ceinturé, Smadja réalisa en une demi seconde la situa-
tion. 8'il parvenait i échapper i la prise, c’éuait la fuite
dans ces ruelles qu'il connaissait bien, les portes amies
qui se refermeraient sur lui, le salut peut-étre.

Le bandit italien Pollastro, ceinturé dans le métro
avait crié : au secours, et la foule avait failli le délivrer
en prenant les agents en civil pour des agresseurs,

Smadja cria donc: « Au secours, au voleur L..., Mais
il faut croire que les hommes du brigadier Moreux
n'avalent vraiment I'allure d’agresseurs. La foule
ne bougea pas. Smadja cracha son cigare et se laissa
passer les menottes. Un taxi I'emporta avec les ins-

La femme dressée, livide, 4 la terrasse avait été prise
& son tour, doucement, sous le bras, par un autre policier,
Saint-Lazare.
aun

La téte dans ses mains, le commissaire Nicolle réflé-
chissait Moreux et Poplin étaient debouts prés de luj
Dans une piédce voisine, Smadja attendait.

«Allons , dit M. Nicolle. Il entre seul dans le bureau od
est Smadja, il le regarde droit dans les yeux, il le fait
s'assecir, il le prend par les épaules, il lui parle dans le
visage, mais doucement :

« Ot as-tu connu Marie-Louise Bataille ?...

~— Je ne la connais pas. C'est la premiére fois que
j'entends son nom.

— Pourquoi mens-tu ? On a retrouvé dans ta cham-
bre des chemises & elle, des photographies de sa sceur
et d’elle-méme, son livret de caisse d'épargne.

~— Je ne comprends pas.

— Cette défense n'est pas digne de toi, Smadja. »
Une heure aprés le commissaire a marqué un point.
Le Tunisien a avoué qu'il avait bien été I'amant de la
Rataille.

Moreux et Poblin entrent alors dans le bureau. Il est
se¢ bureau, i la direction de la police judiciaire, au deu-
xi¢me étage du fameux « 36, quai des Orfévres » Il
va faire nuit. Le crépuscule et les lampes allumées y
mettent une lumidre décomposée. Dehors dans les
couloirs de bois, on entend les gardiens entrainer des
prisonniers las qui tralnent les pieds

Smadja est debout au milieu des trois hommes. 11
n’est plus le maitre de la rue, la terreur des bars. Ses
poings ne lui servent plus. Il ne lui reste que le mensonge,

#Oui, j"avais connu Marie-Louise dans un bal, Je vou-
lais I'épouser. Je I'ai emmenée & Tunis, chez mes pa-
rents, puis je l'ai quittée parce qu’elle s'est mise & faire
la noce,

~— Tu mens, C'est toi qui I'as mise sur le trottoir, qui
I'a terrorisée. Elle t'a échappé trois fois, trois fois tu
I"as rattrapée et tu I"asreprise par la force, par la menace.
Qu’en as-tu fait ?

~ Je ne I'ai plus vue depuis 1928

- Tu mens. Son livret de caisse d'épargne porte la
trace d'un retrait d'argent fait en 1929. Ft ce carnet
€tait chez toi.

— Alors je me trompe

— Comment expliques-tu qu'en partant le 24 avril,
clle n'ait pas emporté ses affaires, sa seule richesse et ces
photographies de sa soeur, son seul luxe sentimental
la seule chose i laquelle elle pouvait tenir.

Je ne sais pas. Je ne sais rien

- Et cette blessure & la cuisse?

Elle s'était blessée en tombant sur une bouteille
de lait brisée. D'ailleurs cette cicatrice est horizontale,
au haut de la cuisse et & 'extérienr. Je ne crains pas
que celle que vons cherchez soit la Bataille,

- Tu mens. Marie-Louise portait bien une cleatrice
verticale, i l'intérienr de la cuisse ganche. Bt c'est toi
qui I'avais « piquée » avec ton coutean

- Non, non

La nuit et le silence sont venus, puisrevenus le jour
et le tumulte. Les yeux gonflés de sommeil, le teint ter-
reux, ployant sur les genoux, Charles Smadja dit tou-
jours :

« Nomn, non

Aprés trente heures, abandonné enfin par les policiers,
Charlot, écroulé sur une chaise, a peut-$tre marmonné,

de Loulowu

Bataille,

//IRICIENS

Une photo inédite de Marie-Louise Bataille, prise & Nice
au début de 1928,

Voyantes extra-lucides

L n'est pas un jour, depuis la

découverte du « cercueil de loi-

le », que Détective ne recoive

en ses bureaux des les, des

maniaques, des demis-fous. Ils
vienneni, mystérieusement, ['eil en-
[lammé, nous confier qu'ils possédeni
la clef du mrslén. qu ils connaissenl
l'assassin, el ils s of{n'n.! bénévole-
menl & nous donner la primeur de
leurs sensationnelles informations. Par-
lant d’abord & voix basse, bientd! ils
s'échauffent, et certains sonl bien prés
de consliluer un danger pour le rédac-
teur qui les recoil.

Ce n'est pas la un privildge de
Détective.

M. Nicolle, le brillani commissaire
chargé de rechercher I'assassin de la
femme coupée en morceaux el I'identilé
de celle-ci, nous a appris qu'il avail
recu aussi quelques poyanles exira-
lucides el beaucoup de maniaques.
Presque aulan! que Détective, ce qui
n'esl pas rien, el sans doule les mémes.

C’est ainsi chaque fois qu'éeclale un
grand el mysiérieux crime.

Conscience professionnelle

Jusqu'oit fwul 6omm- la conscience
professionnelle T Un jeune »l pétulant
reporter qui, depuis le débnul de laf-
laire, réve d'informations sensation-
nelles, décida aulre jour d'aller inler-
viewer Marie-Louise Marguerilfe,
l'amie de Loulou Balaille.

Sachanl yu'elle redoulail la curiosité
des fournalistes, il se présenta comme...
client de passage.

Il suivil la jeune
chambre, se deshabilla ef,
pounrpeoiri, déclara

- Bxcuser-moi, mais je ne suis pas
venu pour « cela »... Je vondrais que
pvous me parliez de « la femme coupée
PN _morceaur. »

L'amie de Loulou Balaille regarda,

f

emme dans sa
a bridle-

( Photos Ditective ).

mi-surprise, mi-indignée, le journa-
liste, el [inil par lui dire :

— Eh bien, moi non plus, je ne suis
pas venue pour « cela », lu peux le
rhabiller...

La tache café au lait

Marie-Louise Balaille portail sur
son bras gauche, au-dessous de I'épaule,
une large lache couleur de café au lail.

On raconle que sa mére avail eu,
“ani grosse, peur d'une fouine.

On s'expligue pour?uol’ le meuririer
f# la malheureuse [ille pril tant de

wins & faire disparalire une marque
aussi reconnaissable.

[

Le prix d'une enquéte

Sail-on qu'une affaire criminelle de
cefle importance fe (rés cher & la
police el par conséquen! & nous aulres
contribuables.

Il faul compler que dix inspecleurs
sonl accaparés pendan! un mois, (Il
g'agil la d'une moyenne : au débul, ils
étatent plus de dix el ils restenl quelques-
uns & conlinuer — fusques & quand? —
Fenquéte. A raison de 30 [rancs par
jour, cela fail déja 9.000 francs. Un
inspecleur a élé envoyé & Tunis : un

partoul en province, des vérifica-
tions ont été failes. Ajoulez : enquéle &
Paris, laxis, renseignemenis payés,
diners offerts. Ajouler le prix des
enquéles que le juge Brosson exigera
rar commissions rogaloires, joignez-y
e lemps de ce juge, celui de son gref-
[ler, les rames de papier consommées,
lentretien de Smadju en prison, el
pous arriverer aisémenl au coquel lolal
de 50.000 franes.

Toul cela ne serail rien si & ce prix
on pouvail & chaque [fois découvrir

"assassin,
M. LECOQ.

.. et l'entrée du bal oti Loulou Bataille connut Dédé de la Java.

e OU Dédeé

de la Java,
wuin ?

pour se . en sanglotant d'énervement et d'or-
gueil, la téte ses maing, un mot op deux que per-
sonne n'entendra jamais.
Le soir, le commissaire Nicolle a rédigé cette hote:
« Mongieur le juge d’instruction, je mets 4 yotre
disposition le nommé Charles Smadja, inculpé de vaga-
bondage spécial , -
EEn

Ainsi l'enquéte tournait dans un cercle vicieux. On
harcelait Smadja parce qu'il était 'amant de Marie-
Louise Bataille et on ne savait méme pas exactement si
Marie-Louise Bataille était la victime.

Clest A ce point que Difective a commencé son
enquéte personnelle.

De Smadja il ne fallait rien attendre, ni de son entou-
rage, ni de son passé. Il y avait ce fait exceptionnel que
dans ce milieu passionné et turbulent od tout se sait, od
l'on rigle ses comptes dans la rue, ol I'on donne avec
chaque taloche et ue coup de couteau, i haute
voix, le motif de la colire et de la vengeance, Smadjaet
Bataille vivaient refermés sur eux-mémes. Elle semblait
avoir gardé une sorte de remords ou de honte de sa
déchéance. Elle faisait son métier, vite, machinalement,

journées dans sa chambre ou
dans le bureau de I'hitel qu'elle habitait. Sans fards,
triste et presque laide, elle écoutait tomber les heures.
A la muit, elle allait mettre sur son visage cet éclat
qu’siment les hommes, les robes de fausse soie que font
uire les becs de gaz. Elle allait & son poste, dans la
petite rue des Précheurs.
Parfois méme elle avait la lassitude de ce mécanisme
et elle se faisait embaucher un mois, deux mois dans
des maisons closes de province, pour pouvoir ne plus
penser du tout. Elle avait une seule amie, Marie-Louise
Margueritte, et quand elle partait ainsi elle lui écrivait
de longues lettres douces. Elle avait toujours habité seule,
dormi seule. Elle devait avoir, comme les paysannes, la
religion de son sommeil. Smadja ? Oui, Smadja. Il venait
la voir I'aprés-midi, montait dans sa chambre la téte
dans les épaules, sans parier & personne, repartait auss
mystérieux. Lul aussi était secret. Il ne frayait pas avec
les souteneurs du quartier, il paraissait poursuivre un
but, une tiche. Sa femme, ses femmes, il les menait
durement, sans la tendresse spontanée qu’/ls out.zufoh
pour Elles. 11 ne soufflait jamais mot de ses affaires
Mieux, cette ferrewr évitait les bagarres, les coups durs,
les scandales. Et cela est si caractéristique que de ce
couple si fidtle & sa double déchéance, si marqué par
ces deux professions que les lois punissent, aucun des
deux n'avait été pris, ni frappé. Marie-Louise Bataille
n'était jamais allé A Saint-Lazare, Smadja n’avait jamais
&té inquiété,

On ne pouvait donc rien attendre des confidences
ni des trahisons. Le couple tragique était passé sans
rien laisser derriére lui. 1l ne restait que trois « chances ,.
Le corps, d'abord le corps dépecé, décomposé, La famille,
Les rares personnes auxquelles la Bataille s'était un peu
liveée : Marie-Louise Margueritte, par exemple.

Le corps. On veut résister, se forcer & douter, i lutter
pour garder son impartialité, mais ce corps crie : c'est
moi, moi. La cicatrice que Loulou avait, le corps I'a.
La dent « de cdté » gui manquait i Loulou manque an

P

Toutes les proportions y sont, égales. Le visage rongé
est encore ressemblant, par cette bosse du nez, par ces
dents serrées, par le dessin des tempes. Le dépegage a
dfi étre fait avec un outil médiocre, un coutean mal ai-
guisé, presque un canif. Mais quelle sireté dans le ha-
chage des chairs, quelle lucidité dans cette boucherie !
Le boucher a négligé de détruire une seule chose : la
cicatrice. Les criminologistes appelent cela, quand ils
étadient un crime scientifique, o0 l'assassin croyait
avolr tout prévu, la fissure

La famille. La mére, folle de douleur et de honte, n'a
rien voulu wvoir. Le frére, les beaux-frires, disent :
« C'est elle. ; Une des sorurs qui est cardiaque, n'a voulu
voir que la photographie. Elle dit encore : « c'est elle. ,

Une autre des scoeurs, une fleuriste, est solide elle
On lui a montré le corps reconstitué, les membres dépe-
cés ajoutés I'un & 'autre. Elle a dit : « C'est elle. »

Les amies, enfin. Avant d’habiter dans le meublé de
la rue Saint-Sauveur od elle disparut, Marie-Louise
Bataille avait vécu longtemps rue Saint-Denis. C'est un

lequel est D'assassin ?

«..du commissaire Nicolle qui va I'interroger, assisté du brigadier Moreux (& gauche).

hotel & porte étroite, plein d'une ombre mauve et d'une
odeur de choses désespérées. Marie-Louise Margueritte
¥ habite encore et !a patronne y a beaucoup connu Lou-
lou. Je les revois, assises toutes les deux au fond de ce
petit bar ol nous les avions emmendes, buvant des li-
queurs de femme, un peu effrayées et parlant lentement.

« On m’a montré le corps, dit la patronne, et j'ai en
comme un éblouissement ['ai distinetement vu les
pauvres restes se recomposer, le visage se reformer. Je
I"ai reconnue. D'ailleurs, j"ai bien examiné le dessin des
jambes et des hanches. Je ne me trompe pas, c'est bien
Marie-Louise Bataille. »

Fade, lavée et fraiche comme une fille des champs,
sans fards, sans fanfreluches, Malou Margueritte ac-
quiesce :

¢« Oul, je crois bien, moi aussi, que c'est elle. Et puis,
ol serait-elle ? Elle m'aurait certainement écrit en
partant. |'étais sa seule amie. Elle avait confiance en
moi parce que nous sommes du méme pays. Buenos-
Ayres? Non. Elle n'était pas assez jolie. Aucun tra-
fiquant n’aurait engagé sept ou huit mille francs sur sa
chance, pour 'emmener lA-bas. »

Nous parlons de Smadja. Elles I'ont peu vu, et peu
aimé, renfermé et antipathique. 11 faillit pourtant, rue
Saint-Denis, y avoir un drame. Le Tunisien crut un mo-
ment que Malou Margueritte s'affairait & détacher de
tui Marie-Louise Bataille.

« J¢ leur ferai leur affaire A toutes les deux s, dit-il un
jour, exaspéré, A la patronne de I'hotel.

Malou Margueritte est encore vivante.

Rien. Nous n'surons plus rien. La patronne et la
Margueritte se levirent, au fond da petit café. Anmo-
ment ol nous allions les quitter, George Kessel, qui
¢était 1A, posa une dernidre question, une question machi-
nale :

« Alors, vraiment, il 0’y a eu que Smadja dans sa vie ?
Elle n'a pas eu d'autre « homme » ?

Malou s'arréta, sembla réfléchir. Kessel insista

« Pas un autre béguin? »

Le mot « béguin, parut déclencher un obscur travail
en elle, un souvenir, une image. Elle murmura, en
pesant chaque mot :

« Un béguini Si. Elle m'svait souvent parlé d'un
homme qu'elle & aimé, un moment. Bt peu d» temps
avant sa disparition. »

ILa patronne renchérit.

« e me rappelle aussi. C'était la premiére fois que
je l'entendais parler d'un homme avec cette insistance,
avec cette tendresse. C'est aussi & cette époque qu'elle
A essayé une dernidre fois de quitter Smadja. »

Nous étions penchés vers elle. « Son nom, rappelez-
vous son nom | »

Elles cherchérent longuement, ¢t 4 la fin Malon
Margueritte dit avec effort :

« Attendes. C'est bien ¢a. Dédé, qu’il s’appelait,
Dédé de la Java

La Java est un bal musette du faubourg du Temple
C'est une gaterie qui s’ouvre entre deux malsons. A la
porte,ily a un agent, Persoane ne fait attention d1'agent
qui ne regarde personne, du reste. Au bout de lagalerie,
il y a un double escalier qui descend en se tordant i
droite et en se tordant A gauche vers une salle longue

d'oil monte une bouffée terrible de musique aigre,
de corps chauds et de tabac -

Nous apparaissons sur les marches. On ne mous
reconnait pas pour des suspects et les malfaiteurs ont
pour cela une perspicacité foudroyamte. L’orchestre
reprend la java, I'éternelle, le luxe, le sentimentalisme,
le stupéfiant des pierreuses et des marlous la vrai de yraje

Un wvicloncelle, une mandoline, un accordéon.

Dans un coin, notre photographe parle anglais, prend
des clichés, en hilte, et les souteneurs, les filles en che-
veux roux l'entourent en grasseyant, s’amusent i 'idée
que Paname, le vrai Paname selon eux, va circuler sux
Amériques sous leur signe.

Et Dédé? Dédé n'est pas i

«Bien silr, il vient. Dédé? Quel Dédé? Il y en a trois
ou quatre, des Dédés ..

Et mon copain d'une minute achéve son coup de fine,
se léve, virevolte et va soulever de sa chaise, pour danser,
une petite brunette maigre,

Nous ne saurons plas rien. Nous remoatons; notre
ombre doit s’allonger de nouveau dans la salle
nous passons sur le verre dépoli qui lui sert de toit.
Des agents discutent entre eux, devant la porte :

Od est Dédé, Dédé de 1a Java?

Nous ne sommes pas des policiers. Le rdle de Difactine
s‘arréte 1 od commence celui de ceux qui ont des man-
dats d'amener en blanc et des cabriolets dans Jeurs
poches. Le drame, désormais, se joue d trois personnages,
et si nous n'avons mission ni de les escamoter, ni de les
faire agir, nous avons celui de les présenter sur la scéne.

Loulou Bataille, la solitaire, la fermée, la méfiante,
a eu deux amants, deux amants de corur Combien de
temps a-t-elle aimé gincérement Smadja? Combien de
temps a-t-elle supporté som tyranisme? Comment
a-t-elle aimé Dédé

Dédé et Smadja se sont-ils connus?

Voulez vous mon opinion? On ne connaitra jamais
les ressorts de I'affaire. Mais qu'importe? La tragédie
redevient normale, humaine. Charlot a-t-il tué Loulou
par jalousie, parce que Dédé était 142

Dédé a-t-il tué Loulou parce que Charlot étaft a7

Y a-t-l une confrontation, une rencomtre od Jes
couteaux sont sortis tout seuls des poches? Combien de
sang a été versé? Smadja n'est-il pas peut-ftre le seul
survivant d'une explication sincére et effroyable?

On est Dédé de la Java?

M. le commissaire Nicolle, nous laissons & votre
intuition de policier confirmé, A votre logique, 4 vos
moyens, de dire A l'opinion comment ces ficelles et ces
pantins ont jouéd. Nul ne songera A4 vous faire grief
si vous déclaresz, loyalement : « Tout est fermé Je ne
peux m'sccrocher & rien. On ne saura jamais. »

Loulou est au frigorifique de la morgue, Dédé rode
de mugette en musette, souwrnols, a'il est vivant

Dans sa cellule, Charles Smadja, rassuré, fort, dessine
du bout du pied, en sifflotant, sur les dalles, des lettres
invisibles qui formerajent un pom, un mot, le méme mot
Loulon, Loulou, Loulon.

Paul BRINGUIER,




NiC™E§

Grand concours hebdomadaire
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I VANT de parler des enquétes aux-
quelles, j'ai eu la chance d'assis-
ter, en compagnie de celui que,

- _ Yappelle — on verra plus loin pour-
quoi — l'inspecteur G.-7, il faut que je raconte
la fagon dont j'ai fait la connaissance de ce poli-

cier, et cet événement a constitué r moi,
durant de longues heures, une véritable énigme.

9 décembre 192...

Jétais par hasard & Montmartre, vers deux
heures du matin, et, dans un cabaret, j'avais
lié conversation avec mon voisin de table, un
étranger dont il me fut impossible de déter-
miner la nationalité, car tantdt je croyais
reconnaitre I'accent anglais et tantdt I'accent

slave, qui t se t aussi peu
que pouibﬂ.
Nous sortimes ensemble, avec, au-dessus
de nous, un beau ciel d"hiver, glacé et limpide.
nous elimes le méme désir de parcounr
4 pied quelques centaines de métres. Nous des-
cendimes la rue Notre-Dame-de-Lorette. Mais
le froid était plus vif qu'il m’avait semblé tout
d'abord. Je ne tardai pas & guetter les taxis qui
passaient et dont aucun n'était libre.
Place Saint-Georges, une voiture rouge, de

la série G.-7, s'arréta & quelques métres de |

nous et une jeune femme en sortit vivement,
tout emmitouflée de fourrures. Elle tendit un
billet au chauffeur et s'en alla sans attendre la
monnaie.

— Prenez-le | dis-je, en désignant le taxia
mon compagnon,

— Du tout | Prenez-le, vous !

— J'habite 2 deux pas d'ici...

— Qu'importe |... Je vous en prie...

Je cédai. Je lui tendis la main, bien que
nous ne nous connussions que de fraiche date.
Il me présenta sa main gauche, car, de toute
la soirée sa main droite était restée enfouie
dans la p'xhe de son veston. Et. I'instant d'a-
prés, ) étais sur le point de le r ler!

r je tombais brusquement m.xn drame,
en plein mystére. Dans la voiture ol je m'étais

engouffré, je heurtai quelque chose. J'avangais |

la main et je m'apercevais que c était un corps
humain.

Le chauffeur avait déja refermé la portiére ;
I'auto était en marche.

Je n'eus pas la présence d'esprit de |'arré-
ter aussitdt. Quand cette idée me vint, il était
trop tard. Nous suivions le faubourg Mont-
martre. Mon compagnon de la nuit devait
avoir disparu, ainsi que la jeune femme.

tnc pourrais décrire toutes mes impressions.

fievre de |'aventure me mettait des rou-
geurs aux pommettes, mais en méme temps ma
gorge était serrée d'une facon pénible.

L'homme, prés de moi, avait glissé de la
banquette. Il était inerte. Les lampes des cafés
I'éclairaient maintenant et j'apercevais un
visage jeune, des cheveux roux, un complet
gris.

Il y avait du sang sur une main et, quand Je
touchai I'épaule de I'inconnu, ma propre mam
fut couverte de liquide rouge et chaud.

Ma lévre tremblat. ]'hésitais. Enfin, brus-
quement, je pris mon parti

z moi |

Peut-étre, si je n'avais vu une femme jeune et
probablement belle sortir de ce méme taxi,
cussé-je donné une autre adresse, celle d'un
commussanat ou d'un hépital

is je sentais qu'il ne s'agissait pas d'une
affaire banale. Je voulais quelle ne fiit pas

le

L'homme n'éait pas mort. Je me demandais
méme 51l était évanoul, tant il respirait avec
force et tant son pouls était sensible.

Mon vieux | tu fais peut-étre une jolie
gaffe | Dieu sait quels ennuis tu es en train de
te mettre sur le dos I...

e pensais cela, mais je ne me résignais pas
a abandonner mon affaire & la police et & n'étre
plus qu'un simple témoin.

l1‘“1:1'\ entendu, c'est cette femme qui a
tenté de |"assassiner |,

On arrivait dans ma rue. [l y avait un calé
ouvert A cent métres de |'immeuble.

Voulez-vous aller me faire la monnaie
de cent francs ? dis-je au chauffeur, avec la
peur atroce qu'il efit cette monnaie sur lu.

| s'en alla. Je transportai le corps dans le
couloir. Un quart d’heure plus tard, I'inconnu
était étendu sur mon propre lit et je contemplais
une petite blessure Flil!. selon toutes proba-
bilités, & I'aide d'une sorte de stylet

~ Une arme de femme 1... Mais il ne revient
pas h lui et il a besoin de soins...

La blessure était peu profonde. Je comprenas
mal |'évanouissement prolongé de I'homme et
je le mettais sur le compte de la perte de sang.
thin en avait-il perdu tant que cela ? Ses
vitements en étaient & peine tachés,

—~ Tant pis | Il faut un médecin...

Je sortis. Je courus chez un ami qui habite
non loin de chez moi et qui est étudiant de
derniére année. Je le tirai du lit.

Un peu plus tard, j'ouvrais ma porte. Je
disais :

— Sur le lit... A gauche... .

Et j'écarquillais aussitét les ‘yeux.

Car mon blessé, mon prisonnier presque,
— étant donné que j'avais fermé ma porte A
clef en partant, — avait disparu. Je fouillai
I'a ement. Celui-ci était rm un désordre
in iptible. Tous les tiroirs béaient. Mes

piers, sur mon bureau, étaient bouleversés.

ne bouteille d'encre était méme renversée
sur un paquet de lettres.

Mon ami avait aux lévres un sourire crispant.

— Tu avais beaucoup d'argent ici ? ques-
tionna-t-il. .

— Que veux-tu dire ?

Jétars funieux. J'étais vexé. Je me sentais
intensément ridicule et )’y ajoutai le ridicule
de défendre mon inconnu.

~— Ce n'est pas unvoleur. Il n'a rien emporté.

— En es-tu sdr ?

— Parfaitement siir ! Tu ne vas quand méme
pas prétendre je ne pas ce que j'ai
chez mni 3 Fh hien ! tout v est !

Une porte finit par s’ouvrir. ) entrai dans un
rd.il bureau qui recevait d'une fenétre une
umiére violente.

Dans cette lumiére, un homme était debout,
les deux mains dans les poches. Et je me sou-
viendrai toujours de cette silhouette grande et
large, bien découplée, mais sans excés, i la-
quelle un complet de confection enlevait seu-
lement un peu de son prestige.

Un visage ouvert, piqueté de taches de son.
Des yeux clairs. Une bouche charnue.

un sourire joyeux, sans ironie.

— Je vous ai fait venir afin de vous présenter
toutes mes excuses,..

Car c'était le blessé du taxi, 'homme qui
s'était enfui de chez moi | )

J'en restais stupide. Je le regardais des pieds
i la téte. Je ne sais pourquoi Je notais tous les
détails, depuis les souliers noirs A tige jusqu'a
la cravate de teinte unie et nouée sans coquet-
terie.

On sentait un gargon siir de lui, en méme
temps qu'un homme assez préoccupé de choses
sérieuses pour ne pas s inquiéter de sa toilette.

— Je me présente. Inspecteur B...

(Ici un nom connu, trop connu, que je ne
puis écrire)

DVans la voiture ou je m etals cugoutire, je heurtan un cor ps humain

— Hum !
— Quoi, hum ?
— Rien | Je puis aller me recoucher ?

Auparavant, je voudrais seulement te demander
un verre d'alcool. Il fait bougrement froid,
dehors, pour un homme qui sort du lit...

Je tournais dans la chambre comme un ours
en cage.

Et, puisque je raconte cette histoire, je veux
aller jusqu'au bout des aveux. Mon ami &
peine parti, je sortis A mon tour et je retournai
place gint-bcorguA

Pourquoi ? Je n'en sais rien | Ou plutét avec
le vain espoir d'y retrouver la trace de la jeune
femme.

C'était idiot. Je l'avais vu s'en aller & pas
pressés. Elle n'avait pénétré dans sucune mai-
son proche, mais elle s'était dirigée vers la
rue Saint-Lazare.

Malgré tout, j'errai pendant prés d'une heure
dans le quartier, bouleversé au point que je me
surpris A parler tout seul & voix haute.

Il était cing heures du matin quand je me
couchai, dan':qlc lit méme ol }'avais étendu mon
blessé avec tant de soin.

A neuf heures, je fus réveillé par la concierge
qui m apportait I:courricr.

Je me contentai de regarder les enveloppes,
bien décidé & me rendormir. Mais )'apercus
une lettre qui ne portait aucun timbre.

Une formule officielle s’en échappa, une
convocation m'enjoignant de me présenter A
dix heures rue des Saussaies, dans les locaux de
de la Siireté générale.

Il y avait le numére du bureav auquel je de-
vais m adresser.

Je changeai au moins dix fors d'avis, déci-
dant tantbt de dire la vérité, tantét d'inventer
une fable, tantét de changer seulement cer-
tains détails,

Bieri entendu, je m'étais conduit comme un
enfant. Mais je ne voulais pas en convenir,
méme vis-a-vis de moi.

Les locaux mornes de la police m'impres-
sionnérent désagréablement, et un quart d'heure
d’attente dans un corndor acheva de m'enlever
mes moyens,

I‘ Tant pis] Aprés tout, je n'ai rien fait de
mal |

Aucune trace de pansement. A peine le bras
gauche un peu plus raide que le droit.

~— Mais avancez donc... Prenez une chaise..
Vous fumez ?

Il me tendit un solide étui de nickel,

— Vous avez passé, & cause moi, une mau-
vaise nuit, et )'ai bien failli vous laisser dormir
jusqu'a midi. Mais )'avais vraiment hite de
m excuser...

Il y avait une partie de la piéce située, prés
de la porte, que je n'avais pas encore vue. ] eus
I'impression qu'il y avait T:quelqu'un qui me
regardait et & qui l'inspecteur souriant plus
encore qu'a moi.

e fis un mouvement pour me retourner. Et
au méme instant le policier prononga :
~ Tu peux avancer, Yvette... Jete présente...

Je n'entendis pas la suite. Je n'avais guére
vu la jeune femme de la nuit, mais il m était
impossible de ne pas la reconnaitre. Au surplus,
elle portait les mémes fourrures.

Elle souriait, elle aussi. ]'étais géné. Je ne
savais oll poser le regard.

~ Ma sceur... articula enfin |'inspecteur B...,
dont je devais devenir le compagnon presque
inséparable et & qui je donnai par la suite, en
souvenir de cette premiére rencontre, le sobri-
quet de “ G.-7" qui lui est resté.

Georges SIM.
>
®
(Lire la solution exacte Jeadi 26 septembre)

Les lecteurs désireux de prendre
part au Concours hebdomadaire
devront répondre aux questions
suivantes :

1° Quiablessé 'inspecteur G.-7?

2 Pourguei ?

3° Combien de solutions exactes
parviendront-elles & “ Détective "*?

nl
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A LA POURSUITE DU SOLEIL
Journal de bord.
par Alain Gerbault (1)
0ICI un livre & lire en vacances, un
livre robuste et sain, un livre qui
donne le godt d'une vie sauvage au
grand air, el qui fait mieux aimer
df::z’w;viu la mer. Et ﬂllcn}-
- ie | »
Fotreat & ford & Al Corbanh i
un jour classigue et que, détrénant « Francinet »
et le «Tour de France de Deux Enfants», il servira
de h‘l{rc de « lecture courante » aux écoliers de

" LE SORTILEGE MALAIS
par Somel“el Mlltl’l'llm.
traduit de I'anglais par M™* E. R, Blanchet (2)
Ce recueil de nouvelles mérite de connaitre
le méme succés que I"admirable « aux
Sirénes ». Somerset Maugham est un merveil-
leux conteur. Ses récits ont une l'nh;'“ Jrn‘;
ligue, puissance évocatrice qui penser
mir:.uje signale particuliérement aux lectears
Détective « Avant la radtn-m «Le
Posie dans la brousse » et «L'affaire Mest
:'F&ou'uedfarmmh . d'un crime, ef
? psychologic assassin avec
de que ne le fait Somerset M
dans ces trois nouvelles qui sont parmi les meil-
leures qu'il ait écrifes.

AU PAYS DES HOMMES NUS
par Louis-Charles Royer (3)

« Il est certain, écrit le docteur Vachet, que la
nudité, loin d'exercer sur 'individu une attrac-
tion charnelle, faite de désirs lubrigues et de sen-
sualité bestiale, crée dans J:';rprﬂ ‘u&:n:,h:‘ﬁ
d‘l‘ﬂqm: I'Jévclcppc tout
ds Boge. On pouit dve qos TR conull,
donl [enseignement semble si
ey et g s b s g
par le spect. qui imagina-
tion et apaise luunpnluuu’a i ::x.'- o

Nmﬂin
général assez ragoiitantes... Elles rapportent la
vérité nue, loule nue, supernue comme chantail
Mistinguet!.

Mais qu'on ne se méprenne point sur les inten-
tions de I'auteur. Ces intentions sont pures et

dans le fond, qui réclame, au nom de I’
el de la morale, la création de « Pares de
Culture » a l'usage de nos concitoyens. Les argu-
ments de M. Louis-Charles sont si con-
vaincanls que fous ses lecleurs s associeron! sans

nul doute a cette pétition.
. Roger GALLOIS.

(1) Grasset.
(?) Editions d¢ France.
Yy Fditbons Jde Frams
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NOS MATTIIES

IN_DINIOUILES

M*® Maurice Garcon dans son cabinet de travail.

Il. = Maurice Garcon

ANS la nuit, la cathédrale du Mans
dresse sa masse sombre vers un
ciel sans étoile. La place était déserte.

Au fond, un escalier & rampe de fer
dévalait entre deux hauts murs. A droite |"évé-
ché, & gauche des maisons aux volets clos,
mais aux portes accueillantes. Du fond de la
ruelle s’échappent des bouffées de piano méca-

ne e.

‘b.ne ombre haute et svelte se dessina un
instant sur un des seuils éclairés. L'ombre
monte les escaliers.

Une allumette qui craque. S'éclairant d’une
lueur rapide, un visage pile de gigolo sympa-
thique.

~— Maurice Gargon !

C'est dans ce décor, entre une cathédrale
et un lupanar, dans |'éclair bref d"une allumette
tison, cadre tout & fait digne d'un homme qui
s'intéresse aux apparitions diaboliques, que
je vis pour la premiére fois Maurice Gargon
en dehors du Palais.

Et n'allez pas tirer de cette rencontre des
conclusions téméraires.

Je demande :

— Vous serez au train de B h. 47 ?

Il m’explique alors en riant qu'ayant & plai-
der le lendemain une affaire ol I'éviché se
trouve mélé & la maison Philibert, il est venu, en
avocat consciencieux, étudier les lieux.

Rien n'est plus exact. Mais rien ne parait

lus invraisemblable. C'est le sort de Maurice
&.r on de ne pas avoir 'air exactement de ce
qu’il est.

Clest la conséquence d'avoir, & quarante ans
sonnés, un visage de collégien sentimental.
C'est la faute surtout h deux grands veux réveurs
et cernés qui donnent au plus sérieux des
avocats une gueugueule ciline de héros de
Francis Carco

Je I'ai revu une autre fois & Limoges. |l
venait de plaider pour la sage-femme chez qui
le vicomte de la Besse mena sa jsune maitresse.
Le train pour Paris n'était gu'a une heure du
matin. |l fallut tenir la soirée.

On entre & la Taverne du Lion d'Or. La
taverne est le café-chantant de Limoges oii se
réunissent, entre un sandwich et un demi, |a
jeunesse dorée de la ville et les sous-officiers de
cavalerie de la garnison.

La fréquentait le vicomte de la Besse et Char-
les Barataud aussi : ['endroit & la mode, quoi.

Une salle triste aux boiseries sombres, avec
des fenétres aux carreaux colorés comme des
vitraux. Pour égayer le tout, un gentilhomme-
cabaretier b lavallidre classique et A lunettes
d'écaille.

Maintenant,
entendre...

Il y a sur la scéne une grande perche longue
et séche et qui s'arrondit juste aux h-nciua
en forme de baromeétre.

Messeigneurs, vous allez

Mais ce barométre est aujourd hui A |'orage.
Lagracieuse divette, comme dit le gentilhomme-
cabaretier,a des mots avec la Pianille.unc bonne
dame au chignon extraordinaire qui semble
avoir quitté son perroquet pour venir s ins-
taller au chaudron,

Le gentilhomme-cabaretier, blessé dans ses

sentiments d’homme du monde, intervient.

IE Vous n'étes pas au boui-boui-Mademoi-
selle,

Le barométre passe & la tempéte.

~— Sachez, Monsieur, que je n'ai jamais
chanté au boui-boui. Ce n’est pas comme vous!

Et elle entame d’une voix grincante une
chanson tendre.

Maurice Gargon s’est installé nonchalam-
ment sur la banquette. Un sourire allonge encore
I'ovale de son visage.

La divette a terminé sur une note pointue.

— Maintenant, Messcigneurs, poursuit
le gentilhomme-cabaretier, ma charmante
camarade va passer parmi vous pour vous ven-
dre ses chansons. Soyez généreux. Ma cama-
rade a,en effet, h sa charge deux chiens, trois
chats et une grand'mére en bas-age.

Grande hilarité aux tables des sous-officiers
de cavalerie.

La « charmante divette », qui avait disparu
derridre la tenture qui ferme les coulisses,
reparait les joues en feu.

— J'en ai assez, Monsieur, de vos plaisan-
teries. D'ailleurs, vous n'étes qu'un maquereau!
C'est bien connu.

Et pour ponctuer son affirmation, elle lance
son paquet de partitions i la figure du gentil.
homme-cabaretier dont les lunettes d’écaille
volent au milieu de la salle.

uet, vexé et comique, il saute sur le trem-
plin et, d'une voix qu'il veut rendre digne :

— Mesdames, Messieurs, vous étes tous
témoins de ce qui vient de se passer.

Pardi, tout le monde s'en tient encore le
ventre de rigolade. Le gentilhomme-cabare
tier, qui serait tout & fait digne s'il avan re-
trouvé ses luneltes, poursuit :

— Tout cela fera I'objet d'un procés-verbal
détaillé. Cette affaire aura des suites.

C'est trop dréle. Maurice Gargon s'est dressé
enthousiaste et applaudit avec vigueur.

gentilhomme-cabaretier cligne éperdii-
ment des yeux pour trouver |'auteur de cette
intempestive approbation. Il se trompe. [l
tombe sur un habitant de Saint-Yriex, brave
et réjoul, qui ne comp

Maurice Gargon redouble d'applaudisse-
ments. Furieux, le gentilhomme-cabaretier se
retourne vers lw :

Ah Monsieur, s'excuse Maurice Gargon,
je vous demande pardon. C'était donc sérieux ?
Je croyais que c'était un sketh de votre com-
position.

rien & |'aventure. |

La soirée se poursuit, Une petite femme, en |

quéte d'un petit verre, s'est assise A notre table.
Les questions viennent naturellement, toujours
les mémes.

- Vous étes d'ici 2 Ah | non. ¢a se voit,
Vous étes voyageurs de commerce ?

Eile se tourne vers Maurice Cargon :
Oh 1 lui, ¢a ne se demande pas. C'est

un danseur mondain.

On pourrait continuer A jover comme cela
avec toutes les honorables personnes de la
société, personne ne devinerait |'exacte pro-
fession J:Mauricc Gargon.

C'est sans doute ce qui lui a donné e goiit
de la mystification, A moins qu'il n'y ait &é
attiré par une affection sans borne pour La
Fouchardiére.

Un solr & cing heures, un autocar s'arréte
devant le café de la Paix. & Ia terrasse duquel

COLLECTION GASTON LEROUX
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DE VOYAGE ET DE VACANCES

seront les héros
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s'alignent en hon ordre les représentants qua-
lifiés de toutes les nations. lﬁve noce en des-
cenl, une noce qu'on pourrait croire vraie,
avec unl::_ bdk“rl-n&' en blanc et un épouseux .
sympathique. a un petit copain quui joue du
cLironcommel se doit. Le beau-pére a la
barbe de La Fouchardiére et le garcon d’hon-
neur a la mine de tendre canaille J:m urice
Carcon.

Tout le monde prend place dans la grande
salle intérieure. Un des convives se léve pour
en pousser une. Effarement des gérants. Toute
la noce est jetée & la rue: on n'a plus le droit de
rire & Pans si 'on n'est pas Américain ou
Espagnol.

Interrogé, Maurice Gargon indique que la loi
n'offre aucun recours. Il n'y qu'a déguerpir.
On remonte en autocar.

A la Porte-Dorée, les salons sont accueillants
et la clientéle est & la bonne franquette.

On fraternise avec une autre noce. Dans
celle-la, le beau-pére ressemble & Millerand.
Beau sujet de conversation. On et on
chante. liqueurs achevées, on trouve Mau-
rice Gargon dans un coin avec les deux mariées,
la vraie et la fausse.

Et, tandis que le beau-pére, qui est un faux
Millerand, s'expligue avec I'autre beau-pére,
qui est un vral T‘ Fouchardiére, Maurice

Uue athitude pathétigne de Maurice Garcon.

Gargon leur donne le plus sérieusement 4du
monde la marche & suivre dans la procédure
du divorce.

Autre scéne : aux Champs-Elysées, un grand
gosse A barbe, qui a une belle frange lui
tombant sur les yeux, joue aux boules avec un
autre grand gosse qui a des yeux i obtenir tout
ce qu'il veut de sa nourrice :

Georges de La Fouchardiére et Maurice
Gargon s'amusent comme des petits fous a
embéter les gardes du jardin. C'est un jeu oi
on ragnc & tous les coups.

Un homme en uniforme se dresse soudain.

— Vous n'avez pas le droit de jouer ici:
Clest réservé aux enfants. Vous n'aver pas
honte, & votre age !

L'avocat sount.

— Mais voyons, Monsieur,
qu'un grand garcon.

‘affaire se termina au poste.

)¢ ne suis

Vous allez penser que Maurice Garcon est
un peu futile.

Erreur encore. Apparence.

La terrasse des Deux-Magots. Pleine
lumiére, sans aucune gaité. Devant, ombre noire:
Saint - Germain - des - Prés. Deux ’
parmi tant d'autres, parlent littérature : Mau-
rice Gargon et Fernand Fleuret.

Car Maurice Gargon est passionné de belles
lettres.

Il a publié¢ des nouvelles et des romans. Il
s est intéressé au diable et a réhabilité Gille de

| Rais. Il prépare une vie de 'abbé de Choisy.

Littérateur donc ?
is non, je me trompe encore. Maurice
Cargon est, en réalité, pisciculteur.

Dans son appartement, il se proméne avec
precaution, un thermométre & la main. [l le
plonge, la mine soucieuse, dans vasques ol
s'éhattent des poissons sux formes rares.

urice Gargon veille avec un soin maternel
i ce que ses poissons, venus des cotes de I"Amé-
rique centrale. n'aient pas frowd.
ment, parmi tant de passions contradic-
toires ou d'apparences contraires, fixer la phy-
sionomie fuyante de Maurice Garcon.

Est-il méme avocat, comme tout le monde le
croit, et comme ses brillants succés pourraient
le faire penser ?

Il y a quelques années, il plasdait partie civile,
aux assises E'Albi.

L'homme allait &tre acquitté. Une réplique
fulgurante. L'accusé est né b vingt
ans de travaux forcés.

A la sortie, parmi la foule des admirateurs,
quelqu’un  murmure :

. — Quel magnifique avocat général il aurait
ait.

Bien silr.

Seulement, voild, Maurice Garcon a bien
trop de talent pour cela.

Pierre BENARD.

Jeudi prochain ;
15l - Henri-Robert



“L'egre” de C

hapvnost

La maison Chatard o@ vivaient Augustin et sa famille,

Lyon. (De nolre envoyé spécial).

N accéde a Chaponost r une
rampe magnifiq au haut de
laquelle, se confondant avec 1'ho-
rizon, les monts du Lyonnais
étalent leurs croupes, pleines

et vertes.

Chaponost ressemble &4 l'un de ces vil-
lages américains, vulgarisés par le cinémato-
graphe : habitations b:ﬂu“ el blanches,
perdues au milieu des jardins et des champs.

Pas un bruit. La vie agricole absorbe ici
toutes les énergies. Dans les rues désertes,
brillantes de soleil, notre voiture circule elle
aussi silencieuse. Un instant la petite
caserne de gendarmerie, que signale une
large enseigne, retient notre attention. Elle
semble plongée dans un délicleux far-
niente, et & travers la lle, des vignes
lourdement chargées s’étirent paresseuses
dans la lumiére du ciel. Nous heurtons & la

de porte, mais c’est pour apprendre que
représentants de l'autorité sont partis

Le beau-frére d'Augustin, M. Pras, dont la
langue est bien pendue.

lis sonl aux champs.

Rien n’est plus dangereux pour un maré-
chal des logis, qu'une brigade de tout
repos. Celle de Saint-Genis-Laval était,

ur son titulaire, un véritable Eden.

'as la moindre histoire, et I'on ignorait la
présence, dans ce canton, des hommes char-
gés de faire respecter les lois...

wJusqu’au jour ot, un officier, au cours
d"une inspection, estima que ce calme était
smgect et que, s'il n'y avait pas de proceés-
verbaux, c'est que les gendarmes n’accom-

issalent pas leur devoir. Gros émoi dans
a gendarmerie ! La section de Chaponost
recut les mémes observations, tant et si bien
a.ne les représentants de 'autorité décidérent

démontrer &4 la premiére occasion
qu'ils n‘avaient pas démérité.

Du danger d'avoir beaucoup d'enfants

Jean-Claude Augustin, cinquante-deux
ans, s'était installé, il v a ving‘t-clm‘ ans
environ, avec sa femme née Claudine Pras,
dans une ferme qu'il exploita, au lien dit
« le Milon ». Puis il acquil en viager, de
M. Chatard; la ferme voisine comprenant
11 hectares. Il la posséde encore.

Non gu'll soit Lravailleur :

— [l Lravaillait, quand il en avait besoin,
nous dira 'ancien propriétaire.

Mais, comme le sol était fertile, qu'il
roduisait des récoltes suffisantes pour la
amille, Augustin. accomplissait sa tdche et
pouvait méme A loccasion louer ses ser-

vices.

Il buvait beaucoup el frappait souvent
sa femme dont il eut treize enfants. Sept
sont morts dans des conditions connues :
I'un s’est brilé vil, I'autre s’est noyé, les
quatre derniers ont succombé & la suite de
maladies diverses. Tous ces décés sont
Inscrits sur les registres de 1'état-civil de la
commune. [ls ne présentent donc aucun
ur;ctén dont la justice puisse prendre
om

Un jour, Augustin s’apercut qu’il ne lui
restait que des filles. Il s"émut et dit 4 son
épouse :

— Je veux un gargon.

Et comme chez I'alcoolique, ¢’était deve-
nu une idée fixe, il fit tout ce gu'il fallait
sans réussir. La femme subit onze nouvelles
couches. l.a onziéme dota le mari du gar-

n qu'il attendait, mais la mére en mourut,
Zle avait trente huit-ans.

Qu'étaient devenus les feetus des dix

autres accouchements ?

Le gendarme

Le décés de Mme Augustin s’était pro-
duit au mois de juin dernier ; le pére resta
donc seul avec ses filles, le nouveau-né
ayvant été mis en nourrice.

Quelle vie étrange fut celle de I'alcoolique
au milieu de ses enfants ! Il rentrait ivre
tous les soirs et ne tarda pas A ressentir
I'absence de sa compagne habituelle, sur la
couche conjugale. Alors, il s'oublia.

L'ainée des fillettes, Antoinetle, dgée de
quinze ans, dirigeail le ménage. Il concut
le désir monstrueux de la hausser & la digni-
té peu enviable de maltresse de maison.
Comme il se rendail compte du danger que
présentait son projet, il résolut de procéder
par étapes.

Il jounait de malheur. Quelques jours au-
paravant, son beau-frére, M. Pras, avait
dit aux fillettes :

- J'en sais long sur votre pére et il lui
arrivera des blagues.

Antoinetle et sa sceur Marcelle, onze ans,
coururent prévenir leur oncle. Ce dernier
raconta l'histoire partout : dans le village,
dans les fermes.

l.e brigadier de gendarmerie Grander,
faisant fonction de chef de brigade, fut pré-
venu. Il se rendit sur les lieux.

l.e gendarme n’est sans pitié que lors-
qu'il a recu des ordres formels. Celui-ci
avait d'excellents états de service, mais on
lui avait rapporté qu'il s’agissait d’un
viol, et il ne voulait pas abandonner cetle
croyance. Ajoutez ?u'il opérait dans un
milieu fruste, ol le fran¢ais n'est pas tou-
*ours hien compris, et I'on aura une idée de
a fagon dont se déroula l'interrogatoire.

Augustin, mis en étal d’arrestation, fut
conduit 4 la prison Saint-Paul.

Le bon oncle

Ce qui devail se produire arriva. Les fil-
lettes Antoinetle, et Marcelle dont la dépo-
sition fut accablante pour son pére, racon-
térent aux voisines que «ce n'était pastoul »,

~— Mon oncle pourrait en dire beaucoup.
Si on lui demandait, il parlerait, répétait
Marcelle.

Nouveau rapport A4 la gendarmerie, nou-
velle enquéte. Cette fois, on possédait une
affaire sensationnelle. Mieux : on awvait
le coupable sous la main.

M. Pras ful entendu.

-Vous venez me parler de mon beau-
frére 7 dit-il aux gendarmes. C'est un
coquin ! I1 a étranglé les enfanls que ma
sceur lui donnait. Il les a enterrés dans le
jardin attenant A sa ferme.

Comme le témoin, malgré la chaleur, — ou
peut-étre pour cette raison, — paraissait
exubérant, on lui fit répéter ses déclara-
tions qu'il signa d'une main ferme.

I.’émotion était au comble dans le village.
En revenant, les représentants de 'autorité
¢lalent accostés par les commeéres,

Des enfants 7 Vous demandez si la
femme Augustin avait eu beaucoup d'en-
fants ? Mais elle en a eu des quantités |
On ne sait pas ce qu’ils sont devenus ! C’est
son mari qui sans doute les a tués. Je me

rappelle qu’elle était enceinte il v a quelques

mois. Un peu avant, elle l'était encore.

A les entendre, la ferme dite « chez
Chatard » eut dd étre transformée en pou-
ponniére. On fit le compte : Mme Augus-
tin avait accouché vingt-quatre fois!

Les jours se suivent
ot ne se ressemblent pas

A la suite de cette rapide et minutieuse
information, le parquet de Lyon se trans-
porta sur les lieux, ainsi que la brigade
mobile, sous les ordres de 1"actif et habile
commissaire divisionnaire, M. Barbiéri. Fré-
missants d'impatience, les gendarmes atten-
daient des félicitations. Mais, au moment ot
M. Pérot, juge d'instruction, allait les leur
adresser, un inspecteur vint lui parler a
l'oreille.

— Voulez-vous venir? demanda le magis-
trat au brigadier.

Ce dernier fut conduit devant M. Pras.

— Vous ne savez-pas ce que dit monsieur?
Il affirme ne pas avoir fait les déclarations
transcrites sur votre procés-verbal.

Stupeur du gendarme :

— Mais, je vous assure...

Et le témoin, benoitement : I

— Non, non, brigadier, vous vous é&tes
trompé. J'avais bu un coup, il faisait trop
chaud et je n'ai pas voulu vous contrarier.
Vous mettiez tant d’acharnement a vouloir
que je dise comme ¢a que |'ai pensé que cela
pouvait vous faire plaisir et servir votre
avancement. Mais, dame | 'affaire va trop
loin. Si tout ce que vous m'avez demandé
avait existé, je l'aurais dit depuis long-
temps !

-— Allons, intervint le juge d'instruction,
en haussant les épaules, il faudra reprendre
cette affaire !

C'est ce que fit M. Barbieri.

L.es recherches furent longues et pénibles.
Augustin, qui protestait violemment de son
innocence, affirmait avoir perdu son livret
de famille. On dut le reconstituer enliére-
ment et 1'on aboutit aux indications que
nous avons données plus haut. Le juge
d'instruction apprit aussi, grice & un examen
médical, que II: tite Antoinelte était
intacte. Une nouvelle déposition du témoin
confirma cetle opinion. Si Augustin a man-
qué de respect envers son enfant, il n'a pas
commis au moins le crime ?ui lui était
reproché, Mais cela ne prouvail pas que le
wévenu n'avait point procédé ainsi que
‘avait signalé son beau-frére. Il restait a
savoir ce (iue sont devenus les corps des
derniers enfants nouveaux-nés.

Voila pourquoi nous sommes allés &
Chaponost.

Une maisonnette toute blanche

l.a maison qui abritait la famille Augus-
tin et M. Chatard se dresse isolée au milieu
des champs, toute blanche et comme bai-
gnée de lumiére.

Personne.

Sur la route, cependant, un bruit inégal
se fait entendre et bientdt apparait dans la
cour un étrange bonhomme courbé sur deux
béquilles, la figure malicieuse, barrée par
une forte moustache. C'est M. Chatard.

— Encore des journalistes ! dit en riant
ce dernier. Rouinur, m’'sien. Je parie que
vous venez pour I'affaire? Je vas vous racon-
ter.

Et M. Chatard raconte comment il
emprunta huit mille francs - il y a long-
temps — & son locataire, el comment, dési-
reux de rembourser, il consentit & se mettre
en viager chez Auguslin.

Vous voulez savoir si ¢'élait un brave
homme? Ca, je n’sais point, mais, Dieu, qu'il
étail feignant ! On buvait chez lui plus sou-
vent de I'eau que du vin. 11 allait boire le
pinard ailleurs.

Aujourd’hui que les esprits ne sont plus
échauflés, c’est 'opinion générale. Augustin,
nous dit-on, est peut-étre un honnéte
gargon, mais il était sdrement paresseux et
buveur. Il n'en faut pas davantage pour
aller en prison.

Le beau-frére

M. Pras a quitté son ancien domicile, il
s'est installé & Brindat, ot nous le retrou-
vons. Il ne fait aucune difficuité pour parler
de son différend avec les gendarmes :

— Si 'on m’avait relu ma déposition,
J'en aurais compris la gravité et je p'aurais
pas signé. Si j'ai dit ¢a, c’est pour falre plai-
sir aux gendarmes.

M. Chatard, le viager d'Augustin.

— Si cette seconde version est exacte, il
n'en reste pas moins, M. Pras, que votre
sceur a fait plusieurs grossesses,

—_ a accouché avant terme.

— Et les fcetus?

— C’est Augustin qui les a enfouis dans
i ’3”'?' t-il confi

~— Quelqu’un - rmer cette dé-
vl

- s le docteur qui a

Mais le docteur est lié par Ie.psacm pro-
fessionnel.

La c\lrérlté que déum(t:ol'homme aous
répond, nous échap mment wrir,
au nﬂﬁaudeeeswn&dlﬂlmleﬂld'm
gnl Iﬁmrull nous conduire utilement !

ouiller I'enclos qui est trés grand, il n’y
faut guére songer.

Allons voir les deux fillettes.

Toute la famille

Tel pére, telle fille. Celle-ld ne s’adonne
pas encore & la boisson, mais quelle verdeur
de langage! La jeune Antoinette dit les
choses comme elles sont. Tendons un voile,

— Savez-vous si votre mére a eu d’autres
enfants qui auraient dis k4

— Oul, mais quand a leur nature (sic), je
ne peux rien vous dire. Adressez-vous & mon
oncle.

Antoinette et Marcelle sont actuellement
employées chez une dame Jacquet, qui a
assumé la lourde charge de leur éducation.
Les autres enfants sont chez des parents.

Pendant ce temps, du fond de sa cellule,

Deux des filles d’Augustin, a gamche : Antoi
nette ; a droife : Marcelle,
Augustin essaye d’aveir des nouvelles qui
lui arrivent trop rarement. Il ne connait
aucune des inculpations qui pésent sur lui,
el seuls subsistent dans sa mémoire les

témoignages de ses deux filles,

Et il réclame sa comparution devant un
juge d’instruction pour se justifier et établir
son innocence.

— Il doit bénéficier au moins du doute,
nous affirmait un policier.

Oui, mais les juges d’instruction sonl en

Vacances.
J.-G. Rougerie.
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IV. — LES MYSTERES DU PORT

F® rencontrais habituellement César 4 la
Joliette et parfois méme, il me deman-

% ’ dait de le guetter, i la fin de l'aprés-

midi, de la grande jetée du large.

De 14, sur son canot i moteur, il me

falsait faire le tour de la rade, m'initiant chaque

fois, un peu plus, aux mystéres du port.

Mais il faut que je vous présente César. C'est
un manvais garcon. L'homme est de petite taille,
mais trapu, solide et déluré. Il ne serait pas laid,
car {l a des yeux mobiles et expressifs dans un
visage assez gentiment tourné, si sa joue droite ne
portait 'empreinte d'ume balaire profonde. Ce
souvenir d'un duel & la loyale lui a valu une cer-
taine notoriété dans le monde des nervis, comme
ses différents avatars avec la justice des hommes
lui ont mérité une bonne réputation auprés des
femmes. C'est un-mec-qui-n‘a-pas-les-foies, selon
la lof du milieu |...

César est un aventurier comme il s'en trouve
beaucoup sous toutes les latitudes et dans tous
les pays du monde : il a été nervi, cambrioleur,
fanx monnayeur (et c'est ainsi qu'il connut le
baryton Merkin, & qui il ne reproche dailleurs que
d’#tre un peu hautain et dese croire quelque chosel).
Maintenant, il vend des femmes.

Sa situation a grandi en proportion de son au-
dace. Il n'est pas, rare de le rencontrer sur un
grand paquebot dans une cabine de premiére
classe, ou méme i Marseille, dans un des meilleurs
hotels de la ville, bien qu’il ait, rue Saint-Perréol,
un appartement confortable. Ainsi essaie-t-il
d'oublier les voyages qu'il a faits, jadis, aux frais
de la Tembiaire,

De son passé, César n'a pas conservé de ran-
cune, mais seulement une conception un peu spé-
ciale de la géographie. Et c'est ainsi qu'il Ini
arrive, lorsqu'on prononce devant lui le nom de
certaines villes, de murmurer distraitement :

— Grenoble... J'y suis allé... Mais je ne connais
que la gare et la prison. On m'a fait traverser la
ville en voiture cellulaire 1...

A Marseille, on I'a surnommé |'derivain,

— [l passe son temps & écrire | di* -on. Heureu-
sement qu'il fait toujours les méames lettres |

A qui écrit-il ? A ses feumies. Il en a eu jusqu’'s
vingt-six, toutes Aans des pays différents. En
Algérie, «=. Tunisie, au Maroc, en Espagne, en
italie, em Wgypte, & Buenos-Aires, et plusieurs i
Marseille. 11 lui en reste une bonne douzaine

Avec celles des pays exotigues, César est d'une
diplomatie savante. Dans la case o, échoudes sur
des divans défraichis, elles jounent, en pensant 4
luil, la comédie de 'amour, il leur fait savourer un
bien beau réve.

Il leur fait réver du retour & Marseille, dans un
bar, acheté avec leurs économies, remis A neuf et
od, la bague au doigt, elles connaltront enfin le
bonheur de commander en maltresses et d’avoir
la considération des femmes

Il n'invente pas un réve pour chacune. Il s'est
contenté d'en inventer un... Depuis, il recopie...

« Encore quelques anndes de souffrance, ma gosse,
ef mows awons wme belle turme, chose de
chouetle, Je place lon argent. Quand sl y en awra
asser, iu vemiendras

Il ¥ a belle lurette que l'argent est volatilisé
N'importe. La gosse reviendra-t-elle jamais ? Et
d'ailleurs César posséde un poignard qui vaut
trods « sacs », et qui fait bien les « boutonniéres »...

Pour en finir avec l'odyssée de César, sachez
qu’il a été le pacha de six femmes A Marseille, qu'il
n'a pu les garder, car le courage a des limites, mais
qu'aprés en avolr revendu guelques-unes, il s'en
tient A trois anjourd'hui. Sa régwhidre, avec qui
il vit habituellement, fréquente les bars chics de
la Bourse, les banquiers, voire les ministres en
voyage. Ses deux auntres « nestonnes » vont de la
Canebidre aux portes cochéres de la rue Chitean
redon, Ce sont « doublards » négligeables qu'il se
contente d’aller voir pour la « comptée », et qu'il
embrasse ou qu'il bat suivant I'importance de la
recette. Quelques traits compléteront le portrait
physique et moral de ce seignewr du « milieu,
marseillais. César est en régle avec la police, car
il pourrait, le cas échéant, réussir d justifier de
vagnes moyens d'existence. Tl est toujours vétu
avec recherche, sinon avec goiit | ses vitements
sont peut-ftre d'une coulenr un peu voyante et
exagérément cintrés 4 la taille, mais ils portent
la marque d'un des meilleurs faisenrs de la rue
de la Coutellerie. et quant i ses chaussures, elles
brillent autant par leur éclat que par leur origi-
nalite P

’S‘m-q'm b e

De toutes les promenades que nous avons faites,
je me souviendrai longtemps de celle oi il me fit
découvrir les écumeurs du port, les ravageurs et
les clandestins.

Il m'avait fait embarquer, ce jour-ld, sur son
canot automobile. Partis de la grande jetée du
large, nous parcouriimes les bassins. Tout y parlait
du Monde et je m'amusais & déchiffrer, sur les
grands messagers de I'Europe et de I'Asie, les

fons qui t les cieux lointains :
E‘ah Penas de Séville, Onoloff, I' Attique, Hakusan
arw...

Un paquebot de la Péninsulaire arrivait, tandis
que sur le Maristie Pacha, un des plus beaux ba-
teaux des Messageries, tout flambant neuf, on
faisait déjd des préparatifs de départ.

César me fit bientdt remarquer une petite em-
barcation gui rédait dans le bassin National, au-
tour d'un groupe de navires od je reconnaissais le
d’Artagnan, le Charles-Rous et le Duc-d" Aumale.

— Regarde-les! me dit-il. Surveille la ma-
neuvre de leur vedette, C'est une embarcation
de ravageurs. On les tolére dans le port, Ils ne
devraient ramasser que le Balli-balié, les débris
de charbon, les cordages abandonnés et les vieilles
ferrailles. Mais aspite un peu. Ceux-la, je les con-
nais : {ls ne se contentent pas des restes. Tu vas
les voir se transformer en écumenrs..,

Le pilote de l'embarcation corsaire paraissait
hésiter sur le choix de la route. Il réussit enfin A.
insérer som canot entre deux bitiments, de telle
maniére qu'il disparut 4 nos yeux, car mous lui
étions suspects aussi. On vit enfin réapparaitre la
vedette-corsaire, mais son chargement était aug-
menté de quatre caisses, comme par miracle.

- Voild le travail des écumeurs, reprit César,
Et les caisses ne sont pas vides, té | Tls vont main-
tenant les décharger du cdté de la Madrague ou
dans le Vieux-Port. Leur « journée » n'a pas duré
longtemps.

-~ Et si la police survenait ? dis-je.

~ 1ls auraient bientdt jeté les caisses i la mer.
Eh | vadtien les chercher au fond, méme avec
un scaphanare. .
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Nous sccostimes au quai des Docks. La, dans
le décor des grues, des machines élévatoires, des
chariots, un peuple composite, Algériens, Tuni-
siens, Italiens, Africains, Espagnols, déchargeaient
des sacs et des caisses

Voild le champ de hataille des écumeurs de
terre | murmura César. U'n docker ressemble 4 un
autre docker. Habille-tol d'une casquette et d'un
bleu, et tu pourras emporter tout le paquebot

Et les gardes ?

s somi soixante. Ils serajemt deux cents
gque ce serait la méme chose. 11 y a de la place pour
les écumeurs sur dix kilométres. Et les complices
sont nombreux. Les accéds du port sont clos par
des barriéres, mais elles s'élévent au passage des
voltures. Il y a toujours moyen de loger. un sac

Les pompiers qui retirérent les corps clandestins du Sidf-Ferruch.
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volé sur une charrette, méme bien chargée... Et
puis, il y a la route immense de la mer |...

— Alors, on vole ?

— Des millions... Mais il en disparait d’antres
dans le port...

Les écumeurs n’avaient pas tous les mains
pures. ]'en eus la preuve un peu plus tard, dans
un bar misérable de la Joliette, ot César me
fit fraterniser, autour d'un champoreaun, qui est
un café arrosé, avec quatre solides gaillards, qui
paraissalent avoir la consclence un peu lourde. Et
I'un, connu sous le nom de Georget et qui tirait
vanité d’avoir en Bougrat dans ses relations, évo-
quait la terre rougie du port.

— Ca a chauffé hier soir. Une vraie bataille.
Ils (c’était de la police qu'il voulait parler), ils
s'en sont pris i la bande de Frédéric. Le grand
Titin, il a pas voulu se laisser fouiller : parblen,
n'y avait que des étoffes et des belles, sous sa
ceinture. Il a sorti son pétard. Et il y en a plus
d'un qui a di se souvenir de cette soirée-ld
Aussi je crois qu'il sera bon de se méfier pendant
quelques jours.

Les clandestins.

Nous reprenions notre route par le quai de la
Madrague, lorsque l'attention de César fut atti-
rée par des personnages que je crus aussi recom-
naitre.

— La police ! dit-il,

11 changea de trottoir, et je l'entendis bougon-
ner :

— Je voudrais bien savoir ce qu'ils viennent
faire ici 1...

Nous ne tardimes pas & I'apprendre. D'un mé-
chant cargo, aux flancs crevassés, nous vimes sur-
gir une troupe sordide : une dizaine de Marocains,
dépenaillés, dont les gandourah étaient si noires,
qu'ils paraissaient sortis d'un puits de mine.

—- Des clandestins | dit César.

Un navigateur, qui avait dil assister A la fouille,
ameutait les badauds en racontant |"histoire.

~ C'est un cargo qui arrive de Béne... On a
trouvé des Marocains dans la chambre de chauffe,
dans la chambre 4 air, dans la cheminée d’aération,
dans la soute i charbon ¢t méme dans le puits d

chaine, qui est le conduit par ot passe 'amarre
qui fixe I"ancre. Ils sont faibles | Ils n'ont pas di
beaucoup manger. En voild encore qui vont aller
passer deux mois & nos frais & la Conception !

Il en arrive tous les jours, des clandestins,
murmura, pour mol, César qui m'entraina loin du
groupe. Te souviens-tu de 'affaire du Sidi- Fer-
ruch, dont on parla beaucoup en 1926’ Quarante-
huit clandestins avaient é&¢ embarqués. On n'en
retrouva que trente 4 bord, donl dix-sept morts
Ies dix-huit antres avaient été jetés i la mer... Ces
« petites » suppressions n'étaient pas spéciales,
crois-mol, au Sidi-Ferruch... Tous les jours, les
cargos apportent en Europe de pouveaux passa
gers anonymes, comme, tons les jours, les poissons
du large s"engraissent avec la chair de ceux qui ne

i

résistent pas i I'atmosphére étouffante des puits
oil ils sont entassés |...

Iﬂ malheureux fils de Mahomet em
sur vedette de la police du :
Lyns leur fit traverser la rade. Je les vis sl:"t-pdlf
&nmm dans un des bitiments léprenx t
se sur la grande jetée du large. Aprés
soutes obscures, les cachettes imcommodes, ils
allaient faire connaissance avec les gedles des clan-
destins et des ravageurs : deux étroites cages, gar-
nies de bas-flancs, éclairées par une lucarne grillée
et scellée par des verrous épais, si impressionnants
qu'ils semblent étre sortis d'une forge infernale...

Mais la guerre sourde qui oppose les policiers
aux corsaires n'était pas finie ce jour-li, car nous
dnu,ptnnptﬁ.hdetdénevcdﬂtcdchpﬂm
du port, I'Argus, se ranger non loin du Marisite-
Pacha, d'od descendirent bientdt deux
femmes. Elles ne déguisaient point leur décon-
venue. Toufes deux tenaient un sac de voyage,
mais la premiére partie de leur équipée n’avait
pas dii avoir lieu dans des conditions confortables,
car leurs robes étaient lamentablement fripées...

— Des clandestines | remarqua César,

Et s'approchant, il essaya de les reconnaitre,

— Les «colis» de Marcel. Il n"a pas de chance,
celui-ld, depuis quelque temps | Le malheureux!
11 doit &tre « donné » par quelqu'une qui se venge |

Plusieurs policiers entourérent les femmes et
les firent monter sur I'Argws. César, jugeant sans
doute que leur présence constituait un présage
défavorable, me planta lA et, aprés un rapide
adieu, me donna rendez-vous pour le soir...

...] 'ai demandé un peu plus tard i M. Castaing,
vice-roi de la police du port, de me laisser assister
i l'interrogatoire des clandestins...

J'entendis quelques-uns des Marocains. Pitoya-
ble histoire. Tls avaient été recrutés sur le quai
d’Alger, par un recruteur d’hommes qui leur avait
fait miroiter les trésors que garde la vieille B
pour les conquistadors au ceeur vaillant

Toi, si tu veux t'embarquer, ce ne sera que
cing cents francs |...

Ils transigérent A trois cents. Un soutier leur
fit endosser une cotte blewe et les conduisit, comme
des dockers, jusqu'anx soutes i charbom et aux
water-ballast. Le cargot leva l'ancre. A la
nuit, un des corsaires vint leur donner un peu de
lumiére et leur apporter un peu de nourriture. .

— Nous venons pour travailler | geignajent-ils. ..

1l y eut un peu plus tard vne autre scéme impres-
sionnante. On fit défiler, devant les deux Marocains,
les hommes de l'équipage du cargo, leur deman-
dant de désigner les hommes qui connaissajent
leur présence i bord. Ils gardérent le silence.

- Moi, pas reconnaitre |

] ‘assistai sussi, en fin de soirée, & 'interrogatoire
des clandestines. Deux gosses de Pantruche, toutes
deux « petites mains », mais qui, depuis
déji, ne paraissajent avoir fréquenté les maisons
de couture qu’d des intervalles irréguliers. L'une
se nommait Denise, et 'autre Germaine

Elles dirent

- Nous sommes arrivées de Paris hier. On nous
a donné des bieus de chauffe, pour n'étre pas re-
marquées & bord. On nous a dit de nous mettre
dans le frigo. Nous avons obéi.

Elles se débattajent, audacicuses

Nous sommes majeures, aprés tout. Pour-
quoi qu'on nous empécherait d'aller i Alexandrie ?
Nous sommes artistes maintenant et nous allons
faire un numéro dans un établissement

(m essava de leur faire avouer le nom de leur
marchand

Nous ne le connaissons pas.. Il s'‘appelic
Armand. On I'a connu an bar Louis de la rue des
Martyrs. 11 a éé gentil avec nous. Nous avons
accepté de le suivre

Mon cynique César n'a manifesté ancune sur-
prise, lorsque le méme soir, nous avons rappelé
cette aventure

Je m'ai pas étd tranguille jusqu’au moment
ol le Marictte-Pacha a levé 'ancre, me dit-il
J'avais trois « colis » & bord, trois gentilles petites,
bien cachées par un cambusier, sous un plancher,
dont on avait recloué les planches ! Mais on ne
sait jamais ce qui peut arriver avec tous les traftres
quiil ¥y a !

Kt comme je i racontais que, malgré les me-
naces, les clandestines n'avaient point révélé le
secret du trafiguant

-~ lLes miennes, comme les autres, ne m'an-
rajent pas vendu si elles avaient été prises, reprit-
il... Et sais-tu maintenant & quoi pensent les pri-
sonmidres ... A repartir ...

(& saiere) Heari DANJOU
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TYPES CHICS ET AUTRES
(suite)

autre jour, j'eus l'occasion de
rencontrer I'un de ces « gentle-
mens qui, lui ne faisait pourtant
pas partie de la 10°, mais se
trouvait a la 11+, & la Grande
Surveillance, comme moi. Le vovant en
cellule de pistole, je supposais qu'il s’agis-
sait de quelque dan%ereux assassin et je fus
surpris d'apprendre le « motif » de sa déten-
tion. Un jour que nous nous rencontrions
dans un corridor, &4 une heure de repos ou
les gardiens sont « & la coule s, il m’aborda en
ces termes :

— Alors, ¢ca va ? Quand passez-vous ?

Certainement s avanl la fin de
I'année, répondis-je. La partie civile cherche
4 me faire rester ici le plus longtemps pos-
sible afin que le divorce soit prononce et
que cela impressionne les jurés.

Moi, je pense passer dans deux mois.

- C'est voltre avocal qui vous I'a dit ?

— Mon avocat ? Mais je connais aussi
bien la loi que lui ! Avant de venir ici, je
savais que je n'altraperais pas plus de deux
ou trois ans au maximum,

- Vous saviez ? dis-je, stupéfait.

Vous ne vous imaginez pas que j'ai
fait un coup comme celui-ld sans savoir &
quoi je m'exposais. Si j'attrape deux ans,
avec la loi de la remise conditionnelle, soit
la moitié, je ne ferai qu'un an. Et encore,
comme | 'aurai fait six mois de cellule & la
Santé, car je me suis arrangé de facon &
faire trainer l'expertise, ces 6 mois comp-
teront pour huit et je ferai moins d'un an.
Si j'attrappe 3ans, je m’arrangerai, en faisant
une partie en cellule, pour ne faire guére
plus d'un an.

Il n'y a pas & dire, vous connaissez le
svstéme ! Clest bien calculé !

Pensez-vous qu’autrement j'aurais ris-
qué le coup ! .I'ai é1€ pigé dans 'affaire des
Saisies-Warrants... mais j'ai mis 600,000
francs & gauche ! Le juge d'instruction
aimerail bien les retrouver... Mais je vous
jure bien que personne ne mettra la main
dessus !

Mais c’est du banditisme ! m'écriai-je.

C’est du « business ». Dans un an, je
file & l'étranger et je ferai fructifier mes
six cents mille balles !

Que m'était-il possible
mon étrange interlocuteur | Pouvais-je m’in-
digner de sa conduite ! Il aurait pu lacile-
ment me dire que je n'avais qu’a me taire,
moi, un meurtrier. alors que lui n'était
qu'un escroc !

J'ai échangé quelques conservatlions de
ce genre avec des compagnons de hasard.
Au cours de l'une d’elles, un autre « gen-
tlemans m’a déclaré qu’il étail en prison
wur une grosse alffaire d’escroquerie dans
aquelle il partageait les hénéfices avec un
avocat-conseil de ses amis. En cing ans,
chacun des deux associés avail touché en-
viron quinze cents mille francs. Toul mar-
chait 4 merveille et les deux compéres
faisaient, & V'abri des lois, fructifier leur
pécune... Mais 'avocal-conseil, trop gour-
mand, avait un beau Jour fait eommettre
& son associé une grave imprudence...
une imprudence qui avait fait découvrir le
pol-aux-roses. l.'associé, seul compromis,
avait é1¢ seul emprisonné el 'avocat-conseil
continuail & donner des conseils 4 d’autres
clients !

Is sont nombreux, A la dixiéme division,
ceux qui, pendant leur temps de repos
forcé, songent & la prochaine affaire 2
metire sur pied...

Ah ! que de types élranges, redoutables,
cyniques ou pitovables, j'ai rencontrés a
la Santé! Les évadés du bagne qu'on a re
pris, dangereux récidivistes, v coudoient
les chauffeurs de taxis imprudents ; les
voleurs & la tire sont confondus avec les
cambrioleurs sans scrupules qui combinent
longuement le coup & faire et ne reculent pas,
le cas échéant, devant I'assassinat ; les men-
digots, qui n"ont d'aulre domicile fixe que la
prison, sont mélés aux grands voleurs inter-
nationaux, habitués des palaces, et aux
banquiers trop habiles...

Uin jour, un danseur mondain me racontait
qu’il avait élé honnéte toute sa vie et qu’il
ne s'était laiss¢ entrainer & voler des bijoux
que lors de la fermeture du dancing on il
travaillait, Ingénument, il me confiait qu'a-
van! la fermeture du dancing, il gagnait
fort bien sa vie en faisant danser des femmes
qui n’élalent plus jeunes, parce que, disait-il,
les jeunes payaient fort mal et les plus Agées
payaie nt ’urt bien. Comme je Ini faisais
remargquer qu'en somme il n'était qu'un

mec s, il me répondit d’'un air assez
sUTrpris :

- Oh ' vous exagérez !

(1) Tous droits de traduction ¢ de reproduction resery en
Copewrrght by Clowde Valmont! 1929 .

de répondre i |

- Et ce Jeune détenu, trés elfcmine, que
rape us l'autre jour dans une cellule de
a « Grande Surveillance » et qui n'était
accusé que d'un petit vol... Je demandai &
un gardien pourquoi il avait été placé dans
une cellule de pistole, élant donné qu’il
n'avait & répondre que d’une peccadille.

— Clest I%nrleuxiemc ou la troisiéme fois
qu’ « elle » vient ici, me répondit le gardien.
La derniére fois, « elle » avait débauché un
condamné, un homme marié, qui, son
temps de prison terminé, n’avait plus
voulu retourner chez lui et avait préféré
« rempiler » pour rester avec l'objet de sa
nouvelle passion |

L’administration réni!cnlinire a beau
vouloir protéger les détenus contre les en-
trainements pédérastiques, si I'on peut s’ex-
Hrimer ainsi, elle nc“!nul cependant réussir

isoler tous les égarés.

... J'ai rencontré des fous qui ne se rap-
pelaient méme plus qu’ils avaient été des
criminels, qui avaienl perdu toute notion
des choses, ne savaient plus leur Age, n’a-
vaient plus souvenance du passé. Ne com-
prenant pas pourquoi ils étaient 1, ils
s'imaginaient qu'on les gardait pour les
soigner.

Il v a d'ailleurs beaucoup de fous A la

imprevu)

e s¢ lrouvail le 11/8, un gargon de
vingt-quatre ou vingt-cing ans, qui avait été
enfermé & la Santé pour avoir tué sa femme
& propos de rien. Lui-méme me raconta son
histoire avec une parfaite et totale incons-
clence. Sa femme, me disait-il, avait voulu
vendre son violon ; lui ne voulait pas. Une
discussion s’ensuivit... Puis, quelque temps
aprés, alors que, ne pensant méme plus
4 la dispute qui venait d’avoir lien, elle
s'était mise tranquillement au piano, il
I'avail tuée frolsement d'un coup de
revolver, Ce garcon racontait son incom-
préhensible crime sans une larme, sans
méme un mot de regret, sans satisfaction
comme sans remords, comme s’il se fOl agi
de I'acte le plus naturel du monde. Mais
si les termes qu’il employait étaient natu-
rels, son attitude ne I'était point : il avait
sur les lévres une sorte de sourire extasié,
tandis que les yeux lui sortaient de la téte
et brillaient d'un éclat extraordinaire.

Si ces deux-la n'étaient pas des fous,
qu’appellera-t-on la folie !

Il y a des innocents aussi en prison —
el ce ne sont pas ceux qui souffrent le moins!
Le 11/9 était un jeune homme d’excellente
famille et de parfaite éducation, qui était

soupgonné d’avoir tué I'un de ses parents,

~n B

Vue intérieure de deux préaux (au premier plan),
En haut : la galerie d'od les gardiens surveillent les détenus

Santé ; il n'est pas de jours ou le cabinel
médical ne soit occupé par des expertises.
El cependant tous ne passent point devant
les médecins psychiditres, car, dans de nom-
breux cas on les prend, A tort ou A raison,
pour des simulateurs. Ceux-ci sont évi-
demment nombreux ; mais I'on ne peut
s'imaginer combien il est difficile de
distinguer les simulateurs des malades
véritables. Afin de se faire passer pour
fous el faire admettre leur irresponsabilité,
certains simulateurs vont jusqu'a boire le
contenu des crachoirs des corridors et A
manger leurs propres excréments, Clest
du moins ce que m’ont affirmé les gardiens,
qui restent toujours trés sceptiques sur le
comple des aliénés et n'allmetlrut leur
folie que lorsqu’elle a été diment reconnue
par les médecins,

Que ces hommes fussent des fous ou des
simulateurs, il n'en était pas moins fort
emauvant Jde les enlendre hurler des nuits
entieres. Pendant trois jours et trois nuits,
un détenu, dans le cachot ot il était en obser-
vation, chanta sans arrét d’'une voie mono-
tone, une complainte navrante.

J'al vu un fou avec des yeux hagards,
dont le visage révulsé inspirait la terreur ;
j'en ai vu wn qui mangeait la paille de sa
paillasse ; un autre gui, seul dans sa cellule,
criail désespérément : « Au feu! Au secours !
Je brille ! » 1l se croyait la proie des fMlammes
alors qu'il n’y avait nulle trace de feu auprés
de lui.

Un jour, en entendant hurler un de ces
malheureux, je dis au gardien :

Encore un fou ! Il y en a décidément
un nombre effroyable Iri’f

Pensez-vous! me dit
Il n'est pas plus fou que moi !

Et, comme je demandais quel forfait
il avait accompli, le gardien me répondit
quiil était accusé... de ne pas avoir payé
un taxi! Je finis par convaincre mon gardien
que pour une faule aussi vénielle, il était
impossible que quelqu'un simulit la
folie.

Dans la cellule située juste en face de la

le gardien

parce (u’il se trouvail dans la méme piéce

ue celui-ci an moment od il s"était suicidé.
J'al souvent causé avec ce détenu et je
I'ai vu souffrir atrocement de voir une telle
accusation portée contre lui. Il n'avait
rien fait cependant, il n'avait absolument
rien sur la conscience el I'on n’avait pu
relever aucune présomption contre lui ;
mais il dut attendre, pendant quatre
semaines, en prison, que les accusations
qui I"'accablaient fussenl reconnues fausses
par le juge d'instruction et que I'on signfit
un non-lieu en sa faveur,

J'ai vu aussi trois jeunes gens accusés
d’avoir tué un homme & coups de poings,
alors qu'il n'existait aucune preuve contre
eux...

En prison, on est, en général, sincére ;
on cherche parfois des excuses A ses actes,
mais on ne les nie point. Certains détenus
ne s¢ donnent méme pas la peine de cher-
cher des excuses et tirent au contraire une
certaine gloire de ce qui les amena jei.

Tel celui qui se vantait, un Jour, devant
moi, de ne rien calculer & 'avance, de tout
laisser au petit honheur. Il avait pour
spécialité de dévaliser les passants attardés
el il prétendait qu'il ne se faisait pincer que
trés rarement, parce qu'il avait I'ingéniosité
de se faire conduire en taxi & proximité
de I'endroit onl il voulait « faire un type »,

Pourquoi en taxi? lui demandai-je.
« — Parce qu'on déroute les flics. Ceux
qui font ce t;!.ue je Taisais trainent habituel-
lement de cOHté et d’autre dans le quartier
avant de se décider et, bien entendu, se
font repérer. Moi, aprés étre arrivé en taxi
sur le lieu que je m’élais désigné, j'attendais
« mon zig ». Aprés I'avoir approché et lui
-avoir mis « ma phlur » sur le ventre, je lui
disais : « Fais pas le... j"te fais pas de mal |
Donne-moi  ton  péze...» Il rouspétail
un peu.. puis il vidait une poche, puis
I'autre... C'est toul ce que je voulais...
I1 y en avail un, une fois, qui ne voulait pas
me donner sa bague... Il a falln que je le
« pigue s,
— Et tu as en sa bague ?

— Bien sir | Elle valait bien dix mille...
mais j'en ai trouvé que deux mille...

— Et que faisais-tu, aprés ton coup?
— Je jetais mon surin dans un jardin ou
dans un égoul. Si les bistros étalent encore
ouverts, j'allais jusqu'au premier bistro,
— Pourquoi faire?

— Cette question | Pour me faire un
alibi | Ma montre retardait toujours d’une
demi-heure... Je faisais une belote... puis je
montrais I'heure comme par hasard...
Comme ceux du bistro ils ont pas tous une
montre, j'ai eu plusieurs fois des alibis qui
ont marché,..

— Et comment as-tu été pris?

— Ce jour-ld, on travaillait a4 deux...
L'autre a été fait et Puis alaP. J. (ia police
!'udicinirr) il s’est mis & table... Les bourres

‘onl eu... Il s’est dégonflé...

Et comme je demandais & mon bandit
s’il avait un avocat d’office, il me confia
qu’il avait choisi un bon avocat d’Assises
& qui il avait déja donné cing mille francs.

— Ma gonzesse s’occupe de moi, dit-il.
C’est une chouette moukére qui s’y connaft
au radin ! Elle me donnait tout son friec...
Ah ! si j'en avais eu deux ou trois comme
celle-la, je n’aurais pas eu besoin de faire
ce que j'ai fait ! .

En vérité, ils ne s’embarrassaient pas
d’hypocrisie, mes co-détenus. Ils ne se
faisalent guére prier pour raconter toutes
leurs histoi-es, les voleurs des grands
magasins. les carambouilleurs, les voleurs
de bijoux~'es voleurs de plomb, les trafi-
quants de coco el de tous les stu nts,
les danseurs mondains, voleurs et barbots,
les petits escrocs, les grands escrocs, les
faussaires, les banquiers, etc., etc...

Des accusés, des détenus, j'en ai vu de
toutes les classes de la société, de toutes les
races. J'ai vu des Italiens, des Russes, des
Polonais, des Belges, des Allemands, des
Autrichiens, des Lithuaniens, des Roumains,
des Anglais, des Américains, des Chinois
méme..,

J'ai vu aussi, hélas! des grands blessés
de guerre, avec la médaille militaire ou
la croix. L'un d’entre eux m'avait parti-
culiegrement frappé : c’était un homme de
cinquante-c ans environ, grand, bien
biti, la figure énergique ; il marchait avee
une canne et boitait légérement, ce qui
ne I'empéchait pas d’avoir une belle allure
martiale... Je n'ai jamais pu savoir pour-
quoi il avait été conduit a la Santé... il
n'était pas loquace et, chose rare, n'avait
pas le cynisme de ses crimes !

On ne pouvait ei: dire autant de es-
croc aux fiancailles, un superbe garcon,
vrai miroir & gigolettes, qui compiai
samment narrait ses aventures,

J'ai I'habitude, me disait-il, de tra-
vailler avec ma femme que je fais passer
ur ma sceur (sa femme était d'ailleurs
goSainl—Lnurﬂ. Quand nous opérons par
les agences, ce qui est le moyen le plus
simple, ma « sceur » fait d’abord des
démarches & ['agence, puis, quand les
renseignements sont satisfaisants et que la
fiancée éventuelle n'a pas de fréres, — car
les fréres, toujours dangereux, sont A éviter,
ma « sceur » se laisse d'abord inviter
seule et, pour inspirer confiance, dil que !c
suis en vovage. Au bout d'un certain
temps, car il ne faul jamais étre pressé,
elle me présente, et c’est alors & moi de
me faire aimer de la jeune fille. Cela va
plus ou moins rapidement... Quand ¢a
marche Lrop vile, il faul freiner, carce n'est
qu &w hout de quelque temps qu'on inspire
réellement confiance... Enfin, quand je
sens que le moment psychologique est
venu, je fais semlant d'avoir des ennuis
d’affaires momentanés... Cela colle presque
toujours... .Iustl|u'ifi. Jje n'ai rencontré gue
deux jeunes filles qui n'ont pas ma:abé,
qui ont préféréd rompre...
Et combien de [fois
fiancé ? lui demandai-je.
I)r;nm la guerre, une cingquantaine
de lois, répondit-il avee une certaine fatuité...
El je vous assure gue trouver 50 fiancées,
dont deux seulement! flanchent au moment
opportun, cela donne du travail |

Il me raconta qu’il avait é1é pris pendani
un séjour dans une ville d'eaux ; il venait
d’y trouver une excellente fiancée préte &
verser 200.000 francs, lorsqu’il fit lln ren-
contre imprévue el d’'une
ex-fiancée de Paris...

El I'escroc aux fiancailles, qui était un
médecin-major russe, ajoutait avee opti-
misme

C'esl ma premiére condamnation ;
je bénélicierai de la loi de la remise con-
ditionnelle... el puis je suis un ancien
officier russe, je suis médecin, j'ai fait la

avez-vous été

malheureuse

guerre... je crois que je m'en lirerai assez
bien...
J'avoue que je ne parvenais guére A

m'habituer & la mentalité si particuliére
de mes co-détenus

Parfois, j'étais sur le point de leur dire
a4 quel point leur cynisme me révoltait...
Puis, je songeais que je risquais de me laire
dire qu'un assassin  comme moi n'avait
autre chose & faire qu’a se Laire..,

Il est vrai qu’a la Santé, aussi bien parmi
les détenus que parmi les gardiens, un
meurtrier est considéré comme un honnéte
homme quand la base de son acte n'est pas
«la fauche ». Quelque action qu’il  ait
commise, si la « fauche » n'en esl pas le
mobile, je le répéte, il est bien vu par tous.

Toul ce qui de prés ou de loin touche 4 la
« fauche » esl, par contre, considéré, selon
I'expression vigourcuse des gardiens, comme
un « fumier »,

Adapté par

(A suirre) Claude VALMONT.
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VOTRE AVIS

Compétition hebdomadaire de “ Détective ”’

i. — OBJET. .

Aprés avoir lu le numéro 468 de Dﬂeddl:pmhjmdl 12 septembre 1929,
faites-nous savoir ce vous sez articles
contient, n"m..?:‘"m r&p?n:u par lettre au Directeur de Délective.

2. — QUESTIONNAIRE,
Votre porter :

réponse devra
a; L'indication de 1'article
b
ressant, Et po

¢) L'indication de 1'article que vous avez aimé le moins. Et pourquoi ?
d)) L'indication du document photographique que vous avez aimé le moins,

Et pourquoi ?

¢) L'indication d'un article ou d'un genre d'articles que vous aimeriez

trouver dans Délecl/ive.
3. — DELAI.
t étre

4 —

de 100 francs &
50 francs au troisidme.
5+ — RESULTATS.

Lire dans le numéro 49 de Déleclive (jeudi 3 octobre 1929) les résultats de
la compétition hebdomadaire concernant le numéro 46.

L'abondance des matieéres

nous obligce a ajourner m"‘}Fl"}z"Y“U
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CECI INTERESSE

TOUS LES JEUNES OENS ET JEUNES FILLES
TOUS LES PERES ET MERES DE FAMILLE

L’ECOLE UNIVERSELLE, la plus impor-
tante du monde, vous adressera gratuvitement,
par retour du courrier, celles de ses brochures
qui se raprorlenl aux études ou carridéres qui vous
int .

L’e L re dance de I'Ecole
lJnive:-eﬂlﬂ.mﬂp;e an de frals toules
ces études chez sol, sans dérangement et avec le
maximum de chances de succés.

Broch. 8.206 : Classes primaires compl., certifi-
cat d’'études, brevets, C. A. P., prolessorats,
inspection primaire,

Broch. : 6.211 : Classes secondaires compl.
bacealaur., licences (leltres, sclences, droit)
Broch. 6.215 : Carritres administratives.
HBroch. 8.222": "Toutes les grandes Ecoles.

Broch. 6.230 : Carriéres d’ingénieur, sous-
ingénieur, conducteur, dessinateur, contre mallre
dans les diverses spécialités : électricité, radiotélé-

phie, mécanique, automobile, aviation, métal-
E:gle. forge, mines, travaux publics, architee-
ture, Lo hie, frold, chimie, agriculture, agri-
culture coﬂnrale. génie raral.

Broch. 6.239 : Carridéres commerciales (admi-
nistrateur, secrélaire, correspondancier, sténo-
dactylo, contentieux, représentant, publicité,
I feur commercial, expert-comptable, comp-
tabie, teneur de livres); carrid¢res de Ia Bangue,
de Ia Bourse, des Assurances et de I"Hdtellerie.

Hroch, 6.244 Anglais, espagnol, italien,
allemand, portugais, arabe, espéranto.

Broch. 6.249 : Orthographe, rédaction, versi-
flieation, caleul, calligraphie, dessin.

Broch, 8.256 : Marine marchande.

Broch. 6.284 : Soll
accordéon, saxophone, srmonl;, trntlupoulllml.
composition, orchestration, professorals.

BrF::h. 6.278 : Arls dup-iﬂsln (caricature,
lllustration, composition décorative, figurines
de mode, analomie artistique, peinture, tel,
décoration publicitaire, gravure, aguarelle, flusain,
métiers d'art, professorats de dessin).

Broch, 6.281 : Les métiers de la Coupe el de la
Couture (petite main, seconde main, premiére
maln, couluridre, vendeuse, vendeuse-retoucheuse,
représentante, modéliste, coupeur, coupeuse),

Broch., 6.284 : Jnurnalhn‘: (rédaction, fabri-
cation, administration); secrélariats.

Broch. 8.207 : Carridres du Tourisme

Envoyez aujourd’hui méme & I'Ecole Uni-
verselle, 59, boulevard Exelmans, Paris (16+),
volre nom, volre adresse et les numéros des bro-
chures que vous désirez. Ecrivez plus longuement
sl vous souhaitez des consells spéciaux & wvolre
cas. lls vous seront fournis irés complets, & tilre

gracleux et sans engagemenl de volre part.

vous a paru le meilleur. Et pourquol ?
L’indication du doonn;cnt photographique qui vous a paru le plus inté-

Les réponses devron parvenues
Paris, (6°) le mercredi 25 septembre 1929 avant minuit.
PRIX

Uni:ﬂxdoaootr.mntuﬂ;‘ulln lecteur dont la réponse offrira la cri-
la plus in te et suggestion
grm i paige:

, plano, violon, fldte, I

et des documents qu'il

& Délective, 35, rue Madame,

la intéressante. Un prix
dnmmdo.t]np:lxdo

UAMEUBLEMENT MODERNE

Boulevard Magenta- Paris

VMIAIGERIR

pow bre mince o distinguée. enticrement ou d'une partie dv
visage ou du corpe sans nes acile & smivre.

- LE SEUL SANS DANGER ABSOLUMENT GARANTIL. —
1= résullats on see semaiec, effels durables. — Ecor. do solre
part & : M. AL Stella Golden, 47, Bd de la Chapelle, Paris-X"

qui vous fera conmaltre gratwlemest le moyes

L’Eoeriinre, ¢’ecst 'homyme !
_“m' Groumen. port 'i‘.& u-; 0t
E tous . part. A N
Infail. discrition . A. Pailn. Leschernines (Bavoie)

MAIGRISSEZ VITE!

Sans drogues - Sans regime - Sans exercices

Un resultat déja visible le 5° jour. Ecrivez confidentiel-

lement. en citant ce journal, 3 M™* Courant, 98, boul.

Aug. Blangui, Paiis, qui a lait V(EU d'eavoyer gra-

tuitemeni recetie merveilleuse, facile a suivre en secret.
Un wrai miracle !

GODDEFROY

LBureau S

Le détective E.

st le seul détective en Belgique, ex-officier judiciaire prés les
;arqucls de Bruxelles et d' Anvers, dipldmédela prl'focturogo police
de Paris. Chevalier de I'ordre de la Couronne, de I'ordre d'Orange-
Nassau et de I'ordre de I'Empire britannique. Officier invalide
de guerre. Ancien commissaire de ;:::I::o ad]:lnlt“d:whu :‘Ii.l:
u nde. Ancien expert en police technique prés
. tribunaux des Flandres.

Bruxelles, 8, rue Michel-Zwaab.

Tél. 603,78
.

ettt e e L L L L L e e R L L L LT L L e
SEwemss

Nom et prénoms :

Adresse :

Bulletin d’abonnement

....... 48.» 25. »
....... 65.» 33.»

|
' Etranger tarif A ..
|

Veullez m'inscrive pour un abonnement de : (| an, 6 mois).

de I'sh

;m-s_:mi.-

Ci-joint, mandat ouw chique,
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Remplissez ou recopiez ce bulletin et envoyer—le & la

Direction du Journal

PETECTIVE

35, rue Madame, PARIS (6") - T4, LITTRE 32-11 - C. c. p. 1298-37

Votre abonnement partira de la semaine qui suivia sa réception
Tout changement d’adresse doit &re saccompagné d'un franc en timbres-poste

(Angle MdprLal Lanbonee| |
T Ghcouser & & emvower )
lu [BON GRATUIT & omms oo i

| A PPoccasion de nos agrandissements, Solde de fin de séries

LR L AL L L A A L L L AL L A L A LA A AL A L L A L A A ALl Lt}

SOMMER, DETECTIVE

Enquétes avant mariage. Filatures. Recherches.
Toutes missions. Paiement aprés. 40_ Fl"
Quvert de K h, & 2 hewres, T : Lowwre 7187

5, RUE ETIENNE-MARCEL

M= SEVILLE 57 T

PARIS (%) — Car fe, grap . médi Tous
les jours. de 10 & 19 hewres. — Par correapondance. 156 fr

Sk M DANIEL
Cartomancie, Astrologie, T. 1. . Par corr. 15 fr, 50 mandat
1 .Rue Saussier-Leroy, PARIS (17°) rez-de-chaussée

Détatouage universel

sans pigire. sans acide. Dipldmé 128 Disparition N jours.
Méthode, produits pour opérer sol-méme. Remseign. T.p.r.
Peot PO, 20 bis. Ay de Robigny. Nobuwo-le-Sec (Seine

ASSOCIATION INTERNATIONALE DE DETECTIVES

ECOLE DE DETECTIVES

M. ASHELBE, Président de I'Association Internationale de Délectives
(A.1.D.)informe les intressés que la date d= réouverture de I"Ecole de Délectives a
é1é fixée au mercredi 16 Octobre prochain.

Les cours comprendront I'étude des matidres suivantes :

Police technique et scientifique -

Crnminologie et psychologie criminelle.

Photographie et microphotographie.

Eléments de médecine légale.

Junsprudence pratique. .

lls seromt faits par des spécialistes (détectives professionnels, avocats, médecims,
etc..) et pourront éire suivis gratuitement (oralement ou par correspondance) par les
membres de I'A. 1. D. i qui ils sont réservés.

Des *‘ ravaux pratiques " en laboratoire et en plein air compléteront ré_dutl-
tion pratique des &ldves, de méme que des travaux écrits seront doanés aux auditenrs,
ainsi qu'h ceux suivant les cours par comespondance.

Les inscriptions doivent 8tre adressées dés mai
34, rue La Bruydre. Pars, 9",

wenant 3 M. ASHELBE,
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gf*anaf hwdomadawe des f,aptis dwiw

La corde a cassé... Au péril de sa vie le guide jette une covde de
secours a Valpiniste en danger.
(Lire, page 3, Ia tragique aventare \&ne de Rochat-Cenise)

KdLos- AmcutRgar, 9, rue Archereau, Parts — {999
Le gevant : Pamain SOCIETE ANONYME DES PUBLICATIONS * ZED *
R. C. Seine n' 37 000 R



