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L.I5S MYSTÈRES DE MONTE-CARLO 
Vous lirez dans ce numéro (page «> le début de la courageuse et sensationnelle étude sur Monte-l.arlo écrite par M. Berkel, 

celui qui s'intitule « L'Homme qui a vaincu 1» roulette », étude dont M*&Uce-Magazine s'est assuré la primeur. 
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CAfègue sans provisions 

Il pleut. Le tribunal est maussade. 
Le président somnolent "espère vaine-

ment qu'un incident drôle viendra secouer 
sa torpeur. 

II tente de le provoquer, mais l'audience 
touche à sa fin et « ça ne rend pas ». 

Mais voici une affaire de chèque sans 
provisions. ' 

Le coupable est en fuite et la victime 
fait piteuse figure dans son coin. 

— En somme, interroge le président, 
vous.ne le connaissiez pas? 

— Oh ! si je le connaissais. On avait fait 
un billard ensemble. Il jouait même bien. 

-— Ah ! c'est ce qui vous a donné con-
fiance? 

—- Je ne veux pas dire ça. monsieur le 
président. Non, je veux expliquer par là 
que si je me suis lié avec lui c'est parce 
qu'il jouait bien au billard et que mot 
aussi je joue bien, alors le rapprochement 
a été plus facile. 

— En somme, c'est lui qui vous a pro-
posé cette affaire? 

— Oui, monsieur le président. On 
faisait comme qui dirait de la vente à 
crédit. M mettait les premiers fonds. Je 
n'avais rien à débourser. Voilà pourquoi 
j'ai eu confiance. 

— Vous n'aviez rien à débourser^ mais 
vous avez acheté une salle à manger. 

Oui, commandée par notre premier 
client. Je l'ai fait livrer et mon associé 
m'a signé un chèque pour la payer à la 
fin du mois. Alors à la fin du mois, quand 
je suis allé pour toucher le chèque, on 
m'a dit qu'il n'y avait pas d'argent, et 
comme c'était à mon nom qu'était la 
facture à trente jours j'ai dû payer. 

Mais vous avez revu ce filou. 
Oui, monsieur le président. 
Vous ne lui avez fait aucun reproche? 

— Je lui ai dit que j'étais étonné, 
domine vous êtes gentil 1 
Je n'aime pas les disputes. Il m'a 

expliqué que c'était une simple erreur, 
que je n'avais pas à m'en faire, qu'on 
réglerait ça la prochaine fois. 

Et il n'y a pas eu de prochaine fois? 
Si, monsieur le président. Je l'ai 

revu le mois suivant. Cette fois, je me suis 
fâché. Alors il s'est fâché aussi et, comme 
je lui disais que je le poursuivrais pour 
émission de chèque sans provisions, il m'a 
dit : « Imbécile que vous êtes ! Il ne peut 
pas y avoir de chèque sans provisions 
puisque je n'ai pas de compte à cette 
banque-là ! » 

- Admirable ! 
J'ai su plus tard, par la banque en 

question, qu'il s'agissait d'un carnet de 
chèques volé à une autre personne. 

— Mais les carnets de chèques sont 
marqués au nom de la personne qui les 
possède. Quel nom y avait-il sur celui-là? 

Cauvin. 
* Ce n'était naturellement pas le nom 

de voire filou. 
Non, mais il m'avait dit que c'était 

le sien: 
— Alors, ce Cauvin - le vrai — ne 

possédait pas d'argent à son compte? 
- Il y avait dix francs. 

Quelle chance pour lui ! 
- Oui, mais pas pour moi. Ah! si 

j'avais pu prévoir... 
Oui, bondit le président, qui a trouvé 

enfin un mot drôle, ce chèque sans provi-
sions, c'est surtout un chèque sans prévi-
sions. 

Je ne comprends pas. 
-- C'est assez votre habitude. 

JLe repas à t'œit 
Un petit homme timide, craintif, qui 

pleurniche même en disant ses nom et 
prénoms. 

En face de lui, un géant. C'est le géant 
la victime... ou plutôt le représentant de 
« la partie lésée ». 

Le président fronce les sourcils et apos-
trophe vertement le petit homme timide : 

— En somme, c'est une habitude. C'est 
la quatrième fois qu'on vous arrête pour 
le même fait. Vous pénétrez dans un 
restaurant de bonne réputation, vous vous 
gavez et quand sonne l'heure de l'addition 
vous retournez vos poches qui sont vides. 

—- Je ne sais jamais ce que j'ai sur moi, 
pleure le prévenu. Je croyais chaque fois 
que j'avais assez d'argent. 

Oui, vous avez proposé d'aller en 
chercher chez vous et quand le gérant ici 
présent vous a dit qu'il vous accompagne-
nt vous avez raconté une histoire à dormir 
^ebout. 
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COMiQUE/ 
— J'ai dit la vérité : que j'étais mal 

avec ma concierge. J'ai proposé de revenir 
le lendemain... 

— Oui, enfin, vous ne vouliez pas payer. 
Au fait, une question : comment étiez-vous 
mis le jour de cette filouterie? 

— Comme je suis aujourd'hui. C'est 
mon plus neuf. (Rires.) 

Le président ouvre des yeux étonnés. 
Le complet du petit homme est usagé, son 
linge d'une propreté douteuse. 

Alors le magistrat se tourne vers le 
gérant : 

— Comment, dans un restaurant comme 
le vôtre on ne se méfie, pas d'un individu 
aussi mal habillé? 

— Oh ! sourit le gérant, au restaurant 
ce n'est pas, comme on dit, l'habit qui 
fait le moine. Il y a des plus mal habillés 
que monsieur... je veux dire que ce triste 
individu... et qui ont le matelas. 

Quel matelas? 
— Je vous demande pardon, mon pré-

sident, c'est une façon de dire entre nous 
qu'ils ont du pèze... enfin de l'argent. 
Ainsi: si je vous citais des noms de 
députés mal fringues qui sont nos clients, 
vous seriez rudement épaté, mon prési-
dent... 

— Oui, mais comme je ne veux pas être 
épaté, vous me ferez le plaisir de ne pas les 
citer. 

— C'est des bons clients qui ne repré-
sentent pas. 

— Ils sont tout de même représentants 
du peuple... Enfin, suffit. Et cet individu a 
fait un bon dîner? 

Tous les plats les plus chers. Et les 
meilleurs aussi. 

—- C'est un connaisseur. 
— Oh ! évidemment, si que ce serait 

pour faire de la réclame au patron... Moi 
j'y disais bien au patron : « Laissez-le donc 
aller, vous en aurez plus de misère que de 
bénéfice. » Mais le patron, il voulait faire un 
exemple Et puis, il prétendait aussi que 
comme ça on parlerait un peu de sa maison. 
Car les temps sont rudement durs. Tenez, 
mon président, savez-vous combien que 
nous avons eu de couverts pour le réveil-
lon ? 

— II me semble que nous nous éloignons 
de la question. 

Le président se retourne vers le bon 
dîneur si mauvais payeur : 

— Avez-vous une excuse? 
— Je suis famélique. Au régiment déjà, 

il me fallait deux boules. Alors, bien sou-
vent, après dix minutes que j'ai fait un bon 
dîner, faut que je recommence. 

— Vous pouviez choisir un restaurant 
de moindre importance. 

— Pourquoi faire du tort aux petits? 
— Voilà une réponse qui vous vaudra 

l'indulgence du tribunal, sourit le président. 

Mais le petit homme chétif ne s'en tire 
tout de même pas à moins d'une bonne 
demi-douzaine de mois de prison. 

- C'est des haricots que tu mangeras à 
l'oeil maintenant : se venge le gérant géant. 

— Et s'il les aime? riposte le président 
au milieu de l'hilarité générale. 

Coups et blessures 

Un petit homme blond à gauche. Un 
grand homme brun et quelque peu chauve 
à droite. 

Le grand homme a battu le petit homme. 
Et le président d'évoquer l'affaire : 
— M. M... (le petit) prenait des paris 

pour les courses. M. F...-(le grand) était le 
client de M. M... Un jour, M. F... secrutlésé. 
Altercation, coups, blessures peu graves... 
mais intervention de la police, scandale, 
plainte, etc. 

Le président dit au preneur ; 
— Ce qu'il y a de surprenant, c'est que 

vous, monsieur M..., vous n'ayez pas laissé 
tomber l'affaire. Car, en somme, votre 
métier, hein?... Oui, vous tombez sous le 
coup de la loi. 

— J'étais décidé à en changer. J'avais 
été engagé comme comptable par un groupe 
d'emballeurs. 

— Oui, ça valait mieux infiniment que 
de risquer de vous faire... emballer par ces 
messieurs de la police des jeux. En somme, 
monsieur F..., vous a frappé parce que 
vous ne l'aviez pas payé. 

Je n'avais pas à le payer. 
- Oh ! c'est trop fort ! 

Laissez parler la personne que j'in-
terroge. Vous raconterez ensuite l'histoire 
à votre façon. Continuez. 

— Voici, monsieur m'avait fait remettre 
un jeu par Charles. 

Charles? 
— Le garçon du bar des Cigognes à 

Clichy. 
— Ah î bon. 
— Ce jeu était le suivant. Mettre dix 

francs gagnants dans la première sur Per-
sévérance et en cas de gain reporter le 
tout sur le représentant Cunnington dans 
le handicap. C'était un bon jeu pour com-
mencer, puisque Persévérance a gagné. 
Mais le représentant Cunnington a été 
battu dans le handicap. Le paroli a donc 
foiré. 

Pardon, intervient le joueur. J'avais 
dit le représentant Cunnington, car j'en-
tendais parler d'un des deux chevaux à 
J. Cunnington qui étaient engagés dans 
cette épreuve. Or, aucun des deux n'a 
couru. Il n'était pas question de E. Cun-
nington. E et J. ce n'est pas la même chose. 

Sur votre papier, il n'y avait pas 

d'initiales. Ça pouvait être tous les Cunnio<$" 
ton de la terre. 

— Quand on dit le représentant j cela 
sous-entend qu'il y a une écurie d'engagée, 
une écurie d'au moins deux chevaux. E. 
Cunnington n'en avait qu'un dans l'épreuve 
et J. Cunnington en avait deux. 

— Quand vous m'avez fait une première 
fois vos observations, j'ai pris le journal 
la Veine comme-arbitre'. La Veine m'a donné 
raison. 

— Oui, mais moi YAuleuil-Lotujchamp 
m'a aussi donné raison. 

— Enfin c'est clair... N'est-ce pas,mon-
sieur le président, que c'est clair? 

Le président proteste : 
— Clair... Je ne joue jamais aux courses, 

alors toutes vos finesses... En somme. Cun-
nington c'est le jockey? 

Deux cris d'indignation sont sortis 
l'un de la poitrine du petit homme, l'au-
tre de celle du grand. 

Les deux adversaires sont maintenant 
unis, Cunnington un jockey, alors qu'il 
s'agit de deux entraîneurs, l'oncle et le 
neveu. Ce président est hippiquement 
au-dessous de tout. 

Et le client de commettre cette impru-
dence : 

— Je demande l'incompétence du tri-
bunal ! 

— L'incompétence ! se révolte le pré-
sident, qui, de colère, donne raison au re-
présentant du bookmaker. 

' Les deux adversaires se retirent indif-
férents. Nous les retrouvons dans les cou-
loirs et ne sommes pas peu stupéfaits 
d'entendre le joueur dire au preneur : 

— Moi j'y crois. Je le jouerai dans le 
« Municipal ». C'est sa course. 

Est-ce un faux ? 
Un cas bien curieux. L'affaire vieul 

d'être jugée par un tribunal alsacien. 
Un fabricant de pâtés de foie gras accu-

sait un petit marchand de tableaux de la 
Petite France à Strasbourg de lui avoir 
vendu un faux Risenbach. 

Le président d'interroger : 
-- Le tableau était-il vraiment de Pi 

senbach? 
— Non, monsieur le président. 
— Donc, vous avez essayé de tromper 

te client. 
—r Également non, monsieur le prési-

dent. C'est le client qui n'y connaissait 
rien, vu que personne n'a jamais connu 
de peintre du nom de Risenbach. C'est un 
nom que j'ai trouvé comme ça parce qu'il 
faisait bien. 

—■ Oui, mais vous avez dit : - Un Ri-
senbach ça se vend couramment dix bil-
lets ». 

— Mais j'ai ajouté mentalement : «Quand 
on est assez bête pour croire qu'il y a eu 
un peintre alsacien de ce nom-là ». Eu 
somme, c'est une blague „ que j'ai faite. 
C'est une blague dans le genre de celle 
du fameux Hégésippc Simon. 

— Oui, mais c'est une blague qui vous 
a permis de passer pour dix billets une 
croûte ne valant pas cent francs. 

C'est le commerce, monsieur le 
président. En tout cas, on ne petit pas 
dire qu'il y a eu faux. J'ai vendu un ta-
bleau sans valeur dix mille francs, mais 
|e n'ai pas dit qu'il était de Rembrandt, 
ni de Rubens. L'amateur n'avait qu'à se 
renseigner. Je lui ai laissé quarante-huit 
heures pour réfléchir. Enfin, monsieur le 
président, je vous vendais dix mille francs 
une aquarelle de Félix Potin, cela vaudrait-
il les tribunaux? 

Le président s'incline devant la logique 
du marchand, et le plaignant est débouté. 

Il est aussi... dégoûté de- la peinture ! 
LE TYPE DU FOND DE I.A SAU-K. 

LE BAL ANTHROPOMÉTRIQUE 
Vendredi 20 février, à minuit, aura lieu à 

Montparnasse à la Boule Blanche, 33, rue 
Vavin, le premier « bal anthropométrique * 
organisé par le romancier Georges Sime-
non et au cours duquel notre confrère dédi-
cacera ses œuvres. 

Le plus curieux sera de voir lé Tout-Paris 
mondain et artistique arrêté au vestiaire 
par de fantaisistes inspecteurs de police qui 
exigeront... les empreintes digitales. 

Trois peintres connus,' Paul Colin, Don 
et Vertes, décoreront la salle dans un style 
très « Quai des Orfèvres ». 

Nous verrons cela, paraît-il, la semaine 
prochaine, dans les actualités cinémato-
graphiques. 
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RÉSUMÉ DES CHA-
PITRES PRÉCÉ-
DENTS. — Landru 
qui tue si facile-
ment les femmes 
pour s'emparer de 
leurs économies, 
est un redoutable 
séducteur qui possède l'art 
d'inspirer confiance à celles 
qu'un triste hasard place 
sur son chemin. C'est ainsi 
qu'il a réussi à faire la 
conquête d'une toute jeune 
fille, Andrée Babelay, qui 
se laisse prendre à ses airs de bon 
apôtre. Mais comme elle a voulu 
percer à four la véritable physio-
nomie de son amant, Andrée Ba-
belais est victime de sa curiosité. 
Landru l'assassine à son tour pour 
se débarrasser d'un témoin gênant. 

CHAPITRE XIII 

UNE VICTIME RÉCALCITRANTE 

Contrasté par la disparition de ta 
charmante Andrée Babelay et tenaillé 
par le besoin d'argent, Landru cher-
chait en même temps à satisfaire sa L'endroit d< 
sentimentalit é désœuvrée et à réaliser l'étangde Gam 

bais où Lan-
dru aurait ét< 

amoureuse 
LANDRU 

pects. 
(Excelsior.) 

aurait 

une affaire. 
Il était retourné dès le 15 avril vers 

la dame R., qu'il avait négligée après ^
aq

ZSi
 sus
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une première entrevue pour se consacrer 
à MUe Babelay, mais qui, épistolière 
intrépide, avait continué à lui écrire 
chaque semaine. Il lui avait donné la 
réplique, songeant qu'un jour ou l'autre, 
le temps de s'occuper d'elle. 

Elle avait goûté si fort ses propos, qu'après une 
cour de quelques jours, il avait triomphé de ses 
assistances. Pouvait-elle se refuser à un homme 
accablé par le chagrin d'avoir perdu une femme qui 
lui était chère et qui se déclarait inconsolable? 
Elle se sentait l'âme d'une consolatrice et l'avait à 
tel point que Landru avait cru devoir ajouter sur 
son carnet, à côté des premières impressions qu'il 
avait déjà consignées à son sujet : « très dévouée». 

Il voyait aussi Mme Jaunie. Mais l'enthousiasme 
des preihiers jours était tombé : elle ne suffisait 
plus à représenter l'amour. 

La bagatelle ne lui faisait cependant pas oublier 
le solide. Au sortir des bras dé ces maîtresses char-
mantes, il allait retrouver Mm(! Buisson, dont 
l'amour pour lui n'était pas moins grand, mais dont 
les charmes étaient d'une qualité fort inférieure. 

Cette excellente femme témoignait par contre 
d'un dévouement de caniche et consentait des avan-
ces à l'homme adoré, ainsi que le carnet tenu par 
lui en fait foi : 

« Reçu de Nénène : 190 francs, versé solde du 
mois à n° 1 (Mme Landru) : 200 francs. » 

Ce jour-là, Mme Buisson avait touché au Crédit 
Lyonnais un chèque de 300 francs. C'était une maî-
tresse intéressante, mais dans une trop faible me-
sure. Pour la faire rendre au maximum, Landru 
insistait maintenant pour qu'elle vînt vivre avec 
lui, dans un appartement qu'il avait loué à cet 
effet, 113, boulevard Ney. 

Aveuglée par l'amour au point qu'il ne restait 
plus en elle aucune place pour la raison, Mme Buis 
son avait accepté avec joie cette combinaison, 
qui allait la mettre en possession de son homme 
chéri. 

Elle déménageait le 30 avril et transportait son 
propre mobilier dans l'appartement loué par 
Landru. 

Celui-ci emménageait également dans son nou-
veau domicile. Une petite voiture à roues caout-
choutées, traînée par son filset un autre jeune homme 
y apportait un secrétaire, une suspension en fer 
forgé et du linge de femme à des marques diffé-
rentes, le tout pris dans sa réserve et provenant des 
successions qu'il avait précédemment recueillies. 

Quelques jours plus tard, le couple, incapable 
de résister aux sollicitations, d'un soleil printanier, 
se rendait à Gambais et y demeurait pendant quel-
que temps. 

Landru n'y prolongeait pas son séjour au delà 
du 26 mai, il commençait à être fatigué de cette 
maîtresse dont les transports n'étaient pas en rap-
port avec les siens. 

Il retournait donc à Paris et s'offrait aussitôt 
une nouvelle idylle. 

Ayant rencontré dans un tramway uneMu* F. S..., 

Mme Jaume. 

qui voyageait en compagnie d'une amie, il liait 
conversation avec ces deux jeunes personnes. Les 
choses en restaient là tout d'abord. Mais quelques 
jours plus tard, le hasard faisait à nouveau faire à 
Mlle F. S... la rencontre de Landru. Il sè*présentait 
sous le nom de Guillet, faisait, sa cour et deman-
dait sans barguiner la main de sa nouvelle connais-
sance. Celle-ci avouait le soir-même à son amie 
« qu'elle avait revu le monsieur du tramway, qu'il 
l'avait demandée en mariage et qu'il était char-
mant ». 

Les deux partenaires s'étaient retrouvés les jours 
suivants. La jeune fille plaisait si fort à Landru qu'il 
se mettait pour elle en frais d'éloquence. Il fai-
sait tant et si bien qu'il parvenait à en faire sa 
maîtresse. 

Cette idylle l'absorbait à tel point, que, pour la 
première fois de sa vie, il en négligeait vraiment ses 
affaires. Deux mois durant, il fila ainsi le parfait 
amour, accordant sans doute de ce fait un sursis 
àMme Buisson, qu'il se contentait, en attendant, de 
taper dans des proportions modestes. 

Mais tout a une fin, quand la nécessité est là. 
Landru devait songer à autre chose qu'à son plai-
sir. Absolument à court d'argent,il fallait qu'ôïs'oc-
cupât sérieusement de sa vieille maîtresse, pour 
obtenir d'elle des fonds dont il avait un besoin 
pressant. Il s'y résignait. 

Quelques jours d'attention suffisaient à remettre 
les choses en état et la vieille amoureuse au point. 

Il manœuvrait si bien qu'il réussissait à se faire 
remettre par Mme Buisson une certaine quantité 
d'or, avec lequel il se présentait à la banque 
Allaume, boulevard Voltaire, à Paris, et se faisait 
consentir un prêt de 900 francs, en indiquant comme 
état civil et comme domicile : G. Fremyet, ingé-
nieur, boulevard Ney, 113. 

Réargenté momentanément, il estimait devoir 
profiter des bonnes dispositions de Mme Buisson 
pour achever de s'approprier tout ce qu'elle possé-
dait. 11 lui persuadait que les titres qu'elle avait 
en dépôt au Crédit Lyonnais n'y étaient pas en 
sûreté, qu'au surplus, ils n'étaient pas excellents, 
et qu'il y avait lieu de les remplacer par d'autres 
qui seraient de tout premier ordre. Elle retirait, le 
5 août, de cet établissement toutes ses valeurs et les 
remettait à son amant, pour qu'il en fît ce qu'il 

jugerait bon.Les titres se composaient 
comme suit : 

182 francs de rente Mexicaine à 
4 p. 100. 

4 obligations foncières 1879. 
2 obligations ville de Budapest 1911 

4 p. 100. 
20 francs de rente russe 4 p. 100 

1901. 
Landru retournait le 2 mai à la 

banque Allaume, et, toujours sous le 
nom de Fremyet, y faisait différentes 
opérations qui avaient pour but de 
faire passer à son crédit un certain 
nombre de titres achetés avec le 
produit dé la vente de ceux de 
Mme Buisson. 

Les résultats de cette opération 
étaient consignés ainsi qu'il suit sur 
son carnet. 

« Achat deux Villes de Paris 
à 265. 530 » 

2 Communales 398 » 
Ensemble. 928 » 

Vendu : 
9 Mexicaines à 205, 50, soit. 1 850 » 
2 Buda à 150 300 » 

2 150 » 
Moins achat 928 » 

1 222 » 
Avance espèces 960 » 
Reste à toucher 262 » 

Il devenait ainsi propriétaire, sous 
le nom de Frenryet, de deux Villes 
de Paris et de deux Communales, et 
empochait la différence en espèces. 

Il témoignait de sa satisfaction, en 
emmenant, le 10 août, Mme Buisson à la campagne 
et l'autorisait à se faire accompagner par sa sœur. 
Cette dernière gracieuset é n'était pas purement gra-
tuite. Elle tendait à lui procurer plus de liberté. 
II profitait, en effet, de la présence de la sœur, 
pour faire de fréquents voyages à Paris, où il allait 
rendre visite à ses autres liaisons. 

Le 17 août, il ramenait Mme Buisson et sa sœur 
à Paris et rentrait avec sa maîtresse au logis du 
boulevard Ney. 

Le 19 août, il retournait à Gambais, en compa-
gnie de Mme Buisson, pour laquelle il prenait un 
billet simple, tandis qu'il prenait pour lui-même un 
billet d'aller et retour. 

Il avait décidé que ce voyage serait le dernier 
pour cette femme encombrante. 

Cette résolution ne semblait pas cependant avoir 
diminué sa tendresse à son égard. Il lui en prodi-
guait les marques avec d'autant plus d'affectation 
qu'il était à nouveau désargenté, et qu'il ne lui 
restait plus, au sens littéral, un sou en poche. Il 
devait, en arrivant à la maison, emprunter à sa 
maîtresse une somme de trente francs pour faire 
face à l'achat d'aliments indispensables. 

Le lendemain, alors qu'il ne lui restait plus 
qu'un billet de cinq francs, il partait pour Paris, 
se rendait chez Allaume et y négociait pour la 
somme de 1 880 francs quatre obligations foncières 
appartenant à Mme Buisson, qu'il s'était lait re-
mettre par elle avant son départ. Le jour même, 
il procédait à l'emploi d'une partie de ces fonds 
pour son usage personnel, versait 600 francs à sa 
femme, payait le loyer de son garage et faisait 
quelques autres dépenses. 

Le 25, il était de retour à Gambais. 11 lui restait 
alors en caisse une somme de 1 164 fr. 70. 

En rentrant, il embrassait tendrement Mme Buis 
son, se laissait tomber sur un fauteuil de rotin et 
gémissait : 

— Je suis non seulement fatigué, mais écœuré. 
Cette triste guerre nous a mis dans une situation 
lamentable. Les titres ont tellement perdu de va-
leur, qu'on les vend à un prix misérable. Devine 
un peu ce qu'on m'a donné de tes quatre Foncières? 

— Je ne sais pas. Elles valaient deux mille 
francs. On a dû t'en donner au moins quinze cent s. 

Tu n'y es pas, ma pauvre amie. Je n'ai ton 
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ché que mille francs. Mais rassure-toi, je prends sur moi 
de te rembourser la différence lorsque des jours meilleurs 
seront venus. 

Elle se récria : 
— Mille francs ! Est-ce possible ? Mais c'est un vol 

manifeste ! Tu n'aurais pas dû les vendre. 
J'y ai pensé, mais j 'ai songé aussi que les valeurs 

pouvaient baisser encore. Et puis* je suis tellement 
coincé moi-même par le fait que mes débiteurs se font tirer 
l'oreille, que j'ai réfléchi qu'après tout il valait encore 
mieux prendre cet argent. Ne t'inquiète pas, je te le 
répète, ce sera moi qui paierai la différence. Quelle triste 
époque 1 

Il semblait en proie à un tel accablement, que la pauvre 
Mme Buisson, cessant de récriminer, entreprit de le 
consoler. 

— Ne te désole pas, mon chéri, fit-elle. De meilleurs 

Af"« F. S... (Roi). 

jours viendront. Quand on a ta situation, l'on re-
tombe toujours sur ses pieds. Que m'importe le 
peu d'argent que je possédais, puisque je vais être 
ta femme I 

— Et que tout ce que j'ai t'appartiendra, com-
pléta Landru. En attendant, il est bien désagréable 
de vendre en perte ce qu'on possède. 

— Ne te chagrine pas ainsi, répéta l'excellente 
Mme Buisson. Je t'ai préparé un bon petit dîner. 
La table est mise. Tu n'as qu'à t'asseoir. 

— Réglons d'abord nos comptes. Voici les mille 
francs qui proviennent de la vente de tes titres» 
Voici, en outre, les trente francs que jet'ai emprun-
tés. J'ai relancé un de mes créanciers, auquel j'ai 
arraché à grand'peine 200 francs. Cela nous per-
mettra toujours de vivre quelque temps, en atten-
dant les vingt mille francs qui doivent m'être rem-
boursés incessamment et sur lesquels je puis comp-
ter avec certitude. 

—Nemerends pas lestrentefrancs,ditMmeBuisson. 
—- Si fait, j'y tiens absolument. C'est une dé-

pense de ménage, à laquelle je ne veux pas que tu 
participes. 

Il parlait d'un ton si ferme, que la bonne femme 
ne crut pas devoir insister davantage. Elle rangea 
dans un portefeuille qu'elle portait sur elle l'argent 
que venait de lui rendre Landru et on se mit à table. 

La vie commune reprit, ponctuée de déclara-
tions d'amour. Le temps était particulièrement 
beau. Les deux amants vivaient comme des amou-
reux dans leur jardin. Le grand rosier qui faisait 
face à la porte était couvert de fleurs dont Mme 

Buisson se plaisait à respirer le parfum. Landru 
ne sortait que pour les achats indispensables, qu'il 
notait ainsi sur son carnet : 

« Deux côtelettes,deuxbiftecks, deux journaux», etc. 
Le 31 août, il consignait sur son carnet le mon-

tant de sa caisse : 90 fr. 30. 
Le lendemain, 1er septembre, sans qu'il eût 

quitté Gambais ni reçu aucun envoi provenant de 
l'extérieur, Landru établissait ainsi, sur son fa-
meux carnet, la balance de ses comptes : 
« En caisse 88 30 

6 25 
L031 » 
1 125 55 

Et il ajoutait, dans le coin droit de la page : 

10 heures 15. Il s'était 
passé, entre ces deux 
relevés comptables, une 
de ces scènes macabres 
que Landru jouait main-
tenant avec une sûreté 
consommée, tant il en 
avait pris l'habitude. 

Pendant qu'il était 
sorti pour chercher son 
journal, le facteur était 
passé et avait remis à 
sa maîtresse une réponse 
à une lettre qu'elle avait 
écrite' à l'une de ses 
amies, Mme H..., et dans 
laquelle elle se plaignait 
de la dépréciation de ses 
Foncières, pour la vente 
desquelles elle n'avait 
touché que mille francs. 

L'autre lui répondait 1 
« Tu as dû te tromper en 
me disant que tu n'as 
touché que mille francs 
pour la vente de tes 
quatre Foncières. Je me 
suis renseignée. Tu au-
rais dû toucher environ 
1800 francs». 

La lecture de cette 
phrase produisait sur Mmo Buisson l'elïet d'une dé-
charge électrique. Elle en était à la fois sidérée et 
suffoquée. 

Pour la première fois, le doute enfonçait dans sa 
chair d'amoureuse sa dague aiguë. Était-il possible 
que l'adoré l'eût trompée? Pourtant, la lettre était 
précise. Elle aurait dû toucher 1 800 francs. Elle 
demeurait incertaine, ne sachant qui croire. Une 
multitude de faits redevenaient présents à sa mé-
moire. Oui, sans doute, il y avait des instants où 
la conduite de son amant ne lui semblait pas, sin-
cère, surtout lorsqu'il lui fournissait, au retour de 
ses absences, des explications embarrassées. La 
trompait-il ? Mentait-il? Son propre argent ne 
servait-il pas à entretenir une autre femme? Cette 
dernière supposition achevait de l'exaspérer et de 
lui faire perdre son équilibre. La colère la secouait 
comme si elle eût eu déjà la certitude du mensonge. 
Mais oui, parbleu 1 il se moquait d'elle. Comment ne 
l'avait-elle pas vu? C'était sa faute aussi. On n'avait 
pas idée, à son âge, d'être amoureuse comme une 
petite pensionnaire. Cet homme en profitait, cet 
homme l'exploitait, cet homme la volait. 

La question d'argent seule ne l'eût peut-être pas 
troublée à ce point, mais la jalousie que sa décou-
verte avait éveillée en elle ne lui permettait pas de 
reprendre son sang-froid. 

Une autre idée s'imposait déjà à son esprit. S'il 
avait menti pour cela, n'avait-il pas aussi menti 
pour le reste? Était-il vraiment riche comme il le 
prétendait? Était-il l'homme qu'il disait? N'avait-il 
réellement* que des embarras d'argenL passagers? 
N'était-il pas plutôt un simple exploiteur? 

A la pensée qVelle avait été jouée et pillée, elle se 
sentait à la fois révoltée et désemparée. Il fallait 
qu'elle en eût le cœur net au plus tôt. 

Landru rentrait. Elle cacha la lettre dans son 
corsage et, debout au milieu de la cuisine, attendit 
qu'il entrât. 

Il arrivait avec sa face hypocritement souriante 
de toujours. 

Sa perspicacité lui fit deviner instantanément 
qu'il se passait quelque chose d'anormal. 

— Eh bien, murmura-t-il, en se dandinant, 
comme il le faisait dans les circonstances difficiles, 
eh bien, ma chérie, pourquoi te tiens-tu si raide? 
Tu as l'air d'avoir avalé ma canne, ma parole t 

Il riait d'un rire faux, tandis qu'elle l'examinait 
de la tête aux pieds, avec un œil cette fois clair, 
dont les illusions de l'amour ne troublaient plus 
l'acuité. 

Elle ne répondit pas. 
— Réponds, bougonna Landru. 
Elle ne parla pas davantage. Il reprit d'une voix 

irritée : 
— Veux-tu t'expliquer? Qu'est-ce qu'il y a ? 
— Ce qu'il y a? hurla-t-elle tout à coup. Il y a 

que tu me trompes 1 
Un peu ébranlé par ce coup droit, Landru rougit 

légèrement. Puis, redevenant instantanément maî-
tre de lui-même, il plaisanta : 

— Ah çà ! tu deviens folle ! Je te trompe, moi? 
Elle est forte celle-là î Et avec qui, grand Dieu? 

— Je ne sais pas avec qui, mais je sais que tu 
me trompes. 

— Voilà bien un raisonnement de femme, c'est 
illogique, ça ne tient pas debout, mais c'est ainsi. 
Il ne te manquait plus que d'être jalouse 1 La vie 
va être bien agréable à présent ! 

Puis, changeant de ton et reprenant sa voix 
caressante, il poursuivit : 

— Nous étions si heureux, Célestine ! C'était 
trop beau. Ça ne pouvait pas durer. Il fallait néces-
sairement que la méchanceté humaine vînt em-
poisonner un aussi bel amour. Tu as certainement 
reçu une lettre anonyme ! 

Mme Buisson le considéra d'un œil froid, parce 
qu'elle commençait à percer à jour sa tactique, 
puis répondit d'un ton sec : 

— Je te reconnais bien là, mon gaillard, tu 
plaides le faux pour savoir le vrai. J'ai reçu en 
effet une letre, mais elle n'est pas anonyme. Elle 
m'a cependant appris des choses bien intéressantes. 

— A savoir? fit Landru. 
— A savoir, d'abord, que tu me voles. Ce n'est 

pas mille francs que tu as touchés l'autre jour, pour 
les titres que tu as vendus, mais 1 800 francs. 

— Juste ciel ! s'indigna Landru, vous l'entendez? 
Est-il possible de traiter ainsi un homme qu'on 
aime et qui vous aime? Ah! vraiment, le coup est 
trop dur. Je n'en puis pas supporter davantage. 
La tête me tourne. Je ne me sens pas bien du tout. 

Ce disant, il se laissa choir, comme une masse, 
sûr une chaise proche. 

A sa grande surprise, la comédie ne rendit pas 
comme il l'espérait. Mm« Buisson ne se précipita 
pas vers lui, mais resta sur place, dans une atti-
tude qui indiquait qu'elle demeurait sur la défen-
sive. 

Landru gémit entre ses dents : 
— Quel malheur ! vraiment, quel malheur ! (/est 

indigne de traiter ainsi un homme de ma sorte. 
— Un homme de ta sorte, reprit Mrae Buisson, 

manque vraiment de délicatesse. Si tu veux que je 
te rende mon estime, rends-moi mon argent. Qu'as-
tu fait des huit cents francs que tu as touchés en 
plus de ton fameux compte, comédien? Pendant 
que je me laisse attendrir par tes jérémiades, tu as 
sûrement été les manger avec quelque gourgandine. 

— Allez, allez, fit Landru grave et distant, dites 
tout ce que vous voudrez, madame, je ne répon-
drai plus. Un homme comme moi ne rend pas rai-
son à de pareils propos. 

— Vraiment I tu ne réponds plus quand les 
questions t'embarrassent. Tu ne m'auras plus avec 
tes belles paroles. Parle ou ne parle pas, ce sera 
le même prix. Je sais maintenant que tu es un 
voleur, et il faudra que tu me rendes mon argent, 
si tu ne veux pas qu'il y ait du pétard. 

Elle s'avançait vers lui dans l'attitude mena* 
çante d'une femme de la Halle, à laquelle on a pris 
en même temps son argent et ses illusions. Il ne 
bougea pas. Elle s'approcha plus près et lui cria 
en plein visage : 

(Suite page 10.) JEAN FABER, 



Bloc-Notes de la Semaine 

Charles Lecerf qui a 
été tué d'un coup de 
poignard au cœur 
par son oncle Mat-
mejal. Ce drame s'est 
déroulé à Paris sur 
la zone. Malmejal 

Là supérieure du couvent des Carmélites, à Matines, la affirme s'être trouvé 
mère Madeleine, a été arrêtée sous l'inculpation d'avoir en état de légitime dé-
commis pour 20 millions d'escroqueries en deux ans. fense. (Wfde World.) 
Voici l'entrée du couvent des Carmélites de Màliiié\ 

(Wide Wurlcl.) • 

Ces sept chenapans de Chicago, dont l'attitude cynique est carat 
térislique, ont assailli M. George Wittbrod et après l'avoir ter-
rassé l'ont attaché sur la croix du cimetière de Saint-Nicholas, 
pour le frapper et même le torturer. Ils ont été arrêtés et vont 

passer en jugement. (Inter News.) 

De nouveau les rues de Madrid sont parcourues par lu 
police. Le ministère Berenguer est démissionnaire, des 

troubles se produisent. (Wide World.} 

Miss Emitia Ter-
beck, danseuse améri-
caine, accusée 'l'avoir 
pris plus de P> 000 
dollars à un Améri-
cain, M. Wall, a été 
arfêtéc à Chamonix. 
Elle nie avoir com-
mis ce forfait. (Key-

stone.) 

M. George Wittbrod qui a été attache 
sur une. croix de cimetière, près de 
Chicago, par sept jeunes bandits, tel 
qu'il a été trouvé par la police. Il 
avait été bâillonné et étroitement lié 

à la croix. (Inter News.) 

Un commerçant de Metz, M. Termerson, propriétaire de plusieurs 
magasins de confection, a été trouvé grièvement blessé dans sa 
succursale de Hagondange. Il est mort le jour même. Son beau-
frère a été arrêté. Le magasin après la découverte du crime. 

(E. Ganglofï.) 

■ i ï i 
René Neveux qui a commis un crime effroyable à Ifléssis-
Trêvise, dans la grande banlieue de. Paris, n'a pas tardé 
à être arrêté à M eaux. Le voici photographié dans la cour 

de la gendarmerie. (Hap.) 

Charles de Lagrillc, 
qui collabora à divers 
journaux et qui s'im-
provisa financier, a 
été inculpé d'abus de 
confiance, à la suite 
d'un krack de 14 mil-
lions. (Henri Ma-

nuel.) 

La brigade américaine chargée de surveiller tes trafiquants 
d'opium, vient de réussir une brillante opération dans une fume 
rie. Soixantede ses agents ont arrêté 1SJ fumeursen flagrant délit. 
Cette photo a été prise pendant la perquisition. (Inter News.) 1 

Raymond Gauchet, l'assassin du bi-
joutier de l'avenue Mozart, à Paris, 
photographié avec son avocat,Me Cam-
pinchi, après l'opération de reconsti-
tution du crime, au cours de laquelle 
on a manifesté contre le jeune scélérat. 

(Henri Manuel.) 

Deux dangereux criminels ont pu s'échapper 
de la célèbre prison anglaise de Darlmoor éva-
sion particulièrement difficile à réaliser. (Roi.) 

Le gouvernement turc se montre d'une énergie particu-
lière pour étouffer les mouvements de révolte que suscitent 
ses adversaires politiques. On vient de procéder à plus de 
trente pendaisons. Le spectacle est effroyable de ces gibets 
dressés en pleine rue et où les cadavres des victimes 
demeurent exposés sous la garde de factionnaires. (Rap>) 

Lu brigadier de police parisien 
donnant une leçon de circulation à 
un agent de Rouen, venu faire un 
stage de dix iours à Paris. Cette 
scène a été prise rue Royale. (Key-

stone.) 

(.'es/ grâce à la complicité d'un brouillard 
extrêmement intense que deux forçats ont pu 
s'échapper de la prison de Dàrtmoor. A 
gauche : John Michaël Gasken, un des évadés ; 
à droite : son complice, James Mullins.(Wide 

World.) 

L'instruction de. l'affaire Uustnc se 
poursuit.. M Sarovitch-Sallzman <i 
été entendu par te juge au Palais de 
justice. La commission d'enquête de-
mande que la Haute-Cour soit réunie. 

(Rap.) 
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t Uf générale de la principauté de Monaco. (Wide World.) 
— Je vous présente M. BerkcL l'homme 

qui a vaincu la roule!le. 
Mors, monsieur, vous devez être 

millionnaire... 
J'entends cette réflexion ironique chaque 

fois que je suis présenté, soit dans un salon, 
soit au music-hall. Je viens de descendre 
d'un modeste taxi et je comprends toute 
la malice de ces mots, car je n'ai pas évi-
demment la somptueuse auto de grande 
marque que devrai! posséder l'homme « qui 
a vaincu la roulette *. 

Je le sais : je devrais être millionnaire, 
seulement voilà ; il y a un « mais ». Je le 
serais, tomme devraient l'être ceux qui, 
avant moi. ont atteinl le même résultat 
(je n'ai pas la sotte vanité de me croire 
unique en mon «enre), mais la police de 

.'Moirée-Carlo veillait. Comme c'ésl une des 
polices les mieux organisées, du monde, elle 
a mis le hoia très rapidement à mon sys-
tème de jeu. qui, bien qu'étant parfaite-
ment honnête, n'en était pas moins préju-
diciable à la cuisse de la maison. 

Gel te police occulte a brisé net et les 
réalités et les espérances légitimes que 
j'avais Fondées. Aussi, je m'empresse 
d'ajouter chaque fois à mon interlocuteur : 

Je suis un expulsé de Monte-Carlo ! 
Car j'ai été expulsé de Monte-Carlo, ce 

qui prouve l'excellence de mon système, 
puisque l'on m'a jugé indésirable. Par 
contre-coup, on a tari la source de revenus 
que j'étais en droil d'escompter de la lutte 
loyale que j'avais entreprise contre le 
casino, lutte que celui-ci offre à tous les 
joueurs. Je regrette simplement que cette 
lutte ait été engagée modestement par moi 
au début, en raison de ce que je ne dispo-
sais (pie de moyens insuffisants. 

Mais on n'a pas le droit de vous expul-
ser si vous n'avez rien à vous reprocher? 

La personne qui ose faire cette remarque 
n'a sans doute jamais mis les pieds sur le 
territoire de la Principauté. Celle-ci encla-
vée dans la France, mais totalement indé-
pendante, fait la loi chez elle, la loi qui lui 
plaît, e! une loi sans appel. 

Mon expulsion s'est, d'ailleurs, produite 
d'une manière très simple : 

Au bout du cinquième jour où je faisais 
mes gains réguliers el progressifs, alors que 
j'avais une somme de cent .cinquante francs 
misée'"sur la couleur rouge, celle-ci sortit. 
Autrement dit, j'avais gagné. Je tendis la 
main pour ramasser mon argent, mais au 
même instant une dame de mes voisines 
tendit également la main pour ramasser 
capital et bénéfice. 

Je protestai, fort de mon bon droil, ta 
dame, sur un diapason au moins aussi élevé 
que le mien, faisait de même. Le croupier et 
le chef de partie n'ayant rien vu (ce qui est 
extrêmement étonnant, car leur métier 
comporte comme obligation principale : celle 
de tout voir) et comme les discussions ne 
sont pas admises à la table de jeux, on nous 
conduisit chez le commissaire des jeux, afin 
qu'il tranche le différend. 

Cet aimable fonctionnaire, don! le bureau 
communique avec les salons, écoute nos 
explications avec le détachement d'un juge 
subissant mie plaidoirie par un après 
midi caniculaire. L'explication, cela va 
sans dire, fut des plus violente ; je criai 
mon bon droit, la femme riposta sur le 
même ton : finalement, le commissaire 
nous départagea en remet tant la moitié 
du litige a chacun de nous. 

Puis il inscrivit sur un ' grand registre 
nos noms (nous avions remis nos cartes 
d'entrée dès notre arrivée dans son bureau), 
la date de l'incident, sa nature, et, en face 

de ces indications, la décision qu'il avait 
prise. 

J'étais convaincu que tout ceci était 
machiné pour ma prochaine expulsion en 
douceur, car j'avais entendu parler des 

Agents provocateurs, chargés par le casino 
de le débarrasser des clients indésirables. 
Créer un incident : tout était là. Ce devait 
être le début, je ne me trompais pas. 

Le. lendemain, peu après mon arrivée, 
une affaire identique se produisit, avec un 
homme, cette fois. Conduit de nouveau 
devant le même commissaire, dans le 
même bureau, la petite séance de la veille 
recommença. L'indolence du juge (indo-
lence tout apparente) se changea en vifs 
reproches, lorsqu'il constata « avec regret » 
que j'avais déjà eu la veille un incident 
semblable avec un autre joueur. 11 m'an-
nonça, toujours « avec regret », qu'il devait 
me retirer ma carte, et, joignant le geste 
à la parole, il réduisit en morceaux ma carte 
d'entrée, que j'avais dû lui remettre dès 
que j'avais été mis en sa présence. 

La farce était jouée. 
J'aurais pu crier, tempêter. A quoi bon i 

J'étais le plus faible. On me reconduisit, 
fort aimablement du reste, au vestiaire, où 
je repris mon pardessus et mon chapeau, et 
je me retrouvai dehors. 

Après plusieurs mois d'études chez moi, 
de longues semaines d'observation à la 
table, et six jours d'application effective 

au jeu, je n'avais pas 
perdu mon temps, 
bien que n'étant pas devenu millionnaire. 

Mais que devais-je faire maintenant? 
Chercher à forcer l'interdit qui me frap-
pait? Même maquillé, cela est impossible, 
ou presque, à qui n'est pas un spécialiste ; 
les mailles du filet sont trop fines, pour que 
l'on espère passer au travers. Aller dans 
un autre casino? C'est inutile, pour la 
simple raison qu'il n'y a pas, de par le 
monde, une roulette fonctionnant avec les 
mêmes règles qu'à Monte-Carlo, les seules 
avec lesquelles je puisse appliquer ma 
méthode. Alors? 

J'eus l'idée, pour continuera tirer profit 
de mes travaux (lesquels, cela se conçoit, 
me tiennent très à cœur), de les présenter 
au music-hall. Le public a "bien voulu leur 
réserver un bienveillant accueil el y porter 
un réel intérêt. Telle est donc ma profession 
actuelle. 

C'est celle où je puis tirer le meilleur et 
le plus élégant parti de ce que j'ai appris. 
Au surplus, elle n'est pas sans charme, ni 
sans indépendance, et à l'idée que je 
pourrais leur céder mon système, il y a des 
quantités de gens qui se croient obligés de 
me faire des grâces. Après une série de 
représentations, je reçois régulièrement un 
volumineux courrier, qui, je vous assure, 
est des plus curieux. On ne s'ennuie pas 
une minute à le dépouiller. 

Il y d'abord les gens sérieux qui dur 
proposent de m'acheter mon système. Ils 
ont loisirs, capitaux et... appétit. Us 
seraient désireux de connaître mes prix. 
Comme je ne réponds jamais, n'ayant pas de 
prix courant à leur soumettre, ceux qui 
sont tenaces se rappellent à mon bon sou* 
venir quelques jours plus tard — parfois 
en joignant ... un timbre ! — certains, en 
m'assurant qu'ils ne sont pas pressés, et 
que je devrais réfléchir à leur demande. 
D'autres me proposent une association : 
- Puisque vous ne pouvez plus aller à 
Monté-Carlo où l'on vous a interdit, j'irai 
pour vous, puisqu'on ne me. connaît pas. 
jusqu'à ce qu'on me mette à la porte, et nous 
partagerons les bénéfices. 

Quelle comptabilité, grands dieux! 
Je suppose qu'il doit également y avoir 

des fantaisistes. Témoin celui qui m'éeri» 
va il : 

En réalisant ce que je possède, je pourrai." 
arriver à avoir environ dix à douze mille 
francs. Croyez-vous que je pourrais, avec 
notre système, m'assnrer seulement trois cents 
francs tous les jours? , 

Vous lisez bien, seulement une"centaine 
de mille francs par an avec dix mille francs. 
Ah ! ces gens modestes... Ce « seulement » 
est admirable. 

11 y a également les malins, en minorité 
ceux-ci, malgré tout. 

C'est, d'abord, le, monsieur chargé de 
famille auquel mon bon cœur ne refusera 
pas le moyen d'élever dignement sa nom-
breuse progéniture. C'est la petite dame, 
très chic et ayant eu des revers de fortune, 
écrit-elle, à laquelle je suis très sympathique 
(tiens, tiens...) et qui me demande un 
rendez-vous pour que je lui expose mes 
théories. 

Je refuse net toutes ces propositions inté-
ressées ou non, dont certaines pourraient 
me permettre de trouver beaucoup d'ar-
gent. 

Pas besoin d'essayer de jouer, ni de for-
cer la consigne qui fait de moi un interdit, 
puisque, sans me déplacer, on m'offre de 
m'apporter de grosses sommes à domicile. 
Kt ceci est une nouvelle réponse à ceux qui 
s'étonnent de ne pas nie voir cousu d'or. 

— Pourtant, cela ne vous gênerai! en 
rien? 

- C'est exact, seulement gagner, cela 
ne consiste pas simplement à avoir une 
méthode infaillible. Cela demande, en 
outre, les qualités fondamentales suivantes : 
disposer d'un capital assez important que 
tout le monde ne possède pas ; de 50 à 
(50 000 francs environ ; avoir une instruc-
tion mathématique assez poussée pour 
pouvoir réaliser les calculs quelque peu 
compliqués qu'il est nécessaire de faire, et 
surtout ne pas être joueur, c'est-à-dire 
n'apporter aucune fièvre à la table de jeu, 
et posséder une énergie de fer. 

Vous avez une méthode, il faut vous y 
cramponner, tenir coûte que coûte, même 
lorsque vos probabilités ne, se réalisent pas, 
une erreur s'étant produite dans vos cal 
culs. Vous essuyez de, lourdes pertes, alors 
que votre voisin traverse une passe de 
chance insolente. Il ne faut pas le suivie. 

Ne vous occupez pas de lui, vous devez 
être sourd et aveugle pour tout ce qui n'est 
pas votre jeu, votre jeu seul. Vous rendez • 
vous compte, en lisant ces lignes, de l'éner L'animation est grande êrtns les s Ions du Casino de Monte-Carlo où on joue à lu roulette. 



gie incroyable qu'il faut posséder? Je crois 
que non. 

Si je vendais quelque chose, je ne pour-
rais vendre qu'un des éléments du succès 
sur cinq, lit si mon acquéreur ne les possé-
dait pas tous, il irait tout simplement au 
devant d'un désastre. Contrairement à ce 
que vous pouvez penser, ces qualités sont 
assez difficiles à rencontrer réunies en une 
même personne. Je les ai possédées pendant 
six jours, mais il n'est pas certain qu'après 
plusieurs semaines, je ne serais pas devenu 
un joueur moi-même, et que le facteur 
« énergie » miné par l'atmosphère dépri-
mante du casino n'aurait pas disparu en 
moi. 

Or, la disparition d'une seule qualité, 
c'est la ruine à très brève échéance. 

Je me méfiais, d'ailleurs, tellement de 
cette fameuse ambiance jque, pour conser-
ver constamment toute emprise sur moi-

Carlo : des gens faisant ce qu'on nomme la 
« matérielle », c'est-à-dire des personnes 
jouant un petit jeu très prudent, et réali-
sant, en moyenne, après quelques heures 
d'efforts (et de quels efforts 1) un gain 
journalier de cent à cent cinquante francs. 
Elles réalisent cela tous les jours ; elles 
mettent donc tous les jours en échec les 
esprits forts. Pourquoi les supporte-t-on là-
bas, puisqu'elles gagnent régulièrement 
des petites sommes, qui sortent cependant 
des caisses du casino? C'est très simple. 

S'il n'y avait que de gros joueurs, les 
salons seraient à peu près vides, et rien 
n'est autant à redouter dans une salle de 
jeu quelconque que d'offrir au gros client 
éventuel le spectacle du Sahara. On sup-
porte donc ces petits joueurs, à condition 
qu'ils soient décem-

L'entrée du Casino de 
Monte-Carlo. (Rap.) 

même, lorsque je m'appro-
chais de la table, j'étais tou-
jours à jeun. Je n'y demeu-
rais que deux heures, et je 
m'abstenais absolument de 
fumer, règles que j'ai tou-
jours strictement suivies, et 
dont je me suis trouvé fort 
bien. Ces deux heures, qui 
semblent peu de choses, me 
brisaient totalement, tant la 
tension d'esprit est grande, 
el tant ce qui vous environne 
est déprimant. 

Outre la fièvre qui s'empare 
de chacun, il y a le voisinage 
de tous ces originaux, demi-
fous ou maniaques qui consti-
tuent l'énorme majorité des 
habitués. S'ils sont dans cet 
état, c'est à la fréquentation 
intensive de la salle qu'ils le 
doivent. Vous n'ignorez pas 
que la folie est une maladie 
contagieuse, que la visite d'un 
asile vous met mal à l'aise. 
Or, ici, vous rencontrez des 
demi-fous au ralenti, si l'on 
peut s'exprimer ainsi, et les 
coudoyer n'est pas pour fa-
ciliter votre tâche. 

Comment nommer, en effet, 
le monsieur qui, d'aspect vé-
nérable, vous assure, en dépit de ses chaus-
sures miséreuses et de son veston défraîchi, 
qu'il v a huit jours, il a pris à. la ban-
que 300 000 francs en deux heures de 
temps? Quel dommage qu'il ait oublié, 
depuis, d'aller chez son tailleur et son 
bottier ! Mirage ! Mais à quel point, puis-
qu'il affirme que s'il ne joue plus, c'est que 
le jeu le dégoûte. Donnez-lui un jeton de 
dix francs, il ira immédiatement le risquer ! 

Ou bien cette femme qui a joué sans arrêt 
le rouge jusqu'à son dernier jeton, parce 
qu'elle a constaté, dans l'article de tête de 
son journal de ce matin, que les dix pre-
mières lignes avaient plus de lettres R que 
de lettres N. Dans le cas contraire, elle 
aurait risqué son avoir sur le noir. Supers-
tition? Mais au point d'y abandonner toute 
sa fortune, cela devient une autre question. 

Les esprits forts vous diront : « On ne 
peut pas gagner au jeu. » 

C'est une bêtise qui court les rues bien à 
tort. 

Des gens très sensés, et aussi capables 
que ces esprits forts, ont pensé que les cher-
cheurs arriveraient à trouver le moyen de 
vaincre cette loi, dite du hasard. 

C'est Napoléon, avec sa phrase : 
« Le calcul vaincra le jeu. ' 
Et Biaise Pascal prophétisant qu'on 

arriverait bien, un jour, à déterminer le 
rapport des coups favorables et leur ordre, 
par rapport à celui des coups possibles. 

Et puis, il y a le spectacle auquel vous 
pouvez assister tous les jours à Monte-

Le lancement de la roulette. (Wide World.) 

ment vêtus, qu'ils se présentent correc-
tement, et que leurs appétits soient mo-
destes. Ils font la foule, mais une foule 
activé, c'est-à-dire qui prend part au 
jeu, à raison d'un maximum de gain de 
deux cents francs par jour. 

Au lieu de payer les figurants, on les 
laisse se servir eux-mêmes à table, à con-
dition qu'ils y mettent la discrétion de 
rigueur chez un hôte bien élevé. Ils ne sont 
pas, d'ailleurs, à l'abri de mésaventures, 
comme vous pourrez le voir plus loin 1 

Parmi le « troupeau » qui vient tous les 
matins chercher sa matérielle à la bonne 
source, un certain matin de 1929, une di-
zaine d'aimables douairières se virent 
refuser l'entrée tout simplement (à l'égard 
de celles-ci qui sont des demi-salariées, on 
n'a pas de gants à prendre). On leur signi-
fia, avec fermeté, de n'avoir plus à se re-
présenter, car, dorénavant, on ne leur 
délivrerait plus de cartes. Ce fut un concert 
de lamentations et de « pourquoi ». 

— Nous avons t oujours été très correctes, 
assuraient-elles toutes. 

Quelle erreur de supposer que ces vieilles 
si simples, si discrètes, auraient pu être 
incorrectes ! 

Nouveaux ordres de l'administration. 
Le nombre de cette catégorie de joueurs 
étant assez élevé, on avait rayé ces vieilles 
gardes des cadres, sans pour cela les mettre 
à la retraite, car là-bas, il n'y a pas de 
retraite. Que voulez-vous que fassent ces 
épaves ridées, ratatinées, auxquelles tous 

les commerces, même ceux de leurs charmes, 
sont'interdits? Comme elles n'ont que peu 
d'argent devant elles, elles ne possèdent 
aucun autre moyen d'en gagner que le jeu. 

Peu importe, leur trop grand nombre est 
considéré comme gênant pour les clients 
ordinaires, et le casino n'étant pas un asile 
de vieillards, elles ont dû s'en arfer. Au 
surplus, leur séjour dans la Principauté 
étant indésirable, elles ont été refoulées. 

Quant à celles qui les avaient remplacées 
dans le bataillon, jeunesses d'aujourd'hui 
elles seront les aïeules de demain, et leur 
fin ne sera ni meilleure ni pire que les 
autres. Seulement, pendant des années, elles 
vivront, en attendant le rajeunissement des 
cadres, auxquels elles appartiennent désor-
mais. Elles vivront... 

Cette masse de joueurs est la preuve 
manifeste que l'on peut gagner régulière-
ment . 

On a donc gagné au jeu dans tous les 
temps ; des gens en ont fait leur métier 
avant nous, et d'autres continueront. En 
ce qui me concerne, les expériences pu-
bliques que je fais achèvent de le prouver, 
et j'attends l'esprit fort, mais décidé, qui 
me lancera un défi de pouvoir gagner une 
somme sous son contrôle et dans les con-
ditions de surveillance qu'il m'imposera. 
J'avoue humblement que je t'attends tou-
jours... 

Il faut donc en conclure que cette affir-
mation que personne ne gagne ne va pas 
au delà d'une phrase non réfléchie que Pou 

M. Bcrkcl photographié devant l'affiche qui l'unnoi 
aux spectateurs de music-hall. (Wide World.) 

jette en l'air, sans y 
attacher autrement d'im-
portance, ni que son au-
teur soit absolument cer» 
tain de ce qu'il avance. 

Que cela ne vous incite 
pas à essayer de prendre 
rang parmi les « as de 
la matérielle », Vous n'y 
trouveriez pas de com-
pensation suffisante aux 
difficultés que présent i-
rait cette vie nouvelle 
pour vous, avec ses aller 
natives de gains el de 
pertes, qui sont de ter-
ribles soucis. Les quel 
ques heures passées dans 
les salons seraient plus 
dures que la journée de 
huit heures dans un bu-
reau* à laquelle vous 
voudriez échapper. Vous 
ne connaîtriez ni repos, 
ni fêtes, ni vacances, car 
la matérielle ne peut s as 
sure.r que dans des con-
ditions de régularité ab-
solues. Promu au rang de 
« forçats de la roulette », 
vous connaîtriez sa disçi 
pline, qui est autrement 
sévère que celle du chef 

le plus rigoriste, et tous les jours vous 
auriez vos heures de travail, comme en ce 
moment. 

Que la vision du ciel féerique de la Côte 
d'Azur, l'image des lambris dorés des salons, 
l'obséquiosité des laquais, ne vous grisenl 
point. Dans ce décor enchanteur se jouent 
des drames épouvantables ; des tristesses 
infinies y naissent, des fortunes et des intel-
ligences y sombrent. La grande loi qui y 
règne, la seule qui compte là-bas, celle du 
silence, à laquelle tout le monde obéit, ne 
vous a pas permis de les connaître. Je vais 
vous les montrer, vous faire toucher du 
doigt quelques drames. En ma compagnie 
vous allez venir à Monte-Carlo, mais dans 
un Monte-Carlo dont jamais aucun guide 
officiel ne vous a parlé. 

Le but de ces lignes n'est pas de vous 
montrer cnmme.nl on peut gagner, il y a 
toute une littérature plus ou moins par-
faite (plutôt moins que plus) sur ce point, 
mais de soulever un coin du voile qui 
entoure les ruines, les suicides, les déses-
poirs, pour vous montrer combien est 
chimérique l'espoir de faire une grosse 
fortune rapidement. Le pourcentage de 
ceux qui ont vaincu la roulette n'est pas 
de un pour dix mille. 

Combien peu de chances vous avez de 
vous trouver parmi les favorisés, et coin-
bien plus parmi les autres. 

Ce sont les autres que je vais faire défiler 
devant vous en toute impartialité. 

( A suivre, i BRKKI- \ 
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La prison n'est pas précisément 
l'endroit où l'on rêve de finir ses 
jours. Bien que la paille humide y 
ait été remplacée par un lit de 
camp, le cachot garde sa détesta-
ble réputation, et les braves gens 
considèrent un séjour dans ces 
lieux comme infiniment redoutable. 

Cependant, en dépit du confort 
relatif des établissements péniten-
tiaires, et nonobstant les préjugés, 
il est une catégorie d'individus, très 
restreinte heureusement, qui esti-
ment préférable de loger entre 
quatre bons murs épais, sous un 
toit solide, aux frais de l'État, 
que dans certains taudis infects, 
voire sous les ponts 11 y a évidem-
ment là une question d'appréciation 
personnelle. 

C'est un fait, en tous cas, qu'il 
existe des prisonniers volontaires, 
lesquels, pour arriver* à leurs fins, 
emploient toutes les ruses. 

Mais, direz-vous, il y a les asiles 
de nuit pour les miséreux sans gîte? 

Les asiles n'admettent pas trois 
jours de suite les mêmes hôtes. 
Puis, dès l'aube, on est chassé de 
ces établissements hospitaliers, et 
le gueux doit errer jusqu'au soir 
sous la pluie, sous la neige, exposé 
à toutes les intempéries. Où man-
ger ? Une semaine de soupes po-
pulaires ne fait que creuser l'esto-
mac. 

L'été, par le clair soleil et les 
nuits tièdes, on s'accommode de 
bien des choses. Mais, l'hiver venu, 
les malheureux sont plus malheu-
reux encore. 

Dès l'approche des frimas, on 
remarque dans l'enceinte des cor-
rectionnelles une afiluence peu ba-
nale de délinquants qu'on appelle 
des « hivernants ». 

Ce ne sont pas, d'ordinaire, de 
méchants bougres. Ils ne commet-
tent que des délits mineurs, mais 
qui, cependant — ils connaissent 
sur ce point le Code, — les feront 

condamner de quatre à six mois de prison 
de novembre en avril, par exemple. Ils établis-
sent assez exactement leurs petits calculs, et 
les portes de la prison s'ouvrent pour eux à 
l'éclosion des fleurs. 

La justice veut ignorer l'existence d'un pa-
reil trafic, mais la police, elle, n'en est pas dupe. 

On pourrait citer maints faits significatifs 
et combien suggestifs. 

Tout récemment, en correctionnelle, à Paris, 
un étrange dialogue s'engageait entre le prési-
dent et un inculpé. Ce dernier, un nommé Salé, 
avait subtilisé une montre dans la poche d'un 
passant. 11 fut condamné à trois mois de prison. 

Salé se récria : 
— Trois mots, mon président, c'est bien 

vrai? 
- Nous avons dit trois mois, Salé 1 confir-

ma le président. 
— Mais il n'y a plus de justice ! 
— Vous dites? 
—- Vous devez faire erreur, mon président. 

C'est cinq mois que vous devez m'octroyer. 
Le président sursauta sur son siège : 

- Je veux croire, Salé, que vous n'avez pas 
l'intention de vous moquer du tribunal ? 

L'individu protesta : 
Pas le moins du monde. Mais en lin, je 

vous assure, mon président, que le vol d'une 
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montre, sur la voie publique, doit me rap-
porter au moins cinq mois, jusqu'en mai. 

Le président écarquillait des yeux éton-
nés. L'inculpé précisa : 

L'année dernière, à la même époque, 
pour un vol semblable, j'ai obtenu cinq 
mois. Et encore, la montre n'était qu'en 
argent, alors que cette fois la montre était 
en or. 

Le président, qui avait le dossier do 
prévenu sous les yeux, mais l'avait très 
rapidement consulté, le compulsa de nou-
veau et put se convaincre de la véracité du 
fait allégué par son « client ». 

— C'est bien, dit-il, vous aurez vos 
cinq mois. 

—• Merci, mon président 1 
Salé eut le gite et le couvert assurés pour 

l'hiver. 
Une autre anecdote, aussi savoureuse 

et aussi véridique, a amusé le Palais, il y a 
quelque temps. Un inculpé comparaissait 
en correctionnelle pour grivèlerie. 

Le président remarqua que depuis 
quatre ans, à la même époque, cet individu 
se présentait devant le tribunal, .sous le 
coup du même délit. A l'approche de 
l'hiver, il s'installait dans un restaurant et 
se faisait servir un repas copieux et conve- La maison centrait de 
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nouveau bruit de vitres cassées» 
C'êlail l'Anglais qui récidivait. 

Il fut happé, houspillé, puis 
mis dehors, comme un vulgaire 
ivrogne. Mais notre insulaire était 
entêté. Il entendait obtenir satis-
faction, coûte que coûte-

La nuit suivante, il projeta 
des pavés dans les fenêtres du 
commissariat, où il causa d'im-
portants dégâts. 

Cette fois, il eut gain de cause. 
On le jeta au « violon » et il passa 
en correctionnelle. 

A Brest, en avril dernier, un 
homme se précipitait sur un agent 
de la voie publique et lui décochait 
un furieux coup de poing. Il fut 
conduit au poste centrai : 

— Pourquoi avez-vous frappé 
cet agent ? lui demanda-t-on. 
Avez-vous agi par vengeance ? 

— Je ne connais pas cet agent. 
— Vous étiez ivre? , 
— Je n'ai bu que de l'eau. 
— Enfin, expliquez-nous le mo-

bile de votre geste. 
Tout d'abord, l'individa refusa : 
—: Je me suis livré à des sévices 

sur un représentant de l'autorité. 
Je sais que c'est grave. Condam-
nez-moi au maximum. Je vous 
serai reconnaissant. 

Ce singulier personnage fut exa-
miné au point de vue mental. Il 
était sain d'esprit. Le juge d'ins-
truction se perdait en conjectures 
sur le mobile de son acte. 

Enfin, mis en confiance, le 
prévenu fournit au magistrat le 
fin mot de l'histoire : 

— Je suis menacé de mort par 
des gens qui m'en veulent. Je 
suis certain que, si j'étais resté en 
liberté, on m'aurait « fait mon 
affaire ». Il n'y avait pour moi 
qu'une solution : me réfugier chez 
vous où personne n'osera venir me 
réclamer... 

Il est certain que la prison a 
mis fréquemment à l'abri de re-

A Frcsnes, les cellules s'ouvrent 
toutes sur un chemin de ronde, où-
passe sans cesse un gardien. (RoL> ■il IH 

de la Santé tt Paris f Photo prise avant guerre.) (Roi.) 

en pri/on 

L'intérieur d'une cellule à la prison moderne de J'resues. (Roi.) 

\sori centrait de Rennes 

iiablement arrosé. A la fin de ces agapes, 
il demandait à voir le gérant et lui annon-
çait qu'il n'avait pas un sou pour solder 
l'addition. La suite de l'épisode est classi-
que : amené au commissariat, il y était 
retenu pour délit de grivèlerie. 

Le président lui annonça sa peine. 
— Un mois de prison. 
— Il me faut deux mois, mon président. 
— Vous êfes fou? Quel mobile dicte 

votre conduite? 
L'inculpé expliqua : 
— C'est moi qui repeins les cellules de 

la prison depuis deux ans, mon président. 
En un mois, je ne peux pas y arriver. 

Le président était spirituel. 
— Vous donnerez la première couche, et 

puis vous viendrez me revoir. 
A Dinan, l'année dernière, un Anglais 

qui n'avait plus un centime en poche avait 
décidé de se faire héberger dans une prison 
française. 

A minuit, il se rendit au commissariat 
et brisa, à coups de pierre, une vitre du 
bureau. 

Appréhendé, il fut admonesté sévèrement 
par le magistrat, puis relâché aussitôt. 

Le lendemain matin, le carreau était 
remplacé. A minuit, au commissariat, 

présailles certains complices douteux de bandes 
criminelles On raconte même que certains 
« indicateurs », après avoir « mangé le mor-
ceau », demandent à la police, pour donner 
le change., d'être incarcérés, comme ceux 
qu'ils ont dénoncés. Ils évitent ainsi les soup-
çons qui ne tarderaient pas à peser sur eux. 

Cette catégorie de détenus volontaires con-
tinuent d'ailleurs à rendre des services à la 
police, en tenant dans les établissements pé-
nitentiaires où on les place le rôle de « mou-
ton ». On sait qu'en terme argotique, le 
« mouton » est l'individu qui dénonce ses 
camarades. Par les « moutons », la police est 
rapidement et sûrement informée des projets 
futurs des malfaiteurs et est tenue au courant 
de toutes les combinaisons délictueuses qui 
peuvent se tramer entre les murs d'une pri-
son. Les projets d'évasion sont éventés par 
le même moyen. Les gardiens qui connaissent 
les «moutons » travaillant chez eux ne les fa-
vorisent en rien afin qu'ils ne soient pas sus-
pectés. Au contraire, le régime pénitentiaire 
se montre parfois plus rigoureux à leur égard, 
tout au moins en apparence. On leur donne 
une compensation par ta suite, en leur per-
mettant de refaire plus aisément leur vie, 
s'ils s'amendent. Terminons par quelques 
anecdotes véridiques : 
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L'aspect extérieur de la fameuse prison de Limoges. (Rap.) 

Un vieux cheval de retour, Georges-
Nicolas Billois, comparaissait, il va quelque 
temps, devant les assises de la Seine pour 
incendie volontaire, Billois, qui est âgé de 
quarante-huit ans, a passé la plus grande 
partie de sa vie en prison et il est si satis-
fait du régime pénitentiaire qu'il n'a 
commis son dernier méfait que pour avoir 
le plaisir d'y goûter une fois de plus. 

Billois est un courtaud rondouillard au 
visage rasé teinté d'ocre clair et adouci de 
cheveux gris coupés au plus court. A l'aise 
dans une veste de lustrine noire, balançant 
parfois son ventre à gauche et à droite, il 
Tépond d'une voix à peine perceptible aux 
questions du président Devise. Quand on 
a déjà vingt-sept années de prison à son 
actif, ce n'esl pas une séance d'assises qui 
peut effrayer. 

— Je suis un méditatif, monsieur le 
président, oui ! je médite beaucoup dans 
les prisons... 

Billois a tendu le cou et soulevé son 
ventre pour prononcer ces mots. On dirait 
vraiment qu'il vient d'évoquer ses plus 
chers souvenirs. 

Quelle tâche ingrate que de harceler de 
questions ce doux personnage ! Peu lui 
chaut d'être ceci ou cela. Ce qu'il veut, 
c'est méditer loin des soucis de la vie. 

—- Vous avez été, dit le président, un 
parfait détenu. A ce point que le directeur 
de la prison vous avait proposé pour La 
libération. Vous en avez été indigné ! 

Billois acquiesça tristement. 
— En revenant vers Paris, ajoute te 

président, après avoir été visiter Toulouse, 
vous vous êtes dit qu'une cure de repos 
vous était maintenant nécessaire. « Les 
jurés dé la Seine sont impitoyables ! », 
avez-vous pensé. Il vous est alors venu 
l'idée d'enflammer ce hangar. Etait-ce 
votre habitude, lorsque vous vagabondiez 
sur les routes, de coucher sur les bottes de 
paille des hangars? 

—- Oh ! non, monsieur le président, 
répond Billois, qui vient de nouer les . 
mains derrière son dos. car, une fois, j'ai 
failli brùlef vivant. 

— Et pourquoi voulez-vous donc vivre 
en prison. Billois? 

Je suis las de me promener sur les 
routes, monsieur le président. 

Le Dr Truelle, qui a examiné l'accusé, 
vient déclarer à la barre que ce dernier est 
parfaitement responsable. 

- Il m'a seulement dit un jour que. si 
tout, le monde était " comme lui, la société 
irait beaucoup mieux. Il a ajouté qu'il est 
très religieux, croyant, et qu'il s'intitule 
lui-même « philosophe, solitaire ». 

Après la déposition du maréchal des 
logis de gendarmerie près duquel Billois 
était allé se constituer prisonnier, le prési-
dent demande : 

— Ce n'est pas par maladresse de 
fumeur, Billois, que vous avez mis le feu 
à ce hangar? 

- Oh ! non, monsieur le président, 
c'esl tout à fait volontairement. 

Très, sévère l'avocat général Lamothe 
commence le réquisitoire. Durant ce court 
débat, Billois n'a pas bronche. Son regard 
un peu lourd, cerné de bistre, ne se pose 
sur rien. Et si le président a voulu que 
cette audience fût brève, c'est que la cour, 
les témoins, la défense même, se trouvaient 
devant un accusé qui, par avance, approu-
vait toutes leurs décisions. Je ne sache pas 
qu'il se soit présenté souvent aux assises 
un vagabond incendiaire si sage, si doux et 
qui semble à tel point préoccupé de Dieu 
et de souvenirs. 

Le jury, après une brève délibération, 
répondit affirmativement aux questions 
posées. La cour a.condamné Billois à dix 
ans de travaux forcés et à la relégation. 
Le condamné volontaire a approuvé d'un 
sourire le prononcé de ces peines. 

On voit que bien des mobiles, parfois 
très bizarres, attirent ou retiennent dans 
les prisons maints pauvres bougres. Mais 
la misère, est la principale pourvoyeuse de 
ce contingent d'incarcérés volontaires. 

Certes, pour ceux qui possèdent chez eux 
un minimum de confort, et qui ont l'habi-
tude de prendre l'apéritif au petit bar de 

leur quartier, la perspective de passer de 
longs jours, de longues nuits entre quatre 
murs est redoutable. 

Mais pour les gueux, pour les « sans-
profession et sans domicile connus », qui 
sont relativement nombreux dans une 
grande ville? Eh bien, pour ces êtres 
lamentables, la prison, si elle comporte de 
multiples désagréments, les compense par 
quelques avantages qui ne sont pas négli-
geables : on est nourri, logé, chauffé, blanchi 
et si l'on est astreint à un petit travail, il 
n'est guère fatigant , et l'on parvient même, 
avec un peu d'habileté, à s'en dispenser. 

I! y a loin du cachot nauséabond à la 
paille humide, où couraient les rats où 
pullulait la vermine, des siècles écoulés, 
à la cellule claire, aérée, nette et pourvue 
d'un mobilier sommaire, qu'offrent aux 
condamnés les prisons modernes. 

La vie moderne présente tous les 
paradoxes : celui qui fait l'objet de cet 
article n'en est pas un des moins amusants, 
n'est-il pas vrai ? 

ANDRÉ CHARPENTIER. 

La Vie Amoureuse de Landru 
(Suite de la page 4.) 

— Répondras-tu, menteur? Répon-
dras-tu, voleur ? 

Immobile et tendu, Landru se ra-
massait. Comme il ne réagissait pas, 
elle crut pouvoir tout se permettre. 
Sa main se leva et un vigoureux 
soufflet s'applatit avec un bruit sonore 
sur la pâle figure de son amant . 

Il poussa un gémissement sourd, 
mais ne tenta aucune défense. 

— Mais réponds donc, salaud ! 
— Voilà ! dit Landru, tandis que 

son poing nerveux lancé devant lui 
comme une catapulte frappait au 
creux de l'estomac la trop confiante 
Mme Buisson. La respiration coupée. 
celle-ci s'étala de tout son long sur le 
carreau de la cuisine. 

Il bondit aussitôt hors de la pièce. 
revint avec une cordelette» 

Il y allait cette fois avec une telle 
violence, que ce ne fut pas long. 

Landru relâcha son étreinte, épon-
gea son front en sueur. 

Ayant tiré le portefeuille de la 
morte, il compta et trouva dans un 
compartiment une somme de 1.031 
francs — juste celle qu'il lui avait 
remise, plus un franc. et dans son 
porte-monnaie une somme de G fr. 25. 

Et comme il s'assurait qu'elle n'a-
vait pas d'autres valeurs sur elle, sa 
main tomba sur la lettre qui avait 
déclenché le dernier acte. Il la parcou-
rut, puis grommela : 

Je me demande un peu de quoi 
s'est mêlée cette pécore ! Un peu plus, 
et il m'arrivait une sale histoire. Si 
cette lettre était parvenue en mou 
absence,j'étais fait. Avec, une gaillarde 
comme celle-là, qui a non seulement 
des parents, mais des amies, il va fal-
loir que je prenne toutes les précau-
tions. Bien que celte opération me 
soit très désagréable, je devrai recou-
rir encore une fois à l'incinération. 

Un jour et une nuit durant, la 
cuisinière resta rouge. Dans la nuit, 
on vit de hautes flammes monter 
vers le ciel. Dans la cuisine aux volet s 
clos noyée dans une pénombre aux 
reflets sanglants, une affreuse odeur 
de chair brûlée empuantissait l'air; 
Pareil à un démon vomi par i'enfer. 
Landru attisait sou four crématoire. 

(A suivre.) J. F. 
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M. Martin Goldhardl. 
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-BRiGADE 
PÉCIALE 

fiche bleue que Garçon, un troisième demi. 
Luvini m'en pas- - Écoute, Letreller, disait Marcel. J'ai 
sait une jaune demandé au brigadier de t'envoyer avec 
sous les yeux : moi, parce que je sais que tu ne te dégonfles 

Le nommé R... pas. Regarde cette photo et les renseigne-
Sléphanovitch, ments et donne ton avis. 
Alexandre, est re- — Pas mal, tes clients, Luvini, ils ont 
herché par les l'air de deux agneaux ; si celui qui estcata-

parquets de Lyon, logué chez nous porte un revolver, aucune 
Bordeaux et Nice raison pour que l'autre soit meilleur et 
pour différentes nous attende avec des fleurs. 
escroqueries dites ('/est mon avis, répondit Luvini, 
à la « broquille » mais que veux-tu, à nous deux, c'est bien 
(aux faux bijoux). le diable si nous les laissons nous « tirer 
// est en outre dedans ». 
réclamé par les Les deux hommes à arrêter mesuraient 
polices de Belgi- l'un 1 M,72, l'autre paraissait 1 M,75. Je 
que, d'Allemagne comparais les deux inspecteurs qui de-
et d'Italie, vaient faire cette capture : Letreller avait 

// a pour com- environ 1 M,65, il devait y avoir un écart de 
plice un homme un à deux centimètres entre lui et Luvini. 
de trente-cinq à II était 21 h. 20, nous avions encore le 
I rente- huit ans, temps. 
d'environ lm,75 Luvini, chef de notre troupe, prit la 
tout rasé portant parole, s'adressant à Letreller. 
une cicatrice au - Tu as vu la note dans îe bureau. Une 
menton.Différents prime de l 000 francs sera attribuée aux 
cambriolages de inspecteurs qui arrêteront le nommé R..,, 
bijouterie sont al- qui a organisé le vol de la bijouterie X, 
Iribuês à cette as- rue M... ou qui y a participé. L'anthropo-
sociation. métrie a relevé des empreintes parmi 

Le nommé R..., lesquelles on retrouve celles de R... 
qui paraît être le Luvini continua. 
chef, est un indi- Un indicateur à moi est venu me 
vidu dangereux prévenir que R... allait tous les soirs dans 
toujours armé el un bai près de la place Maubert avec son 
qui à différentes associé. J'ai rendez-vous avec l'indic 
reprises a tenu en (indicateur) tout près de là. II nous mon-
public les propos tre les gars, tu en ceintures un, moi l'autre 
suivants : « Le pour ne pas donner l'indicateur, quipaie-
premier policier rait ça de sa vie par la suite, mon ami 
qui m'approche ; Robert le prendra et nous suivra ici comme 
je tire dedans»... si l'indic aussi était fait. Ça va? 

'■— Voilà deux — Allons, te coup est régulier, 
types que nous Nous gagnons le quai, puis le bas de 
allons tâcher de la rue Monge. Dans une petite rue, un iridi-
faire ce soir, me vidu se détache d'une porte cochère. C'est 
dit Luvini, puis l'indicateur, qui a reconnu Luvini, ce der-
il s'arrêta net, nier nous appelle et présente au nouveau ve-
un homme petit, nu ses collègues. Puis il lui explique le coup, 
râblé s'appro- — Dès que tu vois tes amis, tu leur 
chait de nous, la serres la main, ensuite tu t'éloignes un peu, 
main tendue vers pas trop, car pour qu'ils ne te suspectent 
Luvini, et me pas il faut que tu sois emballé aussi, 
dévisageait eu- C'est notre collègue, fit-il en medésignant, 
rieusement, qui te prendra par la manche, tu le sui-

—-Moncollègue vras, et surtout tiens-toi tranquille. 
Letreller, me dit Le plan ainsi conçu, nous laissons Pin-
mon ami l'inspec- dicateur s'approcher de l'établissement 
teur Marcel Luvi- où les cambrioleurs doivent venir, 
ni. Je te présente — Maintenant, reprends Luvini, cha-
un camarade qui cun de son côté. J'ai juste le temps de 
vient avec nous, voir Letreller et Luvini fouiller dans la 
acheva-t-il en s'a- poche arrière de leur pantalon, sortir quel-
dressant à Le- que chose de brillant et plonger cette chose 
(relier. dans la poche droite de leur veston. 

Letreller traverse la rue et disparaît 
dans un coin d'ombre. 

, Luvini à son tour a disparu, je reste seul 
au milieu de la rue. 

Par contenance, je me fouille dans l'es-
poir de trouver aussi une arme. Mais 
en fait d'arme je n'ai que... mon stylo. 

Une demi-heure passe ainsi, des gens 
croisent l'indicateur qui les dévisage mais 
ne- leur parle pas. 

Une voix à côté de moi. J'ai sursauté, 
Luvini, car c'est lui, sourit. 

— N'ayez pas peur, me dit-il, ce que 
vous êtes nerveux. 

C'est l'attente sans doute. 
Non, c'est le" manque d'habitude, 

ne croyez pas qu'on se pose là et que cinq 
minutes après les clients vous tombent 
dans les bras. Une fois j'ai attendu soixante 
douze heures pour prendre un voleur, 
nous nous sommes relayés, un collègue et 
moi, jour et nuit. 

Luvini me serra le bras. 
— Ne bougez pas, regardez 1 
Deux grands gaillards tournaient la 

rue où l'indicateur montait la garde. 
Ils s'arrêtèrent à sa hauteur et après 

une poignée de main commencèrent à 
converser. 

Je vis une ombre s'approcher derrière 
les causeurs, puis Luvini en trois sauts 
était près de cette ombre. 

L'indicateur se recula pour laisser pas-
ser ceux que, par un simple geste, il venait 
de « donner », 

D'un seul coup, Luvini et Letreller 
avaient sauté et ceinturé chacun un bandit. 
Déjà, j'étais près d'eux. J'entendis : 
Police, rendez-vous ! Deux claquements 
secs, jurons, bruit de lutte, le tout dura 
quelques secondes, puis deux déclics : les 
menottes se refermaient. 

—i Pas de blessé ? demanda Luvini, 
non ? Ça va ! 

— Ah 1 les vaches dit l'un des prison* 
niers. 

L'indicateur venait vers moi me ten-
dant son poignet. 

J'allais oublier de l'arrêter ! 
Trois agents arrivaient au pas de course. 
Ils n'étaient plus utiles. 
Derrière les deux policiers, j'emmenais 

l'indicateur. 
Au 36, quai des Orfèvres, on soulagea 

R... et son complice de leurs armes. 
Deux balles manquaient du revolver de 
IL.. Celles qu'iL avait utilisées tout à 
l'heure sans résultat. 

On otïrit à chacun une cellule pour la 
nuit. Celui qui était intervenu pour don-
ner ses copains : l'indicateur, fut emmené 
dans un autre coin. Là, Luvini lui remit 
deux cents francs et lui ouvrit la porte 
toute grande... il était libre. 

RAYMOND ROBERT. 

Une des entrées de la Police judiciaire, 
M, quai des Orfèvres. (Wide World.) 

L'inspecteur Luvini m'avait téléphoné 
de passer au « 36 » (36, quai des Orfèvres). 

— Vous qui voulez voir une arresta-
tion qui sera peut-être mouvementée, 
rendez-vous, ce soir café du Départ, place 
Saint-Michel, à 21 heures. 

J'étais arrivé un quart d'heure en 
avance au rendez-vous. Luvini fut le 
second. 

— Nous attendons un collègue, me dit-
il en me serrant la main. Puis, sans transi-
tion, m'entrainant dans un coin désert 
du café : 

— Que prenez-vous? 
— Un demi. 

Ça fera deux. 
Le garçon disparu, l'inspecteur sortit 

son portefeuille et en extirpa une photo. 
C'était un carton rectangulaire avec 

deux portraits : un de face, l'autre de pro-
fil. 

Sous la double photo : Stéphanovich 
R n« 247 572. 

Suivant la photo, Luvini me présenta 
une fiche bleue appelée sommier. 

Du côté gauche de la fiche, je pus lire 
Som : R... Prénoms : Stéphanovich, Alexan-
dre, né le 8 juin 1893 à Moscou (Russie). 

Du côté droit : Condamné à 5 mois avec 
sursis par la 10' Chambre correctionnelle 
pour émission de chèques sans provision, 

l e 12 juillet 1924. Le 17 août 1928, condamné 
par la 10e Chambre à 3 ans de prison par 
défaut, pour cambriolage. 

A peine avaîs^je Uni de parcourir cette te café du départ, on noire collaborateur retrouva l'inspecteur Luvini. (Wide World). 
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On accuse, on plaide, on juge 

// y aitait longtemps qu'on n'avait découvert en Amérique une aussi importante fumerie 
d'opium (voir Bloc-Notes/. C'est à Ne-mark (New-Jersey J que la brigade des stupéfiants a 
effectué un si remarquable exploit. Les trois photos ci-dessus montrenttrois phases de l'opération. 

Les policiers effectuent des recherches et des constatations. (Inter News.) 

D'une semaine à l'autre 
SUR LA ZONE.—Le chiffonnier Charles 

Lecerf et son oncle, le magasinier André 
Malmejat, deux habitants de la zone lé-
preuse qui ceinture encore Paris, ne vi-
vaient pas en parfait accord. Loin de là, 
les discussions étaient fréquentes entre 
les deux hommes, surtout lorsque la bois-
son les avait un peu échauffés, mais rien 
toutefois ne laissait supposer le drame qui 
vient d'ensanglanter la modeste bicoque 
de la cité Blanchard. 

Ivre, Lecerf s'introduisait l'autre nuit 
dans la baraque de son oncle. Celui-ci 
dorniait. Que se passa-t-il exactement"? 
II est probable qu'on ne le saura jamais! 
Toujours est-il que Malmejat alerta Police 
secours. 

— Je viens de tuer mon neveu. 
Puis, interrogé, il fit ce récit : 

- Dans l'obscurité, je vis un homme 
s'avancer, un poignard à la main. Je par-
vins à le désarmer et je me suis défendu. 
C'est seulement après que je me suis aperçu 
qu'il s'agissait de mon neveu. 

FINIE LA NOCE. En faisant la 
connaissance de Charles Van Euw, un 
ambulant des P. T. T., Marthe \ allier, 
une de ces pauvres filles qui font te trot-
toir à l'ombre de la porte Saint-Denis, 
avait cru mettre fin à une existence pé-
nible. 

— Finie la noce, avait-elle confié à une 
amie, je vais me mettre en ménage avec 
un employé, un garçon gentil qui a de 
bonnes manières et qui semble si doux... 

La noce était bien finie, en effet, pour 
la petite Marthe. Au lieu de l'amant idéal 
qu'elle espérait, elle venait tout simple-
ment de faire la connaissance d'un dange-
reux maniaque. Une brute, deux fois di-
vorcée, qui martyrisait ses amies de ren-
contre — maîtresses d'un soir, aucune ne 
consentant à demeurer deux nuits succes-
sives auprès de l'infâme tortionnaire. 

Marthe Vallier vint à son tour. Elle 
arriva un jour où le postier, criblé de dettes, 
était d'humeur peu folâtre. Deux journées, 
elle vécut heureuse. Lui était de plus en 
plus taciturne et, une nuit, pendant qu'elle 
reposait, toute à son beau rêve, il ouvrit le 
robinet du réchaud à gaz, puis s'étendit à 
ses côtés. Quelques heures plus tard, la 
mort avait fait son œuvre. 

SIX CADA VRES. Un drame hor-
rible s'est déroulé ces jours derniers à 
Gieisdorf, dans la banlieue berlinoise. 

Un ouvrier terrassier, harcelé de repro-
ches par sa belle-mère qui estimait avoir 
payé beaucoup trop cher une petite ferme 
qu'il lui avait fait acheter, est devenu sou-
dainement fou furieux. 

S'emparant d'un revolver, il tua suc-
cessivement sa femme, ses deux enfants, 
âgés respectivement, de sept et cinq ans, 
sa belle-mère et sa belle-sœur. Puis, après 
avoir,' blessé grièvement son beau-frère 
d'une balle dans la tête, il se fit sauter la 
cervelle. Un instant de folie : Six cadavres 
et un homme qui échappe à la mort par 
miracle. 

UNE ENVIE. — Un nouveau-né enlevé 
à sa mère, rue Saint-Maur. Affaire d'un 
autre âge. Pendant deux jours, on ne parla 
que de cet étrange enlèvement. Après 
d'activés recherches, la police retrouva et le 
bébé et la ravisseuse, Marthe Carol, une 
femme honorablement connue, à la veille 
d'être mère. 

— J'aime tant les enfants, dit-elle, pour 
expliquer son acte ! 

ROMAN TRAGIQUE. — Jolie, élé-
gante, sérieuse, distinguée Georgette Le 
Contellec, mignonne Bretonne, avait tout 
pour être heureuse. Mais — n'est-ce pas 
toujours ainsi? — elle avait trop de qua-
lités pour connaître le bonheur auquel 
elle pouvait prétendre. Un ami t'abandonna 
quand il apprit qu'elle allait être mère. 
Refoulant son chagrin, courageusement, 
la jeune femme travailla d'arrache-pied 
pour élever son enfant, une ravissante fil-
lette. 

Plusieurs années s'écoulèrent. La petite 

Marcelle grandit, Georgette Le Contellec 
fit la connaissance d'un industriel qui s'éprit 
d'elle et lui proposa d'unir leurs destinées 

J'ai un enfant ! 
— Que m'importe ! Nous serons deux 

à le chérir ! 
Mais des semaines, des mois passèrent, 

l'amant ne parlait plus mariage. 
— Plus tard, répondait-il quand son 

amie lui rappelait ses promesses. 
Et la jeune femme, le cœur meurtri, 

jaugea une seconde fois la vanité de 
l'amour, la lâcheté des hommes. Elle ne 
voulut pas que sa fille soit à son tour une 
victime, qu'elle apprenne un jour le passé 
de sa mère, qu'elle endure jamais les tor-
tures qu'elle avait endurées. D'une balle 
elle tua la petite Marcelle, d'une seconde 
elle mit fin à sa malheureuse existence. 

Dans ses bras, la fillette serrait nerveu-
sement un ours de peluche sur lequel un 
peu de sang, goutte i> goutte, tombait des 
jolies boucles blondes. 

UN EXEMPLE. -- Un voleur d'auto 
tué accidentellement, à Bobigny, par un 
gendarme qui venait de le surprendre. 
Voilà qui fera peut-être réfléchir tous ces 
jeunes vauriens toujours à l'affût d'un 
mauvais coup et qui, eux, font sciemment 
usage de leurs armes sans sommations ni 
modération. 

SUR LA ZONE. Deux drames suc-
cessifs. Tout d'abord, au cours d'un crise 
de folie, un Polonais tue son hôtelier et se 
donne la mort. Puis, c'est un ouvrier paveur 
qui, abandonné par sa maîtresse, tire sur 
un groupe au milieu duquel elle se trouve, 
blessant grièvement trois personnes qui 
n'avaient rien à voir dans l'affaire. 

LES MILLIONS D'ARLEQUIN. 
Richard Wall Pierrot arrivant de New-York 
à Paris, possédait beaucoup de dollars. 

Miss Çolombine Terbeck. elle, n'avait 
pas un sôu, mais elle avait de belles dents, 
de grandes dents, de longues dents. Pour 
mieux dévorer les dollars sans doute. 

Et Pierrot fila le parfait amour avec 
Çolombine... tant qu'il y eut des bank-
notes. C'est-à-dire pendant trois millions, 
trois petits millions de rien du tout. C'est-
à-dire peu de temps. 

Alors survint Arlequin Barba, l'infernal 
séducteur, qui emmena Çolombine à Cha-
monix. Pour la transition, probablement. 
Après le froid Américain, un peu de neige 
et de glace étaient nécessaires pour réfri-
gérer un peu le bouillant Français. 

Mais, car il y a un mais, Çolombine avait 
emporté avec elle deux valises appartenant 
à Pierrot. Et dans ces valises se trouvaient, 
prétend celui-ci. 20 000 dollars, soit 
500 000 francs. 

— Pardon, répond Arlequin, vous étiez 
dans la mouise noire, vous m'empruntiez 
constamment de l'argent. 

— Sale individiou, vô étiez faôché, pro 
teste, larmoyante, la blonde Çolombine. 

— Une personne que je ne puis nommer 
venait de me les remettre, et vous le saviez 
bien, réplique Pierrot. 

JEAN CARÔN. 

Trente-quatre coups 
de . ouleau. 

Santé... cellule 14... 7" division... En ces 
cinq mots tiennent maintenant la nouvelle 
adresse et la nouvelle vie de Marcel Du-
peyrat qui, de trente-quatre coups de cou-
teau, assassina, à Clichy, sa vieille tante, 
MU1C Lourdais. Les détails de son horrible 
forfait ont été donnés par le meurtrier 
lui-même, qui. après avoir une longue huit 
de dénégations, a tout avoue. 

La perspicacité des policiers a été récoin-
pensée : l'autre matin, comme pour la cen-
tième fois peut-être Me Guillaume, d'une 
vois volontairement monotone, lui répé-
tait : 

Allons... C'est vous qui l'avez tuée? 
Dupeyrat balbutia : 

Vous croyez ! et il ajouta, cynique 
ou naïf : 

- Je ne me rappelle pas ! 
Quelques répliques encore, des .contra-

dictions dans son emploi du temps 
on n'est jamais si bien trahi que par soi-
même. - et puis l'aveu banal, traditionnel: 

Tenez... j'aime mieux tout vous dire 
eh bien ! oui, c'est moi I 

Alors,c'est le récit du crime: Il est arrivé 
chez sa tante vers six heures du soir... 
accueil froid. Marcel Dupeyrat est pres-
que toujours ivre, et Mœe Lourdais ne 
tient pas à ses visites. On bavarde tout 
de même un instant et la vieille femme se 
radoucit. 

— Mange la soupe avec moi si tu veux, 
accorde-t-elle. 

Après le dîner, la tante fait la vaisselle ; 
le neveu - machinalement prétend-il — 
joue avec son couteau à cran d'arrêt qui 
ne le quitte jamais. 

—- A propos, dit-il, que vas-tu me don-
ner pour le «Noël» de mes gosses?... Tu as 
du retard et tu es la seule de la famille à 
ne leur avoir rien donné ! 

— De l'argent que tu iras boire... pas 
de danger que je t'en donne ! 

Il n'en faut pas davantage... un reproche 
toujours le même puisque Dupeyrat 

depuis le matin a absorbé de nombreux 
« coups de blanc », la scène éclate, la 
tante crie, veut le chasser. Lui hurle, 
discute, le couteau à la main... Un geste, 
un cri... la pauvre femme tombe, frapée 
au côté droit... A terre,elle appelle à l'aide; 
il lui ferme la bouche avec le poing et con-
tinue à frapper ■< deux ou trois fois » dit-il. 

Quand on lui a déclaré qu'il avait porté 
à sa tante trente-quatre coups de couteau, 
il a murmuré : 

Pas possible... on en a ajouté ! 
La tante est morte, l'assassin lui vole 

deux mille francs; le juge d'instruction 
prétend donc qu'il a tué pour voler, tandis 
que la défense représentée par Me Raymond 
Hubert, assisté de M« Hattehard, voit dans 
le geste meurtrier un crime de l'alcoolisme. 

E,'affaire Semnec 
va-t-elle rebondir ? 

On n'a pas oublié le dramatique procès 
et la condamnation de Seznec, ce Breton 
inculpé d'avoir tué son ami et voisin Que 
meneur, dont le corps ne fut d'ailleurs pas 
retrouvé. 

Le condamné envoyé au bagne n'a jamais 
cessé de proclamer son innocence, et sa 
femme consacre sa vie à la réhabilitation 
de sou mari, dont elle n'admet pas la 
culpabilité. 

VIme Seznec vient de déposer une plainte 
au parquet de Chartres contre deux habi-
tants de Lormaye, près de Nogent-le-Roi : 
ceux-ci connaîtraient, d'après la femme du 
condamné, la vérité sur la mort de Que-
meneur et l'auraient céïée à la justice. 

Le rebondissement de cette affaire 
cause une très grande émotion dans la 
région. 

Procès autour 
die la Castiglione. 

La belle favorite de Napoléon 111, la 
cousine du subtil Cavour.tenta.il va quel-
que deux ans, la plume de M. Régis Ge-
gnaix, qui fit une comédie musicale inti-
tulée la Castiglione et que Mme Ganna 
Walska devait monter au théâtre de la 
Madeleine en interprétant elle-même la 

De gauche à droite : Ouste Slalzki, Georges Répanas et Nuftul Jacob, trois spécialistes de 
l'escroquerie aux faux diamants qui ont été arrêtés à Paris, boulevard Uaussmann. 

fameuse héroïne, dont elle possède, dit-on, 
les joyaux incomparables. 

La directrice artiste engagea pour met-
tre en scène /« Castiglione M. Armand 
Bour, qui allait à la fois préparer la pièce 
et représenter le célèbre homme d'État 
italien. 

Or, la Castiglione ne fut pas donnée 
au théâtre, de la Madeleine. M»'* Garnia 
Walska changea d'avis, de théâtre et 
de metteur en scène. Elle confia cette 
dernière charge à M. Edmond Roze, au 
grand mécontentement de M. Armand 
Bour, qui lui fil un procès en quarante 
mille francs de dommages-intérêts. 

— J'étais, dit-il, votre metteur en scène 
au théâtre de la Madeleine, où j'étais aussi 
Cavour... JedevaisàlaComédiedes Champs-
Elysées où vous avez installé la Castiglione 
rester et le metteur en scène et Cavour ! 

Le conseil des prud'hommes adopta 
cette thèse, donna gain de cause à M. Ar-
mand Bour et condamna la Castiglione 
— alias Mm,; Ganna Walska à lui 
verser ses dommages-intérêts. 

Sur appel, l'affaire revient devant la 
VITe Chambre, où elle est plaidée par Me Lio-
nel Nastorg pour M. Armand Bour et pat 
Me Francoul pour Mmc Ganna Walska. 

JLe divorce 
de Madame JBeulemans. 
Ayant pendant vingt ans vécu en fort 

mauvais termes avec son mari, M me Dinan, 
Belge authentique, jugea qu'il ne fallait 
pas commencer une nouvelle période 
conjugale : elle partit, passa la frontière 
et vint à Paris. 

Là,, elle rencontra un homme parfait, 
-— tout arrive — qu'elle voulut épouser, 
mais... il fallait divorcer, et elle chargea 
de cette opération délicate un homme 
d'affaires qui. en un ou deux mois, la 
divorça. 

Et la dame se remaria. 
Mais son Belge de mari, toujours resté 

en Belgique, eut vent de la chose, fit oppo-
sition au divorce rendu par défaut en 
France contre lui fort irrégulièrement et 
obtint l'annulation dudit divorce, ce qui 
lui permit de déposer contre la femme, 
nantie de deux maris, une plainte en 
bigamie. 

L'enquête révéla que l'agent d'affaires 
trop ingénieux avait obtenu un jugement 
de divorce dans le dos du mari par un 
tour de passe-passe de procédure. 

\[me Beulemans bigame se récria. 
— Quoi, j'ai entre les mains un gros 

jugement sur plusieurs feuilles épaisses 
dûment timbrées et un cert'ficat de transcri-
ption de divorce de ma mairie et je ne suis 
pas divorcée... c'est une plaisanterie, 
savez-vous, pour une fois ! 

Sa bonne foi était évidente : sage et 
juste, M. Peyre, juge d'instruction, vient, 
à la demande de Me Reynoard, de rendre 
une ordonnance de non-lieu. 

Mais le mari? Eh bien, le mari s'entête 
à ne pas vouloir divorcer ; avec le plus 
savoureux accent belge, il réclame su 
femme à cor et à cri : par amour? non pas., 
pour pouvoir la déférer à la justice du 
procureur du roi de son pays, qui saura 
bien, lui, l'envoyer tout droit aux travaux 
forcés, car ce mari belge pratique le vieux 
proverbe français : ■< Qui aime bien... 
châtie bien !... 

£.e scandale 
de la Martinique. 

M. Brach, juge d'instruction, a entendu 
M. Eugène Magallin-Graineau, conseiller 
général de la Martinique, arrêté récemment, 
alors qu'il arrivait au Havre. 

Inculpé de trafic d'influence pour avoir 
touché une somme de vingt et un mille 
francs afin de déposer au Conseil général 
un rapport favorable, à une requête de la 
Société générale, pour le développement 
de la Martinique. M. Magallin-Graineau 
a énergiquement protesté de son innocence 
et a affirmé que cette somme constituait des 
honoraires reçus comme avocat-conseil 
de la société^ et qu'il n'avait jamais tra-
fiqué de son mandat. 

L.a musique n'adoucit pas 
toujours les mœurs. 

Mme Hautot, qui habite Saint-Maur-les" 
Fossés, n'aime pas le phonographe. Son 
voisin de palier, au contraire, a une passion 
pour cet instrument, qu'il fait fonctionner 
sans arrêt : marches guerrières, fox-trott 
entraînants, mélodies sentimentales, se 
.succédaient depuis des jours et des jours au 
grand désespoir de la nerveuse M*™ Hautot, 
qui. le 4 janvier dernier, tenue au lit par 
une grippe demanda à son mari d'aller 
prier le voisin d'interrompre le phono. 

Mais Je voisin mélomane n'en lit rien, et 
la malade, trouvant des forces dans son 
indignation, se leva et jugeant sans doute 
que les arguments frappants sont les meil-
leurs, se saisit d'un couteau de cuisine dont 
elle porta un coup violent au propriétaire 
du phonographe. Ce geste peu aimable 
vaudra à l'irrascible M'"<> Hautot de com-
paraître la semaine prochaine devant le 
tribunal correctionnel, où elle sera assistée 
de M* Suzanne Dreyfus. 

SYI.VIA BISSER. 
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RÉSUMÉ DES CHAPITRES PRÉCÉDENTS. — 
CZ-211. espionne anglaise, a mené à bien 
de dangereuses missions en Allemagne 
pour le compte de V Intelligence Service de 
son pays autant que pour le service secret 
de France. A fin de ne pas exposer un agent 
aussi précieux en lui confiant des missions 
trop rapprochées, V Intelligence Service af-
fecte momentanément CZ-211 au contre-
espionnage intérieur, à Londres. Tour à 
tour serveuse dans un bar de matelots, 
femme de chambre au Savoy, jeune fillî 
américaine au cours d'une soirée aristo-
cratique, elle fait arrêter trois espions. 
Au cours de sa dernière aventure, elle 
connut le dur combat d'un amour naissant 
contre le devoir imposé par sa conscience. 
Mais le devoir l'emporta. 

CHAPITRE XIII 

UNE CURIEUSE HISTOIRE DE DENTS. 

On n'imagine pas comme la vie peut 
paraître fade et ennuyeuse, quand on voit 
s'écouler lentement des jours et des jours 
sans qu'aucune besogne vienne rompre 
leur uniformité. 

Je rongeais mon frein. Me lever, déjeu-
ner, passer au bureau du capitaine Spen-
cer et m'entendre dire : 

— Rien de neuf, chère amie !... 
Attendre midi, me mettre à table dans 

un restaurant quelconque et me promener 
jusqu'au soir. Dîner, aller au théâtre, et 
rentrer me coucher. C'était tout ce que 
j'avais à faire depuis quelque temps. Je 
sais que, pour bien des femmes, cette exis-
tence peut paraître idéale, mais j'étais 
d'une autre trempe. Et j'avais pris l'ha-
bitude de « vivre dangereusement ». 

Puisque j'étais infirmière, je décidai 
de demander à m'occuper dans un hô-
pital londonnien, en attendant mieux. 

Je fus affectée à une salle dite des « acci-
dents quotidiens » dans un hôpital civil. 

C'était là qu'on amenait tous les éclopés 
de la voie publique. Les accidents de la 
circulation à Londres sont les mêmes que 
dans toutes les grandes villes. Des impru-
dents qui traversaient la rue en bayant 
aux corneilles, des gens tombés par la fenê-
tre, des victimes de bagarre, la liste est lon-
gue de tous ceux qui emplissent les pièces 
aux grands murs blancs. Mon humeur qui 
tournait facilement à la neurasthénie, 
sitôt que j'étais condamnée à l'inaction, 
trouva à se réconforter —- ô paradoxe ! — 
près de tous ces malheureux qui avaient 
besoin de mes soins actifs. Se réconfor-• 
ter, n'est-ce pas retrouver du goût à 
l'existence, en se rendant utile. L'arracher 
à la déprimante sensation de sa solitude?... 

Un soir, comme je me disposais à 
quitter l'uniforme blanc d'infirmière, j'en-
tendis un branle-bas dans la cour de l'hô-
pital. Une ambulance venait d'arriver et 
l'on en sortait avec précaution un homme 
inanimé dont la tête était entourée de 
pansements. 

On le monta dans ma salle, et l'infir-
mière-chef me pria de rester, bien- que 
l'heure de mon service fût déjà passée. 

— Vous êtes une de mes aides les plus 
habiles, dit-elle, comme pour s'excuser. 
C'est un cas assez grave... Le malheureux 
a été touché à la tête... 

On l'a transporté <Ians une pharmacie 
où il a reçu les premiers soins, et le voici... 

Je préparai un lit en toute hâte. Le blessé 
était toujours évanoui. Déshabillé avec 
précaution, il fut glissé entre les draps. Je 
n'avais pu voir son visage. 

— Comment l'accident est-il donc arri- —« 
vé? 

L'agent de police qui accompagnait l'ant- 1 

bulance m'expliqua avec force détails : WÊÊÊÊÊmWÊ 
— ... C'est dans le Strand, à l'heure où 

la circulation est intense. Mon collègue 
chargé de réglementer le passage des voi-
tures l'a vu, distinctement, se précipiter 
au milieu de la chaussée pour rattraper son chapeau qu'il 
avait laissé échapper. 

Une auto arrivait au même moment. Les freins n'ont pas 
eu le temps de fonctionner.. Il a été boulé, tête première, 
sur le sol. Je crois que la manivelle de mise en marche lui 
a brisé la mâchoire... 

Le docteur arriva pour faire son diagnostic. Il hocha la 
tête d'un air soucieux ; 

— Non seulement il a la mâchoire en piteux état, mais 
il souffre d'une forte commotion cérébrale. Il faudra le 
veiller cette nuit... Le délire pourrait se déclarer... Se 
tournant vers moi d'un air interrogatif, il manifesta de la 
satisfaction quand je lui eus répondu que j'étais prête à 
rester. 

Je me préparai à une nuit blanche. Un fauteuil, une 
lampe en veilleuse sur la table de nuit, un livre... 

Le blessé n'avait pas repris connaissance. 
11 était environ une heure du matin. Tout était calme. 

Je dois préciser que le blessé se trouvait dans une pièce 
particulière où le docteur l'avait fait évacuer en raison 
de sonétat. 

Plongée dans ma lecture, que j'interrompais de temps à 
autre par un regard furtif vers le lit et un autre à ma 
montre-bracelet afin de vérifier les heures prescrites pour 
les soins, j'attendais patiemment la fin de la garde. 

Je venais de refaire un pansement. J'avais dégagé la 
bouche. Pauvre bouche ! En quel état !... La lèvre supé-
tieure tailladée et gonflée jusqu'à la hideur. Malgré toute 
la délicatesse apportée à cette opération, je n'avais pu 
épargner une douleur au blessé, qui la manifesta par un 
gémissement suivi d'un long tressaillement. 

Il était réveillé... Ses yeux brillants de fièvre se prome-
nèrent au plafond, sur les murs, et finalement s'arrêtèrent 
à moi. 11 me fixa un long moment, puis poussa une nouvelle 
plainte. 

Je me levai. Je demandai avec douceur : 
— Vous désirez quelque chose?... 
II ne répondit pas. Il ferma les yeux. Je restai un instant 

penchée au-dessus de lui. Son corps était agité de soubre-

par une 
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Dans te Strand, à l'heure où ta circulation est intense. 

sauts. Manifestement, cet homme souffrait. J'allais lui 
faire la piqûre calmante prescrite par le docteur, quand je 
m'arrêtai, interdite. Au murmure confus et sans suite qui 
s'était élevé succédaient des monosyllabes, des mots. 

J'écoutai. Je me penchai plus près, tout près, pour saisir. 
Il m'avait semblé... mais, non... pas possible 1... si pour-
tant?... voilà, encore le même mot !... 

Il m'avait semblé, et j'en étais certaine à présent, que le 
blessé parlait... en allemand ! 

Il n'en fallait pas plus pour éveiller mon instinct pro-
fessionnel. J'écoutai. Peut-être, dans le désarroi cérébral 
que provoque la fièvre, cet étrange personnage allait-il 
livrer quelque redoutable secret? 

Retenant mon souffle, munie d'un porte-mine, je griffon-
nai au fur et à mesure, en marge des pages de mon livré, 
les mots que je parvenais à entendre. L'un d'eux revenait 
constamment : 

— Mein Zahn !... Mein Zahn !... (Ma dent... Ma dent.) 
Cet homme se plaignait de sa mâchoire. Rien de plus 

normal, en l'occurrence : le maxillaire inférieur-était brisé. 
Avec toutes les précautions nécessaires, je fis la piqûre à 
l'endroit le plus commode... Il ralentit son balbutiement 
incohérent. Cela devint un vague murmure. Après un 
immense soupir, il se tut. Il dormait. 

Bouleversée, j'avais refermé mon livre et m'étais prise 
la tête à deux mains. Un Allemand 1... C'était un Alle-
mand !... Autrement dit un espion?... 

Pas si vite 1... Peut-être un Alsacien?... Peut-être était-il 
tout dévoué à la France?... Il s'était exprimé dans sa 
langue natale, celle qui lui était familière... Quand on 
délire, on ne choisit pas son idiome !... L'excès de souf-
france, physique fait sombrer la raison dans une incohérence 
inconsciente où l'instinct subsiste seul, où tout souci de 
prudence est aboli. Espion ou non, une chose était cer-
taine. 

Ce n'était pas un compatriote, et il parlait une langue 
ennemie... 

Je décidai que je le soignerais jusqu'au bout. Aussi bien 
ma curiosité était ardemment sollicitée. 

. Sa constitution était solide. M se remit 
peu à peu. Il parlait admirablement l'an-
glais, sans accent étranger. Si je ne l'avais 
entendu la première nuit, dans son délire, 
je n'aurais jamais soupçonné que sa langue 
habituelle était l'allemand... Je me gardai 
bien de faire la plus petite allusion à ma 
découverte. Peu à peu, nous étions devenus 
amis, autant qu'on peut l'être entre malade 
et infirmière. 

Il ne soupçonnait rien. Moi, je l'épiais, 
patiemment, guettant le moment favora-
ble de recueillir de nouveaux indices, ca-
pables de m'éclairer sur la personnalité de 
mon malade. 

Le jour vint où le docteur l'informa 
qu'il lui faudrait se laisser extraire une ou 
deux dents afin de permettre le redresse-
ment normal de la mâchoire et de réduire 
au minimum les conséquences inesthéti-
ques de l'accident. 

L'homme changea de couleur. Il blêmit, 
et avec un geste tremblé de dénégation : 

— Non !... Non 1... Jamais protesta-
t-il vivement. 

— Pourtant, il le faut I... C'est votre 
intérêt... 

—• Je ne veux pas 1 s'entêta le blessé. 
J'assistais au colloque. Je fus frappée de 

l'agitation du malade, agitation hors de 
proportion avec l'opération, en somme bé-
nigne. Qu'est-ce, en effet, que l'extraction 
d'une ou deux dents?... Cela dure si peu de 
temps 1... Et la perspective de recouvrer à 
peu près son ancienne apparence physique 
aurait dû inciter le blessé à plus de courage 1 

Après le départ du docteur, je plaisan-
tai mon malade sur ce que j'appelai sa 
pusillanimité. 

— Vous n'avez pas honte, vous, uu 
homme, de craindre un davier de dentiste?... 
Le traitement de votre blessure a été pour-
tant bien plus douloureux que cette petite 
intervention I 

—■ Écoutez, mademoiselle, dit-il d'une 
voix où il y avait de la supplication, croyez-
vous qu'il soit vraiment indispensable de 
m'arracher des dents? 

— Si le docteur en juge ainsi, je crois que 
oui ! 

Son regard eut une expression de bête 
traquée. 

— Grand douillet ! dis-je en riant, pour 
le consoler, on vous endormira, et vous ne 
sentirez rien du tout... Là... Vous êtes 
content? 

— Ah t mais 1... Je ne veux pas qu'on ' 
m'endorme, vous m'entendez? Je ne veux 
pas qu'on m'endorme pour m'arracher des 
dents ! Non I Non !... 

Il s'était dressé sur son séant et hur-
lait ces derniers mots. Un brusque accès 
de fièvre l'avait repris. Je l'obligeai à se 
recoucher et lui administrai un calmant. Il 
se mit à pleurer doucement, sous l'effet de * 
la réaction... 

— Promettez-moi, miss, de me rendre 
les dents !... Jurez-le mol... Si vous me 
promettez, je me les laisserai arracher... 

— Bon, je vous le promets, s'il n'y a 
que cela pour vous faire plaisir... Grand 
nigaud ! 

— Jurez-le moi... Il faut jurer I... insista 
t-il, obstiné. 

— Je le jure... Et maintenant, dormez !.. 
J'attribuais à la dépression nerveuse 

consécutive à de longues souffrances phy-
siques cette terreur instinctive d'une 
douleur nouvelle. 

Il s'assoupit. Je m'assis pour prendre 
quelque repos. En cherchant dans mon petit 
casier à livres, j'en fis tomber un. Je le ra-
massai. C'était celui que j'avais lu le soir de 

BBBBHMMB l'arrivée de mon blessé. Ce livre, je l'avais 
mmmmwmm terminé et rangé depuis longtemps. Au 
amamme^am moment de le remettre sur sa planche, mes 

yeux tombèrent sur les annotations que 
j'avais faites lors du délire... Je lus : Mein 
Zahn !... 

Sa dent... Pourquoi y était-il cons-
tamment revenu, cette nuit-là?... Ah, oui I 

Il soutirait de sa mâchoire broyée. Et ce soir-là, cette 
plainte répétée m'avait paru toute naturelle. 

Mais... et l'idée qui venait de surgir s'implanta avec 
force dans mon esprit : 

— Est-ce que?... N'y aurait-il aucun rapport entre 
cette plainte toujours la même, et la crainte de faire arra-
cher ses dents. Il fallait que cette idée fixe fût bien forte, 
pour subsister intacte, au milieu du délire... 

Et puis, décidément, il faut que je m'assure s'il est 
Allemand ou Alsacien... 

Les jours suivants, j'acquis la certitude que mon patient 
n'était pas Alsacien. D'après ^ses papiers, il avait été 
inscrit sur les registres de l'hôpital comme... Anglais né à 
Brighton. Un Alsacien n'eût pas dissimulé aussi soigneuse-
ment son origine en pays allié î 

Imaginez ma surprise Les papiers étaient parfaite-
ment en règle. Ils lui attribuaient vingt-huit ans et la 
profession d'employé de commerce. Au moment de son 
accident, il était sans emploi. 

Je savais, par expérience personnelle, quelle, foi il 
convient d'accorder aux papiers d'identité. 

Je décidai alors de confier mes doutes au capitaine 
Spencer. Il m'approuva en tous points. 

— Mon amie, cet homme est certainement un éspion. 
C'est le hasard, dieu des policiers, qui l'a fait tomber 

entre vos mains... Cette histoire de dents me paraît bizarre... 
Jfcî VHÎS âviscr... 

Il conféra avec le directeur de l'hôpital. Il lui révéla 
en même temps mon identité — dans le plus strict secret — 
et lui demanda de me donner carte blanche pour tout ce 
dont je pourrais avoir besoin. 

— Je voudrais, dis-je alors, qu'on me remît les dents 
qui seront arrachées au patient, et qu'on me fournît en 
même temps deux dents absolument identiques... Je lui 
rendrai celles-ci... Je veux examiner les siennes et savoir 
pourquoi il y tient tant... Je suis persuadée qu'il y a là 
quelque mystère fort intéressant à élucider... Quand l'opé-
rera-t-on?... 

— Quand vous voudrez 
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On anesthésia ie patient, et 
je fus bientôt en possession des 
deux dents convoitées. Le den-
tiste m'avait fait remarquer, en 
haussant les épaules : 

—- Il y en a une qui esl 
fausse !... Elle est montée sur 
pivot... Je ne comprends pas 
pareille frousse ! 

Enfermée dans ma chambre, 
le soir même, j'examinai celle-
ci avec acharnement' sous une 
forte lumière. 

La tournant et la retour 
nant, je cherchais, cherchais, 
pressentant que là se cachait le 
mystère... Elle m'échappa et 
roula sur le sol. Je m'élançai 
avec un cri de surprise et. de 
triomphe à la fois !... 

Le choc l'avait trahie. Elle 
était creuse ! Une sorte de volet 
comme ceux que l'on applique 
sur les « bridges » glissait dans 
deux rainures admirablement 
travaillées. Et à l'intérieur, 
naturellement, un message... 
Voilà pourquoi l'espion y tenait 
tant, pourquoi il manifestait 
une si ~vi\e terreur à l'idée^ 
qu'on allait extraire sa pré-
cieuse dent, et peut-être dé-
couvrir ainsi un secret qui 
lui coûterait la vie ! 

La seconde dent était nor-
male. Pour m'en assurer, je 
frappai dessus à coups redou-
blés avec un marteau. J'en fis 
voler quelques éclats d'émail, 
mais il n'y avait aucune cavité 
secrète, d'ailleurs problémati-
que dans une vraie dent... 

Je galopai plutôt que je ne 
courus chez le capitaine Spencer. Il était encore là. Il 
travaillait régulièrement jusque onze heures ou minuit, 
chaque soir. Sans un mot. mais exultante de joie, je lui 
tendis la dent. 

- N'est-ce pas un travail d'artiste'?... 
11 me regarda en hochant la tête, après avoir admiré 

l'astucieuse cachette employée par l'espion. 
— Il n'y a que vous pour trouver pareils secrets ! 

- Vous savez que j'ai fait une enquête à Brighton'? 
Ah? fls-je, intéressée... Et quels résultats? 
11 y a là-bas un permissionnaire qui jure et sacre 

qu'il veut étriper celui qui lui a volé ses papiers... Le 
véritable propriétaire de l'acte de naissance trouvé dans 
les poches de votre blessé est un brave et loyal soldat de 
Sa Majesté le roi George V... Il l'a prouvé par l'exhibition 
de son engagement militaire, à mon envoyé. Il a raconté 
que, s'étant endormi dans le train qui l'amenait chez ses 
parents, il s'est aperçu, une fois rendu, qu'il lui manquait 
une pièce essentielle... 

L'espion se serait bien gardé de lui voler quoique ce fût 

Je fus frappée de l'agitation du malade, agitation hors de proportion avec l'opération en sommr 
bénigne. 

de militaire... (Le service n'était pas obligatoire à cette 
époque, en Angleterre.) 

Gela ne lui aurait amené que des complications. 
Et maintenant, ce document dans la dent creuse 1 

Le compte du Fritz est bon !... 
Le lendemain matin, à l'hôpital, le premier mot du blessé, 

en se réveillant, fut un cri : 
Mes dents, mademoiselle !... Vous me les avez pro-

mises !... Je veux mes dents !... 
Je lui tendis celles que j'avais en réserve. Il les prit avec 

un élan de satisfaction intense. Il ne les examina pas devant 
moi... Comment d'ailleurs aurait-il pu se douter qu'il était 
découvert?... Je continuais à le traiter avec bienveillance, 
comme un malade ordinaire. 

Il les mit dans un sachet qu'il me demanda, également, 
et qu'il s'accrocha au cou, comme un scapulaire. 

Il était perdu et se croyait pourtant sauvé. 
Sa convalescence s'acheva. Encore quelques jours, et il 

quitterait l'hôpital, espérait-il, en conservant de moi. 
selon son affirmation, un inaltérable souvenir. Je fis 

un signe d'assentiment sans 
répoudre. 

Je savais qu'il serait cueilli 
par deux hommes sûrs dès 
qu'il aurait franchi la grille 
de sortie... 

Le malheureux ne se doutait 
guère de la, vérité 1 11 était à 
cent lieues de soupçonner son 
aimable infirmière, une canin 
rade aussi enjouée, aussi pré 
venante ! 

Le capitaine Spencer nu 
raconta la suite : 

— Quand on m'eut aine 
né le bonhomme, il partit 
surpris, mais non inquiet, 
en homme qui croit avoir 
pris d'excellentes précautions. 
Je l'interrogeai sur son 
identité. Il me répondit en 
me tendant les papiers qu'on 
lui avait rendus avec ses diffé-
rentes petites affaires. 

« — Vous vous appelez 
Jack Dirrup? insistai-je. 

* — Yes, sir 1... Il avait un 
accent impeccable, ce gre 
din. 

« — Bien... 
« J'allai à la porte de mon 

cabinet de travail et l'ou-
vrit. J'appelai un homme qui 
attendait dans le couloir. 

« Quand l'Allemand vit en-
trer celui qu'il avait dévalisé 
dans le train, il changea de 
couleur. L'autre voulait lui 
sauter à la gorge ! J'eus toutes 
les peines du monde "à l'en 
empêcher. Pensez donc ! Un 
espion, un ennemi, s'était servi 
de son nom pour se livrer à sa 

besogne.. Je lui rendis ce qui lui appartenait. Pen-
dant ce temps, d'un geste rapide, l'espion avait débou-
tonné son gilet et sa chemise, et d'un seul coup, il 
avait avalé sachet et contenu... Il avait un estomac, 
d'autruche i 

« Ce geste achevait de Je perdre, s'il nous avait 
fallu d'autres preuves !... Mais il croyait, ainsi, anéan-
tir son message et limiter les funestes résultats de sou 
arrestation. 

« Je pris mon air le plus souriant pour lui expliquer : 
«— Je regrette infiniment, mon garçon, mais la vraie 

dent, celle qui contient le message est ici !... 
« Ouvrant un tiroir, je l'exhibai. Il devint livide, car. 

brusquement, il venait de comprendre... «. 
* — Vous pouvez me fusiller 1 dit-il.... Et il ajouta en 

allemand, redressant orgueilleusement ia tête : 
« — Deustchiand uber ahes l 
Un beau joueur, en somme. 
(A suivre.) CZ-211. 
Traduit et adapté de l'anglais par Henry Musnik. 

Georges SIMENON voyage, à bord 
de son bateau, des petits villages de France 
aux ports de l'Océan Glacial et de 
l'Equateur, ami des matelots, des rats 
de quai et... des notables. 

N'est-ce pas la vie que vous rêvez? 
N*êtes-vous pas curieux de lire les 
romans qu'il a rapportés et dont les 
Éditions A. FAYARD & C 

se sont assuré l'exclusivité. 

UN VOLUME : 6 francs 

se 

CE SONT DES ROMANS 
DE MYSTÈRE et «FACTION 
où des êtres réels se débattent dans des 

aventures réelles. 

Volumes 
en vente : 

W Gallet, 
décédé 

Le Pendu 
de S'-Pholien 

Ces volumes de 256 pages sont 
présentés sous une couverture 
photographique d'un genre 

entièrement nouveau. 

A. FAYARD &, Cie, 18 et 20, Rue du S'-Gothard, PARIS (XIVe) 
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Lisez 
Voulez-vous REUSSIR dans la VIE ! 
LA NOUVELLE îii 

ENCYCLOPEDIE AUTODIDACTIQUE 
D'ENSEIGNEMENT MODERNE 

IL 
ET 

FAUT DONC 
S'INSTRUIRE 

APPRENDRE 
TOUJOURS ! 

Mais, dites-vous, vous ne pouvez i'i'é-
queiîter les Collèges el ies Universités 
pour développer et compléter votre ins-
hiiiion primaire cl vous n'avez uucune fa-
cilité pour rojtnbtèr ce désir. Ces Facilités 
existent, ies voici à votre portée : 

La Nouvelle Encyclopédie Autodidac-
tique illustrée d'Enseignement Mo-
derne vous les oiTre pratiquement en 3 volumes 
somme minime". 

Vous pouvez continuer vos études chez vous 

TROIS BEAUX VOLUMES Reliés, Dos cuir, Fers spéciaux 
avec lesquels vous pourrez suivre, chez vous, seulj sans Maître, sans correspondance, tous les cours enseignés 

par les Professeurs Universitaires qui ont collaboré à cet ouvrage et qui vous conduiront au SUCCÈS, 
MAITRE, SANS CORRESPONDANCE, 
avec ce merveilleux Educateur. 

Cet ouvragé contient des Cours complets 
par degrés (1er, 2>', 3°, etc.) dont un aperçu 
de la Table des matières résume ci-dessous 
le vaste programme. 

La Nouvelle Encyclopédie Autodi-
dactique Illustrée d'Enseignement Mo-
derne est indispensable à tous : Com-
merçants, Industriels, Fondés de pou-
voir, Employés de Commerce, Direc-
teurs, Contremaîtres, Banquiers, Comp-
tables, Secrétaires, etc. Celle encyclo-
pédie est complète en 3 BEAUX VO-
LUMES RELIÉS, format de bibliothèque 
(21 x 28), près de 700 pages chacun, 
imprimés sur 2 colonnes et merveilleu-
sement illustrés. 

Chaque, volume relié solidement, dos cuir 
véritable, plats toile percaline line, fers 
spéciaux, édité sur papier de qualité supé-
rieure. 

L'ouvrage complet est illustré de 50 
superbes hors-texte en couleurs et ca-
maïeu. 45 cartes géographiques inédites 
en couleurs, nombreux modèles démons-
tratifs, en couleurs, entièrement démon-
tables d'après un système ingénieux, par 
exemple : La Télégraphie et la Téléphonie 
sans fil, Paquebot « Paris », Avion de 
Transport Bréguet, etc., quantité de pho-

tographies documentaires prises sur le vif, dessins, gra-
vures, schémas, par ries artistes éminents. 

Universitaires 

LA PRËOCCUPATIOK 
dominante de chaque personne à notre 
époque d'alïaires intensives, c'est de s'ins-
truire, d'étudier sans cesse, de meubler 
sa mémoire de toutes les connaissances 
reconnues indispensables pour réussir par-
tout et parvénjj.r aux situations sociales 
les plus enviées. On sait que les meilleures 
places appartiennent à ceux qui ont une 
instruction générale plus complète, à ceux 
qui ont acquis par leurs éludes tout ce qui 
constitue le bagage littéraire, scientifique 
et pratique des Grandes Ecoles Spéciales. 
CARNEGIE, avec toute sa compétence, l'a 
oit : « Prenez deux hommes de même 
activité, de même intelligence, celui 
qui aura reçu l'instruction la plus éten-
due l'emportera toujours sur l'autre.» 

pour une 

PETIT APERÇU 
DE LA TABLE DES MATIÈRES 

parties du Discours. def 
et» 
gënër île-

La Vérité. I'/H 

de tr< ■li. 

lùpiation, I.o^arithines. 

i Calculs. C.onst rùc-lions. 

temps 

SANS j L'ouvrage est livrable immédiatement. 

BON pour une Brochure Illustrée 
GRATIS et FRANCO de la Nouvelle 
Encyclopédie Autodidactique 
illustrée d'Enseignement moderne. 

Nom et Prénoms .„.„.. , „ 

Profession Rue _ 

Viile Départ 

•m Découper ce Bon et l'envoyer à la 

BULLETIN DE SOUSCRIPTION 
Je, soussigné, déclare souscrire à l'ouvrage en 3 volumes reliés : Nouvelle Encyclopédie Autodidactique illustrée d'En-

seignement moderne, on prix de 395 fr.. que ie m engage, à payer : A) par quittance de 20 francs tous les mois, la première à la 
réception des volumes, les autres tous les mots, jusqu'à complet paiement ; B) en trois versements de 127/r. 70 chacun (3% d escompte) ; 
C) au comptant 371 fr. 30 (6 ",, d'escompte). Chaque souscription est majorée de S fr. pour frais de Port et d'emballage el delfr. 
Par quittance pour frais de recouvrement. 

Nom et Prénoms , „ Profession ' SIGNATURE 

ftue_ _. Ville „ Départ 

Biffer le mode de paiement non choisi. Le _., 193. 

~——^—~—~~—mmmÊÊÊm. oéco up«r ce Bulletin et l'envoyer à la —»—« ■■■■■■■■■■■» 

Grammaire : Etude. 
Étude «les phrases, 

Logique : Notions 
Méthodes, etc. 

Philosophie : (léhéiralil 
Les Sophisme*, etc. 

Arithmétique : r>c^l< 
cinés. Alliages, de. 

Algèbre : Initiation. 
Applications, ete. 

Géométrie : Figures 
Aires. Plans, etc. 

Trigonométrie: Lignes. délations, Résolutions 
des triangles, etc. 

Astronomie : Éléments. Mesures du 
Formation des planètes, etc. 

Géologie : Formation de la Terre. Couches 
géologiques, etc. 

Physique : Définition. Hydrostatique. Vapeur". 
Air liquide, etc. 

Chimie : Les Gaz. Eau. Air. Métalloïdes. Acide. 
Azote, etc. 

Botanique : Anatomie des plantes. Tissus 
végétaux, etc. 

Histoire naturelle : Les Animaux du Monde : 
Vertébrés, rnsectes, etc. 

Physiologie : L'Anatomie des Corps. Système 
nerveux, etc. 

Histoire universelle : L'Antiquité. Le Moyen 
Age. Du x\v au xix" siècle, etc. 

Géographie universelle: La Érance. L'Europe. 
L'Asie. L'Afrique. L'Océanie. etc. 

Littérature : Des Origines jusqu'à nos jours, etc. 
Langues vivantes : Anglais. Espagnol. Alle-

mand. 
Langues vivantes : Grammaire. Thèmes. 

Versions. Lectures, etc.. 
Comptabilité : Commerce; 

tabilité. Auxiliaire, etc. 
La Bourse : Diverses sortes 

rations, etc. 
Sténographie : Prévost-Dé 

complète. Exercices, etc. 
Dessin : Principes. Formes. 

sage.! <'le. 
Musique : Règles générales. 

vement. Chant, etc. 
Beaux-Arts : ITistoire générale de l'art chez 

tous les peuples, etc. 
Droit Public : Ce (pie chacun doit savoir. Droit 

administratif, etc. 
Aviation : Ballons et Avions. Dirigeables. 

Biplans. Monoplans, etc. 
Sports : Instruction el Conseils. Exercices, etc. 

JEUNES GENS, pour augmenter votre savoir et réussir dans 
vos ambitions ; PÈRES DE FAMILLE pour guider et suivre les 
études de vos entants, SOUSCRIVEZ SANS DÉLAI à cette œuvre 

unique et vous aurez les 3 volumes tout de suite. 

Banque. Comp-

de valeurs. Ope 

aunay. Méthode 

Esquisses. Pay-

Kvthme. Mon-

20 fr. par mois 20 mois de crédit 

Librairie ARISTIDE QUILLET, Stf Anonyme d'Édition au cap. de 13 500 000 fr., 278, Bd Saint-Germain, Paris-7e 

ECOLE INTERNATIONALE 
DE DÉTECTIVES 
ET DE REPORTERS SPÉCIALISÉS 

34 rue La Bruyère 
PARIS (IX ) 

Si vous cherchez une situation, 
vous vouiez améliorer la vôtre, 
vous êtes actif, intelligent, ambitieux, 
vous voulez réussir 

flCRIVEZ A 

A VIS 

L'ÉCOLE INTERNATIONALE DE DÉTECTIVES 
34, Rue La Bruyère, PARIS (IX ) 

Par retour du courrier vous recevrez gratuitement la brochure illustrée des COURS PAR 
CORRESPONDANCE (2*™ session Î93Î), ainsi que tous les renseignements sur la 

carrière de Détective qui vous assurera une vie tarife, faite d'imprévu et d'initiative. 

En réponse aux nombreuses demandes 
parvenues au siège de 11 l'Association Internationale de Détectives 

\ nous reproduisons ;i-conlre la photographie de la médaille officiellement reconnue par l'A. f. D. pour 1931 

! Les membres de VA.I.D. sont invités à faire parvenir au siège leur ancien 
insigne qui sera échangé contre le nouveau. 

Rappelons que les élèves inscrits aux 

COURS PAR CORRESPONDANCE de 

l'ÉCOLE INTERNATIONALE 
DE DÉTECTIVES 

sont, de droit, membres de l'A /. D. et reçoivent 
gratuitement la carte portefeuille et la médaille. 

Brochures et renseignements sur demande adressée à 

VÉCOLE INTERNATIONALE 
DE DÉTECTIVES :: 

34, rue La Bruyère, PAR1S-IX" 

AVENIR 

CHEZ vous 
400 francs par quinzaine, sa quitt. emploi. 

Partout facile , 
Écr. Étabts FUSEAU, 75, MARSEILLE. 

M™8 TAMARA su-iel Huss«- Tarots L delà 
lrllTÎMIX./* main. T. 1. j. de2à 7 h a partir 

de 10 f. 60 r. du Cherche-Midi. 2 ét Esc. H. Paris»" 

.Vlnu Menai d <l». i ue 
lurbij.,6, Paris \ oïl 
tout, assure reuss.te en 

tout. Fixe date évén. 1931 32 mois par m. Par. 
mariage d'apr. prénoms. Voii ou écrire (envoi 
date de naissance et 20'îr. 50). fteç. ledimanche. 

TÉLÉPATHIE - TÊL.ÉPSYCHIE. Actions à 
distance. ASTROLOGIE. Succès. Amour. 

• Affaires. Santé. IW» BcRTHÊ, 22, rue de 
Montréuil, PAHIS (XI * 4->»< droite. 

M ME M A V Voyante, et ses tarots, donne 
IlI H A conseils tout avenir, ramène 

affections. Reç, de 9 à 19 h. Par corresp. 20 fr. 
Dtïtenaiss. 30, Polonceau, Paris. Mét. Barbés. 

MONDIALE POLICE 
itenseignem. Enquêtes. Surveil. Filatures, etc. 
t ous pays. Divorces. Procès. Prix modérés. 
Actuellement ; 6, Bd Saint-Denis. Tél. Bot-
Jtaris 30-74, de 9 à 19 h. et Dimanches 9 à 12 h. 

DETECTIVE 
WILLIAMS, 20, rue de Maubeuge. Trud, 73-44 

Toutes missions rapides ou délicates. 
Enquêtes av. mariage pur inspecteur spécialiste. 

CONSULTATIONS GRATUITES 
9 heures à 12 heures — 14 heures à 19 heures 

CONCOURS TOUS LES ANS 
Secrétaire près les Commissariats de POLICE 

de la Vil e de Paris 
Pas de diplôme exige. Accès au grade de 
Commissaire. Age ; de 21 à 30 ans avec proro-
eatioii des services militaires. Rens. gratuits par 
"Ecole Spéciale o"Administratten. 4, rue Pérou, Paris-6v 

DETATOUAGE sans piqûre, sansacide, 
disparition certaine, 
rapide, définitive. 

Produits avw méthode. Ciné-Photos. Pour 
opérer soi-même. Sur demande. 

Prof. DtOU,11, rus Championnet, LILLE 

[CONSTRUCTEUR-8V.dcR€NC 
[TCLWACRAM 6©21 PAR/S 17r MÉTOO: ROME. 

LE POSTE CONSACRÉ PAR L'EXPÉRIENCE 
Des milliers de no» modèle» H S 6 Ismpei superbigrilie 
fonctionnent à la plein» siatiifactiou de leurs propriétaires: 

C'EST LA VOIRE MEILLEURE GARANTIE 
~ 6 lampe* Radio technique ou Métal 
Ce porte est > i accu 30 AH - 1 accu 80 volt* 

livré avec / j cadre p.o.-G.O. - 1 diffuseur moteur 4 pôles 
Matériel de chois — Nottce H PS franco 

l'rix de réclame t 1 :t»5 fr. 
A crédit : 135 fr. à la commande 
et 12 mensualités de 120 fr. 

Pesé i domicile comprise dent la Région rarisieane
 Pob(iflU< 

L* Gérant : F. TINBSSK 5437-2-31. — Imp. CRJÈTA. — Corbeil 
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L'HOMME QUI VIVAIT DANS UM TUYAU 
Depuis an an, ce vauabond américain avait converti en habitation un immense tuyau abandonné dans un terrain vague. Il vient 

d'être expulsé. Il ne retrouvera pas de sitôt un louis aussi confortable, f Pacific Atlantic.) 


