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A HUIS CLOS
-  ca  uses Salées —

Leçons d’amour dans un 
parc.

Un inspecteur de police est à la barre. 11 
est Tunique témoin de cette affaire. Ecou
tons sa déposition :

— Dans le parc de M. D... — ou, du 
moins, dans ce qu’il appelle son parc, un 
jardin avec une dizaine d’arbres — il y 
avait trois messieurs et deux dames. Et une 
jeune fille qui m’a paru âgée à peine d’une 
quinzaine d’années.

— C’est faux t s’écria M. D... au banc 
des prévenus libres. Cette jeune fille est 
majeure. Elle était consentante. Et même 
elle était la seule personne rétribuée de cette 
affaire.

Elle était, en quelque sorte, profes
seur de votre cours amoureux, propose le 
substitut.

Au banc de la prévention où sont assis 
Vf. D..., deux autres messieurs et deux 
dames, tout le monde proteste. MM. E... et
L. .. sont élégants, comme M. D... d’ailleurs. 
Deux ont à peine la quarantaine. L’autre 
est un quinquagénaire bien conservé. Les 
dames sont plus jeunes. M“e E..., légitime 
épouse de son co-accusé, accuse la trentaine. 
Mais elle est accusée elle-même d'outrages 
publics à la pudeur. M»« G..., qui ne porte 
pas plus de vingt-cinq ans, partage avec elle 
et leurs compagnons cette inculpation.

L'inspecteur conte l’affaire.
En plein jour, et profitant de la clémence 

de la température, voire des rigueurs de 
l’été, les deux prévenus et un autre qui n’a 
pu être retrouvé, ainsi que les deux dames 
présentes et la jeune « professeur », tout le 
monde était dans le plus simple appareil. 
Aucun voile, même le plus léger. Tout le 
monde évoluait ainsi à l’ombre des arbres 
qui constituent le « parc » dont s'enorgueil
lit M. D...

On se serait cru sous Virgile ! (sic) 
dit T inspecteur qui prend apparemment le 
poète des Giorgiques pour un empereur 
romain.

Nous faisions du nudisme ! explique
M. D...

Nous connaissons cette excuse, fait le 
distingué président. Elle est apportée ici 
dans toutes les affaires de ce genre. Le tr i
bunal n’a pas à juger la doctrine philoso
phique du nudisme. Mais il en reconnaît la 
■ parfaite intention. Votre cas est tout dif
férent.

D’autant plus, monsieur le Président, 
que ces messieurs et dames ne s’en tenaient 
pas à se montrer et à se promener tout nus 
sous les arbres. Ils se livraient à d’autres 
jeux. C’est fort justement que M. le Substi- 
I ut, tout à l’heure, a parlé de la demoiselle

professeur». C’est bien cela. Elle enseignait 
aux dames la science de l’amour sous ses

Un agent champion

formes les moins convenables. Ce qui 
m’étonnait le plus, c’était la précocité si 
avertie de la monitrice. Elle paraissait 
quinze ans, selon son apparence physique. 
Mais elle ne m’a pas montré son acte de 
naissance. Elle m’a montré, cependant, 
beaucoup d’autres choses encore plus se
crètes. . . ,  .

— Sur interpellation du president, 1 ins
pecteur doit détailler les scènes auxquelles 
il assista au cours de cet après-midi.

Elles furent fort suggestives.
Les partenaires de ces jeux changeaient 

à chaque partie. Et il y eut un nombre 
assez considérable de parties.

Après la déposition de l’inspecteur, 1 un 
des défenseurs, qui assiste M. D..., demande 
à poser une question au témoin :

— Comment avez-vous fait pour assister 
à cette séance ?
_j'y  avais été invité, répond 1 înspec-

te Comme cette réponse étonne quelque 
peu le tribunal, M. D... en profite pour ten
ter d’alléger son cas, qui est lourd.

— Monsieur le Président, j ’avais fait 
la connaissance de monsieur dans un café 
d’Argenteuil. (C’est dans une villa proche de 
cette localité que se passaient les scènes 
reprochées.) Il m’a adressé le premier la 
parole. Il m’a donné du feu. Nous avons 
engagé la conversation. Nous nous sommes 
rencontrés par la suite dans ce café ou 
nous prenions ensemble 1 apéritif, il ne 
m’avait pas dit qu’il était de la police...

— Parbleu 1 sourit l’inspecteur.
_U m’avait raconté qu’il était artiste

peintre. Il m’a même montré quelques-uns 
de ses tableaux. C’étaient des nus...

— Parbleu ! sourit derechef l ’inspecteur, 
qui ajoute : Je les avais empruntés à un 
marchand de tableaux.

— Vous ne m’avez pas dit cela. Vous 
vous êtes plaint à moi de la difficulté que 
vous éprouviez à trouver des modèles qui 
puissent poser l’ensemble. Alors, moi, bon 
garçon, je vous ai dit : « Je vous trouverai 
ça... Je fais du nudisme dans mon parc. » 
Et je vous ai invité. C’était gentil de ma 
part. J ’en ai été bien mal récompensé. Ah . 
si j ’avais su...

Et, tandis qu’on rit dans la salle et jusque 
sur l’estrade du tribunal, l’inspecteur pré
cise : .

— Monsieur le Président, j'étais en ser
vice commandé. Des lettres anonymes nous 
étaient parvenues qui nous disaient en 
substance qu’il devait se passer des choses 
singulières dans cette villa où Ton voyait 
entrer des messieurs et des dames. Mais les 
voisins ne pouvaient pas voir ce qui se 
passait sous les ombrages des arbres. Tout 
au plus leur avait-il semblé apercevoir des 
personnes dévêtues aller et venir. Mais

c’était une vision rapide et fu-
______gitive. J ’ai été chargé de faire

! une enquête. Je n’ai rien pu 
voir, ni de chez les voisins, ni par 
les interstices de la grille. Alors, 
j ’ai résolu de pénétrer dans la 
place. J ’ai fait la connaissance 
de M. D... dans le café ou il 
allait prendre son apéritif quo
tidien. Je me suis fait passer 
pour artiste peintre, afin d'avoir 
un motif de curiosité légitimé 
et avouable d’assister à ses 
séances.

— Vous m’avez même de
mandé si ces modèles étaient des 
femmes « faciles ». Vous m’avez 
dit que quand vous aviez tenu 
le pinceau toute la journée, vous 
n’etiez pas fâché de vous délas
ser après. Vous m’avez demandé 
si ces dames étaient complai
santes. Je vous ai répondu: «Vous 
le verrez bien ».

— C’est exact. Et je reconnais 
que je l’ai parfaitement vu. Mais 
c’était par nécessité profession
nelle. Et je m'en suis tenu là.

L’interrogatoire des prévenus
A I a p AAnrlof ol inne
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n’infirme pas les constatations 
de l’inspecteur. Les inculpésnîent 
certains détails, qui sont les plus 
scabreux.

Lors de l’interrogatoire de 
M. E— le président s’indigne 
justement :

— Comment ! s’écrie-t-il, c’est 
votre propre femme, je veux 
dire votre femme légitime, que 
vous livriez ainsi, sous vos yeux, 
à vos partenaires 1 Dans cette 
honteuse affaire, votre rôle est 
particulièrement honteux !

Le réquisitoire souligne la si
tuation sociale des inculpés. Tous 
ont une apparente honorabilité. 
L’un d’eux est décoré. M*»« G...

est la légitime épouse d’un industrie] qui 
ignorait son infortune.

On a recherché vainement la dame « pro
fesseur ».

Selon les déclarations de M. D...,et elles 
semblent vraisemblables, c’était une pro
fessionnelle spécialement engagée pour 
cette circonstance. Il est possible que l’ins
pecteur ait été abusé par son apparence. 
11 en convient avec bonne foi. Les prévenus 
ne sont pas poursuivis pour détournement 
de mineure, mais pour outrage public à la 
pudeur.

— A la pudeur de qui ? plaide la dé
fense. De l’inspecteur ? Mais c’est lui qui 
s’est fait inviter, et par subterfuge encore. 
Le parc est aménagé, disposé et ombragé 
de telle sorte qu’on ne peut rien voir de 
l’extérieur. Donc, la publicité, élément 
essentiel du délit, n’existe pas. Donc, le 
délit n’existe pas non plus !

— Pardon ! réplique le substitut. La 
jurisprudence est formelle. Et elle est d’ac
cord avec le bon sens et avec la morale 
sociale la plus élémentaire. Il suffit que 
plusieurs personnes se livrent en commun 
à la débauche pour que leurs actes, s’ils 
sont obscènes et révélateurs, soient consi
dérés comme publics et poursuivis comme 
tels.

C’est la thèse adoptée par le tribunal,qui 
inflige aux prévenus des peines de deux à 
six mois de prison et de 100 francs d’amende 
avec sursis pour la prison seulement.

M. E... seul ne bénéficie pas de cette 
mesure bienveillante. Il devra accomplir 
ses six mois de prison, en raison deson indi
gnité maritale.
* M. S.

Vit monsieur aux petits
soins.

Tout de suite le président foudroie du 
regard et de la parole le prévenu, un grin
galet au nez retroussé, haut comme trois 
pommes, encore que d’un âge mùr, et 
amené devant le tribunal pour tentative 
de séquestration avec sévices et violences 
sur la personne de dame Romaine C.-H..., 
couturière de profession.
_ Vous êtes un drôle de citoyen î s’ex

clame le magistrat, les yeux tantôt sur le 
dossier que ses mains feuillètent avec agi
tation, tantôt sur le prévenu. Comment ! 
voilà une pauvre femme qui fait une chute 
de bicyclette à quelques pas de votre 
demeure, sur la route de Melun, vous assis
tez à l ’accident ; vous vous empressez de 
relever la malheureuse, vous la conduisez 
chez vous, et après lui avoir prodigué des 
soins, vous entendez lui interdire de pour
suivre sa route I

« Ou bien vous êtes fou, et, cela ne serait 
ou’à moitié étonnant, vu votre hérédité, 
ou, ce qui me paraît plus plausible, vous 
avez voulu profiter de l ’occasion et des 
services rendus pour essayer d’obtenir les 
faveurs de M"« C.-H...

Très pâle, fort agité, grimaçant même par 
intervalles, Ernest V... reçoit l’averse sans
mot dire. . , ,

A sa gauche, éloignée de lui par la barre 
des témoins, la plaigante, une riche nature, 
bien en chair, aux appas considérables, 
écoute d’un cœur palpitant, ô combien, la 
semonce du juge. .

Celui-ci passe à l’interrogatoire, mais 
il fera les demandes et les réponses, faute 
de pouvoir tirer un mot du sieur V... devenu 
aphone, sans doute, par excès de frousse.

— Vous êtes célibataire... vous vivez de 
vos rentes après avoir réalisé une petite 
fortune dans le commerce des denrées 
d’alimentation... Mais vous n’êtes pas très 
aimé de vos voisins à qui vous jouez sou
vent des tours pendables... Ils vous 
accusent entre autres faits de jeter des 
immondices dans leur jardin et aussi d’at
tirer chez vous leurs chats et leurs chiens, à 
qui vous donnez des boulettes purgatives... 
à l’excès... Tout cela n’est pas d’un homme 
bien équilibré. Bref, au commissaire vous 
avez affirmé que vos intentions vis-à-vis 
de Mme C.-H... étaient pures, mais celle-ci a 
maintenu sa plainte et elle a montré sur ses 
poignets et ses bras des marques assez 
évidentes des violences que vous lui auriez 
fait subir dans le but de l'empêcher de s en 
aller. Voyons, aujourd’hui, êtes-vous dis
posé à avouer ou bien maintenez-vous vos 
dénégations ?

Ernest V... se trémousse, il regarde son 
adversaire, puis baisse les yeux, il tourne 
son chapeau entre ses doigts, le pose pour 
se moucher, et finalement pousse un

S°Ce sera toute sa réponse, malgré l’insis
tance du président qui, Pour obtenir 
quelques mots, se fait aimable et presque
indulgent. . , . , .

— Au fond, votre affaire n’est pas bien 
terrible. Vous avez quarante-six ans d une 
vie de travail et d’honneur derrière vous, 
votre intérêt sans contredit serait sinon 
d’avouer, du moins de tâcher d expliquer 
les motifs qui vous ont poussé à sortir des 
limites de la bienséance... Allons, un bon 
mouvement !... Non ?... Eh bien, je vais

demander à la plaignante de nous éclairer 
dans les détails.

La robuste couturière ne se le fait 
répéter deux fois. pas

Elle a une démarche onduleuse et un 
regard plein de séduction.» Lorsqu’elle 
vient se placer devant la barre, un parfum 
capiteux s’élève dont les gendarmes et jus
qu aux derniers auditeurs se régalent avec 
des reniflements voluptueux.

—- Voilà, messieurs les Juges, comment ça 
s est passé, débute-t-elle après avoir juré 
de dire la vérité et affirmé qu’elle a tout 
juste trente-deux printemps. J ’étais partie 
à bicyclette pour livrer une robe à une de 
mes clientes de Lieusaint, et c’est en voulant 
éviter une auto que, par suite d’un mouve
ment trop brusque, je fis une embardée qui 
in envoya rebondir sur un tas de cailloux 
ou je tombai la tête la première. Heureuse
ment que ce monsieur qui s’occupait dans, 
son jardin m’avait vue. Il m’aida à me 
n entreï\chez lu», et, je dois le dire,
îL îS trè? aimable, plein d’attentions et de 
EnÏL i8011” * Après m'avoir installée dans 
n Z £  °">,'*SU-r "n.«anaPé, il pansa la plaie que je m étais faite au frnnt rmîc nnmmn?eUmîen r ’étaiS S?*  a« fk n C p u U  comme je me plaignais d une douleur à la jambe, il 
insista pour que j ’enlève mon bas, voulant
a u ssi m e so ign er  à c e t  e n d r o it - là
m âiilS° ^ TliaiSib®aU^oup et’ n’y voyant pas malice, je le laissai me déchausser nuis

\ bas- a tS S ’m Rsairement aller chercher la jarretelle il 
séCà av.a»t que j ’aie s e C e „ [ %
deàmaf?hntÀn°i même- Mais ,e contre coup 
et ma à se faire sentir,

rendais’ t Ï Ï *  “ S 1 «  »?de la ViînntiAnS £ompte très exactement ae ia situation. Que se passa-t-il aorès ?
j en suis encore à me le demander M V
p r S  t t e i  E s ? ’"  U" e  t i.s a n e - ” a  n u i t ^ s 'a p -
sance ? On" h i^  qUe Je perdis connaissance ! Ou bien me su is -je  endormie
vaincue par l’excès d’émotion ? Je né me
évéé1 nnetteeté,er W 3iS CC qUe je me rappel,e avec netteté, c est mon réveil Ft il mp
Ï Î 2 Ï Ï ?  iî.ttéra,enient’ Parce que je me« ------- parce

pfesque entièrement déshabillée, 
n ayant plus sur moi que ma chemise et 
une couverture dont mm. trop hosïitalfer 
smiveur avait enveloppé ma quasî-nudité
exDlicat?néllemen-’ lui demandai des 
m ’é ta S  h  " ^  mais • 11 m’affirma que je 
doémir m i  amoi~même avant de .n’ei- 
aioutlf* P i ’ devant mon incrédulité, il 

VOas 31 aidée un peu, mais 
vous ne vous en êtes pas aperçue !

« Inutile d ajouter. niM«ipnrc

* , ' -------- mon incrédulité,
« Je vous ai aidée 

en êtes pas apei

premier m o u v ^ m , d e T «
f c . étra"Rr '  ,ul <le me rhabiller et
aln£ «î ï  hDS demander mon reste. Mais 
alors cet homme se dressa devant moi 
~  P*** faille, cela ne faisait pas
grand chose en tout — puis il me supplia de
et auè SfPUS &rtetextc qu’il était trop tard, 

néta,s Pas assez bien rétablie 
îmrmT-1 reme.ttr .e en route. Comme je lui
effets et touhîtrT re’ "e* jela alors sur mes 
pIVh , ^ 11es enfermer dans un pla
card. Cette fois, la colère me prit, et, bien 
que je fusse en chemise, je me précipitai
roheet mn!!*0"11016 a?n de lui arracher ma 
n î&éîm corsage. Au cours de cette lutte, 
il déploya une force dont je suis encore 
toute surprise. Je vous dirai tout en vous 
annonçant qu’il parvint à me jeter à terre, 
a” LaiSOP*de ma blessure à la jambe et qu^ 
dans cette position incommode, il émit la 
prétention, en me maintenant de tout le
K îd? d* ^on c?rPs» de m’embrasser et 
d obtenir de moi... beaucoup plus que je 
n étais disposée à lui en offrir. * M 1

n o  f u t  ______ . *,
7 ------«u uiinr.
Ce ne fut qu en poussant des cris et en 

appelant au secours à plein gosier que j’ar
rivai à me débarrasser de cet étrange bon
homme a me rhabiller et à obtenir de lui 
l’ouverture des portes.

« Une fois dehors je courus en boitant 
jusqu à la gendarmerie et je pus, grâce à 
ces braves gens, rentrer chez moi

Le president après avoir demandé à la 
plaignante si elle croit avoir été endormie 
à 1 aide d un narcotique donné dans la 
tisane et si elle suppose que le prévenu 
profita de son sommeil pour abuser... de la 
situation, obtient des féponses fort éva
sives.

— Mais, réplique-t-il, le tribunal s’en 
contentera, faute de mieux.

Puis, après un délibéré, les magistrats 
rendent leur sentence :

Six mois de prison au prévenu muet. 
_  y borC je ferai appel ! s'écrie alors 
Ernest v... subitement redevenu prolixe.

J. C.

vXXXXXXXXXXXXXXXX\XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXV VX>

Prochainement :

Une mystérieuse affaire.. 
Un dossier singulier..
Un homme étrange,.

Direction - Administration - Rédaction 
30 , rue Saint-Lazare, PARIS (IX*)
Télépk: Trinité 72-96. -  Compte Chèque. P oetau  1475-65

ABONNEMENTS, remboursés en grande partie par de superbes primes
I Un a n  (me priant) - .  — SO  fr . Se renseigner à la peste pour les pays étranger* n’acceptant pas

FRANCE— - i
ÉTRANGER—

Un an («me priant) — — SO fr. 
Un an (ttat prisât) — — 37 fr.
Sise mois— — — — — 26 fr.
Un an» — — — — — 65 fr.
Sis mois— — -  -  -  33 fr.

Se renseigner à la poste pour les pays étrangers n’acceptant pas 
le tarif réduit pour les journaux.

Dz \s n cas, le prix de l’abonnement subit une majoration de 
tS fr. pour un an et 7 fr. SO pour 6 mois 

eu raison des fiais d'affranchissement supplémentaires. .

2



HsRMSwl

O n  m’avait dit :
— Je vous assure qu’il est curieux, 
allez, le voir.

« Il », un magnétiseur. Et mieux que cela 
même, un maître ès sciences occultes qui 
s’intitule modestement « professeur d’éner
gie ». Il se prétend possesseur des « secrets » 
d’Éliphas Levi et de Stanislas de Guaita, 
qui étonnèrent l'Europe au cours de la 
seconde moitié du xix* siècle et, aussi, le 
continuateur de Philippe et de Papus, déjà 
plus près de nous.

Philippe. Vous vous souvenez de l’invrai
semblable histoire de ce charcutier lyon
nais qui se découvrit un jour un pouvoir 
d’hypnotisme personnel, le cultiva et le 
développa si bien que ses expériences ne 
tardèrent pas à soulever de retentissantes 
polémiques au sein des Facultés. La renom
mée de Philippe s’étendit même si loin que 
la tsarine Alexandra, femme de Nicolas II, 
l ’invita à la Cour de Russie, lui et son ami 
Papus, autre mage que d’aucuns prenaient 
pour la réincarnation de Cagliostro.

A peine fut-il mis en présence de l'impé
ratrice que notre étonnant charcutier lui 
fit son horoscope :

— Majesté, déclara froidement Philippe, 
vous, votre mari et le seul héritier que vous 
lui donnerez périrez de mort violente, car 
Mars vous gouverne. Je peux même situer 
votre fin en l’année 1918.

Gros émoi dans la famille impériale et 
grand scandale à la Cour. Néanmoins, 
Philippe demeura durant de longues années 
l’ami et le confident de la famille impériale 
qu’il fascinait, comme devait le faire plus 
tard Raspoutine grâce à sa puissance supra
normale.

Alors, pensez donc, un disciple et un 
continuateur de Philippe î Voilà des occa
sions qui ne se retrouvent pas deux fois.

Un immeuble désuet, non loin de la Seine. 
Un cerbère qu’on voudrait voir chevauchant 
un manche à balai, une porte derrière 
laquelle le « Mage », Paul Jagot, petit, 
replet, des yeux vifs et fureteurs, vous 
attend en complet veston.Comme le cabinet 
de travail est équipé à la moderne, on se 
sent tout de suite plus rassuré.

— Vous désirez sans doute connaître 
la date de votre mort, ou savoir si l’on vous 
trompe, s’enquit-il aimablement.

Du coup, certaines craintes que j ’avais 
réussi à refouler me revinrent. J ’exposai 
tout à trac le but de ma visite.

Parfait, conclut le magnétiseur, 
comme il aurait dit « il fait chaud » ou « le 
temps va se gâter ». Et, naturellement, 
vous avez préparé quelques pièges. Allons, 
montrez-moi ces photos î

Je fis effort pour ne pas perdre pied. 
Effectivement, des photos, j'en avais tout 
un paquet : têtes d’assassins obscurs mêlées 
à celles de mes amis, de ma concierge, 
d’indifférents.

— Un petit jeu auquel je suis habitué, 
m’assura M. Jagot. Il s'agit, n'est-ce pas 
de discerner, d’après la physionomie, les 
crapules et les, honnêtes gens. Eh bien î 
voilà qui est fait. Ce bougre-ci est sans 
histoires, celui-là non plus ; par contre ce 
troisième a dû commettre quelque crime, 
un viol à coup sûr, car ces yeux ne trompent 
pas ; cet autre a exactement la tête d’un 
candidat au suicide. Tiens 1 une brute qui 
sous l’empire de la folie ou de l’alcool — 
c est la même chose — fera un mauvais 
coup (1).

Et l’énumération de continuer...
„  — °]* I mais, tout ceci, c’est l’enfance de 
I art ; de la physiognomonie tout au plus 
c’est-à-dire une science expérimentale 
d observation. Ainsi, tenez... Violette 
Nozières î Elle a commis un meurtre qui 
révolte l’opinion publique, n’est-ce pas? 
Eh bien, j ’ose dire que son étude physio- 
gnomonique dément énergiquement son 
geste criminel.

— Cependant... * 1

— Oui, je sais : la préméditation, 
le poison et tout ce qui entoure le 
drame et lui donne son allure sensa
tionnelle... Comment vous expliquer ? 
reprit le professeur après un court 
silence. J ’affirme, fort de vingt années 
d’expérience personnelle, que la phy
siognomonie, quand elle est menée 
selon les règles et avec toutes les ga
ranties d’usage, ne trompe pas. Vio
lette Nozières ne pouvait pas tuer ou, 

plus exactement, elle ne pouvait pas avoir 
l’idée de tuer, non plus que la volonté 
d’exécuter un tel dessein, qui demande 
plus de sang-froid et de décision qu’on ne 
le suppose.

— Selon vous, alors, quelqu’un aurait 
armé son bras ?

— Admettons plutôt que cette jeune 
fille, qui présente, et quoi qu’on en dise, 
toutes les marques d’une acuité sensorielle 
excessive — tout cela est inclus dans la 
partie basse de son visage — a été sugges
tionnée, je ne dis pas forcément par une 
volonté extérieure, mais, peut-être, par un 
ensemble de laits et de circonstances consé
cutifs à son étrange vie — sur laquelle 
nous ignorons encore à peu près tout — 
par l’espèce de contrainte qu’elle subissait 
ou même qu’elle s’imposait dans sa famille 
et, d’une façon générale, vis-à-vis de gens 
qui l’entouraient. Cette contrainte a très 
bien pu provoquer en elle un refoulement 
lent et terrible, lequel, brusquement 
déchaîné pour une cause qui nous échappe 
encore, a donné naissance à son tour à 
l’idée de meurtre. Ce ne serait pas autre 
chose qu'un de ces cas d’envoûtement 
personnel — s’il vous choque, remplacez 
ce mot par suggestion — plus fréquents 
qu’on ne croit et dont l'évolution peut être 
accélérée par bien des influences néfastes, 
à commencer par celles du milieu où évolue 
le « sujet ».

« Il m’arrive d’avoir à traiter certains de 
ces « possédés par persuasion ». Jamais je ne 
cherche à contrecarrer leur lubie. Je feins 
plutôt de la partager, tout en promettant 
au malade de le « désenvoûter ». Quand il a 
confiance, il est déjà aux trois quarts guéri. 
Le reste est l’affaire de quelques passes 
magnétiques.

— Ne pourrait-on pas assister à l'une de 
vos expériences ? demandai-je.

Le « Mage » hésita une seconde et :
— Pourquoi pas ? J'ai, dans la pièce à 

côté, un sujet qui m’attend. Oh ! une très 
banale histoire. Chaque mois, je traite une 
vingtaine de personnes pour des maux ana
logues : les nerfs, vous comprenez...

— Mais alors, exercice illégal de la 
médecine ?

— Pas le moins du monde, cher mon
sieur, je ne drogue point, je persuade, je 
redonne courage et volonté. Mon influence 
est, si j'ose dire, d’essence purement spiri
tuelle. Aux docteurs, les soins du corps, moi, 
je ne me préoccupe que de ceux de subcon
scient. D’ailleurs, si vous voulez bien péné
trer dans ma salle de traitement, vous en 
serez persuadé.

Dans un clair-obscur savamment distri
bué, d’une part au moyen de tentures qui 
masquaient la lumière du jour, de l’autre 
par des lampes à incandescence, je distin
guais un corps allongé, dans la position du 
repos éternel, sur une 
manière de divan tout 
blanc.

—- C'est une femme ! Et 
on dirait qu’elle dort, mur
murai-je dans un souffle 
presque imperceptible.

— Je vous en 
prie, dit le profes
seur Jagot que mon 
étonnement sem- 

, blait divertir, par- 
donc a haute voix, très fort 

même si vous le désirez, mon 
* sujet » ne s’éveillera pas 
pour si peu.

— Qui est-ce ?
— _ Secret professionnel, 

monsieur le questionneur.
Mettons une névrosée, une malade... oui, 
une malade d’amour.

— Hein ! d’amour ?
— Pourquoi pas ? Ça se soigne aussi ce 

mal-là, vous savez. Voici une demi-heure 
que ma cliente subit l ’effet des suggestions 
que je lui ai transmises au moment de l’en
dormir. Elle se croit possédée de je ne 
sais quel démon qui écarte d’elle l’homme 
qu’elle aime. Vous voyez cela d’ici ! En 
somme, le cas d’envoûtement personnel 
dont je vous parlais tout à l’heure... Qui 
nous dit que Violette Nozières ne s’est pas 
débattue avec les mêmes idées folles ?

« La plupart des soi-disant envoûtés, 
continua M. Jagot, sont avant tout vic
times de leur imagination délirante qui leur 
joue le mauvais tour de les faire passer à 
leurs propres yeux pour des persécutés. Ce 
dérèglement de l’esprit et des nerfs doit être 
considéré comme une maladie et combattu 
comme tel. Seulement, ici, pour tout 
remède : la suggestion. J ’ai la certitude que 
tout à l ’heure, au sortir de sommeil hyp
notique, la « guérison » de mon sujet sera 
un fait accompli. Envolées les pensées 
biscornues, anéantis les maléfices, retrouvé 
l’équilibre moral et, partant, physique.

Cinq minutes plus tard, nous prenions 
possession d’excellents fauteuils, dans le 
cabinet de travail du « Mage ». Entre des 
statuettes nègres et des poupées égyp
tiennes pendait, dans son cadre, une photo.

— Vous regardez ce cliché, me dit 
M. Jagot auquel,décidément, rien n’échappe. 
C’est la tête d’un envoûté. Je l ’ai conservée 
car elle me rappelle l’affaire la plus pas
sionnante de ma carrière de détective ama
teur.

— Non 1 Vous vous occupez aussi de 
criminalogie ?

— A mes moments perdus, et si peu... 
C’était, il y a plusieurs années, dans 
l’Ardèche, où je me reposais chez un mien 
ami, lieutenant de gendarmerie en retraite. 
Des paysans avaient repêché dans la Cance, 
une mince rivière qui se jette dans le Rhône, 
le corps d’un homme d’une soixantaine 
d’années qui, autant qu’on pouvait le con
jecturer, avait séjourné une dizaine de 
jours dans l’eau. Particularité extraordi
naire qui ne devait pas laisser que de trou
bler énormément les enquêteurs : à la jambe 
droite du noyé, à demi arrachée, pendait, 
nouée à la cheville, une corde longue d’un 
mètre environ et terminée par un nœud 
coulant.

« Je passe sur l’instruction de cette 
affaire, elle fut longue et n’aboutit pas. 
L’autopsie révéla une plaie et une fracture 
au sommet du crâne. D'ailleurs, le médecin- 
légiste affirma que la mort était antérieure 
à l’immersion, preuve certaine écartant 
toute hypothèse de suicide ou d’accident. 
Malgré les plus tenaces recherches, l’identi
fication du corps, dont le linge ne portait 
aucune de ces marques qui sont le point de 
départ habituel de toute reconnaissance, 
ne fut pas possible. Le dossier du « dis
paru de la Cance », comme dirent les 
journaux, fut refermé et classé faute 
d’éléments. o

« Or, dans le bourg près de Satilneu, 
où je passais mes vacances, je me 
avec un notable du pays, 
fermier de son état. Ce 
n'est pas qu’une sympathie 
spéciale m’attirait vers

Le *Mage» Paul 
Jagot endormant 

une malade.

Jean 13..., un bonhomme pétri de ruse et, 
prétendait-on, pas mal vindicatif, mais 
j ’avais remarqué chez lui une propen
sion au diabolique. En un mot comme cn- 
cent, Jean B... accordait une foi irraisonnée, 
maladive même, aux esprits, aux revenants 
et aux jeteurs de sorts. A l'entendre, tous ses 
concitoyens, les morts aussi, lui voulaient du 
mal ; il avait constamment des ennemis, 
ou allait en avoir. A cause de cela, ses 
récoltes étaient mauvaises, son bétail malade 
et, naturellement, ses affaires périclitaient. 
Moi, ses lamentations m'amusaient.

« Mon ami le lieutenant de gendar
merie en retraite que j ’interrogeais à son 
sujet haussa les épaules :

— Bah ! un vieux toqué et un pingre, qui 
ferait pendre un braconnier surpris à 
marauder sur ses terres.

« Un jour, c’était la veille de mon départ, 
je décidai de tenter avec Jean B..,, en lequel 
j ’avais tout de suite discerné ce que nous 
appelons un « sujet », une expérience, ma 
foi un peu indiscrète, mais, vous savez, un 
magnétiseur résiste difficilement à la manie 
de contrôler ses forces obscures.

« Dans la soirée, j e me rendis donc à la ferme 
et supportai, pendant une heure d'horloge, 
sans avoir l ’air de rien, les jérémiades de la 
victime que je m’étais choisie.

« Je rentrai dîner chez mon ami, m’attar
dai après le repas à fumer quelques pipes et 
montai dans ma chambre qui communi
quait directement sur la rue par un escalier 
de bois. Ces détails ne sont pas inutiles, 
vous l'allez voir.

« A onze heures précises, heure que j ’avais 
choisie pour n’être pas dérangé, j ’entendis 
qu’on poussait la porte du bas que j ’avais 
laissée entre bâillée. Un pas lourd gravit les 
marches. Puis on heurta chez moi. J ’allai 
ouvrir, certain de me trouver nez à nez 
avec Jean B... Je ne m’étais pas trompé. Le 
fermier, suggestionné l’après-midi, à son 
insu et à l’improviste, répondait à l ’ordre 
que, mentalement, je lui avais donné. Que 
la chose ne vous étonne point. La possibi
lité de suggestionner une personne à son 
insu, et même à distance, a été souventes 
fois démontrée, par maints disciples de 
Mesmer dont le savoir et la science n’ont 
jamais été suspectés. Je vous accorde seu
lement que cette expérience, dite « de 
Cagliostro»,n’est pas à la portée du premier 
venu.

« La suite devait me plonger dans la 
stupéfaction la plus complète. Jugez-en 
plutôt. Au cours d'un curieux interrogatoire 
sans intérêt, je m'aperçus que le bonhomme 
— qui, vous vous en souvenez, se prétendait

(Suite page 4.)
Ja c q ue s Le r o u x»

(1) Il s agissait d’une très ancienne photo
graphie d’un nommé Abel, exécuté pour crime 
’ an dernier à Versailles.



T R A F IQ U A N T S  D E P A T E R N IT É S

L est cent et un petits métiers lucra-

I tifs que la police tolère mais que la 
stricte honnêteté réprouve. Ils sont 

exercés clandestinement par des aventu
riers besogneux mais imaginatifs que les 
policiers qui ont bien du mal à poursuivre 
les assassins et les voleurs qualifiés laissent 
vivoter en soutirant à leur prochain des 
sommes plus ou moins considérables. D’ail
leurs les personnages en question savent 
très habilement se tenir à l’extrême limite 
des lois et des règlements et éviter les pour
suites. A moins d’une plainte émanant de 
quelque dupe grincheuse, ils peuvent pour
suivre avec le minimum d’aléas le cours de 
leurs exploits.

Les temps sont durs et, comme iis disent, 
il faut savoir se débrouiller ; ils font donc 
des affaires. Quelles affaires ? Il s’agit plu
tôt de combines. Il ne faudrait pas croire 
que ces sortes d’individus se recrutent 
exclusivement dans la plèbe.

Cette remarque, le marquis de... mettons 
trois-Etoiles, me la confirmait tristement 
l’autre jour :

La particule a perdu de sa valeur dans 
notre siècle prosaïque, m’avouait-il. M. Poi
rier préfère aujourd’hui pour son gendre des 
titres au porteur à un titre nobiliaire... 
Ceux qui, parmi nous, sont dénués de 
rentes végètent lamentablement et se 
trouvent acculés à des expédients de... 
manant. J ’en suis une preuve vivante, 
comme vous le savez... .

Certes, je le savais. Pauvre marquis ! 
Comment étais-je entré en relations avec 
ce noble déchu ? Singulièrement. Par une 
annonce parue dans un journal et dont le 
suggestif libellé avait piqué ma curiosité .

Marquis, vieille noblesse française, recon
naîtrait fils naturel, faire offre, Ecrire 
E. M.. CT. bureau 62.

Après l’échange de quelques lettres ou 
furent précisées avec circonspection les 
conditions d’une discrète rencontre — dans 
un square de banlieue — je me trouvai 
en présence du mystérieux marquis, 
homme courtaud, d’une soixantaine d an
nées, qui portait sous des cheveux blancs 
une face congestionnée, telle une tomate 
sous une poignée de sel.

Je me présentai comme un fils naturel 
désireux de céler la tare originelle sous la 
pompe d’une légitimation aristocratique. 
Par l'accent sincère de mes confidences, je 
ne tardai pas à gagner la confiance du 
marquis qui se mit à se lamenter dans mon 
gilet sur la dureté des temps présents :

Oui, monsieur, moi, marquis authen
tique dont les aïeux se sont illustrés au 
cours de plusieurs siècles, moi, héritier d’un 
nom qui figure dans les plus belles pages de 
notre histoire, je me vois obligé, pour man
ger, de tenir commerce de mon titre, de dis
tribuer les fleurons de ma couronne...

— Au moins, les affaires marchent-elles ?
Une année pousse l’autre...

Puis, enfin, se déboutonnant :
Tel que vous me voyez, j ’ai déjà 

quatorze enfants !... Quand cela s’arrêtera- 
l il ?... Et quelle famille!

Sur mes sollicitations pressantes, le 
marquis consentit à me raconter l’histoire 
rie son étrange descendance :

— L’idée de détailler le nom de mes an
cêtres me vint il y a quelque dix ans, en 
rendant service à une jeune demi-mondaine 
de mes amies, laquelle m’avait supplié de 
reconnaître le fruit de ses vagabondes 
amours. Je n’ai jamais rien su refuser aux 
femmes. Je donnai mon nom à l’enfant. 
Reconnaissante, l’aimable personne m’en 
sut gré sous forme d’un appréciable cadeau 
en espèce. Honni soit qui mal y pense !... Je 
découvris là un filon à exploiter. Il faut bien 
vivre, n’est-ce pas?... Ce faisant, d’ailleurs, 
non seulement j ’assouvis ma faim, mais 
encore une vieille rancune contre ma noble

famille qui s’est toujours montrée très ladre 
à mon égard...

Après une pose, le marquis reprit :
— Et depuis, j ’ai successivement recon

nu comme miens quatorze enfants — neuf 
garçons et cinq filles — qui n’avaient 
pourtant avec moi aucun lien de parenté.

— Ces paternités ne vous ont attiré 
aucun désagrément ?

— Je procède si discrètement...
— Et vos enfants ?
— Jusqu’ici je suis satisfait de leur con

duite. Tous respectent le nom de mes 
ancêtres ; certains même, bien que de très 
basse extraction, le portent avec un orgueil 
très « sang bleu »... Parmi eux, je compte 
un commis épicier, un brave garçon de 
vingt-trois ans. Fils naturel, il entreprit de 
se régénérer, de s’acheter un nom. Sou par 
sou, il économisa une certaine somme qu il 
vint rulapporter et, pour le surplus, il se 
libéra par mensualités de 300 francs. N’est- 
ce pas touchant?... Eh bien, depuis qu’il 
possède mon nom, ce jeune homme qui fré
quentait auparavant assidûment les bars 
faubouriens, ne consent plus aujourd’hui à 
mettre le pied que dans les cafés chics. J ’en 
ai un autre qui, atteint de la folie de la 
particule, a consacré la totalité d’un petit 
héritage à acquérir mon nom. Grâce à 
moi, il est parvenu à réaliser son rêve : 
être noble ! C’est un drôle de type. Il dis
tribue sa carte de visite comme un prospec
tus : il ne faudrait pas attaquer devant lui 
l’ancien régime. Il prend son titre plus à 
cœur que moi, certes...

J ’appris encore que la lignée de mon 
étrange interlocuteur s'illustrait d’un no
taire de province, d’un coureur cycliste, 
d'une artiste lyrique, d’un délégué cantonal, 
tous gens tourmentés par l'incognito de 
leur père et qui n'avaient pas eu recours en 
vain aux bons offices du marquis décavé.

J ’ai également une fille, pas très belle, 
mais très intelligente, qui sut embobiner 
un jouvenceau de la riche bourgeoisie par 
une intrigue romanesque savamment menée 
et le conduire au mariage. Vous devinez 
le rôle que je jouai dans l’affaire par la 
reconnaissance solennelle de cette fille 
comme mienne. Ce fut du beau roman- 
feuilleton... J ’ai un autre enfant, un superbe 
garçon, ancien obscur employé, aujourd’hui 
un de nos plus cotés don Juan, dont les 
conquêtes sont fameuses et qui roule 
aujourd’hui auto. Grâce à qui ? grâce à moi, 
monsieur. Je le tirai de la roture où il végé
tait, je lui donnai mon nom et, sa belle 
physionomie aidant, il sut en tirer d’appré
ciables revenus. C’est à l ’aide ce mon titre 
qu’il a obtenu l’accès des salons les plus 
fermés et réussi à nouer de profitables rela
tions féminines... Je vous citerai encore, 
parmi mes pseudo-enfants, une péripaté- 
titienne de marque qui, sur le tard, a 
obtenu ma reconnaissance. Depuis, mon
sieur, elle a triplé ses tarifs. Dame, partager 
le lit d’une de... Trois-Etoiles, ça flatte les 
bourgeois !...

«Que vous dirai-je encore, cher mon
sieur ?... J ’ai quatre enfants en nourrice 
présentement, une fille et trois garçons. 
Pauvres petiots que la lâcheté de leur père 
jetait dans la vie sans défense, j ’ai su venir 
à eux et, sous le prestige de mon nom et de 
mon titre, ils affrontent hardiment ce monde 
où les attendaient hontes et déboires... Ne 
remplis-je pas ici-bas un rôle humanitaire ?

__ C2crt.cs !
Je me renseignai alors sur le prix de ces 

philanthropiques reconnaissances :
_ Cela dépend, me répondit le marquis,

j ’ai des prix de faveur. Mais jamais moins 
de dix mille francs. C’est pour rien, comme 
vous voyez... C’est le prix que je suis disposé 
à vous faire...

Sur ce, je pris congé du «charitable» 
marquis. Pie r r e  Demo u r s.
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U n  m o d e r n e  C a g l i o s t r o
(Suite de la page 3.)

plus ou moins persécuté — vivait en réalité 
sous la menace perpétuelle d’un événement 
fâcheux et redoutable. Une peur obscure le 
tenaillait, une peur et peut-être un remords. 
Je serrai davantage mes questions, je les 
précisai autant qu’il était possible. Je pro
cédai par petits coups de sonde, tendant 
toutes mes forces vers ce but : découvrir 
le secret de Jean B... quejesoupçonnaisfort 
à ce moment de s’être attiré quelque 
fâcheuse histoire. A la fin, il ne résista 
plus. Ah ! c’était une jolie crapule que mon 
sujet !

— Mais encore, qu’aviez-vous appris ?• 
dis-je comme Jagot s’interrompait.

Celui-ci ne répondit pas directement à ma 
question.
_ Le lendemain, au moment de prendre

le train, je décidai, après une nuit passée à 
m’interroger sur ce que je devais faire, de 
m’en remettre au jugement de mon hôte. 
L’ex-lieutenant de gendarmerie fut formel. 
D’ailleurs, il se chargea de tout prendre sur 
lui et de faire les démarches près des auto
rités compétentes... Rentré à Paris, j’apuris
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qu’au cours d’une perquisition opérée à la 
ferme de Jean B..., les enquêteurs avaient 
saisi un tronçon de corde exactement sem
blable à celle qui pendait à la cheville du 
noyé de la Cance, et, de plus, une solide 
canne où adhéraient encore quelques che
veux. Poussé dans la voie des aveux, Jean 
B... reconnut les faits.

« Sa victime car c’était bien lui 1 assas
sin de l’homme repêché dans la rivière 
était un « trimardeur » inconnu dans le pays, 
que le fermier avait surpris un soir endormi 
dans son blé. En proie à une fureur sou
daine, le paysanT’avait assommé d’un coup 
de trique, puis, affolé, ne sachant que faire 
du corps, l’avait, le lendemain, transporte 
dans sa carriole à quelques lieues de là. 
Une corde fixée à la cheville avec., au bout, 
une lourde pierre : un corps qu’on jette dans 
l’eau, la pièce était jouée.

« Voyez-vous, conclut M. Jagot, en me 
reconduisant, avec un « sujet » moins 
impressionnable que Jean B... 1 affaire 
n’aurait jamais eu de suite.

En haut : Voici Mr. Brewers, caissier de la 
brasserie de Southwark, faubourg de Lon
dres, qui fut assailli par les gangsters en 
auto et soulagé... de toute la paie des ouvriers.

En haut, à droite : Lors de l'enquête, on 
amena devant le commissariat l'auto, conduite 
intérieure, qui était celle des bandits. On 
voit nettement à l'arrière la trace de la balle 

qui tua Philip Jaeger.

(De notre corr. part., Londres).

L
e s  agressions à  main armée, depuis 
un an environ, se sont tellement 
multipliées en Angleterre, que l’on a 

pù prendre des mesures exceptionnelles, 
d'ailleurs communiquées aux malfaiteurs 
eux-mêmes par la voie des journaux.

La recrudescence de ces actes de bandi
tisme à la manière des trop célèbres gangs
ters laissa croire, un instant, que des indé
sirables de Chicago ou de New-York avaient 
réussi à forcer la chaîne que le service 
d’immigration britannique tend autour des 
ports. Mais la preuve est faite, aujourd’hui, 
après pas mal d’arrestations, qu’il ne s’agit 
que d’imitateurs.

Au premier plan des ordres nouveaux 
donnés à la police figurait le droit de tirer 
des coups de feu sur toute voiture qui refu
serait de s’arrêter après sommation.

Or, pour la première fois, la police 
anglaise vient de tirer sur une bande de 
malfaiteurs en auto. L’affaire soulève en 
même temps curiosité et émotion dans 
tous les milieux d’outre-Manche.

Dans Southwark, faubourg populaire de 
Londres, trois jeunes bandits, occupant 
une conduite intérieure de couleur sombre, 
s’arrêtèrent au ras du trottoir. C’était 
un samedi matin, et à proximité d’une bras
serie fort connue.

La voiture stationna là une demi-heure 
sans que personne la remarquât. Tout à 
coup, tandis qu'approchait, porteur d’une 
serviette, coiffé d’un chapeau mou et 
engoncé dans un imperméable de couleur 
claire, un homme de silhouette jeune, deux 
des occupants de l ’auto sautèrent à terre. 
Tandis que l’un d’eux ceinturait Mr. 
Brewers le propre caissier de la brasserie
_l’autre lui arrachait sa serviette.

La scène, très rapide, se déroula devant 
un nombreux public, qui ne comprit pas 
bien. S’agissait-il d’une rixe de rue, d’une 
prise de vues de cinéma, d’un tumulte 
d’ivrognes ?

Cependant, les gangsters remontés dans 
l’auto, le véhicule démarra à toute vitesse. 
Philip Jaeger, l’un des fuyards,serrait dans 
ses bras la fameuse serviette. Elle contenait, 
en livres anglaises, de quoi payer les six

^ * J an diL tat ' 9U,‘ lacha de son sang 
ffnnrlte dé.robéte à Mr Brewers, avait u 
fiancée, miss Addie Morris, que représeï 

notre photo.

maître?VrieFS de ,a brasserie- Un couP
Cependant, Mr. Brewets, se releva 

avait tiré son revolver. M fit feu sur
nTii \  ^ ainement * Ette disparaiss 
déjà au tournant de la rue.

La police, alertée aussitôt, mit en brai 
les moyens les plus modernes : radio, té 
phone, motos. Quatorze minutes api 

agression, le numéro et le signalement 
TfocV̂ ltUre et des occupants avaient < 
passes par sans-fil à tous les postes 
police de Londres et de sa banlieue.

” ans «es conditions, les bandits 
nKo^,ent,aller ,oin p,us avertis, ils eusse 
_. odonné leur voiture, se fussent disp* 
.es. Ils n y songèrent pas : une heure apr 
ans la campagne, une auto rapide de 

police les ayant rejoints leur intim; 
I ordre de stopper.

Ils accélèrent. Une poursuite s’engagi 
L a,s? forts des ordres donnés, les policem 
irent feu. Philip Jaeger, atteint par u 
aiie qui avait traversé la carrosser 

s ecrouïa en gémissant. Cinq minutes pl 
tara, il était mort, la serviette de Brew< 
entre ses mains crispées. Les autres, 
rendus3̂ ”1*8 ^an^sters —terrifiés, s’étaie

L enquête est ouverte devant le coi 
ner de Southwark. Du « hard labour » 
perspective I et au moins une pendaisoi 
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ra mieux ensemble. On vous rendra 
service si possible. Donnez-moi votre 
adresse actuelle : je vous préviendrai du 
jour et du lieu de notre prochain rendez- 
vous.

Je donnai une adresse au hasard : celle 
d’un meublé du faubourg Saint-Denis.
Il la nota rapidement sur un petit carnet, 
puis se leva et me dit au revoir.

J ’étais dérouté ; ma tentative pour péné
trer dans le milieu où se fabriquent les faux 
papiers semblait avoir échoué. Quel était, 
ce personnage énigmatique qui m’avait 
reçu ? Quel était son rôle exact dans l’or
ganisation dont je voulais connaître les 
secrets ?

Je posai ces questions à l’homme qui 
m'avait mis sur la piste de cette louche 
officine :

Il se mit à rire :
— C’est qu’ils sont méfiants dans ce 

business-là ! On n’approche pas le fabri
cant comme le premier passant venu. 
Vous avez eu affaire à la « passoire », ou, 
si vous préférez, au « trieur ». Cet homme, 
chez qui la police peut perquisitionner trois 
fois par jour sans jamais rien trouver de 
suspect, est chargé de filtrer la clientèle. 
C'est un gars malin ; il connaît son affaire, 
et, pour le rouler, faudrait se lever de bonne 
heure. Il sait déjà certainement que vous 
lui avez donné une fausse adresse ; vous 
êtes démasqué, il a pris ses renseignements. 
Vous n’irez pas plus avant dans le milieu.

— Et si j ’avais été réellement l’homme 
de mon récit, que serait-il arrivé ?

— Vous auriez reçu un petit mot de 
Victor vous donnant rendez-vous quelque 
part, je ne sais où ; cela change fréquem
ment. Vous auriez revu Victor, mais pas 
seul : un camarade l’aurait accompagné, 
qui vous aurait cuisiné de nouveau. Ce 
nouveau-venu, échappé également de la 
Guyane, vous aurait pressé de questions et, 
si vos réponses n’avaient pas été franches, 
les pourparlers en seraient restés là.

— Et si j ’avais passé avec succès cet 
examen ?

— On vous aurait mis en relations avec 
un troisième personnage, celui qui prend la 
commande. Il vous aurait énuméré tous les 
genres de pièces susceptibles d’être four
nies, avec le tarif.

Et cela coûte ?
— C’est souvent à la tête. Au comptant,

on rabat une certaine somme. A crédit, les 
prix subissent une majoration. •

— II doit y avoir des risques en effet. 
Le client pourvu de ses papiers peut être 
de mauvaise paye.

— Très rarement. Dans le milieu, les 
« crasses » se paient cher. Les dettes de ce 
genre sont ordinairement acquittées ponc
tuellement. Une fois inuni d'un état civil, le 
client peut gagner sa vie et il n’oublie pas 
ceux qui l ’ont aidé ; on en a même vu cam
brioler pour se libérer plus vite, et leur pre
mier butin est pour les fabricants de faux 
papiers.

—- Quel prix vous a-t-on fait ?
— j ’avais demandé un passeport. 

On in'en a fourni un en blanc ; je n'ai eu 
qu’à le remplir à mon gré. Cela m’a coûté 
trois cents francs. Une carte d’identité m’a 
été remise, d'autre part, pour cent cin
quante francs. Il y en a qui commandent 
toute la lyre, c’est-à-dire passeport, livrets 
militaire et de mariage, etc. Cela revient 
à un billet de mille. On se charge de libeller 
pour le client toutes les formules des pièces, 
moyennant un petit supplément.

Mais le fabricant, avez-vous été chez
lui ?

C'est un « mec » qu’on ne voit jamais. 
C’est, paraît-il, un ancien dessinateur indus
triel. Il est très fort. Il possède une petite 
imprimerie clandestine installée dans une 
cave, quelque part dans la banlieue nord. 
C’est tout ce qu’on en sait. Il gagne ses 
deux cents sacs par an, sans trop se fouler. 
Rien ne l’embarrasse ; il est documenté 
sur tout le business et il ne commettra pas 
plus une erreur en fabriquant un passeport 
yougoslave qu’un passeport français. Il a 
tous les modèles sous les yeux et il dispose 
d’un matériel de visas, cachets, sceaux, 
griffes, composteurs, timbres secs et hu
mides, etc., inimaginable. Tout cela est 
logé dans deux grandes malles, m’a-t-on 
raconté.

Si prudents qu’ils soient, les fabricants 
de faux papiers se font parfois repérer. 
La brigade spéciale compte à son actif 
quelques succès de ce genre. La police, 
au cours de perquisitions, a découvert 
les outillages les plus perfectionnés, iden
tiques à ceux qu’utilisent les faux mon- 
nayeurs. Mais le métier est bon et, une offi
cine fermée, il s’en rouvre deux autre part. 
Un certain Rofrov, surnommé « La Rique »,

Les pickpockets qui n’ont 
que faire des papiers 
trouvés dans les porte
feuilles dérobés connais
sent bien les « maqui

gnons ».

)n m’a fourni un passeport en blanc, je 
n’ai eu qu’à le remplir à mon gré.

a s un jour ne se passe 
sans que la police n'arrête 
quelque individu qui, se

lon le cliché classique, est 
démuni de papiers d’identité 
ou trouvé porteur de pièces 
d'état civil falsifiées ou fa
briquées. Au cours des rafles, 
sur cent personnes interpel
lées, il s’en trouve bien cinq 
qui ne sont pas en règle et 
dont on ignore non seulement 
le domicile, mais le nom 
véritable :

_ A Paris seulement, me 
disait récemment un inspec
teur de la brigade spéciale, 

plus de cent mille individus vivent sous un 
faux nom.

— Où ces individus se procurent-ils leurs 
fausses pièces d’identité ?

Le policier esquissa un geste vague :
— Ce ne sont pas les faussaires qui 

manquent. De temps en temps, il nous 
arrive d’en dénicher un, mais ce n’est pas 
facile, je vous assure.

Évidemment, les fabricants de faux 
papiers ne tiennent pas boutique et il a fallu 
que le hasard professionnel me mît en pré
sence d’un homme qui,sortant d’une maison 
centrale, sollicitait une aumône, pour que je 
puisse connaître une de ces officines secrètes.

Mis en confiance par un peu d’argent, 
mon homme me raconta qu’un certain 
Bébert, qu’il avait rencontré en prison, lui 
avait donné le tuyau.

C’était dans une rue proche du faubourg 
du Temple, au fond d’une cour sombre 
coincée entre des immeubles vétustes à la 
façade lépreuse, qu’on pouvait trouver le
fabricant de faux états civils.

J ’avais revêtu un complet déjete et coiffe 
une « defîe ». Dans mes poches, aucun papier 
personnel.

— M. Victor ? deinandai-je à la con
cierge.

Victor, c’était le nom du « maquignon : »
— La deuxième porte à gauche, me 

jeta-t-elle.
Pas très rassuré, en vérité, je frappai à 

l’huis qui m’avait été indiqué. Une voix 
bourrue me répondit :

— Entrez !
Je me trouvai en face d’un homme en bras 

de chemise, les épaules puissantes, le visage 
bouffi, qui tout de suite me lança :

- Que me voulez-vous ?
- Je viens... pour ce que vous savez... 
des ennuis, repondis-je à voix basse.

L’homme me désigna une chaise et 
brutalement la porte. La pièce ou 

j ’étais entré était sommairement meublee : 
un petit lit-divan dans un coin, un lavabo, 
une armoire et trois chaises. C'était plutôt 
une chambre qu’un bureau. Il n’y avait 
même pas un encrier. Le locataire s’assit en 
face de moi et, d’un mouvement de menton, 
m'invita à m’expliquer. J'avais prépare un 

récit de circonstance : 
— Je me suis évadé 

du bagne. Voilà dix jours 
que j ’ai débarqué à Pa
ris. Inutile de vous dire 
que je n’ai emporté de 
là-bas aucun papier, et 
je ne puis rester dans 
cet état... D’abord, je 
risque d’être cueilli a 
chaque instant et mon 
compte serait bon, et 
puis il faut que je tra
vaille.

Mon interlocuteur me 
dévisageait pendant que 
je parlais. Je me deman
dais si je ne m'étais pas 
trompé de porte: en effet, 
il ne semblait pas com
prendre, ou tout au 
moins tentait visible
ment de me le faire 
croire. Je continuai à 
broder sur mon aven
ture supposée. Enfin le 
personnage rompit un 
silence qui commençait 
à me troubler. Sans ré
pondre à ma sollicita
tion, il me dit :
_ Nous avons des

camarades dans votre 
cas. Je vous les ferai 
connaître... On discutc-

ne fut pincé qu'après dix ans de travail, au 
moment où il allait vivre de ses rentes. 
Il s'était fait la main pendant la guerre en 
fabriquant de fausses permissions pour les 
soldats du camp retranché de Paris. Il ven
dait la permission, cachet réglementaire et 
signature du commandant d’armes compris, 
dix francs. On ne s’aperçut de la fraude 
qu’après l’armistice.

Outre les fabricants de faux papiers, il 
existe, parallèlement, une industrie assez 
florissante, celle des « maquignons ». On 
appelle ainsi les malfaiteurs qui maquil
lent des papiers d’identité volés. Les 
« maquignons » achètent cher toutes les 
pièces d’identité dérobées ; les pickpockets, 
qui n’ont que faire des papiers trouvés dans 
les portefeuilles dérobés, connaissent bien 
les « maquignons ». Les papiers étant rendus 
tels quels, leur nouveau propriétaire por
tera dans tous les actes de sa vie l’identité 
d’un brave homme, ce qui donne lieu à 
maints quiproquos abracadabrants.

Tout récemment, un entrepreneur de 
travaux publics de Feings (Orne), M. Louis 
Bogetto, succombait aux suites d’un acci
dent d’auto ; au moment de dresser l’acte 
de décès, on s’aperçut que l’entrepreneur 
vivait depuis de nombreuses années sous un 
faux nom. L’enquête révéla qu’il s’appelait 
en réalité Jean-Paul Alice, né à Magny-lès- 
Jussey (Haute-Saône), déserteur depuis 
1908. Le vrai Bogetto existe toujours ; il 
demeure à Trappes (Seine-et-Oise). •

Il y a quelques mois, un très honorable 
industriel du Pas-de-Calais apprenait, 
avec la stupeur que l'on conçoit, qu’il avait 
cambriole une villa dans les environs de Ver
sailles. Il s’affole, demande des explications 
et,questionné par le commissaire, se rappelle 
qu’il a perdu ses papiers il y a un an. Tout 
s’éclaire : un malfaiteur a emprunté son 
état civil.

Une aventure du même genre faillit 
compromettre l’avenir d’un brave jeune 
homme d’Asnières. Ce garçon, sur le point 
de se marier, s’était rendu à la mairie pour 
les formalités d’usage. Le fonctionnaire 
inscrivit son état civil. Les bans furent 
publiés. Le jour du mariage arriva : le 
jeune homme et la douce épousée s’avan
çaient vers monsieur le maire, lorsqu’un 
gendarme se dressa devant le couple stupé
fait et, malgré ses protestations, mit la main 
au collet du mari. On devine l’émoi de la 
noce ; la belle-mère s’était évanouie et la 
jeune fille poussait des cris désespérés.

L’explication fut longue : le jeune homme 
était recherché pour bigamie et vols nom
breux avec effraction. Il se défendit avec 
véhémence. Le gendarme, qui n’était pas 
sans pitié, fut touché par l’accent de sincé
rité de son prisonnier. Il eut l’idée de lui 
demander :

— Est-ce que, par hasard, vous n’auriez 
pas perdu vos papiers ?

( Suite page 14.) An d r é  Ch a r pe n t ie r .

Les malfaiteurs 
q u i maquillent 
les papiers d’i
dentité volés sont 
désignés dans le 
milieu sous le 
nom de « ma

quignons ».



la ïïlort mustéri
Le  2 décembre dernier, le sergent rengagé 

Cantoni était trouvé dans la chambre 
qu’il occupait à Nice, dans la caserne de 

son régiment, étendu sur le sol, la poitrine 
percée de quatre balles, mort.

Un pistolet automatique é. <it placé à 
côté de sa main droite ,

Les autorités civiles furent convoquées 
pour constater le décès et procéder à 
'enquête. Elles conclurent à un suicide.

Le rapport de police communiqué au 
eolonel mentionnait que, parmi les papiers 
du défunt, trouvés à proximité du cadavre, 
figurait une note où le sergent Cantoni 
écrivait qu’affligé par des chagrins intimes, 
il se donnait volontairement la mort.

Les honneurs m i l i t a i r e s  au su ic idé .
La conclusion de l’enquête provoqua 

aussitôt une profonde émotion, d’abord 
parmi les camarades du sergent, puis 
parmi ses chefs. Une délégation des sous- 
officiers du régiment demanda à présenter 
au colonel des observations relatives à cette 
conclusion.

— Notre camarade, dirent-ils, ne s’est 
pas suicidé. 11 n’avait aucune raison de le 
faire. Il n’en avait pas l’intention. Cantoni 
était fiancé. Nous savons l'affection qu’il 
portait à sa future épouse. Le mariage 
devait être célébré dans trois semaines.

Et ils ajoutèrent cette troublante préci
sion :

Cantoni depuis quelques jours mani
festait une inquiétude qu’il avait confiée' 
à plusieurs d’entre nous. < Ma vie. est 
menacée », avait-il dit. Le hasard m’a 
placé dans une affaire terrible que j ’ai 
signalée à mes chefs. J ’ai dénoncé un 
espion. J ’ai été informé de son intention 
de vengeance. Je me tiens sur mes gardes.

Et. de fait, depuis ce temps, le sous- 
officier ne quittait plus la caserne que 
pour les nécessités de son service.

Cette intervention des camarades de 
Cantoni n’avait pas seulement une impor
tance qui semble avoir été négligée dans 
l’information qui a suivi le drame, elle 
avait surtout, aux regards de ceux qui 
l’apportaient, une émouvante utilité.

Les hommes de nos armées, quel que 
soit leur grade, sont privés des honneurs 
militaires quand ils se sont suicidés.

Leur volonté manifeste d’en finir avec 
l’existence est considérée, aux termes du 
règlement, comme une lâcheté, comme 
une sorte de désertion.

Une enquête officieusement ouverte 
par l’autorité militaire parut concluante.

Le sergent Cantoni fut enterré avec les 
honneurs militaires.

V ic t im e  du devo ir .

Il apparut même qu’une volonté rnani-

A Nice, le 2 décembre dernier, le sergent 
Cantoni était trouvé mort dans la chambre 

de la caserne de son régiment.

H *
m

feste de réhabilitation de sa mémoire avait 
présidé à ses obsèques.

Une note de la « décision » lue au rap
port mentionnant le décès du sous-officier, 
indiquait que toute sa compagnie était 
commandée de service pour la cérémonie.

En outre, permission était accordée à 
tous les hommes de troupe qui désiraient 
assister aux funérailles du sergent.

Le lendemain, tous les officiers du batail
lon, tous ceux que leur service laissait 
disponibles et tous les sous-officiers du 
régiment suivaient le char funèbre où la 
bière de Cantoni était recouverte du drap 
tricolore.

A la dernière minute, cependant, les 
discours d’adieu qui devaient être pro
noncés furent décommandés, par ordre 
ministériel, dit-on.

Mais, au moment de l’inhumation, on 
remarqua que le corps fut enterré dans le 
carré des victimes du devoir.

Ainsi s’affirmait nettement un singulier 
conflit entre le pouvoir civil et l’autorité 
militaire.

L’im p o ss ib le  su ic id e .

Le sergent Cantoni, officiellement, était 
considéré comme s’étant donné volontaire
ment la mort.

Les renseignements recueillis par l’infor
mation officieuse controuvaient cette solu
tion.

Les balles avaient été tirées de haut en 
bas, comme si la victime se fut baissée au 
moment où les coups partaient, et dans le 
dessein de les éviter. On constata, en outre, 
la présence de deux balles dans le parquet, 
dont la trace restait visible.

Quatre balles avaient traversé le cœur. 
Toutes les quatre étaient mortelles et fou
droyantes. 11 apparut impossible au méde: 
cin militaire que l’homme qui se fût tire 
la première balle eût pu se tirer les autres.

Le pistolet retrouvé à proximité du cada
vre était un pistolet automatique qu’au 
dire de ses plus intimes amis, Cantoni 
n’avait jamais possédé. Cette arme, d’ail
leurs, était de fabrication et d’origine 
allemandes et ne se trouve pas couram
ment dans le commerce français.

Enfin, la pièce déterminante, la déclara
tion par laquelle Cantoni annonçait son 
intention de se donner la mort n’avait pas 
été trouvée, selon l’enquête, à côté du 
cadavre, mais dans des papiers person
nels.

Ce ne fut pas sans difficulté que cette 
pièce put être communiquée à l’autorité 
militaire. Il apparut qu’elle n’émanait 
pas du sergent Cantoni et n’était pas de 
soi* écriture.

La fiancée du sergent, MUe B.... con
firma que son fiancé ne pouvait avoir 
aucune intention funeste et que le mariage 
était prochain.

Une é t ra n g e  a f fa i re . . .
Cantoni avait fait, depuis quelques 

mois, la connaissance d’un couple qui, 
tout de suite, lui avait paru étrange.

Le nom véritable des deux personnages 
qui se prétendaient mariés ne lui avait 
jamais été exactement connu. Et encore 
à l’heure actuelle, il reste évident que 
celui sous lequel ils se faisaient appeler 
est imaginé. Il semblerait qu’ils aient 
adopté au cours de leurs déplacements 
successifs divers états civils de fantaisie.

Mais c’est sous le nom de O... qu ils

m

paraissent avoir été le plus communément 
connus et c’est sous ce patronyme, d’ail
leurs, qu’ils s’étaient tout d’abord présentés 
au jeune sergent.

A la suite d’une rencontre fortuite dans 
un café, ils étaient entrés en conversation, 
puis en connaissance.

Mais les propos de O... avaient semblé 
suspects au jeune sous-officier. Son nouvel 
ami l’entretenait exclusivement de choses 
militaires. Il ne tarda même pas à lui 
demander des renseignements confiden
tiels.

Le sergent Cantoni rendit immédiate
ment compte à ses chefs de cette rencontre 
et des indiscrètes questions de O.. Ceux-ci 
lui conseillèrent de continuer les relations 
entreprises et de les tenir au courant de la 
suite de ses entrevues avec le couple.

Cantoni confia à quelques amis sûrs la 
mission qu’il avait reçue et qui le passion
nait. Il en escomptait un proche succès.

11 ne tarda pas d’ailleurs à entrer dans 
l’intimité de la compagne de O..., qui 
semblait le considérer avec quelque com
plaisance. Mais peut-être cette familiarité 
de la jeune femme faisait-elle précisément 
partie d’un dessein.

Quoi qu’il en soit, Cantoni demanda ou 
accepta un rendez-vous. Il connut l’adresse, 
sinon le nom exact du couple. Celui-ci 
habitait une petite villa à Gagnes. Cantoni, 
s’y étant rendu, découvrit une liasse de 
papiers dont il s’empara et qu’il rapporta 
à la caserne. On v retrouva des pièces com
promettantes. C’étaient des plans en 
coupe et en horizontale d’une portion de 
fortification souterraine alpine.

Ses chefs à qui il les avait remis inconti
nent les transmirent à la police spéciale.

Une confrontation eut lieu à l’hôtel 
de la police de Nice.

Au cours de cette formalité, O... resta 
obstinément muet et ne répondit pas un 
mot aux accusations proférées par le jeune 
sergent.

Celui-ci se retira convaincu que 1 arres
tation de O... était maintenue et que les 
papiers saisis sur lui étaient enfin en 
sûreté.

Il devait apprendre le lendemain que 
O... restait en liberté. Et, ce qui mit le 
comble à sa stupéfaction, que les plans 
lui avaient été restitués.

Mais il apprit aussi que l’homme contre 
lequel il avait porté plainte semblait 
disposé à tirer vengeance de cette dénon
ciation. C’est du moins ce qu’il conta à 
ses camarades. Il continua également 
à en rendre compte à ses chefs.

Le servent Cantoni s’était montre très 
affecté de l’issue de cette affaire qu’il 
estimait incompréhensible et injuste. Mais 
il n’était évidemment pas dans la situation 
d’esprit d’un homme qui, par dépit, son
gerait à la mort.

Il est établi également qu il n éprouvait 
à l’endroit de la compagne de O... aucun 
sentiment passionné. La recherche faite, 
les document trouvés et livres par lui en 
font foi. Il apparaît meme qu il n eut 
jamais de rapports intimes avec la com
pagne de O... Il avait obéi aux ordres, du 
moins aux conseils de ses chefs.

Toute sa tendresse semblait être reservee 
à sa fiancée.

C ’e s t  un t ra ît re  !
Une explication s’imposait en ces éton

nantes conjonctures. Pourquoi un person
nage d’apparence suspecte, ne se livrant 
à aucune profession apparente, se trouvait-il 

____ An nlunv np trîinrhees

donné à la police spéciale toutes explica
tions nécessaires.

— Je suis, aurait-il déclaré, l’agent 
n°..., du service de contre-espionnage. Les 
documents que je possédais chez moi cons
tituaient une « monnaie d’échange » et 
m’avaient été remis à cet effet.

En effet, un procédé classique consiste 
à remettre à un agent un document 
apocryphe d’apparence véritable, voire une 
pièce authentique peu dangereuse, mais 
susceptible d’accréditer l’agent qui en est 
le détenteur, auprès d’un service étranger. 
Grâce à ce subterfuge, il peut surprendre 
des renseignements sur les moyens par 
lesquels une autre maison se documente 
sur nos secrets. Les plans trouvés chez O... 
auraient donc eu une origine explicable 
et une utilité que l’on discerne.

O... n’aurait donc pas été un espion 
à la solde d’une puissance étrangère, mais, 
au contraire, un agent de notre contre- 
espionnage.

G’est ce qne la décision qui rendait la 
liberté et ses documents à O... semblait 
établir.

Mais Cantoni ne se contente pas de cette 
explication. Il affirma hautement sa convic
tion de la culpabilité de celui qu’il avait 
dénoncé.

Si O... est un agent double, pensa- 
t-il, c’est contre nous ! C’est un traître !

Et, ne s’inclinant pas devant la décision 
prise, il déposa une seconde plainte écrite 
contre O... 11 exposa qu’un autre person
nage. se réclamant de <)..., et qui — c’est 
une interprétation de la lettre de dénon 
ciation devait agir de sa part, lui avait 
remis un bordereau-questionnaire en le 
priant de donner des renseignements sur 
certains points intéressant la défense 
nationale.

Ces .  renseignements, évidemment 
recueillis par ies services d’espionnage 
etrangers à diverses sources pour être 
ensuite confrontés portaient sur quatre 
points :

D’abord, sur la perméabilité de notre 
frontière du sud-est, selon les enseigne
ments des manœuvres militaires.

Puis les lieux de recrutement de nos 
chasseurs alpins, afin d’en dégager le pour
centage des montagnards servant ou ayant 
servi dans cette arme.

Ensuite les horaires d’escalade et de 
mise en batterie des régiments d’artillerie 
de montagne entre Peira-Cava et Saint- 
Martin-Vésubie.

Enfin, l’occupation de crêtes militaires 
déterminées au cours des manœuvres.

Quelques jours après qu’il eut adressé 
cette lettre avec ces précisions aux auto
rités officielles, le sergent Cantoni était 
trouvé étendu dans sa chambre, le coeur 
perce de quatre balles de pistolet.

Les c ir co n s ta n ces  igno rées .

Les véritables circonstances de cette 
mort ont été jusqu’ici gardées secrètes. 
Ne sont-elles pas révélatrices ?

L est pendant une marche manœuvre à 
a laquelle il n’avait pas participé et qui 
avait vidé la caserne que le sergent a trouvé 

nU)rt- Geci explique que le bruit des 
détonations n’ait pas été perçu.

Comment, cependant, un civil eût-il 
pu pénétrer dans la caserne sans attirer 
l attention sur lui ? Comment eût-il trouve 
dans ce vaste établissement la chambre 
du sous-officier. Il est établi que personne 
n est passé par la porte principale gardéenur 1P nncio An _ r r
W » , »  la caserne, -ne

a r r ê t  l ’a près cette découvert. ? Et pour- £ s's 'rt f fL rën îx J r t^ p à r  die,‘ on peîrt
accéder à l’intérieur.

arrête après cette découverte ? Et pour 
quoi surtout lui rendait-on de tels docu-

m C’est que O..., qui avait refusé de 
s’expliquer devant la police municipale 
et en présence de son accusateur, auraitLe sergent Cantoni (ut enterré avec tes hon - 

neurs militaires. Sa bière fut recouverte 
. du drap tricolore.
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en se
$ erg ent Cantoni

Un planton croit avoir remarqué deux 
civils dont l’un répond avec quelque 
exactitude, à vrai dire bien approximative, 
aux mystérieux O...

C’est un soldat que sou service appelait 
dans la chambre de Cantoni qui découvrit 
le cadavre. Celui-ci gisait sur le dos, l’arme 
à dix centimètres de la main droite.

Aucun papier n’était déposé sur la table 
ou sur un meuble à proximité du corps.

L ’aqen t  X ...  e s t - i l  le m y s té r ieu x  O .. .

Or, à peine venait de se dérouler ce 
tragique événement qu’un agent niçois 
du contre-espionnage était mandé d’urgenee 
à Paris.

Celui-ci, dont le nom correspond à l’un 
des pseudonymes de O..., mais qui est 
classé sous le numéro qui le désigne, des
cendit dans un grand hôtel du premier 
arrondissement. C’est là d’ailleurs qu’il se 
rend à chacun de ses passages dans la 
capitale et où il fait de longs séjours.

Cet hôtel est, en effet, le lieu de concen
tration de l’espionnage d’un pays voisin. 
Cette circonstance n’est pas inconnue de 
nos services. Et des agents de chez nous 
choisis parmi les plus habiles y sont 
appostés à leur tour et y veillent.

Il y aurait tout un roman à écrire sur les 
surveillances et les tractations dont cet 
établissement est le théâtre.

C’est là où l’espion Montéfiore fut pris 
en filature et finit par être, arrêté à la gare 
du Nord.

C’est là que la Sigouranlza, qui est à 
l’Italie ce qu’est l’Intelligence Service pour 
l’Angleterre, a établi ses discrètes assises.

Ce qui est aujourd’hui certain, c’est que 
l’agent arrivé de Nice au lendemain du 
trépas inexpliqué, ou trop vite expliqué, 
du sous-officier Cantoni, reçut l’ordre de 
cesser toute activité. Un de ses chefs 
directs, qui lui transmettait ses ordres 
coutumiers, lui interdit toute mission.

L’agent X... (comment le nommer autre
ment V dut quitter le grand hôtel où il 
s’était installé et s’établir dans la plus 
modeste retraite qui lui fut assignée.

Or, un incident — c’est le moins qu’on 
puisse dire — ne tardait pas à se produire 
et il ne fut pas révélé malgré sa gravité.

Cependant que l’agent X... était can
tonné dans la proche banlieue parisienne et 
étroitement surveillé, il fit savoir à l'un 
de ses gardes du corps qu’il avait une révé
lation importante à faire.

Une personnalité du contre-espionnage 
accepta de rencontrer l’agent X... La ren
contre eut lieu dans un débit de Saint- 
Denis. L’agent X... proposa à son impor
tant interlocuteur de le conduire à l ’étran
ger, afin, sans doute, de lui démontrer son 
innocence. L’autre feignit d’abord d’accep
ter. Puis, devinant le piège, le lendemain, 
il eut avec X... une nouvelle conversation, 
Sans doute lui fit-il part de ses soupçons.

En tout cas, c’est à l’issue de cette ren
contre que le grave incident eut lieu.

H était minuit. L’interlocuteur de 
l'agent X... venait de prendre congé de 
lui. Il traversait l’avenue du Président. 
Wilson, assez loin encore de la porte de la 
Chapelle, lorsqu’il perçut le bruit d’une 
détonation. En même temps, il était légè 
rement blessé d’une balle de revolver.

Il put néanmoins, sans agression nou
velle. regagner sa voiture égarée à quelques 
pas de là.

Avait-il été assailli clandestinement 
par l’agent X... ?

Le silence le plus absolu et le plus her
métique est conservé sur cette tentative 
et sur son auteur.

Aucune plainte n’a été déposée. Aucune 
poursuite ne semble devoir être envisagée.

Serv ices  sp éc iaux .
L’agent X..., en qui l’on croit pouvoir 

identifier le meurtrier possible de Can
toni, a été longtemps « observateur » des 
milieux fascistes en France. Il a aussi 
exercé ensuite sa surveillance sur les 
milieux anti-fascistes.

On peut dire que son existence était 
quelque peu compliquée. Faux fasciste 
chez les fascistes, faux anti fasciste chez les 
anti fascistes, il avait fait preuve d’une 
extraordinaire finesse. Et il est réputé pour 
avoir rendu à notre pays des services incon
testés.

C’est lui qui a révélé un traité d’alliance 
secret entre la Sigouranlza et les bureaux 
de renseignements du Reich.

Ceux-ci, en effet, depuis peu de temps, 
se communiquent réciproquement leurs 
découvertes.

C’est ainsi que l’agent X... retrouva des 
plans des fortifications de Bitche sur un 
agent de la Sigouranlza. Celui-ci 
possédait aussi des documents sur 
l’armée rouge des Soviets qui pro
venaient de l’Allemagne. Par contre, 
l’agent X... retrouva chez un agent 
de Cheinnitz une carte des routes 
stratégiques projetées de la région 
du Sud-Est.

L’agent X... avait surpris le 
double objectif des deux services 
voisins qui avaient associé leurs 
efforts pour percer la connaissance 
de nos fortifications souterraines des 
Alpes.

Pour que cette mission lui fût fa
cilitée, il avait reçu un plan d’une 
partie de ces travaux. Coïncidence 
qui semble encore établir l’identité 
entre X... et O...

Ce plan était celui d’une petite fraction 
d’un dispositif de tranchée. Le plan était 
exact. Mais les mentions de lieu qui y 
étaient portées étaient inexactes. Ceci, 
afin d’enlever toute valeur dangereuse 
et révélatrice à ce document, tout en lui 
laissant son apparence d’authenticité.

Ainsi, l’agent pouvait-il inspirer con
fiance à l’organisation étrangère et sur
prendre la source de ses renseignements 
chez nous. Il y avait maintes fois réussi.

C’est lui aussi qui avait été chargé des 
missions de surveillance de certaines villas 
du littoral ou de la région alpine.

11 avait même fait découvrir aux envi
rons du fort du Barbonet des habitations 
suspectes entre Bcvcra et le col de Braus 
et aux carrefours des routes stratégiques 
du col Saint-Jean, et de Sospel à Castillon.

Ses états de service lui ont-ils valu un 
traitement spécial ?

Le n écessa i re  s i lence .

Certes, les services de sûreté spéciale 
n’aiment pas les amateurs à qui il arrive 
parfois de découvrir un véritable espion. 
Presque toujours, le personnage suspect 
était déjà connu et repéré de la police. 
L’intervention d’un tiers interrompt et 
gêne une surveillance commencée, une 
filature entreprise. Fut-ce le cas du malheu 
reux Cantoni ?

Ceci, cependant, n’explique pas le 
drame dont il fut la victime.

Le sous-oflicier niçois s’est-il vraiment 
suicidé ? Les pouvoirs civils le soutien
nent sans conviction et contre toute vrai 
semblance.

A-t-il été sommairement exécuté par un 
agent dont il avait découvert la trahi
son ?

L’assassin est-il cet agent X..., qui avait 
donné à la France des gages qui parais
saient si sûrs ?

Est-ce lui qui, convaincu du crime, a 
voulu, en outre, assassiner son chef, l’autre 
soir, à Saint-Denis ?

Hésite-t-on encore sur sa double culpa
bilité ?

Ou plutôt la connaît-on et ne peut-on 
la révéler sans risquer de livrer les secrets 
de nos services de défense contre la trahi
son ?

Là, sans doute, est la vérité.
Cantoni a mérité de reposer dans le 

carré des victimes du devoir.
Son mystérieux trépas est un chapitre 

nouveau de ce terrible roman d’aventures 
qu’on pourrait intituler : « Les drames de 
l’espionnage ».

X. X X.



Un cadavre de jeune fille avait été déa

,
«alas diplomatiques. Partout, il scrutait les gens, cher
chant un grand diable maigre aux gros sourcils...

Cela dura deux mois.
I\t au bout du deuxième mois, Beaudu fut convoqué au 

bureau du patron :
— Rien de nouveau ?

Pas encore, chef...
Oui. Eh bien, ce petit jeu a assez duré. Demain 

matin, vous vous mettez à la disposition du brigadier 
Chausson. Il a un travail à vous confier. .

— Mais, patron...
Non, non. Ça suffit. Vous avez assez perdu de 

temps comme cela. Soyons sérieux...
Bien, patron.

Le lendemain, Beaudu se mettait aux ordres du briga
dier Chausson et se voyait confier une surveillance d’entre- 
pots, pour une affairé de vol, du côté de Boulogne... H s >’ 
rendit, fagotté en demi-clochard, avec l’intention de

l /\ J  . .. i , . . , . . v* _. . / i l t l «traîner le long des berges, à l’affût d’un indice quelcon
que. La journée s'écoula, morte

■ O, a  i d i i u i  u n  m u n i  ------
j«uiiira a ccuuia, mortellement creuse. Et, le soir 

venu, ayant aperçu son collègue chargé de le relever 
pour la nuit tourner à l’angle des entrepôts, notre ins
pecteur mit le cap sur Paris. Il n’avait plus qu’à rentrer 
chez lui...

Il arrivait au pont de Saint-Cloud lorsque, tout
coup, dans une voiture qui prenait le virage, il aperçut 
un homme de quarante ans env iron m aigre, au visageun homme de quarante ans environ, maigre, au 
émacié et aux épais sourcils bruns. Sur la voiture, il avait 
pu lire les deux lettres sacro-saintes : C. D. ce qui sig»»'PU _________
fit : corps diplomatique...

Diable !...
Le véhicule, ayant franchi le pont, tournait à gauche
c. t n n w n U  o » . .  1-------1 j»  ‘ __ ^ A i i r  «P.Set stoppait aux abords d'un restaurant connu pour scs 

cabinets particuliers. Beaudu pressa le pas et vint monter 
la garde...

Il attendit jusqu’à minuit que son homme se décidai 
à sortir et à reprendre son auto. 11 entendait bien ne pas 
le lâcher...

Entre temps, il avait interrogé le chasseur du restau 
rant. Et il avait appris que son homme était le cons 
général d’un pays qu’il est inutile de désigner.

— Est-ce qu’il vient souvent ici ?t]u h vji/iit Mjuveni ici : a a
Très souvent, par périodes. Mais il est bien rcsi 

quatre mois sans se montrer... Paraît que son gouverne
ment l ’avait chargé d’une mission dans une conférence, 
à Genève...

Ah !...
Ainsi s’expliquaient bien des choses. Mais pas as. 

au gré de Beaudu. Il décida d’agir sans délais... ..
Lorsque le consul revint à sa voiture ses bel 

amies devaient s’en aller de leur côté l ’inspecte 
T interpella froidement :'interpella froidement : - ,  du

Dites-donc, des fois que vous iriez à Bobigny» 
côté du 6 du chemin des Rondes ?... Vous pourri
peut-être m’emmener avec vous ?... ,a

Le 6, chemin des Bondes, c’était l’adresse de * 
fameuse villa... Et malgré la nuit, Beaudu vit pâlir s° 
homme.

Alors, vous ne voulez pas ?...
D’une voix décolorée, l’étranger jeta au chasseur :
— Dites donc, vous !... Qu’est-ce que vous attendez- ---- ------- .... Qu’est-ce que

pour me debarrasser de cet individu ?...
Au reste, il était déjà assis sur son siège, devant son
l i a n t  II i i ’n n f  A  ____ î______  . « «volant. 11 n’eut qu’à embrayer et qu’à partir 
Il habitait A M—*------  - ~ - -

Ul qu a emnrayer et qu a partir... 
à Montparnasse, ce que Beaudu savait Pou, 

avoir lu la plaque fixée sur le tablier de l’auto. Et quant» 
il arriva à la porte de son immeuble, après avoir rang 
sa voiture au garage voisin, il trouva l ’inspecteur qu 
1 attendait, adossé au mur... Un taxi l'avait amene par 
un autre chemin...

Qu’est-ce que vous voulez encore ?...
, Moi, rien... j ’avais compté sur vous pour me rentrer 
a Bobigny. Mais vous n’êtes pas gentil. Je suis venu pour 
vous dire, pas. Des fois que vous soyez...

que j ’aPPeHe un agent ?... ,
— Oh ! si vous voulez... J ’ai presque l’air d’un clo

chard, mais je suis de la Grande Maison, moi aussi.*• 
On se comprendra...

L’homme avait sonné. La porte s’ouvrit. Sans ajouter 
un mot, il pénétra dans l’immeuble et disparut... Beaud 
marcha alors jusqu’au coin de la rue où il rencontra de 
gardiens de la paix. Il leur enjoignit de surveHler » 
porte de l’immeuble... Puis il se rendit au commissaria^ 
et, de là, téléphona au domicile personnel du patron •

— Je le tiens...
— Qui ça ?
— Le meurtrier de Bobigny...

Hein ?...

CÉSAR LA FOUINE

L a Préfecture de police est une adminis
tration, sans doute, mais une admi
nistration qui se distingue des autres 

par bien des points, et notamment parcelui- 
ci : on y utilise les compétences. Autant 
que faire se peut, on emploie chacun dans 
la spécialité où il est susceptible de produire 
les meilleurs résultats. Bonne méthode...

Si certains inspecteurs, prisonniers d’un 
cadre bureaucratique particulièrement 
étroit, usent leur existence à remplir des 
formules, c’est qu’ils ne sont guère capables 
d’autre chose. Des chevaux de manège à 
qui l’on ne demande que des labeurs de 
chevaux de manège...

La majorité des elfectifs de la Tour Poin
tue vaut heureusement mieux que cela. Les 
hommes intelligents et adroits n’y man
quent pas, que des chefs avisés savent 
orienter selon leurs facultés et même — ce 
qui est du raffinement — selon leurs goûts. 
Ne travaille-t-on pas mieux lorsqu’on tra
vaille avec plaisir ?... \

Tel est le cas de César Beaudu, brigadier 
sans brigade, franc-tiFeur, fouinard émé
rite et grand leveur de gibier de galères...

Un as ? Oui et non. Mais à coup sûr un 
original. Us ne sont pas deux comme lui de 
la Police judiciaire à la Sûreté générale.

César Beaudu, malgré son prénom pom
peux, est un petit bonhomme sans allure 
ni panache. Etriqué, mince, chétif et mi
teux, il donne plutôt l’impression d’un 
comptable besogneux que d’un policier... 
Ses chemises sont immanquablement dou
teuses, ses pantalons élimés, ses chapeaux 
crasseux et ses talons tournés. Est-il « sale » 
de son naturel ? Pas spécialement. S’ha
bille-t-il ainsi par tactique ? Pas spéciale
ment non plus. Il obéit plutôt à une espèce 
de superstition. Ainsi se trouvait-il vêtu, 
ou à peu près, lorsqu’il réussit sa première 
grosse affaire. Les fétichards sont tous les 
mêmes...

Mais que fut sa première grosse afïaire ?
Voici :
Un cadavre de jeune fille — dix-huit 

ans — avait été trouvé dans une villa de 
banlieue. Mort consécutive à des pratiques 
un peu spéciales témoignant de mœurs non 
moins particulières. La flagellation fait 
ainsi plus de victimes qu’on ne croit...

Le propriétaire de la villa habitait au 
Maroc. Il avait loué, par l’intermédiaire 
d’une agence, à des gens du « milieu », qui, 
évidemment, s’étaient volatilisés. Le meur
tre n’ayant été découvert qu’à huit ou dix 
jours de distance, ils avaient eu le temps de 
mettre bien des kilomètres entre eux et 
la police française. On acquit la certitude 
qu’ils se cachaient en Amérique du Sud. 
Allez les chercher dans la pampa. Un man
dat d’extradition fut lancé. Mais bah...

Le commissaire chargé de l’enquête finit 
par transmettre ses dossiers et ses rapports 
au parquet. Et le parquet classa...

Seul César Beaudu, qui débutait dans la 
carrière, et qui avait eu l’occasion de suivre 
son patron sur les lieux du draine, persévéra 
dans l’étude du problème. Il s’occupait 
évidemment des petites besognes qu’on lui 
confiaient de droite et de gauche. Mais dès 
qu’il trouvait un moment de loisir, il reve
nait à ce qu’il appelait «la grande question». 
11 se faisait le raisonnement suivant :

—- Ce crime n’est pas uniquement impu
table aux « gens du milieu » qui étaient les 
locataires de la villa. Ces gens-là, dans le 
but de gagner de l’argent, organisent des 
séances de flagellation comme ils organisent 
des séances de n’importe quoi. Mais ils ne 
pratiquent pas pour leur compte... L’indi
vidu qu’il faudrait trouver, c’est « le client », 
c’est le sadique pour qui, sinon par qui, est 
morte la jeune fille... Or, ce client était 
forcément un homme riche... Et de deux 
choses l’une : ou cet homme était un étran
ger de passage, auquel cas nous devons 
retrouver sa trace dans un grand hôtel... Ou 
cet homme est un Parisien notoire par la 
fortune, un financier, un industriel, un 
commerçant ou un rentier à qui sa situation 

toute fuite impossible... Partir, 
eût été dangereux. D’abord par 
de sa situation, ensuite par le 

donner l’éveil...
César Beaudu ne se dissimulait pas 
son homme était un étranger — pre

mière hypothèse - il n’avait que fort peu 
de chance de le rattraper. Mais il inclinait 
plutôt pour la deuxième hypothèse.

Car il se disait encore :
La location de la villa remontait à 

environ huit mois, et nous savons, par des

En haut : César Beaudu, brigadier sans 
brigade, franc-tireur, fouinard émérite et 

grand leveur de gibier de galères.

Ci-contre : Dites donc, des fois que vous iriez 
à Bobigny, du côté du 6 du chemin des Ron-

thm o Vnnc nmirriei neul-étre m’emmener.

voisins, que nos locataires y venaient envi
ron une fois par semaine, tantôt le mardi, 
tantôt le jeudi, tantôt le vendredi ou le 
lundi. Il n’y avait pas de jour fixe... De 
ceci, nous pouvons conclure que le client 
était un habitué, donc un sédentaire... 
Qu’il y eût plusieurs clients et que les séan
ces soient organisées tantôt pour l ’un et 
tantôt pour l ’autre, c’est évidemment pos
sible, mais peu probable. Les sadiques de 
cette espèce ne sont pas légion... Non, un 
unique client, très certainement, et non seu
lement riche, mais encore assez libre de son 
temps pour choisir, à sa fantaisie, ses dates 
de « distractions y .

Ces spéculations étaient bien fragiles sur 
leurs bases. C’est ce que le patron fit obser- 
ber à Beaudu lorsque celui-ci, lui ayant 
demandé audience,, lui exposa i son systè
me ». L’inspecteur, cependant, ne se démon
ta pas :

Bien sûr, patron, mais...
Mais quoi ?

— Si nous avons un moyen de trouver 
le bonhomme, c’est celui-là...

Lequel ?
Partant de mon système, il faut mener 

une enquête dans les cinq ou six maisons de 
Paris qui se sont fait une spécialité de...

Et vous pensez que votre type vous 
attend, là, bien sagement ?...

Non. Je pense que sa petite aventure 
a dû le calmer, et que, précisément, il a dû 
cesser de fréquenter les maisons en question 
dès la date du crime...

— Tiens, tiens ! Pas l>ête, ça... Eh bien, 
mon vieux, allez-y. Essayez. Mais on ne 
vous dira pas grand’chose... On a la bouche 
cousue, dans ces endroits-là...

César le savait bien, qu’on avait la bou
che cousue dans ces endroitsdà... Aussi se 
garda-t-il soigneusement de se présenter 
sa carte d’inspecteur à la main aux sous- 
maîtresses ou aux officiantes...

Mais il s’enquit, auprès des services inté
ressés, des « pensionnaires » des cinq ou six 
maisons spécialisées qui, pour une raison 
ou une autre, avaient momentanément 
quitté le métier. Et il en repéra une qui, 
poitrinaire, venait de partir pour Berck! 
Elle avait fait des économies et pensait se 
guérir dans un sana...

La rejoindre ? La questionner ? Sans 
doute, mais sans éveiller sa méfiance. Le 
mieux était de lui dépêcher une jeune femme 
quelconque —- il y en a plusieurs à la pré
fecture pour faire ce métier — qui s'instal
lerait dans le même sana comme pour une 
cure, qui se lierait avec la transfuge en lui 
racontant qu’elle faisait le même métier 
qu’elle et qui lui soutirerait, sans qu’elle 
s’en doute, les informations utiles.

Il lui suffirait d’amorcer :
Moi, j'ai connu un type qui...

L’autre reprendrait :
Et moi, j'en ai connu un qui...

La tentative réussit à merveille. Au bout 
de cinq ou six jours, l'espionne recueillait 
une précision :

— Il y en avait un, au 16, lui confiait sa 
nouvelle camarade, qui aurait donné n’im
porte quoi pour qu’on fasse pas le boulot au 
chiqué. Une brute, alors !... Tu ne peux pas 
te faire une idée !... L’ambassadeur, qu’on 
l’appelait... Mais un bon client. Le billet 
facile... Il venait souvent, mais un jour, 
plus personne.

Il y a longtemps ?
Deux, trois mois peut-être...

— Je te demande ça parce que je crois 
l’avoir connu, ton type. Comment qu’il 
était ?

— Un grand maigre avec de gros sour
cils. Un étranger...

C’est bien ça. Est-ce qu'il ne t ’avait 
pas proposé de venir dans une villa, quel
que part ? A moi...

Non. Mais il l ’avait demandé à Ger
maine, qui n’avait pas voulu. Tu sais, ces 
trucs-là, c’est trop dangereux... A preuve, 
tu te souviens, l’histoire de la gosse qu’on 
a trouvée à Bobigny... Ah ! dis, mais c’est 
à ce moment-là qu’on l’a plus vu, le tvpî... 
Tu vois que ça soye lui...

Nanti des renseignements fournis par s£ 
consœur, Beaudu se mit en chasse... Il pos 
sédait une description physique du « type 
et l’indication que comportait son surnom 
«l’Ambassadeur... »

Fallait-il chercher dans le monde diplo 
matique seulement ou dans le monde de; 
étrangers en général? Si encore «l'offi
ciante » avait pu préciser la nationalité di 
client... Enfin, il s’agissait, en somme — 
Paris est grand — de découvrir une aiguilli 
dans une botte de foin...

Beaudu se mit à parcourir les bars, le 
thés et les boîtes de nuit que fréquenten 
les étrangers. Il obtint même qu’on 1 
détache aux services de surveillance de



de police... « LaT^tune - alla 
là où cent inspecteurs, br; 
commissaires avalent échoué 
Il s’embarqua dans l ’aventu 

par la gare d’Orsay... Piétinant 
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Les explications durèrent cinq minutes. Après quoi 
1 c patron ordonna :

Dites aux agents d abandonner leur faction, h t 
rentrez tranquillement chez vous... Surtout, pas de 
complications. Vous passerez me voir demain matin à 
dix heures. On avisera...

Comme vous voudrez, chef... .
Il fut parfaitement inutile d’aviser. Le lendemain, les 

journaux de midi annonçaient le suicide du consul géné
ral de l’État de... _ ,, ,

Mais Beaudu reçut les félicitations personnelles du 
préfet. Et son nom fut marqué d’une croix rouge au ta
bleau d’avancement.

Sacré Beaudu !... j . . .  ,. ,
Dès lors, sauf en ses jours de conge, il ne s habilla 

plus qu’en « clochard demi-portion ». L expression était 
de lui... Il expliquait à ses collègues, à 1 occasion :

- Mon vieux, pendant trois mois, je travaille comme 
un malheureux pour dégotter un client. Je cherche dans 
tous les coins, je renifle, je fouine, je tourne, je vire. 
Et rien Un beau matin, je m’habille comme ça... h t 
vlan ! Je tombe sur mon zèbre... C’est peut-etre idiot. 
Mais quand je ne suis pas fringue a la mode de la Mau- 
bert, il me semble que je ne puis rien faire de bon.

Au début, lorsqu’un collègue rencontrait Beaudu dans 
la rue, il faisait semblant de ne pas le reconnaître et de 
le prendre pour un pauvre. On lui mettait «es sous dans 
la main, on lui demandait ses papiers. C’était une blague 
rituelle de la maison... Mais peu à peu, on s habitua, h t 
puis, les succès s’accumulant, notre inspecteur finit, 
malgré sa vêture, par imposer un certain respect, h t 
un beau matin, il reçut ses galons de brigadier

Il se rendit chez son chef pour le remercier, h t il lui

,lt Je veux bien être brigadier, mais à la condition 
de ne pas avoir de brigade. Pour bien travailler, il faut 
que je travaille seul, tout seul...

Entendu. Ça m’est parfaitement égal. Je compte 
d’ailleurs vous passer les affaires restées sans solution. 
Vous choisirez là-dedans ce qui vous intéressera. Et 
vous ferez ce que vous voudrez.

Ça, patron, ça me plaît...
Eh bien, tenez, en voici cinq ou six. Choisissez... 

Il prit tout le paquet. Le chef sourit et lui souhaita 
bon courage...

Soyez tranquille...
Il emportait ses dossiers comme des proies. Il s’ins

talla dans un coin du bureau des brigadiers et se mit à 
les étudier « à la loupe »... Et rien n’était plus curieux 
que de voir ce petit bonhomme furtif, aux cheveux trop 
longs, à la barbe de huit jours et aux vêtements crasseux, 
compulser des documents avec une sorte de passion 
vorace. Il avait l’air, avec son nez pointu et ses gestes 
menus et vifs, d’un rongeur affamé...

Chausson goguenardait :
On ne saura jamais si c’est un rat ou une souris, 

ce type-là !...
Souris ? Rat ? Les délinquants de toutes zones l’eus

sent plutôt appelé chat... Néanmoins, aucun de ces trois 
mots ne lui servit pratiquement de surnom. On ne sut 
jamais pourquoi ni comment, mais de consentement 
commun, il ne fut bientôt plus désigné à la Préfecture 
que par le sobriquet de « César la Fouine », ou mieux 
encore de « la Fouine » tout court. Au vrai, il faut bien 
le dire, rien ne pouvait lui convenir davantage...

* La Fouine », donc, avait résolu d’inaugurer ses galons 
de brigadier par un grand coup, par un coup, non d’essai, 
mais de maître... En conséquence, il choisit, pour s’en 
occuper d’abord, le dossier le plus broussailleux de la 
série communiquée par le chef, le dossier d’une affaire 
de fausse monnaie... . . .  . . ,

Affaire de fausse monnaie, oui. Mais pas de fausse 
monnaie d’Etat. U s’agissait des coupures que, durant 
plusieurs années, émirent, pour les besoins locaux, les 
chambres de commerce départementales. On se souvient 
de ces petits billets crasseux qu’on acceptait ici, qu on 
refusait là, qui se déchiraient en tous sens et dont le 
dessin, finalement, disparaissait sous l’entrecroisement 
des bouts de papier gommé... De toutes parts, des 
plaintes affluaient à la Sûreté générale, laquelle, pensant 
nUe la bande de faussaires imprimait les coupures à 
Paris, s’était déchargée du dossier sur la Préfecture

- Pour que mes clients aient pu si rapi
dement répandre (dans la ville en question, 
les premières constatations du délit ne re
montaient qu’à trois ou quatre mois) cinq 
millions de coupures, il faut qu’ils disposent 
d’une ou plusieurs banques, d’un ou plu
sieurs bureaux de poste où d’un gros com
merce... Ou il faut qu’ils soient cinquante...
Et encore !... , w ..

Ce n’était pas si mal pense. Mais il fallait 
passer de la théorie à la pratique. Et ça !...

D’abord, par où commencer ? Par quel 
bout prendre l’enquête ?... Beaudu n en 
savait absolument rien, mais il s’avisa d un 
stratagème d’ailleurs fort simple... Il se mit 
à fréquenter les caboulots'les plus mal famés 
de la ville. Il offrit à boire et, par ce moyen 
éprouvé, se créa rapidement des relations. 
Mais on s’étonna de lui voir l ’argent si 
facile. Et l’on supposa qu’il avait « fait un 
coup », quelque part, dans une autre région. 
On le tâta :

Où qu’t ’étais avant de venir ici?...
Où que j ’étais ? Ça c’est mes oignons...
Oh ! te fâches pas ! On est copains, 

quoi ? Si tu veux pas le dire, le dis pas... 
Mais t ’as su en prendre, hein ?... T’avais 
un filon...

— Un filon ? On a toujours un filon...
— T’sais, si t as besoin d’un coup de 

main, on est là...
Il laissa passer quelques jours de plus, 

puis il glissa, à deux ou trois individus bien 
choisis :

Si vous voulez un petit travail bien 
tranquille, j ’ai votre affaire... Les commer
çants manquent de monnaie, pas ? Ils cou
rent tous après les billets de vingt ronds... 
C’est un service à leur rendre que de leur en 
procurer... Alors voilà: vous leur en procurez 
tant qu’ils en veulent, par pure bonté 
d’âme, par charité chrétienne... Vous com
prenez ?... Vous leur donnez cent petites 
coupures de un franc et ils vous refilent à 
la place une grosse coupure de cent balles...

Ah ! s’ils comprenaient ! Ils interrogèrent 
seulement :

— Qu’est-ce qu’on gagne ?
— Vingt-cinq du cent...
—- Ça colle.
Et le «travail » commença... Chacun des 

hommes de la Fouine faisait en moyenne 
trois cents francs d’affaires par jour. Cela 
coûtait donc à la Préfecture, chaque soleil 
nouveau, deux cent vingt-cinq francs envi
ron, car les billets que distribuait l’inspec
teur n’étaient pas des billets faux. On pou
vait s'extasier sur l ’excellence de leur imi
tation. Ils étaient rigoureusement identiques 
aux vrais. E t pour cause...

Beaudu pensait que les faussaires, alertes 
par leurs agents distributeurs, se mettraient 
en relation avec lui, le tâteraient, essaye
raient de l’enrôler ou de l’éliminer.

— De toutes façons, se disait-il, il y 
aura contact. Et je verrai le mouvement...

Mais dix jours passèrent sans résultats. 
Et la solution arriva, comme elle arrive 
neuf fois sur dix, par le chemin de 1 împré- 
vu,,

— C'est épatant, dit un « courtier » en 
rendant ses comptes, j ’en place partout
je veux sauf dans les succursales des 
« Stocks Réunis ». Là, ils ont toujours de la
monrmœ.,. c'est parei, enchaîna le deuxième.

Il n’en fallut pas davantage La tourne 
tenait une piste. Le lendemain, il parvenait 
à préciser un point : les « Stocks Reunis », 
grosse maison à succursales multiples 
ravitaillait directement ses gerants en 
oetites coupures. Chaque semaine, oni en 
remettait à chacun pour 
de francs, suivant l’ordre de grandeur des

beEtait-ce possible ? Pouvait-on réelle
ment soupçonner les proprietaires des 
« Stocks Réunis » deux frères dont 1 un 
était iuce au tribunal de Commerce, et 
l’aùtreJconseiller général ? La chose parut 
délicate à Beaudu qui, selon son habitude, 
résolut de prendre le taureau par les cornes

Il se présenta aux deux frères, exhiba
sa cart* et interrogea : ,— Comment vous procurez-vous n les 
coupures que vous distribuez a vo. g

— Mais... par notre banque... C est le 
caissier qui s’arrange pour nous rendrer o 
service. Il vient lui-meme, chaque niard— 
Tenez, c’est justement mardi aujourd hui... 
Il est midi. Il sera là dans un quart d heure.

_  Ah ? Et combien vous remet-il en 
petites coupures ?...

— Deux cent mille...
—- Coupures neuves ?
— Non. Mais relativement propres...

— Il les salit donc avant 
de vous les passer...

— Comment ? Que vou
lez-vous dire ?...

—Vous comprendrez! 
cin;q mi
n u t e s .
Mais dites 
moi... Ce 
fa m e u x  
caissier a 
dû q u i t 
ter laban- 
que d e 
puis quel
ques m i
nutes dé
jà ? Il est 
midi dix.

— Sans 
doute !
— Alors, 

de m a n - 
dez donc 
1 e direc- 
teu r au 
té lépho
ne...Peut- 
être est-il 
e n  re 
l à . . .  Si 
oui, priez 
le de jeter 
un coup 
d’œil sur 
les livres 
de so n
caissier et de vous dire quel est le mon 
tant exact des petites coupures officielle
ment disponibles...

Cinq minutes plus tard, on annonçait le 
caissier. Entre temps, on avait appris que 
le montant des petites coupures disponibles, 
emportées par le caissier, s'élevait à trois 
mille et quelques francs...

Mais l’homme entra :
— Voilà, dit-il. Comme d’habitude...
— Deux cent mille ?
—-, Tout ronds.
Il posait un assez volumineux paquet 

sur un coin du bureau. Dès qu’il se fut

Une jeune jemme s’installerait dans le 
même saria, se lierait avec la transfuge et 
lui soustrairait sans qu'elle sans doute des 

informations utiles.

libéré les bras de sa charge, Beaudu lui passa 
les menottes. Clic...

Cueillir le reste de la bande ne fut qu’un 
jeu pour la Fouine... Quant aux proprié
taires des « Stocks Réunis »...

On se garda d’approfondir leur cas. 
Etaient-ils ou non complices ? Ils versèrent 
dix millions dans les caisses de la chambre 
de Commerce.

Et l’on étouffa l’affaire...
(A suivre.) Pie r r e  Vig no n.
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A vec les convoyeurs d ’alcool à travers les solitudes g lacées.

Sa ml e i est un type étrange. Il est né en Suède d’une 
mère danoise et d’un père anglais, ancien convict. 
Depuis douze ans il s’est établi dans les régions les plus 

extrêmes du golfe de Botnie, à proximité de la frontière fin- 
no-suédoise. Au delà, c’est le désert lapon, la solitude. Il 
faut compter, quand la mer n’est pas prise, quinze jours pour 
amener l'alcool des bouilleries de Windau ou de Riga jusqu’à 
l ’entrepôt de Kémi. Les traversées ne peuvent se faire qu’avec 
de fins voiliers et seulement à la belle saison. Les glaces blo
quent le golfe quatre mois de l’année. Raison de plus pour 
mettre les bouchées doubles quand on le peut et pour garnir 
les réserves échelonnées tout au long de la côte finnoise entre 
Vasa et Kémi. Après quoi, on organise des caravanes qui,

Rar terre et par le nord, redescendent en Suède, voire en 
forvège.
Inutile, en elïet, de chercher un passage sur les eaux. Le 

Golfe, à peine plus large à cet endroit que notre Pas-de-Calais, 
est coupé dans sa juste moitié par une barrière de canon
nières suédoises qu’on dirait constamment plantées là, im
mobiles comme des sentinelles et qui guettent nuit et jour les 
contrebandiers.

Côté opposé la garde est assurée par les avisos finnois. Heu
reusement, la route vers l’océan Glacial est à peu près libre. 
C'est ici qu’on admire l’ingéniosité et la persévérance dont 
font montre vis-à-vis des agents de la prohibition les con
trebandiers de l’alcool. Pour se rendre du golfe de Botnie 

à Petsamo, le port finnois sur l’Arctique, 
il faut traverser, en traîneaux tirés par 
des rennes, une bande de terre large 
de 500 kilomètres. L’hiver, on y enregistre 
des températures de 30 degrés au-dessous 
de zéro. Pour échapper aux obus, on risque 
la faim, le froid, le scorbut.

A Petsamo, l'astuce consiste à utiliser 
les centaines de trains de bois (2) — cette 
région tire à peu près toutes ses ressources 
du bois — qui, à la débâcle des glaces, des
cendent sur des chalans le long des côtes 
de Norvège, par le Finmark et les Lofoten, 
pour aller à I)ovna. Bergen, etc., Voyez le 
circuit 1 Et faut-il avoir besoin d’aicool !

Mais le rôle de Samlei, encore qu’il soit 
essentiellement dangereux, ne va pas 
jusque-là. Il se borne à approvisionner en 
liquide brûlant la Laponie, hiver comme 
été. Celui-ci lui est livré à quai de Kémi 
par les skeppet-kask. Les camions ou les 
traîneaux font le reste, selon les sautes 
d’humeur du thermomètre. Sa réputation 
de convoyeur est solidement établie. Ses 
caravanes franchissent, avec ou sans ac
crocs, la frontière finno-suédoise, cepen
dant très surveillée. Il connaît toutes les 
pa scs et décèle à plusieurs kilomètres la 
présence d’un douanier ou d’un policier.

On prétend qu’il est très riche et je le 
crois, car on doit l’être quand on exerce 
ce métier et qu’on prélève un droit de rou
tage de 5 marks par litre. D’autant que les 
Lapons sont insatiables dès l’instant qu'il

sement sous nos 
c anad  ienn es et 
p a ra is s a n t s’en N, j
remettre unique- 
ment à leur in- 
tuition poursuivre 
la bonne route.

Nous transpor- \  1
tons près de quinze |
cents litres d'al L  1 j
cool b ru t .  Les «  J
Lapons n’aiment .JTa
pas ce qui est y ' « J r i
trop doux. Notre w 
but est Ofever- iJÊÊfT
tornea, une bour
gade située de 
l ’autre côté de la 
frontière, en terri- * | r
toirc suédois. Au *  § *
retour les traî
neaux ramèneront 
des peaux de ren
nes et de renards 
bleus représentant une petite 
fortune. Aucune autre mon
naie n’a cours sous cette lati
tude.

Le pays que nous traversons 
re ssemble à un immense désert 
blanc, coupé çà et là de boque
teaux rabougris, couverts de 
givre. Aussi loin que la vue 
s'étend, nous ne distinguons 
que des entassements neigeux. Cette con
trée ne semble avoir d’autre âme que celle 
de l’étendue vide et du ciel bas et dépoli. 
Pas un bruit, pas un murmure. Aucune 
trace d’animalité. Le crissement même 
des patins des traîneaux, la neige l’étouffe 
en l’absorbant.

Samlei se prétend sûr de trouver son 
chemin lorsqu’il a fait une fois le trajet. 
J ’aime mieux le croire sur parole, car je 
me demande où il peut bien prendre ses 
points de repère...

Au début de l’après-midi nous faisons 
une pose et dételons nos rennes. Les braves 
bêtes n’ont rien pris depuis notre départ de 
Kémi. Aussi, n’est-ce pas avec une mince 
satisfaction qu’elles acceptent ce court 
moment de liberté. Elles en font du reste 
un profitable usage. Se roulant d’abord 
sur le dos pour assouplir leurs reins tendus 
par un efTort trop prolongé, elles grattent 
ensuite la neige de leurs bois à andouillers 
aplatis en forme de palettes, pour décou
vrir dessous de rares et maigres touffes de 
lichen qu’elles avalent non sans les avoir 
prudemment reniflées.

De notre côté, nous en profitons pour 
nous dégourdir les jambes en faisant de 
longues enjambées dans la neige moelleuse 
qui borne la piste, les pieds chaussés de 
raquettes. Nous allons un peu à la façon 
des canards, nous aidant de bâtons et 
éprouvant le sol avant de faire un pas. Des 
chutes se produisent même pour l’amuse
ment de ceux qui restent debout. Je con
fesse volontiers que je ne suis pas du parti 
des rieurs...

Mais si nous avons parcouru une tren
taine de kilomètres depuis le matin, il 
nous en reste presque autant à faire. Et 
la frontière est à une demi-heure de 
course

Samlei donne donc le signal du départ. 
Voici maintenant qu’à l ’horizon se 

dresse la masse farineuse d’une forêt de 
sapins poudrés à frimas. Nous ralentissons 
légèrement l'allure de nos bêtes et je re
marque que, sans s’être consultées, nies 
compagnons ont tiré de dessous l’amas des 
couvertures où ils disparaissaient à demi 
de courtes carabines à répétition.

Rien ne serait mieux choisi, en vérité,

3ue ce lieu étrange, pour nous surprendre.
’autant. mais cela je ne l’apprendrai que 

plus tard, qu’un poste suédois se trouve à 
moins d ’une lieue.

Nous passons entre les rangs serrés de 
pins et de sapins rigides et comme dra
pés dans de longs manteaux argentés. Un 
Eyitx rmrx qui surgît brusquement sous les 
naseaux de mes rennes: est cause que je 
fais une terrible embardée.

Les minutes s’égrènent, menaçantes 
d ’imprévu. Nous allons au pas et, même, 
nous stoppons à un croisement. Ce n’est 
pas que Samlei hésite sur la direction à 
suivre. Il doit, plutôt, se passer quelque 
chose d’anormal. Une main tirant les guides 
pour immobiliser son attelage, l’autre eu 
éventail près de l’oreille, le contrebandier 
écoute.

— On vient, souflle-t-il, mais Dieu me 
damne si je sais de quelle direction.

A cet endroit, la piste creusée en contre
bas dans un terrain accidenté et couvert

ne bois n olfre qu’un champ médiocre 
d investigation. Il est vrai que ceux qui se 
trouveraient sur les hauteurs auraient aussi 
les plus grandes difficultés à nous repérer.

A mon tour, je perçois le bruit indéfinis
sable. Il se rapproche.

7~ Çf 1 dis-je, ce bruit, ne serait-ce 
point le claquement des skis ?

Samlei écoute encore, le corps penché 
en avant. A la fin il se redresse et grogne.

— Pas de doute, c’est une patrouille de 
skieurs.

— Policiers ?
— Naturellement...
Tout le monde a compris de quoi il re

tourne. Ces hommes aux décisions aussi 
instantanées que leurs réflexes n'ont qu’un

c o u v e rt intermi
nable.

Nous glissons à un 
train d’enfer que 
nous ne ralentirons 
pas de sitôt, car il 
est possible que, s’ils 
découvrent les traces 
de patins sur le sol, 
les policiers songent 
à nous donner la 
chasse.(1) Voir Police-Magazine il01 161 et 162.

(2) Les troncs d'arbre sont creusés et trans
formés ainsi en citernes flottantes.

Les contrebandiers utilisent les trains de bois 
pour faire passer en fraude les troncs de bois 

truqués.
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Les Lapons n’hésitent pas à faire dix lieues 
pour venir échanger des fourrures de prix 

contre des liqueurs.

« Si les assiégés s’étaient tenus tran
quilles, là où ils étaient, le combat aurait 
peut être duré très longtemps. Mais ils 
commirent l’erreur de vouloir prendre la 
fuite à travers bois. Je les vois encore 
s’élancer à toute vitesse, leur revolver à 
la main. Vous parlez d’une cible ! Un coup 
ici, un autre là, il n'y avait plus personne.

« Un sale souvenir, en somme, conclut 
Samlei, comme il aurait dit « une mauvaise 
journée. » Bah ! cela ne m'a pas empêché 
de refaire le voyage. Et, vous voyez, au
jourd’hui encore...

Machinalement, je tâte la crosse de sa 
carabine. Une belle mécanique, en effet...

Bientôt, nous longeons la rive sous une 
voûte de sapins dont les branches raidies 
et lourdes de stalactites paraissent nous 
délier.

Vers sept heures, nous nous trouvons 
subitement en présence d’une manière 
d’esquimau, enveloppé dans un long man
teau à poils bruns qui lui descend de la tête 
aux pieds; une carabine de chasse, canon 
en bas, est suspendue à son épaule par une 
ficelle. Deux couples de Samoyèdes su
perbes l’entourent en poussant des jappe
ments. Et pourtant, nous sommes en pleine 
forêt, loin, semble-t-il, de toute habita
tion.

Occupez-vous de ça. ordonne 
l’homme en suédois, en désignant les traî
neaux, à deux ou trois autres apparitions 
surgies, elles aussi, de la pénombre du 
bois.

Venez que je vous présente, dit alors 
Garnie! qui, s’adressant cette fois au bizarre 
personnage :

- Voici le Franskmand que nous a en
voyé Linîelt. C’est lui que vous conduirez 
jusqu'à Ranea.

Hélas ! Je n’y pensais plus. Cette expé
dition est en effet la dernière que j ’entre
prends avec les contrebandiers de l’alcool. 
V oilà trop longtemps déjà qu’on m’attend 
et j ’ai quelque peu dépassé le cadre de ma 
mission. A Ranea, je dois trouver le train 
qui m’emportera vers Stockholm. Finie 
l’aventure...

Et cependant, l’endroit où nous nous 
trouvons, si loin des villes, est bien fait 
pour séduire une nature aventureuse. Une

son attelage qui, inlassable, martelle la 
surface glacée tout en soulevant un léger 
nuage de grésil qui vient s’agglutiner aux 
patins, et :

— Je suppose que vous savez vous ser
vir d’un fusil. Eh bien 1 moi aussi. Ecou
tez : le 17 septembre exactement, je sui
vais ce même trajet, en camion puisqu’il 
n’y avait pas encore de neige. 11 faut vous 
expliquer que dans ce cas un seul camion 

suffit. Vasamo, un Finnois 
aussi, conduisait. Moi, je me

.Vous faisons une pause et dételons

Deux heures se sont écoulées. Mainte
nant la voix de Samlei commande :

Halte !
Nous ne demandons pas mieux, nous 

sommes tous fourbus.
Une rivière gelée déroule ses lacets en 

face de nous. Sur l’autre rive et la bordant 
je distingue une rangée de petites collines 
aux cimes pointues. De la neige partout, 
naturellement.

C’est la Kalix, dit Samlei. Nous ne 
sommes plus très loin du dépôt. Avancez 
doucement pendant que je vais m’assurer 
de la résistance de la glace.

il met ses raquettes et précède le con
voi. je  le vois traverser un espace solide, 
puis enfoncer jusqu’aux cuisses.

Rien à faire de ce côté, lance-t-il. 
Voyons à gauche. _ .

Tout en peinant, il côtoie la rivière, 
rebrousse chemin et repart à la recherche 
d’une passe. De tout le poids de son corps 
il pèse sur la glace. Quand elle semble céder, 
il revient prudemment en arrière, ses ra
quettes écartées pour offrir une surface 
plus large. A un certain moment, il tombe 
dans un trou, se redresse en maugréant, 
puis contourne un hummock de neige.

Quand il revient, je comprends à sa 
mine qu’il a trouvé la passe.

Je profite de ce que tout danger immé
diat est maintenant écarté pour me hisser 
sur le traîneau de Samlei et je demande : 

Et si nous nous étions trouvés face 
à face avec eux ?

Une seconde, le contrebandier me dévi
sagé, l’œil curieux, rend un peu la main à

tenais à son côté, une main 
sur ma carabine. On ne sait 
jamais, et il n’est pas rare 
que les Lapons s’en pren
nent à nos barils quand ils 
se sentent en force et que 
la soif les tenaille trop.

« Donc, nous nous trou
vions non loin de l’endroit 
où nous avons eu cette 
alerte, tout à l’heure, quand 
nous voyons déboucher, à 
droite, une voiture venant 
sans doute de Karunki, 
un poste suédois qui nous 
donne d’ordinaire du fil à 
retordre. Trois hommes et 
un officier.

« Donc, mettez-vous à ma 
place... Pas le temps de 
battre en retraite : ils au
raient été sur nous avant 

que nous eussions fait demi-tour. Nous 
rendre ? Impossible !

Et l’alcool, le camion et tout ? Sans comp
ter une vieille condamnation assez lourde 
que je ne suis pas prêt à purger... Sans hési
ter, Vasamo donne un coup de volant et 
bloque l’engin en travers de la route. Nous 
sortons les armes de dessous la couverture 
et nous nous glissons contre les arbres 
jusqu’à un promontoire dominant de ter
rain.

« Des secondes passent... L ’auto se rap
proche et s’arrête près de notre camion. 
Les « verts » descendent et se mettent déjà 
en devoir d’examiner une proie qui leur 
parait tombée toute cuite du ciel. A vrai 
dire, ils croient qu’une panne nous l’a fait 
abandonner.

Quelles richesses nouvelles n’amassera- 
t-il pas, ce forban digne d’un livre de Feni- 
inore Cooper, avec le chargement que nous 
venons de lui amener ?

Le précieux liquide est à l’abri ; les deux 
« commis » lapons de notre hôte, après 
avoir entravé les rennes et les chiens, sont 
venus s’allonger près de nous dans la salle -J#1 
commune autour du poêle. Dame ! il n’y ¥ ** 
a pas de lit pour tout le monde.

Près de moi, l'un des contrebandiers 
de la caravane bredouille à mi-voix 
prière rauque et brève dans une 
inconnue, puis s’enroule dans sa 
et l ’on n’entend plus que son 
lier.

Nous réparons la fatigue d’une 
de chemin à travers une nature 
sans nous soucier de la 
croissance du vent qui, 
dehors, annonce une 
sérieuse bourrasque de 
neige...

Fi n .

Ma u r ic e  La po r t e .

Des secondes passent..., l’auto s’approche...

« Alors, moi, j ’épaule. Vasamo en fait 
mtant : deux coups, un de raté, l’autre, 
'officier, a son compte. Les trois survivants 
uient, direction de leur voiture. Ils s abri- 
ent tant bien que mal derrière et ne voilà- 
-il point qu’ils nous mitraillent à leur 
our, au jugé 1 La fureur me prend. Je tire 
ians le tas. Mon fusil est à répétition, c est 
an joujou qui vient en droite ligne “e 
Kovno. On a beau dire, aujourd’hui il n y 
î encore que les Lithuaniens pour vous 
rendre de la belle mécanique...

« J ’en ai d’abord descendu un deuxième 
avant que le malchanceux Vasamo s af
faissât à son tour, durement touche... Je 
l’ai enterré sur place.

station d’hivemeurs lapons, consistant 
en quatre ou cinq cabanes dissimulées, à 
dix minutes de marche de la piste, cons
truites avec des troncs d’arbres. Il en est 
de ces Lapons qui n’hésitent pas à faire 
dix lieues et plus pour venir échanger ici 
des fourrures de prix contre des liqueurs 
qu’on leur interdit par ailleurs.

Jériska. l’homme au manteau brun et à 
la carabine, m’explique qu’il est établi de-

Euis cinq ans dans cette contrée désolée.
'alcool, il le dissimule dans des fosses 

creusées à vingt pieds sous terre : crainte 
des « secs » qui ne se font pas faute de ve
nir, parfois, lui rendre visite.

Sa demeure, assez confortable au de
meurant. ressemble à quelque saloon amé
ricain. On y vend de tout et même ce 
qu’on ne devrait pas. Au milieu, un poêle à 
bois, dont la couleur rouge-cerise témoigne 
qu’on ne le laissse jamais éteindre, entre
tient une chaleur bienfaisante que je suis 
le premier à apprécier.

Après nous être restaurés de viande bou
canée et de biscuits, le tout arrosé d’un 
rhum fortement poivré, nous visitons les 
dépendances.

Il y a d'abord une sorte d’étable où 
languissent une dizaine de rennes. Chaque 
bête a été achetée un litre ou deux d’eau- 
de-vie. Au printemps, Jériska revendra 
le couple quinze cents francs. Ensuite, la 
resserre aux peaux, pleine de fourrures: 
du lynx, de la marmotte, du renard, de 
l’ours, du lièvre blanc. Enfin, dans une 
hutte, on me présente des animaux en

cage. Plusieurs splendides renards, don- 
deux bleus, pour la robe desquels bien des 
Parisiennes donneraient une petite fortune. 
Jériska, qui s’emballe moins facilement, les 
a eus pour un bidon d’alcool. Ça vaut trois 
mille francs pièce, au bas mot ! Il est juste 
de dire que Samlei, le convoyeur, d’autres 
encore et là-bas, à Helsingfors, Linfelt, 
auront leur part. La contrebande ne se 
nourrit pas de philanthropie.

Mais la merveille des merveilles tient 
dans une vieille boîte à biscuit. C’est du 
quartz, du quartz pourri qui s’émiette 
entre les doigts, mais qui contient de minus
cules grains d’or. On le ramasse, l’été, 
dans un petit affluent de la Kalix. Il faut 
avoir le courage de remuer des tonnes de 
limon pour reunir une cinquantaine de 
grammes du fabuleux métal. Ce que j ’ai 
là, sous les yeux, représente deux saisons 
d’efforts insensés... un millierde francs peut- 
être 1 De quoi boire une journée ou deux 1 
A la manière dont Jériska écrase dans les 
paumes de ses mains les paillettes magi
ques qui donnent la fièvre aux hommes, je 
me doute qu’il n'a pas dû les payer beau
coup plus cher.

Dï LA BALTIQUE



REM IS E N L IB E R T É

Le mécanicien et le chauffeur du rapide tamponneur de la terrible catastrophe de Lagny, que 
l ’on s’était, semble-t-il, un peu trop hâté d’inculper et d’incarcérer, ont été remis en liberté. Les 

voici sortant de la maison d’arrêt. (R.)

Le cr im e 
devant le cimetière

C f lA M B É R Y

n o t r e  e n v o y é  • p é c l a l . i '

Hu i t  heures venaient de sonner. C’était 
le moment où les c^fés se vidaient' 
peu à peu. Des hommes qui s’étaient 

attardés à une partie de belote achevaient 
hâtivement leur apéritif et prenaient le- 
chemin de la maison. Les garçons com
mençaient à respirer un peu.

Dans le principal établissement de Cham
béry cependant deux consommateurs res
taient, qui n’avaient pas l’air d’être pres
sés.

Un homme et une femme.
Celle-ci encore toute jeune avait dû être 

fort jolie, mais le cerne de ses veux et le 
pli de scs lèvres marquaient terriblement le 
visage fatigué. Lui, élégamment vêtu, 
avec trop de recherche peut-être, semblait, 
pour un observateur attentif, appartenir 
à une catégorie dTndividus dont la fréquen
tation n’est pas à recommander.

Us parlaient tous deux à voix basse, mais 
lui d’un ton autoritaire1 et elle sur le mode 
plaintif :

— Pourquoi, disait-elle, m’avoir ame
née. ici ? Grenoble est une ville beaucoup 
plus gaie et j ’étais sûre, au moins, d’y faire 
de l’argent. Tandis que maintenant...

Elle esquissa un geste las que l’homme 
coupa net :

Je t ’ai déjà dit que je n’admettais 
pas d’observation. Si je suis venu à Cham
béry, c’est que j ’avais des raisons. D’ailleurs 
tu verras que les clients ne manquent pas.

C’est égal, quand je pense à ce que tu 
m’avais promis au moment où j ’ai fait ta 
connaissance...

— Assez, hein !
Il n'y avait pas à insister.
Ayant réglé leurs verres, ils se levèrent et 

se dirigèrent vers la porte que leur ouvrit 
un garçon.

Au revoir, messieurs dames.
Au revoir.

Dans la rue, l’inconnu dit. simplement à 
sa compagne :

Et maintenant, au boulot !
Puis, la plantant là, il s’en alla vers le 

plus proche restaurant dont l’enseigne lu
mineuse piquait d’étoiles le voile sombre de 
la nuit.

Alors la fille commença son « boulot ».
** *

On la revit, au même café, le lendemain 
et le surlendemain, mais seule dorénavant. 
Bientôt les habitués la connurent.

— C’est une « nouvelle » ? demandèrent- 
ils aux garçons.

— Oui, il y a trois jours qu’elle vient ici.
Pas mal, n'est-ce pas ?

Des plaisanteries fusèrent des tables où 
se retrouvaient quelques notoires commer
çants.

- Elle t’intéresse, naturellement.
— Et toi donc, vieux coureur !
— Vicieux.
Quant à elle, se doutait-elle que parfois, 

voire souvent, les hommes la prenaient 
comme sujet de conversation ? Toujours 
songeuse, elle ne parlait pas, et c’est à peine

12

si, un soir, on avait vu un pâle sourire 
éclairer son visage aux traits tirés, lors
qu’une grosse plaisanterie avait été contée 
par le boute-en-train de l’endroit:

Or, un jour elle ne vint pas au café. Ni 
le matin, ni l’après-midi, ni le soir. Le 
personnel s’étonna :

— Serait-elle déjà repartie ?
- Penses-tu ? Elle vient à peine d’arri

ver.
— C’est le colonel qui l’a enlevée.
— A moins, .dit le gérant, qu’il ne lui 

soit arrivé malheur. Ces femmes-là. ça 
meurt facilement.

Il ne croyait pas si bien dire.

♦* * *

Ce matin-là, trois hommes arpentaient 
la route qui conduit au cimetière de Cham
béry. Il faisait froid, très froid même, 
mais le temps était sec et le soleil presque 
bleu.

Les hommes étaient joyeux.
— Si ça continue comme cela, dit l’un 

d’eux, nous n’aurons pas à nous plaindre 
de l’hiver.

— Si ça continue bien sûr, seulement, 
ça peut changer.

Ils se mirent à rire, mais soudain 
celui qui marchait du côté gauche de la 
route s’arrêta brusquement. Il étendit le 
bras vers un fourré et, d’une voix em
preinte d’émotion, il murmura :

— Là, regardez.
— Où, là ?
— Là, tout droit, regardez donc.
Les deux autres regardèrent et virent de 

quoi provenait l’arrêt brusque de leur com
pagnon. Dans un taillis, à quelques mètres 
de l’entrée de la demeure des morts, on 
distinguait une forme humaine étendue.

— Qu’est-ce que c’est ?
— On dirait une femme.

Allons voir.
C’était une femme en effet. Etendue sur 

le dos, les bras relevés au-dessus de sa tête 
dans un ultime geste de défense. Elle de 
vait être morte depuis longtemps, car elle 
était froide et raidie. Pas de trace de 
blessures, mais dans la bouche, ouverte, on 
voyait la langue, énorme, violacée. Le.s 
yeux conservaient ^expression d’une indi
cible terreur. Sa jupe et son manteau bleus 
étaient en désordre et remontés sur les 
cuisses.

Devant l’horrible spectacle, les trois 
hommes reculèrent.

— C’est un crime, déclara l’un d’eux.
—. Ça m’en a tout l’air.
Alors, sans se retourner, ils refirent à 

grands pas le chemin parcouru et, dès qu'ils 
furent à Chambéry, se hâtèrent d’avertir 
les autorités de leur macabre découverte.

L’enquête commença.
Un rapide examen suffit au médecin-lé

giste pour être fixé. Lorsqu’il se releva, 
après s’être penché sur le cadavre de la 
morte, il annonça :

— Cette femme a été étranglée, puis vio
lentée.

De leur côté, les policiers battaient les 
taillis environnants dans l’espoir d'y trou
ver un indice quelconque. C'est ainsi qu’ils

mirent la main sur le sac à main de la 
victime, vidé de son contenu. Cela semblait 
prouver que le vol était le mobile du crime. 
Mais pourquoi alors le viol du cadavre ? II 
était certain qu'un des deux méfaits ne 
servait qu’à égarer les recherches et à lan
cer les enquêtes sur une fausse piste.

Crime crapuleux ? Crime sadique ?
Il fallait d’abord identifier la femme.
Des gens qui vinrent devant le cime

tière, en curieux, crurent la reconnaître : 
n'était-ce pas l ’inconnue du café. On en eu 
bientôt la confirmation. Elle était descendue 
toute seule dans un hôtel voisin et s’était 
fait inscrire sous le nom de Rose Martinet, 
venant de Vichy, sans profession. La police 
téléphona aussitôt à cette dernière ville, 
mais on lui répondit que le nom de Rose 
Martinet ne figurait pas sur les listes de 
l’état civil.

Qui donc était la mystérieuse morle ?
On le sut le lendemain. Elle s’appelait 

Marguerite Chabot, veuve Bonjour, née à 
Vichy, en 1908. Depuis la mort de son mari, 
elle s’était lancée dans la vie galante et, 
bientôt victime d'un odieux professionnel, 
avait dû entrer comme pensionnaire dans 
une maison close de Clermont-Ferrand, puis 
dans un établissement similaire de Gre
noble.

L’enquête, du coup, faisait un grand pas. 
On rechercha le souteneur et on ne tarda pas 
à le retrouver. Il avait appris la nouvelle de 
l’assassinat par les journaux et il ne parut 
pas autrement étonné d’être interrogé par 
les policiers.

- Que voulez-vous! dit-il calmement, 
je ne sais absolument rien, moi ! Je ne la 
suivais pas, comprenez. Et puis, pourquoi 
l’aurais-je tuée ?

11 ajouta, avec une logique déconcer
tante :

Ce n’était pas mon intérêt.
Incontestablement, il n’était pour rien 

dans l’affaire. On le relâcha.

♦* *

Deux hypothèses donc, je l'ai dit. Le 
sadique ou le voleur. Car je ne crois pas qu’il 
y ait eu deux mobiles.

Et le crime crapuleux paraît bien invrai
semblable.

En effet, un ami de passage aurait-il 
conduit sa victime jusqu’au cimetière ? 
Aurait-il été jusqu’à l ’assassinat pour la 
modeste somme qu’il devait présumer se 
trouver dans le sac à main alors qu’il lui 
aurait suffi d’arracher ce dernier et de 
prendre la fuite ? Et surtout, aurait-il 
eu le terrible courage de violenter la morte, 
simplement pour donner le change. Parce 
que, il ne faut, pas l'oublier, c'est un cadavre 
qui a été souillé. Sur ce point les conclusions 
du médecin-expert sont formelles.

Tandis que, dans la seconde hypothèse, 
tout s’explique. Examinons-la et tâchons 
d’imaginer le drame :

Marguerite Chabot a donné rendez-vous 
à un homme ; à un de ses «clients ». Pour
quoi devant le cimetière, dans un lieu 
sinistre et désert ? Sans doute parce que 
l'homme est très connu dans la ville, où il 
occupe peut-être une situation enviable, et 
qu’il ne veut pas se compromettre en allant 
à l’hôtel. Il retrouve donc la fille devant le 
lugubre lieu, ou alors il l’emmène jusque là.

Que se passe-t-il alors ? Seul l ’assassin 
pourrait le dire exactement. On peut sup
poser soit que le crime est prémédité, 
soit que l’homme brusquementest prisd’une 
sorte de folie meurtrière. Il passe ses mains 
autour du cou de la jeune femme, ébauche le 
geste de l ’embrasser et soudain, fixant 
sur elle ses yeux de bête fauve serre, 
serre, jusqu’à ce que la mort s’ensuive. Il 
se jette alors sur le corps pantelant et assou
vit son odieux désir.

Lorsqu’il se relève, il est un instant ter

rifié par ce qu’il vient de faire. Il va s’en
fuir à toutes jambes, mais il réfléchit : 
si le viol est le seul mobile plausible du 
crime, les recherches vont se circonscrire. 
Les gendarmes ne partiront pas à la recher 
che des traîneurs de routes.

On risque de deviner, de trouver même 
le nom du meurtrier.

Celui-ci prend une décision, la plus 
simple: il ouvre le sac à main de sa vic
time et se saisit de tout ce qu’il y trouve. 
Puis, sans jeter un regard sur celle qu’il 
vient de tuer, il s’en va et jette à l ’eau, sur 
sa route, les menus objets de la malheu 
reuse. Comme cela, on ne saura jamais...

U n’est pas loin, pourtant. Peut-être 
même, pendant que j'écris ces ligues dans le 
café où la jeune femme venait prendre ses 
petits verres, peut-être même est-il là. 
à une table proche écoutant les conversa 
tions qui, toutes, roulent sur le crime’ du 
cimetière. Il n’a pas changé ses habitudes, 
pour ne point donner l'alarme, et il conti
nue comme par le passé à tendre à ses amis 
une main qui a tué.

A mesure que les jours passent il sait que 
diminuent les risques d’être identifié. Rien 
tôt l'affaire sera classée, la mort de Margue 
rite Chabot oubliée.

Comme le crime de la rue des Martyrs, 
à Paris, celui-ci restera impuni.

On ne retrouve jamais, semble-t-il, les 
assassins des filles soumises...

Gé o Gua s s o.

Après la condamnation à mort
r 'a n n é e derniere, alors que l’empereur 

du Japon Hiro-Hito revenait d’une revue 
militaire, un jeune Coréen nationaliste 
nommé Li-Hosho jeta une bombe sur la voi
ture de l’Empereur pendant que l’on ouvrait 
les grilles du palais impérial. Le chef suprê
me nippon ne fut pas atteint, mais les éclats 
de l’engin de mort blessèrent plusieurs des 
assistants, ainsi que des membres nombreux 
de la maison militaire.

Le criminel, qui n’avait pas essayé de 
s’enfuir, fut immédiatement appréhendé. Il 
passa en jugement devant la Cour 
suprême de Iokio; et, comme on pouvait 
s’y attendre, il a été condamné à mort : 
la sentence sera exécutée dans un jour très 
prochain.

Notre photographie a été prise dans les 
couloirs du Palais de justice, alors que Par 
rêt venait d’être rendu et signifié au pri
sonnier.

Li-Hosho, la tête recouverte de ce que 
l’on appelle le « panier des prisonniers » 
(une sorte de nasse en osier qui dissimule 
les traits), est au milieu de ses gardiens, qui 
le reconduisent vers sa cellule, au quart ier 
des condamnés à mort.

Le Coréen qui, pendant tout le cours des 
débats, a fait preuve d’un calme presque 
indifférent et a déroulé devant le Tribunal 
l’exposé de ses théories anarchistes avec 
une logique implacable et parfois émouvan
te, n’a manifesté aucune émotion à la lec
ture de l'arrêt le concernant.

Il s’est contenté de dire :
Je savais ce que je faisais; d’avance, 

j ’offrais ma vie pour la cause que j ’ai em
brassée. Je n’en voulais pas particulière
ment à l ’empereur Hiro-Hito, que l ’on 
ne peut pas considérer comme un tyran ou 
un despote. Mais je tenais à affirmer, pat- 
un geste éclatant, que la Corée, incorporée 
de force à l’Empire Japonais, ne s’est jamais 
résignée à cette contrainte

De fait, l ’acte du jeune régicide n’a pas 
été désavoué par les leaders politiques de 
son pays ; et il est vraisemblable que sa 
mort elle-même contribuera à faire de Li- 
Hosho, dans la suite des âges à venir, une 
espèce de martyr patriotique.

U N  C A D A V R E  D A N S  LA  T A M ISE

La police anglaise recherche te cadavre d’une jeune fille qui s'est noyée en tombant dans la 
Tamise avec son automobile. Jusqu’à présent le cadavre n’a pas encore été repêché malgré les

plus actifs sondages. (I. P. S.)



La Belle et la Bête
M A R S E IL L E

f j » e  n o t r e  e n v o y é  v p é c t n l . j

De  qui était-elle la maîtresse ?
Elle faisait croire aux uns que sa 

vie leur appartenait. Elle savait se 
rendre douce auprès d'autres.

Eux n’étaient point des Don Juan. 
Elle, elle était fille soumise.

Amoureux sans âges aux haleines faite 
-d ’alcool.

Maîtresse sans joie aux sourires fati
gués.

Mais le plaisir va-t-il chercher si loin ? 
Elle s’appelait Suzanne-Olga Férand. 

Là-bas, à Marseille, elle était plus connue 
sous le nom de Paula.

Eux n’avaient point de nom. C’était 
tout le monde... le boueux, le sidi, le char
retier en mal d’amour.

Avec ses cheveux à la chien, sa bouche 
fendue comme au couteau, ses yeux glau
ques, c’était la pierreuse que les mains 
sales, les barbes de deux jours, les besoins 
les plus obscènes n'effrayaient point.

Le vendredi 22 décembre son pauvre 
corps nu fut repêché... hissé des eaux trou
bles d’un canal de la banlieue marseillaise.

Paula n’était point morte à l’hôpital... 
Elle était morte autrement. Amour ? Ven
geance ? Argent ? Un peu de tout cela et 
un peu de rien. Ce fut la fin d’une fille 
soumise au pays du soleil.

C’était le matin de ce vendredi-là. Pour 
Marseille il faisait froid. Le corps flottait, 
rigide... gonflé.

— Oh!... hisse...
L’homme halette sous l’effort, il appelle 

un autre homme qui passe.
— Viens... viens m’aider.
Un peu de répulsion.

Mais c’est un cadavre ?
— Oui... ben oui... c’est une femme, 

même qu’elle est presque nue !...
Encore un effort et le corps repose sur la 

berge.
- Quoi faire ?

— Prévenir la police.
Au commissariat du XXIe arrondisse

ment — à Marseille il y en a davantage qu’à 
Paris — un des hommes arrive et débite 
tout d’une traite :

- On vient de repêcher une morte... 
oui, tout de suite... il y a quelques secondes 
à peine... Venez... elle a du sang au front... 
On l'a repêchée dans le canal d’alimentation 
de Saint-Julien à Saint-Barnabé.

Une heure plus tard, la police est sur 
place. Crime ? Suicide ?

Un médecin qui se penche sur le maigre 
cadavre relève la tête pour dire d’un ton 
grave :

C’est un crime...

** *

L’après-midi du même jour, M. Vacquier, 
le commissaire de police du XXIe arron
dissement, voyait pénétrer dans son bureau 
un homme de pauvre condition.

Voilà, m’sieur le Commissaire, j ’viens, 
c’est pour une disparition... Oui, comme ça, 
que je vivais depuis trois ans avec une 
femme, Suzanne Férand qu’elle s’appelait, 
quoi on était en ménage et alors elle a dis
paru. J ’iai pas revue depuis dimanche soir.
Il était un peu plus de minuit quand elle 
me quitta pour aller à Saint-Barnabé 
qu’elle a dit, avec un type que je connais
sais pas. Comme je l’ai pàs revue, je me 
demandes’illui serait pas arrivé un malheur.

Au nom de Saint-Barnabé, le commis
saire tendit une oreille très intéressée.

— Et vous ne savez rien d’autre? de
manda-t-il.

— Si... voilà. Comme j ’avais de drôles 
de pressentiments, je me suis rendu à tout 
hasard à Saint-Barnabé. Là, j ’ai questionné 
des gens, et j ’crois bien qu’elle a passé la 
nuit avec l’inconnu dans une maison de 
la traverse du Diable..'. Le tvpe ? Je ne me 
souviens plus de son nom. Moi, je suis 
camionneur, j'm ’appelle Victor Clairmont. 
j ’habite ti, rue Malle-Delacroix.

Le commissaire fit prendre note de la 
déclaration et prévint l ’homme qu’il avait 
probablement trouvé Suzanne-Olga Férand. 

Elle est morte noyée !...
Clairmont resta un instant interdit et 

toute sa peine se résuma en un geste lent des 
bras qui voulait dire: évidemment... évi
demment, il n’y a rien à faire. J ’m’atten- 
dais bien à une nouvelle de ce genre.

Sans réagir, il suivit des inspecteurs à la 
morgue.

Dans un coin, il v avait un corps. Un 
agent découvrit le visage de la morte. 

Regardez...
Il regarda avec ses pauvres yeux d’homme 

qui avait quand même eu de la joie avec 
ce corps de fille de la rue.

Il baissa les yeux.
— C’est ça... c’est elle, fit-il.
Et instinctivement, il fut bien satisfait 

de se retrouver une seconde après dehors, 
au grand air, où il respira un grand coup.

♦* *

Valentino Blengino était un drôle 
d’homme. Une manière d’ours hirsute, 
farouche. Un être mal équari comme il 
nous en vient parfois des vallées du Pié
mont.

Après treize ans de séjour en France, il 
ne connaissait encore que les rudiments de 
notre langue. Rudiments qu’il zézayait 
maladroitement encore.

Une bête ! Une machine ! Un reclus !
Pas d’amis. Du travail, ce qu’il faut pour 

vivre. De bien curieuses habitudes, quel
que chose comme des mœurs de sauvage.

Bâti solidement avec beaucoup d’os et 
pas beaucoup de chair, sa tête, rien que sa 
tête était déjà le roman de toute une exis
tence terre à terre. Des yeux méchants, 
durs, des mâchoires bien carrées, une ti
gnasse d’homme des bois et là-dessus, pour 
rehausser le tout d’une note barbare, une 
large, épaisse, broussailleuse moustache 
brune.

Tel était Valentino, le rustre au nom 
d’amant romantique.

Il avait échoué à Marseille, comme tant 
d’autres. Comme beaucoup de drôles de 
gars. Comme les insectes qui viennent tou
jours là où il y a un beau fruit mûr qui dore 
au soleil.

Lui, ce n’était point les bars aux arrières- 
boutiques mystérieuses, les comptoirs du 
vieux port, les ruelles de derrière la mairie 
qui le tentaient. Il avait gardé un rien 
d’attachement à la terre. De cette terre si 
difficile qui ne nourrit point tous les en
fants du Piémont.

Alors, Valentino loua dans cette banlieue 
marseillaise qui se perd, vers la campagne 
aux oliviers trop gris, en maisons blanches 
et ruelles poudreuses, une bizarre bicoque 
faite de bric et de brac. Finalement, au 
milieu du petit terrain qu’il comptait cul
tiver, il y avait beaucoup plus une remise 
et un hangard qu’une demeure habitable.

Cette curieuse « habitation » était sise 
traverse du Diable à Saint-Barnabé et por
tait le joli nom de : « La Lumière ».

Ce n’était point une « Lumière » très re
cherchée.

Les voisins la voyaient même d’un mau
vais œil, cette « lumière »-là.

Ce n’est point qu’au pays de la bouilla
baisse et avec l’accent on ait tendance à 
dramatiser, mais il y a des limites.

A Marseille, on est gai, on est « causant », 
on a des amis, on boit le pastis, et lorsqu’on 
travaille son jardin, ce n’est point une rai
son pour mener la vie d’un cloîtré.

Aux cafés des alentours, les jours de 
grande bonne humeur, on risquait bien 
quelques plaisanteries à cause que le Valen
tino qu’on voyait toujours tout seul par
tait quelquefois au marché avec une car
riole toute branlante, toute cahotante, 
toute squelettique, traînée par un cheval 
— si on pouvait appeler ça un cheval ! — 
plus branlant, plus cahotant, plus sque
lettique encore.

Et le Valentino — Don Quichotte et 
son canasson-rossinante, — ça méritait bien 
une blague, une allusion mais pas plus, 
parce que vraiment le locataire de la « Lu
mière » à la traverse du Diable avait, en 
dehors de ce côté plaisant, une vie par trop 
mystérieuse, et rien qu’à y penser, ça faisait 
froid dans le dos.

La nuit, la nuit surtout, la villa entourée 
de son jardinet pelé et tondu avait de ces 
airs de crime qu’il n’y avait qu’à s’en retour
ner de ce vilain lieu, d’autant que tout près 
il y avait le glouglou continuel et subite
ment devenu sinistre des eaux du canal de 
Saint-Julien entre ses deux rives de béton.

On disait des choses.
On disait que Valentino couchait dans sa 

grange avec son cheval et sa charrette.
On disait que dans sa paillasse de foin 

il y avait quelques beaux billets... pas des 
petits.

Quant à lui, Valentino, il s’en moquait 
pas mal de tous ces racontars. Il menait 
son existence comme il l’entendait avec 
son horizon bouché, ses mœurs de cerf, 
ses habitudes de solitaire perdu dans l’océan 
des hommes.

Se passait-il quelque chose dans son 
crâne ? Où mangeait-il, buvait-il, dormait- 
il, pêchait-il au rythme lent de ses besoins 
et de ses instincts ? Il ne saura vraisembla
blement jamais nous le dire.

Un homme comme ça, c’est un mystère 
pour les autres hommes, et pour expliquer 
soi-disant son secret, on l’accable d’épi
thètes, on lui décerne tout un tas de défauts 
et de vagues qualités terriennes.

Mais on a beau parler, sait-on jamais 
si un chien est bête ou intelligent.

Ne cherchons donc pas à analyser quel 
était l’obscur désir spirituel ou uniquement 
charnel qui un jour rapprocha Valentino 
de Paula.

Paula, la fille soumise, n’avait pas à se 
refuser au rustre de Saint-Barngbé.

Lui en prit pour son argent. Mais après ? 
Après son départ à elle... alors qu’il reste 
seul avec sa grosse idiote de caboche, que 
se passa-t-il ?

Une femme ! Elle était la femme ! En 
dehors des sens, en dehors des plaisirs, en 
dehors de tout ! Elle avait le parfum qui 
lui manquait. Elle lui avait offert un sou
rire qui lui manquait...

Sans trop savoir, confusément, il gar
dait d’elle un autre souvenir que celui 
d’une chair qui s’était laissé pétrir par ses 
grosses mains.

Elle avait fait naître en lui l’envie et 
l ’envie d’elle, ce qui était beaucoup plus
grave. *

M  JEAN CMÂPPE « PÈRE NOËL »

Le 27 décembre, le préfet de police, M me Jean Chiappe, et M. Guichard onl distribué des jouets 
aux enfants des agents de police et des pompiers au cours d’une matinée organisée au cirque

Médrano. (R.)

« Paula ! » Ce nom dansait dans sa tête 
tandis qu’il dormait dans son foin, sous le 
hangard.

Elle lui avait dit machinalement :
— Chéri... si t ’as encore besoin d’une 

femme, pense à moi...
La phrase commerciale, là, prenait tant 

son sens de phrase d’amour à force de la 
rabacher et à force de ne jamais en avoir 
entendu d’autres.

Alors, lui, la brute, inconsciemment, 
chercha à satisfaire et son corps et son 
esprit, et pendant trois ans -chaque fois 
qu’il voulait du plaisir, il allait à elle.

Il savait la retrouver. Elle, elle avait un 
client.

Lui, il donnait des sous, avant ou après, 
mais vite n’y pensait plus.

Il aurait pu aller avec d’autres femmes, 
mais il n’allait qu’à elie !...

Et il y a trois mois de cela, il est encore 
allé la chercher, là-bas dans la grande ville 
pleine de lumières, de mâles et de filles et 
il l ’a ramenée dans sa tanière.

Tous les deux tous seuls 1
Un peu de rêve.
Et Valentino la brute s’attendrissait, 

alors que la prostituée affinée, rompue aux 
vices, doucement, doucement, caressant 
d’une main l’homme, de l ’autre fouillait la 
paillasse.

Ses doigts sentirent les billets.
Aprèsledépart,lorsqu’ilsseretrouva seul, 

il découvrit le vol... elle avait tout pris.
Pendant quatre mois ce fut le martyre ! 

Lui qui n’était pas habitué à aller aux fins 
fonds des choses, il crut qu’il n’y avait 
que l ’argent qu’il regrettait... mais il 
regrettait aussi ce qui avait été pour lui 
un idéal.

Le dépit, la rancœur, le fiel s’entassaient 
en lui avec autant de force qu’un désir tous 
les jours plus ardent... un désir tel qu’il fit 
naître l’oubli et le pardon...

Et c’est bien cela qui fit que le dimanche 
soir Valentino alla quérir par les rues de la 
ville sa « Paula »... s’il avait été poussé par 
un autre sentiment, celui de la vengeance, 
il y serait allé bien avant, il n’aurait pas 
attendu quatre mois.

L’homme est revenu ce même soir avec 
sa maîtresse.

Il est revenu à la « Lumière » comme 
autrefois !

Comme autrefois !
Il a même fait les frais d’un taxi...
Et il sent sa chaleur, et il sent ses baisers, 

et il sent qu’il est heureux !

Valentino la brute est bien doux alors.
Des minutes qui sont des heures poui 

un homme passent alors...
Il n’y a pas de crime dans l’air.
Il veut fêter sa joie, son triomphe ! Tous 

deux boivent une bouteille, puis deux..
Maintenant ils s’aiment et dans un instant 

il sera satisfait, repu...
Et c’est à ce vilain moment, après le bon, 

qu’elle réclame sa paye...
Il n’en faut pas plus. Encore un verre 

Encore une demande d’argent de sa part 
à elle et s’en est assez pour que lui, qui n’est 
plus tiraillé par le désir, sente revenir à soi 
cerveau toute la haine d’avant.

C’est comme une bouffée de chaleur
Il est fou. Il en a assez, il devine qu’i 

n’est qu’un client.
Elle répond...
Tout à l ’heure, devant le canal, excédé 

il lui assènera un coup de poing. Elle 
tombera et se blessera au front.

Du sang...
De plus, en plein jour, il prendra dans 

ses bras le corps inerte et hop, d’un effort, 
il la jettera dans l ’eau, la garce !

Et, la tête chavirée, les épaules lourdes, 
machinalement, il ira s’étendre sur sa 
paillasse et ne la quittera pas jusqu’au 
samedi, jour de son arrestation.

** *
Valentino a été arrêté. 11 a avoué, il a 

avoué le vol, il a avoué la demi-ivresse du 
soir du crime, il a avoué le meurtre... mais 
il n’a pas dit le reste... le reste qui explique 
tout, c’est pour cela qu’on ne l ’a pas tout à 
fait cru. Il n’a pas dit le reste parce qu’il ne 
se connaît pas lui-même.

Quand il eut fini de parler, on lui posa 
la question fatidique :

— Avez-vous des regrets ?
— Non ! J ’ai tué ma voleuse ! .qu’il 

répondit.
Ceux qui écoutaient eurent un vilain 

sourire: «même pas un regret... quel
dégénéré... «voilà ce que ceux-là pensèrent.

J ’ai tué ma voleuse...
Valentino n’avait pas été dépouillé que 

de son argent, Paula, la voleuse, lui avail 
volé autre chose d’aussi précieux... un 
rien... un impondérable... la confiance, 
l ’espoir... enfin tout ce qui avait pu naître 
d’immatériel dans le cerveau de la bête. 
Et Valentino avait fait sa justice à lui. 
d ’homme de la nature. Il avait tué sa 
voleuse !...

Ph i l ippe  Ah t o is.

A LA RECHERCHE DU COUPABLE

Voici les frères et le père de Harry Pritchard qui aidèrent la police a retrouver l’assassin de ce 
dernier et de sa femme, un nommé Jack XVisdow, âgé de vingt-six ans. Le meutrier reconnut 

les faits en présence des policiers amateurs. (E. P.)
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On accuse, on plaide, on juge...
Essayons. . .  avant.

M. B..., qui comptait cinquante-deux 
automnes,et M,le Suzanne L..., qui n’avait 
vu que vingt-deux printemps passer sur sa 
tête blonde, étaient fiancés.

Cadeaux, baisers, promesses d’amour 
éternel, toute la lyre... la future épouse 
nageait en plein bonheur lorsqu’un soir. 
M. B..., sans ambages, lui tint à peu près 
ce discours :

— Vous êtes jeune, charmante, gracieuse, 
fort bien, mais,moi, je suis un homme d'ex
périence qui approuve fort les théories de 
certains écrivains préconisant... l’essai. 
Je veux essayer... avant !

La jeune fiiie, indignée, refusa... tout fut 
coupé.

Ce fiancé imprévu eut alors une idée ori
ginale : il assigna MUe L... en vol... bien 
entendu, elle fut acquittée, pouvant sans 
difficulté prouver que les menus objets 
que son fiancé lui avait offerts n’avaient pas 
été volés par elle.

Fuis, prenant à son tour l'offensive, la 
jeune Suzanne assigne son ex-futur époux 
à  cinquante mille francs de dommages- 
intérêts, pour rupture de promesse de 
mariage, et à dix mille francs, pour diffa
mation. M. B... exposera-t-il ses théories 
au tribunal qui, prochainement, examinera 
ce différend sentimental et financier ?

L e s  an tics ttu magnétiseur 
Eynard.

Certains hommes ont-ils vraiment la 
possibilité d’attirer, par leurs ondes magné
tiques, l’heur ou le malheur sur la tête des 
pauvres humains ? Ce guérisseur Eynard, 
ainsi l ’appelle la rumeur publique nantaise, 
est-il de ceux-là ?

L’an dernier, un syndicat de médecins 
de la Loire-Inférieure le poursuivit pour 
exercice illégal de la médecine... aussitôt 
un mal étrange s’abattit sur les esculapes 
en émoi : ils n’en mouraient pas tous, mais 
tous étaient frappés pourtant, l ’un périt de 
congestion, un autre d’accident, une main 
implacable, mais sûre, abattait un médecin 
par quinzaine.

Le tribunal, néanmoins, condamna Ey
nard à l’amende, il interjeta appel de ce 
jugement et l'affaire vint devant la cour de 
Rennes, où le magnétiseur, plein de foi, se 
présenta, assisté de Me Théodore Valensi, 
le conseiller rapporteur ne crut pas devoir 
cacher le sentiment hostile qu’il portait au 
prévenu... L’interrogatoire eut lieu, la

plaidoirie prononcée et l ’arrêt allait être 
rendu lorsque le conseiller rapporteur 
mourut subitement.

Voilà qui confirme singulièrement l’effet 
des ondes salvatrices ou maléfiques du 
guérisseur, qui, bientôt, comparaîtra encore 
devant la cour de Rennes où le procès devra 
être recommencé, en raison de la mort du 
conseiller rapporteur.

Ajoutons que le magnétiseur Eynard a 
offert aux Soviets d’arrêter par ses ondes la 
décomposition du cadavre de Lénine, dont 
la putréfaction est très avancée, malgré les 
précautions médicales prises lors de l’em
baumement du fameux homme politique 
russe.

Le guériseur partira-t-il en U. R. S. S., 
apposer ses mains sur le cercueil de Lénine ?

Pour avoir la princesse.

Mme Baldi est une dame mûre qui exerce 
la recommandable profession de... mettons 
d’intermédiaire entre personnes d’un sexe 
différent : elle fournit aux hommes l’âme 
sœur d’un instant et vice versa... ajoutons, 
à sa décharge, qu’elle se refuse énergi
quement à favoriser les voyages à Sodome 
ou les excursions à Lesbos.

Or donc, une princesse plus ou moins 
russe la chargea de lui découvrir un sédui
sant jeune homme capable de charmer ses 
jours... et toutes ses nuits.

Le dit jeune homme se présenta à la 
dame Baldi sous la forme d’un valet de 
chambre du quartier qui, las de « servir », 
voulait « vivre sa vie ».

— Mon ami, lui dit la dame, vous êtes 
jeune, vous êtes beau... quand un homme a 
ces qualités, il ne travaille pas : il trouve une 
femme riche — légitime ou non — qui ne 
demande qu’à lui fournir les subsides 
nécessaires : j ’ai votre affaire î

« L’affaire », expliqua-t-elle, est une ado
rable princesse qui sera rapidement éprise 
de vous... de votre côté, vous ne vous 
ennuierez pas car, je vous le répète, elle est 
exquise et,ce qui ne gâte rien, généreuse... 
elle sait que tout se paie... »

Même les faveurs d’un homme !
— Elle vous donnera cinq mille francs 

par mois !
Cinq mille francs par mois pour se laisser 

aimer par une jolie femme, quelle aubaine !
— Mais, continua l’entremetteuse, car 

il y a un mais, la princesse a une petite 
faiblesse : aristocrate, elle ne prise que les 
aristocrates et n’entendrait pas se donner à 
un roturier...

Que faire ? interrogea le valet de 
chambre, en passe de devenir un m...onsieur 
entretenu, que faire ?

Revenir noble à votre tour !
Noble ! moi, comment cela ?

Et la digne Mme Baldi d'expliquer 
qu’elle possédait dans ses relations mul
tiples et variées un certain personnage 
qui, moyennant cinq mille francs, lui 
céderait volontiers son titre de comte de 
Joyeuse.

Le naïf Cerli — c’est le nom du valet de 
chambre — devint donc comte de par la 
grâce de M“ e Baldi et d'un sien ami et il 
attendit la princesse.
Hélas, celle-ci était exigeante, un titre de 

comte ne lui paraissait pas suffisant pour 
l'homme de ses nuits, il lui fallait un mar
quis :

— Qu'à cela ne tienne, déclara M ra* Baldi, 
vous serez marquis 1

Et pour quinze mille francs, le démo
cratique valet de chambre devint marquis 
de Jouvencel, puis il attendit toujours... la 
princesse n’arrivait pas, mais pour le 
malheur de l’entremetteuse. Cerli, alias 
comte de Joyeuse, alias marquis de Jou
vencel, connaissait un inspecteur de la 
sûreté à qui il conta son histoire.

Résultat : Mme Baldi fut poursuivie pour 
escroquerie et se présentait de ce chef, 
l’autre jour, devant la 12* chambre cor
rectionnelle :

— J ’aime, expliqua-t-elle sur le mode 
attendri, rendre les gens heureux : j'espé
rais que ce beau garçon plairait à cette 
jolie femme qu'est la princesse...

« Le beau garçon », se rengorgeant dans 
son haut col, insigne de sa profession de 
maître d’hôtel-valet de chambre, relata 
en un sabir franco-russe sa pittoresque 
aventure :

— J ’aimais déjà la princesse, dit-il, sans 
la connaître.

_— D’autant plus qu’elle devait rému
nérer grassement votre amour, remarqua 
le président.

Et le plaignant d’avoir ce mot exquis :
— C’est la crise, il faut faire argent de 

tout.
« Tout » en l ’occurrence est imprévu.
Le pseudo-marquis de Jouvencel donne 

lecture au tribunal des lettres qu’il adressa 
à sa future dulcinée et dont il garda des 
copies, pour la grande joie des auditeurs 
de la douzième chambre correctionnelle :

« Ma tigresse parfumée, écrivait-il 
notamment, quand serez-vous à moi ? Je 
vous adore sans vous connaître, mon ado

rable sultane, quami serai-je dans votre 
lit ?»

Ah qu’en termes galants, ces choses-là 
sont dites 1

Cerli avait même, en vue de la présen
tation à la princesse, acheté un chapeau 
haut de forme dans lequel il avait,«en lettres 
dorées, fait graver son titre :

— Ce chapeau n’a servi à rien ! conclut-il 
piteusement.

La princesse existait réellement, pré
tendit Mme Baldi, seulement, elle a changé 
d’avis, elle n’a plus voulu voir son amou
reux !

Lequel restait tout marri avec ses deux 
titres de comte, de marquis, son chapeau 
haut de forme et ses charmes à placer... 
au plus offrant, ou, plus exactement, à la 
plus offrante.

— D’ailleurs, conclut la prévenue, je l ’ai 
en partie remboursé !

De fait, l’ex-valet de chambre a récu
péré quelques billets, aussi Mmi Baldi, après 
une amusante plaidoirie de Me Raymond 
Hubert, ne fut-elle condamnée qu’à dix- 
huit mois de prison avec sursis.

— J ’aurais préféré avoir la princesse, 
soupira Cerli.

Evidemment !
Sy l v ià  Ri s s e h.

Chez les Fabricants de faux-papiers
(Suite de la page 5.)

En effet, répondit le fiancé ; il y a 
deux ans, mon livre! militaire et une carte 
d’identité m’ont été subtilisés dans le 
métro.

— Vous avez porté plainte à cette épo
que ?

— J ’en avais l’intention, et puis, comme 
mon portefeuille ne contenait que cinquante 
francs, j ’ai laissé ça là.

— Et ce fut votre grand tort, moralisa 
le gendarme en guise de conclusion.

Le mariage interrompu ne fut célébré 
que trois semaines plus tard, après la recti
fication des pièces officielles qui avaient 
confondu un brave garçon et un apache 
redoutable.

Les personnes qui perdent ou se font 
voler leurs papiers et qui négligent de le 
signaler à la police ne se doutent pas des 
conséquences graves qui peuvent en résul
ter.

Quant aux photos qui figurent sur les 
pièces d'identité, inutile de dire que leur 
substitution n’est qu’un jeu pour un mal
faiteur et qu’elles n’offrent aucune garantie 
pour le titulaire.

A. C.
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Mon Ciné-Actualités
c’est acheter une certitude de connaître  

=  les films dignes d ’ê tre  vus

Le p rem ier numéro de M O N C INÉ-AC TU ALITÉS est en vente partou t au

Prix exceptionnel de O  f r .  7 5

MON CI N£~ ACTUALITÉS, 43, Sue de PARIS (Xe) j

N om  e t Prénom. 

A dresse— ..................

Ville.______

Département-

Sur simple envoi du bulletin ci-contre, dûment rempli, vous recevrez 
a  R ATUITEMENT un numéro spécimen de MON Cl NÉ-ACTUALITÉS  

Envoyer ce bulletin à Mon Ciné-Actualités, 43, rué dé Dun
kerque, Paris (X*), sous enveloppe ouverte affranchie à 0 fr. 15.



Un homme peut-il «lire 
à première vue si une peau ravissante et 
un teint charmant inspirent réellement 
l’amour dès le premier coup d'oeil ?

Une femme ne doit pas risquer de 
compromettre sa chance de taire un 
beau mariage, alors qu’elle peut si rapi
dement et si facilement doubler la 
beauté de sa peau et de son teint avec 
la nouvelle Crème Tokalon, Couleur 
Blanche, (non-grasse>. Elle contient, 
maintenant, de la crème fraîche et de 
l’huile d’olive prédigérées. Son action 
nutritive, blanchissante et astringente, 
resserre les pores dilatés, supprime les 
points noirs et les rides de fatigue. En 
3 jours, elle pare la peau d’une beauté 
nouvelle et indescriptible. Essayez cette 
nouvelle Crème Tokalon et observez les 
résultats dans votre cas particulier. 
Rien n’émeut autant le cœur d’un homme 
qu’un teint clair et velouté comme un 
pétale de rose.

G R A TU IT . — Par suite d’arrange
ment spécial avec les préparateurs, toute 
lectrice de ce journal peut maintenant 
obtenir un nouveau Conret de Beauté de 
Luxe contenant les produits suivants : 
Un tube de Crème Tokalon, Biocel, 
Aliment pour la Peau, Couleur Rose, à 
employer le soir avant de se coucher ; 
un tube de Crème Tokalon, Couleur 
Blanche (non grasse) pour le jour ; 
une boîte de Poudre Tokalon, poudre 
de riz à la Mousse de Crème (indiquer 
la nuance désirée), ainsi que des échan
tillons des quatre nuances de poudre en 
vogue. Envoyez trois francs en timbres 
pour couvrir les frais de port, d’em
ballage et autres, à la Maison Tokalon, 
Service 1«IA , rue Auber, 7, Paris.

SO IG N E Z  C H E Z  VO U S
S A N 3  P E R T E  DE T E M P S, S A N S  PIQ U R E S. 

SA N S IN T E R R U PT IO N  D A N S VO TR E TRAVAIL.

MALADIES INTIMES DES DEUXSEXES
SYPHILIS, BLENNO, URETHR 1TES. PROSTATE, 
CYSTITES. PERTES. MÉTRITES. IMPUISSANCE 

Triittncit latil* à appliqatr tti-niat i  l’inia 4c Im .S ftm i et itr

SERUMS-VACCINS NOUVEAUX
Venir ou éerirt : D oc t.71 , r .  de P ro v en ce , P a r i» -9*

LE RECORD DU RIRE
POUR ÊTRE ÉPATANT EN SOCIÉTÉ

Demandez U SENSATIONNEL ALBOi 
ILLUSTRE «1» p lus im portan t du 
monde), 1500 erav . com iques Parut 
et Attrapes désopilantes, Chantent et Menai. 
Pmtid.gitalien. L irR L S  s-ais et utiles, 
Danut, Hypnotisme, Hante Magie, etc. 
Envoi eonire 9 frf sn timbres. — S c i t é  
RECORDURIRE, S, MH-Mirtin. PARIS »  

Demandez le nouvel a lbum n» 18 ,

douloureuses, 
irrégulières, - 

{normalisées par la FANOORINE
|CHATELAIN , 2. t. de Valencienne*. Pan» Le II.8 50.I-9

ACCORDEONS
F. D E D E N IS  *

BRIVE (Corrize)
Catalogue en couleurs 

su r dem ande

RÉPARATIONS

D É T A T O Ü A G E
PR O D U IT S —  M É T H O D E  DIOU  

DIOU, 17,rueBons-Plants, M o n treu il-su r -P a r is

C.7 Pour Maigrir
t t v  n e  Æ* m. w  v a u t  fl A  a I I I  APrenez les PILULES GALTON ~  le meilleur emalgrissanf

Réduction rapide dee Hanches, dn Ventre, do DonUeJMentom. etc. Abeolument e m  danver 
\ c flacon avec notice, contre rexnK: 2C fr. 85 - J- RATIE. ph., 4 5 , X. da l’Echiquier PARIS, 10*

A MES FRAIS
Je vous propose d’étudier ma méthode de traitement par 

l ’É L E C T R I C I T E  qui vous permettra de vous guérir 
............ immédiatement SI VOUS SOUFFRIZDE
N eu rasth én ie , D éb ilité e t F a ib lesse n erv eu se , V ar ico 
cè le , P ertes sé m in a les , Im p u issan ce, T rou b les d es 
fonctions se x u e lle s, A sthén ie gén éra le , A r th r it ism e, 
A r té r io -S c lé ro se , Q ou tte , R h u m a tism e, S c ia t iq u e . P a
ra lys ie , D ysp ep sie , C on stip a tion , G astr ite , E n tér ite , 

Affection du  F o ie ,
Si votre organisme est épuisé et affaibli, si vous êtes nerveux, irrité, déprimé, 

écrivez-moi une simple carte postale et je vous enverrai _____________
G R A T U I T E M E N T  ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■

une magnifique brochure avec illustrations et dessins valant 15 francs.
Écrivez ce jour à  mon adresse, INSTITUT MODERNE, 30, Avenu* Alexandre-Bertrand

Docteur S .  H. GRARD, b r u x e l l e s f o r e s t ,
A ffranch issem en t pour l ’É tranger : L ettres 1 fr . 50 —  C artes O fr . 90

I l i r U I D  dévoilé par la célèbre voyante M"» 
A 1 1  11 I II MARYS 16, r. de Monceau,Paris-S*. 
Envoyer prén.,date nais., 15 fr. mand.(10à 19 h.

avec VI RH A DI A X  TK  
envoyée a l ’essai, vous 
soumettre/, de prés ou 

de loin quelqu’un à VOTR£ VOLONTE. Dem ande/ h 
M “ »GILLE. 1 6 9 .r . d e T o lb ia c .  P A R IS, sa broch. *rat.N*4

INFAILLIBLEMENT

Les Editions des CAHIERS NO IRS  : I I ,  ru e  M a z a r in e  - PARIS
PRÉSENTENT LES G R A N D S RO M ANS D E :

Jacques A U £ U RT i N
C haque  vo lum e : 1 5 f ra n c s .

T o u te  la v ie  m ode rne  

avec ses passions, ses  

mystères e t ses  

amours  étranges
En v en te  ch ez  to u s  les lib ra ires  aux p r ix  de IS  fr. e t  aux  É d i t io n s  d e s  C a h ie r s  N o i r s ,  1 I, R u e  M a
z a r i n e ,  qu i vous fe ro n t  p a rv en ir  le vo lum e, sans aucune a u g m en ta tio n  d e  pr^x. C . P 1 7 2 2 -5 4  Paris

V i e n t  d e  p a r a î t r e  :

N E V R O S E  D ’A M O U R
La t ra g é d ie  v o lu p tu eu se  d e  la chair.

L ’E S C L A V E  DE V O L U P T É
U ne è ffroyab le e t  sen su e lle  a v e n tu re  d ’esp ionnage.

L ’A L C O V E
Et les fem m es c o m p re n d ro n t. ..

C O N F E S S I O N  C H A R N E L L E
T o u te  la psycho log ie  m o rb id e  d ’un e  fem m e dam née 

e t  d e  C h a r lo t te  C h a rp e n t ie r .

S A T A N  F E M E L L E
T o u tes  les jo ies, to u te s  les t r is te sses , to u te s  les vo lup tés.

ARTICLES D ’ H Y G I E N E  e n  CAOUTCHOUC
C o 'n T R O L Es ‘e t ^ G A R A N T I  S * i r f d é c h ï r a b l a n .  l o n ^ é p i ï p ^

p o u r  leu r  S O L I D I T E  et. seu ls , t ls  v o u R a ssu re n t  u n e  S E C U R I T E  A B S O L U E _____________

MARQUE DEPOSEE

N* (00 « Iv o ir e» .....................Soie blonche fine. La dz. 10.
N lOOt» «R éservo ir  Ivoire» * » * »*•
N» lût « V e lo u té».................Soie rose ext.(m e » »2.
N 101 ha « R éservo ir  v e lo u té  » » » 13.
N 'f02  « N a tu r e l» ..................Soie brune surfine » 14.
N* 102hit ,  R éservo ir  na tu re l » » » > 1 5 .
N '103 «Cristallin» . . Soie b londe supe't » 16.
N 103*» < R éservoir  cr istallin  > » » • 17.
N ’ 104 «P elu re» . ...................Soie peau ext.-superf. » 18.
N-I04*i» < R éservo ir  p e lu re  > > » > 19.
N - 1(4 «Latex» ......................So-.e loctée invisible » 2 2 .
N “ 105 «R enforcé» . . lavable extra ■  20.
N 106 * Soie choir» ...........lavable supérieur » 2 5 .
N lté*i» < S u p e rso ic h a ir  > lavab le exlro-supér. * AO.
N 107 « E p a is»............. lavab le d ’usage » 6 5 .
N '106 «C rocod ile»............... Soécial. américaine > 3 0 .
N 109 « Baudruche » extro, 2 0 , 2 5 , 3 0 . sup. 40,. 5 0 , 6 0 .
N i 10 « Bout am ér ica in  > M odèle très court » 6.
N ' i 11 , Collection > .......... Mod. variés supér. » 2 5 .
N ' 112 «E chan tillons»...........Mod. vonés extros » 15.
N 113 < A ssor tim en t Black Cat » 23 mod. différents 50 .
N" (20 « Le V ér ifier»  appare il nickelé, extensible, indis
pensab le pour vérilier, sécher et rouler les préservatifs . 8 .

RECOMMANDÉ : le  N° 114 « IATEX », nouveou préservatif 
donnant toute sécurité malgré son extrême (messe, et le 
N |Q6 « SOIE CHAIR», lavable, d ’une solidité incomparobfe. 
CATALOGUE illustré en couleurs (20 pages de photos) de 
tous articles intimes pour Dômes et Messieurs avec tous ren
seignements et prix, joint gratuitement 6 tous nos envois. 
ENVOIS rapides, recommandés, en boîtes cachetées sans 
aucune morque extérieure qui puisse laisser ??!£S?n,,er e

contenu (OISCRETlON ABSOLUE GARANTIE).
PORT : France et Colonies . 2 francs ; Etranger : 5 francs ; 
Contre remboursement (sauf étranger), port et frais i J 1rs.

(Bien indiquer voire ad resse très lisible et comp.ete.j 
PAIEMENTS : Nous déconseillons les envois -en espèces et en 
timbres. Adressez mondots-poste, mandats-cartes, manoots- 

letlrest  mandats-internationaux ou chèques O la

MAISON P .  B E L L A R D ,H t|IÈ N E  
55 , roe N .-D .-d e -L o re t»e , 55  - PARIS (9*)
Maison de confiance, la plus ancienne, la plus connue. 
Magasins ouverts de 9 h. à  7 h. - Même maison, mêmes articles : 
22, rue du Faubourg-Montmartre, PARIS-9* (G-'* Boulevards)

IlltUUilt
c o m i s

La noce en folie.
Pour ne pas changer les habitudes, 

on a marié notre fils à Bougival. Nous,on 
a été mariés à Bougival son père et moi, 
et nos parents également.

Le président remercie ironiquement 
le témoin de cette indication, reconnaît 
l’esprit de famille qui s'en dégage, mais 
constate qu tout cela est en dehors de la 
question.

— C’est pour vous dire, poursuit le 
témoin, qu'on n’était pas aile exprès à 
Bougival pour se f... une peignée.

Car il s’agit en effet d’une peignée au 
cours de laquelle trois personne; furent si 
peu éclopées qu’on dut les conduire en 
hiY.e à l’hôpital.

— Et c’est pas le plus grave, reprend 
le témoin, qui est une grosse dame fort 
importante. Le plus grave, c’est qu’un des 
blessés était le marié. Et voilà que son 
mariage est manqué.

—- Manqué ? étonne le président. Mais 
le conjoint blessé a pu regagner son domi
cile le surlendemain du drame.

—- Oui, mais pour trouver la place prise.
Et la grosse dame d’expliquer que, pour 

se consoler, la mariée était allée passer la 
nuit avec le garçon d’honneur.

— Simplement ?
— Mais c’est pour ça qu’on s’a cogné.
— Pour ça quoi ?
— Pour l’affaire que «Iules, le garçon

d’honneur, avait été autrefois l’amant de 
ma bru.

— La jalousie l’a poussé ?...
— La jalousie ? Pensez-vous. Il n’y 

pensait plus à ma bru. Il avait même dit 
à mon fils : « Je m’en moque bien mal que 
tu épouses Mélanie ». Preuve qu’il n ’en 
voulait plus, c’est qu’il avait accepté de 
venir à la noce tomme garçon d’honneur.

« Comme garçon d’honneur »... C’est un 
succès et la salle est en joie aussi bien du 
côté tribunal qui du côté public.

— Dans ce cas, demande le president, 
dites-moi ce qui a provoqué le pugilat.

— Le manque de délicatesse de Jules. 
Il a dit tout haut en pleine eglise : ; Je 
ne comprends pas qu’on se marie en blanc 
quand on a déjà joué au manda. »Sur quoi 
mon fils, qui n’aime tout de meme pas 
qu’on lui fasse des a vantes dans un heu 
sacré a pris ça pour lui comme de juste et 
a répondu à Jules qu’il allait lui montrer 
la souplesse de son « uskide ».

— De son quoi ? „
— C’est un genre de semelle qu on 

appelle comme ça. Tout de même mon fils, 
qui a fait sa première communion et qui 
ne bouffe pas du curé un jour de noces, 
n’a pas voulu corriger Jules dans 1 église. 
Il a attendu qu’on soit à able et .1 lu. a 
servi ça entre la poire et le fromage.

— Oui il lui a envoyé une bouteille a 
la tête, dit le président. C’est tout à fait
charmant. . ,, . . . . . . ,

— Monsieur le Juge, elle était Mde .
Comme ou rit pendant un bon moment,

la grosse dame a cette trouvaille :
JL Une mère a tout de même bien le 

droit de défendre son fils.
Toujours est-il que Jules a riposte d un 

coup de siphon qui a ouvert le front du 
nouveau marié.

— On se serait bien arrange de cette 
petite discussion, explique la grosse dame 
mais voilà-t-y pas que le malheur s est 
mis contre nous et qu’une carafe, qui 
n’était pas du tout destinée au patron

du restaurant, est allée frapper le traiteur 
derrière l’oreille. Oh ! ça ne lui a pas fait 
grand mal. mais comme c’est un sanguin, 
son sang pissait àflots,cequi n’empêchait 
pas le bonhomme de gueuler comme 
trente-six ânes. , .

Le traiteur si maltraite reclame des 
dommages-intérêts qui sont accordés en 
partie.

Quelques semaines de prison avec sur
sis sonten outre infligées à Jules, qui, comme 
l’a très justement fait remarquer la grosse 
dame : « a commencé à faire l’idiot ».

Ledit Jules a une consolation : il quitte 
le tribunal ayant à son bras son ancienne 
maîtresse qui, influencée parce qu’il avait 
été le plus fort,lui a rendu toute son affec
tion;

La grosse dame a malheureusement 
l’idée de terminer l’affaire en cinéma. Elle 
prend son fils, un épais quadragénaire, 
par le bras et lance :

Comme ça, je garde mon enfant î
Le vieil enfant se dégage et riposte : 

Oh î non. tu ne vas pas nous faire... 
suer. la vieille, avec tes manières.

Et encore si ce charmant enfant avait 
dit : suer !

Le procès» du père 
La Colique»

L’homme dont on fait le procès ici est 
un quinquagénaire timide et doux.

Sa faute ? Boulanger-pâtissier dans un 
quartier ouvrier, il avait confectionné des 
Saint-Honoré qui firent des victimes.

Il en vendit peu et le lendemain les céda 
au rabais.

Trente-deux clients furent pris de vio
lentes douleurs intestinales après avoir 
absorbé ces gâteaux.

J ’étais pas dedans ! grogne le pâtis
sier.

— C’était le tort que vous aviez, plai
sante l’avocat de la partie civile.

Vous savez, fait paternellement le 
président, qu’il faut se méfier des gâteaux 
qui ont perdu leur fraîcheur, surtout quand 
il s’agit du Saint-Honoré.

J ’suis pas méfiant... Et puis, c’est la 
faute à l’orage.

Justement, puisqu'il y avait eu un 
orage dans la nuit, il eiU été prudent de 
jeter ces gâteaux.

-  J ’en avais déjà vendu des comme ça 
qui n’avaient rien fait. Pour moi, c’est pas 
l’orage... C’est mon employée. Oui, elle 
avait... elle était... et ça fait tourner les 
crèmes. Vous n’avez qu’à voir. Les grands 
confiseurs des quartiers riches n’ont que des 
employés du sexe masculin. Pour moi. ils 
sont trop chers.

Le pâtissier qui craint une amende sévère 
propose :

Je veux bien indemniser mes clients.
De quelle façon ?
«le leur vendrai des Saint-Honoré dont 

je serai sûr.
Et vous appelez ça une indem

nité ?
Et si c’était pas les Saint-Honoré. 

J ’ai demandé un expert. Je ne l’ai pas eu... 
Quelques fois que ce serait une mauvaise 
grippe ou simplement le choléra.

Simplement ?
L’avocat du pâtissier constate en effet 

que les rapports des médecins qui ont soi
gné les malades varient quant aux effets 
constatés.

L’affaire est alors renvoyée à quinzaine 
pour un supplément d'enquête.

— Encore attendre ! proteste le pâtis
sier... Je voudrais tout de même bien être 
réhabilité si possible, vu que c'est sûrement 
pas mes gâteaux qui ont fait le ravage... 
Personne ne m’achète plus de pâtisserie 
depuis cette méchante histoire et les gosses 
du quartier passent leur temps à se planter 
devant ma boutique et à m’appeler le père 
La Colique !

Lk  t y p e  d u  p o n d  d e  l a  s a u f .

Le Gérant: F.  T i n m s b .
5582-33. — Imf . Ca é t é. — Co k mu l

1$



PO U C E-M A G A ZIN E

On a reconstitué le crime de Nicolas Kalman, l’égorgeur de 
Rressolles. On voit ici l ’assassin (adroite), accompagné des 
enquêteurs, suivant le chemin qu’il parcourut en traînant sa 

victime. (F. P.)

La fameuse artiste de l’écran Mae West, vedette de Je ne 
suis pas un Ange, film projeté en ce moment à Paris, a témoi
gné à Los Angeles contre le voleur E. H. Friedman, dont 

elle fut victime récemment. (I. N. P.)

Le nomme Saunières a boulu imiter Cornebois en présentant 
un billet gagnant d’un million à la Loterie Nationale qui 
avait déjà été touché la veille. Il fut immédiatement arrêté au 

pavillon de Flore. (F. P.)

ifWElS FS* p r o p r i é t a i r e s
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Le procès des incendiaires du Reichstag s’est terminé à Leipzig par l’acquittement de tous les 
inculpes sauf van der Lubbe qui a été condamné à mort. Voici, de gauche à droite : Torqler 
et Van der Lubbe écoutant le réquisitoire de l’avocat général. A droite : le président de la

Cour. (F. P.)

L’affaire des huiles à laquelle sont mêlés de hauts fonctionnaires de la police bruxelloise prend 
chaque four plus d’ampleur. Voici la façade du garage Pauwels avec la publicité pour la 

marque d’huile que les officiers de police vendaient illicitement. (F.)

^S S S S i* J li ^ £ inat^ if tl0n’ a< comrneJ}cé l’examen du dossier des espions récemment arrêtés et Fleuriot. Le professeur Martin, encadré d’inspecteurs essaie de dissimuler son visaar ei
l ’tnsUtutrice d P û . ir}^rr°yatolres- Vo'ci, de gauche à droite : Marie-Madeleine Permet, sortant de chez le juge. Lydia Sthal attendant d’être introduite dans le cabinet du maqis
l institutrice de Saint-Ouen, arrivant au palais en compagnie de son défenseur, M c Rene /i.- n  ̂ magistrat. (F. P.)


