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Le dépecage

Es débris d'un cadavre de
femme dépecée ont été
retirés de la Seine. L'en-
quéte de la police, si le
hasard favorable ne vient

pas i son secours, sannonce dif-

ficile.

Ce crime en évoque d’autres, tous
les meurtres ou assassinats suivis
de dépecage, moyen le plus fréquem-
ment employé par les criminels
pour empécher d’identifier leur vie-
time. Et depwis quelques années,
en cette année méme, les crimes de
ce genre ont été assez nombreux.

Et, pour la plupart, impunis.

Cette impunité, due a la diffi-
culté extréme que présentent les
recherches judiciaires, nous inquiéte.

L'horreur que l'on ressent en
lisant les détails d'un crime de dépe-
ceur ne semble pas avoir été éprouvée
par le législateur diu code pénal:
ce qui a été fait aprés le meurtre lui
est indifférent. Le meurtrier a tué ;
il encourra la peine prévue pour le
meurtre et, s'il a prémédité son acte,
la circonstance aggravante de pré-
méditation élévera le taux de la peine.
Mais le cadavre lui appartient ;
aucun texte n'a sanctionné la bouche-
rie atroce i laquelle il s'est livré,
aprés avoir tué... tout au plus, un
article de code, tombé presque en
désuétude, pourrait lui étre appliqué :
celui qui concerne la mutilation des
cadavres ; aucun Parquet n'a songé
A en faire usage contre un dépeceur,
et 'on concoit parfaitement cette
réserve, car il serait assez ridicule
d'infliger & un accusé qui encourt la
peine de mort ou celle des travaux
forcés, un chatiment supplémen-
taire, dont le maximum ne serait
que de quelques mois de prison |
D’autant plus qu’avec la confusion
des peines, ce chatiment supplémen-
taire et rnidicule serait purement
théorique...

Ainsi donc, le dépecage — de méme
que tout autre procédé ayant pour
but de supprimer l'identité du mort,
tel I'incinération — n'est pas puni
par la loi pénale. Elle I'ignore ; c'est
certainement un regrettable oubli.

En juillet dernier, la cour d'assi-
ses de Metz jugeait un mineur de
Saint-Avold, Schenk, qui avait tué
sa maitresse, puis l'avait coupée
en morceaux, sous les yeux de son
fils, un gamin de dix ans, & qu
il avait fait «tenir la lampe”» pour
I'éclairer dans sa sinistre besogne.

La plupart des jurés, comme la
majorité de |'opinion, étaient convain-
cus que Schenk risquait la peine capi-
tale : et, tout les premiers, plusieurs
des juges populaires qui avaient pro-
noncé contre le coupable un verdict
atfirmatif, sans circonstances atté-
nuantes, furent stupéfaits d’appren-
dre que leur verdict aboutissait aux
travaux forcés 4 perpétuité, le maxm-
mum en |'espéce.

C'est que le meurtre, quelles que
soient les circonstances qui le sui-
vent, est punissable du bagne 3 per-
pétuité : pour que la peine de mort
soit applicable, il faut établir la pré-
méditation, ou telle autre circons-
tance aggravante, précisée par le
code pénal, par exemple, la conco-
mitance du vol et du meurtre.

Dans le cas de Schenk, la prémé-
ditation n'était pas prouvée; elle
n'avait pu étre retenue par l'arrét
de la Chambre des mises en accusa-
tion et, par conséquent, les jurés
n'avaient eu A répondre qu'a la
question de meurtre.

Il n'est pas possible, il n'est pas
juste, humainement, de concevoir
qu'un acte aussi ignoble que le dépe-
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cet acte implique de la part de son
auteur, une telle lucidité, une telle
maitrise, un désir si précis d'égarer
la justice en ne permettant pas d'iden-
tifier la victime, qu'il est nécessaire
de lui réserver une disposition pénale,
particuliére.

L'impunité du crime — a-t-on
dit, non sans justesse — est au point
de vue social aussi grave qu'une
erreur judiciaire : celui qui a fait tout
son possible pour permettre cette
impunité, doit subir les justes ri-
gueurs de la soeiété qui a le devoir
de se défendre.

Nous demandons, en conséquence,
que tout acte de mutilation du cada-
vre de la victime par le meurtrier
constitue une circonstance aggra-
vante : dans 1'état actuel de la légis-
lation pénale, et si I'on examine les
verdicts prononcés dans des affaires
de dépecage, on peut constater que
presque toujours les jurés ont refusé
4 l'accusé les circonstances atté-
nuantes et ont rendu la sentence la
plus sévére qu'il était en leur pouvoir
de rendre. Mais la loi ne leur permet-
tait pas toujours d'appliquer la
peine qui leur paraissait méritée et
de punir spécialement l'acte odieux
ot se révelent l'assurance et le
cynisme du criminel.

La Société doit se défendre,
disions-nous, et elle doit le faire sans
faiblesse ; qu'elle riposte vis-a-vis
du malfaiteur avec une énergie dans
la répression égale a l'audace dont
a fait preuve le coupable: celui-ci
a essayé de se dérober a des pour-
suites nécessaires, celle-la, si elle
parvient 4 déjouer ce plan, doit se
montrer plus rigoureuse.

La vraie justice exige autant de
pitié que de rigueur: pitoyable
pour des malheureux, poussés au
crime parfois malgré eux, elle doit
se montrer inflexible pour
les criminels qui, dans
I'exécution de leur forfait,
ont agi comme des bétes

Un geste tragique

M* Steinhardt, dont le Palais a
appris le suicide avec une doulou-
reuse stupeur, étail un avocal de
talent; il avait un important cabi-
nel, était le conseil de grosses
sociétés et parficaliérement de
compagnies d’assurances...

Il était le collaborateur de
M Antony Aubin au moment de
Paffaire Steinheil. Tous les jours,
il allait a Saint-Lazare rendre
pisite a4 Mme Steinheil et celle-ci
avail conserveé du jeune secrélaire
de son avocal un souvenir ému.
Elle parlait toujours de lui avec
infiniment de sympathie el, pen-
dant plusieurs années, au 1** jan-
vier, elle lui envoyail une carle
« avec ses meilleurs veeux »...

Une maladie cruelle, une incu-
rable neurasthénie déterminérent
le geste tragique de M° Steinhardl.

Les petits métiers du Palais

Il esi des petils méliers ignoreées
et qui rapportent gros an Palais.

Le plus fructueux, sans doule,
est celui du garcon de bureau qui
est placé a la porle du cabinet
du doyen des juges d'instruclion.

(’est lui qui est chargé d'iniro-
duire auprés du magistrat les
avocals, les avoués, les plaideurs
qui viennenl déposer une plainte
avec  conslitution de  partie
civile...

Le role du garcon est prépondé-
rant: il faul s’atlirer ses bonnes
graces, éviter d’'encourir ses
rigueurs; el, naturellement, comme
partout ailleurs, un billel facilite
bien les choses.

Aussi la place
recherchée.

est-elle forl

Meilleurs veux.

Nous sommeés heureux d'annoncer
4 nos lecteurs la parution d'un nouvel
hebdomadaire automobile, touristique
et sportif : Record, qui est l'organe
des groupements officiels de l'automo-
bile, du tourisme et des sports.

La Direction en est assumée par
notre excellent confrére le Colonel
Guillaume et la Rédaction en Chef par
M. Annet Badel qui a groupé, autour
de lui, une collaboration particuliére-
ment brillante de techniciens et de
chroniqueurs.
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Le périlleux exercice d'un acrobate sous un avion en pleine vitesse,

"ETAIT au mois de juillet 1923,
Je sortais, aprés des années
de demi-prison d'un lycée triste,
et j'assistais &4 ma premiére
course de taureaux, dans une
petite ville du Midi qui s’appelle Lunel.
L’« aficionado » passionné qui m’accom-
pagnait m’avait fait déjeuner dans le petit
restaurant ou se trouvaient aussi les
bestiaires. C’était une salle étroite, qui
sentait 1'huile frite et le gros vin. Les
gamins venaient écraser leur nez aux
vitres, & lextérieur, pour apercevoir les
héros. Mon ami les connaissait tous. Ils
échangérent des accolades et nous nous
assimes parmi eux. Je vis avec étonne-
ment des hommes simples, taciturnes,
vétus de sombre. Le triomphateur certain
de la journée était le matador Malla dont
la renommeée A cette époque était grande.
C’était un gargon souple, au visage maigre,
aux veux trés noirs traversés de reflets
ingénus. On voyait sur sa nuque sa « col-
lete », la petite natte de cheveux recourbée
el retenue sur la téte par une épingle
dorée. Mon ami le pressa de questions
sur ses projets, sur sa «forme » sur les
exploits qu’il comptait réaliser tout 2
I’heure. Il finit par sourire, mais assez
mélancoliquement :

— Aujourd’hui, je n’ai qu'une ambition.
Etonner une femme. Le reste de la foule
m’importera peu. Je sais qu’elle a dit
I'autre jour : « Ce Malla est comme les
autres. Il ne m’a jamais donné le frisson
de la mort. » Je veux lui plaire, je forcerai
son indifférence. Vous verrez.

Mon ami qui connaissait bien I’homme
le regarda par en-dessous, mais ne répondit
rien. Malla, trés gai maintenant, se versait
a boire. Un picador gras se mit 4 chanter.

Dans I'aréne, sous un soleil terrible, les
banderilleros achevérent d’agacer le tau-
reau, une grande béte noire de Miura aux
cornes courtes et droites comme des poi-
gnards. Les clarines sonnérent, les figu-
rants chamarrés s’écartérent, Malla fut
seul. H lui restait la cérémonie classique
de dédier, de brinder & quelqu’un de 1’assis-
tagce le taureau qu’il allait abattre. Il
s'avanca vers les loges, dta sa barette et
sa grande cape de parade dorée et les tendit
a une femme assise parmi un groupe
bruyant. Une Espagnole qui portait avec
le costume des villes le haut peigne et la
légére mantille noire de dentelle des filles
de Valence.

Elle accepta le brinde, d’un signe de
téte, mais sans sourire, froide, butée.
Malla, d’une virevolte fit face a l'aréne
et s’avanca. Il était tout vétu de gris perle
et de rose. Le taureau, lourd, sanglant,
essoufllé, le regardail venir sans bouger.
La muleta de flanelle rouge dans la main
gauche, Malla arriva au milieu du cercle
ensoleillé, regarda la béte et, & trois métres
d’elle, se mit A& genoux. Les vingt mille
spectateurs, d'un élan, furent debout,
silencieux. Le taureau renifla, ne remua
pas une patte. Le torero écarta les bras
et sur les genoux s’avanca vers lui. Il ful
4 deux métres, 3 un métre. Dans le silence
terrorisé on entendit sa voix qui appelait
doucement : -« Toro ! » Alors la béte noire
de Miura baissa le front, se jeta en avant.
Il sembla ne cogner 'homme gris et rose
que légérement de coté. Mais tout le monde
avait vu sa corne courte. entrer et sortir
de la poitrine de 'homme comme le coup
de lame d’un assassin. Malla se leva tout
droit, chercha a prendre une bouffée d’air
et retomba en arriére, d’un bloec, sur le
sable tiéde, mort. Une clameur monta de
la foule. Dans la loge on s’empressait autour
de la femme évanouie. Mon ami regarda
haineusement de ce cfté :

— Tu I’as eu, garce, ton frisson de la
mort. :

- H

Qui ne le cherche pas, qui ne I'a pas
cherché, au moins une fois dans sa vie ?
Parfois inconsciemment nous sommes (o

portés vers ces frontitres de la
SR

la vie a plus de prix. C’est le sentiment
de la sauvegarde personnelle, de la sécu-
rité par contraste qui touchent les cher-
cheurs de spectacles sur lesquels plane la
mort, c'est la certitude d’aimer mieux la
vie qui pousse les acteurs de ces drames pré-
parés pour la mort, dont la conclusion,
le dénouement nouveau est la mort et
dont il s’agit chaque fois de supprimer,
d’esquisser le dernier tableau, la derniére
minute, le dernier geste. Poussée au délire,
a la folie, cette attirance explique les cris
de joie des peuples antiques dans les cirques
ou les martyrs et les gladiateurs mouraient.
Elle explique la loi de Lynch. Elle explique
la fidvre de la foule morne qui, les matins
sinistres ot M. Deibler travaille, accourt
boulevard Arago pour apercevoir de loin
les deux bras levés de la guillotine.

Je connaissais, a Montparnasse, une
femme qu’on appelait Myrga. Mélée aux
filles de bars, pareille 2 elles, elle n'attirait
I'attention que par une sorte de timidité,
un visage facilement effarouché, assez éton-
nants dans sa profession. C’est une fin de
nuit, dans un cabaret ou trois Américains
ivres tentérent en vain de faire survivre
un entrain agonisant, qu’elle se laissa aller
a parler.

— Mon pére était jongleur. Toute petite,
il avait commencé a me désarticuler, 2
me « faire rentrer dans la peau » le terrible
métier d’acrobate. J'avais seize ans lorsque
au hasard d’une tournée, je rencontrai un
jeune homme que j’aimai et que j’épousai.
I était trapéziste. A peine mariés, nous
commengames a nous entrainer ensemble.
Il eut I'idée d’un numéro de trapéze volant
a sensation, et a la vérité il devait, si nous
le réussissions; nous apporter renommée
et fortune. Il se composait de plusieurs
figures hardies dont la derniére était
particulierement émouvante. Accrochés 2
des trapézes éloignés 1'un de l'autre, nous
devions nous jeter ensemble, l'un vers
'autre, de nos]plates-formes de repos. Mon
mari devait lacher son trapéze, faire dans
I'air un saut périlleux et se rattraper a4 mes
mains que, suspendue par les jarrets et

.balancée par mon trapéze, j’aurais tendues

A droite, ci-dessus: Sila corde casse, les t:leu.{ﬁ~ e,

audacieux ascensionnistes se tuent.
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La course
a la mort,
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vers lui. Aux derniéres répétitions tout
allait bien. Un directeur de cirque nous
engagea, on nous fit une vedette sur I'affi-
che. C'était & Hambourg. Le soir ol nous
devions ' débuter le cirque était comble.
Nous commenc¢imes. A mesure que nous
avancions dans notre numéro ['émotion
du public devenait plus intense. Des excla-
mations effrayées éclataient que répri-
maient des « chuts » énergiques. Arriva la
fin. Mon mari, d’un geste, demanda le
silence & l'orchestre et a la salle. 11 v eut
un de ces moments d’angoisse ol chacun
sent battre son cceur. En face de moi mon
mari leva les bras, saisit son trapéze. Je
devais me lancer une demi-seconde apreés
lui pour qu’aprés son saut périlleux il
trouvit, juste dans l'endroit de 1'espace ol
il fallait, mes bras balancés. Il me regarda.
Je vois encore son sourire. Il me cria « Hop ! »
et se lanca. Je pliai les jarrets pour prendre
mon é€lan. A ce moment précis, dans le
silence écrasant, un cri partit, un véritable
hurlement. Une femme dans l’assistance
s’évanouissait. Je n’avais pas ce sang-froid,
cet équilibre nerveux que donne, la longue
habitude : ce cri me glaca, me cloua sur
place. Une seconde, peut-étre moins, j’hé-
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sitai au bord de ma plate-forme. Puis.
dans un sursaut désespéré, je m’élancai.
C’était trop tard. Mes mains tendues arri-
veérent en retard au rendez-vous, mon mari
dont le corps tourbillonnait ne trouva rien
pour s’accrocher. C’était en plein cintre, i
quinze metres du sol. Aucun filet ne nous
protégeait. Accrochée & mon trapéze inutile,
la téte en bas, je vis mon pauvre chéri
s'écraser sur le sable. Il mourut A la fin
de Ia nuit 4 Lhopital. Je sanglotais encore
en maillot pailleté prés de son lit. Son der-
nier geste fut de me caresser la téte en mur-
murant :

« — Ne pleure pas. Ce n’est pas ta faute. »

« C’était wrai. Si cette femme qui était
venue chercher 14 le frisson de la mort,
si cette femme aux nerfs exaspérés n’avait
pas crié, je serai partie & temps. J’aurais
encore mon mari, je ne serais pas la.

« Seule, j'ai essayé de continuer. Mon
numéro était pauvre, médiocre. J'ai voulu
le corser. Un soir, je suis tombée 4 mon tour,
je me suis cassée les deux -clavicules.
J’ai di renoncer & mon métier. Il ne m’en
restait plus qu’'un a faire. Voila. »

C

Au Marog, il ¥ a deux ans, un meeting




d’aviation avait été organisé. Des anciens
militaires y participaient. Un avion de
reconnaissance s’envola. Le sergent mi-
trailleur qui y était monté avec le lieute-
nant pilote devait faire des exercices de
tir sur des ballonnets. A mille métres en 1’air,
brusquement, il y eut une «salade de
bielles » dans le moteur, une flamme
jaillit, le réservoir s’enflamma. En un
instant I'avion ne fut plus qu’une torche.

— Saute, hurla le lieutenant.

Le mitrailleur boucla d’un réflexe son
parachute et se lanca. Le parachute s’ouvrit,
il commenca une descente lente et régu-
liere. C’est alors qu'une vision d’épou-
vante passa devant ses yeux. L’avion en
flammes descendait lentement en tour-§
noyant autour de lui. Le pilote s’était bien®=
jeté dans le vide, lui aussi, mais son para—=%
chute en s’ouvrant s’était accroché a desh
tendeurs, et le malheureux officier restai
suspendu a son avion livré & lui-méme.
L’appareil était bien réglé. En planant, il
fit une descente en spirale presque parfaite
autour du sergent sauvé par son parachute. |
L’agonie de lofficier dura de longues
minutes. A la fin il flambait lui aussi.
L’appareil s’écrasa enfin sur le sol. Mais,
quand le sergent atterrit, on s’aperc¢ut
qu’il était devenu fou. Les spectateurs
de ce meeting-14 ne cherchérent plus le
frisson de la mort.

= HH

On m’avait dit d’aller le voir dans un
café-comptoir qu’il ne quittait pour ainsi
dire jamais. Parfois, il venait avec un

An

poignet bandé ou un morceau de sparadrap cours para-
sur le front. d'un chutiste

(ia a gazé ? demandait le patron en meeting se jette
essuyant ses verres. d'aviation dans le vide,

= Le public aime ¢a.
- Tu penses ! Il crie, il hurle de joie.
Et quand I'un d’entre nous fait un beaun
looping, alors, c¢’est de la frénésie. Il y en
a qui ont besoin de ce genre d’émotions-la,
quoi, comme d’autres prennent de la coco.

Les gars qui risquent leur vie profes-
sionnellement ont d’habitude beaucoup de
loisirs. Le frisson est un court moment.
Le reste du temps, d’habitude, ils dorment
et ils boivent. C'est encore dans un bar que
j’ai connu Ghislaine,

« Ca t'intéresse, toi, les acrobates ?
Alors, viens demain avec moi, je te mon-
trerai un type rigolo. Moi je suis para-
chutiste »

Le lendemain, en effet, elle m’emmena
a Vaugirard et j'entrai derriére elle dans
une petite boutique d’antiquaire o rien

~— ne paraissait vendable. L’antquaire-bro-
canteur était un beau vieillard en jaquette
et cheveux blanes. Ghislaine me le présenta :

— Delmata-Ra I’Indien, fildeferiste cé-

T ——

lébre.
Delmata-Ra salua et sourit.
— Cette charmante petite synthétise

trop, monsieur. En réalité, je m’appelle
Boris et je ‘suis, digne fils de mon pére,
comme lui, trafiquant de vieilleries. Pour-
tant, de temps en temps, je sors de ma
retraite et je vais donner une exhibition
8 du grand travail au fil de fer. Il y a qua-
3 rante ans que j’ai commencé; je suis sur le
cdble comme dans ma boutique. C'est moi
qui, le premier, ai traversé les chutes du
Niagara sur un fil de fer tendu d’une rive
a l'autre. Quelques autres exploits m’ont
donné la renommée dans mon art. Parfois,
le dimanche done, a I'appel de quelque
o comité de fétes, je

retire cette jaquette,
je revéts mes ori-
peaux d’'Indien, je
me rougis le visage,
je plante deux plu-
., mes dans mes che-
< | veux et je vais faire
se dresser les che-
veux sur leur téte a

tous les demi-pro-

n'est plus au-dessus du Nia-
gara que je tends mon cdble
maintenant, mais entre 1’église
A\ et la plus haute maison de

larue. Et encore suis-je

ci-dessus :
La traversée

— Peuh ! répondait Johnny. L’Améri-
cain m'a serré dans le virage et ca a fait

du vilain. de la place h

Barbazange est coureur de dirt-track. duTertre sur , \‘e‘_l_r_?uﬁfies_w) I
Ce Toulousain taciturne était avant la un fil - Relofs ;.tosn(%)u_e 2
guerre tonnelier. L’aventure de quatre ans  aérien, an Je S
I'a bouleversé. Il s’est retrouvé a l'armis- S amans,
tice dans I'impossibilité formelle de revenir — Monsieur.
a ses barriques. Il avait été motocycliste Q‘_la“d on
de liaison. Le gotut des courses folles a f fait le tra-
travers les champs crevés de trous d’obus bikss vail sur le
était entré en lui comme le souvenir d’une fil de fer
femme. Il se fit coureur. On le vit, aux en plein

« kilomeétres lancés », aux courses de cotes,
se pencher hors des side-cars pour ne pas
décoller dans les virages; on le vit a4 200 a
I’heure sur des motos rouges. Un jour, il
dérapa, entra 4 toute vitesse dans le public,
affamé d’impressions fortes, et tua trois
personnes. A la suite de cette mésaventure
sa maison le renvoya. Il attendit. Enfin,
on lan¢a le dirt-track, les courses de motos
"dans un vélodrome sur piste friable en
cendrée. Barbazange y eut une belle occa-
sion de se casser proprement la figure. Il
s’y mit.

Je le trouvai en train d’écraser le patron
au jacquet. Il acheva sa partie, commanda
une menthe verte et me dit :

— Venez voir ¢a, c’'est marrant. Vous
pensez, nous sommes quatre ou cing a
nous promener la-dessus 4 90 a4 I'heure. La
piste fiche le camp sous nos roues; on est
dans I'état permanent de dérapage. Dans
chaque virage il faul redresser la machine
d’un coup de pied sur le sable. On culbute
souvent et quand c¢'est le premier qui
boule, les autres arrivent dessus et ¢a fait
parfois une belle salade. On ne compte plus
les bosses.

air a vingt
metres en

vineiaux de la périphérie. Ce’

Le taureau fonce téte baissée, mais le
fer de son adversaire l'attendait...

l.air, on ne tombe qu’'une fois dans sa
vie.
- H

Je voudrais savoir combien il y a de
personnes, parmi les attroupements quo-
tidiens qui, arrétées dans la rue, la téte
levée, regardent un couvreur sur le toit,
combien il ¥y a de personnes qui ne restent
pas la avec le secret espoir, inconscient
peut-étre, qu’il va tomber.

Il y a dans chaque grande ville un conser-
vatoire du frisson de la mort. Ce sont les
parcs d’attraction. Le plus formidable est
sans doute Coney Island, & New-York. Paris
a Luna-Park.

Mais il y a les sceurs Quincy. On a ins-
tallé en plein air une cuve de tdle pleine
d’eau. Elle peut avoir huit meétres de
diametre, trois de profondeur. Contre elle
est fixé un mit de vingt métres. Et tous les
soirs, 4 la méme heure, dans la nuit, au
bout du mét, une femme se dresse dans un
maillot blanc. On répand sur la surface
de l’ean une nappe d’essence, on met .le
feu. Les flammes rouges montent : alors
miss Quincy courbe son corps parfait et
plonge dans les flammes. C'est un tour
d’une siireté d’exécution, d’une hardiesse
remarquables. Je connais quelqu'un qui
va la voir tous les jours, tous les jours.
Il attend celui o la plongeuse ratera son
coup, tombera sur le rebord de la cuve.
Ou bien qu’on ait forcé la dose d’essence,
que les flammes ne s’éteignent pas.

Dans une baraque voisine, miss Quincy
cadette fait des démonstrations de séjour
sous I'eau. On voit entrer cette Anglaise
blonde et pédle dans un petit aquarium, se
pelotonner au fond et attendre. C’est ici
que le frisson prend toute sa signification
et toute sa couleur. Les deux cents per-
sonnes qui sont 14 regardent voluptueuse-
ment cette image de I'agonie, suivent les
progreés de 1’asphyxie. Elle les regarde a
travers la vitre du bassin avee des yeux
douloureux et ils atiendent que le masque
de la mort se pose sur son visage de petite
fille. Quand elle se redresse, sort, aspire
avidement et sourit, il n'y a jamais un
speetateur pour pousser un soupir de sou-
largement.

Et, enfin, il v a le cylindre infernal, une
des plus fortes attractions que j'aie wvues
depuis des années.

Dans un cylindre de bois aux parois
verticales, deux motocyclistes, deux fréres,
font une ronde dramatique. Ils abordent le
eylindre par un tout petit plan incliné,
jettent leurs machines & toute vitesse, et la
force centrifuge les colle contre la paroi.
Ils forcent alors le jeu, liachent le guidon,
s’asseyent en amazone sur la selle .de leur
moto, se poursuivent et se croisent. Le
cylindre tremble, un bruit terrible remplit
tout. Les spectateurs sont penchés la
comme au-dessus d'un gouffre. Et vétus de
chemises de soie bleue, bien coiffés, avec
des mains fines et des sourires légers, les
deux fréres ménent comme en enfer leurs
motos écarlates.

L

Il y a quelque temps il y avail encore
une ménagerie. Des dompteurs classiques,
en dolman rouge, y faisaient travailler des
tigres et des panthéres, ce qui est excep-
tionnel. Elle est partie. Tant pis ou tant
mieux pour les Parisiens. Un de ces domp-
teurs s'est fait tuer par des ours qu'il vou-
lait dresser, il ¥y a deux semaines, a Berlin.

Enfin, une derniére image, un dernier
souvenir. Le matin de mai 1927 o Nun-
gesser et Coli partirent pour leur folle
tentative de traversée de I’Atlantique nord,
j'étais au Bourget. Au moment ou les avia-
teurs montérent dans leur carlingue, un de
mes amis qui connait bien les choses de
I'aviation me dit : }

- Ils ne décolleront .pas. Ils vont se
briser sans pouvoir s'élever dans le ruisseau
de la Morée, au bout du terrain. Viens.

Nous étions tous les deux prés de ce
fossé. A l'autre bout du champ I'oisean
blanc s'ébranla, roula lourdement vers nous.
A cent meétres de la Morée il trafhait encore
sa queue sur le sol. Nous déyions étre
livides. J'eus encore [l'image {@de ’avion
arrivant en trombe, de Nungessetfarc-bouté
dans sa carlingue, tirant sur le g@uvernail
de profondeur d'un effort dése§pé
I'oiseau blanc s’arracha 4 la boue
metres du fossé, de la mort.

Mais ce matin-la, hélas, la destinée tr
truqua le frisson, et n'escamota le déno¥
ment qu’une fois. |

F. DUPIN §




Ci-dessous :
L'orientation
de la chevelure
de Simone.

la fin de notre article sur la dépecée de
Clichy dans notre dernier numéro,
nous invoquions briévement que nous
tenions de la générosité d'un de nos
lecteurs une somme de 5.000 francs
destinée 4 la personne dont les rensei-
gnements permettraient d’'identifier la triste vic-
time. Aujourd’hui nous devons, et - on va voir
pourquoi, donner quelques précisions 4 ce sujet.
Délective recoit un nombreux courrier. Nous
nous sommes depuis le début de notre parution
assez attachés 4 déceler la souffrance et le maltheur,
pour que beaucoup de désespérés, de rejetés par
la Société viennent nous demander un conseil
ou une aide. Tous ceux qui le méritent, qui peuvent
encore étre sauvés trouvent chez nous l'un ou
l'autre. >
Nous avons done regu, il y a quelques jours, la
lettre suivante :

M. le Commissaire Guillaume, a la Police Judi-
ciaire, a appris que deux mille femmes depuis
deux mois avaient disparu. On nous en a signalé
d'autres que la police ne connaissait pas. Nous
avons di mettre en campagne tous nos reporters.
Souvent I'enquéte a été facile, parfois il a fallu
pousser plus avant. Enfin, nous avons retrouvé
toutes les disparues que des parents, des amants,
des maris affolés nous avaient désignées. Celle-ci
qui avait quitté son mari et ses enfants vivait
avec son amant dans la rue voisine de celle du
domicile conjugal. Cette petite jeune fille de
la bourgeoisie, 4gée de quatorze ans, « grande pour
son dge » que ses parents recherchaient en pleurant
depuis trois mois, filait le parfait amour dans une
mansarde avec son professeur de piano.

Cette fille qu'une camarade éplorée avait
perdue, avait été embarquée par des trafiquants
pour Buenos-Ayres. Cette autre qu'un amant

« Quand elles ont ¢a dans le ventre... »

L’ancienne petite fille qui fut fleuriste est
désormais une fille marquée par son métier. A
vingt-deux ans, c’est déja une bonne travailleuse,
rompue i toutes les ficelles du ruisseau, une
vendeuse d'amour. Elle emméne ses clients dans
un hétel de la rue de la Villeneuve le plus souvent.
parce qu'on lui donne 14 un plus gros pourcentage
sur le prix de la chambre. ou parfois rue Beau-
regard ou rue de Bondy. Elle habite avec Eugeéne
un assez joli meublé, I'Hotel de 1'Eure, rue du
Vert-Bois, derriére les Arts et Métiers. Elle ne
travaille guére que l'aprés-midi. Vers trois heures,
elle sort sur le trottoir, elle retrouve Gaby el
Jeannette de la Chapelle, et Mireille.

A huit heures, sa derniére passe faite, repoudrée,
fraiche, elle retrouve son homme au bar Toul est
bon, et ils vont au cinéma, au musette. .

Au début de I'été, Eugéne-avait repris son idée

Ci-dessous :
La touffe
de cheveux de la
dépecée de Clichy,

et la relancgait : « Quitte le tapin, marions-nous »
Il 'emméne chez lui: il la présente 4 sa meére.
Simone touchée, attendrie, va peut-étre se laisser
tenter par la certitude de la vie réguliére, du
bonheur.

Le 23 aout, elle quitte Eugéne a deux heures
et demie, comme d’habitude, en l'embrassant.
Elle a une robe noire dont le bas est plissé, un
manteau de drap beige, un chapeau de paille
blanche 4 ruban noir et jaune, des bas gris clair.
A la tombée de la nuit, elle est assise au bar Maire,
au coin du boulevard Saint-Denis et du boulevard
Sébastopol avec son amie Mireille. Et Mireille la
voit brusquement se lever, accoster sur le troitoir
un homme grand, brun. Ils s’éloignent ensemble

C’est fini. Simone ne rentre pas Ie soir, ne rentre
plus. Personne ne la revoit. Pour elle, encore une
fois, comme pour Camille Pigoury, Gaby Le
Guerrec, Loulou Bataille, le coin de la rue ou elle

« Je suis avec passion vos différentes et lenaces
enquétes sur lous les déshérités. L'affaire de la
femme coupée en morceaux de Clichy m'a rappelé
volre série d'arlicles de 'année derniére, & la méms
époque, au sujet de Loulou Bataille. Je les ai relus
el j'ai constaté que ce genre de crime, particuliére-.
ment odieux, reste généralemenlt impuni. Que faire
pour que ces malheureuses victinies soient au moins
identifiées ; qu'elles ne passent pas d'un enfer
Uautre sans laisser un nom, une ombre ? Je sais
que ce qu'on appelle la « Loi du Milieu » coud les
bouches qui devraient parler. Je sais aussi que
dans les affaires qui se passent dans un aufre monde,
on posséde les armes qui délient toules les langues.
Qu'un collier d'un million soit volé et les vietimes
sont en mesure d'offrir la forte récompense qui
incite au =¢le les indicateurs de lous genres. Ici rien.
Pauvre, scule, la fille dont le mélier exige qu'elle
suive le premier venu, qu'elle se confie a loules les
mains qui passenf, ne sera jamais vengée, jamais
connue. J'ai pensé qu'il était possible d’aider au
moins & son identification.

« Voiei cing billels de mille francs, je les confie
a Détective, en le chargeant seulement de remeltre
celte somme & la personne, enquéleur officiel ou
enquéteur bénévole qui permellra de reconnalire la
dépecée de Clichy, de donner un nom { ces resles
mutilés, Je ne vous demande que de faire a ce sujel,
avant de verser la prime, loules les vérifications qui
s'imposent. En espérant, elc... »

Un seul dossier
L'annonce succincte de cetie prime paraissait

dans notre numéro de jeudi dernier, Le soir méme,
nous recevions des lettres, des visites.

Ci-dessus :
L'ceil et I'arcade sour-
cilliere de la dépecée.
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Ci-dessous :
La narine et le pli
de l'aile nasale de
Simone.

Ci-dessous :
L'ovale du menton
et la bouche de la

rageur cherchait pour la corriger de ses instinets
de fugue, était tout simplement a Saint-Lazare,
au quartier des Madeleines.

Nous les avons toutes retrouvées, toutes...

sauf une.

Nous avons rendu leurs dossiers aux familles
inquiétes. Sur chaque lettre, nous avons mis la
mention : « Nous ne pouvons vous dire ot esl volre
fille (ou volre femme), mais elle est vivante »,

Nous avons rendu tous les dossiers,

sauf un.

Une lettre est restée seule sur une table. Elle
disait :

« La femme coupée en morceaux de Clichy est
peut-étre... » suivaient de longues explications et
des photographies.

Ces photos, des petites épreuves d’amateurs,
nous les avons données a un de nos opérateurs
photographes qui ignorait de quoi il s’agissait,
pour qu’il les agrandisse. En revenant de son
laboratoire avec des épreuves fraiches, il a dit
simplement :

— Tiens, on a donc retrouvé la femme coupée
en morceaux !

Nous avons mieux regardé, nous avons comparé
ces visages souriants avec le masque déformé,
décomposé, effrayant que le frigorifique de la
Morgue garde. Pour 'une, au moins, de ces photos
la ressemblance est frappante, émouvante.

Simone

Simone J... est néeau Perreux en 1908. Elle est
orpheline de bonne heure. Pupille de la Nation,
elle est confide 4 une tante : elle s’enfuit a dix-

huit ans. Elle a rencontré dans un musette ou
des copines 'ont entrainée un Algérien boiteux,
malingre, laid, mais il a un peu d'argent et la
fraicheur de Simone lui plait. Il promet de belles
robes, de beaux voyages, et de fait, il I’habille, la
soigne, lui fait connaitre les restaurants ol I'on
mange sur des nappes. Elle le suit. Il 'emméne &
Alger et selon la méthode classique, aprés quel-
ques semaines de cajoleries et de jolis mots, il
la met sur le tapin, sur le trottoir. Simone est
dans 'engrenage d’oi on ne sort plus.

Son souteneur finit par étre arrété parce qu'il
étale sans assez de pudeur sa profession et il
ira en prison pour un an. Seule, Simone pour
échapper au trottoir incertain, aux fins de nuit
sans logis, a la faim, pour échapper a la mafia
des souteneurs qui la guette, entre en maison
close.

Un client l'en sort, un Italien 4 qui elle plait
assez pour qu’il la raméne en France. Elle a trois
mois de tranquillité, ¢'est-i-dire de bonheur. Puis
I'Italien se lasse, disparait et elle retourne au
trottoir. Un autre ami d’une nuit I'emméne pour
un jour a Bruxelles. Elle a juste le temps d'y
connaitre un barbeau professionnel qui "'I'endort ™
et la garde. Il a déja une femme, sa réguliére.
Simone tombe dans ce ménage. Elle pleure, il
serre les dents. Elle devra se résigner 4 n'étre que
le doublard. Elle n’y tient plus au bout de quel-
ques semaines, s'enfuit. Il la poursuit, la rattrape
a Lille, la rameéne. Elle s’enfuit encore, atteint
Paris. Cette fois I'homme se soumet, au moins
en apparence, ne l'inquiéte plus.

Simone qui était en carte 4 Alger, ne 'est plus
4 Paris. Flle s’installe dans le quartier de la
Porte Saint-Denis, reprend la promenade monotone
sur le trottoir. Une femme dans ces conditions
ne peut rester longtemps seule. Une copine, un
soir au bal, lui présente Eugéne, un joli garcon
au visage mince et aux yeux doux. 1ls se mettent
en ménage. D’ailleurs lui n’est pas un barbeau
comme beaucoup. Il est sentimental, volontiers
mélancolique. Il a essayé de travailler réguliére-
ment, de sortir du ** milieu ”. [l y repense encore,
il donne # son réve le corps de Simone. 1l lui de-
mande de renoncer au tap'n et l'épousera, ils
travailleront. Elle accepte, des larmes de recon-
naissance aux yeux, el une semaine aprés elle
redescend sur le trottoir.

-
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Ci-dessus :
L'ceil et l'arcade sour-
cilliere de Simone.

Ci-dessous :
La narine et le pli
de l'aile nasale de
la dépecee.

Ci-dessous :
L'ovale du menton
et la bouche de

Simone.

a tourné, a-t-il mené a l'infini ? Elle disparait,
comme par une trappe.

Elle a laissé toutes ses affaires a I'hotel, chez
Eugéne. - Tout, jusqu'a ses papiers, jusqu'a ces
choses qu’une fille ne consent jamais a abandonner:
les photographies des siens, se§ vieilles pauvres
lettres d’amour. Elle n’a plus donné signe de vie.
ni 4 son homme qu'elle aimait bien, qui allait lui
donner le repos, ni 4 ses copines, ni 4 sa soeur,
Elle n'est pas a Saint-Lazare, elle n’est pas &
I’hépital. Elle n’a sans doute, d’aprés notre enquéte,
pu étre embarquée par des trafiquants. Si elle
était libre, vivante, SUREMENT elle aurait
prévenu quelqu'un.

Ou est-elle ?

Nous avons arrété notre enquéte ici. Disons une
fois de plus gue notre rdle finit 14 ol commence
celui de la Police, des inspecteurs de M. Guillaume.

Simone a disparu dans des conditions anormales.,
incompréhensibles.

Le 23 aott. Onze jours aprés, on repéchail le
macabre paquet a4 Clichy, et le médecin légiste
disait : « Il n"y a pas quinze jours que cette femme
est morte ».

Elle ressemble tragiquement a la téte mutilée.
Elle a le méme visage ovale, le méme nez fort, la
méme bouche, les mémes dents mal plantées en
bas, larges et plates en haut.

L’enquéte de la Police, aprés la notre, permel-
tra-t-elle de l'identifier d’une facon certaine ?
Ajoutera-t-elle le nom de Simone, la petite pros-
tituée du faubourg Saint-Denis, & la liste des autres
victimes du dépeceur fantdme : Camille, Gaby,
Loulou ?




LE WAGON DE L’EPOUVANTE

Nimes. (De nolre correspondanl particulier).

1.s avaient grand besoin d'un bon nettoyage

les wagons en stationnement 4 la gare

de Saint-Gilles qui déversaient sur tant

et tant de guais tous ceux qui venaient

aprés d'interminables voyages, vendanger

joyeusement. Car, dans les trains qui

les apportent, quelquefois de lointaines

provinces espagnoles, ils vivent, en famille,

durant tout le voyage, comme ils vivront dans
la grange tout le temps de la vendange.

Aussi par ce matin déja tiede du 4 septembre,
M. Bouliére, employé & la gare de la Camargue,
songeait, en se rendant & son travail, aux résultats
de son nettoyage quotidien : papiers graisseux,
coquilles d’ceufs, os habilement rongés et bou-
teilles vides, se disait-il, allaient bientot joncher
le sol pierreux de la gare.
D'un geste énergique, Bouliére ouvrit la por-
tiére du premier wagon.
(eux qui passaient sur la route voisine de la

Bolle et Mari aprés leur arrestation.

gare entendirent alors un hurlement d'horreur
et, sautant les voies, ils aper¢urent un homme,
bléme de frayeur, se précipiter vers la gendarmerie.

Le spectacle que les yeux horrifiés de I'homme
d’équipe venaient d'apercevoir, était une véri-
table vision d’'épouvante.

Le sol du wagon était couvert de sang el de
larges flagues visqueuses et rougeitres maculaient
la voiture, Sur les banquettes, il avait giclé. Sur
les murs, de grosses gouttes coulaient lentement.
Au plafond, des taches brunes de sang coagulé
s'apercevaient.

Sur le sol enfin, entre les deux banquettes,
un homme déja froid, horriblement mutilé,
gisait sur le dos.

Le crime, 4 l'aspect des blessures, paraissail
I'ceuvre dun fou furieux. Avec une sauvagerie
incroyable, I'homme avait été frappé par une
brute sanguinaire. Les cuisses étaient ouvertes
et tailladées, le dos balafré en de multiples en-
droits, la léte presque entiérement détachée du
tronc. Détail horrible entre tous, les parties
sexuelles avaient été sectionnées.

L’homme d'équipe, tremblant d’émotion, et
la gorge serrée, fit en quelques phrases entre-
coupées, le tableau de sa_découverte au maréchal
des logis de gendarmerie Perusson.

La machine judiciaire était mise en mouvement.

Tandis que la gendarmerie de Saint-Gilles se
précipitait sur les lieux du crime pour procéder
aux premiéres constatations, le procureur de la
République était informé; le capitaine Vigouroux,
un des plus réputés officiers de gendarmerie,
partait diriger 'enquéte ; l'inspecteur de police
mobile Bonnal, était envoyé sur les lieux.

Une enquéte rapidement productive

Minutieusement fouillée, la victime ne livrait
pas son identité : aucun papier, aucun indice
n’étaient découverts dans ses poches.

“Dans le wagon, rien non plus ne permettait
d’établir ni Iidentité «le la victime, ni celle, bien
entendu, des assassins.

Les recherches s’étendirent alors. Elles devaient
étre plus fructueuses. A peu de distance du wagon
sanglant, au milien des voies, on décounvrait
Parme du crime : une serpette de vendangeur.
Plus tard des papiers éparpillés sur I'avenue de
la Gare révélaient enfin Iidentité de la victime.
(était un nommé Claude Merengon, né le 16
avril 1871, a Grasse, ouvrier agricole assez connu
dans la région.

Le maréchal des logis Perusson se souvint
que la veille, un ouvrier agricole, paraissant
sous I’empire de 1'alcool, était venu le trouver au
sujet d’une rixe survenue dans un café et, a tout
hasard, il fit rechercher cet homme.

Pendant ce temps les soupgons contre cet
inconnu se précisaient davanlage.

Le capitaine de gendarmerie Vigouroux
prenait en main la direction de I'enquéte avec
sa vivacité d’esprit merveilleuse. Inlassablement
il interrogeait les cafetiers de Saint-Gilles ou
les tenanciers de maisons interlopes et parvenait
ainsi 4 établir que I'on” avait vu le vagabond
douteux, en compagnie d'un ou deux hommes,
rdder, pris de boisson, au milieu des ruines anti-
ques de Saint-Gilles puis se diriger vers la gare!l

Vers 14 heures, les gendarmes visitaient un
nouveau débit : « 'auberge du Lion-d’Or ». Attablé,
hagard, devant un verre d’anisetle, Pindividu
recherché était enfin découvert.

Dés qu'il apercut les gendarmes, il blémit
un peu plus. D'un coup sec, il vida son verre,
lentement, de sa manche s’essuya ses lévres.
Puis, mécaniquement, il suivit la maréchaussée.

Le nommé Henri Bolle, dit « Laborie » né a
Serguefille en 1889, assassin présumé de Claude
Merengon, entrait aussitét dans la voie des
aveux.
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Le wagon garé a Saint-Gilles et dans lequel eut lien l'effroyable scéne de sadisme au cours
de laquelle Merengon fut assassiné.

Vieux cheval de retour, il était bien connu
de la justice avec laquelle il avail eu des démélés
fréquents. Bien plus, il était connu de tout Nimes
méme, on, A la suite d'une étrange histoire de

meeurs, 'odyssée de « I'homme-femme », alias
Bolle, avait défrayé la chronique.
On allait achever la rédaction du premier

procés-verbal d’aveux lorsqu’un coup de théitre
se produisit.

La Streté de Nimes informait les enquéleurs,
qu'elle venait de procéder a l'arrestation d’'un
indésirable qui avait été se faire panser a I'hopital
Ruffi, ol il avait déclaré s'étre baltu avec un
collegue a... Saint-Gilles !

La coincidence était trop étrange et I'interro-
gatoire de Bolle reprenait plus serré que jamais.

- C’est vrai, finit-il par avouer, j'ai eu un
complice, qui, aprés le drame, pril brusquement
la fuite en entendant un chien qui hurlait a la
mort...

Sans relard. le juge d'instruction ordonnail
le transfert du nouveau coupable a Saint-Gilles,
pour pouvoir faire enfin la pleine lumiére sur cet
horrible drame de la cité, déja rendue terriblement
célébre par les empoisonnements de la Scierri.

Les abords de la caserne de gendarmerie de
Pantique cité étaient envahis par une immense
foule de curieux lorsque, menottes aux mains,
était amené le deunxiéme assassin, .Jean Mari,
dit Mayol, repris de justice dangereux:

_ Sans désemparer, interrogatoires et confronta-
tions reprirent alors inlassablement. Et I'on
finit par connaitre toute la vérité.

Le wagon du erime devinl plus que jamais
le wagon de l'épouvante...

Le crime fut perpétré entre deux et Lrois heures
du  matin.

Aprés avoir couru les divers estaminets de
Saint-Gilles, Bolle et Mari avaient rencontré
Merengon, qui, en plusieurs circonstances, leur
avait! montré de I'argent ; ils se promenérent
de concert avec lui.

Fatigué par sa promenade, Merengon voulul
aller se reposer, et les deux complices I'amenérent
coucher dans un wagon en stationnement dans
la petite gare de Saint-Gilles.

LA, une série de scénes odieuses eurent lieu,
ol sadisme et sauvagerie se succédérent sans
répit.

Au cours de ces débauches impossibles a
décrire, les deux assassins frappérent avec folie
leur victime. La premiére blessure fut mortelle,

mais, assoiffés de sang, les hommes frappaient
toujours pour terminer cette véritable boucherie
par une mutilation sadique.

A propos du partage du maigre bulin, une
discussion éclata entre les deux monstres; les
coups suceédérent aux injures, et Bolle frappa
son complice de plusieurs coups de serpetie qui
le mirent en fuite.

I.’enquéte était terminée lorsque...

Deuxiéme coup de théatre
L'assassinat d'Olga Tantit.

A la gendarmerie de Nimes, le capitaine Vigou-
roux, dont la valeur professionnelle est légendaire,
tenait absolument & interroger une fois encore le
féroce Bolle.

I'idée ¢lait excellente, puisgue, faisant ainsi
rebondir l'affaire, cet officier parvenait a faire
la lumiére sur une vieille affaire criminelle que
'on n'était jamais parvenu a éclaircir.

Bolle, au cours de cel interrogatoire habile,
finissait, en effet, par avouer avoir commis le
crime de la rue Puech-du-Teil, qui, dans la nuit
du 14 au 15 novembre 1929, coilita la mort 4 la
nommée Olga Tantit, née a Corfou en 1879 et
vivant dans un mazet de la banlieue de Nimes.

Bien plus, ces aveeux permettaient aussi 'arres-
tation des deux complices de Bolle dans ce
premier crime, les fréres Paul Cointet, 42 ans, et
Isidore Cointet, 38 ans, domiciliés tous deux a
Arc-Dugras.

Ce crime avait causé un émoi indescriptible
lorsqu’il fut découvert. La nommée (lga Tantit,
dgée de 50 ans, Grecque, et au service de
Me Degors, notaire, habitait une petite propriété
au quartier dit « Puech-du-Teil ».

Dans la nuit du 14 au 15 novembre dernier,
clle fut lichement el odieusement assassinée,
Au petit jour, on la découvril dans sa cuisine,
affreusement mutilée.

La face avait été littéralement écrasée p coups
de talon.

. Bolle vient enfin d’avouer !

Les complices, donl il a donné les noms et
qui sonl déja sous les verrous, nient les fails
qu'on leur reproche, el P'instruction de  cette
affaire sera peul-étre délicate pour doser les
responsabilités, mais, déja, la lumicre est en
grande partie faile, rassurant toute une popula-
tion qui ne vivait plus a I'idée que les fauves qui
avaient commis ce crime étaient encore en liberté.

Jacques CHARDONNEAU,

ot it

Le soldat Simon (ci-contre) soup¢onné d'avoir
assassiné, sur la route de Cercottes, un chaui-
feur orléanais, s'était enfuidans les bois. On
trouva son corps (photo ci-dessus) accroché
a des fils de haute tension ; traque, 1'assas-

sin s'était volontairement électrocute.

A Woippy, dans la Moselle, lasse d'une

existence pénible, Pierre Dandréa se
coucha sur le rail pen avant le passage
d'un train. On voit ici la téte sectionnee
et le corps du décapité¢ penddnt que les
gendarmes procedent aux constatations.”

LE RAIL QUI TUE...

s



¥o

Maitre Léonard
l'infernal tout-puissant...

. — La sorcellerie
et ses alentours

E toutes les iniquités des temps
passés, les plus obscures, les
plus féroces, les plus démentes
furent engendrées par la sor-
cellerie.

Par les temps passés il ne faut pas ici
entendre seulement les siécles trés lointains.

Le mot sorcellerie, pour la plupart des
gens, évoque inévitablement les « ténébres »
du moyen Age. En fait, c’est seulement a la
fin du moyen Age, au quatorzieme siécle,
passé 1’an 1300, trés peu avant le procés des
Templiers que la folie de noire magie va
s’épanouir peu a peu, contagieuse, multi-
forme, et elle n’atteindra 1’'apogée de son
régne que deux siécles et demi plus tard,
aprés ’époque brillante de la Renaissance.

Elle sévit alors dans toute I’Europe; en
France notamment, au temps des derniers
Valois, de Catherine de Médicis.

Sous Charles IX il y a, en France, cent
mille sorciers, dont A Paris trente mille,
selon l'aveu que fit au roi 'un d’eux, et
I'un des plus fameux, des plus experts en
maléfices : Trois-Echelles.

Alors, en certaines provinces, en Biscaye,
en Lorraine,on ne priait plus que le diable.

wmon N

La définition de la goétie ou magie noire
nous est donnée par le spécialiste Jousse :

« Le sortilége ou la magie est de deux
sortes :

i° « Lorsqu’on invoque le démon, ou
qu’on fait un pacte avec lui pour découvrir
une chose que l’on veut savoir, ou pour
faire réussir une chose que l'on a en vue,
ce qui peut se faire en trois maniéres :
lorsqu’on veut causer du dommage a
quelqu’un, ou quand on désire savoir une
chose cachée, ou lorsqu’on veut procurer a
soi ou a quelqu'un un bien qu’on désire.

29 « Lorsque, sans avoir recours au démon,
on emploie quelque pratique superstitiuese
aux mémes fins. »

En fait, il y avait presque toujours pacte
avec le Diable, seul moyen efficaece selon
I’esprit du temps pour obtenir «science,
pouvoir, richesse ». Et pour ce pacte, entre
autres cérémonies baroques, horribles, sa-
criléges, le sacrifice d'un enfant était indis-
pensable... L’évocateur, de son propre
sang, signera la cédule qui vend son dme...
Et cette cédule est a deux exemplaires.
L.’un d’eux, enfoncé dans la plaie que s’est
faite ’aspirant sorcier, s’y résorbe mysté-
rieusement ; ’autre est conservé « en Enfer,
dans le cabinet de Lucifer ». Gilles de Rais,
criminel fameux entre tous les sorciers,
signa un tel pacte.

Les crimes ordinaires des sorciers, selon
Bodin, autre démonologue éminent du
seizitme siécle, consistent « 2 renier Dieu,
a le blasphémer, & adorer le Diable, & lui
vouer leurs enfants, 4 les lui sacrifier, 4 les
briller en holocauste au démon, & faire
mourir le bétail, 2 frapper un pays de sté-
rilité, 4 donner la mort par poisons ou
sortiléges ». Quant aux sorciéres elles « font
mestier de tuer les personnes, d’homicider
les petits enfants, puis aprés les [aire
bouillir et consommer jusqu’'a rendre 1’hu-
meur et chair d'iceux potables. De plus
elles ont souvent copulation charnelle
avec le diable et bien souvent prés des
maris. » Car la luxure avait, dans la sor-
cellerie, une part primordiale. La luxure
était la base du sabbat.

Sur la lande écartée, dans le carrefour
peu fréquenté, en la nuit du vendredi au
samedi, tronait le Diable avant figure de

boue, ou de chien noir, ou de singe vert,
parmi les feux «noirs» brillant sans cha-
leur, les cierges faits de bras de cadavres
allumés, parmi la foule des initiés, des
sorciers, des sorciéres, celles-ci venues 2
travers les airs, 2 cheval sur un balai, une
tige de blé, un mouton noir, un chat,
n'importe quelle monture diabolique ; et
¢’était, aprés l'hommage au « Maitre»,
aprés la messe sacrilége dite sur les reins
d’une femme renversée et nue, aprés la
grande ronde dansée dos a dos, c’était
lorgie, l'orgie lubrique, les amours tou-
jours contre nature, incestueuses, auxquelles
prenaient part des démons. Et les étreintes
des démons étaient effroyables... elles
déchiraient comme un instrument de tor-
ture, briillaient comme un fer rouge,
saturaient de glace... Les sorciéres pourtant
les recherchaient passionnément. Elles
étaient jalouses de la Reine du Sabbat,
sur qui avait été dit le sacrifice & rebours et
qui,aux bras de « Maitre Léonard », I'infer-
nal tout-puissant; rilaient d’horreur et de
volupté...

Et l'on voyait parfois, dans les campa-
gnes, des femmes couchées par terre se
livcant a quelque amant diabolique, qui,
au-dessus d’elles, apparaissait comme une
vapeur en forme d’homme... D’autres fois,
démons ou démones opprimaient, la nuit,
des victimes involontaires. I.es démones —
les succubes — hantaient le sommeil ou la
veille des jeunes hommes qu’elles épuisaient,
les démons, —les incubes, — obsédaient les
religieuses, les contraignant & subir les
interminables et multiples expansions de
leurs sinistres amours. C'était la possession...
Louviers, Loudun, baroques et tragiques
« causes célébres» de la sorcellerie, en témoi-
gnent... et de la crédulité du temps...

Par les auteurs déja cités, et par d’autres,
les plus effarants, les plus précis, les plus
obscénes détails sont donnés sur ces unions
de la femme et du démon. Ces unions
étaient souvent stériles. Quelquefois il y
avait fécondation. La femme accouchait
d’une fumée épaisse, d'une masse informe,
d’'un monstre qu’on brilait... Quand la
sorciére avait des filles et des fils a I’appa-
rence humaine, elle les mariait incestueuse-
ment entre eux et ‘ils engendraient des
crapauds et des serpents. Une fillette de
douze ans ayant avoué avoir concu deux
enfants monstrueux des ceuvres du Diable
fut brilée vive.

Car la répression, je I'ai dit, était aveugle,
n'épargnant rien, ni personne.

Les juges s’v employaient avec une féro-
cité zélée et joyeuse. L’officialité — la

justice ecclésiastique — fut d’abord chargée -

de la poursuite des crimes de sorcellerie
avec 1'assistance de la justice laique. Puis,
au seiziéme siécle, le bras séculier fut seul
chargé de sévir et... les atrocités redouble-
rent. Les sorciers, les sorciéres, sur la
moindre dénonciation, sur le plus léger
soupcon étaient torturés.

Des spécialistes gu'on appelait les
s découvreurs de sorcieres » étaient mer-
veilleusement experts dans I’art de dépister
et de faire avouer ces coupables... méme
quand elles ne l'étaient pas. Ils les atta-
chaient nues, sur une chaise, les membres
repliés oun distendus dans la posture la
plus pénible ef, quand elles étaient jeunes,
la plus indécentc. Ils placaient la chaise
sur une table et jaissaient la ainsi la mal-
heureuse créature pendant vingt-quatre,
quarante-huit heures, ¢t ils surveillaient
avec soin les mouches ou les araignées qui
pouvaient se montrer et (ui étaient peut

étre son diable qui venait la voir. De temps .

4 autre, pour trouver la « marque » de ce

. diable, ils enfoncaient dans la chair de la

victime de longues épingles de cuivre.
Toute verrue, toute cicatrice, toute tache
était suspecte. C’était la « marque» et
aussi le mamelon par lequel la sorciere était
censée allaiter son hypothétique enfant
infernal... Quand il y avait doute sur la
culpabilité, on couronnait les sorci¢res
’étoupe. enflammée, ou on les jetait
,p}ted_s et poings liés, ensemble, 4 I'eaun. Si
lles se noyaient, elles étaient innocentes ;

si elles surnageaient, elles étaient coupables

et briilées.
Car c’était le feu leur peine inéluctable :
Convicta el combusta — convaincues et

briilées... Parfois, par grande clémence,
on les étranglait avant le feu du biicher.
Grandier le « magicien » de Loudun avait
recu semblable promesse. Elle ne fut pas
tenue. La corde, préalablement mnouce,
ne put remplir son office... Deux siécles
avant, Gilles de Rais fut seulement pendu
et son corps, vu sa haute naissance, ne fut
pas mis en cendres mais livré 4 sa famille.

On ne sait exactement combien de
sorciers, de sorciéres périrent par le feu
ou autrement. Il est impossible d’évaluer
leur nombre 4 moins de cent mille. Du
reste, plus on en briilait et plus leur nombre
se multipliait par une sorte de contagion
du risque.

Deux sortes de sorcelleries assez parti-
culiéres, le vampirisme et la lycanthropie,

¢ foisonnaient dans les campagnes et les

terrifiaient.

L.e vampire, c’est le sorcier mort ou

plutdt semblant mort, qui, danssa tombe,
« végéte » et, la nuit, en sort pour se jeter,
spectre effrayant, sur les passants attardés,
ou pour se glisser dans les maisons habitées
et mordre au cou les endormis, se gorger
de leur sang, les laissant privés de vie, ou

Gilles de Rais.

bien encore vivants mais a jamais languis-
sants, livides, hagards de 1'horreur d’avoir
été étreints par la mort...

Un seul reméde contre le vampire. On
ouvre sa tombe, on y voit le cadavre,
frais, du sang aux lévres. On le transperce
i la poitrine d’un pieu qui le cloue en terre.
Avec un.hurlement, dans une convulsion
supréme, dans des flots de sang, il meurt...
lui déja mort.

L.e loup-garou n’était pas moins
redouté que le vampire. C’était le sorcier
transformé en béte —- la magie a méta-
morphose — soit que le sorcier prenne
la peau d’un vrai loup, soit qu’il ait une
peau double : loup d’un c6té, homme de
I'autre, qu’il retournait.

Le loup-garou, monstre nocturne el
vagabond, qui parfois parcourait les cam-
pagnes a grand bruit, et parfois silencieux
attaquait et déchirait les voyageurs et les
femmes sortant furtivement de leur chau-
miére, était invulnérable, sinon aux balles
bénies dans certaines chapelles dédiées a
Saint Hubert. En mourant, il reprenait sa
forme humaine. Et le loup-garou abonda,
surtout au seizieme siécle.

Boguet, grand jugedansle Jura, en fit, en
deux ans, briller prés de six cents. Dans
son Discours des sorciers il raconte cette
histoire qu’il situe prés de Riom en 1588.
Un chasseur, chargé par un gentilhomme de
lui apporter du gibier, est attaqué par une
grande louve furieuse. De son coutelas il
lui abat une patte. La béte s’enfuil et le
chasseur, en guise de trophée, ramasse la
patte. Il retourne chez le gentilhomme,
raconte ce qui lui est arrivé, et, pour mon-
trer la patte de la louve fouille dans sa
gibeciére... Il en retire une main de femme,
fine; blanche, ornée d’une bague armoriée
que le gentilhomme reconnait... C’est la
bague de sa femme. Il appelle celle-ci.
Elle vient défaite, chancelante, le bras

La chambre des tortures.

enveloppé... Elle a la main coupée... elle
est sorciére et, sous forme de louve, aattaqué
le chasseur. Avec l'esprit impitoyable du
temps le mari la dénonce et elle est brilée.

Les histoires de ce genre abondent,
auxquelles ceux qui les narrent ajoutent
une croyance entiere. Les femmes en sont
souvent les tristes héroines. Elles se chan-
gent en louves, en chiennes et aboient:
en chattes et griffent ; en liévres aussi pour
courir les campagnes. Les enfants ensorcelés
deviennent des chats et parlent, prophé-
tisent. La répression ne les épargne pas.
En Suéde, dans la province d’Elfland, en
1669 quatre-vingt-quatre personnes furent
brillées pour sorcellerie, y compris quinze
jeunes enfants qui avouaient qu'ils avaient
été emmenés dans la « Maison du Diable »
et qu’ils avaient participé a des festins et
A des scénes de débauche, sur quoi ils don-
naient les détails les plus précis. La van-
tardise et I’hallucination sont collectives.

Les enfants ainsi se trouvent avoir été
doublement victimes de la sorcellerie,
soit qu’on les mette 4 mort légalement
comme sorciers, soit qu’on les mette a
mort clandestinement, pour favoriser les
maléfices. Le Diable, eneffet, exigeait tou-
jours le sacrifice d’'une vie a son début.
Les puériles victimes de Gilles de Rais se
comptent par centaines, et aussi celles de
la Voisin, deux siécles et demi plus tard.

Bodin, déja nommé, déclare que- les
crimes des sorciers méritent «la mort
exquise ». Elle leur fut, en effet, pendant
des siécles, soigneusement appliquée, en
général sous la forme du feu. Les Templiers,
accusés de:renier Dieu, de cracher sur le
crucifix, d’adorer une idole diabolique
nommée Baphomet, et de se livrer a la
sodomie furent (ceux de Paris) briilés « &
petit feu » 4 Saint-Antoine et leur Grand
Maitre sur le Pont-Neuf. C’est la premiére
cause célébre de la sorcellerie. Elle eut des
dessous d’intérét, des dessous politiques.
D’autres suivirent. Il y eut Enguerrand de
Marigny exécuté pour crime d’envoiitement
et de régicide ; La Mole et Coconnas sous
la méme accusation ; la maréchale d'Ancre..
Bien d’autres...

La sorcellerie, du haut en bas de I'échelle
sociale, régnait et, pendant des siécles,
juges et accusés, criminels et victimes,
le public tout entier y croyait d’une foi
intégrale.

Frédéric BOUTET

(A SIIUTE.)




Etienne
le Fou,
mendiant
qui a son
histoire.
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Le repas des nervis
Marseille. (De notre envoyé spécial.)
'AUTRE jour, a la Vieille Chapelle, dans
un de ces cabanons campagnards
ou les Marseillais se réunissent pour
festoyer en commun, j'étais en com-
pagnie d'une dizaine d’hommes. On
aurait pu les considérer comme fort honnétes
en s'en temant a leur mise mais leur visage
révélait assez de férocité pour que les importuns
r'eussent pas la tentation de les prendre a par-
tie.

Je m'étais mis, sans effroi, entre leurs mains.
Si j’avais leur parole, ils avaient aussi la mien-
ne. Nous nous étions engagés a une sorte d’ar-
mistice, dont j'avais promis de respecter les
délais, afin que chacun, sans encombre, piit s’en
aller de son cété. On comprendra peut-étre que
je n'acceptai pas cet étrange pacte sans scru-
pules, lorsqu’'on saura que chacun des hommes
avec qui Pierrot-les-Yeux bleus m’avait réuni
avait au moins un meurtre sur la conscience.

C'était cependant une occasion unique pour
bien connaitre dans toutes ses variétés la pégre
marseillaise, du voleur international a 'assassin
vulgaire. Le plus beau d’entre eux, Raoul
I'élégant, le plus pitoyable peut-étre aussi, car
il ne manquait ni d'intelligence, ni de sensibilité,
revenait de Juan-les-Pins ou il avait joué sa
chance contre une Argentine millionnaire. L'habi-
tude de plaire aux femmes qui portent sur elles
ve quil y a de plus précieux, lui avait donné un
gout malsain pour les fortunes rapidement ac-
quises et il affirmait communément qu'il enten-
dait étre riche avant longtemps, dat-il risquer
les « durs » (les travaux forcés) et qu'en cas
d'insuccés, comme il n'entendait pas vieillir
dans sa médiocrité, il lui resterait la porte, tou-
jours>ouverte, du suicide. Un second, Maurice
I'Algérien, revenait de Buenos-Ayres, avec I'ap-
parence quiéte et satisfaite du monsieur qui a
wagné beaucoup d'argent en vendant une riche
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Le repas commenca non sans bonne humeur.

(Photos Délective)

cargaison d’ltaliennes et de Francaises. Il y avait
aussi un certain nombre de nervis, redevenus
indigénes aprés de courtes absences de leur
patrie préférée : Louis le Pijlote, Fredo le Capi-
taine, Henri le Borgne, Marcel le Frisé et, enfin,
quelques-uns de ces crucibelli les belles-croix,
nervis promis a l'échafaud et aux <« durs »,
véritables calibans de l'agression, du cambrio-
lage et du meurtre, ayant ce que l'on appelle
dans le « milieu », du « ventre » et pas de
« téte » et qui, lorsqu’ils ont faim, acceptent de
TS participer a
n‘importe
quelle entre-
prise crimi-
) nelle quels
qu'en soient
les risques...
Le repas
commenga non
sans bonne hu-
5 meur. Je com-
pris bientdt comment il a été possible que,
depuis quelques années, ces hommes et ceux
qu'ils représentaient aient pu faire de Mar-
seille un nouveau Chicago. Leur pouvoir §'étend
si bien sur une partie de la population que la lé-
pre morale enclose tout entiére autrefois dans le
quartier maudit du Vieux-Port, s'étend et va
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..on a cru voir le cadavre de Lee accroché a un reécif au large.. La mer fut fouillée et on en retira,
effet, un mort.. Ce mort était une femme.

gangrener, si 'on n'y prend garde, toute la ville.
Car ils tirent vanité de ce que l'on fasse appel
a eux chaque fois qu'une entreprise hasardeuse,
placée en dehors de la loi, ne peut étre exécutée
sans le secours de la force!

Les secrets du « milieu »

Ainsi Louis le Pilote, un solide gaillard de
deux metres de haut, a qui I'abus des veilles et
de l'alcool donnait un son de voix qui partici-
pait tantot de la crécelle et tantét du rugis-
sement d'une béte, raconta sans mystére com-
ment il avait recruté dans les bouges du Vieux-
Port I'équipage du caboteur Vinicolo coulé au
large de Saint-Raphaél par des pirates de Mar-
seille.

Il s’agissait d’envoyer au fond de la mer un
vieux bateau fatigué, sur lequel on devait entas-
ser des marchandises sans valeur assurées pour
plusieurs millions. Il s'agissait surtout de se faire
payer, aprés le naufrage, les primes d'assuran-
ces! Le Vinicolo datait de 1890, c¢’était un vieux
rafiot rouillé, qui ne s’opposerait certes pas a ce
que l'eau submergeat sa carcasse. Le chef de I'ex-
pédition, un de ceux qui comparaitra peut-éfre un
jour devant-les tribunaux, §'il y a des juges en
France, s'était tout naturellement adressé a
Louis le Pilote pour arranger cette affaire. Louis
avait tout d’abord recruté I"état-major, deux of-
ficiers & la traine, deux nervis de la mer, dont
I'un, Farge, avait été si lourdement compromis
dans des affaires du méme genre, qu'il avait été
impossible de lui confier le commandement du
navire sacrifié. On avait dii faire appel a un
autre forban italien, le commandant Ramella...
Ramella ‘et son second Farge, :avaient chacun
recu 100.000 francs et le premier mécanicien du
bord 50.000. Louis le Pilote leur avait trouvé un
équipage. lls s'étaient concertés cyniquement sur
les moyens de tuer le bateau soit par l'incendie,
soit par le sabotage. On s'était arrété au der-
nier moyen et le Vinicolo avait pris la mer. Il y
avait bien quatorze hommes a bord. Mais bah!
les forbans avaient promis de faire tout le pos-
sible pour les sauver. Et Dieu sait qu'ils n'échap-
pérent a la noyade qu'en ramant pendant qua-
torze heures,
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MARSEILLE .

Qu’est devenu le Consul?

Tel fut le premier exemple de la puissance des
mauvais garcons de Marseille que me cita, avec
orgueil, Louis le Pilote et nervi. Raoul I'élégant
entreprit de me faire connaitre une autre des
formes de leur conquéte. Il m’affirmait — et on
comprendra que j'attire toutes les réserves du
lecteur sur cette affirmation d'un nervi — il
m’affirmait, dis-je, avoir favorisé les amours so-
cratiques de M. Lee, consul d'Angleterre a Mar-
seille et lui avoir fourni de la drogue. Cela expli-
que, reprit-il, la disparition du consul.

La police, rétorquai-je, a fait, a ce sujet; une
longue et patiente enquéte et assure avoir
établi le suicide de M. Lee.

— M. Lee n’avait pas de raisons de se donner
la mort, reprit Raoul... Un consul qui a, a sa
disposition, des fonds secrets de propagande
considérables est parfois tué et, parfois aussi,
il disparait...

Un éclair passa dans ses yeux, son visage
s’éclaira d'un contentement manifeste lorsqu’il
eut évoqué l'idée que M. Lee, aprés avoir eu
recours aux bons offices de la pégre, avait, man-
quant a toute dignité, accepté de faire comme
elle. Mais il reprit:

— Je peux te citer en dehors de moi trois
hommes présents ici, Fredo le Capitaine, Henri le
Borgne, Michel la Puce qui ont aussi des certitu-
des en ce qui concerne la prétendue disparition
de M. Lee. Nos yeux nous ont menti, si nous ne
I'avons pas vu, il y a trois semaines, dans un bar
ol I'on nous servait a diner. Il n'était pas seul...
Et il avait le visage d'un homme traqué...

Ce fut tout ce qu'on voulut me dire, ce jour-1a,
sur ce sujet, et puisqu'il ne m’était pas possible
d’avoir d'autres éclaircissements sur un mysté-
re qui nous conduira peut-étre demain a cotoyer
dans les bas-fonds un M. Lee méconnaissable, je
fis mine de n'y plus penser. Mais, de I'énigme
naquit une autre énigme...

— On a cru voir son cadavre accroché a un
récif au large, murmura Raoul. La mer fut fouil-
lée et on en retira, en effet, un mort... Ce mort
était une femme. Elle avait le corps a ce point dé-
figuré qu'il fut impossible d'y mettre un nom.
On l'enterra... Si 'on voulait se préoccuper de
toutes les carcasses que la mer emporte il v
aurait n'est-ce pas fort a faire...

Tandis qu’il parlait, je me souvenais du récit

que m'avait fait, quelques jours auparavant,
policier.

On venait de retrouver, dans la calanque de
Scarmence de Marseille, le corps d’un Arménien,
lohannés Topdijan, dont le visage avait été
dévoré par les crabes. Le policier me disait
que la surveillance du port, si bien faite
qu’elle soit, ne sera jamais assez compléte pour
qu'il soit permis de dire ce que deviennent tous
ceux que les barques du port conduisent en
mer...

— Un cadavre tient facilement dans un sac,
me disait-il, et qui songera jamais a se préoc-
cuper de tous les sacs et de toutes les charo-
gnes qui voguent au large de Marseille.

Javais_frissonné... Je frissonnai de nouveau
lorsque j'entendis murmurer prés de moi les
noms de quelques femmes qui ont disparu soit
des ruelles du Vieux Port, soit des villas bour-
geoises, de la cote, ol les traitants attendent
dans le calme et 'aisance la fortune que leur ap-
portent les femmes qu'ils possédent en Espagne,
en Italie, en Egypte, en Syrie et en Argentine:
Marie aux yeux noirs, Rita la Caid, Louise la
Gagneuse et Ange dite le Rat blanc... Mais-déja
on attaquait une autre aventure: celle des vo-
leurs de la gare Saint-Charles. 2

Les vols de Saint-Charles

La stupeur m’envahit. La pégre de Marseille
est-elle donc a ce point victorieuse qu’elle s'in-
filtre partout, qu'elle connait tous les secrets...
Car on m’entretenait des voleurs, employés bien
considérés s’il en fut avant I'affaire, comme des
personnages de comnaissance, voire comme des
soldats de médiocre importance placés tout ex-
prés dans une embuscade préparée longtemps
d’avance.... k

— J'ai diné avec eux, la veille de leur départ,
dit Maurice I'Algérien. Scornet n'était-il pas un
ami? et son demi-frére Olivier le balafré avait
été mélé a I'affaire de la Bourse. C'était lui, le
chauffeur, que toutes les polices de France
recherchaient, tandis qu'il se promenait libre-
ment dans Marseille...

« On n'a pas idée de laisser, a la disposition
de deux employeés qui gagnent huit cents francs
par mois, un million en especes. lls I'ont pris et

* nois et du quartier algérien de Marseille.

s'en sont allés... Scornet avait les papiers d'un |

mort, Quenesson, mais il a été trahi par ses qu
empreintes... 3 S0
— II a été surtout trahi par une femme, mur- qu
mura Henri le. Borgne. C'est toujours la méme fid
chose. Les femmes sont la cause de tout... plt
Je leur laissai dire, sans sourciller, que la
police francaise n'a ‘pas fait, sans de grandes qu]
difficultés, son enquéte a Barcelone sur cette tor
affaire, parce que, soit que les voleurs de Saint- |
Charles eussent fait leurs offres eux-mémes, soit lui
qu'ils eussent fait agir leurs amis restés a Mar- o
seille, la police espagnole avait été, pendant un esj
temps, fort bien disposée en leur faveur.. Ce ges
qui_m'impressionnait le plus c'était le mépris lor
gu’ils avaient pour leurs lemmes, l'indifférente s'a
cruaut¢ qu'ils leurs manifestaient, la méfiance 1
ot ils les tenaient. Chairs a plaisir, chairs de d’'a
rapports, c'étaient leurs qualités qu'ils leur ten
reconnussent... -
Les crimes rituels i
Pierrot-les-Yeux bleus nous fournit un inter- d'a
méde, en me proposant de me raconter un crime ens
dont il avait été le témoin, et dont il affirmait ver
que c’était un crime rituel. Cela s’était passé a (g
proximité d'un bar de la rue Coutellerie ot il éta

avait I'habitude d'inviter ses amis. /E\ sa

— On réussit parfois 4 connaitre nos secrets, \ 4
dit-il, mais bien malin sera celui qui sera au )
courant de tous les drames du quartier chi-

/ \

Les drames chinois ce sont des crimes |
de 'amour et de la drogue. lIs se réglent /
a la Joliette, silencieusement, dans les /
soutes, ou, chaque nuit, les coolies fu- /
ment la pipe de « noir ». Parfois un /
cadavre vient échouer contre le mole.
Il est bien rare qu'il soit
reconnaissable. Et d’ail-
leurs, se préoccu-
pe-t-on du sort
d’'un Chi-
nois ?...
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Les drames du quartier arabe sont plus fré-
quents et, quoi qu'on en ait dit, ce sont le plus
souvent par des crimes rituels que se réglent les
querelles entre mahométans qui sont restés
fidéles aux lois du Coran et ceux qui ne le sont
plus...

Jétais assis, a la terrasse du bar Louis, lors-
que j'entendis des cris de mort. Et un Arabe vint
tomber prés de moi, les bras ouverts.

Il avait son compte, semblait-il, une blessure
lui balafrait le visage, de Poreille au cou, un
coup de rasoir, qui le vidait de son sang, sans
espoir. Je me penchais sur lui. Il respirait encore,
ses cris cessérent, mais ils reprirent de plus belle
lorsqu'un autre Arabe, vétu comme un docker,
s'approcha de nous...

L'homme s’accroupit et il se mit en devoir
d'achever « son mort » avant que j'eusse le
temps d'intervenir. Je lui criai:

— Ne fais pas ca!

— Laisse-moi faire!

La derniére phase de I'exécution ne dura
d'ailleurs que quelques instants et I'Arabe prit
ensuite son temps pour nous expliquer que
venait d'étre terminée une querelle qui avait
commencé pour le Ramadan et qui par ailleurs
était compliquée d'une affaire de mceurs. Mais
sa grande colére datait d’'une époque ot sa vic-
, time l'avait fait chasser du quartier arabe,

parce qu'il n'exécutait pas les préceptes de

la Loi....

. La police avait été prévenue et nous fimes

\\ comprendre a I'Arabe qu'il n’avait plus
\ qu'a s'enfuir. Il s’en fut, mais quelle ne
\ fut pas ma surprise, lorsque je le vis
revenir tandis que les policiers fai-
saient leur enquéte. Il entra dans le

bar, commanda a boire, but et
artlt enfin pour de bon.
ais oublié cette affaire
ue, deux jours
s tard je retrou-
dans le mé-

“fq{ bar I’hom-

Sans
doute venait-il me payer mon silence, car lors-
qu'il m'apercut il me dit ;

me, en compagnie de deux autres Arabes.

— Asseyez-vous. Buvez un coup avec moi!

Je lui demandai de m'expliquer son affaire
mais il garda le silence. Il me serra la main et
prit le large...

La fin des crucibelli

Et pendant que le repas s’achevait, nous en
revinmes aux histoires de crucibelli. Les cruci-
belli, ce sont aussi les croix; c'est le nom que
l'on donne aux nervis promis aux « durs » et
a la mort violente, parce qu'ils tuent, volent et
menacent jusqu’a ce qu'ils aient épuisé leur
chance...

— Dnmlnlque le matamore en était arrivé a
une certaine aisance, comme Micheletti, ce dan-
seur mondain qui fut assassiné laulre jour a
Paris, dit Maurice I'Algérien. Il avait d’ailleurs
fait son apprentissage de nervi a Marseille,
comme tous les mauvais garcons de France, et il
ne manquait pas d’y revenir lorsqu’il organisait
une affaire d’'une certaine importance.

« Mais il était de ceux qui, n'ayant pas le
sentiment de la reconnaissance, veulent tout
garder pour eux, sans cesser toutefois de jouer
aux matamores. Cela lui cotita la vie.

« Il était, 'autre jour, dans un bar de la rue
Curial, lorsqu'un nervi, Francois le garibaldien,
s’'approcha de lui et lui demanda assistance.
Frangois le garibaldien avait rendu service,
autrefois, & Dominique le matamore, quand
celui-ci était dans la géne, et géné a son tour
il avait recours a4 son ancien ami. Il lui man-
quait quatre ou cing « sacs » pour pouvoir se
rendre a Cannes et réussir un vol de bijoux,
de]a préparé et d'un rendement certain... Domi-
nique le matamore lui répondit en se moquant
de lui, comme s'il ne se souvenait pas du passé.
Il le rabaissa publiquement par des mots qu’un
homme ne peut accepter sans déshonneur.
Frangois le garibaldien, n'étant pas armé, fei-
gnit de ne pas s'émouvoir. lls changérent de
bar et continuérent & boire ensemble. Cela dura
jusqu'a la nuit. Francois le garibaldien, entre
deux parties de cartes, trouva le temps de ren-
trer chez lui et d'y prendre un « feu ». Il
revint guetter la sortie du matamore, et le des-
cendif en pleine rue, Je crois qu'il est allé faire
une promenade de santé en [talie...

— (C'était un beau chef de
bande, pourtant, murmura
Pierrot-les-Yeux bleus a mi-
voix. A cause de son départ, il v
aura quelques hommes a la traine.
lls se réunissaient dans les caves de
la rue Bouterie, a 'endroit méme ou
tenait concile autrefois la bande de
Mamadou le Sénégalais, ceux qui
furent envoyés aux « durs » — tu
t'en souviens — a la suite d'une
belle affaire de meurtre. Malgré les
rondes de la police, il y aura tou-
jours des repaires dans les sous-sols
du vieux quartier..,
— Le sang appelle le sang, reprit
Maurice I’Algérien. Tous les caids,
tous les matamores finissent com-
me des Crucibelli... L'autre jour
on a ramassé, rue Sémac, a la
terrasse d'un bar, un homme,
5 Dédé le Nicois, a qui une
balle « malheureuse » avait
ouvert le ventre. Il était
entouré de dix personnes
¢t on put penser que,
lorsqu'il mourut, il ne
se préoccupait d’autre
chose que de boire
tranquillement  son
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ruelles du quartier maudit,

Quand Marseille dort, les nervis veillent.

n‘[érept qu'ils ne savaient rien d’autre sur cette
h:sto:rc.‘ Et cependant Dédé le Nigois a payé
de sa vie I'existence d'un autre nervi...

Alors, et la police?...

— Mais, interrompis-je, la police de Marseille
est-elle donc indifférente a toutes ces vendet-
tas...

—- La police! gronda Pierrot-les-Yeux bleus.
Sans doute, il y faut veiller...

« Autrcfms les choses allaient 4 notre guise.
Nous avions réussi a semer la crainte dans la
« grande maison » de Marseille et 4 y lier des
amitiés précieuses. Cela a changé depuis qu’on
a confié la sécurité de Marseille a la police
d’'Etat. Il nous est nécessaire de prendre plus
de précautions, mais nous sommes le nombre
et la force, et nous sommes l'argent aussi.
D’ailleurs, ceux qui engagent résolument la
bataille avec nous savent qu'ils risquent un sort
facheux...

« L'autre mois, Cals, le chef de la Sfireté de
Marseille et les quatre poulets qui 'accompa-
gnaient, Simon, Michel, Bonat et Belloni ont
failli tomber sous les balles. On a parlé de cette

affaire. Cela se passa rue d’'Aubagne. Trois
nervis qui se proposaient de dévaliser, sans
\-mlt-nwc le restaurant Pascal

caissier du
i 1

H

i

Les drames du quartier arabe sont plus nequents; ce sont le plus sonvent pai
' des crimes rituels que s’y reéglent les querelles.

avaient été « donnés » par un mouchard...

« Les trois hommes : Joseph I'Indien, Prosper
le Toulonnais et Georges le Corse, attendaient
vers minuit, dans un couloir, la sortie du
caissier. lls s’étaient répartis les roles. Prosper
le Toulonnais devait attaquer le caissier, Geor-
ges était chargé de lui immobiliser les mains
tandis que Joseph I'Indien, expert dans l'art de
la fouille, devait lui arracher son portefeuille.

« lls entendirent la porte s'ouvrir. Ce n'était
pas le caissier, mais les poulets. Ceux-ci firent
les sommations d'usage.

— C’est la police, haut les mains!...

« Georges le Corse avait du « ventre ». Il
répondit :

— Puisque c'est la police, je tire le premier.

« Et il tira.

« Le revolver du chef, M. Cals, s’enraya.
L’inspecteur chef Simon tira a son tour. Un
homme tomba. C'était Prosper le Toulonnais.
Il cria : :

Qu'avez-vous fait, malheureux? Je suis
locataire de la maisonl...

« C'était un malin, Prosper, et il réussit par
ce moyen a s’avancer jusqu'a la porte et a la
franchir, tandis que ses deux colléegues, Georges
et Joseph étaient « faits marron ». On le crut
frappé a mort, car il s'étendit dans le ruisseau,
comme sans vie. On le laissa pour s'occuper des
deux autres. Quand il eut la certitude que ses
amis retenaient les « poulets », il se leva et
s'enfuit...

Il s’enfuit, non sans tirer... Et pan, et pan!
Ce fut une belle bagarre. Mais la partie était
inégale et Prosper le Toulonnais tomba quatre
cents métres plus loin, blessé au ventre. Les
policiers I'avaient échappé belle. Bah! un jour
ou 'autre ils trouveront leurs maitres... »

Ce fut la derniére histoire de ce jour-la. Nous
quittames la vieille chapelle. Les nervis m'en-
menérent au Vieux-Port, Nous parcouriimes les
y cherchant non
point des misérables, mais des hors la loi...

Ce sont des hommes qui ressemblent 4 beau-
coup d'autres et je ne les eusse pas décelés sans
aide. Il en sortait de partout, de tous les
bars, de toutes les maisons. ;

L'endroit ot j'en rencontrai le plus fut une

[
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Ci-contre :
.Jors de la
fameuse pro-
cession des
pénitents
noirs.

~
~

ruelle, prés de 'Hotel-Dieu, d’oti le cortége funé-
raire d'un nervi sortait pour le champ du repos...
Les nervis étaient venus rendre un dernier hom-
mage a leur compagnon de guerre. On m’en
montra qui avaient I’habitude d'étre Iloués,
pour les grandes occasions, par les partis les
plus divers, des plus blancs aux plus rouges,
et qui avaient la conscience assez élastique pour
défendre indifféremment, contre espéces la croix
ou la faucille... Et c’est ainsi qu'on m’en fit voir
qui avaient assuré 'ordre l'autre année, lors
de la fameuse procession des pénitents noirs...

lls se promenaient librement sur le port,
entourant, comme des touristes, la chanteuse
Marie ou Etienne le fou.

Je crois avoir cotoyé, en ce dernier soir de
Marseille la Rouge, une derniére aventure. Nous
arrivions devant un bar"de la place Victor-
Gelu, lorsque Raoul I'élégant nous quitta brus-
quement. Il s’engouffra dans une salle fumeuse
avec la hate d'un homme qui cherche un autre
homme...

— Allons-nous-en! murmura Pierrot-les-Yeux
bleus.

Un peu plus loin, il m’expliqua :

— Raoul Félégant cherche somr voleur: v
nervi de Nice qu’il avait recueilli chez lui et
qui lui a emporté son portefeuille. Entre nous,
ce sont larcins qui ne se pardonnent pas.
L’homme a été signalé 2 Marseille. Il doit venir
place Victor-Gelu. Et il se pourrait bien, si
Raoul le rencontre, qu'il lui arrivit malheur. »

Un homme est-il mort ce soir-la, dont nul ne
connaitra jamais la fin brusquée? Jinterrogeai
un peu plus tard Raoul I'élégant sur ce point
d’histoire.

— Chut! dit-il, ne parlons plus de ¢a...

A quoi Pierrot-les-Yeux bleus, me regardant
bien en face, conclut non sans insérer sous ses
mots une tranquille menace :

— Une supposition qu’il ait tué son voleur?
Ne sais-tu pas qu'il risque les « durs »!

Henri DANJOU.
FIN




LORS, c’est vous, Gustave Hénin, de-
manda de sa douce voix le prési-
dent Hourtoulle, qui vous faisiez
passer pour professeur des facul-
tés de droit et avez escroqué de
nombreux commergants?

Gustave Hénin, qui se cachait, autant qu’il
le pouvait, dans le box de la 11°* chambre
correctionnelle, se leva et marmonna une
réponse inintelligible. .

— Parlez plus haut, dit 'aimable président.

Mais., gue pouvait-il bien dire pour sa
défense, . l'indéfendable Gustave Hénin, qui,
a trente-deux ans, avait déja collectionné une
magnifique brochette de condamnations? Son
air candide, la courtoisie de ses maniéres, le
ton doctoral qui paraissait nettement « pro-
fessionnel », tout cet ensemble faisait de lui
un escroc d’autant plus redoutable; partout
ou il avait passé, Gustave Hénin avait fait
des victimes, et il avait bien fallu, pour éviter
des ftransports de justice qui eussent cofité
fort cher & I'administration pénitentiaire, cen-
traliser les poursuites en un point unique: les
divers parquets de province, saisis de plaintes
contre Gustave Hénin, avaient tous remis leurs
dossiers au parquet de la Seine a4 qui était
revenu ’honneur de juger ce dangereux et
presque sympathique malfaiteur.

Ses plus récents exploits se situaient dans
le Chablais: Gustave Hénin — autrement dit
le professeur Gustave Liétard, chargé du cours
de droit commercial et de procédure a4 la
faculté de Strasbourg — avait, en effet, passé
cing semaines sur les bords du Léman, &
Thenon, Saint-Gingolph, Evian et Amphion ;
non seulement, il n’avait pas réglé une seule
note, mais, en employant toutes les mancuvres
frauduleuses que Iui avaient suggérées d’an-
ciennes études juridigques, il avait extorqué

- plusieurs milliers de francs aux hételiers et
— circonstance aggravante — il avait enlevé,
a Amphion, la fille de I'un d’eux, Mlle Victoria
Larringes, agée de quatorze ans & peine.

L’escroc était donc poursuivi, en outre, pour
détournement de mineure.

Le président Hourtoulle. — 11 faut que vous
expliquiez au tribunal le mécanisme de vos
exploits trop ingénieux. Parlez.. Vous étiez
beau parleur, ces temps derniers... le tribunal
ne comprendrait pas que vous ayez brusque-
ment perdu 'usage de la parole...

Gustape Hénin. — Je n’ai pas véritablement
escroqué messieurs les hoteliers (sic). Ils ont
bien voulu m’avancer un peu d’argent.

Le président. — Vous n’avouez donc plus;
vous aviez montré devant le juge d'instruction
plus de franchise...

Gustave Hénin. — Je n’ai jamais songé A
nier mes dettes.

Le président. — Qu’avez-vous fait des
12,375 francs que vous avez escrogués? Vous
n’avez pas eu de frais d’hétel puisgue vos
hételiers vous hébhergeaient & crédit!...

Gustave Hénin. — J'ai dépensé cette somme
a Florence, ou j'ai fait un assez long séjour,
pour étudier trés complétement les peintres
de la Renaissance... J'ai, d’ailleurs, réuni une
documentation  importante que je compte
utiliser pour un manuel; si le tribunal me le
permet, je me ferai un plaisir de lui adresser
un exemplaire de cet ouvrage, dés qu'il sera
édité...

Le président. — Le tribunal est touché de
votre délicate intention, mais laissons de coté
Phistoire de Part et revenons & vos
escroqueries...

Le substitut Fillaire. — Gustave Hénin me
parait beaucoup plus compétent pour écrire
le « manuel du parfait escroc » que 'histoire
du Quattrocento.

Gustave Hénin. — Je vous assure que j’ai
tout dépensé & Florence; la vie y est chére;
le change italien élevé. Et puis, je n’étais pas
seul...

En prononcant cette derniére phrase, I'escroc
baissa la voix... car plus encore que les 12.375
francs escroqués A des hételiers savoyards ou
parisiens, ’enlévement de Victoria Larringes
devait impressionner défavorablement les
magistrats de la 11* chambre. :

Gustave Hénin avait filé en Italie avec
Victoria; sous prétexte de faire une promenade

Professeur Liétard = Hénin, escroc¢

en barque — une barque bleu-ciel, Le Papillon,
— il avait emmené Victoria & Evian et de
14, ils avaient fui vers Florence...

Le président Hourtoulle, pére
austére, s’indigna alors:

— Vous é&tes un misérable.. Vous avez
abusé de la confiance d'une enfant.. Vous
avez laissé dans l'angoisse des parents qui,
pendant dix jours, sans nouvelles de leur fille,
ont atrocement souffert jusqu’au moment ou
ils ont appris, par une carte laconique, la
triste véritél...

Gustave Hénin. — Je n'ai pas enlevé de
force Mlle Victoria; c’est elle qui m’a demandé
de partir avec moi...

Le président. — Vous étes un joli person-
nage: vous. feriez mieux de reconnaitre toute
votre responsabilité que d’essayer de salir une
jeune fille.

Gustave Hénin. — Je dis la vérité: jaimais
Mlle Victoria et j’ai eu le tort de l’aimer,
peut-étre, mais je crois que je ne lui étais
pas indifférent.

Le « professeur Liétard », se rengorgeant,
prit une certaine assurance; il était content
de lui, jeta sur la salle un coup d’eeil large
et se rassit, attendant désormais avec une
apparente sérénité la condamnation qui s’an-
nong¢ait peu indulgente... i

Deux ou trois hoteliers parisiens, rapide-
ment, confirmérent & la barre leurs plaintes:
le faux professeur leur avait raconté qu’il
préparait des travaux juridiques et des confé-
rences d’histoire qui 'obligeaient a4 des études
et 4 des voyages cofiteux... Il leur avait montré
des lettres émanant du ministére des Beaux-
Arts, du directeur des Offizi et d’autres musées
de Florence... Toute cette correspondance, bien
entendu, était apocryphe...

Les plaignants qui habitaient la province
ne s’étaient pas dérangés, a 1'exception de
M. Gaston Larringes, le pére de Victoria, qui
avait fait le voyage d’Amphion a Paris pour
dire ce qu’il pensait de Gustave Hénin... Et
il en avait gros sur le cceur.

M. Gaston Larringes (montrant Gustave): —
Cet homme est un misérable; c’est un bandit
plus monstrueux que Landru... :

Le président Hourtoulle. — Le tribunal com-
prend, monsieur, votre indignation; calmez-
vous... exposez-nous simplement les faits de
la cause...

M. Gaston Larringes. — Je voudrais bien
pouvoir me calmer.- Mais, M. le président,
mettez-vous & ma place. De revoir ce monstre,
ce bandit, ca me bouleverse. I1 a déshonoré
ma petite Victoria, il m’a tout pris, le misé-
rable, il mérite la mort, mais comme je sais
qu'on ne peut pas lui infliger, je demande
au tribunal de le condamner au moins a vingt
ans de travaux forcés.

Le substitut Fillaire leva les bras au ciel...
Le président sourit; il eut un geste navré qui
voulait dire:

« Mon pauvre monsieur

voudrions bien infliger

de famille

Larringes,

« a cette
« vingt ans de bagne, mais nous ne le pouvons
« pas; tout ce que nous pouvons faire pour
« vous, ¢'est de donner a Gustave Hénin, cing
« ans de prison, le maximum... »

Comme il était impossible de contenir la
colére du pére vengeur, le président Hourtoulle
se disant « suffisamment éclairé », pria
M. Larringes d’aller s’asseoir.

Mais M. Larringes voulait justifier le dépla-
cement de cing cents kilométres qu’il avait
fait. I1 avait encore « un mot a dire ».

M. Gaston Larringes. — Et le plus fort,
c’est que cette crapule était arrivée & Amphion
avec sa maitresse, une dame qui s’appelait
Nénette... Et il a eu I'audace de la planter 13,
chez moi, dans mon hétel, quand il enleva
ma fille.. Et cette dame m’a fait une belle
scéne aprés la fuite de son amant.. Un peu
plus, elle me rendait responsable du départ de
celui-ci, comme si j’avais favorisé I'enlévement
de ma fille... Un comblel.. (Hilarité).

I1 n’était pas besoin d’un long réquisitoire
pour appeler sur la téte de linculpé les
rigueurs du tribunal que celui-ci était tout
disposé a lui accorder... Malgré une plaidoirie
adroite de M* Fréjaville, Gustave Hénin fut
condamné & cing ans de prison.

Jean MORIERES.

nous
canaille
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Le mariage
d’un détenu
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Les jeunes époux sortent de la mairie.

Francis Roche, le cambrioleur dont nous
avens conté l'evasion du Palais de Justice,
repris, a pensé aussitét 2 se marier. La céré-
monie eut lieu samedi a la mairie du 17¢,
parmi une grande affluence de curieux, de
photographes, et, naturellement de policiers.
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NOTRE GRAND (ONCOURS HEBDOMADAIRE

E13= JURE

M EGLEMENT

ARTICLE PREMIER. — Lhuuul de nos lecteurs, considéré
comme 13* juré, est invité & faire connaitre son avis, d’aprés
un gquestionnaire préeis, soumis 4 la fin de chacun des 13
comptes rendus d’andience, gqui se suceéderont pendant 13

ixceplion sern faite pour les réponses de nos lecteurs de
I"Afrique du Nord (Algérie, Tunisie et Maroc) et de 1'étranger,
qui peuvent expédier leurs lettres jusqu’au vendredi 26 sep-
tembre 1930 avant minuit. Le timbre & date de la poste servira

semaines. de controle.
ARTICLE 2. — La majorité des réponses déterminera le Les enveloppes, affranchies convepnablement, devront é&re
verdicl. Les gagnants seront ceux des concurrents dont la adressées & la Direction du journal “DETECTIVE”, 35, rue

réponse fera partie de la majorité.

ARTICLE 3. — Pour départager les e¢x-wquo, les concurrents
devront répondre aux gquestions suivantes:

1 Quel sera, dans l'ordre de préférence de nos lecteurs, éf
d’aprés le gquestionnaire, la liste type des verdiets rendus.

2¢ Quel sera Uécart de veoix entre le verdicl de la majorité
et eelui qui se trouvera en second sur la liste type.

ARTICLE 4. —- Les lecteurs ont huit jours pleins pour nous
faire parvenir lear réponse, aprés la publication de chaque
proces, Clest-di-dire que les enveloppes contenant les réponses
au procés n® 3 devront nous étre parvenues, au plus tard,

Madame, Paris (VI*), porter la mention CONCOURS DU 13*
JURE N¢ 3, et renfermer le bon de coneours correspondant
qu’il suffit de découper i "angle inférieur droil de cette page.
Seuls, les abonnés peavent remplacer le bon par leur derniére
bande.

ARTICLE 5. Chaque lecteur n'a le droit d’envoyer gu'une
seule réponse par proceés.

ARTICLE 6. -— Chaque procés forme un
1l s’agit done de 13 concours distinets dotés
semaine et totalisant chacun:

wurs complef, |8
y prix chagque §

60000

FRANCS
DE PRIX
EN ESPECES

Le Palais de Justice de Dijon.

Me Python, avocat de la partie civile.

ARTICLE
ARTICLE 4.

AVIS TMPORTANT

1° Indiquer sur l'enveloppe (cilé adresse):
Concours N° 3.

20 Répondre aux trois queslions posées
verdict, liste type, nombre-différence. (Voir
réglement).

3¢ N'ajouter aucun

verdict.
NNN.
Le crime du sadigue.

EaN Masclou entra. On se leva pour
le voir. Quoi, e’était cela le mons-
tre! Il avait trente-cing ans el
en paraissait trente 4 peine. Un
léger duvet blond dorait ses
joues, mais il n'y avait de remar-

quable en lui gque ses yeux, des yeux bridés
ol des médecins auraient lu la signature d'une
hérédité ecriminelle, Le¢ publie dijonna qui
avait envahi la salle des assises, subissait
avec une angoisse visible, le magnétisme d’un
regard -gue Jean \Iabclml déplacait au hasard
des bancs, comme 5%l cherchait une personne
de connaissance. M® Gaston Gérard, député-
maire de Dijon, son avocat, compril toul ce
que comportait de danger, pour la tache lourde
qu’il avait assumée, le duel muet qui mettait
en présence V'accusé et la salle hostile. Il se
penche vers I'homme que la Béte subjuguait
peut-étre encore, il l'oblige &4 détourner son
regard. Jean Masclou se courbe sur la barriére
du box et, comme si on lui avait donné cons-
cience du mal gu’il a fait, il affecte de pleurer.

Linterrogatoire commence... Jean Masclou a
connu, (rés jeune, Pattrait des désirs ol entre
un peu de folie. On P’a jugé une premiére fois
i seize ans devanl le tribunal pour enfants
pour attentat a la pudeur, attentat non con-
sommé et dont il déclare que « ce n'avait été
qgu’un jeu brutal, sans inlention de mal
faire ». I1 s’étail attaqué a une paysanne venue
a4 Dijon pour le marché, mais sans user de
violences. 11 avait déja, & cette époque, mani-
festé une sorte d’égarement, dont sa vie avait
subi les conséquences ficheuses, puisqu’elle
avait coincidé avee des troubles de stabilité
qui Pavaient fait chasser de divers emplois.
I1 avail été successivement gar¢on livreur, em-
ployé dans une chocolaterie et apprenti péatis-
sier. Le président en arrive enfin & un som-
maire examen de son dernier crime...

Le président. Enfin vous avez fué la
jeune Marthe Rigaud aprés U'aveir violentée...

Jean Masclou crispe nerveusement ses mains
sur la barriére du box. Pendant le temps qu’il
prend pour répondre on le voil changer deux
fois d’attitude, se redressant, marchant dans le
box comme une béte traquée, d’autres fois
s'effondrant sur la barre en laissant échap-
per de gros sanglots,

L'accusé, Je ne sais pas comment cela
s'est passé. Je n'ai plus élé moi-méme.

L'idée du chitiment parait I'obséder, guand
le président, avee une précision de dissecteur,
rappelle tous les détails du forfait, dans leur
affreuse réalité,

Le président. La chambre que vous occu-
piez dans un immeuble du boulevard de la
Gare, était voisine de celle que les époux
Rigaud occupaient avec leur fille Marthe, dgée
de onze ans. Les éponx Rigaud sont de trés

commenlaire a volre

honnétes yens; le pére travaille en usine; la

mére fait des ménages. Vous avez attendu leur
dépar! au travail.

L’accusé fait « oui » de la téte.

Le président. Vous sabviez que [l'enfant
était seule. Vous avéz frappé a la porte de la
chambre, Marthe Rigaud avail recu de sa mére
la recommandation formelle de ne jamais
ouvrir. Cependant elle ouvrit au premier appel,
parce qu'elle vous cropait un ami de ses
parents.

L’accusé (toujours écroulé sur le box). —
Je venais fréguemment chercher son pére pour
faire aveec lui une partie de cartes.

Le président. — Vous lui avez proposé de
U"emmener en promenade. Il faisail beaun. Vous
lui avez dit que vous alliez au bois. Marthe
a tout d'abord refusé mais vous avez insisté.
Vous lui avez dil:

« Nous serons rentrés avant le retour de ton
papa el de ta maman. Ils n'en sauron! rien. »

L’enfant a cédé. Vous l'avez entrainée dans
votre chambre sous prétexte de prendre volre

pardessus. Dites maintenant a messieurs les
jurés ce que wvous avez déclaré au juge
d'instruction.

Jean Masclou. — Je ne me souviens plus.

Le président. Vous n'allez tout de méme
pas nous faire croire que vous avez perdu la
mémoire en prison. ;

Masclou demeure silencieux. Ses deux mains
battent lair, comme 5’il craignait de rv\nfu-
Phallucination qui Pavait habité.

Le président. — Eh bien! je vais relire pos
aveux tels qu’ils sonl consignés sur le proces-
verbal. Voici ce que pous avez déclaré:

¢ Comme je ne me décidais pas a la sor-
tir, Marthe se mil a pleurer el me dit qu'elle
voulait retourner chez elle... Je la consolai el
la pris sur mes genoux. Je ne sais a ce momenl!
quelle folie s’empara de moi. Je portai U'en-
fant sur le lit...

vendredi 26 septembre 1930 avant minuit, Les
aprés ce délai seront détruites.

ARTICLE PREMIER.
ARTICLE 2. — Le classement de ce Concours Général sera ¢tabli par la totalisalion des points obtenus par chague concur-
rent classé pnrm: les 25 pre I
- Le Concon
1 Prix = 10 00 fr

letires recues

3.000 francs en espeéaces.

CONCOURS GENERAL 5

— Entre les participants au Concours hebdomadaire du 13® juré, il est institué un Concours général.

de |hs|um des concours hebhdomadaires.

Gén

- 2’ Prix : 5S.000 fr. -

« Elle se mit a crier et @4 me dire gu'elle se
plaindrait a son pére. Elle se débattail. Je la
pris alors par le cou et je serrai...»

Jean Masclou. — Je ne sais pas...

Le président. Vous ne parveniez pas a
étouffer les cris de 'enfant et pous avez craint
d'avoir attiré Uatiention des voisins. Vous avez
cessé de lui serrer le cou el, pour que la mort
vint plus wvile, vous U'avez frappée au cceur
avec un couleau que vous aviez pris sur la
table de nuit...

Un murmure monte de 'assistance que le
président réprime d’un geste.

Le président. — Voltre crime accompli, vous
n‘avez pensé qu'a vous défaire du cadavre
encombrant. Vous avez enveloppé dans du
papier journal le corps de la malheureuse
enfant, vous avez ficelé cet horrible paquet
el vous étes descendu a la cave, en prenant
soin de ne pas atlirer sur vous attention des
locataires. Vous avez creusé un trou..,

Une crise nerveuse secoue Jean Masclou, si
violente gque 'aundience est interrompue pen-
dant quelques instants. A la reprise, le prési-
dent termine l'mlelll:gdlmﬂ, en rappelant la
découverle du crime. Les époux Rigaud, ren-
trés chez eux, s’étaient informés de ’absence
de leur fillette. Ils avaient interrogé tous leurs
voisins...

Le président. Vous avez joué une comé-
die infame. Comme les époux Rigaud vous
demandaient si vous n'aviez pas vu leur fille,
vous avez simulé U'étonnement el vous leur
avez proposé de participer aux recherches.

Jean Masclou hoche la téte. 11 s’entend rap-
peler gqu’un locataire, obéissant 4 ses pressen-
timents, descendit 4 la cave et que cet homme,
ayant! remarqué que la terre avait été remucde,
fouilla le sol & l'aide d'une pelle. Ainsi avait
¢lé retrouvé le corps de 'enfant, odieusement
souillée et meurtrie...

Le président. Enfin la police fouilla votre
chambre, mulyre toutes les difficultés que vous
Iui avez opposées. On décounvrit des traces de
sang sur vos draps. Vous avez avoué. N'avez-

- pous rien a dire...

Le public tend Poreille. Le monstre ne va-
t-il pas bredouiller des regrets? Le regard de
Masclou court du président au banc des
témoins, ou, couverte de wvoiles noirs, une
femme sanglotante, le fixe, tout en mordant
son mouchoir. I1 hausse les épaules, comme
5'il se rendait comple de 'inutilité des mots...

Un premier médecin aliéniste, M. Francois
Marjal, comparail ensuite a la barre des
témoins. Le chiatiment dépend, pour une
grande part, de son verdict. Va-t-il déclarer
que Jean Masclou reléve plutét de 1asile
d’aliénés, gue du guartier des condamnés a
mort?

Dacteur Francois Marjal. — L'accusé ne pré-
sente que guelques symplomes de dégénéres-
cence insignifiants. C'est un sujel faible, sans
nolonfé, il est vrai, incapable de résister a ses
passions el chez qui U'instinet génésique est
développé a un trés haut degré. J'ai relevé
chez lui une tendance constitutionnelle a l'éro-
tisme et a la brutalité.

L’expert. Je conclus a la pleine respon-
sabilité de Jean Masclow.

Ces paroles font sensation, mais le
brouhaha s’atténue, tandis que la .mére de
Marthe Rigaud avance a la barre. Elle est
chancelante. Elle pleure. On la fait asseoir.
Elle enfouit sa téte dans son mouchoir, pre-
nant garde de ne pas regarder dans la diree-
tion de I’assassin, comme si le monstre I'épou-
vantait aussi.. On ne voit tout d’abhord que
sa nuqgque, secoude par les frissons, comme
celle d’'une bhéte piquée par les taons.. Enfin,
d'une voix blanche, elle dépose, mais si bas,
qu’on lui demande de hausser le ton.

M=¢ Rigaud. Il me serait plus facile que
de rappeler cela... Masclon étail notre poisin
de palier. On ne se méfiail pas de lui... Tl
apportail des bonbons a Uenfant. Lorsqu'il
U'a tuée, il est venu nous consoler... Il se dépen-
sait pour nous aider. Il est allé chercher la
police...

Mais voici P’évocation du meurtre. M™ Ri-
gaud se redresse et se tournant vers 'accusé
livide,

M= Rigaud. Assassin de ma pelite Mar-
the, je le maudis. Vengeance, Messieurs... Elle
était si gentille et si douce, i affectueuse, mon
enfant... Je ne la reverrai plus.

Et elle s’évanouit dans le prétoire. On 'em-
porte. C'est pour permettre & une nouvelle
accusatrice de confondre le monstre,

M™ Gerbaul (femme de ménage dans un
restaurant ot Masclou avait été employé
comme plongeur). — Il a poulu me violenter,
par deux fois. Je n'osais plus travailler, car
Javais peur de lui. J'ai dit quitter ma place.

I. Lacquittement ?
| | l.e_s travaux forces
a temps ?

. bliez pas,

13" Juré, quel est ton verdict?...

IIl. Les travaux forcés
a perpétuite ?
1IV. La mort ?

I du 13 juré est tlUI(_ des prix en le"u'« ci-aprés:

3 Prix : 3.000 fr. -
- Toul mutlupnnl au Conecours heh:l:)mallau‘r et du Concours Général acceple d'avance et sans réserve tous
les termes des :ie-ln réglements ci-dessus,

4° Prix : 2.000 fr.

Sans doute Masclou a-t-il deux personnali-
tés bien distinctes, car des témoins, venus pour
déposer en sa faveur, font éloge de ses qua-
lités _de ceeur et de son honorabilité absolue.

Réquisitoires

M¢ Python, avoeat de la partie civile
Vous avez devant pous, messieurs, un des
plus monstrueux criminels du siécle. Il peul
prendre place a ciolé des Prado, des Pranzini
et des Anastay, mais il les dépasse en cruauté,
Les assassins que je viens de citer*pouvaient
encourir dans la résistance de lears victimes
quelque danger. Masclou a tué un é -e de fai-
b{esse et de purelé, incapable -l'un geste
t_!mh!nf... Laissez-moi vous dire, messieurs les
jurés, qu'un wverdiet de faiblesse rendu en
faveur de Masclou révolterait I'opinion publi-
que et qu'elle ne comprendrail pas oft vous
auriez puisé des éléments d'indulgence.

Voici enfin le représentant de la Société qui
précise le chatiment.

L’avocat général. Le crime est horrible
en lui-méme; il devient monstrueux par les
circonstances qui Uentourent. Il souléve en
nous une réprobation qui confine a la honte.
Masclou est un monstre, et pis-a-vis d'un
monstre, il'n'est qu'un chdatiment: le chdtiment
supréme... Quand, dans un organisme, un mé-
decin constale qu’il exisle un corps gangréné,
il le coupe pour le salut de Porganisme toul
entier. Il en est des sociétés comme des orga-
mxmes‘. Quand il existe des membres gangre-
nés, on les supprime. Il est des crimes el des
souillures qu'on n'efface qu'avee du sang!

La défense

Ces paroles trouvent un long écho dans la
salle. Les applaudissements éclatent. Masclou
disparait tout a fait derriére son box.

Pourtant, c’est I'heure de la pitié. M* Gaston
Gérard, d’une voix volontairement sourde toul
d’abord, commence par I'aveu de la difficulté
de sa tache. Mais, affirme-t-il, pour apprécier
en toute liberté la culpabilité d’un étre, il
convient d’étre entiérement éclairé sur les
forces gui l'ont conduit a P’assassinat. Ses
accents sont émouvants lorsque, s’adressant i
la partie civile, il flétrit un crime odieux.

Vous étes ici pour défendre la mémoire
de la pelite Marthe, de la petite vietime qu'au-
lant que vous je pleure. Qui done a jomais
tenté de ternir cetle mémoire? Je vous le dis
tout de suite, et je vous remercie de m'en
avoir fourni l'occasion: ici, comme a !lins-
truction, je m'incline respectueusement, dou-
lourensement, devant la pelite vierge morte,
symbole de chasteté et de pureté.

Mais, '’hommage de pitié qu’il adresse a
I'enfant assassinée ne lui parail pas incompa-
tible avec I'examen impartial de la responsa-
bilité d’'un assassin, dont le forfait est cepen-
dant inexcusable.

M* Gaston Gérard, — Jear. Musclon est un
fou. Son passé en témoigne. Je laffirme. N'ou-
L messieurs les jurés, que la méde-
cine mentale est la plus incertaine, la plus
dangereuse des sciences.. Combien d'erreurs
Judiciaires n’a-t-elle pas provoquées ? Je
demande le toul premier que Masclou soit mis
dans I'impossibililé de nuire, qu'il vive exis-
tence des aliénés jusqu'a la guérison ou la
morl. Mais faudra-t-il donec tuer tous les
irresponsables?

Libre a M. le docteur Marjal, qui est un
aliéniste, de charger sa conscience du meurire
légal d'un dément, mais vous, messieurs les
jurés, qui n'étes pas des aliénistes, vous ne
voudrez pas charger vos consciences du méme
remords, la raison et la justice sociale vous
le défendent. La raison qui ne veut pas qu'on
condamne a la méme peine ceux qui ont vouln
le crime el ceux qui ne lUont pas voulu. La
Jjustice sociale refuse le chdliment supréme
pour les fous | Ecouteriez-vous la voix de
l'opinion publique : non. Vous ne savez de
Masclou que ce vous avez appris aujourd hui.
Vous n’écouterez pas les cris de mort qui mon-
tent jusqu'a vous. Vous imposerez, au con-
traire, volre verdict a la foule. Vous n'avez
pas a entendre ses clameurs; vous n'entendrez
que pvotre devoir.

Jean Masclou connait-il la premiére atteinte
du remords. 11 se léve, ses lévres s’agitent
nerveusement comme si elles allaient laisser
échapper un regret. Il ne réussit pas a faire
entendre un son. On 'entraine...

Jean FOUQUIER.

Lire Jeudi 9 Ociobre le
résullial du concours N° 3
el la liste des gagnanis.




MM. Benoit et Nicolle qui subirent le contre-
coup du non-lieu rendu en faveur d'Almazian,

Vous ne retrouverez pas, rue Saint-Gilles, les
policiers martelant..,

Sous l'orage, M. Dunner et sa sceur conservérent leur séréniteé.

L ¥ a un an on découvrait en gare de Lille
une malle abandonnée. On en fit sauter
les serrures. Le couvercle se souleva
comme si un ressort se détendait. Une
main énorme, gonflée, 4 la fois verdatre
et violacée, apparut. Elle sortait d'une
toile a4 carreaux blancs el rouges. Sur la

main qu’ils n’osaient toucher les policiers appli-

Euérenl leur appareil a relever les empreintes.

e fut le seul moyen d'identifier un cadavre dont
le facies était par ailleurs décomposé. On avait
bien trouvé des papiers dans la malle, mais les
objets que l'on découvre sur les corps sans sépul-
ture n’appartiennent pas toujours & ceux qui les
portent et l'on pouvait penser que, comme
dans 'affaire Mestorino, I’assassin avait voulu
laisser croire qu'il était la victime.

Ainsi le nom de Frédéric Rigaudin entra-t-il
dans I’histoire criminelle de ce temps, par la porte
du mystére...

L H

Une année a passé. Almazyan, incarcéré pen-
dant de longs mois a é é relaixé faute de preuves
suffisantes. Rigaudin n’est pas encore vengé...

Mais il est des morts qui entrainent avec elles
des bouleversements nombreux. L’ame de Ri-
gaudin en s’échappant de son corps, avant ’heure
qui lui était normalement aszignée, a déchainé
plus d’un orage. En ce jour anniversaire, faisons
le compte...

as ==

L’homme mort, le dossier refermé, on aurait pu
croire que la vie reprendrait invariablement son
cours. Rigaudin, tu n’étais que poussiére!...
Mais il est des poussiéres qui s’agglutinent et
résistent aux intempéries...

Allez au numéro 1, place Michel-Landrin, on
Rigaudin habitait avec Mme Blanc, sa mére.
C’est touit en haut de Belleville, un de ces im-
meubles qui glatent de 1900 et ol le passé n’a
pas encore marqué les pierres. Et cependant le
drame n’y est point oublié...

La fut assassinée, trois mois avant son fils,
une vieille femme qui avait une histoire.
Mme Blanc avait vécu la grande époque anar-
chiste, oi I'on sacrifiait sa liberté aux doctrines
de I'émeute et a la loi de Malthus. Elle avait été
la confidente d’Almeyréda. Elle avait préché
comme lui par la parole et par I'exemple. On y
peut voir encore des piles de brochures et des ins-
truments tueurs de vies, car Mme Blanc était
par profession « faiseuse d’anges ». La, un homme,
qui joua un role étrange dans deux existences,
pénétra un jour, sans étre vu, et mit fin aux
réves tourmentés de la vieille femme...

On y peut voir aussi tous les papiers qu'utili-
sait Frédéric Rigaudin, anarchiste, snob et frau-
deur du fisc, homme de confiance de quatre-vingt
négociants habiles...

Almazian est libre. L’assassin de Rigaudin,
s'il vit toujours, peut se croire en sécurité. Mais
rien n'a été changé dans ['appartement o
Mme Blanc trépassa et ou Frédéric Rigaudin vécut
les avant-derniéres heures de sa vie interrompue.
Les meubles, les papiers sont toujours 4 la méme
place. Un chercheur perspicace y pourrait peut-
€tre découvrir des secrets qui ont passionné 1'opi-
nion. Nul n'y a porté la main que les exécuteurs
de la Loi. Des scellés en condamnent l'entrée...

Le logis de Rigaudin demeurera-t-il longtemps
dans cet impressionnant désordre ? Tant qu’il
sera ainsi, la suecession de I'anarchiste assassiné
ne sera pas ouverte... Rappelons-le, sans com-
mentaires, en ce jour anniversaire. Tanlt que
la succession de Frédéric Rigaudin ne sera pas
ouverte, 1'affaire Rigaudin ne sera pas classée...

On affirme que les meurtriers reviennent
toujours sur les lieux de leur crime. Que 1'assassin
regarde bien autour de lui. Les policiers sont a
la porte...
= =

Mais il est une autre maison ou le souvenir de
Frédéric Rigaudin vit encore intact, comme s’il
n'était pas vieux d'une année...

L4, des cheveux ont blanchi, dans la tourmente
que provoqua un drame affreux. Des dos se sont
voutés. La loi du destin a passé, non sans entrai-
ner des injustices...

Entrons a la Préfecture de Police. C'est la...
On pourrait croire qu’il n'y subsiste, d’'un mystére
qui n'est pas encore élucidé, qu'un nom dans un
registre de police, depuis longtemps renvoyé aux
archives...

Apparence... On pourrait dans «la grice de
maison » inscrire autour du nom de Rigaudin,
autant de croix que 'affaire a fait de victimes.

‘Les « humbles » du métier, le brigadier chef
Ballerat, les inspecteurs Mabille et Schmidt,
qui, croyant avoir découvert l’assassin de Ri-
gaudin ont essayé de le contraindre aux aveux,
ont subi, non sans humilité, le chitiment de leur
excés de zéle. Et puis ils ont continué leur besogne
de chaque jour, qui consiste a étre préts, a toute
heure et & risquer leur vie contre les assassins et les
voleurs.

L’orage qu’a déchainé I'ame tourmentée de
Rigaudin a frappé surtout « 4 la téte », ainsi que
les révolutions font pour les rois. Un jeune homme,
M. Amy, sous-chef de l'identité judiciaire, a vu
s'écarter de son réve l'auréole des chefs.

On peut voir maintenant au troisiéme étage
du quai des Orfévres une autre victime de l'afTaire.
Indifférent 4 la mauvaise fortune, comme il le
fut au succés, M. Nicolle, ancien chefl de la bri-
gade criminelle — ancien capitaine des «as des
as » — donne maintenant tous ses soins, comme

Voici le chauffeur Flottes

on le lui a ordonné, au service de la voie publique.,
Il nous protége contre les voleurs a la tire, contre
les meurtriers des milieux interlopes et contre les
escrocs en tout genre. Il eut cependant autrefois
I'impression d’aveir percé le mystére de I’affaire
Rigaudin et des faits sur lesquels il se basait,
n‘apparurent pas toujours comme négligeables,
Il avait déchifiré sur le cercueil d’osier une écri-
ture maladroite ol I'on pouvait croire que 1’assas-
sin avait laissé sa signature. Tl avail retrouvé avec
exactitude I'emploi du temps de Rigaudin pen-
dant la matinée qui précéda le crime. Il avait
entendu tous ceux qui, de prés ou de loin, avaient
été en relation avec celui dont les médecins
faisaient V'autopsie. Longuement, non sans ré-
fléchir, il avait examiné, comme ¢’était son devoir,
toutes les hypothéses qui pouvaient aider la
justice & caractériser le crime : crime politique,
crime passionnel, crime d'intérét. Il avait enfin
connu un moment d’angoisse, lorsqu’il avait
découvert les premiers mensonges que le tailleur
Almazian avait faits & ses collaborateurs chargés
de I'enquéte. Il n'y avait pas que des mensonges...
La police découvre parfois des secrets que seuls
recueillent les confesseurs... Ah ! les troublantes
coincidences et combien en furent pénétrés tous
ceux qui approchérent M. Nicolle 4 cette époque.
Et ¢’avait été I'arrestation d’Almazian...

Les juges ayant décidé qu'il s’était laissé
abuser, M. Nicolle a subi la dure loi du talion...
Car il n'est pour les policiers qu'une régle : réus-
sir, réussir toujours... L’infaillibilité est leur de-
voir... Tant il est vrai — et est juste, sans doute, —
que le sort malheureux d’un seul innocent fait
oublier les mérites de ceux qui font arréter des
milliers de coupables...

De méme que M. Nicolle, M. Benoist, son chef
responsable, a changé de fonctions. L’ancien
directeur de la police judiciaire assure aujourd’hui,
au ceeur méme de la Cité, I'inspection générale
des services de la Préfecture.

En vérité, la mort de Frédéric Rigaudin a
modifié le cours de plus d’une vie... De 13, ces

regards angoissés qui ne peuvent se détourner

Au n° 1 de la place Emile-Landrin, o habitait
Rigaudin et sa mére, Mme Blanc,

de 'ombre toujours présente. Interrogez dix des
policiers qui entourent les chefs décapités. Ils
disent :

— Nous vivrions cent ans que l'affaire ne serait
Fas oubliée. Et nous ne désespérons pas de trouver
‘assassin.,.

5 N

Changeons de camp. Voici Almazian, désin-
volte, heureux de sa liberté, comme le serait de
notre atmosphére un homme tombé de la lune...

Vous ne le retrouverez pas rue Saint-Gilles,
dans l'arriére-boutique que les policiers marte-
lerent tant de fois. L’échoppe du tailleur Alma-
zian a été vendue par deux créanciers. Le loyer
est de huit mille francs. Ils exigeaient quarante
mille francs de reprise. Ils en ont obtenu dix-huit
mille. Et un artisan en galvanoplastie a installé
la ses appareils...

Almazian a repris godt 4 la vie, au milieu des
siens, dans sa maison de l'aveune Jean-Jaurés.
Il a quatre enfants... Cet homme aux yeux mali-
cieux, mais point méchants, connait lui aussi les
effets de la tempéte que son arrestation déchaina...

Il a été chaufleur de taxi. Mais il est des sor-
tiléges qui n’abandonnent point ceux sur qui ils
ont pesé. Deux fois, des accidents ont contrarié
sa chance nouvelle... On avait voulu en faire un
orateur de réunion publique. Il fit fiasco. De
méme il a connu des insuccés dans sa profession
de conducteur de voitures. 11 attend dans la séré-
nité qu'un sort plus heureux vienne enfin modi-
fier sa vie aventureuse, car il a le dégoit des
métiers improductifs et vulgaires.

(Photos Délective)
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Il n’est plus retourné 4 l'ermitage de Montmo-
rency. La encore de nouveaux clients ont envahi
les terrasses oll Rigaudin et lui, un soir de sep-
tembre, se sont attablés une derniére fois. Effels
imprévus de la destinée : Almazian a pati d'une
célébrité qu’il n'avait sans doute pas cherchée, et
il a connu le triste lendemain des matins triom-
phants...

Changeons de camp encore. Voici M. Dunner...
C’est le dernier homme qui ait vu Rigaudin vivant.
Il fut peut-étre un instant suspecté. — comme
tant d’autres — d’avoir joué un réle dans I’affaire
mystérieuse, mais il gagna sa tranquillité en
disant, simplement, la vérité...

Il avait dit : « Rigaudin est venu chez moi, rue
Chabanais, le 9 septembre, 4 neuf heures du matin.
I a voulu m’emprunter quatorze cents francs
pour pouvoir payer une traite a la Société Géné-
rale. Il avait quatre mille francs sur lui. Je I'ai
éconduit car je ne disposais pas de la somme
qu'il réclamait. Je ne I'ai pas revu depuis... »

Cette coincidence fut la cause qu’on fouilla
son existence mouvementée comme sa maison...
Sous l'orage, M. Dunner a conservé sa sérénité,
Nous I’avons vu, a l'occasion du tragique anni-
versaire, installé 4 sa table, dans son apparte-
ment ancien, comme un homme sans remords.
Sans doute, I'aflaire, nous disait-il, lui a valu
bien des désagréments. De vieux clients s’éloi-
gnérent de lui. Et il arriva que des nouveaux
clients lui manifestérent leur méfiance.

— Que pouvais-je leur dire? murmure-t-il.
Sinon que je n’étais pour rien pour cette affaire,
et qu'il est bien ennuyeux d’avoir la malchance
de recevoir chez soi quelqu’un qui va &tre assas-
siné !

Il se remet peu a peu du séisme qui faillit
Pentrainer dans une sorte d’abime, Cela ne I’em-
péche pas de se pencher parfois sur 'ombre tou-
Jours présente, linterrogeant... Il revoit un
cadavre dont les effets sont en désordre, 4 qui I’on
a 6té chaussures, faux-col et dont on a déchiré les
vétements en voulant le déshabiller. Il questionne
encore :

— Mais qui ?2...

- H

Voici le chauffeur Flottes... Cet homme dont
on a voulu faire un instrument de la police et 4
qui, ceux qui le connaissent, ne peuvent reprocher
que de s'étre trompé, en toute bonne foi, s'il s’est
trompé, a été gravement malade depuis I'affaire...
Encore un sur qui l'orage a passé !... Voici enfin
les patrons de Rigaudin, MM. Josephowiteh,
Lizmski, Rozanés... Ils se tiennent dans les
mémes rues ol ils étaient, lorsque P’affaire les tira
de leur paisible médiocrité, pour en faire des
hommes publics. On les rencontre rue de la Cor-
derie, ru¢ Bourg-I'"Abbé, rue du Faubourg-Saint-
Antoine, débitant leur ' marchandise, avec le
sourire des gens qui font lentement, mais sdre-
ment, l'aisance ou ils ont révé de s'installer...
Malgré qu’une année se soit écoulée, la mort de
Rigaudin représente encore pour eux un drame
present... Ah! comme ils voudrajent que Ia
victime fit vengée ! Ah! comme ils souhaite-
raient que P'arrestation du coupable vint dissi-
per, tout a fait, I'angoisse ol ils ont été plongés...

Quelques-uns murmurent un nom...

— Ne croyez-vous que ce pourrait étre Lui ?...

= =m
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Le saura-t-on jamais, le nom du coupable...
Qui sait ?

Nous avons terminé ce voyage anniversaire,
lorsque, non loin de la maison de Rigaudin,
nous rencontrdmes un des proches du mort qui
nous reparla de 1'affaire...

Ah ! comme elle est toujours présente dans la
mémoire des hommes qui en ont scruté le mystére...
sans réussir a 1'élucider 1..: )

Celui qui nous parlait examinait, comme on
'avait fait au premier jour, toutes les hypothéses
possibles...

Crime politique, crime passionnel, crime d'in-
térét, les mémes mots revenaient.

— Des criminels politiques ou d’Etat. disait-
il, n’eussent point confié un cadavre & une malle
et ne l'eussent point laissé pourrir dans une gare,
risquant d’encourir le chiatiment d’une indiscré-
tion ou d’une traitrise. La vérité n’est pas la...
L’homme qui a tué Mme Blane, Rigaudin le
connaissait et il a sans doute payé de sa vie la
connaissance de ce secret... Il le connaissait et
n’a point voulu le découvrir, peut-étre parce
qu'ils étaient tous les deux liés par plus d’une
louche aventure... Le contraire ce serait produit,
Rigaudin aurait été tué le premier, que Mme Blanc
n’aurait pas gardé la méme réserve. On aurait su
la vérité...

L’homme ajouta :

— A des intervalles réguliers quelqu’un vient
nous demander si nous n’'avons rien appris qui
soit susceptible de rendre lumineuse Paffaire
obscure...

Quelqu’un ?

Mystére. Mystére encore...

Le meurtre de Rigaudin n'a pas encore été
vengé, mais I'affaire de la malle sanglante n’est
peut-étre pas close !...

M. LECOQ.

Et ce fut l'arrestation d'Almazian,




VIii. — Echec a 1a dame.

HEVALIER rit silencieusement et
s'avanca :
- Bonsoir, Bergeronette.
Les deux hommes se ser-
rérent la main.

— Toujours avant moi, alors, dit le com-
missaire.

Sans répondre, Bergeronette alla 4 tatons
fermer les rideaux, tourner le verrou de la
porte.

]---Nous sommes chez nous, murmura-
t-il.

Et il alluma le plafonnier. Puis il s’assit
dans un fauteuil, prit dans une boite de bois
laqué une cigarette, ’alluma. Chevalier le
regardait un peu assombri. Il n’aimait pas
beaucoup que ses collaborateurs fissent
montre, quand il était 14, d’une autorité et
d’une aisance A la limite de la bravade.
Sans parler, tout seul, il se mit & perquisi-
tionner. Il le faisait avec une précision et
une discrétion remarquables, ne déplacant

pas un objet, remettant strictement a leur’

place les papiers qu’il sortait des tiroirs pour
les examiner. Il ouvrit les boites de papier a
lettre, regarda par reflet, dans une glace,
un buvard maculé, déplaca avec précaution
les compartiments d’une valise, souleva le
linge de soie et les robes. Il ne trouvait rien.
De temps en temps il regardait 4 la dérobée
Bergeronette qui, les jambes croisées, fumait
d’un air béat. A Ia fin il crut discerner dans
son regard une vague ironie. Il s'impatienta :
Si vous étes passé par 14 avant moi,
dites-le, ne me laissez pas patauger.

— Je n’ai rien touché, chef, dit Bergero-
netted’'une voix douce. Mais je crois savoir.
Tenez, prenez celle boite de poudre de riz.
Qu’est-ce qu’il y a dedans ?

— Eh bien, de la poudre de riz.

— Soufflez dessus, voulez-vous ?

Il y eut une fumée rose et Chevalier se
mordit les lévres. Sous une mince pellicule
parfumée la poudre devenait blanche, cris-
tallisée : coco. Le commissaire entendit der-
riére lui le rire de I'inspecteur :

— Et ce n’est pas tout. Ce pot de créme
maintenant ? Passez un doigt dedans. Comme
elle est noire, cette pommade, hein, aprés un
centimétre ? De l'opium.

Bergeronette riait aux larmes.

—- Partout. 11 y en a partout, patron. Il
n'y a pas dans cette chambre un talon de
soulier qui ne soit ecreux, pas une montre-
bracelet qui n’ait double boitier, pas un
stylographe qui contienne vraiment de
I’encre. Mais le chef-d’ceuvre c’est le collier.
Ce soir elle a au cou deux rangs de perles
authentiques. Dix-huit cent mille francs.
Mais prenez cette imitation, la, dans ce
coffret. Oui. Soupesez. Chaque perle est
fausse, chaque perle est évidée, se dévisse;
dans chacune on peut mettre un peu de
neige. N’est-ce pas magnifique ? Les soixante
perles peuvent en tenir cent grammes. Cette
femme-1a est trugquée comme un illusioniste.
Voulez-vous que je vous en raconte une
belle ? Le soir o Violine 1'a arrétée 4 Paris,
ou la fouilleuse du commissariat n’a rien
trouvé, elle avait deux cents grammes de
came sur elle. Vous entendez, deux cents
grammes. :

— C’est bien fait, dit assez séchement
Chevalier. _

Il trouvait le ton de Bergeronette un peu
forcé, Celui-ci sentit la nuance et reprit som
sérieux.

— Pour le reste, je crois qu’il est inutile
de chercher. Elle n’a ici aucun papier. Son
passeport est au nom de Lola Wichman,
mais ici elle se fait appeler Germaine Korling.
Je vous ai déja écrit ce que je savais sur la
fumerie-entrepét de Pho et sur le Lin qui
doit étre le grand chef de toute la bande.
Je crois qu’il vaut mieux attendre et écouter.

— Oui. D’ailleurs, maintenant, ¢a me
suffit. Le jour ou il faudra, on lui mettra la
main dessus. Avec son collier, ses montres-
bracelets et ses pots de pommade, elle est

_bonne A faire. Et entre quatre murs on la

fera bien parler.

— Elle tiendra le coup strement, dit Ber-
geronette avec vivacité. Il n’y a rien a faire
avec elle. Il vaut mieux laisser venir les
autres...

— Nous ferons ce qu'il faudra, coupa Che-
valier. Tenez-vous tranquille, petit... Occu-
pez-vous de Sandra, c’est tout ce que l'on
vous demande.

L’inspecteur rougit et se tut.

Je rentre & Paris, continua Chevalier.
Tenez-nous au courant chaque jour.

Ils achevérent de faire disparaitre les
traces de leur visite, éteignirent, établirent
une minute un courant d’air entre la porte et
la fenétre pour chasser cette odeur subtile
d’homme et de tabac qu’'une femme raffinée
décele toujours dans sa chambre. Puis ils
sortirent. Sur le palier, au moment de quitter
Bergeronette, Chevalier lui prit une seconde
les yeux dans son regard.

— Et le nouveau béguin de I’Allemande.
Marcel ? Elle 1'aime ?

-~ Je crois que oui.

— Et Jui ?

L’inspecteur n’eut pas Pair d’entendre.
Prés de ’escalier le commissaire lui frappa
affectueusement sur I’épaule.

Eh bien, petit ? Je vous parle. Ce Mar-
cel, est-ce qu’il est un peu pincé, lui aussi ?

Sans attendre la réponse il se mit a des-
cendre. Et il ne voyait plus Bergeronette
quand sa voix lui parvint enfin :

— Peut-étre, patron, mais ¢a n’a pas
d’importance.

H-I- - H

Ce soir-la, pour la premiére fois, Sandra
demanda & Marcel de 'emmener au casino.
Il courut passer un smoking, ’attendit dans
le hall. Elle descendit dans une robe de soie
rouge qui lui tombait sur les pieds, un four-
reau que l'on sentait collé sur son corps nu.
Elle n’avait pas un bijou, pas une bague.

Au casino ils firent lentement le tour des
salles. Sandra, faussement indifférente, avait
I'air de chercher quelqu'un. Pourtant son
exclamation de surprise fut trés réussie quand
un homme en habit se courba a cdté d’elle.

— Mes hommages, Madame.

Elle se tourna vers Marcel.

— Je vous présente un trés vieil ami de
Vienne, le capitaine comte Bulach, Marcel
Broker.

Bulach était un garcon de trente-cinq ans,

La promenade des Anglais est un rendez-vous cosmopolite de haut luxe ;

avec des yeux glacés et bleus, un beau visage parmi Ja foule élégante de Nice, Bulach et sa bande ont pu opérer a laise,

AU NOM DE LA Loi!

X 1.3
# . net, sans brutalité, une bouche presque
. voluptueuse. Une cicatrice lui allongeait
I’ceil droit, traversait la tempe pour se perdre
dans les cheveux noirs sombres. Les deux
hommes se serrérent la main. Un peu aprés,
ils étaient tous assis sur la terrasse, dans
des fauteuils d’osier, et parlaient sans se
voir, Le visage des hommes apparaissait
parfois une seconde, dans un halo rouge,
quand ils tiraient tres violemment: sur Jeur
cigare. 5

— Vous avez fait un bon voyage, Ger-
maine ? disait la voix unie du capitaine,

— Qui. J’ai appris ici que la croisiére du
yacht-avait été retardée. Le climat d’Egypte
n’est pas trés recommandé, parait-il, en ce
moment.

— Espérons pour vos amis que le temps
se mettra au beau bientdt. On les attend
avec impatience 4 Alexandrie,

— Vous arrivez de Vienne. Qui avez-vous
vu ?

— Mais tout le monde. Le docteur passe
une mauvaise période. Il est nerveux, irri-
table. Un de ses amis est mort & Paris dans
un accident et toute cette histoire I’a beau-
coup affecté. Il serait bon qu’il ait autour
de lui tous ses amis. Rentrerez-vous bientét,
Germaine ?

— Vous savez que j’ai encore beaucoup
de choses a faire. Je dois encore passer par
Paris.

— Vraiment ? Je vous assure, il vaut
mieux que vous rentriez. .

— Le docteur le désirerait...

— 11 le désire.

11 avait paru & Marcel que la voix de
Germaine avait tremblé a la fin. Il se leva :

-— Vous avez froid 2 Voulez-vous votre
' manteau ? '

-1l vit dans ombre ses beaux yeux luire
vers lui.

— 8’il vous plait, Marcel. Allez me le
chercher au vestiaire.

Quand il fut parti, la voix de Bulach
. recommenca, sans timbre.

— Pourquoi promenez-vous ce gargon
partout, Sandra ?

-J'en ai besoin pour ma parade, depuis

-
oo o

Sandra s'assit, joua et perdit. Par contre Bulach, an petit jour, avait gagné une fortune.
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que j'ai di laisser filer I"Argentin. Il est
inoffensif, et puis il est gentil.

-— 11 est surtout gentil.

— Seriez-vous jaloux, Bulach ?

— Ne dis pas de bétises. Le jour ou il
faudra te reprendre, je te reprendrai. Mais
Lin n’est pas content. Il trouve qu’on a été
d’'une maladresse invraisemblable dans l’af-
faire de René. Selon lui, il fallait éviter de
donner I'éveil a la police pour un fait divers
ridicule. Il pense qu’il aurait été aussi simple
d’envoyer René en mission & I'étranger et
de le faire disparaitre la-bas. A I’heure
actuelle, Amédée est arrété. Nous sommes a
la merci d’'une fausse manceuvre. Pour toi,
tu es briilée, il faut que tu rentres.

— Voila votre manteau, Germaine...

Ils sursautérent. Marcel était & coté d’eux.
Sans dire un mot, Sandra présenta ses épaules,
sentit les mains de Marcel poser la cape de
lamé sur sa peau tiéde. Ils rentrérent dans
les salles de jeux.

Sandra s’assit, joua et perdit. Elle se leva,
nerveuse :

« Prenez ma place, Bulach. Je sais que
vous serez plus heureux. »

Un sourire bizarre désaxa le visage d’ar-
change du capitaine. Il s’assit, sortit des
billets, dit banco, prit les cartes sans avoir
I'air de les toucher, du bout des doigts.
Il perdit pendant un quart d’heure, puis
brusquement se mit & gagner, sans arrét.
Sandra qui paraissait ne plus pouvoir tenir
en place prétexta une migraine, refusa que
Marcel I’accompagnit et s’enfuit littérale-
ment.

Au petit jour, Bulach avait gagné une petile
fortune. Il se leva en soupirant. Marcel,
cloué derricre sa chaise n’avait pas bougé
depuis des heures. Ils revinrent i pied jus-
qu’au Negresco. Bulach habitait plus loin,
au Ruhl. Marcel qui marchait A la droite de
I’Autrichien regardait la petite cicatrice
blanche sur la tempe de Bulach. Sans s’ar-
réter, il la désigna d’un doigt.

« Bel accident ».

« C'est un officier de bersaglieri italien
qui m’a donné un coup de revolver a bout
portant, sur la Piave. Il tremblait. »

— Vous avez eu de la chance.

Oui, il aurait peut-étre mieux valu qu’il
ne tremblit pas ce jour-la. La wvie est
devenue moins amusante. Mon pays décom-
posé, la lutte pour l’argent remplacant la
lutte pour la vie. Ceux qui avaient, entre
1914 et 1918, 4 vingt ans, pris la conscience
qu’ils étaient nés pour l'aventure ont été
perdus pour la civilisation, aprés. Pour un
condottiere qui a réussi, d’Annunzio, combien
se sont mis hors la raison et hors la loi. »

Jusqu'au bout du couplet, Marcel avait
attendu, avait espéré que cette voix ploierait,
que Bulach s’offrirait le luxe d’une défaillance,
d’une seconde de sentimentalisme. Mais le
eanitaine avait parlé sans heurts. Son ton

saire des
jeux
regardait
de cote’
et
d'autre.

était resté froid, un peu sarcastique, cynique
et léger.
Ils arrivérent au Negresco.

« J'espére que mon amitié pour Madame
Korling. ne vous est pas un sujet d’ennuis.
J’ai eru m’apercevoir que vous avez di étre
trés liés » dit Marcel, volontairement mala-
droit.

Bulach raide se cassa en deux pour saluer :

« Madame Korling a elle-méme bien des
sujets de soucis. Je suis heureux que votre
jeune entrain ait pu lui étre ces jours-ci un
utile divertissement. »

= o

Chevalier ramassa ses dossiers, appela en
passant Lemage et monta chez le contrdleur
général. Il y trouva Pizanini de la brigade
des jeux, Murger de la brigade de la voie
publique et le chef du service de ’espionnage,
Grolic.

« C’est la mobilisation », souffla Lemage.
Chevalier haussa les épaules.

— Chevalier est le plus documenté sur
I’affaire Boulard, dit briévement le contrdleur.
Il va nous mettre au courant des derniers
événements qui sont, je crois, considérables.

« J'ai un jeune inspecteur, Bergeronette
qui a fait la-bas du beau travail, dit Chevalier.
Désormais nous sommes siirs que I’Allemande
est affiliée 4 une bande internationale de
trafiquants .de drogues et d’armes. Leur
siege doit étre en Autriche. Ils entrent de
I'opium et de la cocaine en France en grosse
quantité et ils sortent des explosifs et des
armes destinés 4 des partis révolutionnaires
étrangers. Ils ont un yacht de plaisance qui
parait alimenter en munitions de toutes
sortes tous les dissidents de Ia Méditerranée ;
Marocains, Egyptiens, Comitadjis bulgares,
Druses, ete. Ils ont un gros entrepdt a Nice,
il est probable qu’ils en ont d’autres a Mar-
seille et sans doute & Paris. Tout cela est sur-
veillé. Nous n’agirons que lorsque nous aurons
Lous les fils de I’affaire. Le chef de la bande
que les comparses appellent le docteur, doit
étre a4 I'étranger. En tout cas, la mort de
René le Balafré est désormais claire. Clest
bien un de leurs hommes qu’on a exécuté
parce qu’il devenait génant. Nous connais-
sons donc quatre membres de la bande : le
mort, René, Amédée le Bordelais, des figu-
rants ceux-la, de la basse espéce. Puis deux
autres qui font partie de I'aristocratie de la
pégre. Sandra d’abord et un nouveau venu,
Bulach, un ancien officier autrichien, aven-
turier d’envergure qui était allé la retrouver
A Nice.

— A Nice ? s’étonna Pizanini.

— A Nice ou elle était finalement allée
aprés avoir eru rouler nos hommes 4 Avignon.
Elle en avait effectivement, d’ailleurs, roulé
deux sur trois. Je crois que, du coété Sandra,
il ne faut pour le moment pas trop insister.
Elle est sur ses gardes, Aussi bien je ne la
perds pas de vue. Il faut 4 tout prix s’attacher
a Bulach. Il nous ménera, je pense, ol il faut.
Ils sont arrivés tous les deux ce matin du
Midi.

— Sandra et Bulach a Paris ?

Oui, avec un troisi¢me personnage hors de
la bande, un autre Roberto Gonzalez, un
amant de Sandra. Nous sommes tenus au
courant de leurs moindres gestes par Berge-
ronette. Bulach est au Majestic sous son vrai
nom. Sandra au Ritz ol elle s’appelle Ger-
maine Korling.

Bulach a deux talents particuliers, hors du
travail habituel de sa bande. C’est un tricheur
de premier ordre. A Nice, il a pris ces jours-ci
huit cents billets au baccara, sans qu’on ait pu
deviner son truc. Il est probable qu'a Paris,
il va continuer.

— (a va, il n’ira pas loin, dit Pizanini,

— 1l s’agit surtout, dit le contréleur, de le
filer sans arrét. Il faut arriver jusqu’au repaire
i 'étranger et jusqu’au mystérieux docteur.

Nous voulions vous dem : <er maintenant,
Grplm, si vos fiches du 2® bureau ne con-
naissent pas ces gens-la.

— Ces deux noms me sont inconnus. Il
faudrait que je les voie.

— Nous avons pu faire prendred’eux une
photographie 4 Nice, & leur insu. La voila
agrandie.

Chevalier sortait de ses dossiers une grande
épreuve. Sandra et Bulach y étaient vus
buvant du thé a la terrasse d’un bar. A cbté
d’eux, un troisitme personnage, Marcel,
avait été coupé. Grolic les regarda longue-
ment.

« Il me semble que j’ai déja vu quelque part
la téte de cette Sandra. Laissez-moi la photo,
je vais faire des recherches. » .

Il faisait un beau jour froid de décembre.
A Auteuil, la troisiéme course allait partir
Pizanini était adossé & un cété de la grande
tribune. Il regardait de cété, non loin de
lui, Bulach enveloppé dans une grande pelisse
qui bavardait avec un homme assez age,
a binocle, que l'inspecteur ne connaissait
pas. Un jeune homme s’approcha de Pizanini.

Alors ? demanda le commissaire ».

— Bulach et le type qui est avec lui ont
pris I'apéritif avec un petit bookmaker qui
est I'ami intime de Freddy, le jockey d’Impe-
ralor dans cette course. Imperalor est favori.
J’ai vu le garcon qui les a seryis. Il a entendu
deux ou trois mots a la volée. Je crois qu’il
s’agit d’empécher Imperator de gagner. Ils
ont di promettre assez gros au jockey pour
qu’il “ tire ** son cheval. D’autre part, le
petit book est reparti dare-dare chez Wil-
liams I'entraineur d'Ollowell, un anglais assez
inconnu qui court aussi. Je pense que c¢’est
sur celui-la que la partie se joue.

— Bon, dit Pizanini. Reste par 1a. Si les
deux se séparent, file les binocles.

Les chevaux apparurent dans la ligne droite.
Imperator courait trés détaché devant
Ollowell. Mais un peu avant la derniére haie,
le favori ralentit visiblement. Ollowell, reve-
nait & toute vitesse. Les deux bétes sautérent
presque ensemble la derni¢ére haie. Une
rumeur gronda. Les trois-quarts des parieurs
avaient joué Imperator et le voyaient battu.
Ollowell vint 4 sa hauteur. Alors Freddy se
retourna, regarda son concurrent et brusque-
ment ldcha son cheval en le cravachant.
Imperator parut s’allonger sur la piste et
en vingt métres prit une longueur et demie
4 l'anglais. La foule hurla de joie. Pizanini
vit Bulach jeter d’un geste sec son cigare.
Les deux hommes se mirent 4 parler avec
animation.

« Ils sont roulés. Freddy s’est dégonflé au
dernier moment et a laissé gagner sa béte »,
pensa le commissaire.

Il eut encore une conversation avec son
inspecteur, interrogea quelques autres per-
sonnes et le soir alla voir Gallien, de la sec-
tion financiere de la Sdreté.

« Connaissez-vous un certain Balandre qui
s'occupe de Bourse ? 11 fait des combines aux
courses. Cet aprés-midi, il était avec Bulach,
compromis dans 1'affaire Boulard. »

Gallien en dix minutes trouva la fiche qu’il
fallait :

« C’est en effet un drole de type, ce Balan-
dre. Il tripote avec de petits coulissiers et
je crois qu’il est le représentant occulte 2
Paris d’un, homme - d’affaires étranger, un
Autrichien quine se montre jamais en France
et dont les opérations sont notées comme
assez bizarres. »

-— Son nom ?

— Rudolph Walleinstein. Mais j'ai trés
peu de renseignements sur lui. Peut-étre
Grolic ?2... »

— Merci, dit Pizanini.

Il raccrocha, se leva. A ce moment, la

porte de son bureau s’ouvrit et son inspecteur
¢’Autenil entra, avec agitation.

Un heure: aprés, Chevalier était chez le
contrélleur :

« Les événements se précipitent, monsieur
le contrdleur, je crois que nous avons l'affaire
en main. Je crois connaitre le nom du fameux
docteur. Mais, en contre-partie, il nous arrive
une catastrophe. LLes hommes de Pizanini et
de Murger ont laissé s’échapper Bulach. Il est
sorti de son hdtel par une porte de service.
Sans doute avait-il en I’éveil. Bref, il a pris
tout a I’heure, sans se cacher d’ailleurs, sous
son vrai nom, l’avion pour Londres. Nous
pouvons nous mettre en rapport avec
Scotland Yard pour le faire surveiller, mais
nous ne pouvons le faire arréter et en pratique
il nous échappe.

— Et Sandra ?

— Sandra est toujours 13, heureusement.
Mais j'ai peur qu’elle nous joue le méme tour.
Aussi, je vous demande ['autorisation de
I’arréter. Il faut jouer franc jeu maintenant.
Elle a de la drogue sur elle, j'en suis sir,
nous ne risquons pas l’avatar de Violine.

— Allez, dit le contrdleur.

mEm

(C’était la nuit de Noél. Sandra et Marcel
avaient réveillonné en téte-a-téte dans un
cabaret de Montparnasse. Puis, dans la neige
qui s’était mise A tomber, doucement, ils
étaient allés & pied jusqu'au quartier latin
oli Sandra avait voulu s’arréter dans un petit
dancing d’étudiants, joyeux et d'un luxe
pauvre. Elle était tendre et triste.

« Je crois que c’est la fin pour nous deux,
Marcel, dit-elle, je devrai sans doute partir
demain ou aprés-demain. »

Lui ne répondait pas. Elle avait fait glisser
de ses épaules son manteau doublé d’hermine.
Il regardait ses épaules dorées et cette
petite étoile de brillants qu’elle mettait tou-
jours dans ses cheveux. Brusquement. il
tressaillit. Un homme, souriant, se penchait
vers leur table, lui tendait la main :

« Bonjour, mon cher. »

Il se leva, le présenta & Sandra, laconique-
ment.

« Un de mes amis. »

L’autre s'assit, se mit 4 parler avec bonne
humeur de la belle nuit légendaire. Sandra,
réveuse, ne l'écoutait pas. Marcel semblait
crispé. Alors I'ami se pen:ia un peu vers
I’Allemande.

« Vous avez un beau coliier, madame, Et
on voit bien que ce sont . perles authen-
tiques. »

D’un geste preste, ava: qu'elle eit pu
réagir, il souleva le collier entre trois doigts, le
porta 4 sa bouche, serra une perle entre ses
dents. La petite boule de fausse nacre éclata.
Un jet de poudre blanche lui sauta sur les
lévres. Sandra s’était levée, le visage durei. Il
Iui posa une main sur le bras, la forca A se
rasseoir. :

« Ne bougez pas, Sandra. Je suis le com-
missaire Chevalier, de la Sireté générale. »

Les dents serrées, elle semblait vaincue.
Chevalier se leva, se tourna vers Marcel :

« Bergeronette, allez téléphoner au patron
que I'affaire est faite et que nous serons tous
rue des Saussaies dans dix minutes. »

Sandra se passa lentement une main sur
le visage, regarda I'un aprés l'autre lesdeux
hommes. défaite par -une stupeur doulou-
reuse :

« Oh ! Marcel ! » laissa-t-elle échapper.

Bergeronette livide baissait la téte. Sandra
debout avait retrouvé sa maitrise, ses épaules
s’étaient redressées, mais Chevalier vit qu’elle
avait les yeux pleins de larmes.

(A suivre.)
Paul BRINGUIER.

Copyright by Détective 1930.
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La Vénus des

classe aujourd hui Henri Drouin parmi les grands écrivains sociaux de notre époque.
De tous les ouvrages que j'ai lus sur la prostitution, il n'en est pas qui m‘ait plus
profondément ému. Pour la premiere fois, le probléme redoutable a été
traité dans son ensemble. On ne s'y était jamais attaqué jusque-la avec cette
maitrise et aussi avec une aussi grande sensibilité.

(La Vénus des Carrefours, dans la collecfion “ Les Livres du Jour " aux Editions de la

Nouvelle Revue Frangaise).
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MARIAGES
Appartement meuble &5 e i k.t coumee o

et froide. Le tout entierement neuf. Pour prendre rendez-vous,

téiéphoner & LITTRE 89-77

SOMMER - DETECTIVE

donne consultation gratuite pour
encguéte, surveillance, recherches

5, Rue HEtienne-Marcel

l? G E o Rc E s Ex-Inspectenr de la Sun 16 { Biprime)

— 2l rue de Paradis —  Provenee 86-08
Enquétes - Recherches - Preuves pour divorce
Missions delicates -~ Prix soderes
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honorables riches el p. L sibwalions
M~ TELLIER, 4, r. de Chantilly (lrés sérieux)

wour loules sibdions de 2606 h.
Mine CARLIS. 52, 6, N-D. de 1

'* L'AS DES DETECTIVES "

CELEBRE PAR SES
PREDICTION

34, rue La Bruyére (IX*) - Trinité 85-18

VENTE DIRECTE DU FABRICANT
AUX PARTICULIERS.

Qualité  irréprochable
Prix reécllement avanlageox.
Marchandise llvrée franco
de douane.

Demandez de suite notree ealalogue |
{rancais gratuil.
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100.000 clients par an.
20.000 letires de remerciment.

Meinel & Heérold, Klingenthal (Saxe) No 586 F

Fabrigue d’accordeons, d’instruments de musique et de gramophones

Allranchissez vos lellres 4.50 Fr. — vos carles 0,00 Fr,

Ace.Piano a partirde 730F.

MONDIALE POLICE

ex-inspecleurs police judiciaire ot de surelé. Rensei-
cnements. Enquétes. Surveillanees, Filatures, cle,
Tous pays. Divorces., Proces. Prix modéres. Préce.
demment 43, rue de Maubeuge: actuellemeat, 6, Bou-
levard Saint-Denis. Telephone Botzaris 30-78, de 9 i
1% h. el Dim. ¥ a 120, 2

L'IVROGNERIE

Le huvenr invelén: PEUT ETRE GUE
RI EN 3 JOURS <il y consenl. Uwn penld
anssi l¢ guérir & son insu. Une foi-
eneri. est pour L vies Leomoyen sl
doux. agreable ot loul o il inollensit,
Que ce soil un forl buvear ou non, quil
le soil depnis pen on depuis (oel long-
temps, eelin oo paes dCimportanee. (7est un lrailement
quion tait chez soi. approuve par le corps medical
el dont Feflivacite sales legions Qad-
tesbations . Brochures el renseig I= =~oml en
voxes gralis ¢f (raneo. Bevivez conlidenticllement a

E.J.WOODS, Ltd, 167. Strand (219 BiLondres, W.C.2

soprouves |

Le gérant: CuanLes DUPONT.

SOCIETE ANONYME DES PUBLICATWNS « ZED »
R. C. Seine n® 237.040 B,

15

Hivios-AncHEREAU, J9, rlie Archereau, Paris, — 1930.




3° Année - N° 99 I FR. 50 - TOUS LES JEUDIS - 16 PAGES IS Septembre 1930

e,

Dissimulant sous son chapeau ses mains enchainées, le cambriolcur
mondain Francis Roche donne, devant les policiers, son premier
baiser nuptial a UVélégante jeune femme guw’il vient d’épouser.
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