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La dernière dépecée 

lierai telle Simone •!...? 
Lire, en pagre 5, les révélations de notre reporter Marins Larique 



I>e dépeçage 
ES débris d'un cadavre de 

femme dépecée ont été 
retirés de la Seine. L'en-
quête de la police, si le 
hasard favorable ne vient 

son secours, s'annonce dif-pas a 
ficile. 

Ce crime en évoque d'autres, tous 
les meurtres ou assassinats suivis 
de dépeçage, moyen le plus fréquem-
ment employé par les criminels 
pour empêcher d'identifier leur vic-
time. Et depuis quelques années, 
en cette année même, les crimes de 
ce genre ont été assez nombreux. 

Et, pour la plupart, impunis. 
Cette impunité, due à la diffi-

culté extrême que présentent les 
recherches judiciaires, nous inquiète. 

L'horreur que l'on ressent en 
lisant les détails d'un crime de dépe-
ceur ne semble pas avoir été éprouvée 
par le législateur du code pénal : 
ce qui a été fait après le meurtre lui 
est indifférent. Le meurtrier a tué ; 
il encourra la peine prévue pour le 
meurtre et, s'il a prémédité son acte, 
la circonstance aggravante de pré-
méditation élèvera le taux de la peine. 
Mais le cadavre lui appartient ; 
aucun texte n'a sanctionné la bouche-
rie atroce à laquelle il s'est livré, 
après avoir tué... tout au plus, un 
article de code, tombé presque en 
désuétude, pourrait lui être appliqué : 
celui qui concerne la mutilation des 
cadavres ; aucun Parquet n'a songé 
à en faire usage contre un dépeceur, 
et l'on conçoit parfaitement cette 
réservé, car il serait assez ridicule 
d'infliger à un accusé qui encourt la 
peine de mort ou celle des travaux 
forcés, un châtiment supplémen-
taire, dont le maximum ne serait 
que de quelques mois de prison ! 
D'autant plus qu'avec la ^confusion 
des peines, ce châtiment supplémen-
taire et ridicule serait purement 
théorique... 

Ainsi donc, le dépeçage — de même 
que tout autre procédé ayant pour 
but de supprimer l'identité du mort, 
tel l'incinération — n'est pas puni 
par la loi pénale. Elle l'ignore ; c'est 
certainement un regrettable oubli. 

En juillet dernier, la cour d'assi-
ses de Metz jugeait un mineur de 
Saint-Avold, Schenk, qui avait tué 
sa maîtresse, puis l'avait coupée 
en morceaux, sous les yeux de son 
fils, un gamin de dix ans, à qui 
il avait fait « tenir la lampe » pour 
l'éclairer dans sa sinistre besogne. 

La plupart des jurés, comme la 
majorité de l'opinion, étaient convain-
cus que Schenk risquait la peine capi-
tale : et, tout les premiers, plusieurs 
des juges populaires qui avaient pro-
noncé contre le coupable un verdict 
affirmatif, sans circonstances atté-
nuantes, furent stupéfaits d'appren-
dre que leur verdict aboutissait aux 
travaux forcés à perpétuité, le maxi-
mum en l'espèce. 

C'est que le meurtre, quelles que 
soient les circonstances qui le sui-
vent, est punissable du bagne à per-
pétuité : pour que la peine de mort 
soit applicable, il faut établir la pré-
méditation, ou telle autre circons-
tance aggravante, précisée par le 
code pénal, par exemple, la conco-
mitance du vol et du meurtre. 

Dans le cas de Schenk, la prémé-
ditation n'était pas prouvée ; elle 
n'avait pu être retenue par l'arrêt 
de la Chambre des mises en accusa-
tion et, par conséquent, les jurés 
n'avaient eu à répondre qu'à la 
question de meurtre. 

Il n'est pas possible, il n'est pas 
juste, humainement, de concevoir 
qu'un acte aussi ignoble que le dépe-
çage d'un cadavre reste impuni : 
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organisé par 

un 

hebdomadaire 

n'a eu succès pareil 
à celui du 

13 e JURÉ 
Voir en page 11 le règle-
ment et le Concours JV° 3 

Plus de 

30.000 
réponses en 
une semaine 
cet acte implique de la part de son 
auteur, une telle lucidité, une telle 
maîtrise, un désir si précis d'égarer 
la justice en ne permettant pas d'iden-
tifier la victime, qu'il est nécessaire 
de lui réserver une disposition pénale, 
particulière. 

L'impunité du crime — a-t-on 
dit, non sans justesse — est au point 
de vue social aussi grave qu'une 
erreur judiciaire : celui qui a fait tout 
son possible pour permettre cette 
impunité, doit subir les justes ri-
gueurs de la société qui a le devoir 
de se défendre. 

Nous demandons, en conséquence, 
que tout acte de mutilation du cada-
vre de la victime par le meurtrier 
constitue une circonstance aggra-
vante : dans l'état actuel de la légis-
lation pânale, et si l'on examine les 
verdicts prononcés dans des affaires 
de dépeçage, on peut constater que 
presque toujours les jurés ont refusé 
à l'accusé les circonstances atté-
nuantes et ont rendu la sentence la 
plus sévère qu'il était en leur pouvoir 
de rendre. Mais la loi ne leur permet-
tait pas toujours d'appliquer la 
peine qui leur paraissait méritée et 
de punir spécialement l'acte odieux 
où se révèlent l'assurance et le 
cynisme du criminel. 

La Société doit se défendre, 
disions-nous, et elle doit le faire sans 
faiblesse ; qu'elle riposte vis-à-vis 
du malfaiteur avec une énergie dans 
la répression égale à l'audace dont 
a fait preuve le coupable : celui-ci 
a essayé de se dérober à des pour-
suites nécessaires, celle-là, si elle 
parvient à déjouer ce plan, doit se 
montrer plus rigoureuse. 

La vraie justice exige autant de 
pitié que de rigueur : pitoyable 
pour des malheureux, poussés au 
crime parfois malgré eux, elle doit 
se montrer inflexible pour 
les criminels qui, dans 
l'exécution de leur forfait, 
ont- agi comme des bêtes 
malfaisantes. 

Un geste tragique 
M" Steinhardt, dont le Palais a 

appris le suicide avec une doulou-
reuse stupeur, était un avocat de 
talent; il avait un important cabi-
net, était le conseil de grosses 
sociétés et particulièrement de 
compagnies d'assurances... 

Il était le collaborateur de 
Mc Antony Aubin au moment de 
l'affaire Steinheil. Tous les jours, 
il allait à Saint-Lazare rendre 
visite à Mme Steinheil et celle-ci 
avait conservé du jeune secrétaire 
de son avocat un souvenir ému. 
Elle parlait toujours de lui avec 
infiniment de sympathie et, pen-
dant plusieurs années, au 1er jan-
vier, elle lui envoyait une carte 
« avec ses meilleurs vœux »... 

Une maladie cruelle, une incu-
rable neurasthénie déterminèrent 
le geste tragique de M" Steinhardt. 

Les petits métiers du Palais 

Il est des petits métiers ignorés 
et qui rapportent gros au Palais. 

Le plus fructueux, sans doute, 
est celui du garçon de bureau qui 
est placé à la porte du cabinet 
du doyen des juges d'instruction. 

C'est lui qui est chargé d'intro-
duire auprès du magistrat les 
avocats, les avoués, les plaideurs 
qui viennent déposer une plainte 
avec constitution de partie 
civile... 

Le rôle du garçon est prépondé-
rant: il faut s'attirer ses bonnes 
grâces, éviter d'encourir ses 
rigueurs; et, naturellement, comme 
partout ailleurs, un billet facilite 
bien les choses. 

Aussi la place est-elle fort 
recherchée. 

Meilleurs voeux. 
Nous sommes heureux d'annoncer 

à nos lecteurs la parution d'un nouvel 
hebdomadaire automobile, touristique 
et sportif : Record, qui est l'organe 
des groupements officiels de l'automo-
bile, du tourisme et des sports. 

L,a Direction en est assumée par 
notre excellent confrère le Colonel 
Guillaume et la Rédaction en Chef par 
M. Annet Badel qui a groupé, autour 
de lui, une collaboration particulière-
ment brillante de techniciens et de 
chroniqueurs. 

PASSE-PARTOUT 

La présentation de ce numéro 
est de Pierre Lagarrigue 
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fuisse* 
vers lui. Aux dernières répétitions tout 
allait bien. Un directeur de cirque nous 
engagea, on nous fit une vedette sur l'affi-
che. C'était à Hambourg. Le soir où nous 
devions débuter le cirque était comble. 
Nous commençâmes. A mesure que nous 
avancions dans notre numéro l'émotion 
du public devenait plus intense. Des excla-
mations effrayées éclataient que répri-
maient des « chuts » énergiques. Arriva la 
fin. Mon mari, d'un geste, demanda le 
silence à l'orchestre et à la salle. Il y eut 
un de ces moments d'angoisse où chacun 
sent battre son coeur. En face de moi mon 
mari leva les bras, saisit son trapèze. Je 
devais me lancer une demi-seconde après 
lui pour qu'après son saut périlleux il 
trouvât, juste dans l'endroit de l'espace où 
il fallait, mes bras balancés. Il me regarda. 
Je vois encore son sourire. Il me cria « Hop ! » 
et se lança. Je pliai les jarrets pour prendre 
mon élan. A ce moment précis, dans le 
silence écrasant, un cri partit, un véritable 
hurlement. Une femme dans l'assistance 
s'évanouissait. Je n'avais pas ce sang-froid, 
cet équilibre nerveux que donne la longue 
habitude : ce cri me glaça, me cloua sur 
place. Une seconde, peut-être moins, j'hé-

sitai au bord de ma plate-forme. Puis, 
dans un sursaut désespéré, je m'élançai. 
C'était trop tard. Mes mains tendues arri-
vèrent en retard au rendez-vous, mon mari 
dont le corps tourbillonnait ne trouva rien 
pour s'accrocher. C'était en plein cintre, à 
quinze mètres du sol. Aucun filet ne nous 
protégeait. Accrochée à mon trapèze inutile, 
la tête en bas, je vis mon pauvre chéri 
s'écraser sur le sable. Il mourut à la fin 
de la nuit à L'hôpital. Je sanglotais encore 
en maillot pailleté près de son lit. Son der-
nier geste fut de me caresser la tête en mur-
murant : 

« — Ne pleure pas. Ce n'est pas ta faute. » 
« C'était vrai. Si cette femme qui était 

venue chercher là le frisson de la mort, 
si cette femme aux nerfs exaspérés n'avait 
pas crié, je serai partie à temps. J'aurais 
encore mon mari, je ne serais pas là. 

« Seule, j'ai essayé de continuer. Mon 
numéro était pauvre, médiocre. J'ai voulu 
le corser. Un soir, je suis tombée à mon tour, 
je me suis cassée les deux clavicules. 
J'ai dû renoncer à mon métier. Il ne m'en 
restait plus qu'un à faire. Voilà. » 

■■ ■■ 

Au Maroc, il y a deux ans, un meeting 
Le périlleux exercice d'un acrobate sous un avion en pleine vitesse. 

sf^-y 'ÉTAIT au mois de juillet 1923. 
f / Je sortais, après des années 
I de demi-prison d'un lycée triste, 
^É9& et j'assistais à ma première 

course de taureaux, dans une 
petite ville du Midi qui s'appelle Lunel. 
L'« aficionado » passionné qui m'accom-
pagnait m'avait fait déjeuner dans le petit 
restaurant où se trouvaient aussi les 
bestiaires. C'était une salle étroite, qui 
sentait l'huile frite et le gros vin. Les 
gamins venaient écraser leur nez aux 
vitres, à l'extérieur, pour apercevoir les 
héros. Mon ami les connaissait tous. Ils 
échangèrent des accolades et nous nous 
assîmes parmi eux. Je vis avec étonne-
ment des hommes simples, taciturnes, 
vêtus de sombre. Le triomphateur certain 
de la journée était le matador Malla dont 
la renommée à cette époque était grande. 
C'était un garçon souple, au visage maigre, 
aux yeux très noirs traversés de reflets 
ingénus. On voyait sur sa nuque sa « col-
leté », la petite natte de cheveux recourbée 
et retenue sur la tête par une épingle 
dorée. Mon ami le pressa de questions 
sur ses projets j sur sa « forme », sur les 
exploits qu'il comptait réaliser tout à 
l'heure. Il finit par sourire, mais assez 
mélancoliquement : 

— Aujourd'hui, je n'ai qu'une ambition. 
Etonner une femme. Le reste de la foule 
m'importera peu. Je sais qu'elle a dit 
l'autre jour : «Ce Malla est comme les 
autres. Il ne m'a jamais donné le frisson 
de la mort. » Je veux lui plaire, je forcerai 
son indifférence. Vous verrez. 

Mon ami qui connaissait bien l'homme 
le regarda par en-dessous, mais ne répondit 
rien. Malla, très gai maintenant, se versait 
à boire. Un picador gras se mit à chanter. 

Dans l'arène, sous un soleil terrible, les 
banderilleros achevèrent d'agacer le tau-
reau, une grande bête noire de Miura aux 
cornes courtes et droites comme des poi-
gnards. Les clarines sonnèrent, les figu-
rants chamarrés s'écartèrent, Malla fut 
seul. H lui restait la cérémonie classique 
de dédier, de brinder à quelqu'un de l'assis-
tance le taureau qu'il allait abattre. Il 
s'avança vers les loges, ôta sa barette et 
sa grande cape de parade dorée et les tendit 
à une femme assise parmi un groupe 
bruyant. Une Espagnole qui portait avec 
le costume des villes le haut peigne et la 
légère mantille noire de dentelle des filles 
de Valence. 

Elle accepta le brinde, d'un signe de 
tête, mais sans sourire, froide, butée. 
Malla, d'une virevolte fit face à l'arène 
et s'avança. Il était tout vêtu de gris perle 
et de rose. Le taureau, lourd, sanglant, 
essoufflé, le regardait venir sans bouger. 
La muleta de flanelle rouge dans la main 
gauche, Malla arriva au milieu du cercle 
ensoleillé, regarda la bête et, à trois mètres 
d'elle, se mit à genoux. Les vingt mille 
spectateurs, d'un élan, furent debout, 
silencieux. Le taureau renifla, ne remua 
pas une patte. Le torero écarta les bras 
et sur les genoux s'avança vers lui. Il fut 
à deux mètres, à un mètre. Dans le silence 
terrorisé on entendit sa voix qui appelait 
doucement : « Toro ! >> Alors la bête noire 
de Miura baissa le front, se jeta en avant. 
II sembla ne cogner l'homme gris et rose 
que légèrement de côté. Mais tout le monde 
avait vu sa corne courte entrer et sortir 
de la poitrine de l'homme comme le coup 
de lame d'un assassin. Malla se leva tout 
droit, chercha à prendre une bouffée d'air 
et retomba en arrière, d'un bloc, sur le 
sable tiède, mort. Une clameur monta de 
la foule. Dans la loge on s'empressait autour 
de la femme évanouie. Mon ami regarda 
haineusement de ce côté : 

— Tu l'as eu, garce, ton frisson de la 
mort. 

Qui ne le cherche pas, qui ne l'a pas 
cherché, au moins une fois dans sa vie ? 
Parfois inconsciemment nous sommes tous 
portés vers ces frontières de la moït o 

la vie a plus de prix. C'est le sentiment 
de la sauvegarde personnelle, de la sécu1 

rité par contraste qui touchent les cher-
cheurs de spectacles sur lesquels plane la 
mort, c'est la certitude d'aimer mieux la 
vie qui pousse les acteurs de ces drames pré-
parés pour la mort, dont la conclusion, 
le dénouement nouveau est la mort et 
dont il s'agit chaque fois de supprimer, 
d'esquisser le dernier tableau, la dernière 
minute, le dernier geste. Poussée au délire, 
à la folie, cette attirance explique les cris 
de joie des peuples antiques dans les cirques 
où les martyrs et les gladiateurs mouraient. 
Elle explique la loi de Lynch. Elle explique 
la fièvre de la foule morne qui, les matins 
sinistres où M. Deibler travaille, accourt 
boulevard Arago pour apercevoir de loin 
les deux bras levés de la guillotine. 

Je connaissais, à Montparnasse, une 
femme qu'on appelait Myrga. Mêlée aux 
filles de bars, pareille à elles, elle n'attirait 
l'attention que par une sorte de timidité, 
un visage facilement effarouché, assez éton-
nants dans sa profession. C'est une fin de 
nuit, dans un cabaret où trois Américains 
ivres tentèrent en vain de faire survivre 
un entrain agonisant, qu'elle se laissa aller 
à parler. 

— Mon père était jongleur. Toute petite, 
il avait commencé à me désarticuler, à 
me « faire rentrer dans la peau » le terrible 
métier d'acrobate. J'avais seize ans lorsque 
au hasard d'une tournée, je rencontrai un 
jeune homme que j'aimai et que j'épousai. 
Il était trapéziste. A peine mariés, nous 
commençâmes à nous entraîner ensemble. 
Il eut l'idée d'un numéro de trapèze volant 
à sensation, et à la vérité il devait, si nous 
le réussissions; nous apporter renommée 
et fortune. Il se composait de plusieurs 
figures hardies dont la dernière était 
particulièrement émouvante. Accrochés à 
des trapèzes éloignés l'un de l'autre, nous 
devions nous jeter ensemble, l'un vers 
l'autre, de nosjplates-formes de repos. Mon 
mari devait lâcher son trapèze, faire dans 
l'air un saut périlleux et se rattraper à mes 
mains que, suspendue par les jarrets et 
balancée par mon trapèze, j'aurais tendues 

A droite, ci-dessus : Si la corde casse, les deux 
audacieux ascensionnistes se tuent. 

La course 
à la mort. 



d'aviation avait été organisé. Des anciens 
militaires y participaient. Un avion de 
reconnaissance s'envola. Le sergent mi-
trailleur qui y était monté avec le lieute-
nant pilote devait faire des exercices de 
tir sur des ballonnets. A mille mètres en l'air, 
brusquement, il y eut une « salade de 
bielles » dans le moteur, une flamme 
jaillit, le réservoir s'enflamma. En un 
instant l'avion ne fut plus qu'une torche. 

— Saute, hurla le lieutenant. 
Le mitrailleur boucla d'un réflexe son 

parachute et se lança. Le parachute s'ouvrit, 
il commença une descente lente et régu-
lière. C'est alors qu'une vision d'épou-
vante passa devant ses yeux. L'avion en 
flammes descendait lentement en tour-î 
noyant autour de lui. Le pilote s'était biertj 
jeté dans le vide, lui aussi, mais son para-' 
chute en s'ouvrant s'était accroché à des! 
tendeurs, et le malheureux officier restait! 
suspendu à son avion livré à lui-même.' 
L'appareil était bien réglé. En planant, il 
fit une descente en spirale presque parfaite 
autour du sergent sauvé par son parachute. 
L'agonie de l'officier dura de longues 
minutes. A la fin il flambait lui aussi. 
L'appareil s'écrasa enfin sur le sol. Mais, 
quand le sergent atterrit, on s'aperçut 
qu'il était devenu fou. Les spectateurs 
de ce meeting-là ne cherchèrent plus le 
frisson de la mort. 

On m'avait dit d'aller le voir dans un 
café-comptoir qu'il ne quittait pour ainsi 
dire jamais. Parfois, il venait avec un 
poignet bandé ou un morceau de sparadrap 
sur le front. 

- Ça a gazé ? demandait le patron en 
essuyant ses verres. 

l.air, on ne tombe qu'une fois dans sa 
vie. 

■■ mm 

Au 
cours 
d'un 
meeting 
d'aviation 

un 
para-

chutiste 
- se jette 

dans le vide. 

e public aime ça. 
—- Tu penses ! Il crie, il hurle de joie. 

Et quand l'un d'entre nous fait un beau 
looping, alors, c'est de la frénésie. Il y en 
a qui ont besoin de ce genre d'émotions-là, 
quoi, comme d'autres prennent de la coco. 

— Peuh ! répondait Johnny. L'Améri-
cain m'a serré dans le virage et ça a fait 
du vilain. 

Barbazange est coureur de dirt-track. 
Ce Toulousain taciturne était avant la 
guerre tonnelier. L'aventure de quatre ans 
l'a bouleversé. Il s'est retrouvé à l'armis-
tice dans l'impossibilité formelle de revenir 
à ses barriques. Il avait été motocycliste 
de liaison. Le goût des courses folles à 
travers les champs crevés de trous d'obus 
était entré en lui comme le souvenir d'une 
femme. Il se fit coureur. On le vit, aux 
« kilomètres lancés », aux courses de côtes, 
se pencher hors des side-cars pour ne pas 
décoller dans les virages ; on le vit à 200 à 
l'heure sur des motos rouges. Un jour, il 
dérapa, entra à toute vitesse dans le public, 
affamé d'impressions fortes, et tua trois 
personnes. A la suite de cette mésaventure 
sa maison le renvoya. Il attendit. Enfin, 
on lança le dirt-track, les courses de motos 
dans un vélodrome sur piste friable en 
cendrée. Barbazange y eut une belle occa-
sion de se casser proprement la figure. Il 
s'y mit. 

Je le trouvai en train d'écraser le patron 
au jacquet. Il acheva sa partie, commanda 
une menthe verte et me dit : 

— Venez voir ça, c'est marrant. Vous 
pensez, nous sommes quatre ou cinq à 
nous promener là-dessus à 90 à l'heure. La 
piste fiche le camp sous nos roues ; on est 
dans l'état permanent de dérapage. Dans 
chaque virage il faut redresser la machine 
d'un coup de pied sur le sable. On culbute 
souvent et quand c'est le premier qui 
boule, les autres arrivent dessus et ça fait 
parfois une belle salade. On ne compte plus 
les bosses. 

ci-dessus : 
La traversée 
de la place 
du Tertre sur 
un fil 
aérien. 

Les gars qui risquent leur vie profes-
sionnellement ont d'habitude beaucoup de 
loisirs. Le frisson est un court moment. 
Le reste du temps, d'habitude, ils dorment 
et ils boivent. C'est encore dans un bar que 
j'ai connu Ghislaine. 

« Ça t'intéresse, toi, les acrobates ? 
Alors, viens demain avec moi, je te mon-
trerai un type rigolo. Moi je suis para-
chutiste a 

Le lendemain, en effet, elle m'emmena 
à Vaugirard et j'entrai derrière elle dans 
une petite boutique d'antiquaire où rien 
ne paraissait vendable. L'antquaire-bro-
canteur était un beau vieillard en jaquette 
et cheveux blancs. Ghislaine me le présenta : 

— Delmata-Ra l'Indien, fildeferiste cé-
lèbre. 

Delmata-Ra salua et sourit. 
— Cette charmante petite synthétise 

trop, monsieur. En réalité, je m'appelle 
Boris et je -suis, digne fils de mon père, 
comme lui, trafiquant de vieilleries. Pour-
tant, de temps en temps, je sors de ma 
retraite et je vais donner une exhibition 
du grand travail au fil de fer. Il y a qua-
rante ans que j'ai commencé; je suis sur le 
câble comme dans ma boutique. C'est moi 
qui, le premier, ai traversé les chutes du 
Niagara sur un fil de fer tendu d'une rive 
à l'autre. Quelques autres exploits m'ont 
donné la renommée dans mon art. Parfois, 
le dimanche donc, à l'appel de quelque 

comité de fêtes, je 
retire cette jaquette, 
je revêts mes ori-
peaux d'Indien, je 
me rougis le visage, 
je plante deux plu-
mes dans mes che-
veux et je vais faire 
se dresser les che-
veux sur leur tête à 
tous les demi-pro-

vinciaux de la périphérie. Ce 
n'est plus au-dessus du Nia-
gara que je tends mon câble 
maintenant, mais entre l'église 

et la plus haute maison de 
la rue. Et encore suis-je 

" heureux. 
4 \ — Etes-vous quel' 

quefois tombé ? 
Jam ais, 

Monsieur. 
Quand on 
fait le tra-
vail sur le 
fil de fer 

piei n 
air à vingt 
mètres en 

Je voudrais savoir combien il y a de 
personnes, parmi les attroupements quo-
tidiens qui, arrêtées dans la rue, la tête 
levée, regardent un couvreur sur le toit, 
combien il y a de personnes qui ne restent 
pas là avec le secret espoir, inconscient 
peut-être, qu'il va tomber. 

Il y a dans chaque grande ville un conser-
vatoire du frisson de la mort. Ce sont les 
parcs d'attraction. Le plus formidable est 
sans doute Coney Island, à New-York. Paris 
a Luna-Park. 

Mais il y a les sœurs Quincy. On a ins-
tallé en plein air une cuve de tôle pleine 
d'eau. Elle peut avoir huit mètres de 
diamètre, trois de profondeur. Contre elle 
est fixé un mât de vingt mètres. Et tous les 
soirs, à la même heure, dans la nuit, au 
bout du mât, une femme se dresse dans un 
maillot blanc. On répand sur la surface 
de l'eau une nappe d'essence, on met le 
feu. Les flammes rouges montent : alors 
miss Quincy courbe son corps parfait et 
plonge dans les flammes. C'est un tour 
d'une sûreté d'exécution, d'une hardiesse 
remarquables. Je connais quelqu'un qui 
va la voir tous les jours, tous les jours. 
Il attend celui où la plongeuse ratera son 
coup, tombera sur le rebord de la cuve. 
Ou bien qu'on ait forcé la dose d'essence, 
que les flammes ne s'éteignent pas. 

Dans une baraque voisine, miss Quincy 
cadette fait des démonstrations de séjour 
sous l'eau. On voit entrer cette Anglaise 
blonde et pâle dans un petit aquarium, se 
pelotonner au fond et attendre. C'est ici 
que le frisson prend toute sa signification 
et toute sa couleur. Les deux cents per-
sonnes qui sont là regardent voluptueuse-
ment cette image de l'agonie, suivent les 
progrès de l'asphyxie. Elle les regarde à 
travers la vitre du bassin avec des yeux 
douloureux et ils attendent que le masque 
de la mort se pose sur son visage de petite 
fille. Quand elle se redresse, sort, aspire 
avidement et sourit, il n'y a jamais un 
spectateur pour pousser un soupir de sou-
largement. 

Et, enfin, il y a le cylindre infernal, une 
des plus fortes attractions que j'aie vues 
depuis des années. 

Dans un cylindre de bois aux parois 
verticales, deux motocyclistes, deux frères, 
font une'ronde dramatique. Ils abordent le 
cylindre par un tout petit plan incliné, 
jettent leurs machines à toute vitesse, et la 
force centrifuge les colle contre la paroi. 
Ils forcent alors le jeu, lâchent le guidon, 
s'asseyent en amazone sur la selle de leur 
moto, se poursuivent et se croisent. Le 
cylindre tremble, un bruit terrible remplit 
tout. Les spectateurs sont penchés là 
comme au-dessus d'un gouffre. Et vêtus de 
chemises de soie bleue, bien coiffés, avec 
des mains fines et des sourires légers, les 
deux frères mènent comme en enfer leurs 
motos écarlates. 

■■ ■■ ■■ ■■ ■■ mm . 

Il y a quelque temps il y avait encore 
une ménagerie. Des dompteurs classiques, 
en dolman rouge, y faisaient travailler des 
tigres et des panthères, ce qui est excep-
tionnel. Elle est partie. Tant pis ou tant 
mieux pour les Parisiens. Un de ces domp-
teurs s'est fait tuer par des ours qu'il vou-
lait dresser, il y a deux semaines, à Berlin. 

s: 
Enfin, une dernière image, un dernier 

souvenir. Le matin de mai 1927 où Nun-
gesser et Coli partirent pour leur folle 
tentative de traversée de l'Atlantique nord, 
j'étais au Bourget. Au moment où les avia-
teurs montèrent dans leur carlingue, un de 
mes amis qui connaît bien les choses de 
l'aviation me dit : 

— Ils ne décolleront .pas. Us vont se 
briser sans pouvoir s'élever dans le ruisseau 
de la Morée, au bout du terrain. Viens. 

Nous étions tous les deux près de ce 
fossé. A l'autre bout du champ l'oiseau 
blanc s'ébranla, roula lourdement vers nous. 
A cent mètres de la Morée il tra&ait encore 
sa queue sur le sol. Nous dévions être 
livides. J'eus encore l'image Me l'avion 
arrivant en trombe, de NungesseSkrc-bouté 
dans sa carlingue, tirant sur le ftuvernail 
de profondeur d'un effort déseaéré, et 
l'oiseau blanc s'arracha à la boue^^vingt 
mètres du fossé, de la mort. 

Mais ce matin-là, hélas, la destinée tr 
truqua le frisson, et n'escamota le dénol 
ment qu'une fois. 

F. DUPIN 

Le taureau fonce tête baissée, mais le 
fer de son adversaire l'attendait... 



Ci-dessous : 
L'orientation 

de la chevelure 
de Simone. 

Ci-dessous : 
La touffe 

de cheveux de la 
dépecée de Clichy t 

mm la fin de notre article sur la dépecée de 
ÊSÊi Clichy dans notre dernier numéro, 

Â^r\ nous invoquions brièvement que nous 
MF \ tenions de la générosité d'un de nos 

w \ lecteurs une somme de 5.000 francs 
destinée à la personne dont les rensei-

gnements permettraient d'identifier la triste vic-
time. Aujourd'hui nous devons, et on va voir 
pourquoi, donner quelques précisions à ce sujet. 

Détective reçoit un nombreux courrier. Nous 
nous sommes depuis le début de notre parution 
assez attachés à déceler la souffrance et le malheur, 
pour que beaucoup de désespérés, de rejetés par 
la Société viennent nous demander un conseil 
ou une aide. Tous ceux qui le méritent, qui peuvent 
encore être sauvés trouvent chez nous l'un ou 
l'autre. 

Nous avons donc reçu, il y a quelques jours, la 
lettre suivante : 

M. le Commissaire Guillaume, à la Police Judi-
ciaire, a appris que deux mille femmes depuis 
deux mois avaient disparu. On nous en a signalé 
d'autres que la police ne connaissait pas. Nous 
avons dû mettre en campagne tous nos reporters. 
Souvent l'enquête a été facile, parfois il a fallu 
pousser plus avant. Enfin, nous avons retrouvé 
toutes les disparues que des parents, des amants, 
des maris affolés nous avaient désignées. Celle-ci 
qui avait quitté son mari et ses enfants vivait 
avec son amant dans la rue voisine de celle du 
domicile conjugal. Cette petite jeune fille de 
la bourgeoisie, âgée de quatorze ans, « grande pour 
son âge » que ses parents recherchaient, en pleurant 
depuis trois mois, filait le parfait amour dans une 
mansarde avec son professeur de piano. 

Cette fille qu'une camarade éplorée avait 
perdue, avait été embarquée par des trafiquants 
pour Buenos-Ayres. Cette autre qu'un amant 

« Quand elles ont ça dans le ventre... » 
L'ancienne petite fille qui fut fleuriste est 

désormais une fille marquée par son métier. A 
vingt-deux ans, c'est déjà une bonne travailleuse, 
rompue à toutes les ficelles du ruisseau, une 
vendeuse d'amour. Elle emmène ses clients dans 
un hôtel de la rue de la Villeneuve le plus souvent, 
parce qu'on lui donne là un plus gros pourcentage 
sur le prix de la chambre, ou parfois rue Beau-
regard ou rue de Bondy. Elle habite avec Eugène 
un assez joli meublé, l'Hôtel de l'Eure, rue du 
Vert-Bois, derrière les Arts et Métiers, Elle ne 
travaille guère que l'après-midi. Vers trois heures, 
elle sort sur le trottoir, elle retrouve Gaby et 
Jeannette de la Chapelle, et Mireille. 

A huit heures, sa dernière passe faite, repoudrée, 
fraîche, elle retrouve son homme au bar Tout est 
bon, et ils vont au cinéma, au musette. 

Au début de l'été, Eugène avait repris son idée 

et la relançait : « Quitte le tapin, marions-nous », 
Il l'emmène chez lui ; il la présente à sa mère. 
Simone touchée, attendrie, va peut-être se laisser 
tenter par la certitude de la vie régulière, du 
bonheur. 

Le 23 août, elle quitte Eugène à deux heures 
et demie, comme d'habitude, en l'embrassant. 
Elle a une robe noire dont le bas est plissé, un 
manteau de drap beige, un chapeau de paille 
blanche à ruban noir et jaune, des bas gris clair. 
A la tombée de la nuit, elle est assise au bar Maire, 
au coin du boulevard Saint-Denis et du boulevard 
Sébastopol avec son amie Mireille. Et Mireille la 
voit brusquement se lever, accoster sur le trottoir 
un homme grand, brun. Ils s'éloignent ensemble. 

C'est fini. Simone ne rentre pas le soir, ne rentre 
plus. Personne ne la revoit. Pour elle, encore une 
fois, comme pour Camille Pigoury, Gaby Le 
Guerrec, Loulou Bataille, le coin de la rue où elle 

« Je suis avec passion vos différentes et tenaces 
enquêtes sur tous tes déshérités. L'affaire de la 
femme coupée en morceaux de Clichy m'a rappelé 
votre, série d'articles de l'année dernière, à la mêms 
époque, au sujet de Loulou Bataille. Je les ai relus 
et j'ai constaté que ce genre de crime, particulière-, 
ment odieux, reste généralement impuni. Que faire 
pour que ces malheureuses victimes soient au moins 
identifiées ; qu'elles ne passent pas d'un enfer à 
l'autre sans laisser un nom, une ombre ? Je sais 
que ce qu'on appelle la « Loi du Milieu » coud les 
bouches qui devraient parler. Je sais aussi que 
dans les affaires qui se passent dans un autre monde, 
on possède les armes qui délient toutes les langues. 
Qu'un collier d'un million soit volé et les victimes 
sont en mesure d'offrir la forte récompense qui 
incite au zèle les indicateurs de tous genres. Ici rien. 
Pauvre, seule, la fille dont le métier exige qu'elle 
suive le premier venu, qu'elle se confie à toutes les 
mains qui passent, ne sera jamais vengée, jamais 
connue. J'ai pensé qu'il était possible d'aider au 
moins à son identification. 

« Voici cinq billets de mille francs, je les confie 
à Détective, en le chargeant seulement de remettre 
cette somme à la personne, enquêteur officiel ou 
enquêteur bénévole qui permettra de reconnaître la 
dépecée de Clichy, de donner un nom à ces restes 
mutilés. Je ne vous demande que de faire, à ce sujet, 
avant de verser la prime, toutes les vérifications qui 
s'imposent. En espérant, etc.. a 

Un seul dossier 
L'annonce succincte de cette prime paraissait 

dans notre numéro de jeudi dernier. Le soir même, 
nous recevions des lettres, des visites. 

Ci-dessus : 
L'œil et l'arcade sour-
cillière de la dépecée. 

Ci-dessous : 
La narine et le pli 
de l'aile nasale de 

Simone. 

rageur cherchait pour la corriger de ses instincts 
de fugue, était tout simplement à Saint-Lazare, 
au quartier des Madeleines. 

Nous les avons toutes retrouvées, toutes... 
sauf une. 
Nous avons rendu leurs dossiers aux familles 

inquiètes. Sur chaque lettre, nous avons mis la 
mention : « A7ous ne pouvons vous dire où est votre 
fille (ou votre femme), mais elle est vivante ». 

Nous avons rendu tous les dossiers, 
sauf un. 
Une lettre est restée seule sur une table. Elle 

disait : 
« La femme coupée en morceaux de Clichy est 

peut-être... » suivaient de longues explications et 
des photographies. 

Ces photos, des petites épreuves d'amateurs, 
nous les avons données à un de nos opérateurs 
photographes qui ignorait de quoi il s'agissait, 
pour qu'il les agrandisse. En revenant de son 
laboratoire avec des épreuves fraîches, il a dit 
simplement : 

— Tiens, on a donc retrouvé la femme coupée 
en morceaux ! 

Nous avons mieux regardé, nous avons comparé 
ces visages souriants avec le masque déformé, 
décomposé, effrayant que le frigorifique de la 
Morgue garde. Pour l'une, au moins, de ces photos 
la ressemblance est frappante, émouvante. 

Simone 

Simone J... est néeau Perreux en 1908. Elle est 
orpheline de bonne heure. Pupille de la Nation, 
elle est confiée à une tante ; elle s'enfuit à dix-

Ci-dessus : 
L'œil et l'arcade sour-

cillière de Simone. 

Ci-dessous : 
La narine et le pli 
de l'aile nasale de 

la dépecée. 

Ci-dessous : 
L'ovale du menton 
et la bouche de la 

dépecée, 

DÉPECÉE 

huit ans. Elle a rencontré dans un musette où 
des copines l'ont entraînée un Algérien boiteux, 
malingre, laid, mais il a un peu d'argent et la 
fraîcheur de Simone lui plaît. Il promet de belles 
robes, de beaux voyages, et de fait, il l'habille, la 
soigne, lui fait connaître les restaurants où l'on 
mange sur des nappes. Elle le suit. Il t'emmène à 
Alger et selon la méthode classique, après quel-
ques semaines de cajoleries et de jolis mots, il 
la met sur le tapin, sur le trottoir. Simone est 
dans l'engrenage d'où on ne sort plus. 

Son souteneur finit par être arrêté parce qu'il 
étale sans assez de pudeur sa profession et il 
ira en prison pour un an. Seule, Simone pour 
échapper au trottoir incertain, aux fins de nuit 
sans logis, à la faim, pour échapper à la mafia 
des souteneurs qui la guette, entre en maison 
close. 

Un client l'en sort, un Italien à qui elle plaît 
assez pour qu'il la ramène en France. Elle a trois 
mois de tranquillité, c'est-à-dire de bonheur. Puis 
l'Italien se lasse, disparaît et elle retourne au 
trottoir. Un autre ami d'une nuit l'emmène pour 
un jour à Bruxelles. Elle a juste le temps d'y 
connaître un barbeau professionnel qui "l'endort 
et la garde. Il a déjà une femme, sa régulière. 
Simone tombe dans ce ménage. Elle pleure, il 
serre les dents. Elle devra se résigner à n'être que 
le doublard. Elle n'y tient plus au bout de quel-
ques semaines, s'enfuit. Il la poursuit, la rattrape 
à Lille, la ramène. Elle s'enfuit encore, atteint 
Paris. Cette fois l'homme se soumet, au moins 
en apparence, ne l'inquiète plus. 

Simone qui était en carte à Alger, ne l'est plus 
à Paris. File s'installe dans le quartier de la 
Porte Saint-Denis, reprend la promenade monotone 
sur le trottoir. Une femme dans ces conditions 
ne peut rester longtemps seule. Une copine, un 
soir au bal, lui présente Eugène, un joli garçon 
au visage mince et aux yeux doux. Ils se mettent 
en ménage. D'ailleurs lui n'«st pas un barbeau 
comme beaucoup. Il est sentimental, volontiers 
mélancolique. Il a essayé de travailler régulière-
ment, de sortir du " milieu ". Il y repense encore, 
il donne à son rêve le corps de Simone. Il lui de-
mande de renoncer au tap:n et l'épousera, ils 
travailleront. Elle accepte, des larmes de recon-
naissance aux yeux, et une semaine après elle 
redescend sur le trottoir. 

Ci-dessous : 
L'ovale du menton 
et la bouche de 

Simone. 

a tourné, a-t-il mené à l'infini ? Elle disparaît, 
comme par une trappe. 

Elle a laissé toutes ses affaires à l'hôtel, chez 
Eugène.'Tout, jusqu'à ses papiers, jusqu'à ces 
choses qu'une fille ne consent jamais à abandonner: 
les photographies des siens, ses vieilles pauvres 
lettres d'amour. Elle n'a plus donné signe de vie, 
ni à son homme qu'elle aimait bien, qui allait lui 
donner le repos, ni à ses copines, ni à sa sœur. 
Elle n'est pas à Saint-Lazare, elle n'est pas à 
l'hôpit al. Elle n'a sans doute, d'après notre enquête, 
pu être embarquée par des trafiquants. Si elle 
était libre, vivante, SUREMENT" elle aurait 
prévenu quelqu'un. 

Où est-elle ? 
Nous avons arrêté notre enquête ici. Disons une 

fois de plus que notre rôle finit là où commence 
celui de la Police, des inspecteurs de M, Guillaume. 

Simone a disparu dans des conditions anormales, 
incompréhensibles. 

Le 23 août. Onze jours après, on repêchait le 
macabre paquet à Clichy, et le médecin légiste 
disait : « Il n'y a pas quinze jours que cette femme 
est morte ». 

Elle ressemble tragiquement à la tête mutilée. 
Elle a le même visage ovale, le même nez fort, la 
même bouche, les mêmes dents mal plantées en 
bas, larges et plates en haut. 

L'enquête de la Police, après la nôtre, permet-
tra-t-elle de l'identifier d'une façon certaine ? 
Ajoutera-t-elle le nom de Simone, la petite pros-
tituée du faubourg Saint-Denis, à la liste des autres 
victimes du dépeceur fantôme : Camille, Gaby, 
Loulou ? 

Marius LARIQUE. 

.ELLE 

THIQMEJ? 



LE WAGOM DE L'EPOUVAMTE 
Nîmes. (De notre correspondant particulier). 

^■^x.s avaient grand besoin d'un bon nettoyage Ç^k\ les wagons en stationnement à la gare 
S4mW de Sainl Gilles qui déversaient sur tant 

H et tant de quais tous ceux qui venaient 
après d'interminables voyages, vendanger 
joyeusement. Car, dans les trains qui 
les apportent, quelquefois de lointaines 

provinces espagnoles, ils vivent, en famille, 
durant tout le voyage, comme ils vivront dans 
la grange tout le temps de la vendange. 

Aussi par ce matin déjà tiède du 4 septembre, 
M. Boulière, employé à la gare de la Camargue, 
songeait, en se rendant à son travail, aux résultats 
de son nettoyage quotidien : papiers graisseux, 
coquilles d'œufs, os habilement rongés et bou-
teilles vides, se disait-il, allaient bientôt joncher 
le sol pierreux de la gare. 

D'un geste énergique, Boulière ouvrit la por-
tière du premier wagon. 

Ceux qui passaient sur la route voisine de la 

Bolle et Mari après leur arrestation. 

gare entendirent alors un hurlement d'horreur 
et, sautant les voies, ils aperçurent un homme, 
blême de frayeur, se précipiter vers la gendarmerie. 

Le spectacle que les yeux horrifiés de l'homme 
d'équipe venaient d'apercevoir, était une véri-
table vision d'épouvante. 

Le sol du wagon était couvert de sang et de 
larges flaques visqueuses et rougeàtres maculaient 
la voiture. Sur les banquettes, il avait giclé. Sur 
les murs, de grosses gouttes coulaient lentement. 
Au plafond, des taches brunes de sang coagulé 
s'apercevaient. 

Sur le sol enfin, entre les deux banquettes, 
un homme déjà froid, horriblement mutilé, 
gisait sur le dos. 

Le crime, à l'aspect des blessures, paraissait 
l'œuvre d'un fou furieux. Avec une sauvagerie 
incroyable, l'homme avait été frappé par une 
brute" sanguinaire. Les cuisses étaient ouvertes 
et tailladées, le dos balafré en de multiples en-
droits, la tête presque entièrement détachée du 
tronc. Détail horrible entre tous, les parties 
sexuelles avaient été sectionnées. 

L'homme d'équipe, tremblant d'émotion, et 
la gorge serrée, fit en quelques phrases entre-
coupées, le tableau de sa découverte au maréchal 
des logis de gendarmerie Perusson. 

La machine judiciaire était mise en mouvement. 
Tandis que la gendarmerie de Saint-Gilles se 

précipitait sur les lieux du crime pour procéder 
aux premières constatations, le procureur de la 
République était informé; le capitaine Vigouroux, 
un des plus réputés officiers de gendarmerie, 
partait diriger l'enquête ; l'inspecteur de police 
mobile Bonnal, était envoyé sur les lieux. 

TJno enquête rapidement productive 
Minutieusement fouillée, la victime ne livrait 

pas son identité : aucun papier, aucun indice 
n'étaient découverts dans ses poches. 

•Dans le wagon, rien non plus ne permettait 
d'établir ni l'identité de la victime, ni celle, bien 
entendu, des assassins. 

Les recherches s'étendirent alors. Elles devaient 
être plus fructueuses. A peu de distance du wagon 
sanglant, au milieu des voies, on découvrait 
l'arme du crime : une serpette de vendangeur. 
Plus tard des papiers éparpillés sur l'avenue de 
la Gare révélaient enfin l'identité de la victime. 
C'était un nommé Claude Merengon, né le 16 
avril 1871, à Grasse, ouvrier agricole assez connu 
dans la région. 

Le maréchal des logis Perusson se souvint 
que la veille, un ouvrier agricole, paraissant 
sous l'empire de l'alcool, était venu le trouver au 
sujet d'une rixe survenue dans un café et, à tout 
hasard, il fit rechercher cet homme. 

Pendant ce temps les soupçons contre cet 
inconnu se précisaient davantage. 

Le capitaine de gendarmerie Vigouroux 
prenait en main la direction de l'enquête avec 
sa vivacité d'esprit merveilleuse. Inlassablement 
il interrogeait les cafetiers de Saint-Gilles ou 
les tenanciers de maisons interlopes et parvenait 
ainsi à établir que l'on avait vu le vagabond 
douteux, en compagnie d'un ou deux hommes, 
rôder, pris de boisson, au milieu des ruines anti-
ques de Saint-Gilles puis .se diriger vers la garel 

Vers 14 heures, les gendarmes visitaient un 
nouveau débit: « l'auberge du Lion-d'Or «.Attablé, 
hagard, devant un verre d'anisette, l'individu 
recherché était enfin découvert. 

Dès qu'il aperçut les gendarmes, il blêmit 
un peu plus. D'un coup sec, il vida son verre, 
lentement, de sa manche s'essuya ses lèvres. 
Puis, mécaniquement, il suivit la maréchaussée. 

Le nommé Henri Bolle, dit « Laborie », né à 
Serguefille en 1889, assassin présumé de Claude 
Merengon, entrait aussitôt dans la voie des 
aveux. 

Le wagon garé à Saint-Gilles et dans lequel eut lieu l'effroyable scène de sadisme au cours 
de laquelle Merengon fut assassiné. 

Vieux cheval de retour, il était bien connu 
de la justice avec laquelle il avait eu des démêlés 
fréquents. Bien plus, il était connu de tout Nîmes 
même, où, à la suite d'une étrange histoire de 
mœurs, l'odyssée de « l'homme-femme », alias 
Bolle. avait défrayé la chronique. 

On allait achever la rédaction du premier 
procès-verbal d'aveux lorsqu'un coup de théâtre 
se produisit. 

La Sûreté de Nîmes informait les enquêteurs, 
qu'elle venait de procéder à l'arrestation d'un 
indésirable qui avait été se faire panser à l'hôpital 
Ruffi, où il avait déclaré s'être battu avec un 
collègue à... Saint-Gilles ! 

La coïncidence était trop étrange et l'interro-
gatoire de Bolle reprenait plus serré que jamais. 

— C'est vrai, finit-il par avouer, j'ai eu un 
complice, qui, après le drame, prit brusquement 
la fuite en entendant un chien qui hurlait à la 
mort... 

Sans retard, le juge d'instruction ordonnait 
le transfert du nouveau coupable à Saint-Gilles, 
pour pouvoir faire enfin la pleine lumière sur cet 
horrible drame de la cité, déjà rendue terriblement 
célèbre par les empoisonnements de la Scierri. 

Les abords de la caserne de gendarmerie de 
l'antique cité étaient envahis par une immense 
foule de curieux lorsque, menottes aux mains, 
était amené le deuxième assassin, Jean Mari, 
dit Mayol, repris de justice dangereux. 

Sans désemparer, interrogatoires et confronta-
tions reprirent alors inlassablement. Et l'on 
finit par connaître toute la vérité. 

Le wagon du crime devint plus que jamais 
le wagon de l'épouvante... 

Le crime fut perpétré entre deux et trois heures 
du matin. 

Après avoir couru les divers estaminets de 
Saint-Gilles, Bolle et Mari avaient rencontré 
Merengon, qui, en plusieurs circonstances, leur 
avait \ montré de l'argent ; ils se promenèrent 
de concert avec lui. 

Fatigué par sa promenade, Merengon voulut 
aller se reposer, et les deux complices l'amenèrent 
coucher dans un wagon en stationnement dans 
la petite gare de Saint-Gilles. 

Là, une série de scènes odieuses eurent lieu, 
où sadisme et sauvagerie se succédèrent sans 
répit. 

Au cours de ces débauches impossibles à 
décrire, les deux assassins frappèrent avec folie 
leur victime. La première blessure fut mortelle, 

mais, assoiffés de sang, les hommes frappaient 
toujours pour terminer cette véritable boucherie 
par une mutilation sadique. 

A propos du partage du maigre butin, une 
discussion éclata entre les deux monstres ; les 
coups succédèrent aux injures, et Bolle frappa 
son complice de plusieurs coups de serpette qui 
le mirent en fuite. 

L'enquête était terminée lorsque... 
Deuxième coup de théâtre : 
L'assassinat d'Olga Tantit. 

A la gendarmerie de Nîmes, le capitaine Vigou-
roux, dont la valeur professionnelle est légendaire, 
tenait absolument à interroger une fois encore le 
féroce Bolle. 

L'idée était excellente, puisque, faisant ainsi 
rebondir l'affaire, cet officier parvenait à faire 
la lumière sur une vieille affaire criminelle que 
l'on n'était jamais parvenu à éclaircir. 

Bolle, au cours de cet interrogatoire habile, 
finissait, en effet, par avouer avoir commis le 
crime de la rue Puech-du-Teil, qui, dans la nuit 
du 14 au 15 novembre 1929, coûta la mort à la 
nommée Olga Tantit, née à Corfou en 1879 et 
vivant dans un mazet de la banlieue de Nîmes. 

Bien plus, ces avœux permettaient aussi l'arres-
tation des deux complices de Bolle dans ce 
premier crime, les frères Paul Cointet, 42 ans, et 
Isidore Cointet, 38 ans, domiciliés tous deux à 
Arc-Dugras. 

Ce crime avait causé un émoi indescriptible 
lorsqu'il fut découvert. La nommée Olga Tantit, 
âgée de 50 ans, Grecque, et au service de 
Me Degors, notaire, habitait une petite propriété 
au quartier dit « Puech-du-Teil ». 

Dans la nuit du 14 au 15 novembre dernier, 
elle fut lâchement et odieusement assassinée. 
Au petit jour, on la découvrit dans sa cuisine, 
affreusement mutilée. 

La face avait été littéralement écrasée à coups 
de talon. 

. Bolle vient enfin d'avouer ! 
Les complices, dont il a donné les noms et 

qui sont déjà sous les verrous, nient les faits 
qu'on leur reproche, et l'instruction de cette 
affaire sera peut-être délicate pour doser les 
responsabilités, mais, déjà, la lumière est en 
grande partie faite, rassurant toute une popula-
tion qui ne vivait plus à l'idée que les fauves qui 
avaient commis ce crime étaient encore en liberté. 

Jacques GHARDONNEAU. 

LE FIL HUI EXECUTE... LE RAIL nUI TUE • •• 

Le soldat Simon (ci-contre) soupçonné d'avoir 
assassiné, sur la route de Cercottes, un chauf-
feur Orléanais, s'était enfui dans les bois. On 

i trouva son corps (photo ci-dessus) accroché 
A à des fils de haute tension ; traqué, l'assas-

sin s'était volontairement électrocuté. 

22 
A Woippy, dans la Moselle, lassé d'une 
existence pénible, Pierre Dandréa se 
coucha sur le rail peu avant le passage 
d'un train. On voit ici la tête sectionnée 
et le c orps du décapité pendant que les 
gendarmes procèdent aux constataiions. 
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Maître Léonard 
l'infernal tout-puissant 

I. — lia sorcellerie 
et ses alentours 

l -v E toutes les iniquités des temps 
passés, les plus obscures, les 

j JÈttk Pms féroces, les plus démentes 
\ÂSMÊÊ furent engendrées par la sor-
■^^^^ cellerie. 

Par les temps passés il ne faut pas ici 
entendre seulement les siècles très lointains. 

Le mot sorcellerie, pour la plupart des 
gens, évoque inévitablement les « ténèbres » 
du moyen âge. En fait, c'est seulement à la 
fin du moyen âge, au quatorzième siècle, 
passé l'an 1300, très peu avant le procès des 
Templiers que la folie de noire magie va 
s'épanouir peu à peu, contagieuse, multi-
forme, et elle n'atteindra l'apogée de son 
règne que deux siècles et demi plus tard, 
après l'époque brillante, de la Renaissance. 

Elle sévit alors dans toute l'Europe^ en 
France notamment, au temps des derniers 
Valois, de Catherine de Médicis. 

Sous Charles IX il y a, en France, cent 
mille sorciers, dont à Paris trente mille, 
selon l'aveu que fit au roi l'un d'eux, et 
l'un des plus fameux, des plus experts en 
maléfices : Trois-Echelles. 

Alors, en certaines provinces, en Biscaye, 
en Lorraine, on ne priait plus que le diable. 

La définition de la goétie ou magie noire 
nous est donnée par le spécialiste Jousse : 

« Le sortilège ou la magie est de deux 
sortes : 

1° « Lorsqu'on invoque le démon, ou 
qu'on fait un pacte avec lui pour découvrir 
une chose que l'on veut savoir, ou pour 
faire réussir une chose que l'on a en vue, 
ce qui peut se faire en trois manières : 
lorsqu'on veut causer du dommage à 
quelqu'un, ou quand on désire savoir une 
chose cachée, ou lorsqu'on veut procurer à 
soi ou à quelqu'un un bien qu'on désire. 

2° « Lorsque, sans avoir recours au démon, 
on emploie quelque pratique superstitiuese 
aux mêmes fins. » 

En fait, il y avait presque toujours pacte 
avec le Diable, seul moyen efficace selon 
l'esprit du temps pour obtenir « science, 
pouvoir, richesse ». Et pour ce pacte, entre 
autres cérémonies baroques, horribles, sa-
crilèges, le sacrifice d'un enfant était indis-
pensable... L'évocateur, de son propre 
sang, signera la cédule qui vend son âme... 
Et cette cédule est à deux exemplaires. 
L'un d'eux, enfoncé dans la plaie que s'est 
faite l'aspirant sorcier, s'y résorbe mysté-
rieusement ; l'autre est conservé « en Enfer, 
dans le cabinet de Lucifer ». Gilles de Rais, 
criminel fameux entre tous les sorciers, 
signa un tel pacte. 

Les crimes ordinaires des sorciers, selon 
Bodin, autre démonologue éminent du 
seizième siècle, consistent « à renier Dieu, 
à le blasphémer, à adorer le Diable, à lui 
vouer leurs enfants, à les lui sacrifier, à les 
brûler en holocauste au démon, à faire 
mourir le bétail, à frapper un pays de sté-
rilité, à donner la mort par poisons ou 
sortilèges ». Quant aux sorcières elles « font 
mestier de tuer les personnes, d'homicider 
les petits enfants., puis après les faire 
bouillir et consommer jusqu'à rendre l'hu-
meur et chair d'iceux potables. De plus 
elles ont souvent copulation charnelle 
avec le diable et bien souvent près des 
maris. » Car la luxure avait, dans la sor-
cellerie, une part primordiale. La luxure 
était la base du sabbat. 

Sur la lande écartée, dans le carrefour 
peu fréquenté, en la nuit du vendredi au 
samedi, trônait le Diable ayant figure de 

bouc, ou de chien noir, ou de singe vert, 
parmi les feux « noirs » brûlant sans cha-
leur, les cierges faits de bras de cadavres 
allumés, parmi la foule des initiés, des 
sorciers, des sorcières, celles-ci venues à 
travers les airs, à cheval sur un balai, une 
tige de blé, un mouton noir, un chat, 
n'importe quelle monture diabolique ; et 
c'était, après l'hommage au « Maître », 
après la messe sacrilège dite sur les reins 
d'une femme renversée et nue, après la 
grande ronde dansée dos à dos, c'était 
l'orgie, l'orgie lubrique, les amours tou-
jours contre nature, incestueuses, auxquelles 
prenaient part des démons. Et les étreintes 
des démons étaient effroyables... elles 
déchiraient comme un instrument de tor-
ture, brûlaient comme un fer rouge, 
saturaient de glace... Les sorcières pourtant 
les recherchaient passionnément. Elles 
étaient jalouses de la Reine du Sabbat, 
sur qui avait été dit le sacrifice à rebours et 
qui, aux bras de « Maître Léonard », l'infer-
nal tout-puissant; râlaient d'horreur et de 
volupté... 

Et l'on voyait parfois, dans les campa-
gnes, des femmes couchées par terre se 
livrant à quelque amant diabolique, qui, 
au-dessus d'elles, apparaissait comme une 
vapeur en forme d'homme... D'autres fois, 
démons ou démones opprimaient, la nuit, 
des victimes involontaires. Les démones — 
les succubes — hantaient le sommeil ou la 
veille des jeunes hommes qu'elles épuisaient, 
les démons, — les incubes, —obsédaient les 
religieuses, les contraignant à subir les 
interminables et multiples expansions de 
leurs sinistres amours. C'était la possession... 
Louviers, Loudun, baroques et tragiques 
« causes célèbres » de la sorcellerie, en témoi-
gnent... et de la crédulité du temps... 

Par les auteurs déjà cités, et par d'autres, 
les plus effarants, les plus précis, les plus 
obscènes détails sont donnés sur ces unions 
de la femme et du démon. Ces unions 
étaient souvent stériles. Quelquefois il y 
avait fécondation. La femme accouchait 
d'une fumée épaisse, d'une masse informe, 
d'un monstre qu'on brûlait... Quand la 
sorcière avait des filles et des fils à l'appa-
rence humaine, elle les mariait incestueuse-
ment entre eux et ils engendraient des 
crapauds et des serpents. Une fillette de 
douze ans ayant avoué avoir conçu deux 
enfants monstrueux des œuvres du Diable 
fut brûlée vive. 

Car la répression, je l'ai dit, était aveugle, 
n'épargnant rien, ni personne. 

Les juges s'y employaient avec une féro-
cité zélée et joyeuse. L'officialité — la 
justice ecclésiastique — fut d'abord chargée 
de la poursuite des crimes de sorcellerie 
avec l'assistance de la justice laïque. Puis, 
au seizième siècle, le bras séculier fut seul 
chargé de sévir et... les atrocités redoublè-
rent. Les sorciers, les sorcières, sur la 
moindre dénonciation, sur le plus léger 
soupçon étaient torturés. 

Des spécialistes qu'on appelait les 
« découvreurs de sorcières » étaient mer-
veilleusement experts dans l'art de dépister 
et de faire avouer ces coupables... même 
quand elles ne l'étaient pas. Ils les atta-
chaient nues, sur une chaise, les membres 
repliés ou distendus dans la posture la 
plus pénible et, quand elles étaient jeunes, 
la plus indéceu! • Ils plaçaient la chaise 
sur une table et laissaient là ainsi la mal-
heureuse créature pendant vingt-quatre, 
quarante-huit heures, et ils surveillaient 
avec soin les mouches ou les araignées qui 
pouvaient, se montrer e( qui étaient peut 

être son diable qui venait la voir. De temps 
à autre, pour trouver la « marque » de ce 
diable, ils enfonçaient dans la chair de la 
victime de longues épingles de cuivre. 
Toute verrue, toute cicatrice, toute tache 
était suspecte. C'était la « marque » et 
aussi le mamelon par lequel la sorcière était 
censée allaiter son hypothétique enfant 
infernal... Quand il y avait doute sur la 
culpabilité, on couronnait les sorcières 
d'étoupe. enflammée, ou on les jetait 
pieds et poings liés, ensemble, à l'eau. Si 
elles se noyaient, elles étaient innocentes ; 
si elles surnageaient, elles étaient coupables 
et brûlées. 

Car c'était le feu leur peine inéluctable : 
Convicta et combusta — convaincues et 
brûlées... Parfois, par grande clémence, 
on les étranglait avant le feu du bûcher. 
Grandier le « magicien » de Loudun avait 
reçu semblable promesse. Elle ne fut pas 
tenue. La corde, préalablement nouée, 
ne put remplir son office... Deux siècles 
avant, Gilles de Rais fut seulement pendu 
et son corps, vu sa haute naissance, ne fut 
pas mis en cendres mais livré à sa famille. 

On ne sait exactement combien de 
sorciers, de sorcières périrent par le feu 
ou autrement. Il est impossible d'évaluer 
leur nombre à moins de cent mille. Du 
reste, plus on en brûlait et plus leur nombre 
se multipliait par une sorte de contagion 
du risque. 

Deux sortes de sorcelleries assez parti-
culières, le vampirisme et la lycanthropie, 
foisonnaient dans les campagnes et les 
terrifiaient. 

Le vampire, c'est le sorcier mort ou 
plutôt semblant mort, qui, dans sa tombe, 
« végète » et, la nuit, en sort pour se jeter, 
spectre effrayant, sur les passants attardés, 
ou pour se glisser dans les maisons habitées 
et mordre au cou les endormis, se gorger 
de leur sang, les laissant privés de vie, ou 

bien encore vivants mais à jamais languis-
sants, livides, hagards de l'horreur d'avoir 
été étreints par la mort... 

Un seul remède contre le vampire. On 
ouvre sa tombe, on y voit le cadavre, 
frais, du sang aux lèvres. On le transperce 
à la poitrine d'un pieu qui le cloue en terre. 
Avec un hurlement, dans une convulsion 
suprême, dans des flots de sang, il meurt... 
lui déjà mort. 

Le loup-garou n'était pas moins 
redouté que le vampire. C'était le sorcier 
transformé en bête — la magie à méta-
morphose — soit que le sorcier prenne 
la peau d'un vrai loup, soit qu'il ait une 
peau double : loup d'un côté, homme de 
l'autre, qu'il retournait. 

Le loup-garou, monstre nocturne et 
vagabond, qui parfois parcourait les cam-
pagnes à grand bruit, et parfois silencieu.s 
attaquait et déchirait les voyageurs et les. 
femmes sortant furtivement de leur chau-
mière, était invulnérable, sinon aux balles 
bénies dans certaines chapelles dédiées à 
Saint Hubert. En mourant, il reprenait sa 
forme humaine. Et le loup-garou abonda, 
surtout au seizième siècle. 

Boguet, grand juge dans le Jura, en fit, en 
deux ans, brûler près de six cents. Dans 
son Discours des sorciers il raconte cette 
histoire qu'il situe près de Riom en 1588. 
Un chasseur, chargé par un gentilhomme de 
lui apporter du gibier, est attaqué par une 
grande louve furieuse. De son coutelas il 
lui abat une patte. La bête s'enfuit et le 
chasseur, en guise de trophée, ramasse la 
patte. Il retourne chez le gentilhomme, 
raconte ce qui lui est arrivé, et, pour mon-
trer la patte de la louve fouille dans sa 
gibecière... Il en retire une main de femme, 
fine, blanche, ornée d'une bague armoriée 
que le gentilhomme reconnaît... C'est la 
bague de sa femme. Il appelle celle-ci. 
Elle vient défaite, chancelante, le bras 

Mille supplices étaient imposés aux sorciers 
avant de les jeter au feu. 

Gilles de Rais. 

La chambre des tortures. 

enveloppé... Elle a la main coupée... elle 
est sorcière et, sous forme de louve, a attaqué 
le chasseur. Avec l'esprit impitoyable du 
temps le mari la dénonce et elle est brûlée. 

Les histoires de ce genre abondent, 
auxquelles ceux qui les narrent ajoutent 
une croyance entière. Les femmes en sont 
souvent les tristes héroïnes. Elles se chan-
gent en louves, en chiennes et aboient : 
en chattes et griffent ; en lièvres aussi pour 
courir les campagnes. Les enfants ensorcelés 
deviennent des chats et parlent, prophé-
tisent. La répression ne les épargne pas. 
En Suède, dans la province d'Elfland, en 
1669 quatre-vingt-quatre personnes furent 
brûlées pour sorcellerie, y compris quinze 
jeunes enfants qui avouaient qu'ils avaient 
été emmenés dans la « Maison du Diable » 
et qu'ils avaient participé à des festins et 
à des scènes de débauche, sur quoi ils don-
naient les détails les plus précis. La van-
tardise et l'hallucination sont collectives. 

Les enfants ainsi se trouvent avoir été 
doublement victimes de la sorcellerie, 
soit qu'on les mette à mort légalement 
comme sorciers, soit qu'on les mette à 
mort clandestinement, pour favoriser les 
maléfices. Le Diable, en effet, exigeait tou-
jours le sacrifice d'une vie à son début. 
Les puériles victimes de Gilles de Rais se 
comptent, par centaines, et aussi celles de 
la Voisin, deux siècles et demi plus tard. 

Bodin, déjà nommé, déclare que les 
crimes des sorciers méritent « la mort 
exquise ». Elle leur fut, en effet, pendant 
des siècles, soigneusement appliquée, en 
général sous la forme du feu. Les Templiers, 
accusés de'renier Dieu, de cracher sur le 
crucifix, d'adorer une 4dole diabolique 
nommée Baphomet, et de se livrer à la 
sodomie furent (ceux de Paris) brûlés « à 
petit feu » à Saint-Antoine et leur Grand 
Maître sur le Pont-Neuf. C'est la première 
cause célèbre de la sorcellerie. Elle eut des 
dessous d'intérêt, des dessous politiques. 
D'autres suivirent. Il y eut Enguerrand de 
Marigny exécuté pour crime d'envoûtement 
et de régicide ; La Mole et. Coconnas sous 
la même accusation ; la maréchale d'Ancre., 
Bien d'autres... 

La sorcellerie, du haut en bas de l'échelle 
sociale, régnait et, pendant des siècles, 
juges et accusés, criminels et victimes, 
le public tout entier y croyait d'une foi 
intégrale. 

Frédéric BOUTET 
(A suivre.) 



M^RSEiLLE 

Le repas commença non sans bonne humeur. 
(Photos Détective) 

cargaison d'Italiennes et de Françaises. 11 y avait 
aussi un certain nombre de nervis, redevenus 
indigènes après de courtes absences de leur 
patrie préférée : Louis le Pjlote, Fredo le Capi-
taine, Henri le Borgne, Marcel le Frisé et, enfin, 
quelques-uns de ces crucibelli les belles-croix, 
nervis promis à l'échafaud et aux « durs », 
véritables calibans de l'agression, du cambrio-
lage et du meurtre, ayant ce que l'on appelle 
dans le « milieu », du « ventre » et pas de 
« tête » et qui, lorsqu'ils ont faim, acceptent de 

j " participer à 
n'importe 

^ quelle entre-
||>> prise crimi-
y nelle quels 

%&0r qu'en soient 
les risques... 

Le repas 
commença non 
sans bonne hu-
meur. Je com-

pris bientôt comment il a été possible que, 
depuis quelques années, ces hommes et ceux 
qu'ils représentaient aient pu faire de Mar-
seille un nouveau Chicago. Leur pouvoir s'étend 
si bien sur une partie de la population que la lè-
pre morale enclose tout entière autrefois dans le 
quartier maudit du Vieux-Port, s'étend et va 

Qu'est devenu le Consul? 
Tel fut le premier exemple de la puissance des 

mauvais garçons de Marseille que me cita, avec 
orgueil, Louis le Pilote et nervi. Raoul l'élégant 
entreprit de me faire connaître une autre des 
formes de leur conquête. Il m'affirmait — et on 
comprendra que j'attire toutes les réserves du 
lecteur sur cette affirmation d'un nervi — il 
m'affirmait, dis-je, avoir favorisé les amours so-
cratiques de M. Lee, consul d'Angleterre à Mar-
seille et lui avoir fourni de la drogue. Cela expli-
que, reprit-il, la disparition du consul. 

La police, rétorquai-je, a fait, à ce sujet, une 
longue et patiente enquête et assure avoir 
établi le suicide de M. Lee. 

— M. Lee n'avait pas de raisons de se donner 
la mort, reprit Raoul... Un consul qui a, à sa 
disposition, dès fonds secrets de propagande 
considérables est parfois tué et, parfois aussi, 
il disparaît... 

Un éclair passa dans ses yeux, son visage 
s'éclaira d'un contentement manifeste lorsqu'il 
eut évoqué l'idée que M. Lee, après avoir eu 
recours aux bons offices de la pègre, avait, man-
quant à toute dignité, accepté de faire comme 
elle. Mais il reprit: 

— Je peux te citer en dehors de moi trois 
hommes présents ici, Fredo le Capitaine, Henri le 
Borgne, Michel la Puce qui ont aussi des certitu-
des en. ce qui concerne la prétendue disparition 
de M. Lee. Nos yeux nous ont menti, si nous ne 
l'avons pas vu, il y a trois semaines, dans un bar 
où l'on nous servait à dîner. Il n'était pas seul... 
Et il avait le visage d'un homme traqué... 

Ce fut tout ce qu'on voulut me dire, ce jour-là, 
sur ce sujet, et puisqu'il ne m'était pas possible 
d'avoir d'autres éclaircissements sur un mystè-
re qui nous conduira peut-être demain à côtoyer 
dans les bas-fonds un M. Lee méconnaissable, je 
fis mine de n'y plus penser. Mais, de l'énigme 
naquit une autre énigme... 

— On a cru voir son cadavre accroché à un 
récif au large, murmura Raoul. La mer fut fouil-
lée et on en retira, en effet, un mort... Ce mort 
était une femme^ Elle avait le corps à ce point dé-
figuré qu'il fut impossible d'y mettre un nom. 
On l'enterra... Si l'on voulait se préoccuper de 
toutes les carcasses que la mer emporte il y 
aurait n'est-ce pas fort à faire... 

Tandis qu'il parlait, je me souvenais du récit 

s'en sont allés... Scornet avait les papiers d'un 
mort, Quenesson, mais il a été trahi par ses 
empreintes... 

— II a été surtout trahi par une femme, mur-
mura Henri le. Borgne. C'est toujours la même 
chose. Les femmes sont la cause de tout... 

Je leur laissai dire, sans sourciller, que la 
police française n'a pas fait, sans de grandes 
difficultés, son enquête à Barcelone sur cette 
affaire, parce que, soit que les voleurs de Saint-
Charles eussent fait leurs offres eux-mêmes, soit 
qu'ils eussent fait agir leurs amis restés à Mar-
seille, la police espagnole avait été, pendant un 
temps, fort, bien disposée en leur faveur... Ce 
qui m'impressionnait le plus c'était le mépris 
qu'ils avaient pour leurs lemmes, l'indifférente 
cruauté qu'ils leurs manifestaient, la méfiance 
où ils les tenaient. Chairs à plaisir, chairs de 
rapports, c'étaient leurs qualités qu'ils leur 
reconnussent... 

Les crimes rituels 
Pierrot-les-Yeux bleus nous fournit un inter-

mède, en me proposant de me raconter un crime 
dont il avait été le témoin, et dont il affirmait 
que c'était un crime rituel. Cela s'était passé à 
proximité d'un bar de la rue Coutellerie où il 
avait l'habitude d'inviter ses amis. 

— On réussit parfois à connaître nos secrets, 
dit-il, mais bien malin sera celui qui sera fru / 
courant de tous les drames du quartier chi- / 
nois et du quartier algérien de Marseille. 

Les drames chinois ce sont des crimes / 
de l'amour et de la drogue. Us se règlent / 
à la Joliette, silencieusement, dans les / 
soutes, où, chaque nuit, les coolies fu-
ment la pipe de « noir ». Parfois un 
cadavre vient échouer contre le môle. 
Il est bien rare qu'il soit 
reconnaissable. Et d'ail-
leurs, se préoccu-
pe-t-on du sort 
d'un C h i-
nois ?... 

.on a cru voir le cadavre de Lee accroché à un récif au large... La mer fut fouillée et on en retira, en 
effet, un mort... Ce mort était une femme, 

II 
Le repas des nervis 

Marseille. (De notre envoyé spécial.) 
.'AUTRE jour, à la Vieille Chapelle, dans 

I un de ces cabanons campagnards 
ÂÊBÈ OÙ les Marseillais se réunissent pour 

UÊLm festoyer en commun, j'étais en com-
pagnie d'une dizaine d'hommes. On 

aurait pu les considérer comme fort honnêtes 
en s'en tenant à leur mise mais leur visage 
révélait assez de férocité pour que les importuns 
T'eussent pas la tentation de les prendre à par-
tie. 

Je m'étais mis, sans effroi, entre leurs mains. 
Si j'avais leur parole, ils avaient aussi la mien-
ne. Nous nous étions engagés à une sorte d'ar-
mistice, dont j'avais promis de respecter les 
délais, afin que chacun, sans encombre, pût s'en 
aller de son côté. On comprendra peut-être que 
je n'acceptai pas cet étrange pacte sans scru-
pules, lorsqu'on saura que chacun des hommes 
avec qui Pierrot-les-Yeux bleus m'avait réuni 
avait au moins un meurtre sur la conscience. 

C'était cependant une occasion unique pour 
bien connaître dans toutes ses variétés la pègre 
marseillaise, du voleur international à l'assassin 
vulgaire. Le plus beau d'entre eux, Raoul 
l'élégant, le plus pitoyable peut-être aussi, car 
il ne manquait ni d'intelligence, ni de sensibilité, 
revenait de Juan-les-Pins où il avait joué sa 
chance contre une Argentine millionnaire. L'habi-
tude de plaire aux femmes qui portent sur elles 
ce qu'il y a de plus précieux, lui avait donné un 
goût malsain pour les fortunes rapidement ac-
quises et il affirmait communément qu'il enten-
dait être riche avant longtemps, dût-il risquer 
les « durs » (les travaux forcés) et qu'en cas 
d'insuccès, comme il n'entendait pas vieillir 
dans sa médiocrité, il lui resterait la porte, tou-
jours^ ouverte, du suicide. Un second, Maurice 
l'Algérien, revenait de Buenos-Ayres, avec l'ap-
parence quiète et satisfaite du monsieur qui a 
gagné beaucoup d'argent en vendant une riche 

gangrener, si l'on n'y prend garde, toute la ville. 
Car ils tirent vanité de ce que l'on fasse appel 
à eux chaque fois qu'une entreprise hasardeuse, 
placée en dehors de la loi, ne peut être exécutée 
sans le secours de la force! 

Les secrets du « milieu » 

Ainsi Louis le Pilote, un solide gaillard de 
deux mètres de haut, à qui l'abus des veilles et 
de l'alcool donnait un son de voix qui partici-
pait tantôt de la crécelle et tantôt du rugis-
sement d'une bête, raconta sans mystère com-
ment il avait recruté dans les bouges du Vieux-
Port l'équipage du caboteur Vinicolo coulé au 
large de Saint-Raphaël par des pirates de Mar-
seille. 

Il s'agissait d'envoyer au fond de la mer un 
vieux bateau fatigué, sur lequel on devait entas-
ser des marchandises sans valeur assurées pour 
plusieurs millions. II s'agissait surtout de se faire 
payer, après le naufrage, les primes d'assuran-
ces! Le Vinicolo datait de 1890, c'était un vieux 
rafiot rouillé, qui ne s'opposerait certes pas à ce 
que l'eau submergeât sa carcasse. Le chef de l'ex-
pédition, un de ceux qui comparaîtra peut-être un 
jour devant les tribunaux, s'il y a des juges en 
France, s'était tout naturellement adressé à. 
Louis le Pilote pour arranger cette affaire. Louis 
avait tout d'abord recruté Fetat-major, deux of-
ficiers à la traîne, deux nervis de la mer, dont 
l'un, Farge, avait été si lourdement compromis 
dans des affaires du même genre, qu'il avait été 
impossible de lui confier le commandement du 
navire sacrifié. On avait dû faire appel à un 
autre forban italien, le commandant Ramella... 
Ramella et son second Farge, avaient chacun 
reçu 100.000 francs et le premier mécanicien du 
bord 50.000. Louis le Pilote leur avait trouvé un 
équipage. Ils s'étaient concertés cyniquement sur 
les moyens de tuer le bateau soit par l'incendie, 
soit par le sabotage. On s'était arrêté au der-
nier moyen et le Vinicolo avait pris la mer. il y 
avait bien quatorze hommes à bord. Mais bah! 
les forbans avaient promis de faire tout le pos-
sible pour les sauver. Et Dieu sait qu'ils n'échap-
pèrent à la noyade qu'en ramant pendant qua-
torze heures. 

que m'avait fait, quelques jours auparavant, un 
policier. 

On venait de retrouver, dans la calanque de 
Scarmence de Marseille, le corps d'un Arménien, 
lohannès Topdijan, dont le visage avait été 
dévoré par les crabes. Le policier me disait 
que la surveillance du port, si bien faite 
qu'elle soit, ne sera jamais assez complète pour 
qu'il soit permis de dire ce que deviennent tous 
ceux que les barques du port conduisent en 
mer... 

— Un cadavre tient facilement dans un sac, 
me disait-il, et qui songera jamais à se préoc-
cuper de tous les sacs et de toutes les charo-
gnes qui voguent au large de Marseille. 

J'avais frissonné... Je frissonnai de nouveau 
lorsque j'entendis murmurer près de moi les 
noms de quelques femmes qui ont disparu soit 
des ruelles du Vieux Port, soit des villas bour-
geoises, de la côte, où les traitants attendent 
dans le calme et l'aisance la fortune que leur ap-
portent les femmes qu'ils possèdent en Espagne, 
en Italie, en Egypte, en Syrie et en Argentine: 
Marie aux yeux noirs, Rita la Caïd, Louise la 
Gagneuse et Ange dite le Rat blanc... Mais-déjà 
on attaquait Une autre aventure: celle des vo-
leurs de la gare Saint-Charles. 

Les vols de Saint-Charles 
La stupeur m'envahit. La pègre de Marseille 

est-elle donc à ce point victorieuse qu'elle s'in-
filtre partout, qu'elle connaît tous les secrets... 
Car on m'entretenait des voleurs, employés bien 
considérés s'il en fut avant l'affaire, comme des 
personnages de connaissance, voire comme des 
soldats de médiocre importance placés tout ex-
près dans une embuscade préparée longtemps 
d'avance.... 

— J'ai dîné avec eux, la veille de leur départ, 
dit Maurice l'Algérien. Scornet n'était-il pas un 
ami? et son demi-frère Olivier le balafré avait 
été mêlé à l'affaire de la Bourse. C'était lui, le 
chauffeur, que toutes les polices de France 
recherchaient, tandis qu'il se promenait libre-
ment dans Marseille... 

<.< On n'a pas idée de laisser, à la disposition 
de deux employés qui gagnent huit cents francs 
par mois, un million en espèces. Ils l'ont pris et 



LA.ROUCE 
Les drames du quartier arabe sont plus fré-

quents et, quoi qu'on en ait dit, ce sont le plus 
souvent par des crimes rituels que se règlent les 
querelles entre mahométans qui sont restés 
fidèles aux lois du Coran et ceux qui ne le sont 
plus... 

J'étais assis, à la terrasse du bar Louis, lors-
que j'entendis des cris de mort. Et un Arabe vint 
tomber près de moi, les bras ouverts. 

Il avait son compte, semblait-il, une blessure 
lui balafrait le visage, de l'oreille au cou, un 
coup de rasoir, qui le vidait de son sang, sans 
espoir. Je me penchais sur lui. Il respirait encore, 
ses cris cessèrent, mais ils reprirent de plus belle 
lorsqu'un autre Arabe, vêtu comme un docker, 
s'approcha de nous... 

L'homme s'accroupit et il se mit en devoir 
d'achever « son mort » avant que j'eusse le 
temps d'intervenir. Je lui criai: 

— Ne fais pas ça! 
— Laisse-moi faire! 
La dernière phase de l'exécution ne dura 

d'ailleurs que quelques instants et l'Arabe prit 
ensuite son temps pour nous expliquer que 
venait d'être terminée une querelle qui avait 
commencé pour le Ramadan et qui par ailleurs 
était compliquée d'une affaire de mœurs. Mais 
sa grande colère datait d'une époque où sa vie-, 
\ time l'avait fait chasser du quartier arabe, 
\ parce qu'il n'exécutait pas les préceptes de 
\ la Loi.... 
\ La police avait été prévenue et nous fîmes 

\ comprendre à l'Arabe qu'il n'avait plus 
qu'à s'enfuir. Il s'en fut, mais quelle ne 

fut pas ma surprise, lorsque je le vis 
revenir tandis que les policiers fai-
saient leur enquête. Il entra dans le 

bar, commanda à boire, but et 
>artit enfin pour de bon. 

oublié cette affaire 
deux jours 

tard, je retrou-
dans le mê-

bar l'hom-

me, en compagnie de deux autres Arabes. Sans 
doute venait-il me payer mon silence, car lors-
qu'il m'aperçut il me dit : 

— Asseyez-vous. Buvez un coup avec moi! 
Je lui demandai de m'expliquer son affaire 

mais il garda le silence. Il me serra la main et 
prit le large... 

La fin des crucibelli 
Et pendant que le repas s'achevait, nous en 

revînmes aux histoires de crucibelli. Les cruci-
belli, ce sont aussi les croix; c'est le nom que 
l'on donne aux nervis promis aux « durs » et 
à la mort violente, parce qu'ils tuent, volent et 
menacent jusqu'à ce qu'ils aient épuisé leur 
chance... 

— Dominique le matamore en était arrivé à 
une certaine aisance, comme Micheletti, ce dan-
seur mondain qui fut assassiné l'autre jour à 
Paris, dit Maurice l'Algérien. II avait d'ailleurs 
fait son apprentissage de nervi à Marseille, 
comme tous les mauvais garçons de France, et il 
ne manquait pas d'y revenir lorsqu'il organisait 
une affaire d'une certaine importance. 

« Mais il était de ceux qui, n'ayant pas le 
sentiment de la reconnaissance, veulent tout 
garder pour eux, sans cesser toutefois de jouer 
aux matamores. Cela lui coûta la vie. 

« Il était, l'autre jour, dans un bar de la rue 
Curial, lorsqu'un nervi, François le garibaldien, 
s'approcha de lui et lui demanda assistance. 
François le garibaldien avait rendu service, 
autrefois, à Dominique le matamore, quand 
celui-ci était dans la gêne, et gêné à son tour 
il avait recours à son ancien ami. Il lui man-
quait quatre ou cinq « sacs » pour pouvoir se 
rendre à Cannes et réussir un vol de bijoux, 
déjà préparé et d'un rendement certain... Domi-
nique le matamore lui répondit en se moquant 
de lui, comme s'il ne se souvenait pas du passé. 
Il le rabaissa publiquement par des mots qu'un 
homme ne peut accepter sans déshonneur. 
François le garibaldien, n'étant pas armé, fei-
gnit de ne pas s'émouvoir. Ils changèrent de 
bar et continuèrent à boire ensemble. Cela dura 
jusqu'à la nuit. François le garibaldien, entre 
deux parties de cartes, trouva le temps de ren-
trer chez lui et d'y prendre un « feu ». Il 
revint guetter la sortie du matamore, et le des-
cendit en pleine rue. Je crois qu'il est allé faire 
une promenade de santé en Italie... » 

Quand Marseille dort, les nervis veillent. 

mèrent qu'ils ne savaient rien d'autre sur cette 
histoire. Et cependant Dédé le Niçois a payé 
de sa vie l'existence d'un autre nervi... 

Alors, et la police?... 

— Mais, interrompis-je, la police de Marseille 
est-elle donc indifférente à toutes ces vendet-
tas... 

—- La police! gronda Pierrot-les-Yeux bleus. 
Sans doute, il y faut veiller... 

« Autrefois les choses allaient à notre guise. 
Nous avions réussi à semer la crainte dans la 
« grande maison » de Marseille et à y lier des 
amitiés précieuses. Cela a changé depuis qu'on 
a confié la sécurité de Marseille à la police 
d'Etat. Il nous est nécessaire de prendre plus 
de précautions, mais nous sommes le nombre 
et la force, et nous sommes l'argent aussi. 
D'ailleurs, ceux qui engagent résolument la 
bataille avec nous savent qu'ils risquent un sort 
fâcheux... 

« L'autre mois, Cals, le chef de la Sûreté de 
Marseille et les quatre poulets qui l'accompa-
gnaient, Simon, Michel, Bonat et Belloni ont 
failli tomber sous les balles. On a parlé de cette 
affaire. Cela se passa rue d'Aubagne. Trois 
nervis qui se proposaient de dévaliser, sans 
violences, le caissier du restaurant Pascal 

Ci-contre : 
...lors de la _ 
fameuse pro-
cession des 
pénitents 
noirs. 

M 

— C'était un beau chef de 
bande, pourtant, murmura 

Pierrot-les-Yeux bleus à mi-
voix. A cause de son départ, il y 

aura quelques hommes à la traîne. 
Ils se réunissaient dans les caves de 
la rue Bouterie, à l'endroit même où 
tenait concile autrefois la bande de 
Mamadou le Sénégalais, ceux qui 
furent envoyés aux « durs » — tu 
t'en souviens — à la suite d'une 
belle affaire de meurtre. Malgré les 
rondes de la police, il y aura tou-
jours des repaires dans les sous-sols 
du vieux quartier... 
— Le sang appelle le sang, reprit 

Maurice l'Algérien. Tous les caïds, 
tous les matamores finissent com-
me des Crucibelli... L'autre jour 

on a ramassé, rue Sénac, à la 
terrasse d'un bar, un homme,v 

Dédé le Niçois, à qui une 
balle « malheureuse » avait 
ouvert le ventre. Il était 
entouré de dix personnes, 
et on put penser que, 
lorsqu'il mourut, il ne 
se préoccupait d'autre 

chose que de boire 
tranquillement son 
verre. On raconta 
que son revolver 
était tombé de sa 

poche et l'avait 
blessé. Là se 
borna l'en-
quête et. sur 

a foi du 
serment, 
les té-

moins 
affir-

avaient été « donnés » par un mouchard... 
« Les trois hommes : Joseph l'Indien, Prosper 

le Toulonnais et Georges le Corse, attendaient 
vers minuit, dans un couloir, la sortie du 
caissier. Ils s'étaient répartis les rôles. Prosper 
le Toulonnais devait attaquer le caissier, Geor-
ges était chargé de lui immobiliser les mains 
tandis que Joseph l'Indien, expert dans l'art de 
la fouille, devait lui arracher son portefeuille. 

« Ils entendirent la porte s'ouvrir. Ce n'était 
pas le caissier, mais les poulets. Ceux-ci firent 
les sommations d'usage. 

— C'est la police, haut les mains!... 
« Georges le Corse avait du « ventre ». Il 

répondit : 
— Puisque c'est la police, je tire le premier. 
« Et il tira. 
« Le revolver du chef, M. Cals, s'enraya. 

L'inspecteur chef Simon tira à son tour. Un 
homme tomba. C'était Prosper le Toulonnais. 
Il cria : 

— Qu'avez-vous fait, malheureux? Je suis 
locataire de la maison!... 

« C'était un malin, Prosper, et il réussit par 
ce moyen à s'avancer jusqu'à la porte et à la 
franchir, tandis que ses deux collègues, Georges 
et Joseph étaient « faits marron ». On le crut 
frappé à mort, car il s'étendit dans le ruisseau, 
comme sans vie On le laissa pour s'occuper des 
deux autres. Quand il eut la certitude que ses 
amis retenaient les « poulets », il se leva et 
s'enfuit... 

« II s'enfuit, non sans tirer... Et pan, et pan! 
Ce fut une belle bagarre. Mais la partie était 
inégale et Prosper le Toulonnais tomba quatre 
cents mètres plus loin, blessé au ventre, Les 
policiers l'avaient échappé, belle. Bah! un jour 
ou l'autre ils trouveront leurs maîtres... * 

Ce fut la dernière histoire de ce jour-là. Nous 
quittâmes la vieille chapelle. Les nervis m'en-
menèrent au Vieux-Port. Nous parcourûmes les 
ruelles du quartier maudit, y cherchant non 
point des misérables, mais des hors la loi-

Ce sont des hommes qui ressemblent à beau-
coup d'autres et je ne les eusse pas décelés sans 
aide. Il en sortait de partout, de tous les 
bars, de toutes les maisons. 

L'endr^î où j'en rencontrai le plus fut une 

ruelle, près de PHôtel-Dieu, d'où le cortège funé-
raire d'un nervi sortait pour le champ du repos... 
Les nervis étaient venus rendre un dernier hom-
mage à leur compagnon de guerre. On m'en 
montra qui avaient l'habitude d'être loués, 
pour les grandes occasions, par les partis les 
plus divers, des plus blancs aux plus rouges, 
et qui avaient la conscience assez élastique pour 
défendre indifféremment, contre espèces, la croix 
ou la faucille... Et c'est ainsi qu'on m'en fit voir 
qui avaient assuré l'ordre l'autre année, lors 
de la fameuse procession des pénitents noirs... 

Ils se promenaient librement sur le port, 
entourant, comme des touristes, la chanteuse 
Marie ou Etienne le fou. 

Je crois avoir côtoyé, en ce dernier soir de 
Marseille la Rouge, une dernière aventure. Nous 
arrivions devant un bar " de la place Victor-
Gelu, lorsque Raoul l'élégant nous quitta brus-
quement. Il s'engouffra dans une salle fumeuse 
avec la hâte d'un homme qui cherche un autre 
homme... 

— Allons-nous-en! murmura Pierrot-les-Yeux 
bleus. 

Un peu plus loin, il m'expliqua : 
— Raoul l'élégant cherche son voleur: urr 

nervi de Nice qu'il avait recueilli chez lui et 
qui lui a emporté son portefeuille. Entre nous, 
ce sont larcins qui ne se pardonnent pas. 
L'homme a été signalé à Marseille. Il doit venir 
place Victor-Gelu. Et il se pourrait bien, si 
Raoul le rencontre, qu'il lui arrivât malheur. » 

Un homme est-il mort ce soir-là, dont nul ne 
connaîtra jamais la fin brusquée? J'interrogeai 
un peu plus tard Raoul l'élégant sur ce point 
d'histoire. 

— Chut! dit-il, ne parlons plus de ça... 
A quoi Pierrot-les-Yeux bleus, me regardant 

bien en face, conclut non sans insérer sous ses 
mots une tranquille menace : 

— Une supposition qu'il ait tué son voleur? 
Ne sais-tu pas qu'il risque les « durs »! 

FIN 
Henri DANJOU. 



Professeur .Liétard = Héniii, escroc 
r—\ LORS, c'est vous, Gustave .Hénin, de-
/ \ manda de sa douce voix le prési-
/ ^ÊV dent Hourtoulle, qui vous faisiez j^L^BL passer pour professeur des facul-

lgm\ fS^ tés de droit et avez escroqué de 
nombreux commerçants? 

Gustave Hénin, qui se cachait, autant qu'il 
le pouvait, dans le box de la 11e chambre 
correctionnelle, se leva et marmonna une 
réponse inintelligible. 

— Parlez plus haut, dit l'aimable président. 
Mais, que pouvait-il bien dire pour sa 

défense, l'indéfendable Gustave Hénin, qui, 
à trente-deux ans, avait déjà collectionné une 
magnifique brochette de condamnations? Son 
air candide, la courtoisie de ses manières, le 
ton doctoral qui paraissait nettement « pro-
fessionnel », tout cet ensemble faisait de lui 
un escroc d'autant plus redoutable;' partout 
où il avait passé, Gustave Hénin avait fait 
des victimes, et il avait bien fallu, pour éviter 
des transports de justice qui eussent coûté 
fort cher à l'administration pénitentiaire, cen-
traliser les poursuites en un point unique : les 
divers parquets de province, saisis de plaintes 
contre Gustave Hénin, avaient tous remis leurs 
dossiers au parquet de la Seine à qui était 
revenu l'honneur de juger ce dangereux et 
presque sympathique malfaiteur. 

Ses plus récents exploits se situaient dans 
le Chablais : Gustave Hénin — autrement dit 
le professeur Gustave Liétard, chargé du cours 
de droit commercial et de procédure à la 
faculté de Strasbourg — avait, en effet, passé 
cinq semaines sur les bords du Léman, à 
Thonon, Saint-Gingolph, Evian et Amphion ; 
non seulement, il n'avait pas réglé une seule 
note, mais, en employant toutes les manoeuvres 
frauduleuses que lui avaient suggérées d'an-
ciennes études juridiques, il avait extorqué 
plusieurs milliers de francs aux hôteliers et 
—. circonstance aggravante — il avait enlevé, 
à Amphion, la fille de l'un d'eux, Mlle Victoria 
Larringes, âgée de quatorze ans à peine. 

L'escroc était donc poursuivi, en outre, pour 
détournement de mineure. 

Le président Hourtoulle. — Il faut que vous 
expliquiez au tribunal le mécanisme de vos 
exploits trop ingénieux. Parlez... Vous étiez 
beau parleur, ces temps derniers... le tribunal 
ne comprendrait pas que vous ayez brusque-
ment perdu l'usage de la parole... 

Gustave Hénin. — Je n'ai pas véritablement 
escroqué messieurs les hôteliers (sic). Ils ont 
bien voulu m'avancer un peu d'argent. 

Le président. — Vous n'avouez donc plus; 
vous aviez montré devant le juge d'instruction 
plus de franchise... 

Gustave Hénin. — Je n'ai jamais songé à 
nier mes dettes. 

Le président. — Qu'avez-vous fait des 
12.375 francs que vous avez escroqués? Vous 
n'avez pas eu de frais d'hôtel puisque vos 
hôteliers vous hébergeaient à crédit!... 

Gustave Hénin. — J'ai dépensé cette somme 
à Florence, où j'ai fait un assez long séjour, 
pour étudier très complètement les peintres 
de la Renaissance... J'ai, d'ailleurs, réuni une 
documentation importante que je compte 
utiliser pour un manuel; si le tribunal me le 
permet, je me ferai un plaisir de lui adresser 
un exemplaire de cet ouvrage, dès qu'il sera 
édité... 

Le président. — Le tribunal est touché de 
votre délicate intention, mais laissons de côté 
l'histoire de l'art et revenons à vos 
escroqueries... 

Le substitut Fillaire. — Gustave Hénin me. 
paraît beaucoup plus compétent pour écrire 
le « manuel du parfait escroc » que l'histoire 
du Quattrocento. 

Gustave Hénin. — Je vous assure que j'ai 
tout dépensé à Florence; la vie y est chère; 
le change italien élevé. Et puis, je n'étais pas 
seul... 

En prononçant cette dernière phrase, l'escroc 
baissa la voix... car plus encore que les 12.375 
francs escroqués à des hôteliers savoyards ou 
parisiens, l'enlèvement de Victoria Larringes 
devait impressionner défavorablement les 
magistrats de la 11e chambre. 

Gustave Hénin avait filé en Italie avec 
Victoria; sous prétexte de faire une promenade 

en barque — une barque bleu-ciel, Le Papillon, 
— il avait emmené Victoria à Evian et de 
là, ils avaient fui vers Florence... 

Le président Hourtoulle, père de famille 
austère, s'indigna alors: 

— Vous êtes un misérable... Vous avez 
abusé de la confiance d'une enfant... Vous 
avez laissé dans l'angoisse des parents qui, 
pendant dix jours, sans nouvelles de leur fille, 
ont atrocement souffert jusqu'au moment où 
ils ont appris, par une carte laconique, la 
triste vérité !... 

Gustave Hénin. — Je n'ai pas enlevé de 
force Mlle Victoria; c'est elle qui m'a demandé 
de partir avec moi... 

Le président. — Vous êtes un joli person-
nage: vous, feriez mieux de reconnaître toute 
votre responsabilité que d'essayer de salir une 
jeune fille 

Gustave Hénin. — Je dis la vérité: j'aimais 
Mlle Victoria et j'ai eu le tort de l'aimer, 
peut-être, mais je crois que je ne lui étais 
pas indifférent. 

Le « professeur Liétard », se rengorgeant, 
prit une certaine assurance; il était content 
de lui, jeta sur la salle un coup d'oeil large 
et se rassit, attendant désormais avec une 
apparente sérénité la condamnation qui s'an-
nonçait peu indulgente... 

Deux ou trois hôteliers parisiens, rapide-
ment, confirmèrent à la barre leurs plaintes; 
le faux professeur leur avait raconté qu'il 
préparait des travaux juridiques et des confé-
rences d'histoire qui l'obligeaient à des études 
et à des voyages coûteux... Il leur avait montré 
des lettres émanant du ministère des Beaux-
Arts, du directeur des Offizi et d'autres musées 
de Florence... Toute cette correspondance, bien 
entendu, était apocryphe... 

Les plaignants qui habitaient la province 
ne s'étaient pas dérangés, à l'exception de 
M. Gaston Larringes, le père de Victoria, qui 
avait fait le voyage d'Amphion à Paris pour 
dire ce qu'il pensait de Gustave Hénin... Et 
il en avait gros sur le cœur. 

M. Gaston Larringes (montrant Gustave) : — 
Cet homme est un misérable; c'est un bandit 
plus monstrueux que Landru... 

Le président Hourtoulle. — Le tribunal com-
prend, monsieur, votre indignation; calmez-
vous... exposez-nous simplement les faits de 
la cause... 

M. Gaston Larringes. —- Je voudrais bien 
pouvoir me calmer. Mais, M. le président, 
mettez-vous à ma place. De revoir ce monstre, 
ce bandit, ça me bouleverse. Il a déshonoré 
ma petite Victoria, il m'a tout pris, le misé-
rable, il mérite la mort, mais comme je sais 
qu'on ne peut pas lui infliger, je demande 
au tribunal de le condamner au moins à vingt 
ans de travaux forcés. 

Le substitut Fillaire leva les bras au ciel... 
Le président sourit; il eut un geste navré qui 
voulait dire: 

« Mon pauvre monsieur Larringes, nous 
« voudrions bien infliger à cette canaille 
« vingt ans de bagne, mais nous ne le pouvons 
« pas; tout ce que nous pouvons faire pour 
« vous, c'est de donner à Gustave Hénin, cinq 
« ans de prison, le maximum... » 

Comme il était impossible de contenir la 
colère du père vengeur, le président Hourtoulle 
se disant « suffisamment éclairé », pria 
M. Larringes d'aller s'asseoir. 

Mais M. Larringes voulait justifier le dépla-
cement de cinq cents kilomètres qu'il avait 
fait. Il avait encore « un mot à dire ». 

M. Gaston Larringes. — Et le plus fort, 
c'est que cette crapule était arrivée à Amphion 
avec sa maîtresse, une dame qui s'appelait 
Nénette... Et il a eu l'audace de la planter là, 
chez moi, dans mon hôtel, quand il enleva 
ma fille... Et cette dame m'a fait une belle 
scène après la fuite de son amant... Un peu 
plus, elle me rendait responsable du départ de 
celui-ci, comme si j'avais favorisé l'enlèvement 
de ma fille... Un comble !.. (Hilarité). 

Il n'était pas besoin d'un long réquisitoire 
pour appeler sur la tête de l'inculpé les 
rigueurs du tribunal que celui-ci était tout 
disposé à lui accorder... Malgré une plaidoirie 
adroite de M* Fréjaville, Gustave Hénin fut 
condamné à cinq ans de prison. 

Jean MORIERES. 

Le mariage 
d'un détenu 

Les jeunes époux sortent de la mairie. 

Francis Roche, le cambrioleur dont nous 
avons conté l'évasion du Palais de Justice, 
repris, a pensé aussitôt à se marier. La céré-
monie eut lieu samedi à la mairie du 17e, 
parmi une grande affluence de curieux, de 
photographes, et, naturellement de policiers. 
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ARTICLE PREMIER. — Chacun de nos lecteurs, considéré 

comme l'd" juré, est invité à faire'connaître son avis, d'après 
un Questionnaire précis, soumis à la lin de chacun des 13 
comptes rendus d'audience, qui se succéderont pendant 13 
semaines. 

ARTICLE 2. — La majorité des réponses déterminera le 
verdict. Les gagnants seront ceux des concurrents dont la 
réponse fera partie de la majorité. 

ARTICLE 3. — Pour départager les ex-œquo, les concurrents 
devront répondre aux questions suivantes : 

1° Quel sera, dans l'ordre de préférence de nos lecteurs, et 
d'après le questionnaire, la liste type des verdicts rendus. 

2° Quel sera l'écart de voix entre le verdict de la majorité 
et celui qui se trouvera en second sur la liste type. 

ARTICLE 4. —Les lecteurs ont huit jours pleins pour nous 
faire parvenir leur réponse, après la publication de chaque 
procès. C'est-à-dire que les enveloppes contenant les réponses 
au procès n° 3 devront nous être parvenues, au plus tard, 
vendredi 26 septembre 1930 avant minuit. Les lettres reçues 
après ce délai seront détruites. 

Exception sera faite pour les réponses de nos lecteurs de 
l'Afrique du Nord (Algérie, Tunisie et Maroc) et de l'étranger, 
qui peuvent expédier leurs lettres jusqu'au vendredi 2t> sep-
tembre 1930 avant minuit. Le timbre à date de la poste servira 
de contrôle. 

Les enveloppes, affranchies convenablement, devront être 
adressées à la Direction du journal "DÉTECTIVE'', 35, rue 
Madame, Paris (VIe), porter la mention CONCOURS DU 13" 
JURÉ N° 3, et renfermer le bon de concours correspondant 
qu'il suffît de découper à l'angle inférieur droit de cette page. 
Seuls, les abonnés peuvent remplacer le bon par leur dernière-
bande, 

ARTICLE 5. — Chaque lecteur n'a le droit d'envoyer qu'une 
seule réponse par procès. 

ARTICLE 6. — Chaque procès forme un concours complet. 
Il s'agit donc de 13 concours distincts dotés de 25 prix chaque 
semaine et totalisant chacun: 

3.000 francs en espèces. 

CONCOURS GENERAL 
ARTICLE PREMIER. —; Entre les participants au Concours hebdomadaire du 13e juré, il est institué un Concours général. 
ARTICLE 2. — Le classement de ce Concours Général sera établi par la totalisation des points obtenus par chaque concur-

rent classé parmi les 25 premiers de chacun des concours hebdomadaires. 
ARTICLE 3. — Le Concours Général du 13e juré est doté des prix en espèces ci-après: 

1" Prix : 10.000 fr. - z Prix : S.OOO fr. - 3e Prix : 3.000 fr. - 4« Prix : 2.000 fr. 
ARTICLE 4. — Tout participant au Concours hebdomadaire et du Concours Général accepte d'avance et sans réserve tous 

les termes des deux règlements ci-dessus. 

60.000 
FRANCS 
DE PRIS 
EN ESPÈCES 

Le Palais de Justice de Dijon. 

Me Python, avocat de la partie civile. 

AVIS III PORTAIT 
1° Indiquer sur l'enveloppe (côté adresse): 

Concours N° 3. 
2° Répondre aux trois questions posées : 

verdict, liste type, nombre-différence. (Voir 
règlement). 

3° N'ajouter aucun commentaire à votre 
verdict. 

III. 
Le crime du sadique. 

Q EAN Masclou entra. On se leva pour 
le voir. Quoi, c'était cela le rrions-

rn tre ! Il avait trente-cinq ans et 
r^MB en paraissait trente à peine. Un 
\jgBBw léger duvet blond dorait ses 
^^amW* joues, mais il n'y avait de remar-

quable en lui que ses yeux, des yeux hridés 
où des médecins auraient lu la signature d'une 
hérédité criminelle. Le public dijonnais, qui 
avait envahi la salle des assises, subissait 
avec une angoisse visible, le magnétisme d'un 
regard -que Jean Masclou déplaçait au hasard 
des bancs, comme s'il cherchait une personne 
de connaissance. Mc Gaston Gérard, député-
maire de Dijon, son avocat, comprit tout ce 
que comportait de danger, pour la tâche lourde 
qu'il avait assumée, le duel muet qui mettait 
en présence l'accusé et la salle hostile. Il se 
penche vers l'homme que la Bête subjuguait 
peut-être encore, il l'oblige à détourner son 
regard. Jean Masclou se courbe sur la barrière 
du box et, comme si on lui avait donné cons-
cience du mal qu'il a fait, il affecte de pleurer. 

L'interrogatoire commence... Jean Masclou a 
connu, très jeune, l'attrait des désirs où entre 
un peu de folie. On l'a jugé une première fois 
à seize ans devant le tribunal pour enfants 
pour attentat à la pudeur, attentat non con-
sommé et dont il déclare que « ce n'avait été 
qu'un jeu brutal, sans intention de mal 
faire ». II s'était attaqué à une paysanne venue 
à Dijon pour le marché, mais sans user de 
violences. Il avait déjà, à cette époque, mani-
festé une sorte d'égarement, dont sa vie avait 
subi les conséquences fâcheuses, puisqu'elle 
avait coïncidé avec des troubles de stabilité 
qui l'avaient fait chasser de divers emplois. 
Il avait été successivement garçon livreur, em-
ployé dans une chocolaterie et apprenti pâtis-
sier. Le président en arrive enfin à un som-
maire examen de son dernier crime... 

Le président. — Enfin vous avez tué la 
jeune Marthe Rigaud après l'avoir violentée... 

Jean Masclou crispe nerveusement ses mains 
sur la barrière du box. Pendant le temps qu'il 
prend pour répondre on le voit changer deux 
fois d'attitude, se redressant, marchant dans le 
box comme une bête traquée, d'autres fois 
s'effondrant sur la barre en laissant échap-
per de gros sanglots. 

L'accusé. — Je ne sais pas comment cela 
s'est passé. Je n'ai plus été moi-même. 

L'idée du châtiment paraît l'obséder, quand 
le président, avec une précision de dissecteur, 
rappelle tous les détails du forfait, dans leur 
affreuse réalité. 

Le président. — La chambre que vous occu-
piez dans un immeuble du boulevard de la 
Gare, était voisine de celle que les époux 
Rigaud occupaient avec leur fille Marthe, âgée 
de onze ans. Les époux Rigaud sont de très 
honnêtes gens; le père travaille en usine; la 
mère fait des ménages. Vous avez attendu leur 
départ au travail. 

L'accusé fait « oui » de la tête. 
Le président. — Vous saviez que l'enfant 

était seule. Vous avez frappé à la porte de la 
chambre, Marthe Rigaud avait reçu de sa mère 
la recommandation formelle de ne jamais 
ouvrir. Cependant elle ouvrit au premier appel, 
parce qu'elle vous croyait un ami de ses 
parents. 

L'accusé (toujours écroulé sur le box). —• 
Je venais fréquemment chercher son père pour 
faire avec lui une partie de cartes. 

Le président. —- Vous lui avez proposé de 
l'emmener en promenade. Il faisait beau. Vous 
lui avez dit que vous alliez au bois. Marthe 
a tout d'abord refusé mais vous avez insisté. 
Vous lui avez dit: 

« Nous serons rentrés avant le retour de ton 
pupa et de ta maman. Ils n'en sauront rien. » 

L'enfant a cédé. Vous l'avez ^entraînée dans 
votre chambre sous prétexte de prendre votre 
pardessus. Dites maintenant à messieurs les 
jurés ce que vous avez déclaré au juge 
d'instruction. 

Jean Masclou. — Je ne me souviens plus. 
Le président. — Vous n'allez tout de même 

pas nous faire croire que vous avez perdu la 
mémoire en prison... 

Masclou demeure silencieux. Ses deux mains 
battent l'air, comme s'il craignait de revivre 
l'hallucination qui l'avait habité. 

Le président. — Eh bien! je vais relire vos 
aveux tels qu'ils sont consignés sur le procès-
verbal. Voici ce que vous avez déclaré: 

« ...Comme je ne me décidais pas à la sor-
tir, Marthe se mit à pleurer et me dit qu'elle 
voulait retourner chez elle... Je la consolai et 
la pris sur mes genoux. Je ne sais à ce moment 
quelle folie s'empara de moi. Je portai l'en-
fant sur le lit... 

« Elle se mit à crier et à me dire qu'elle se 
plaindrait à son père. Elle se débattait. Je la 
pris alors par le cou et je serrai...» 

Jean Masclou. — Je ne sais pas... 
Le président. — Vous ne parveniez pas à 

étouffer les cris de l'enfant et vous avez craint 
d'avoir attiré l'attention des voisins. Vous avez 
cessé de lui serrer le cou et, pour que la mort 
vînt plus vite, vous l'avez frappée au cœur 
avec un couteau que vous aviez pris sur la 
table de nuit... 

Un murmure monte de l'assistance que le 
président réprime d'un geste. 

Le président. — Votre crime accompli, vous 
n'avez pensé qu'à vous défaire du cadavre 
encombrant. Vous avez enveloppé dans du 
papier journal le corps de la malheureuse 
enfant, vous avez ficelé cet horrible paquet 
et vous êtes descendu à la cave, en prenant 
soin de ne pas attirer sur vous l'attention des 
locataires. Vous avez creusé un trou... 

Une crise nerveuse secoue Jean Masclou, si 
violente que l'audience est interrompue pen-
dant quelques instants. A la reprise, le prési-
dent termine l'interrogatoire en rappelant la 
découverte du crime. Les époux Rigaud, ren-
trés chez eux, s'étaient informés de l'absence 
de leur fillette. Ils avaient interrogé tous leurs 
voisins... 

Le président. — Vous avez joué une comé-
die infâme. Comme les époux Rigaud vous 
demandaient si vous n'aviez pas vu leur fille, 
vous avez simulé l'étonnement et vous leur 
avez proposé de participer aux recherches. 

Jeun Masclou hoche la tête. Il s'entend rap-
peler qu'un locataire, obéissant à ses pressen-
timents, descendit à la cave et que cet homme, 
ayant remarqué que la terre avait été remuée, 
fouilla le sol à l'aide d'une pelle. Ainsi avait 
été retrouvé le corps de l'enfant, odieusement 
souillée et meurtrie... 

Le président. — Enfin la police fouilla votre 
chambre, malgré toutes les difficultés que vous 
lui avez opposées. On découvrit des traces de 
sang sur vos draps. Vous avez avoué. N'avez-
vous rien à dire... 

Le public tend l'oreille. Le monstre ne va-
t-il pas bredouiller des regrets? Le regard de 
Masclou court du président au banc des 
témoins, où, couverte de voiles noirs, une 
femme sanglotante, le fixe, tout en mordant 
son mouchoir. Il hausse les épaules, comme 
s'il se rendait compte de l'inutilité des mots... 

Un premier médecin aliéniste, M. François 
Marjal, comparaît ensuite à la barre des 
témoins. Le châtiment dépend, pour une 
grande part, de son verdict. Va-t-il déclarer 
que Jean Âlasclou relève plutôt de l'asile 
d'aliénés, que du quartier des condamnés à 
mort? 

Docteur François Marjal. — L'accusé ne pré-
sente que quelques symptômes de dégénéres-
cence insignifiants. C'est un sujet faible, sans 
volonté, il est vrai, incapable de résister à ses 
passions et chez qui l'instinct génêsique est 
développé à un très haut degré. J'ai relevé 
chez lui une tendance constitutionnelle à l'êro-
tisme et à la brutalité. 

L'expert. — Je conclus à la pleine respon-
sabilité de Jean Masclou. 

Ces paroles font sensation, mais le 
brouhaha s'atténue, tandis que la mère de 
Marthe Rigaud avance à la barre. Elle est 
chancelante. Elle pleure. On la fait asseoir. 
Elle enfouit sa tête dans son mouchoir, pre-
nant garde de ne pas regarder dans la direc-
tion de l'assassin, comme si le monstre l'épou-
vantait aussi... On ne voit tout d'abord que 
sa nuque, secouée par les frissons, comme 
celle d'une bête piquée par les taons... Enfin, 
d'une voix blanche, elle dépose, mais si bas, 
qu'on lui demande de hausser le ton. 

Mme Rigaud. — II me serait plus facile que 
de rappeler cela... Masclou était notre voisin 
de palier. On ne se méfiait pas de lui... Il 
apportait des bonbons à l'enfant. Lorsqu'il 
l'a tuée, il est venu nous consoler... Il se dépen-
sait pour nous aider. Il est allé chercher la 
police... 

Mais voici l'évocation du meurtre. Mme Ri-
gaud se redresse et se tournant vers l'accusé 
livide. 

Mm* Rigaud. — Assassin de ma petite Mar-
the, je te maudis. Vengeance, Messieurs... Elle 
était si gentille et si douce, si affectueuse, mon 
enfant... Je ne la reverrai plus. 

Et elle s'évanouit dans le prétoire. On l'em-
porte. C'est pour permettre à une nouvelle 
accusatrice de confondre le monstre. 

Mme Gerbaut (femme de ménage dans un 
restaurant où Masclou avait été employé 
comme plongeur). — // a voulu me violenter, 
par deux fois. Je n'osais plus travailler, car 
j'avais peur de lui. J'ai dû quitter ma place. 

Sans doute Masclou a-t-il deux personnali-
tés bien distinctes, car des témoins, venus pour 
déposer en sa faveur, font éloge de ses qua-
lités de cœur et de son honorabilité absolue. 

Réquisitoires 

Me Python, avocat de la partie civile. — 
Vous avez devant vous, messieurs, un des 
plus monstrueux criminels du siècle. Il peut 
prendre place à côté des Prado, des Pranzini 
et des Anastay, mais il les dépasse en cruauté. 
Les assassins que je viens de cit éprouvaient 
encourir dans la résistance de leurs victimes 
quelque danger. Masclou a tué un ê ~e de fai-
blesse et de pureté, incapable d'un geste 
violent... Laissez-moi vous dire, messieurs les 
jurés, qu'un verdict de faiblesse rendu en 
faveur de Masclou révolterait l'opinion publi-
que et qu'elle ne comprendrait pas où vous 
auriez puisé des éléments d'indulgence. 

Voici enfin le représentant de la Société qui 
précise le châtiment. 

L'avocat général. — Le crime est horrible 
en lui-même; il devient monstrueux par les 
circonstances qui l'entourent. Il soulève en 
nous une réprobation qui confine à la honte. 
Masclou est un monstre, et vis-à-vis d'un 
monstre, il n'est qu'un châtiment: le châtiment 
suprême... Quand, dans un organisme, un mé-
decin constate qu'il existe un corps gangrené, 
il le coupe pour le salut de l'organisme tout 
entier. Il en est des sociétés comme des orga-
nismes. Quand il existe des membres gangre-
nés, on les supprime. Il est des crimes et des 
souillures qu'on n'efface qu'avec du sang! 

La défense 

Ces paroles trouvent un long écho dans la 
salle. Les applaudissements éclatent. Masclou 
disparaît tout à fait derrière son box. 

Pourtant, c'est l'heure de la pitié. Me Gaston 
Gérard, d'une voix volontairement sourde tout 
d'abord, commence par l'aveu de la difficulté 
de sa tâche. Mais, affirme-t-il, pour apprécier 
en toute liberté la culpabilité d'un être, il 
convient d'être entièrement éclairé sur les 
forces qui l'ont conduit à l'assassinat. Ses 
accents sont émouvants lorsque, s'adressant à 
la partie civile, il flétrit un crime odieux. 

— Vous êtes ici pour défendre la mémoire 
de la petite Marthe, de la petite victime qu'au-
tant que vous je pleure. Qui donc a jamais 
tenté de ternir cette mémoire? Je vous le dis 
tout de suite, et je vous remercie de m'en 
avoir fourni l'occasion: ici, comme à l'ins-
truction, je m'incline respectueusement, dou-
loureusement, devant la petite vierge morte, 
symbole de chasteté et de pureté. 

Mais, l'hommage de pitié qu'il adresse à 
l'enfant assassinée ne lui paraît pas incompa-
tible avec l'examen impartial de la responsa-
bilité d'un assassin, dont le forfait est cepen-
dant inexcusable. 

Me Gaston Gérard. — Jear. MKSCIOU est un 
fou. Son passé en témoigne. Je l'affirme. N'ou-
bliez pas, messieurs les jurés, que la méde-
cine mentale est la plus incertaine, la plus 
dangereuse des sciences... Combien d'erreurs 
judiciaires n'a-t-elle pas provoquées ? Je 
demande le tout premier que Masclou soit mis 
dans l'impossibilité de nuire, qu'il vive l'exis-
tence des aliénés jusqu'à la guérison ou la 
mort. Mais faudra-t-il donc tuer tous les 
irresponsables? 

Libre à M. le docteur Marjal, qui est un 
aliéniste, de charger sa conscience du meurtre 
légal d'un dément, mais vous, messieurs les 
jurés, qui n'êtes pas des aliénistes, vous ne 
voudrez pas charger vos consciences du même 
remords, la raison et la justice sociale vous 
le défendent. La raison qui ne veut pas qu'on 
condamne à la même peine ceux qui ont voulu 
le crime et ceux qui ne l'ont pas voulu. La 
justice sociale refuse le châtiment suprême 
pour les fous ! Ecouteriez-vous la voix de 
l'opinion publique : non. Vous ne savez de 
Masclou que ce vous avez appris aujourd'hui 
Vous n'écouterez pas les cris de mort qui mon-
tent jusqu'à vous. Vous imposerez, au con-
traire, votre verdict à la foule. Vous n'avez 
pas à entendre ses clameurs; vous n'entendrez 
que votre devoir. 

Jean Masclou connaît-il la première atteinte 
du remords. 11 se lève, ses lèvres s'agitent 
nerveusement comme si elles allaient laisser 
échapper un regret. Il ne réussit pas à faire 
entendre un son. On l'entraîne... 

Jean FOUQUIER. 
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Une main énorme, violacée, apparut. 

MM. Benoît et Nicolle qui subirent le contre-
coup du non-lieu rendu en faveur d'Almazian, 

La jeune audace de M. Amy... 

Y A U M AN 
/""^ L y a un an on découvrait en gare de Lille 
\{à£& une malle abandonnée. On en fit sauter 

les serrures. Le couvercle se souleva 
I A comme si un ressort se détendait. Une 
\JB£ main énorme, gonflée, à la fois verdâtre 
B9E et violacée, apparut. Elle sortait d'une 

toile à carreaux blancs et rouges. Sur la 
main qu'ils n'osaient toucher les policiers appli-
quèrent leur appareil à relever les empreintes. 
Ce fut le seul moyen d'identifier un cadavre dont 
le faciès était par ailleurs décomposé. On avait 
bien trouvé des papiers dans la malle, mais les 
objets que l'on découvre sur les corps sans sépul-
ture n'appartiennent pas toujours à ceux qui les 
portent et l'on pouvait penser que, comme 
dans l'affaire Mestorino, l'assassin avait voulu 
laisser croire qu'il était la victime. 

Ainsi le nom de Frédéric Rigaudin entra-t-il 
dans l'histoire criminelle de ce temps, par la porte 
du mystère... 

Une année a passé. Almazyan, incarcéré pen-
dant de longs mois a é é relaixé faute de preuves 
suffisantes. Rigaudin n'est pas encore vengé... 

Mais il est des morts qui entraînent avec elles 
des bouleversements nombreux. L'âme de Ri-
gaudin en s'échappant de son corps, avant l'heure 
qui lui était normalement assignée, a déchaîné 
plus d'un orage. En ce jour anniversaire, faisons 
le compte... 

Vous ne retrouverez pas, rue Saint-Gilles, les 
policiers martelant... 

L'homme mort, le dossier refermé, on aurait pu 
croire que la vie reprendrait invariablement son 
cours. Rigaudin, tu n'étais que poussière !... 
Mais il est des poussières qui s'agglutinent et 
résistent aux intempéries... 

Allez au numéro 1, place Michel-Landrin, où 
Rigaudin habitait avec Mme Blanc, sa mère. 
C'est tout en haut de Belleville, un de ces im-
meubles qui patent de 1900 et où le passé n'a 
pas encore marqué les pierres. Et cependant le 
drame n'y est point oublié... 

Là fut assassinée, trois mois avant son fils, 
une vieille femme qui avait une histoire. 
Mme Blanc avait vécu la grande époque anar-
chiste, où l'on sacrifiait sa liberté aux doctrines 
de l'émeute et à la loi de Malthus. Elle avait été 
la confidente d'Almeyréda. Elle avait prêché 
comme lui par la parole et par l'exemple. On y 
peut voir encore des piles de brochures et des ins-
truments tueurs de vies, car Mme Blanc était 
par profession « faiseuse d'anges ». Là, un homme, 
qui joua un rôle étrange dans deux existences, 
pénétra un jour, sans être vu, et mit fin aux 
rêves tourmentés de la vieille femme... 

On y peut voir aussi tous les papiers qu'utili-
sait Frédéric. Rigaudin, anarchiste, snob et frau-
deur du fisc, homme de confiance de quatre-vingt, 
négociants habiles... 

Almazian est libre. L'assassin de Rigaudin, 
s'il vit toujours, peut se croire en sécurité. Mais 
rien n'a été changé dans l'appartement où 
Mme Blanc trépassa et où Frédéric Rigaudin vécut 
les avant-dernières heures de sa vie interrompue. 
Les meubles, les papiers sont toujours à la même 
place. LTn chercheur perspicace y pourrait peut-
être découvrir des secrets qui ont passionné l'opi-
nion. Nul n'y a porté la main que les exécuteurs 
de la Loi. Des scellés en condamnent l'entrée... 

Le logis de Rigaudin demeurera-t-il longtemps 
dans cet impressionnant désordre ? Tant qu'il 
sera ainsi, la succession de l'anarchiste assassiné 
ne sera pas ouverte... Rappelons-le, sans com-
mentaires, en ce jour anniversaire. Tant que 
la succession de Frédéric Rigaudin ne sera pas 
ouverte, l'affaire Rigaudin ne sera pas classée... 

On affirme que les meurtriers reviennent 
toujours sur les lieux de leur crime. Que l'assassin 
regarde bien autour de lui. Les policiers sont à 
la porte... 
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Mais il est une autre maison où le souvenir de 
Frédéric Rigaudin vit encore intact, comme s'il 
n'était pas vieux d'une année... 

Là, des cheveux ont blanchi, dans la tourmente 
que provoqua un drame affreux. Des dos se sont 
voûtés. La loi du destin a passé, non sans entraî-
ner des injustices... 

Entrons à la Préfecture de Police. C'est là... 
On pourrait croire qu'il n'y subsiste, d'un mystère 
qui n'est pas encore élucidé, qu'un nom dans un 
registre de police, depuis longtemps renvoyé aux 
archives... 

Apparence... On pourrait dans « la grâce de 
maison » inscrire autour du nom de Rigaudin, 
autant de croix que l'affaire a fait de victimes. 

* Les « humbles » du métier, le brigadier chef 
Ballerat, les inspecteurs Mabille et Schmidt, 
qui, croyant avoir découvert l'assassin de Ri-
gaudin ont essayé de le contraindre aux aveux, 
ont subi, non sans humilité, le châtiment de leur 
excès de zèle. Et puis ils ont continué leur besogne 
de chaque jour, qui consiste à être prêts, à toute 
heure et à risquer leur vie contre les assassins et les 
voleurs. 

L'orage qu'a déchaîné l'âme tourmentée de 
Rigaudin a frappé surtout « à la tête », ainsi que 
les révolutions font pour les rois. Un jeune homme, 
M. Amy, sous-chef de l'identité judiciaire, a vu 
s'écarter de son rêve l'auréole des chefs. 

On peut voir maintenant au troisième étage 
du quai des Orfèvres une autre victime de l'affaire. 
Indifférent à la mauvaise fortune, comme il le 
fut au succès, M. Nicolle, ancien chef de la bri-
gade criminelle — ancien capitaine des « as des 
as » — donne maintenant tous ses soins, comme 

on le lui a ordonné, au service de la voie publique. 
Il nous protège contre les voleurs à la tire, contre 
les meurtriers des milieux interlopes et contre les 
escrocs en tout genre. Il eut cependant autrefois 
l'impression d'avoir percé le mystère de l'affaire 
Rigaudin et des faits sur lesquels il se basait, 
n'apparurent pas toujours comme négligeables. 
Il avait déchiffré sur le cercueil d'osier une écri-
ture maladroite où l'on pouvait croire que l'assas-
sin avait laissé sa signature. Il avait retrouvé avec 
exactitude l'emploi du temps de Rigaudin pen-
dant la matinée qui précéda le crime. Il avait 
entendu tous ceux qui, de près ou de loin, avaient 
été en relation avec celui dont les médecins 
faisaient l'autopsie. Longuement, non sans ré-
fléchir, il avait examiné, comme c'était son devoir, 
toutes les hypothèses qui pouvaient aider la 
justice à caractériser le crime : crime politique, 
crime passionnel, crime d'intérêt. Il avait enfin 
connu un moment d'angoisse, lorsqu'il avait 
découvert les premiers mensonges que le tailleur 
Almazian avait faits à ses* collaborateurs chargés 
de l'enquête. Il n'y avait pas que des mensonges... 
La police découvre parfois des secrets que seuls 
recueillent les confesseurs... Ah ! les troublantes 
coïncidences et combien en furent pénétrés tous 
ceux qui approchèrent M. Nicolle à cette époque. 
Et ç'avait été l'arrestation d'Almazian... 

Les juges ayant décidé qu'il s'était laissé 
abuser, M. Nicolle a subi la dure loi du talion... 
Car il n'est pour les policiers qu'une règle : réus-
sir, réussir toujours... L'infaillibilité est leur de-
voir... Tant il est vrai — et est juste, sans doute, — 
que le sort malheureux d'un seul innocent fait 
oublier les mérites de ceux qui font arrêter des 
milliers de coupables... 

De même que M. Nicolle, M. Benoist, son chef 
responsable, a changé de fonctions. L'ancien 
directeur de la police judiciaire assure aujourd'hui, 
au cœur même de la Cité, l'inspection générale 
des services de la Préfecture. 

En vérité, la mort, de Frédéric Rigaudin a 
modifié le cours de plus d'une vie... De. là, ces 
regards angoissés qui ne peuvent se détourner 

Au nu 1 de la place Emile-Landrin, où habitait 
Rigaudin et sa mère, Mme Blanc. 

de l'ombre toujours présente. Interrogez dix des 
policiers qui entourent les chefs décapités. Ils 
disent : 

— Nous vivrions cent ans que l'affaire ne serait 
pas oubliée. Et nous ne désespérons pas de trouver 
l'assassin... 

Changeons de camp. Voici Almazian, désin-
volte, heureux de sa liberté, comme le serait de 
notre atmosphère un homme tombé de la lune... 

Vous ne le retrouverez pas rue Saint-Gilles, 
dans l'arrière-boutique que les policiers marte-
lèrent tant de fois. L'échoppe du tailleur Alma-
zian a été vendue par deux créanciers. Le loyer 
est de huit mille francs. Ils exigeaient quarante 
mille francs de reprise. Ils en ont obtenu dix-huit 
mille. Et un artisan en galvanoplastie a installé 
là ses appareils... 

Almazian a repris goût à la vie, au milieu des 
siens, dans sa maison de l'aveune Jean-Jaurès. 
Il a quatre enfants... Cet homme aux yeux mali-
cieux, mais point méchants, connaît lui aussi les 
effets de la tempête que son arrestation déchaîna... 

Il a été chauffeur de taxi. Mais il est des sor-
tilèges qui n'abandonnent point ceux sur qui ils 
ont pesé. Deux fois, des accidents ont contrarié 
sa chance nouvelle... On avait voulu en faire un 
orateur de réunion publique. Il fit fiasco. De 
même il a connu des insuccès dans sa profession 
de conducteur de voitures. Il attend dans la séré-
nité qu'un sort plus heureux vienne enfin modi-
fier sa vie aventureuse, car il a le dégoût des 
métiers improductifs et vulgaires. 

Il n'est plus retourné à l'ermitage de Montmo-
rency. Là encore de nouveaux clients ont envahi 
les terrasses où Rigaudin et lui, un soir de sep-
tembre, se sont attablés une dernière fois. Effets 
imprévus de la destinée : Almazian a pâti d'une 
célébrité qu'il n'avait sans doute pas cherchée, et 
il a connu le triste lendemain des matins triom-
phants... 

Changeons de camp encore. Voici M. Dunner... 
C'est le dernier homme qui ait vu Rigaudin vivant . 
II fut peut-être un instant suspecté — comme 
tant d'autres — d'avoir joué un rôle dans l'affaire 
mystérieuse, mais il gagna sa tranquillité en 
disant, simplement, la vérité... 

II avait dit : « Rigaudin est venu chez moi, rue 
Chabanais, le 9 septembre, à neuf heures du matin. 
Il a voulu m'emprunter quatorze cents francs 
pour pouvoir payer une traite à la Société Géné-
rale. Il avait quatre mille francs sur lui. Je l'ai 
éconduit car je ne disposais pas de la somme 
qu'il réclamait. Je ne l'ai pas revu depuis... » 

Cette coïncidence fut la cause qu'on fouilla 
son existence mouvementée comme sa maison... 
Sous l'orage, M. Dunner a conservé sa sérénité. 
Nous l'avons vu, à l'occasion du tragique anni-
versaire, installé à sa table, dans son apparte-
ment ancien, comme un homme sans remords. 
Sans doute, l'affaire, nous disait-il, lui a valu 
bien des désagréments. De vieux clients s'éloi-
gnèrent de lui. Et il arriva que des nouveaux 
clients lui manifestèrent leur méfiance. 

— Que pouvais-je leur dire? murmure-t-il. 
Sinon que je-n'étais pour rien pour cette affaire, 
et qu'il est bien ennuyeux d'avoir la malchance 
de recevoir chez soi quelqu'un qui va être assas-
siné ! 

Il se remet peu à peu du séisme qui faillit 
l'entraîner dans une sorte d'abîme. Cela ne l'em-
pêche pas de se pencher parfois sur l'ombre tou-
jours présente, l'interrogeant... Il revoit un 
cadavre dont les effets sont en désordre, à qui l'on 
a ôté chaussures, faux-col et dont on a déchiré les 
vêtements en voulant le déshabiller. Il questionne 
encore : 

— Mais qui ?... 

Voici le chauffeur Flottes... Cet homme dont 
on a voulu faire un instrument de la police, et, à 
qui, ceux qui le connaissent, ne peuvent reprocher 
que de s'être trompé, en toute bonne foi, s'il s'est 
trompé, a été gravement malade depuis l'affaire... 
Encore un sur qui l'orage a passé !... Voici enfin 
les patrons de Rigaudin, MM. Josephowitch. 
Lizmski, Rozanès... Ils se tiennent dans les 
mêmes rues où ils étaient, lorsque l'affaire les tira 
de leur paisible médiocrité, pour en faire des 
hommes publics. On les rencontre rue de la Cor-
derie, rue. Bourg-l'Abbé, rue du Faubourg-Saint-
Antoine, débitant leur ' marchandise, avec le, 
sourire des gens cjui font lentement, mais sûre-
ment, l'aisance ou ils ont rêvé de s'installer... 
Malgré qu'une année se soit écoulée, la mort de 
Rigaudin représente encore, pour eux un drame 
présent... Ah ! comme ils voudraient que la 
victime fût vengée ! Ah ! comme ils souhaite-
raient que l'arrestation du coupable vînt dissi-
per, tout à fait, l'angoisse où ils ont été plongés... 

Quelques-uns murmurent un nom... 
— Ne croyez-vous que ce pourrait être Lui ?... 

Le saura-t-on jamais, le nom du coupable... 
Qui sait ? 

Nous avons terminé ce voyage anniversaire, 
lorsque, non loin de la maison de Rigaudin, 
nous rencontrâmes un des proches du mort qui 
nous reparla de l'affaire... 

Ah ! comme elle est toujours présente dans la 
mémoire des hommes qui en ont scruté le mystère... 
sans réussir à l'élucider !... 

Celui qui nous parlait examinait, comme on 
l'avait fait au premier jour, toutes les hypothèses 
possibles... 

Crime politique, crime passionnel, crime d'in-
térêt, les mêmes mots revenaient. 

— Des criminels politiques ou d'Etat, disait-
il, n'eussent point confié un cadavre à une malle 
et ne l'eussent point laissé pourrir dans une gare, 
risquant d'encourir le châtiment d'une indiscré-
tion ou d'une traîtrise. La vérité n'est pas là... 
L'homme qui a tué Mme Blanc, Rigaudin le 
connaissait et il a sans doute payé de sa vie la 
connaissance de ce secret... Il le connaissait et 
n'a point voulu le découvrir, peut-être parce, 
qu'ils étaient tous les deux liés par plus d'une 
louche aventure... Le contraire ce serait produit, 
Rigaudin aurait été tué le premier, que Mme Blanc 
n'aurait pas gardé la même réserve. On aurait su 
la vérité... 

L'homme ajouta : 
— A des intervalles réguliers quelqu'un vient 

nous demander si nous n'avons rien appris qui 
soit susceptible de rendre lumineuse Faffaire 
obscure... 

Quelqu'un ? 
Mystère. Mystère encore... 
Le meurtre de Rigaudin n'a pas encore été 

vengé, mais l'affaire de la malle sanglante n'est 
peut-être pas close !... 

M. LECOQ. 

Sous l'orage, M. Dunner et sa sœur conservèrent leur sérénité. Voici le chauffeur Flottes (Photos Détective) Et ce fut l'arrestation d'Almazian. 
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Vil. — Echec à la dame. 
■«w HEVALIER rit silencieusement et 

f 7 s'avança : 
( — Bonsoir, Bergeronette. 

Les deux hommes se ser-
rèrent la main. 

— Toujours avant moi, alors, dit le com-
missaire. 

Sans répondre, Bergeronette alla à tâtons 
fermer les rideaux, tourner le verrou de la 
porte. 

— Nous sommes chez nous, murmura-
t-il. 

Et il alluma le plafonnier. Puis il s'assit 
dans un fauteuil, prit dans une boîte de bois 
laqué une cigarette, l'alluma. Chevalier le 
regardait un peu assombri. Il n'aimait pas 
beaucoup que ses collaborateurs fissent 
montre, quand il était là, d'une autorité et 
d'une aisance à la limite de la bravade. 
Sans parler, tout seul, il se mit à perquisi-
tionner. Il le faisait avec une précision et 
une discrétion remarquables, ne déplaçant 
pas un objet, remettant strictement à leur 
place les papiers qu'il sortait des tiroirs pour 
les examiner. Il ouvrit les boîtes de papier à 
lettre, regarda par reflet, dans une glace, 
un buvard maculé, déplaça avec précaution 
les compartiments d'une valise, souleva le 
linge de soie et les robes. Il ne trouvait rien. 
De temps en temps il regardait à la dérobée 
Bergeronette qui, les jambes croisées, fumait 
d'un air béat. A la fin il crut discerner dans 
son regard une vague ironie. Il s'impatienta : 

— Si vous êtes passé par là avant moi, 
dites-le, ne me laissez pas patauger. 

— Je n'ai rien touché, chef, dit Bergero-
nette d'une voix douce. Mais je crois savoir. 
Tenez, prenez cette boîte de poudre de riz. 
Qu'est-ce qu'il y a dedans ? 

— Eh bien, de la poudre de riz. 
— Soufflez dessus, voulez-vous ? 
Il y eut une fumée rose et Chevalier se 

mordit les lèvres. Sous une mince pellicule 
parfumée la poudre devenait blanche, cris-
tallisée : coco. Le commissaire entendit der-
rière lui le rire de l'inspecteur : 

— Et ce n'est pas tout. Ce pot de crème 
maintenant ? Passez un doigt dedans. Comme 
elle est noire, cette pommade, hein, après un 
centimètre ? De l'opium. 

Bergeronette riait aux larmes. 
— Partout. Il y en a partout, patron. Il 

n'y a pas dans cette chambre un talon de 
soulier qui ne soit creux, pas une montre-
bracelet qui n'ait double boîtier, pas un 
stylographe qui contienne vraiment de 
l'encre. Mais le chef-d'œuvre c'est le collier. 
Ce soir elle a au cou deux rangs de perles 
authentiques. Dix-huit cent mille francs. 
Mais prenez cette imitation, là, dans ce 
coffret. Oui. Soupesez. Chaque perle est 
fausse, chaque perle est évidée, se dévisse; 
dans chacune on peut mettre un peu de 
neige. N'est-ce pas magnifique ? Les soixante 
perles peuvent en tenir cent grammes. Cette 
femme-là est truquée comme un illusioniste. 
Voulez-vous que je vous en raconte une 
belle ? Le soir où Violine l'a arrêtée à Paris, 
où la fouilleuse du commissariat n'a rien 
trouvé, elle avait deux cents grammes de 
came sur elle. Vous entendez, deux cents 
grammes. 

— C'est bien fait, dit assez sèchement 
Chevalier. 

Il trouvait le ton de Bergeronette un peu 
forcé. Celui-ci sentit la nuance et reprit sop 
sérieux. 

— Pour le reste, je crois qu'il est inutile 
de chercher. Elle n'a ici aucun papier. Son 
passeport est au nom de Lola Wichman, 
mais ici elle se fait appeler Germaine Korling. 
Je vous ai déjà écrit ce que je savais sur la 
fumerie-entrepôt de Pho et sur le Lin qui 
doit être le grand chef de toute la bande. 
Je crois qu'il vaut mieux attendre et écouter. 

— Oui. D'ailleurs, maintenant, ça me 
suffit. Le jour où il faudra, on lui mettra la 
main dessus. Avec son collier, ses montres-
bracelets et ses pots de pommade, elle est 

..bonne à faire. Et entre quatre murs on la 
fera bien parler. 

— Elle tiendra le coup sûrement, dit Ber-
geronette avec vivacité. Il n'y a rien à faire 
avec elle. Il vaut mieux laisser venir les 
autres... 

— Nous ferons ce qu'il faudra, coupa Che-
valier. Tenez-vous tranquille, petit... Occu-
pez-vous de Sandra, c'est tout ce que l'on 
vous demande. 

L'inspecteur rougit et se tut. 
— Je rentre à Paris,. continua Chevalier. 

Tenez-nous au courant chaque jour. 
Ils achevèrent de faire disparaître les 

traces de leur visite, éteignirent, établirent 
une minute un courant d'air entre la porte et 
la fenêtre pour chasser cette odeur subtile 
d'homme et de tabac qu'une femme raffinée 
décèle toujours dans sa chambre. Puis ils 
sortirent. Sur le palier, au moment de quitter 
Bergeronette, Chevalier lui prit une seconde 
les yeux dans son regard. 

— Et le nouveau béguin de l'Allemande, 
Marcel ? Elle l'aime ? 

— Je crois que oui. 
— Et lui ? 
L'inspecteur n'eut pas l'air d'entendre. 

Près de l'escalier le commissaire lui frappa 
affectueusement sur l'épaule. 

— Eh bien, petit ? Je vous parle. Ce Mar-
cel, est-ce qu'il est un peu pincé, lui aussi ? 

Sans attendre la réponse il se mit à des-
cendre. Et il ne voyait plus Bergeronette 
quand sa voix lui parvint enfin : 

— Peut-être, patron, mais ça n'a pas 
d'importance. 

Ce soir-là, pour la première fois, Sandra 
demanda à Marcel de l'emmener au casino. 
Il courut passer un smoking, l'attendit dans 
le hall. Elle descendit dans une robe de soie 
rouge qui lui tombait sûr les pieds, un four-
reau que l'on sentait collé sur son corps nu. 
Elle n'avait pas un bijou, pas une bague. 

Au casino ils firent lentement le tour des 
salles. Sandra, faussement indifférente, avait 
l'air de chercher quelqu'un. Pourtant son 
exclamation de surprise fut très réussie quand 
un homme en habit se courba à côté d'elle. 

— Mes hommages, Madame. 
Elle se tourna vers Marcel. 
— Je vous présente un très vieil ami de 

Vienne, le capitaine comte Bulach, Marcel 
Broker. 

Bulach était un garçon de trente-cinq ans, 
avec des yeux glacés et bleus, un beau visage 

La promenade des Anglais est un rendez-vous cosmopolite de haut luxe ; 
parmi la foule élégante de Nice, Bulach et sa bande ont pu opérer à l'aise. 

AU MO M DE LA LOÏ* 

Sandra s'assit, joua et perdit. Par contre Bulach, au petit jour, avait gagné une fortune. 

net, sans brutalité, une bouche presque 
voluptueuse. Une cicatrice lui allongeait 
l'œil droit, traversait la tempe pour se perdre 
tlans les cheveux noirs sombres. Les deux 
hommes se serrèrent la main. Un peu après, 
ils étaient tous assis sur la terrasse, dans 
des fauteuils d'osier, et parlaient sans se 
voir. Le visage des hommes apparaissait 
parfois une seconde, dans un halo rouge, 
quand ils tiraient très violemment sur leur 
cigare. 

— Vous avez fait un bon voyage, Ger-
maine ? disait la voix unie du capitaine. 

— Oui. J'ai appris ici que la croisière du 
yacht avait été retardée. Le climat d'Egypte 
n'est pas très recommandé, paraît-il, en ce 
moment. 

— Espérons pour vos amis que le temps 
se mettra au beau bientôt. On les attend 
avec impatience à Alexandrie. 

— Vous arrivez de Vienne. Qui avez-vous 
vu ? 

— Mais tout le monde. Le docteur passe 
une mauvaise période. Il est nerveux, irri-
table. Un de ses amis est mort à Paris dans 
un accident et toute cette histoire l'a beau-
coup affecté. Il serait bon qu'il ait autour 
de lui tous ses amis. Rentrerez-vous bientôt, 
Germaine ? 

— Vous savez que j'ai encore beaucoup 
de choses à faire. Je dois encore passer par 
Paris. 

— Vraiment ? Je vous assure, il vaut 
mieux que vous rentriez. 

— Le docteur le désirerait... 
— Il le désire. 
Il avait paru à Marcel que la voix de 

Germaine avait tremblé à la fin. Il se leva : 
— Vous avez froid ? Voulez-vous votre 

manteau ? 
Il vit dans l'ombre ses beaux yeux luire 

vers lui. 
— S'il vous plaît, Marcel. Allez me le 

chercher au vestiaire. 
Quand il fut parti, la voix de Bulach 

recommença, sans timbre. 
— Pourquoi promenez-vous ce garçon 

partout, Sandra ? 
— J'en ai besoin pour ma parade, depuis 
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que j'ai dû laisser filer l'Argentin. Il est 
inoffensif, et puis il est gentil. 

— Il est surtout gentil. 
— Seriez-vous jaloux. Bulach ? 
— Ne dis pas de bêtises. Le jour où il 

faudra te reprendre, je te reprendrai. Mais 
Lin n'est pas content. Il trouve qu'on a été 
d'une maladresse invraisemblable dans l'af-
faire de René. Selon lui, il fallait éviter de 
donner l'éveil à la police pour un fait divers 
ridicule. Il pense qu'il aurait été aussi simple 
d'envoyer René en mission à l'étranger et 
de le faire disparaître là-bas. A l'heure 
actuelle, Amédée est arrêté. Nous sommes à 
la merci d'une fausse manœuvre. Pour toi, 
tu es brûlée, il faut que tu rentres. 

— Voilà votre manteau, Germaine... 
Ils sursautèrent. Marcel était à côté d'eux. 

Sans dire un mot , Sandra présenta ses épaules, 
sentit les mains de Marcel poser la cape de 
lamé sur sa peau tiède. Ils rentrèrent dans 
les salles de jeux. 

Sandra s'assit, joua et perdit. Elle se leva, 
nerveuse : 

« Prenez ma place, Bulach. Je sais que 
vous serez plus heureux. » 

Un sourire bizarre désaxa le visage d'ar-
change du capitaine: Il s'assit, sortit des 
billets, dit banco, prit les cartes sans avoir 
l'air de les toucher, du bout des doigts. 
Il perdit pendant un quart d'heure, puis 
brusquement se mit à gagner, sans arrêt. 
Sandra qui paraissait ne plus pouvoir tenir 
en place prétexta une migraine, refusa que 
Marcel l'accompagnât et s'enfuit littérale-
ment. 

Au petit jour, Bulach avait gagné une petite 
fortune. Il se leva en soupirant. Marcel, 
cloué derrière sa chaise n'avait pas bougé 
depuis des heures. Ils revinrent à pied jus-
qu'au Negresco. Bulach habitait plus loin, 
au Ruhl. Marcel qui marchait à la droite de 
l'Autrichien regardait la petite cicatrice 
blanche sur la tempe de Bulach. Sans s'ar-
rêter, il la désigna d'un doigt. 

« Bel accident ». 
« C'est un officier de bersaglieri italien 

qui m'a donné un coup de revolver à bout 
portant, sur la Piave. Il tremblait. » 

— Vous avez eu de la chance. 
Oui, il aurait peut-être mieux valu qu'il 

ne tremblât pas ce jour-là. La vie est 
devenue moins amusante. Mon pays décom-
posé, la lutte pour l'argent remplaçant la 
lutte pour la vie. Ceux qui avaient, entre 
1914 et 1918, à vingt ans, pris la conscience 
qu'ils étaient nés pour l'aventure ont été 
perdus pour la civilisation, après. Pour un 
condottiere qui a réussi, d'Annunzio, combien 
se sont mis hors la raison et hors la loi. * 

Jusqu'au bout du couplet, Marcel avait 
attendu, avait espéré que cette voix ploierait, 
queBulach s'offrirait le luxe d'une défaillance, 
d'une seconde de sentimentalisme. Mais le 
f-rmitaine avait parlé sans heurts. Son ton 

était resté froid, un peu sarcastique, cynique 
et léger. 

Ils arrivèrent au Negresco. 
« J'espère que mon amitié pour Madame 

Korling. ne vous est pas un sujet d'ennuis. 
J'ai cru m'apercevoir que vous avez dû être 
très liés » dit Marcel, volontairement mala-
droit. 

Bulach raide se cassa en deux pour saluer : 
« Madame Korling a elle-même bien des 

sujets de soucis. Je suis heureux que votre 
jeune entrain ait pu lui être ces jours-ci un 
utile divertissement. » 

Chevalier ramassa ses dossiers, appela en 
passant Lemage et monta chez le contrôleur 
général. Il y trouva Pizanini de la brigade 
des jeux, Murger de la brigade de la voie 
publique et le chef du service de l'espionnage, 
Grolic. 

« C'est la mobilisation », souffla Lemage. 
Chevalier haussa les épaules. 

— Chevalier est le plus documenté sur 
l'affaire Boulard, dit brièvement le contrôleur. 
Il va nous mettre au courant des derniers 
événements qui sont, je crois, considérables. 

« J'ai un jeune inspecteur, Bergeronette 
qui a fait là-bas du beau travail, dit Chevalier. 
Désormais nous sommes sûrs que l'Allemande 
est affiliée à une bande internationale de 
trafiquants de drogues et d'armes. Leur 
siège doit être en Autriche. Ils entrent de 
l'opium et de la cocaïne en France en grosse 
quantité et ils sortent des explosifs et des 
armes destinés à des partis révolutionnaires 
étrangers. Ils ont un yacht de plaisance qui 
paraît alimenter en munitions de toutes 
sortes tous les dissidents de la Méditerranée : 
Marocains, Egyptiens, Comitadjis bulgares, 
Druses, etc. Ils ont un gros entrepôt à Nice, 
il est probable qu'ils en ont d'autres à Mar-
seille et sans doute à Paris. Tout cela est sur-
veillé. Nous n'agirons que lorsque nous aurons 
tous les fils de l'affaire. Le chef de la bande 
que les comparses appellent le docteur, doit 
être à l'étranger. En tout cas, la mort de 
René le Balafré est désormais claire. C'est 
bien un de leurs hommes qu'on a exécuté 
parce qu'il devenait gênant. Nous connais-
sons donc quatre membres de la bande : le 
mort, René, Amédée le Bordelais, des figu-
rants ceux-là, de la basse espèce. Puis deux 
autres qui font partie de l'aristocratie de la 
pègre. Sandra d'abord et un nouveau venu, 
Bulach, un ancien officier autrichien, aven-
turier d'envergure qui était allé la retrouver 
à Nice. 

— A Nice ? s'étonna Pizanini. 
— A Nice où elle était finalement allée 

après avoir cru rouler nos hommes à Avignon. 
Elle en avait effectivement, d'ailleurs, roulé 
deux sur trois. Je crois que, du côté Sandra, 
il ne faut pour le moment pas trop insister. 
Elle est sur ses gardes, Aussi bien je ne la 
perds pas de vue. Il faut à tout prix s'attacher 
à Bulach. Il nous mènera, je pense, où il faut. 
Ils sont arrivés tous les deux ce matin du 
Midi. 

— Sandra et Bulach à Paris ? 
Oui, avec un troisième personnage hors de 

la bande, un autre Roberto Gonzalez, un 
amant de Sandra. Nous sommes tenus au 
courant de leurs moindres gestes par Berge-
ronette. Bulach est au Majestic sous son vrai 
nom. Sandra au Ritz où elle s'appelle Ger-
maine Korling. 

Bulach a deux talents particuliers, hors du 
travail habituel de sa bande. C'est un tricheur 
de premier ordre. A Nice, il a pris ces jours-ci 
huit cents billets au baccara, sans qu'on ait pu 
deviner son truc. Il est probable qu'à Paris, 
il va continuer. 

Nous voulions vous dem * - er maintenant, 
Grolic, si vos fiches du 2e bureau ne con-
naissent pas ces gens-là. 

— Ces deux noms me sont inconnus. Il 
faudrait que je les voie. 

— Nous avons pu faire prendre d'eux une 
photographie à Nice, à leur insu. La voilà 
agrandie-

Chevalier sortait de ses dossiers une grande 
épreuve. Sandra et Bulach y étaient vus 
buvant du thé à la terrasse d'un bar. A côté 
d'eux, un troisième personnage, Marcel, 
avait été coupé. Grolic les regarda longue-
ment. 

« Il me semble que j'ai déjà vu quelque part 
la tête de cette Sandra. Laissez-moi la photo, 
je vais faire des recherches. » 

Il faisait un beau jour froid de décembre. 
A Auteuil, la troisième course allait partir 
Pizanini était adossé à un côté de la grande 
tribune. Il regardait de côté, non loin de 
lui, Bulach enveloppé dans une grande pelisse 
qui bavardait avec un homme assez âgé, 
à binocle, que l'inspecteur ne connaissait 
pas. Un jeune homme s'approcha de Pizanini. 

Alors ? demanda le commissaire ». 
— Bulach et le type qui est avec lui ont 

pris l'apéritif avec un petit bookmaker qui 
est l'ami intime de Freddy, le jockey d'Impe-
rator dans cette course. Imperator est favori. 
J'ai vu le garçon qui les a servis. Il a entendu 
deux ou trois mots à la volée. Je crois qu'il 
s'agit d'empêcher Imperator de gagner. Ils 
ont dû promettre assez gros au jockey pour 
qu'il " tire " son cheval. D'autre part, le 
petit book est reparti dare-dare chez Wil-
liams l'entraîneur d'Ollowell, un anglais assez 
inconnu qui court aussi. Je pense que c'est 
sur celui-là que la partie se joue. 

— Bon, dit Pizanini. Reste par là. Si les 
deux se séparent, file les binocles. 

Les chevaux apparurent dans la ligne droite. 
Imperator courait très détaché devant 
Ollowell. Mais un peu avant la dernière haie, 
le favori ralentit visiblement. Ollowell, reve-
nait à toute vitesse. Les deux bêtes sautèrent 
presque ensemble la dernière haie. Une 
rumeur gronda. Les trois-quarts des parieurs 
avaient joué Imperator et le voyaient battu. 
Ollowell vint à sa hauteur. Alors Freddy se 
retourna, regarda son concurrent et brusque-
ment lâcha son cheval en le cravachant. 
Imperator parut s'allonger sur la piste et 
en vingt mètres prit une longueur et demie 
à l'anglais. La foule hurla de joie. Pizanini 
vit Bulach jeter d'un geste sec son cigare. 
Les deux hommes se mirent à parler avec 
animation. 

« Ils sont roulés. Freddy s'est dégonflé au 
dernier moment et a laissé gagner sa bête », 
pensa le commissaire. 

Il eut encore une conversation avec son 
inspecteur, interrogea quelques autres per-
sonnes et le soir alla voir Gallien, de la sec-
tion financière de la Sûreté. 

« Connaissez-vous un certain Balandre qui 
s'occupe de Bourse ? Il fait des combines aux 
courses. Cet après-midi, il était avec Bulach, 
compromis dans l'affaire Boulard. » 

Gallien en dix minutes trouva la fiche qu'il 
fallait : 

« C'est en effet un drôle de type, ce Balan-
dre. Il tripote avec de petits coulissiers et 
je crois qu'il est le représentant occulte à 
Paris d'un, homme d'affaires étranger, un 
Autrichien qui ne se montre jamais en France 
et dont les opérations sont notées comme 
assez bizarres. » 

porte de son bureau s'ouvrit et son inspecteur 
d/Auteuil entra, avec agitation. 

Un heure après, Chevalier était chez le 
contrôlleur : 

« Les événements se précipitent, monsieur 
le contrôleur, je crois que nous avons l'affaire 
en main. Je crois connaître le nom du fameux 
docteur. Mais, en contre-partie, il nous arrive 
une catastrophe. Les hommes de Pizanini et 
de Murger ont laissé s'échapper Bulach. Il est 
sorti de son hôtel par une porte de service. 
Sans doute avait-il eu l'éveil. Bref, il a pris 
tout à l'heure, sans se cacher d'ailleurs, sous 
son vrai nom, l'avion pour Londres. Nous 
pouvons nous mettre en rapport avec 
Scotland Yard pour le faire surveiller, mais 
nous ne pouvons le faire arrêter et en pratique 
il nous échappe. 

— Et Sandra ? 
— Sandra est toujours là, heureusement. 

Mais j'ai peur qu'elle nous joue le même tour. 
Aussi, je vous demande l'autorisation de 
l'arrêter. Il faut jouer franc jeu maintenant. 
Elle a de la drogue sur elle, j'en suis sûr, 
nous ne risquons pas l'avatar de Violine. 

— Allez, dit le contrôleur. 

C'était la nuit de Noël. Sandra et Marcel 
avaient réveillonné en tête-à-tête dans un 
cabaret de Montparnasse. Puis, dans la neige 
qui s'était mise à tomber, doucement, ils 
étaient allés à pied jusqu'au quartier latin 
où Sandra avait voulu s'arrêter dans un petit 
dancing d'étudiants, joyeux et d'un luxe 
pauvre. Elle était tendre et triste. 

« Je crois que c'est la fin pour nous deux, 
Marcel, dit-elle, je devrai sans doute partir 
demain ou après-demain. » 

Lui ne répondait pas. Elle avait fait glisser 
de ses épaules son manteau doublé d'hermine. 
Il regardait ses épaules dorées et cette 
petite étoile de brillants qu'elle mettait tou-
jours dans ses cheveux. Brusquement, il 
tressaillit. Un homme, souriant, se penchait 
vers leur table, lui tendait la main : 

« Bonjour, mon cher. » 
Il se leva, le présenta à Sandra, laconique-

ment. 
« Un de mes amis. » 
L'autre s'assit, se mit à parler avec bonne 

humeur de la belle nuit légendaire. Sandra, 
rêveuse, ne l'écoutait pas. Marcel semblait 
crispé» Alors l'ami se pen i.ia un peu vers 
l'Allemande. 

« Vous avez un beau cohier, madame. Et 
on voit bien que ce sont .i perles authen-
tiques. » 

D'un geste preste, ava • qu'elle eût pu 
réagir, il souleva le collier entre trois doigts, Je 
porta à sa bouche, serra une perle entre ses 
dents. La petite boule de fausse nacre éclata. 
Un jet de poudre blanche lui sauta sur les 
lèvres. Sandra s'était levée, le visage durci. Il 
lui posa une main sur le bras, la força à se 
rasseoir. 

« Ne bougez pas, Sandra. Je suis le com-
missaire -Chevalier, de la Sûreté générale. » 

Les dents serrées, elle semblait vaincue. 
Chevalier se leva, se tourna vers Marcel : 

« Bergeronette, allez téléphoner au patron 
que l'affaire est faite et que nous serons tous 
rue des Saussaies dans dix minutes. » 

Sandra se passa lentement une main sur 
le visage, regarda l'un après l'autre les deux 
hommes, défaite par une stupeur doulou-
reuse : 

« Oh ! Marcel î » laissa-t-elle échapper. 
Bergeronette livide baissait la tête. Sandra 

debout avait retrouvé sa maîtrise, ses épaules 
s'étaient redressées, mais Chevalier vit qu'elle 
avait les yeux pleins de larmes. 

(A suivre.) 
Paul BRINGULER. 

Le 
commis 

'saire des 
jeux 

regardait 
de côté ' 

et 
d'autre. 

Les chevaux apparurent dans la ligne droite. Une rumeur agita la foule frileusement entassée dans les tribunes. 
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LE CHOIX PUIfE SITUATIOI 

Tel est le titre d'une brochure de 168 pages, 
indispensable aux jeunes gens et aux jeunes 
filles ayant à faire choix d'une carrière, 
ainsi qu'aux parents qui doivent diriger 
leurs enfants vers la situation répondant 

le mieux à leurs aptitudes. 

Elle est adressée gratuitement par les 

ÉCOLES PIGIER 
RUE DE RIVOLI. 53 

nu» St-Dants, 5 — Boulevard Poi««onni*re. 16 
Ru» d» Turenne, 33 — PARIS 
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SECRÉTARIAT . STÉNO-DACTYLO - MÉCANOGRAPHIE 
LANGUES - REPRÉSENTATION - DROIT - PUBLICITÉ 
CORRESPONDANCE - ÉCRITURE EXPÉDIÉE - CALCUL 
COUPE • COUTURE - MODES • DESSIN, etc etc. 

jourd'hui Henri Drouin parmi les grands écrivains sociaux de notre époque. 
De tous les ouvrages que j'ai lus sur la prostitution, il n'en est pas qui m'ait plus 
profondément ému. Pour la première fois, le problème redoutable a été 
traité dans son ensemble. On ne s'y était jamais attaqué jusque-là avec cette 
maîtrise et aussi avec une aussi grande sensibilité. Henri DANJOU. 

(La Vénus des Carre/ours, dans la collection " Les Livres du Jour " aux Editions de la 
Nouvelle Revue Française). 

Un vieux remède?.., Oui! 
Ma/s toujours le meilleur 

TOUTES 
OPPRESSIONS ASTHME 

EMPHYSÈME - BRONCHITE CHRONIQUE 
Poudre et Çigarettos ESCOUFL A IRE 
La BotU d'tunf gratuite : SQ, Gr^Rno^AISIEUX (Nord) 

CECI INTERESSE 
TOUS LES JEUNES GENS ET JEUNES FILLES, 

TOUS LES PÈRES ET MÈRES DE FAMILLE. 
L'É.C.OIK UNJVK'RSKtLE, la plus importante «lu 

momie, vous adressera gratuitement, par retour du 
courrier, pelles de ses brochures qui se rapportent 
aux études ou carrières qui vous intéressent. 

L'enseignement par correspondance de l'Ecole 
Universelle permet de faire à peu dé Irais toutes ces 
études chez soi, sans dérangement et avec le maxi-
mum de chances de succès. 

Itrocli. 9.601 : (liasses primaires conipl., cerlif 
d'études, brevets, C.A.P., professorats. 

Broch. 9.611 : Liasses secondaires conipl., bacca-
lauréats, licences délires, sciences, droit i. 

Broch. 9.617 : Carrières administratives. 
H roc li. 9.623 : Toutes les grandes Ecoles. 
Broch. 9.627 : Carrières d'ingénieur, snirs-iugér 

nietir, conducteur, dessinateur, conlreuiaitre dans 
les diverses spécialités: électricité, radiolélé>j;i"iplriè, 
(Mécanique, automobile, aviation, métallurgie, forge, 
mines, travaux publics, architecture, topographie, 
froid, chimie. 

Broclr.' 9.635 : Carrières de l\\grîcu||ure. 
Broch. 9.640 : Carrières commerciales [adminis-

trateur, secrétaire. eorrespomlancier, sléoo-ilurtvhi, 
contentieux, représenlant, publicité, ingénieur com-
mercial, expert-comptable, comptable, teneur de 
livres); Carrières de la Manque, de la bourse, des 
Assurances Qt de l'Industrie hôtelière. 

Broch. 9.649 : Anglais, espagnol, italien, alle-
mand, portugais, arabe, espéranto. Tourisme, 

Hroch. 9.656 : Orthographe, rédaction, versilicar 
lion, calcul, écriture, calligraphie, dessin. 

broch. 9.663 : Marine marchande. 
Hroch. 9.670 : Solfège, piano, violon, accordéon, 

flûte, saxophone, harmonie, transposition, fugue, 
contrepoint, composition, orchestration, profés">, 

Hroch. 9.676 : Ails du Dessin (dessin d'illus-
tration, composition décorative, figurines de mode, 
anatomie artistique, peinture, pastel, fusain, gra-
vure, décoration publicitaire, aquarelle, métiers 
d'art, professorats». . 

Hroch. 9.680 : Métiers de la coupe,de la mode et.de 
la couture (pelile main, seconde main, première 
main, couturière, modéliste, modiste, vendeuse-
retoucheuse, représentante, coupeur, çoupeuse),: 

Hroch. 9.686 : Journalisme (rédaction, fabrica-
tion, administration): secrétariats. 

Hroch. 9.692 : Cinéma: scénario, décors, dessin 
de costume, photographie. 

Envoyez aujourd'hui même à l'Ecole Universelle, 
59, bd Exelmans, Paris dt)", votre nom, votre 
adressé et les numéros des brochures «pie vous 
désirez. Ecrivez plus longuement si vous souhaitez 
des conseils spéciaux à votre cas. Ils vous seront 
fournis très complets, à titre gracieux et sans enga-
gement de voire part. 

400 FRANCS t^^iïfc1^ 
sérieux. Facile Chez Soi. Fcrire Ftablissemeuls 

FUSEAU, H à Marseille. 

HABILLEZ - VOUS 
SUR MESURE AVEC io 

MOIS DE CRÉDIT 
CHEZ UN BON TAILLEUP 

WILLIAMS 
A. Rue du PONCEAU * 
juste à la sortie du métroRÉAUMUR * 
ouvert de 9*à2Cfm\ Dimaqçhc motirr " 

Actuellement Semaine - Réclamé _ 

Ytnittti m'tavoutr gratuitement fout/rage 

Le Choix d'une Situation dans les Affaires 
il y joindre : 

Pour l'Bn**>tn«mant Comme clal 
raooiuuH> D -tout il JHW tm-Ltcoiu à Vieole. 
PncMHumu D1 -Suie it kmu fi«n-Leçons par correspondance. 
PMooitiiiMi H ■ IMBMIIkmslssx-Ltçon* à Vieole. 
PKOOIUIM» H i - tarait lUiti»! lin !.:çon> par correspondance. 

Pour :.jt>cour« Administratif» 
PKOIIIUMMB a — SUN il Hmm — Leçons par correspondance. 

Pour l'Entalgnament Général icertmeets Ttuvtm, Inrat atniiminu. eu.) 
Paooiuiuw S — Leçons par torrupondanee, A 

Hitftr IM si.jrMU •»■ M <m mniml tml J*\ 
NOM V. 

ADRESSE 

SITUATIONS 
PROCURÉES 
AUX ÉLÈVES 

plus tl emplois 
que d'éiovaa S 

placer. 

VeullUxremplIrttBaUelln 
ci-contre et '.'envoyer sous 
enveloppe affranchie à 0.50 

a 

ÉCOLES PIGIER 
53.Ko.*ltiWi,PARIS-l" 

MAIGRIR 
entièrement pour être mince et distinguée, ou à volonté de 
l'endroit roulu. Très facile à suivre. Effets rapides et durables. 

Raffermit les chairs — Sans rien avaler — 
Le seul sans danger, absolument garanti. 

Ecrivez en citant ce journal a :S.I. Stella Golden, 47,Bd Chapelle, 
Paris-iO', qui vous fera CONNAÎTRE GRATUITEMENT le moyen. 

(T D fl MPC P'»' Piwc a Agents et Copies d'adress. r MHIIOO pay. direct, pariions 2 sex. tte année 
Fer. Fis D. T. Sertis. Lyon. 

S PI RITE HINDOU 
Consultez le Spirite, Psychiatre, Occultiste Hindou, 
renommé du monde entier, suc ce qui concerne voire 
avenir. Il vous conseillera, aplanira tous vos soucis. 
14, rue de Tilsitt (Etoile), iO à 13 et 16 à 20 h. Carnot 19-61. 

H MAGNÉTISME AVEC SECRET 
qui donne lu Clef du Succès en Amour. 
Affaires, pour vaincre la Timidité cl al -
(oiiii i e la Fortune. Beauté, Volonté, For-
ce, Bonheur et Richesse. Cours dV3 
parlies. Succès garantis. EvpMilion i,e 
suite c. remb.Ecr. : Professeur S0RDELLI, 
Boite postale 7, NICE i France) 

Joiii<lre 1 fr. 50 en timbres pour la réponse. 

AVENIR 
!.. .... Iniii Irtk-.-i 

VOYANTE 
Le Détective ASHELBE 

reçoit tous les jours 
de 4 à 7 heures. 

34, rue La Bruyère (IX?) - Trinité 85-18 

Mme Hen.ird. 18, boni. 
Kdgai'd- (Juinct, Paris, 

r - . —, TT- - . — - ■ m voit tout, assure réussi-
te en tout. Fixe dalecvenemcnls 1931 mois par mois 
f acilite mariage d après prénoms. Ecrire renvoi date 
dejuaissance cl -À0 francs... . 

M me DDCIinCT Avenir prédit. Conseils. Date 
r nCVUO I juste. Prix modérés. 37, r N.-D 

de Nazareth. Pl. Républ. fd Cour à dr. 3'* ét. Pas les Mrs. 

Voulez-vous être forts, vaincre t! 
réussir ? Consultez la célèbre et 
extraordinaire inspirée (diplômée] 

qui voit le présent, l'avenir. Vous serez utilement conseillés, 
guidés et vos inquiétudes disparaîtront. Thérèse GIRARD. 
78. Av des Ternes, Paris (17'-) cour, 3 étage de 1 h. 4 7 h. 

MMESÉVILLE n^mmjbt 
lui. rue «t-La/are. PAHIS (110;, — Cartomancie, gra-
phologie, médium, recoil I. I. j., de 10 li. à 11) 11., jeu-

dis exceptes. — Par correspondance 15 fr. 

Concours 1" quinzaine Octobre. Oftrrfir* 

DE L'ETAT 
active, Toute te Franc*. Nombreuses place». Aucun 
diplôme exigé. Instruction primaire suffit. Age . 
25 à 30 ans. Renseignements gratuits par l'Ecole 
«néclaie d'Administration, 4, r. Férou, PariR-c-

L'OBESITE 
détruit la beauté, altère la santéet vieil litayant 
l'âge. — Pour rester jeune et mince, prenez 

Le Thé Mexicain du Dr Jawas 
et vous maigrirez sûrement, sans aucun danger. 

Produit végétal. Succès universel. 

JJMBRES-POSTE AUTHENTIQUES fcMfâ DES MISSIONS ETRANGERES 
Garantis non triés; vendus au kilo 

Demandez notice explicative au Directeur de l'O/fice 
des Timbres de* Missions. 

5, rue des Moutons, TOULOUSE (France 

H1DIIPCC honorables riches el p. L situai ion» 
m R HIN U t J M» TELLIER, 4, r. de ChantiUr (très sérieux) 

MADIATCC pour toutes silnations de i a l> h. 
lYjAKlAujLiJ NlineCAHI.IS.:,-J.r. N-D.del.oivlle 

Appartement meublé bains. Penderie. Eau courante chaude 
et froide. Le tout entièrement neuf. Pour prendre rendez.vous 

téléphoner à LITTRÉ 89-77 

SOMMER - DETECTIVE 
donne consultation gratuite pour 
enquête, surveillance, recherches 

S, Eua_Etiêane-Marcel 

M™deTHELESv.,l 
{aro4.5.Horos. I)e:i;.7l.el pareorresp.j'Ô fi-.,date naH 
ollt-M ^.MMirsQmun excepte), j.i. r. .Hmelinni l»;.,.;..i-

1-Hlt F PAR SFfS •RFDicrur 
oyanteà l'étal (' . 

L.CEORCES 
z0. rut- de Paradis 

Enquêtes - Recherches 
Missions délicates 

' L'AS Dffe DÉTECTIVES " 
Ei-lispectrur de ht Siin té (lli|ntiBé) 

— Provence 8t'»-03 
Preuves pour divorce 
__ Prix modères 

YENTE DIRECTE DU FABRICANT 
AUX PARTICULIERS. 

Qualité irréprochable 
Prix réellement avantageux. 

Marchandise livrée franco 
de douane. 

Demandez de suite notre catalogue 
français gratuit. 

lOQ.OOO clients par an. 
20.000 lettres de remercîment. Ace. Piano à part ir de 7 i 0 F. 

Meinel & Herold, Klingenthal (Saxe) No 586 F 
Fabrique d'accordéons, d'instruments de muslaue et de gramophones 

A ll'r an c h i s se /. vos lettres 1.50 Fr. vos caries O.'.lO Fr. 

Le gérant: CHAULES DUPONT. 
SOCIÉTÉ ANONYME DES PUBLICATIONS « ZED » 

R. C. Seine n« 237.040 b. 

MONDIALE POLICE 
«•x-mspei teurs police judiciaire et de sûreté. Rensei-
gnements. Enquêtes. Surveillances. Filatures, etc. 
lotis pays. Divorces. Procès. Prix modérés. Précé-
tlemment 47. rue «le Mauheuge: actuellement. 6. Bou-
levard Saint-Denis. Téléphone Botzaris 30-74, de 0 à 

L'IVROGNERIE 
l.e buveur iuxeléré PEUT ÊTRE GUE 

J RI EN 3 JOURS s'il y cousent. On peul 
\~dË aus>i le guérir à son insu. 1 ne l'ois 
l^jF uueri. c'est pour la vie. I.e nioyi'ii e>! 

doux, agréable et loul a l'ail intilleustl. 
WÊ B ()\tf.ce soil un l'or I buveur ou muij qu'il 
^^"■N" le soil depuis peu ou depuis forl long-

lemps. cela n'a pas d'importance. T/esl un traitement 
qu'on l'ait chez soi. approuve par le corps médical 
et. donl l'etiicacité est prouvée pur des légions d'at-
testations,,.'Brochures t:t renseig'iieinenls sont en-
voyés gratis el franco. Ecrive/ conlidentielleînént à 
E.j. WOODS, Ltd, 167. Stfand ( 219D.Londres, W.C.2 

HÊLIos-AncHKREAU• JS, «i<e Archereau, Paris. —1930. 



plus port tlnag& xles illustrés JCUL UZonde, 

Haiser de prisonnier! 

Dissimulant sous son chapeau ses mains enchaînées, le cambrioleur 
mondain Francis Mioche donne, devant les policiers, son premier 
baiser nuptial à l'élégante Jeune femme qu'il vient d'épouser. 

Sommaire j FR1SSO* RE Eté MORT, par F. Ou pin. — MARSEILLE-LA-ROt «SE, par Henri Dan/ou. — CRIMEE 1» il iKtFOlK, 
ce numéro I par F. Boutet. - V% \% APRES 1,A MORT RE RICAIPltt, par M. M.JECOQ. — Al \OM RE LA LOI :, par M». Bringuler. 


