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il La lignée sanglante 

Dans un des casiers de la Morgue git maintenant le secret au 
prince Edgar de Bourbon-d'Esté, bâtard de François-Joseph, 
aventurier, qu'une Espagnole tua dans un Hôtel des Balles. 
CLiire, pages 8 et 9

9
 le reportage sensationnel de notre collaborateur Marcel Montarron.) 



LA POLICE DE L'EAU 
Le supplice illégal 
f N vient d'exécuter un ineur-
/ trier, dont la condanina-

lion mort remontait à 
^^fr cinq mois. A cette nou-

velle, la Ligue des Droits 
de l'Homme a saisi d'une protestation 
les pouvoirs publics, demandant, tant 
que ne serait pas aboli le châtiment 
qui répugne à la conscience humaine, 
que soient abrégées les souffrances de 
l'être, si misérable soit-il, auquel on 
n'a pas le droit de faire subir, avant 
de le guillotiner, le supplice de cette 
attente atroce. 

Là-dessus, des humoristes profession-
nels ont trouvé matière à raillerie ; ils 
se sont gaussés de la Ligue des Droits 
de l'Homme, vieille dame aux allures 
parfois audacieuses ou excentriques, 
et dont toutes les interventions ne sont 
pas également judicieuses. Celle que 
nous commentons aujourd'hui nous ap-
paraît, au contraire, comme le rappel, 
à l'Autorité qui semble l'avoir mécon-
nue, d'une élémentaire décence. 

Condamner un homme à mourir et 
le laisser cent cinquante jours dans une 
cellule, les fers aux pieds, traqué et 
surveillé comme un fauve, dans un 
état qui est une sorte de transition 
entre la vie et la mort, n'est pas digne 
d'une société civilisée. 

Il ne s'agit pas aujourd'hui de dis-
cuter de la peine capitale : les crimi-
nalistes les plus rigoureux, les socio-
logues les moins suspects de sensible-
rie, la grande voix de l'opinion pu-
blique enfin — le dernier concours de 
Détective en a apporté la preuve déci-
sive — ont flétri ce châtiment d'un 
autre âge et dont l'efficacité est des 
plus contestables. 

Nous voulons seulement, tenant 
compte de l'état actuel de notre légis-
lation, en assurer l'application de la 
manière la moins choquante. Or, qui 
n'a pas ressenti, au fond de soi-même, 
une impression pénible, en lisant, dans 
les quelques lignes d'un fait-divers de 
province, l'exécution capitale qui avait 
eu lieu, si l'on ose ainsi s'exprimer, à 
retardement. 

Châtiment répugnant, mais qui est 
inscrit dans le code ; si on l'applique, 
qu'on le fasse, du moins, sans ajouter 
à son horreur. 

Et si l'on revient à des notions plus 
« terre à terre », en recherchant com-
ment un délai aussi long s'est écoulé et 
à la suite de quelles délibérations, on 
en arrive à cette conclusion que tout 
ce temps, ces journées et ces mois pen-
dant lesquels l'homme condamné a pu 
entrevoir une lueur d'espérance n'ont 
été employés qu'à une besogne vaine. 

Sait-on ce qui se passe dans la pra-
tique ? Après Parrêt de la Cour d'as-
sises, c'est la procédure devant la 
Cour de cassation ; procédure qui ne 
traîne pas : trente à quarante-cinq 
jours environ. Mais ensuite ? Ensuite, 
c'est au tour de la commission des 
grâces... Et c'est ici que commencent le 
piétinement et l'attente inutiles. 

A quoi sert, en réalité, cette commis-
sion? Composée des trois directeurs du 
ministère de la Justice, de quelques 
autres hauts fonctionnaires de la 
Chancellerie, elle examine le dossier. 
A quoi bon ? En fait, seuls comptent 
l'avis du président de la Cour d'assises 
et celui de l'avocat-général qui a sou-
tenu l'accusation, mais surtout celui du 
président Et c'est très bien ainsi : car 
le magistrat qui a dirigé les débats, qui 
a vu l'accusé, entendu les témoins, 
suivi personnellement toutes les phases 
du procès et en a arbitré impartiale-
ment le cours, est plus qualifié que des 
fonctionnaires, qui n'ont sous les yeux 
que des documents sans vie pour déci-
der du destin du condamné. 

Quatre-vingt dix-neuf fois sur cent, 
c'est l'avis du président des assises qui 
dicte sa décision au chef de l'Etat. 

Alors, qu'on simplifie toutes ces for-
malités, qu'on abrège ces délais et 
qu'on supprime, pour 
l'étude des dossiers de con-
damnés à mort, le rôle 
d'un organisme inutile. 

Le Suédois Ole OÏsen était aussi 
réputé qu'Ai Capone. 

s*~> UR les grands fleuves navi-
/ gables, le long des côtes. (^^H ou au large, à chaque 

\J^ÊB point des nombreuses/ 
^^K^r frontières marines nou-

vellement créées par la 
guerre, la police de l'eau veille en 
permanence. 

Tous les jours, et surtout toutes les 
nuits, des myriades de petits bateaux 
circulent le long des rives et des cô-
tes afin de surprendre les pêcheurs 
sans permis de pêche, boucaniers 
dans les concessions d'autrui, qui 
menacent d'effaroucher les poissons, 
d'avilir les prix des produits de la 
mer et de créer l'anarchie sur le mar-
ché. 

La police de l'eau a la charge de 
protéger les consommateurs en exa-
minant, par surprise, sur les bateaux 
de pêche, les poids et mesures uti-
lisés pour vérifier si l'acheteur n'est 
pas trompé. 

Elle communique encore les obser-
vations les plus diverses à la police 
de la terre, avec laquelle la T. S. F. 
la maintient en contact permanent. 

(."est aussi les policiers de l'eau qui 
donnent des informations sur les 
migrations dçs bandes de poissons, 
sur la hauteur de l'eau et même sur 
diverses observations scientifiques. 

Mais, à côté de ces besognes quoti-
diennes et qu'on pourrait qualifier 
de tout repos, il incombe à 1 police 
de l'eau des tâches plus difficiles et 
plus dangereuses : notamment, celle 
de la surveillance et de la poursuite 
des contrebandiers. 

L'Europe, elle aussi, a ses bootleg-
gers dont l'audace ne le cède en rien 
à celle de leurs collègues américains. 
La mer du Nord et la Baltique, par-
ticulièrement sont comme des bouil-
lons de culture de la contrebande. 
Aussi, une convention internationale 
fut-elle conclue à Helsingfors, voici 
quelques années, aux termes de la-
quelle la police internationale de la 
mer Baltique a le droit de fouiller 
tous les bateaux des Etats situés sur 
le littoral de cette mer, dans une 
zone qui s'étend exactement au dou-
ble du territoire des eaux de chaque 
pays. Ont adhéré à cette convention : 
l'Allemagne, le Danemark, la Suède 
ainsi que les Etats héritiers du dé-
membrement de l'ancienne Russie. 

Les bootleggers de la mer Baltique 
profitent des lacunes de cette conven-
tion : leurs bateaux arborent tout 
simplement les drapeaux commer-
ciaux des pays qui ne font pas par-
tie de ladite convention d'Helsing-
fors et introduisent ainsi frauduleu-
sement des centaines de mille d'hecto-
litres de spiritueux dans les Etats 
dont ils déjouent le monopole. 

Certains d'entre les bootleggers 
européens ont acquis une renommée 
digne d'Al Capone : les deux Suédois 
Niels Bremer et Ole Olsen, par 
exemple, qui avaient toute une orga-
nisation, un réseau d'agents et de 
complices, pour débarquer subrep-
ticement la marchandise transportée 
en contrebande. Après une châsse en 
règle dont les phases ne durèrent pas 
moins d'une année, Ole Olsen fut cap-
turé il y a quelques semaines, en Al-
lemagne, où il venait de débarquer 
une énorme quantité d'alcool. 

Depuis ces derniers temps, l'étoile 
des contrebandiers pâlit. La police 
de l'eau empêche, notamment, les ne-
tits bateaux côtiers qui sont tous, 
plus ou moins, en bonne intelligence 
avec les contrebandiers, de débarquer 
les marchandises qu'ils reçoivent de 

Le Brummer, vapeur de la police de Veau allemande, livre une 
chasse ardente aux contrebandiers. 

On hîsse a nora ce pavillon : 
j'est 2a sommation faite aux 

contrebandiers de stopper. 

Le bateau policier fait une jolie 
cueillette de boîtes d'alcool 
de contrebande jetées en mer. 

La police des eaux vient de dé-
nicher un dépôt d'alcool dissi-
mulé dans les herbes des dunes. 

ceux-ci. Elle vient de faire construire 
des bateaux extrêmement rapides qui 
mettent ses adversaires dans l'im-
possibilité de s'enfuir. Un bateau al-
lemand, le Brummer, qui fait du 
55 kilomètres à l'heure, est devenu, 
notamment, l'épouvante des embar-
cations des contrebandiers, dont il a 
capturé un grand nombre. 

Un autre élément de décadence des 
bootleggers européens: les difficultés 
matérielles d'aujourd'hui ! Les gens 
qui aiment l'alcool se privent-ils de 
leur boisson préférée ? Toujours est-
il que le commerce des boissons al-
cooliques montre, dans tous les Etats 
sans exception, un fléchissement sen-
sible. 

La crise et la police de l'eau se 
sont ainsi révélées comme étant les 
meilleurs agents de la lutte contre 
l'alcoolisme. 

G. STREM. 
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Le fou 
Un avocat qui eut son heure 

célébrité, bien oublié maintena 
avait été choisi récemment par 
escroc ; l'avocat dépêcha son sec 
taire, un jeune stagiaire, qui re 
très ému de sa visite à la Santé. 

— Monsieur, dit-il à son « p 
tron », cet homme est fou ; penda 
tout le cours de l'entretien, il s' 
promené de long en large dans 
parloir, tenant des propos incoh' 
rents... 11 n'y a pas à hésiter : il fa 
demander un examen mental... 

Alors, le vieil avocat, jetant un rl 
çard attristé et un peu méprisai 
<ur son candide collaborateur 

— Un examen mental ?... M 
c'est vous, mon pauvre ami, qui 
auriez besoin. Un examen menta 
Et quand le client aura été décla 
fou, vous lui demanderez des hon 
raires !... Voyons, réfléchissez... 

Le jeune stagiaire a réfléchi. 

Boulimie 
A Montréal, le propriétaire d'u 

restaurant ayant affiché que chac 
pouvait manger à discrétion, dans so 
établissement, pour le prix d'un do 
lar, un gentleman, d'une taille colo 
sale, entia, l'autre jour, dans ce res| 
taurant, et consomma deux fois toujl 
les plats du menu. 

A la fin du repas, il ne voulut payeil 
que le prix convenu de 1 dollar. Le| 
gérant de l'établissement arguait qu'i 
ne comptait pas, en faisant ce prixl 
sur des monstres, mais sur des hom-| 
mes à l'appétit normal... 

Le tribunal appréciera qui des' 
deux a raison. 

Remèdes à la crise 
Dans l'Etat d'Albany, lors du pro-

cès de Joseph Latassa, accusé de] 
meurtre, le département, voulant! 
faire des économies, décida que le< 
membres du jury ne descendraient plus 
pour la durée du procès, dans un hô-
tel, mais qu'ils logeraient dans la pri-
son départementale. Dans cette prison, 
on mit seize chambres, un réfectoire ei 
une salle de bain commune à leur 
disposition. La nourriture des jurés 
n'y coûtait que 1 dollar et 15 cents 
par personne et par jour, tandis qu'à 
l'hôtel ils n'auraient pas pu se nour-
rir à moins de 3 dollars par jour. 

On prétend que le département a 
ainsi économisé près de 2.000 dol-
lars ! 

La crise et le crime 
La dernière statistique de la pri-

son de Sing-Sing accuse un record 
sur les statistiques précédentes : au-
jourd'hui, le nombre de ses «clients» 
s'élève, en effet, à 2.569, ce qui est 
le nombre le plus élevé depuis son 
existence. 

L'une des causes de cette aug-
mentation du nombre des criminels 
est, sans aucun doute, la crise, qu'on 
appelle là-bas « la dépression », et 
qui incite beaucoup de personnes à 
se détourner du droit chemin ; mais, 
en dehors de ce facteur, il y a aussi 
la vigilance plus grande de la police. 

Forces brisées 
Nous avons dit que, parmi les an-

ciens champions d'Europe qui sont 
devenus fous, on pouvait nommer le 
sympathique Albert Badoud. 

Nous sommes en mesure de recti-
fier une information heureusement 
controuvée. Un de nos lecteurs de 
Genève nous écrit en effet : « // est 
incontestable que Albert Badoud a 
subi une grande dépression morale 
et physique ; du moins peut-il vivre 
parmi les gens en liberté. Il utilise sa 
connaissance du corps humain pour 
faire du massage à domicile. Il ré-
siste avec courage au mal que le ring 
lui a laissé... » 

Hélas ! Du moins la force de Ba-
doud est-elle quand même brisée. 
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^ WXW^^ passants. Il 
regagna sa maison où 

il s'enferma. 
Sa mère, une paysanne, était occupée à 

des travaux de culture et ne rentra qu'à la 
nuit. Elle ne vit pas l'enfant tout de suite. 
Elle l'appela. Il ouvrit la porte et vint se 
blottir contre elle, le front bas. 

Alors commença la confession qui devait 
provoquer tous les autres drames de Raré-
court. 

— Qu'y a-t-il ? Qu'as-tu fait ? interrogea 
Mme Gillet. 
i Marcel hésita pendant un long moment. 
Enfin il lui dit : 
Ip^- J'ai jeté Roger dans l'eau. 

■A Eh bien ? questionna Mme Gillet, 
anxieuse. 

— Nous jouions près du moulin, reprit 
Marcel ; il est tombé à l'eau et je ne l'ai pas 
revu. 

La soirée fut particulièrement longue. 
L'enfant revenait vers sa mère, lui avouant 
son remords. Elle, réfléchissait. Enfin, elle 
le frappa. A coups de poing, comme une 
possédée. Sa décision était prise. Elle or-
donna : 

L'enfant avait le visage crispé ; la ter-
reur habitait ses yeux. On le vit franchir 
les rangs, comme halluciné, s'approcher de 
l'enfant mort et fondre en larmes. Il criait 
des mots que les sanglots étouffaient dans 
sa gorge. 

— C'est moi... J'ai fait ça... Je l'ai pous-
sé... Je ne l'ai pas fait exprès... Il s'est 
noyé... 

pêcheur se penche, il saisit un cadavre : 
c'est celui de l'enfant. 

Sur la terre ferme, des paysans interro-
gent : 

— Vit-il encore ? 
L'homme élève ses bras et son visage ré-

vèle une expression désespérée. Il n'y a 
plus rien à tenter. Marcel Gillet a donné sa 
vie en échange d'une autre vie... 

■« mm mm 

(de noire correspondant parti-

r—i E premier des drames de Raré-
court fut rapide. 

I Mk Rarécourt est situé au bord de 
imWÊ m l'Aire, à trente kilomètres de 

Verdun. C'est une des rares 
agglomérations de ce pays tourmenté que 
les obus aient épargnées pendant la guerre. 
Un moulin fait entendre son tic-tac joyeux 
à la sortie du village. Les pêcheurs y sont 
nombreux qui jettent leur ligne dans un 
bief aux eaux bleuâtres. On n'y est point 
accoutumé aux drames. 

Voici ce qui se passa. Tout près du mou-
lin, au-dessus du bief, deux jeunes enfants 
du pays, Roger Grisel-Hubert, âgé de neuf, 
ans, et son camarade Marcel Gillet, âgé d 
onze ans, jouaient sur la rive et pêchaien 
quand ils se disputèrent. 

— Allons-nous-en ! murmura Marcel 
Gillet. 

Grisel-Hubert répliqua : 
— Va-t-en si tu veux ; moi, j'ai bien le 

temps de rentrer. 
— Viens, te dis-je, s'écria Marcel Gillet. 
Il n'obtint pas de réponse. Grisel-Hubert 

ne voulait pas interrompre ses jeux. 
Que se passa-t-il ? Il y eut une courte 

bataille. Roger écrase un poisson sur la fri-
mousse de Marcel qui saisit son ami à bras-
le-corps. Il le maintient au-dessus de l'eau. 
II paraît jouer avec lé danger. Ses forces 
l'abandonnent. Et voici que son camarade 
pousse un cri. Maintenant, un petit corps 

Nul ne pensa à faire du mal à l'enfant. 
Sa mère, accourue, le ramena chez eux par 
les épaules. Elle ne paraissait pas moins 
surexcitée. Le drame qui bouleversait leur 
vie les écrasait du même poids. 

C'est là que les gendarmes les retrou-
vèrent. Ils s'installèrent à côté d'elle, dans 
la petite cuisine nue. Ils la dévisageaient 
sans passion, mais sans indulgence aussi 

— Vous connaissiez la vérité, pourqu 
ne l'avez-vous pas dite ? 

Mme Gillet gémissait : 
— Il a parlé, c'est vrai, mais on n 

pas toujours attention à ce que 
enfants. Je n'aurais jamais cru ça, 

L'interrogatoire prit plusiemBB 
se poursuivit sans difficulté. L*dph 
femme avouaient tout ; d'aiyplirs, qu* 
raient-ils pu cacher ? 

On les laissa en libertéJp&ais, de 
les gendarmes, les habitai^ de Rarécou 
aperçurent deux silhouëSps qui gagn 
les champs. Mme GiUeJpet son fils re 
naient le chemin du hj$*d de l'eau, le ch 

On ramena les deux cadavres au village. 
Ce fut une triste procession. De maison en 
maison, les paysans se répétaient la nou-
velle : 

— Marcel Gillet et sa mère se sont tués ! 

M. Sertlet (à droite) et 1 
ch&), repêchèrent les 

au-
avres. 

On les transporta à la mairie, mais à 
peirie^étàient-iïs étendus que de nouvelles 
rurtfeurs vinrent renforcer l'atmosphère du 
«éframe. 

En effet, la mort qui était entrée dans la 
maison des Gillet paraissait n'en plus vou-
loir sortir. 

Quelle est donc cette ombre que l'on voit 
traverser le jardin, accrocher une corde à 
un arbre, s'y suspendre et se débattre dans 
le vide, offrant une image d'épouvantail ? 
C'est Mlle Gillet, la sœur de Marcel. Une 
jeune fille de dix-huit ans que le désespoir 
semble avoir frappée de folie. On accourt. 
Un homme solide coupe la corde. La jeune 
fille est sauvée. 

Mais, dans le village, une nouvelle pour-
suite s'engage ! On essaye vainement de re-
tenir le chef de la famille des Gillet, un 
paysan trapu, qui prend le chemin des 
deux désespérés, distance les gendarmes et 
atteint bientôt la rivière. Il franchit le 
bord ; des mains puissantes s'accrochent 
à ses vêtements, le font flotter. Le voici 
bientôt étendu sur l'herbe humide. 

Il reprend vie. Ses yeux s'ouvrent. Il ne 
remercie pas ceux qui l'ont sauvé. Il se sou-
lève, se penche sur les eaux que la roue du 
moulin continue de battre. Il murmure 
obstinément : 

— Moi aussi, je veux mourir ! 

Jean BLANCHARD. 

Un moulin fait entendre son tic-tac à la sortie du village et les pêcheurs jettent 
leurs lignes dans son bief aux eaux bleuâtres. 

La première victime, le petit Roger 
Grisel-Hubert, et ceux qui le pleurent. 

flotte sur l'eau, qu'il plisse d'ondes. 
On vit Grisel-Hubert essayer de nager 

jusqu'au milieu du barrage qui est profond 
de plusieurs mètres et réputé dangereux. 
Puis, seulement, les ondes surnagèrent. Et 
les eaux dormantes de l'Aire reprirent bien-
tôt tout leur calme. 

Marcel Gillet était resté sur la rive. Il 
avait vu son ami s'enfoncer dans l'eau 
glauque que frappait avec monotonie la 
roue à aube du moulin. Il était resté là im-
puissant. Quand le petit corps eut disparu, 
il tendit les bras, poussa un faible cri, et. 
comme obsédé, revint au village, évitant les 

— Tais-toi. Tais-toi. Il faut te taire... 
Pendant ce temps, on s'inquiétait de la 

disparition de Roger Grisel-Hubert. Ses pa-
rents, eux aussi occupés aux champs, 
furent anxieux quand ils ne le retrouvèrent 
pas, en rentrant, le soir. Ils parcoururent 
le pays. Avait-on vu leur enfant ? 

Les paysans quittèrent leur demeure. Des 
groupes suivirent tous les chemins. On ap-
pelait le disparu. 

La nuit angoissante se dissipa enfin, et 
ce fut l'aube, mais Roger Grisel-Hubert 
n'était pas revenu. 

Il y eut, vers le matin, une sorte de con-
grès extraordinaire des habitants de Raré-
court, dans la maison du docteur Fagot, 
maire du pays. Le garde champêtre y assis-
tait et les gendarmes. Qu'allait-on faire 
pour retrouver l'absent ? Quelqu'un pro-
posa de vider le bief du moulin. Cette pro-
position fut unanimement partagée. Le 
groupe se rendit au bord de l'Aire. Les 
vannes du bief furent ouvertes. Bientôt, un 
petit corps apparut. On avait retrouvé Ro-
ger. 

Le voilà, c'est lui ! crièrent les 
paysans. 

Tout le village était accouru sur la rive 
et, parmi les badauds, au premier rang. 
Marcel Gillet. 

min qu'avait suivi Roger Grisel-Hubert, 
avant de mourir... 

Des gens du village ont vu la scène. 
Mme Gillet et l'enfant arrivent devant le 

bief du moulin. Ils s'approchent. La mère 
entoure brusquement l'enfant de ses Ijras 
et l'enfant, effrayé, essaye de s'arrach 
l'étreinte. Mais elle est la plus forte, 
l'entraîne sur le pont qui domine le bief^ 
elle le soulève, comme si ses forces étaient 
brusquement multipliées. Deux corps ont 
franchi le parapet, on les voit se débattre 
dans l'eau dormante, flotter un instant, puis 
disparaître en même temps que s'élève un 
cri désespéré, le cri de la mère qui voit son 
enfant couler à fond et qui coule, elle aussi. 

L'appel déchirant d'un pêcheur alerte 
les rares gens qui sont aux abords de la 
rive. 

— Venez vite, ils se noyent ! 
Une barque fend 

l'eau. Un 

A son tour, le chef 
de famille, Au-
guste Gillet, 
voulut se 
jeter à 
Veau. 
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V. - L'EXPÉDITION (1) a iGAUT se leva pour aller chercher 
un troisième litre de tafia. Lui 
qui ne buvait que du lait de 
buffle, prenait, ce soir, d 
punchs « fadés ». A prçj 

même que je l'ai quitté depui 
temps, je ne peux croire que se_ 
vée de Crocodile le troublait a: 
trop maître de ses nerfs q 
exactement, il était trop 
courageux pour qu'un 
comme celui-là le pr, 
l'abattît. Je crois 
nant, qu'un de ses 
de la brousse — I 
deur de l'or ou 
averti du dang 

Et, ce soir 
plus d'anëcd 

— Nous 
quand Mm 
tine entre 
assassiné 
mida quj 
der l'hc 

fent 
u et 

ainte-
dicateurs 

ur, marau-
te — l'avait 

ait son camp, 
it à s'étourdir 

tafia, 
ncore des ennuis 

qui tenait une et 
ury et Kourou^ 
e Mohamed bei 

, une nuit, lui dj 
t qui avait proj 
l'égorger. Desj 

quand les clix-MM 
giés dans la 

t attaqué unj 
ous en avons 

ssassinats des 
assassinats coi 

, dans la régie 
de Saint-Laure 
le était, dit-onl 

que je sais 
s ces crimes, 
gendarmerie d 

peu partout, 
t refluer vers 
ne sait comi 

m a >er. 
« 

notr 
tran 
un vi 
tu ver 
ne va 
que je 
descend 
quelques' 
assez d'oi' 
munitions 
buffles, me" 
les négresse 
vu que nou 
yeux le revol 
les pieds le cim 
sommes libres.. 

Ses yeux brilla 

ernar< 
Je le garde 
ssassinat du 

orter bonheur, 
moi ? Faire du 
Laurent ou à Caf 

êtes, des papille 
ter des armes et 
este, tu as vu 
nés cochons noir! 
suffisent, et tu as^ 

lus devant les 
illant, ni sous 

Joseph. Nous 

renions de 
vider le troisième 

Il dit encore, d'uni 
— Mais, s'il le fauf^H 

chèrement cette liberté.^ 
L'Européen libre fourvî 

a son emploi du temps comi 
«Grand-Courrier» — c'est ainsi' 
peusement, on nomme le petit 
de la Compagnie Transatlantique 
charge de transporter les hommes lil 
de Fort-de-France à Cayenne. Bien qu'il 
n'ait pas de hâte à faire ce parcours, 
s'arrêtant partout : à Paramaribo, à Dé-
mérara, à Sainte-Lucie, à Trinidad, ce 
bateau n'en est pas moins exact à partir, 
au troisième coup de la sirène, pour les 
Antilles françaises. Il ne souffrirait pas 
ie plus léger retard. Malheur à vous, si 

(1) Voir « DÉTECTIVE » 
depuis le n° 196. 

ix tirail-
le urs, armés 
Jusqu'aux 
dents, on dé-
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cible la retraite 
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la coupée^ 
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îussard »] 
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T, de privations sans^j 
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à demi plejj 
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rousse... 

ême pas, comme tous les for-
nne ou de Saint-Laurent-du-

lisser une supplique pour 
lcflO Éfeûur le ministre. Les au-
tres^l^^BHHB^^fe^iue je pouvais leur 
être iitnjp Bfcitenait leur con-
fiance. D 
près oublié 
croyaient-ils qu 
pour pouvoir crier 
{aient pas, lorsqu'ils me 
avons assez payé », qu'on ne paye j 
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£ur lamentable expiation, et 

rvoir de personne d'api-
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décrit ex*à7 
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faiblesses 

Let. 
l'exploitation 

A pgi-
for-

lllées 
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où les deux Boschs nous attendaient 

çats, 
malgré l'impar 
un peu plus de haine 
surveillants contre les bagna 
tains ont été déjà sévèrement p 
Sontag.pour avoir commis ce crimeT 
grand que celui pour lequel ils étaient 

_« renseigné le journaliste >. A 
je, à ceux de Saint-Lau-
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[aissé qu'un peu 
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pas bien ce que je 
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■aie» 

it 

idée.) 

d 

lés 
c le 
?lo 
nés 

fées par des évadés ; des carbets d'In-
U avaient été détruits. 
Luand le gouverneur Bouge reçut, à 
jenne, les rapports du commis et du 
Idarme, il estima que la situation ne 
Ivait durer. Il dut penser qu'il ne res-

pas trop de travailleurs libres en 
ane et que, s'ils étaient menacés dans 
■s biens et sur leurs personnes, il n'y 
jurait bientôt plus du tout. II dut en-

dans une violente colère, d'autant 
n me dit que, bien moins que son 

décesseur, le gouverneur Siadous, M. 
hge se soucie du sort des transportés. 
[ décida qu'il fallait purger la Guyane 
évadés et il signa l'ordre de réquisi-
à la force armée. 

»arbleu ! il ne s'agissait que d'un coup 
.plume. Mais l'exécution de cet ordre 
fera difficile dès le début. 

F 
J&nt 
m mi 
Jts n 
— je 
iesi 
enti 
res | 
qui i 
ions 
fortaj 
honni 
■attit. 
Ir4r s tanl 

es pluies incessantes, les pluies tor-
réfies de Guyane qui changent en 

une savane sèche, retardèrent 
ord l'expédition de plusieurs semai-
Ce n'est que le 6 novembre 1931, à 
eures, que partirent de Cayenne, sur 

japock, à destination de Mana, qua-
te tirailleurs sénégalais, trois gendar-

, l'adjudant-chef des troupes colonia-
Mayen, le sergent des troupes colo-
es Stéphan. Tous armés jusqu'aux 
ts et propres, luisants de santé et de 
e humeur. 
s devaient rallier, à Mana, vingt-sept 
te-clefs qui serviraient de porteurs, 
s gendarmes, neuf surveillants mili-
es, les trois gendarmes du poste de 
a et le lieutenant Nègre, des troupes 
niales, chef de l'expédition. 

,e 8 novembre, dans la salle d'honneur 
a gendarmerie de Mana, le lieutenant 

■gre réunit les deux chefs de colonne, 
Kjudant de gendarmerie Labarrère et 
Knaréchal des logis Comfoeau, avec qui 
ftrrêta les dernières dispositions. Lui, 
préservait le commandemei i de la troi-

e colonne, 
le 9, avant même le lever du jour, la 
[mière colonne composée de deux gen-
mes, de trois surveillants militaires, 
treize tirailleurs sénégalais, de neuf 
teurs et des guides — papillonnistes 
balatistes que l'appât d'une prime 
it fait traître à leurs anciens compa-
rais de chaînes —|s'ébranla sous la 
duite du maréchal les logis Combeau. 
partait de Mana P*ur longer les pis-

de la côte, passer àlOrgaiiabo et Ina-
ba, puis remonter àl crique Pataoua 
nt de revenir au poMt de départ, 
eine la colonne aval 
fait — au 

quels 

îèni( 

efforts — quelques kilomètres, que le 
maréchal des logis Combeau fut pris 
d'une telle crise de fièvre qu'il dut aban-
donner le commandement au gendarme 
Varlet et rentrer à Mana. 

Ce fut d'ailleurs la seule colonne qui 
put atteindre ses objectifs et remplir sa 
mission. En partie toutefois, car pas un 
seul évadé ne fut capturé. 

La colonne commandée par l'adjudant 
Labarrère avait pour but la Montagne 
de Fer. Elle comprenait le même effectif 
que la précédente mais elle rencontra, 
dans la brousse, de telles difficultés 
qu'elle dut revenir sur ses pas. 

Celle du lieutenant Nègre ne fut 
plus heureuse. 

Ce fut, en somme, un magnifique 
échec. Les marécages, les criques qu'il 
fallait traverser, les journées de canota-
ge, les sauts à franchir et, plus encore, 
les marches à travers la brousse, parmi 
les lianes traîtresses et les herbes hautes 
qui cachent on ne sait quels dangers, ffî 
fièvre, la soif, la fatigue, tout contribua 
à cet échec. 

Pas un évadé ne fut pris 
même, ne fut aperçu. 

C'est une chose que j'aurais pu annon-
cer à n'importe quelle autorité de Guya-
ne, si j'avais eu l'honneur insigne dç 
boire, un jour, le punch avec une auto-
rité quelconque. 

Entre parenthèses, c'est une occasion 
que je n'ai jamais cherchée. Je me méfie 
des salons coloniaux où il faut faire la 
cour aux dames, jouer au bridge, tout 
critiquer et absorber des boissons fades. 

J'aurais même, sans doute, pronosti-
qué de plus mauvaises choses. Car j< 
connaissais la protection des camps 
d'évadés avec leurs avant-postes où veil-
lent des chasseurs, dont le coup d'œil esl 
infaillible, dont l'adresse est incompî 
rable et dont le cœur est sans pitié. 

Il est impossible de discerner, dans It 
brousse, un carbet fait de branches et d« 

C'est le 6 no-
vembre 1931 
que l'expédi-
tion sortit de 
la caserne de 
Cayenne pour 
aller s'embar-
quer sur le va-
peur 1 'Oyapock. 

ig 
iu 

Une colonne 
de treize ti-
railleurs sé-
négalais par-
tit du village 
deManapour 
longer les 
iates raides 

tôte. 

feuilles à 
quelques pas d'un 

tracé. Or, dans ce carbet, il 
peut y avoir un fusil. 

Pour tout dire, c'est une grande chan-
ce qu'aucun homme de troupe — séné-
galais ou gendarme — et surtout qu'au-
cun porte-clefr, aucun guide, n'ait été at-
teint par une balle. 

Ces expéditions sont dangereuses, j'en 
avertis la Pénitentiaire et le gouverne-
ment de Guyane; elles sont dangereuses 
pour ces braves hommes de soldats et non 

mmWm* pour ces 
, ^mm^^^ « crapules » d'éva-

dés qui, avertis toujours, se 
replient vers les plateaux, sur des posi-
tions inexpugnables, ne laissant que des 
estafettes, des francs-tireurs pour qui la 
vie v. un gendarme est bien peu de chose. 

-arique 

Ces hommes que j'ai rencontrés dans la 
brousse où ils vivaient dans un grand 
dénuement moral avaient quitté la cor-
vée, un soir, et, plutôt que de rentrer au 
pénitencier, ils s'étaient enfuis avec, pour 
seule arme, leur sabre d'abatis, pour 
seuls vivres, la ration du jour qu'ils 
n'avaient point entamée. Ils étaient res-
tés plusieurs jours, en lisière de la vie 
civilisée et de la vie sauvage. Des cama-
rades du bagne s'arrangeaient pour leur 
faire passer les « biffons » qui les ren-
seignaient sur les suites de leur évasion, 
sur les projets de la « Tentiaire » ; d'au-
tres les ravitaillaient en vivres ; il fallait 
gagner un peu,de temps, un peu d'argent 
pour pouvoir acheter un fusil et des car-
touches, sans quoi il est impossible de 
s'enfonce'r dans la forêt. 

Quand, pressés par les chasseurs 
d'hommes, sur le point d'être cernés, ils 
ne pouvaient plus tenir, ils allaient vers 
ces camps d'évadés, à l'intérieur des ter-
res. De ceux-là, pas un seul, sans doute, 
ne quittera la Guyane où la chaîne de ses 
rimes l'a attaché ? Mais d'autres, mieux 
nseignés, ont appris un jour qu'on 
^ait besoin de bras pour les mines de 

xite de la Guyane hollandaise ou an-
se. Ils sont partis, un soir, du village 

chinois. Le Maroni est plus facile à tra-
verser que la brousse. En quelques mi-
nutes, ils ont été à Albina. On a feint de 
ne pas les voir : la bauxite était leur 
« condé ». Ils étaient joyeux. Pourtant, 
il n'y aVait pas de quoi : ils venaient seu-
lement de changer de bagne... 

(A suivre.) 

Marius LARIQUE. 

Lire la semaine prochaine : 

L'AUTRE BAGNE 

s 
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Lorsque Ketty lui avait remis ae Donnes recettes, Salvatore Messina la récom-
pensait en remmenant faire de grandes randonnées dans une luxueuse torpédo 

Alexandrie {de notre corres-
pondant particulier). 

/
^~>S,EST dans un petit bar 

/ / de la rue Mariette-
I Pacha, toute bru-
\jmw^ yante de la vie des ^^BP^ prostituées, des bor-

dées de matelots à 
l'escale, que j'ai connu Sal-
vatore Messina, ce roi de la 
traite. 

— Savez-vous, me dit-il, 
comment j'ai débuté dans la 
vie ? Comme apprenti menui-
sier dans un atelier que mon 
père avait ouvert à Labbane. 
Connaissez-vous cet immense 
caravansérail, où se presse 
une cohue hétéroclite et bigar-
rée de riches marchands, de 
touristes et de charretiers ?... 
J'étais pauvre alors, mal ha-
billé. Tandis qu'aujourd'hui... 
Dame ! j'ai fait mon chemin 
depuis lors. 

11 redressa sa taille' mince, 
lit miroiter les bagues serties 
de diamants qui lui couvraient 
les doigts : 

— Je puis bien vous l'avouer; 
en cinq ans, j'ai gagné près 
de 6 millions de francs. Ah ! 
soupira-t-il, il n'y a que les 
femmes pour vous permettre 
d'arriver. C'est un rude turbin 
pourtant. Bah ! dans deux ans, 
je me retirerai avec Marcelle, 
— c'est ma régulière — à la 
campagne. Nous vivrons tous 
deux en bons petits rentiers. 

Le bar était devenu bruyant. 
On ne s'entendait plus parler. 

— Venez chez moi, me dit-il, 
nous serons plus à l'aise pour 
causer. 

Dehors, une superbe torpédo, 
aux lignes élancées, station-
nait. Salvatore Messina s'ins-
talla au volant. Je pris place à 
ses côtés. Un coup de klakson. 
Et la voiture fendit la foule 
colorée qui circulait, les mar-
chands égyptiens, les porteurs 
d'eau arabes, la marmaille 
bruyante qui jouait aux sous 
sur le coin du trottoir. 

E.e roi 
de 

la « traite » 

Il établit Marcelle P. rue 
de Malte, à l'enseigne de 
« Marcelle la Française ». 

Le beau Salvatore « ga-
gna » ainsi une fortune. 

— Quand ils me verront re-
venus dans cet équipage à Mal-
te, me dit mon compagnon, en 
souriant de toutes ses dents 
blanches de jeune carnassier, 
ils n'en croiront pas leurs 
yeux. 

De sa voix douce et modulée 
qui charmait toutes les fem-
mes qu'il rencontrait, le Roi de 
la Traite me raconta son his-
toire. Et je compris alors de 
quel individu dangereux et im-
moral j'avais fait la connais-
sance... 

Salvator Messina avait vingt 
ans, aucun argent en poche, 
lorsque, venant de Malte, il dé-
barqua à Alexandrie. 

Un soir, à Madabegh, il 
aperçut une jeune femme qui 
arpentait le trottoir. Elle pa-
raissait lasse; ses pieds, chaus-
sés de pauvres souliers, traî-
naient lourdement sur le bi-
tume. Salvatore la regarda. La 
fdle sourit mécaniquement de 
son sourire professionnel. 

Salvatore s'approcha : 
— Comment t'appelles-tu ? 
— Marcelle. 
— D'où viens-tu ? 
— De Paris. 
D'une étreinte nerveuse, 

l'homme prit la fille par la 
taille et tous deux s'enfoncè-
rent dans l'ombre d'une porte. 

Le Maltais revint tous les 
soirs, Marcelle sentait qu'elle 
aimait ce client, si empressé, 
si doux, dont la voix mélo-
dieuse et les gestes félins la 
jetaient dans un t ouble déli-
cieux. Lorsque Salvatore lui 
demanda de partir avec lui, 
elle accepta. 

Le jeune souteneur l'installa 
dans une coquette garçonnière 
de la rue de l'Hôpital-Indigène, 
puis dans un appartement 
luxueux, rue de Malte. II fit 
poser sur la façade une lan-
terne lumineuse portant en 
lettres rouges le nom de Mar-
celle La Française. Le com-
merce paraissait prospère. Sal-
vatore regagnait chaque nuit, 
vers les trois heures, l'appar-
tement de sa maîtresse. La fil-
le lui remettait le fruit de son 
travail. 

Un jour, le jeune homme 
amena rue Mariette-Pacha, 
une jeune Anglaise, Ketty, et 
voulut l'imposer à Marcelle 
la Française. Celle-ci pâlit de 
jalousie, mais toutefois ne dit 

rien. Elle savait trop quel! 
brutalité son amant cacha 
sous ses airs doucereux. 

Mais des scènes naquirent. 
— Vraiment, lui cria un 

jour Ketty, je ne comprend^ 
pas ta jalousie. 

« Te figures-tu être la seul 
maîtresse de Salvatore Messi 
na ? Tu n'es que l'une de 
femmes qu'il fait travailK 
pour son compte. Il y a aus-
Mado la Bordelaise, qui habi 
rue de Smyrne, Kiki aux ye/; 
cousus, qu'il a établie rue! 
de Marseille, Ouridja VAly< 
rienne, Cécile la Grêlée, 
d'autres que je ne cannai 
pas. » 

— Tu mens ! Tu mens ! ci ; 
Marcelle au comble de 1 
fureur. 

— Mais non, c'est la vérité 
dit une voix forte. 

Les deux femmes se retoii' 
nèrent. Salvatore Messina vi 
nait d'entrer. 

— C'est ridicule d'être ja 
louse à ce point. 

Marcelle la Française soi 
tit en claquant la porte. Eli 
courut jusqu'à la salle de bai: 
où elle absorba un flacon d 
véronal. 

Après quinze jours passés . 
l'hôpital, elle revint guérit 
Mais Salvatore avait profit 
de son absence pour établir ru 
Mariette-Pacha une nouvell 
maîtresse, Maria Béatrice. 

Le Roi de la Traite a él 
arrêté. Une lettre anonyme Y 
dénoncé à la police d'Alexan 
drie : vengeance d'une mai 
tresse délaissée? D'un rival ja 
loux ? Ou ne sait. 

Au lieu de revenir million 
naire dans sa ville natale, il . 
dû regagner Malte, les menot 
tes aux poings, encadré pa 
deux gendarmes. 

M. L. 

Sa « protégée » avait tour 
d'abord été installée dans 

la ruelle Marseille. 
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Annette 
Fouret rappelle 

timidement le texte de 
l'offre d'emploi... 

Mais les mots sortent difficilement de sa 
gorge. Que voit-elle, en effet, autour d'elle? 
D'autres femmes... 

Des femmes qui se fardent, comme dans 
une maison de plaisir. Quelques-unes n'ont 
pour dessous qu'un maillot qui leur colle 
à la peau et les fait ressembler à de lourdes 
Vénus. D'autres font penser aux dessins de 
Millière, avec les légers, très légers voiles, 
qui ne sont là que pour rehausser leur im-
pudique et douteuse beauté. Sur le dossier 
de leur fauteuil, des sarreaux d'infirmières 
sont posés : c'est l'uniforme de la maison, 
mais il apparaît bien que ce n'est pas le 
véritable uniforme de parade. Elles dévisa-
gent la « nouvelle », avec le cynisme que 
les filles ont entre elles. 

Annette Fouret ne termine pas sa phra-
se. Elle bégaie une excuse. Des éclats de 

ment, n'a pas de 
temps à perdre. 

^ Annette Fouret répond en 
cherchant ses mots ; 

— Il s'agit uniquement de massages pour 
hommes, voyons, précise l'aventurière aga-
cée... 

Le geste est précis, l'expression du re-
gard plus précise encore... 

Annette Fouret a compris ce jour-là que 
ce n'est pas en ce lieu qu'elle s'emploierait 
aux soins de beauté... 

Il y a chaque semaine une dizaine de 
rafles dans Paris. Nous avons voulu, en 
quittant Annette Fouret, suivre celle qui est 
chargée plus spécialement de sonder le Pa-
ris des maisons clandestines de plaisir. 

-— Visitez-vous les faux instituts de beau-
té, ceux qui ressemblent par trop aux ha-
rems à fanaux coloriés ? 

Le chef de la rafle a consulté sa liste. Il 
n'en a pas trahi le secret, car nul n'a à con-

Blanche, 
nous égarant dans 

les bruits de phonographe du 
passage Brady... 

Partout cette même impression de com-
merce tristement vénal serrait le cœur... 
Mais, partout, le décor, sévère, était celui 
d'une clinique. Sans doute, les inspecteurs, 
curieux comme personne n'ose l'être, se 
risquaient-ils parfois à chercher à savoir 
si les « masseuses » étaient vêtues sous 
leur sarreau, et parfois découvraient-ils 
qu'elles ne l'étaient pas... Mais il n'y avait 
point là matière à délit et les réprimandées 
l'expliquaient fort bien, avec une logique 
non exempte de cynisme... 

— On ne peut tout de même pas nous 
obliger à porter des robes montantes... Et 
surtout par ces chaleurs !... 

Ce qui se passait, derrière les murailles, 
n'était, semblait-il, nullement critiquable 
non plus. 

— On ne peut masser un homme que dé-
vêtu... 

[L 
L'annonce voisinait avec d'autres of-

fres d'emploi — trop rares, hélas ! 

'HISTOIRE est de l'autre jour. Elle 
commença le plus banalement 
du monde. 

Annette Fouret étant sans em-
ploi, crut en trouver un. 

ON DEMANDE JEUNE FEMME DE 20 A 25 ANS 
POUR MODERNE INSTITUT DE BEAUTÉ. SÉ-
RIEUX. S'ADRESSER A ... 

L'annonce se trouvait bien en vue, dans 
un lieu public, près duquel un pacifique 
gardien de la paix faisait les cent pas, y ar-
rêtant parfois son regard. File voisinait 
avec d'autres offres d'emplois — trop rares, 
hélas ! — toutes revêtues du sceau rituel de 
l'Etat... 

Annette Fouret ne pensa nullement que 
le Moderne Institut n'était qu'un faux ins-
titut de beauté. Ehe avait été a îtrefois in-
firmière. Les nécessités de l'existence — et 
parfois elles sont pénibles — la mettaient 
dans l'obligation de recommencer à gagner 
son pain. Sans doute son attention n'eût-
elle jamais été attirée par l'offre qui la ten-
tait, si les soins de beauté n'étaient parti-
culièrement à la mode .et si elle n'avait eu 
l'impression que toute ambiguïté était ex-
clue de l'annonce. 

Précisons qu'elle se rendit non loin de la 
très belle avenue de Wagram, c'est-à-dire 
dans un quartier riche, qui n'évoque nul-
lement le Paris des bouges et des, maisons 
mal famées. Là commença un troublant qui-
proquo... i 

Annette Fouret nous l'a raconté elle-mê-
me. Elle entre dans l'immeuble et se fait 
indiquer l'institut de beauté par le con-
cierge. 

—i Escalier C, murmure le gardien. 
( Annette Fouret se trompe, grimpe par 

l'escalier B et sonne à l'étage. 
La porte s'ouvre. L'appartement com-

munique avec l'étage par un autre escalier, 
où Annette Fouret voit apparaître une 
camériste qui donne l'impression d'être 
une grande dame, vêtue qu'elle est d'une 
rdbe blanche qui € fait » robe de soirée. 
ti— Vous êtes la nouvelle ? questionne 

l'étrange camériste. 

Nous nous retrouvâmes tous, le même 
soir, quai des Orfèvres. Les policiers étaient 
rentrés bredouilles. Les faux instituts" de 
beauté pouvaient impunément continuer à 
vendre « leurs beautés » et leurs plaisirs 
faciles... 

Le chef de la rafle m'a expliqué : 
—- Tout ce que nous pouvons faire, c'est 

de les visiter souvent, d'en gêner le trafic, 
afin de faire comprendre aux honnêtes 
gens qui s'y risquent — cela peut arriver — 
que ces maisons sont douteuses. C'est peu. 
Mais qu'y pouvons-nous? Notez que ce que 
redoutent le plus les tenanciers des faux 
instituts de beauté, c'est l'inculpation de 
prostitution clandestine. Ils n'oublient ja-
mais aucune précaution, croyez-lc. Leur 
personnel stylé — quel que soit « l'uni-
forme » et la transparence du « sarreau » 
— ne se risque jamais à des propositions 
malhabiles. Alors ? 

Il haussa les épaules, eut un geste las : 
— Alors, trop souvent, nous sommes dé-

sarmés. 
M. LECOQ. 

La police fait, chaque semaine, une dizaine de rafles dans Paris. 

rire déferlent sur elle en tornade, réprimés 
par le regard sévère d'une maritorne qui, 
elle, est vêtue comme une femme honnête. 
Alors la quémandeuse entend, d'entre les 
chuchotements : 

— Ah ! dis donc, t'as vu la paumée... 
La jeune femme referme la porte et dé-

couvre qu'elle s'est trompée. La voici dans 
l'escalier C. Elle s'arrête au même étage. 
Enfin, elle va voir s'ouvrir devant elle les 
porte du Moderne Institut de Beauté. * 

On la fait entrer. 
— C'est pour une demande d'emploi ? 
Le décor est rassurant. Un aspect de cli-

nique. Au mur, des bocaux. Sur des tables, 
des appareils de massage. Dans des vitri-
nes, des produits de beauté... 

La domestique s'efface, puis reparaît. 
— Madame va vous recevoir. 
Elle est bien jolie, la domestique. Un lé-

ger accent anglais donne à sa voix plus de 
charme encore... 

— Passez ! 
Annette Fouret aperçoit, sur un divan, 

une femme entre deux âges, aux cheveux 
flous, couleur de neige argentée. Une cou-
verture légère la recouvre, mais, comme elle 
tend la main pour indiquer un siège à la 
future infirmière, Annette comprend clai-
rement que son interlocutrice est nue ou 
presque... 

— Savez-vous masser ? murmure d'une 
voix sèche le « professeur diplômé » qui. 

naître l'itinéraire d'une opération Je poli-
ce. Mais son visage a, malgré lui, ré\élé que 
nous avions pensé juste... 

Il a murmuré : 
— Voulez-vous perdre votre temps ? 
Il a ajouté : 
— Vous ne verrez pas grand'chose, pas 

plus que nous-mêmes... 
Tant de scepticisme m'alarma. Je n'en 

devais comprendre la raison que plus tard, 
beaucoup plus tard. 

Il convient de préciser, avant de lire ce 
qui va suivre, qu'il existe à Paris de véri-
tables instituts de beauté, honnêtement gé-
rés, dirigés par des médecins, et qui servent 
de modèle à tous les instituts du monde. 
Sous le couvert de leur renommée, des gens 
douteux créent des maisons plus douteuses 
encore, leur donnant la même enseigne, y 
faisant en réalité le commerce vénal de 
« beautés » point exigeantes. Il importe 
donc de ne pas confondre. Les inspecteurs 
chargés des rafles visaient uniquement les 
marchands de fausse beauté... 

Ils ne sont pas plus de vingt dans Paris. 
Nous sommes entrés dans tous les endroits 
où l'enseigne est inquiétante... 

Il n'y a rien de tel qu'un faussaire pour 
bien connaître les lois... Nous avons fait le 
tour des faux instituts, partant de Pigalle 
pour arriver à Saint-Lazare, remontant à 
Caumartin, gravissant les pentes de la rue 

Annette se trompe, grimpe par l'es-
calier B, sonne au premier étage. 
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LA LfCMEE SANCL 
i ^ ANS le commissariat de police 

jÂm entra une femme âgée, petite, 
I jSBB sèche et noiraude, humblement 
U0H^ vêtue. Elle portait des lunettes. 

Elle ressemblait à une gouver-
nante congédiée. Elle alla vers le bureau où 
les inspecteurs tapaient à grands COUDS de 
cachets sur des formules imprimées."** 

— Qu'est-ce que vous voulez ? demanda 
l'un d'eux sans lever la tête. Une légalisation 
de signature ? Une carte d'identité ? 

— Non, dit la femme d'une voix douce. 
Je voulais vous dire que je viens de tuer 
mon amant, Edgar de Habsbourg, prince 
de Bourbon, archiduc d'Autriche. 

■■ ■■ an 

Habsbourg !... Après avoir mis des siècles 
à acquérir les plus lourds quartiers de no-
blesse de toutes les dynasties qui aient ja-
mais régné dans le monde, la vieille famille 
impériale aura mis soixante ans à peine 
pour s'écrouler, anéantie par une suite ter-
rifiante de crimes, de scandales, de catas-
trophes. Et sous les yeux du même homme, 
du même chef. François-Joseph, le dernier 
grand empereur qui portait en lui du sang 
de Louis XIV et du sang de Charles-Quint, 
a vu le destin s'acharner autour de lui 
comme un ouragan et lui-même n'est tombé, 
vieil arbre mort, qu'au moment où il était 
tout seul dans un désert ravagé. 

Il n'y a pas de drame humain, de fait-
divers plus terrible, plus forcené dans l'a-
charnement que celui de la fin des Habs-
bourg. De la tragédie de Mayerling à l'as-
sassinat du bâtard Edgar, égorgé dans un 
garni des Halles, quelle sanglante lignée î 

C H ■■ ■■ 

Le l"r décembre 1848, une insurrection 
obligeait l'empereur Ferdinand à abdiquer. 
Le jeune Frantz monta sur le trône un soir 
où, dans les quartiers populaires, on se tuait 
pour lui. Son règne ne devait être éclipsé 
dans l'Histoire que par celui de Louis XIV 
pour la durée, par aucun autre pour le 
pathétique. 

En 1853, un Hongrois, Libenyi, tente de 
l'assassiner et le blesse d'un coup de couteau 
à la tête. On a fait épouser au jeune em-
pereur sa cousine Elisabeth de Bavière, 
presque une enfant. Leur premier enfant 
meurt après quelques mois. 

C'est déjà à Vienne le temps des valses. 
Frantz est passé trop vite de la vie des ar-
chiducs insouciants à celle des chefs d'Etat, 
de la vie de mess à celle des cours. Il recom-
mence à courir les filles tziganes, les cabi-
nets particuliers des cafés-chantants. Elisa-
beth, blessée et délaissée, trop petite fille 
encore pour comprendre son rôle et tout 
supporter, souffre, puis s'indigne. Elle s'en-
fuit du palais. On la ramène, mais cet aver-
tissement n'a pas assagi Frantz. A bout de 
patience, l'impératrice obtient une séparation 
de fait et s'exile en Suisse. Auparavant, elle 
a achevé de remplir son devoir en donnant 
à François-Joseph un fils, un héritier. 

1860. Déjà l'empereur, dans la puissance 
de l'âge maintenant, connaît les premiers 
soucis graves des chefs d'Etat. C'est le désor-
dre à l'intérieur, l'anarchie financière. C'est 
à l'extérieur la désastreuse guerre d'Italie, 
Magenta et Soiférino, la perte de la Lom-
bardie. Puis, en 1866, la ruée de la Prusse 
avide, la défaite de Sadowa, la perte de la 
Vénétie. 

Et les dieux qui se plaisent à frapper 
les Habsbourg, alternativement au-dedans 
et au dehors, reprennent leur besogne, la 
guerre à peine apaisée. 

En 1867, le frère de Frantz, Maximilien, 
précipité par Napoléon III dans l'aventure 
mexicaine, est pris par les insurgés et fusillé 
à Queretaro. Sa femme, Charlotte, devient 
folle. Puis Frantz doit fermer les yeux, suc-
cessivement à sa mère et à son frère Fran-
çois-Charles. Le prince héritier Bodolphe a 
épousé une princesse belge mais n'a eu en-
core qu'une fille. L'avenir de la dynastie 
sera-t-il assuré ? 

Les années passent. Le destin aurait-il 
renoncé ? Non. Le 30 janvier 1889, c'est le 
drame de Mayerling. On ramène à Frantz 
le corps de son fils Bodolphe, la tête trouée 
d'une balle. Bodolphe et son amie Marie 
Vetsera sont morts de leur impossible 
amour. 

L'empereur supporte le coup droit comme 
un soldat. Mais la vie est sans attrait dé-
sormais pour lui. La lassitude, l'écœurement 
commencent à s'emparer de lui, comme un 
poison étrange et implacable. 

La même année, la série des scandales 
commence. Son cousin,l'archiduc Jean,après 
une violente querelle avec lui, renonce à tous 
ses titres, à tous ses droits et s'enfuit. Jean 
Orth mènera désormais une vie d'aventures 
jusqu'à ce qu'il disparaisse mystérieusement. 
Pour que rien ne soit épargné, les mésal-
liances s'en mêlent. La petite fille de Frantz, 
Elisabeth de Bavière, épouse un petit hobe-
reau protestant. La veuve de Bodolphe, fille 
de roi, se marie avec un simple gentilhomme 
hongrois. Le nouvel héritier de l'empire, 
l'archiduc François-Ferdinand lui-même, 
épousé la dame de compagnie d'une de ses 
cousines. 

En 1897, la sœur de l'impératrice, la du-
chesse d'Alençon, que Frantz aimait beau-
coup, trouve une mort atroce, à Paris, dans 
l'incendie du Bazar de la Charité. 

Un an après, c'est Elisabeth elle-même qui 
tombe, à Genève, sous le poignard d'un anar-
chiste, Lucheni. François-Joseph n'avait 
jamais cessé d'aimer l'épouse déchirée et 
orgueilleuse. Il se courbe un peu plus. 

En 1902, à la veille de Noël, la princesse 
héritière de Saxe, une Habsbourg, s'enfuit 
avec le précepteur de ses enfants. Elle ren-
contre à Genève son frère, l'archiduc Léo-
pold de Toscane, lui-même fugitif du pro-
tocole et devenu Léopold Woelfling. 

Quelques années après le père de François-
Joseph meurt exilé à la suite d'un scandale 
trop éclatant. Sa mort est entourée de cir-
constances assez secrètes pour qu'on puisse 
penser qu'il a été empoisonné. 

La cour impériale s'effrite, s'ouvre comme 
un fruit décomposé. Dieu me laissera-t-il 
mourir en paix, pense l'empereur. Le colosse 
des Habsbourg ne réclame plus de son des-
tin cruel qu'un peu de pitié. 

Juillet 1914. L'archiduc héritier François-
Ferdinand et sa femme sont partis prési-
der une fête à Serajevo. Au crépuscule, dans 
son cabinet de travail, Frantz voit entrer un 
officier, livide. 

— Sire, ayez du courage. Un attentat. Un 
Croate. Deux coups de revolver contre la 
voiture de Leurs Altesses. L'archiduchesse a 
voulu protéger son époux de son corps. Elle 
est morte. 

— Et lui, l'héritier du trône, l'archiduc ?... 
— Hélas !... 
Trois semaines après, c'est la guerre. C'en 

est trop pour l'équilibre, pour la raison du 
vieil empereur. Belégué au fond de son pa-
lais, vieillard déchu et hagard, il entend pas-
ser sur Vienne bouleversée les rumeurs du 
cataclysme. Il ne sait plus. Il erre dans son 
uniforme blanc dans les couloirs de sa de-
meure, parlant à chaque pas avec ses chers 
fantômes. On lui dit un jour que les Bus-
ses sont entrés en Autriche. 

— Bravo, crie-t-il, ils nous aideront à 
chasser les Prussiens. 11 en est resté à Sa-
dowa. 

Le légat du pape, solennellement requis, 
vient lui donner l'extrême-onction en 1916. 
La destinée avait accordé finalement une 
seule grâce au vieil empereur crucifié : celle 
de mourir avant le désastre, sans voir ses 
armées accablées, son pays écartelé, sa dy-
nastie effacée. 

Son héritier, Charles, supporte la liquida-
tion d'une guerre malheureuse. La révolu-
tion le chasse de Vienne. Béfugié en Suisse, 
monarque en exil mais mal résigné, il revien-
dra deux fois en Hongrie, deux fois il tentera 
de ranimer chez les paysans le loyalisme 
éteint pour les Habsbourg. Trompé, trahi, il 
est battu et pris à Tihany par le régent 
Horthy. Il est remis aux Alliés qui l'exilent 
en 1921 à l'île Madeira, où il meurt bientôt 
après d'une mort qui n'a pas encore livré 
son secret. 

Depuis, sa veuve, l'impératrice Zita, pro-
mène dans le monde un désespoir pathétique 
et, autour d'elle, se serrent les pâles héritiers 
sans royaume, les aiglons débiles des Habs-
bourg. 

L'arbre colossal, frappé par une foudre 
répétée, est mort. Mais au moins pouvait-on 
penser qu'étaient morts en même temps le 
scandale et le drame. Frantz, dans son tom-
beau de bronze, allait entrer dans le repos 
de l'oubli et de l'Histoire devenue immuable. 

Le destin féroce des Habsbourg pensait 
qu'il était encore trop tôt. 

En 1910, à l'âge d'or des tziganes et des 
valses, on voyait beaucoup, à Vienne, un 
homme d'une quarantaine d'années, magni-
fique, bombant le torse, insolent avec les 

officiers et hardi auprès des femnw 
un archiduc. Il passait officielleme, 
tel, d'ailleurs, et personne ne parm 
que s'étonner qu'il portât avec ce titi 
chien le nom d'Edgar de Bourbon, 
quitta Vienne, ce fuL,pour la Bivi 
çaise, le séjour d'hiver sacré des coi 
rope. 

Edgar y mena la joyeuse vie de 
seigneurs d'avant-guerre, c'est-à-d. 
jeta son argent à la tête des vali 
fit prendre à ses maîtresses des bains 
de Champagne et qu'il négligea dt 
les hôteliers et les tailleurs. Ceux-cj 
leurs, ne parurent pas lui en tenir 
encore selon la coutume de cette 
bénie. Vint la guerre. Edgar, avec $i 
de France, resta en France, fréqmB 
officiers supérieurs, les hôpitaux, ]£ 
de bienfaisance. Puis il alla faire un 
Italie où, brusquement, en 1916, 
ment à peu près de la mort de Fn 
l'arrêta pour espionnage. Au cours 
quête il consentit à révéler sa complèB 
tité, à raconter son étrange histoire. | 

— Je suis un fils naturel de Y 
François-Joseph. En 1869, Tempera 
une aventure avec sa cousine Alice ^ 
bon, qui avait, à cette époque, dix-hj 
Quand elle fut enceinte, Frantz prit| 
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Edgar de Habs-
bourg, prince de 
Bourbon d'Esté, né 
au château de Run-
kelstein, a mené, 
jusqu'à sa mort tra-
gique, aux Halles, 
une vie mouvemen-
tée d'aventurier. 

scandale et la maria avec son oncl les 
bretch de Habsbourg. Cependant on s'i eei 
çait de tuer l'enfant avant qu'il naisse Or 
grandes randonnées quotidiennes à cl Ali 
les exercices violents n'y firent rien, va 
de Bourbon accoucha, en 1870, d'un § Fr 
qui, fils officiel de Albretch de Habsb ne 
était de droit archiduc d'Autriche. Ù po 
faut, c'était moi. J'ai reçu une éducatic po 
prince, j'ai été cadet dans la marim rit 
1910, j'ai renoncé à mon titre d'aref 
mais j'ai gardé mes relations familiales qu 
les Habsbourg. H„ 

La police italienne commença par s' bâ 
ner un peu qu'un si authentique P d'< 
autrichien ait pu vivre aussi paisible 
en France. Mais, pendant ces périodes Co 
blées, on en avait vu d'autres. On allait m< 
ser l'archiduc par les armes quand de j0\ 
térieuses influences auprès des gou< tri 
ments alliés arrêtèrent net la procédui esl 
la cour martiale. L'ordre arriva d'en rie 
d'élargir Edgar de Bourbon. ce 

On le revit en Suisse où il faisait e* 
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François - Joseph 
fd-contra) a vu le 
destin s'acharner 
autour de lui corn-
né un ouragan. De 
Maximilian à Jean 
Orth, à Rodolphe 
sur son lit de mort 
de Mayerling, à 
François - Ferdi-
nand, assassiné a 
Serajevo Jusqu'au 
bâtard Edgar, 
égorgé dans un 
garni de la rue 
du Bouloi, quelle 
sanglante lignée t 

s'écroule, où les bandes rouges s'emparent 
des coffres-forts impériaux. 

Jusqu'à preuve du contraire, je tiendrai 
Edgar de Bourbon pour un bâtard des Habs-
bourg. Né de Frantz et d'une princesse de 
Bourbon ou de quelque autre couple royal, 
peu importe. Il m'apparaît probable, en tout 
cas, que, tacitement reconnu et pensionné 
par les Habsbourg, il a été parmi leurs 
agents pendant la guerre. Pendant l'enquête, 
judiciaire faite ces jours derniers autour de 
sa mort, ni l'Intelligence Service anglais, ni 
le Deuxième Bureau français ne sont inter-
venus. Je suis sûr que, dans leurs vieux dos-
siers, ils retrouveraient la trace d'Edgar de 
Bourbon. 

Après 1921, c'est la chute, la fin de la vie 
de grand seigneur. D'un coup, nous tombons 
au plan du fait-divers qu'Edgar de Bour-
bon ne devait plus quitter jusqu'à la fin, 
jusqu'à la Morgue. 
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tttrain de nouvelles dettes. Mais c'était 
époque où les millions fondaient en fu-

mées meurtrières et où on ne comptait plus 
avec l'argent quand tant de poitrines étaient 
trouées. 

D'ailleurs, si le prince dépensait deux fois 
plus d'argent qu'il n'en recevait, il en rece-
vait cependant beaucoup. D'où ? Les servi-
ces de contre-espionnage avaient la quasi 
certitude qu'Edgar de Bourbon était un agent 
à la solde des empires centraux. Mais ils 
le savaient « tabou », protégé par les chan-
celleries, et ils se contentaient de le sur-
veiller. 

Vint l'écrasement de l'Autriche, puis de 
sa cousine l'Allemagne, la paix, la révolution 
rouge à Vienne, la fuite de l'empereur Char-
les, la ruine des Habsbourg. Edgar de 
Bourbon est à ce moment en Espagne. Alors, 
brusquement, il est ruiné. Bien, il n'a plus 
rien. Ses ressources mystérieuses sont ta-
ries du jour au lendemain. 

Ces jours-ci, après le drame, on a donné 
les meilleures raisons pour expliquer que 
cet Edgar de Bourbon n'est qu'un imposteur. 
On a dit qu'il n'y a jamais eu qu'une seule 
Alice de Bourbon, de Parme, toujours vi-
vante, et qui ne peut être celle que séduisit 
Frantz. A l'ambassade d'Autriche on affirme 
ne pas connaître d'archiduc Edgar. Les rap-
ports de police s'efforcent de le faire tenir 
Pour un vulgaire escroc, trafiquant d'armoi-
ries. 

Je veux bien. Il n'en reste pas moins 
qu'une vie comme celle de cet Edgar de 
Bourbon ne peut pas, matériellement, être 
bâtie de toutes pièces sur une machination 
d'esprit, sur une imposture pure et simple. 

Bien avant la guerre, à Vienne, il est reçu 
comme un prince de sang royal. Jamais, 
même après les dettes, après les scandales 
journaliers de la Côte d'Azur, la cour d'Au-
triche ne proteste, ni les polices. Quand il 
est arrêté en pleine guerre, les chancelle-
ries le sauvent. Il a toujours de l'argent et 
cet argent ne lui fait défaut que le jour 
exactement où la dynastie des Habsbourg 

C'est la banale histoire des princes déchus. 
En Espagne, sans argent, il fait connais-
sance d'une petite bourgeoise, Candelaria 
Brau-Soler, qui quitte pour lui son mari et 
ses enfants. Ils arrivent en France, vont vi-
vre dans une pension meublée à Neuilly. Il 
est à bout, mais elle a un peu d'argent. Quand 
il le faudra, d'ailleurs, elle vendra les quel-
ques terres qui lui restent en Espagne. 

II reste hautain, magnifique : il sait encore 
faire des dettes. Elle va habiter dans un 
tout petit garni des Halles, rue du Bouloi. 
Lui reçoit l'hospitalité d'un gentilhomme 
français, M. Prévost de Saint-Cyr, à Neuilly. 

Candelaria est presque maintenant une 
vieille femme. Elle fabrique et vend de porte 
en porte des produits de beauté de sa fa-
brication, d'étranges onguents. Tous les jours 
il vient la voir. Il a soixante-deux ans. Il est 
tout blanc, droit, altier, rageur, toujours vêtu 
d'une sorte de redingote, d'un melon, d'une 
culotte de cheval, de leggins. 

Parfois, il titube de faim et parfois il dis-
tribue aux garçons de l'hôtel de somptueux 
pourboires. II a pour sa vieille maîtresse, à 
la tournure de dévote usée, des attentions de 
galantin ému. Il lui fait sous sa fenêtre des 
signaux d'allumettes flambées trois fois. Il 
lui apporte des fleurs, des chocolats. Dans 
le quartier, on l'appelle le vieux fou, mais 
personne n'oserait dire devant lui un mot 
de trop, ni trop haut. 

L'autre nuit, par exception, pour la pre-
mière fois, il reste à l'hôtel : il couche avec 
la gouvernante, noire, sèche et secrète. Au 
matin, elle lui coupe la gorge d'un coup de 
rasoir. 

— Il m'a menacée, explique-t-elle simple-
ment. 

Fable sûrement. Pourquoi l'a-t-elle tué '? 
Le bâtard contesté, l'ancien espion des cours 
impériales était-il devenu encombrant ? Si 
les chancelleries ont le secret de la mort 
de ce Bourbon, on ne le connaîtra jamais. 

Un Américain anonyme a réclamé le corps 
égorgé, et Candelaria, insoucieuse de son 
sort, marmotte des prières. Edgar de Bour-, 
bon est parti de la Morgue pour une fosse 
banale du cimetière de Thiais. 

Dans son tombeau de bronze, Frantz peut 
se retourner sans avoir trouvé le repos. 

De Mayerling à la ruelle des Halles-
Marcel MONTARRON. 

A Paris, le prince Edgar avait trouvé asile dans un pavillon, au fond du jardin de 
M. Guillaume Prévost de Saint-Cyr, 30, avenue de Neuilly. 

C'est un garçon de service, Antoine Clou, qui découvrit le cadavre égorgé, ployé en 
deux contre un fauteuil, dans une chambre du minable Hôtel de Blois. 

Oans ^P^zjpjfj de lundi dernier, le cadavre du prince Edgar de Bourbon a quitté 
le frigidaire de la Morgue pour une fosse banale du cimetière de Thiais 

Au commissariat des Halles, on interrogea Candelaria, petite femme sèche 
raude, qui porte des lunettes et ressemble à une gouvernante. 

et noi-
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lie retour du proscrit 
ANS la torpeur de ces 

jours caniculaires, 
la reddition du 
proscrit, condamné 
à mort par contu-

éclata comme une mace, 
bombe. 

Le Palais sommeillait. De 
rares avocats se promenaient 
dans les couloirs, presque dé-
serts. On voyait, par les fenê-
tres ouvertes, les employés des 
greffes s'éponger le front au-
dessus des dossiers. Des touris-
tes écoutaient en bâillant les 
explications d'un guide devant 
la Sainte Chapelle. 

Et, soudain, l'homme arriva. 
Un petit homme maigre, au 
teint mat, aux cheveux blonds 
à peine grisonnants, et qui te-

Entouré de ses avocats et de quelques amis, Henr. 
Guilbeaux arrive au Palais de Justice. 

De gauche à droite : Me" 
A.Pol etKlotz, Guilbeaux 
et M" Weil-Goudcbaux. 

nait dans ses mains deux lé-
gères mallettes de voyage. 

Dans l'antichambre du Pro-
cureur Général, M" Weil-Goud-
chaux, l'un des collaborateurs 
de M* Henry Torrès, qui accom-
pagnait le proscrit, se fit rece-
voir par un magistrat de ser-
vice, M. Lecourt, et lui annon-
ça qu'il y avait là, derrière la 
porte, Henri Guilbeaux, con-
damné à mort par contumace 
en 1918, pour intelligences avec 
l'ennemi, et qui désirait, après 
dix-sept ans d'exil, se consti-
tuer prisonnier. 

On n'a point l'habitude de 
s'étonner au Palais. Rarement, 
pourtant, magistrat fut dans 
un tel embarras que l'Avo-
cat Général Lecourt, auquel 
les hasards d'un intérim of-
fraient, en pleine période de 
vacances, un tel cas à résou-
dre. 

Il n'est pas fréquent qu'un 
condamné à mort, qui a échap-
pé par l'exil au châtiment, 
vienne se rendre à la Justice. 

Rien, pourtant, n'eût été plus 
simple que d'ouvrir les portes 
des .cachots à ce mort en sur-
sis, si Henri Guilbeaux n'avait 
été condamné à être fusillé, 
vers la fin des hostilités, par 
un conseil de guerre du gou-
vernement militaire de Paris. 

De quelle juridiction rele-
vait, dix-sept ans après, cet 
homme surgi du passé comme 
un revenant et qui demandait 
à être jugé à nouveau ? 

M. Lecourt se décida à em-
poigner le téléphone, pour aler-
ter, à la .prison du Cherche-Mi-
di, le tribunal militaire de Pa-
ris. Comme au Palais, on som-
nolait, là-bas, dans une béate 
torpeur et il fallut attendre 
deux longues heures de pour-
parlers laborieux pour déci-
der finalement que c'était bien 
le ministère de la Guerre qui 
devait engager de nouvelles 
poursuites. 

Taxi. Nous revîmes le pros-
crit et ses deux valises fran-
chir la porte cochère du Cher-
che-Midi. Une porte s'ouvrit. 
Le colonel Buizard, premier 
substitut du commissaire du 
gouvernement, apparut. II ap-
portait à Guilbeaux — ô iro-
nie — l'autorisation de le lais-
ser entrer dans les prisons de 
la République. 

dix-sept ans après, pour s': 
constituer prisonnier. Il év<' 
quait la guerre et Papri 
guerre, avec leur choc d'idé.. 
lisme et de passions contradi' 
toires, où surgissaient d'étrai 
ges figures de partisans intn 
pides, — téméraires souven 
jusqu'au sacrifice —, de Brizo 
à Romain Rolland, partisan 
auxquels il se mêla... 

— Dès mon arrivée en Sui-
se, nous dit-il, j'ai créé ! 
revue Demain. Ce fut la eau-
de tous mes malheurs. Dan 
cette revue, je m'élevais co\ 
tre la bande suspecte <; 

grands trafiquants internat i 
naux qui profitaient du c;< 
nage pour remplir leurs i>> 
ches sur le marché louche d 
Genève. On me menaça. () 
me tendit maints pièges. .) 
connus la rigueur des prisons. 
Saint-Antoine à Genève, il 
Berne, de Bâle, du fort S.-
vatan (canton du Valais), t 
finalement, je fus expulsé d 
Suisse sur... la Russie. Dans i 
même temps qu'en France j'i 

Guilbeaux a comparu mer-
credi. Il ne s'agissait que d'une 
audience de pure forme — re-
connaissance d'identité — afin 
de préparer une autre audience 
— la grande — celle où le 
proscrit va réclamer son ac-
quittement. 

Ce qu'il dira au cours de 
cette audience—qui; sans dou-
te, se déroulera au grand jour 
des Assises —, Guilbeaux nous 
l'a résumé au seuil de la pri-
son. 

Il évoquait ce matin d'octo-
bre, où, réformé, il partit pour 
la Suisse afin de se vouer tout 
entier à un idéal de pacifisme 
intégral, sans prévoir que cette 
aventure lui vaudrait de ne 
pouvoir retrouver Paris que 

Après quelques heures d 
palabres, Guilbeaux tu 
incarcéréau Cherche-Mie 

à mort so\ 
d'intelligente 

Au premier plan, de gauche à droite : Trotzky, Guilbeaux 
et Humbert-Droz devant le Kremlin. 

tais condamné 
l'inculpation 
avec l'ennemi. 

— Et en Russie ? 
— Je ne m'entendis p«i 

longtemps avec les exégèti 
moscovites. Je m'en consol 
en écrivant des poèmes où .i 
continuai à défendre mo 
idéal. Puis, à la mort de Léni 
ne, dont je fus un grand an-.: 
je vins m'installer à Berlin o 
je suis resté jusqu'à ce jou 
Je vivais là de travaux litt. 
raires, de journalisme. Mai 
depuis longtemps, je rêvais d 
rentrer en France et j'av:i 
fait part de cette nostalgie 
quelques écrivains, Dujardii 
Giraudoux, Kessel, qui s'ei 
tremirent en vain pour facil 
ter mon retour. 

« C'est alors que je pris I 
résolution de me constitii' 
prisonnier. v 

« Me voici. Dix-sept ai 
d'exil n'ont pas atteint m< 
idéal. Et j'ai confiance dans i 
Justice de mon pays, cornu 
dans ceux qui, depuis toi 
jour, ne m'ont pas enlevé Ici 
amitié. » M. S. 

LES CHEFS-D'ŒUVRE 
DU ROMAN D'AVENTURES 

LE MYSTÈRE 
bES TROIS CHÊNES 

I^e sort de CJorftuloIT 
/""""y PRÈS l'assassinat du 
/ A Président Doumer, 
/ le peuple français, 
/^^^A indigné, réclamait 
mÊk Wk vengeance. Or en 

France, comme 
dans toutes les nations civili-
sées, il n'y a pas place pour 
la vengeance. Il n'y a place que 
pour la Justice. La Justice 
qui a condamné à mort Paul 
GorgulofT n'a été entachée d'au-
cune tare, d'aucune irrégula-
rité. Dans ces conditions, mes-
sieurs, je vous demande de 
rejeter le pourvoi. 

Ainsi s'exprimait, l'autre 

jour, Je Procureur Matter, 
dans cette solennelle Chambre 
criminelle de la Cour de Cas-
sation, que l'on considère jus-
tement au Palais comme le 
temple serein du Droit. 

La Cour d'Assises était déjà 
bien loin ! Le cas de Gorguloff 
apparaissait ici dépouillé, ex-
purgé de l'éclat des causes cé-
lèbres. 

Il ne s'agissait que de dis-
cuter des deux moyens invo-
qués par la défense pour sou-
tenir le pourvoi de Gorguloff : 
vice dans la constitution de la 
Cour, d'une part; abolition de 

la peine de mort pour u 
crime politique, d'autre pari. 

Mais aucun de ces moyei 
ne fut retenu par la Cour d 
Cassation, qui accepta les coi 
clusions du rapporteur: « L'a 
tentât contre le Président d 
la République ne peut être coi 
sidéré comme crime politiqu 
le chef de l'Etat étant un c 
toyen comme les autres ». 

Gorguloff voit donc so 
pourvoi rejeté. 

Il ne reste que la grâce prés; 

dentielle. 
Mais peut-elle lui être acco; 

dée ? 
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Marseille (de notre correspondant parti-
culier) . 

A femme était debout, appuyée 
contre le mur du commissariat 
de police, et elle riait. Ses 
mains et ses bras étaient ta-
chés de sang. Les agents, le 

commissaire et les journalistes l'entou-
raient; il y avait dans la pièce cet air d'af-
folement qui suit les crimes, et elle riait. 
Parfois, d'un geste machinal, elle relevait 
une des épaisses mèches de cheveux noirs 
et luisants qui* lui tombait sur le front, ou 
bien elle ramassait autour de ses hanches 
sa grande jupe de soie jaune à mille plis. 
Un peu de sueur perlait sur son front cou-
leur de pain grillé. Ses yeux grands ouverts 
ne voyaient pas les hommes qui l'entou-
raient. Elle regardait plus loin, plus haut, 
par-dessus la ville et par-dessus le passé. 

En trois bonds souples, la gitane rejoi-
gnit sa rivale dans cette courette. 

Francesca lave sa robe et ses souliers 
éclaboussés du sang de sa victime. 

La meurtrière part en voiture cellulaire 
pour la prison Cbave, à Marseille. 

C'était un soir, aux Saintes-Maries-de-la-
Mer. Les gitans arrivaient depuis la veille. 
De tous les coins du monde, pour la gran-
de fête annuelle, les roulottes, les carrio-
les venaient se ranger les unes contre les 
autres dans l'herbe pelée et dans le sable. 
Les femmes déjà, mettaient les marmites 
sur trois pierres assemblées, et les hommes 
nonchalants, aux longues moustaches 
cirées, ayant fini de donner à boire à leurs 
mulets maigres, s'asseyaient sur les bran-
cards et pinçaient leurs guitares. 

Francesca Rodriguez, qui n'avait rien à 
faire, se promenait entre les groupes. Elle 
avait seize ans et, parmi les tribus rassem-
blées là, aucune fille, peut-être, n'était plus 
parfaite. Sous le corsage de satinette noire, 
usé et déchiré, sous l'immense robe à ra-, 
mages, on devinait un corps souple comme 
un roseau du Danube, une chair ferme 
comme les marbres d'Italie. Elle avait des 
yeux longs frangés de cils épais, la peau 
dorée, une rose jaune au coin de la bou-
che. Elle allait de foyer en foyer, les 
mains sur les hanches, en fredonnant une 
mélodie de son pays, le pays des lointai-
nes Carpathes. Elle l'avait quitté si jeune 
qu'elle n'en gardait qu'un souvenir confus 
de montagnes bleues et d'hommes à che-
val qui galopaient avec des cris sauvages. 

Comme elle passait près de la roulotte 
d'une tribu qu'elle ne connaissait pas, un 
garçon, debout, le cou appuyé sur le dos 
d'un petit cheval, lui sourit. Francesca vit 
qu'il avait la bouche rouge, le visage droit 
et fin, la taille mince; tout le rythme de 
son corps était harmonieux. Il devait n'être 
guère plus âgé qu'elle. Alors, elle lui sourit 
aussi. 

Sans un mot, le garçon quitta son mulet 
et se mit à marcher à côté d'elle. II ne se 
dirent rien, mais ils dépassèrent les rou-
lottes et se mirent à marcher sur la plage. 
La nuit était presque venue. Francesca sen-
tait l'épaule du garçon qui frôlait son 
épaule. Sans se retourner, sans le regarder, 
elle demanda d'une voix basse et comme 
lassée: 

— Comment t'appelles-tu ? 
Il répondit qu'il s'appelait Blaz. En même 

temps, il prit la taille dans son bras, la 
renversa un peu, se pencha sur elle et se 
mit à lui manger sur la bouche la rose 
jaune qu'elle avait. Elle ouvrit les lèvres 
en gémissant. Un moment, leurs silhouet-
tes unies restèrent debout dans le crépus-
cule, puis s'effondrèrent sur le sable sans 
se séparer. 

AMOUR 

Le lendemain, ils allèrent dire au vieux 
de la tribu qu'ils voulaient se marier, et on 
les maria. 

Le temps passa. Us eurent leur roulotte 
à eux, traînée par un mulet décharné et 
infatigable. Us eurent des enfants: Carmen, 
Jean Maria. On les vit sur toutes les rou-
tes de Provence, du Languedoc et d'Espa-
gne, tressant des paniers, vendant de là 
ferblanterie, heureux parce qu'ils étaient 
entourés de tout ce qu'il faut pour le bon-
heur des gitans : la route, la liberté, la 
poussière, les chansons et l'amour. 

Dix ans passèrent. Ces derniers temps, 
ils s'installèrent dans une cabane près de 
Marseille, et c'est alors que le malheur 
entra chez eux. 

Blaz connut une femme « blanche ». 
Une étrange femme « blanche », à la vé-
rité. Ernestine Piovan, une Italienne, jeu-
ne, était arrivée de Turin en France pour 
s'y faire soigner et avait toujours mené 
une existence rangée. Elle habitait chez 
des amis, 62, boulevard Bompard, dans 
une teinturerie à l'enseigne de « La Mas-
cotte ». Comment Ernestine Piovan ren-
contra-t-elle Blaz ? Personne ne le sait. 
Pourquoi l'Italienne, sage et presque ti-
mide, aima-t-elle le Bohémien aux cheveux 
en broussaille et aux vêtements déchirés ? 
Ce sont des mystères qu'on n'explique pas. 
Toujours est-il que Blaz s'attacha assez à 
elle pour négliger bientôt sa roulotte et 
les siens. Sous des prétexte divers, et bien-
tôt sans prétexte, il se mit à rentrer tard 
la nuit, puis à ne plus rentrer du tout. 

Il y a des centaines de milliers de fem-
mes, par le monde, qui subissent la même 
infortune et ne s'en plaignent pas, ou peu. 
Mais il n'y a pas une seule gitane qui le 
supporte. Francesca, dès qu'elle se sut 
trompée, savait qu'elle se vengerait. 

Elle ne chercha même pas de rivale par-
mi les autres femmes de la tribu. Les Bo-
hémiens, quand ils trahissent, ne trahis-
sent jamais avec une femme de leur race. 
C'est toujours la « blanche » qui les a ten-
tés. Francesca suivit son mari, ou le fit 
suivre, et connut ainsi l'existence et le 
péché d'Ernestine Piovan. 

Alors, tranquille, elle alla voir cette fem-
me et, sans se mettre en colère, lui dit : 

— Je suis Francesca Bodriguez, la fem-
me de Blaz. Vous m'avez pris mon mari, il 
faut que vous me le rendiez. 

L'autre femme redressa la tête. 
— Et si je refuse ? 
Francesca sourit, sûre de sa force : 
— Alors, je vous tuerai. Choisissez en-

tre mon mari et votre vie. 
Ernestine Piovan regarda Francesca, 

vit sans doute la mort dans les larges yeux 
calmes de la Bohémienne, baissa la tête et 
dit, rageuse : 

— Beprenez-le. 
Francesca avait compté sans la pas-

sion de Blaz pour la fille des rou-
tais. Ce fut lui qui ne voulut pas jfP^^^B 
rompre. Il parut se ranger sy H 
pendant quelques jours, 
puis reprit ses sorties 
nocturnes. Un soir, il ne 
rentra pas pour le dî-
ner. Francesca soigna 
elle-même les bêtes, 
battit les enfants sans 
raison, comme d'habi-

C'était la fête des 

Stan s aux Sainte 8-
aries -de-Ia-Mer. 

Les petits dan-
saient des rondes. 
Un beau garçon 
sourit à Francesca 
(ci-contre 4 droit*). 

tude, pour les plier à la juste discipline des 
gitans, et se coucha. Quand elle se réveilla, 
au jour, Blaz n'était pas rentré. 

A partir de cette seconde, la mort d'Er-
nestine Piovan était décidée. Vers cinq 
heures, le soir, elle s'achemina de son pas 
égal vers la ville, arriva à la teinturerie et, 
tout naturellement, demanda Ernestine. Ce 
fut une vieille femme qui la reçut : 

— Ernestine n'est pas là, mais elle va 
rentrer d'un moment à l'autre. 

La gitane s'assit et attendit la condamnée 
à mort, paisible, en buvant du café avec la 
vieille femme. Dans sa large manche, con-
tre son avant-bras, elle tenait un rasoir 
ouvert. 

Ernestine Piovan rentra et, dans la fem-
me noire, aux vêtements bariolés, qui se 
leva dans l'ombre, elle reconnut la femme 
de Blaz. 

— Qu'est-ce que vous voulez encore ? 
dit-elle durement. 

— Mon mari. 
Mais; cette fois, la femme « blanche » 

se sentait plus forte de l'amour que le gi-
tan lui avait confirmé. Elle ricana : 

— Votre mari, je le garde, et, comme je 
pars demain pour Turin, j'ai grande envie 
de l'emmener avec moi. 

Alors, le sens de la mort passa dans la 
petite boutique et Francesca sortit son 
rasoir. La fille des roumis s'enfuit en 
criant, mais, en trois bonds souples, là 
gitane fut sur elle, la rejoignit dans une 
petite courette, derrière la boutique, la 
saisit à la nuque et frappa. 

Le commissaire achève l'interrogatoire 
et elle sourit toujours. Elle sait qu'Ernestine 
n'est pas morte, mais, elle sait aussi qu'elle 
hurle, défigurée, sur un lit d'hôpital. Les 
roumis la garderont en prison, mais la fem-
me « blanche » ne pourra jamais être 
aimée d'un autre homme, et Blaz 
seul, ce soir. 

Jean Ci 

Le temps passa. 
Ils achetèrent 
une roulotte et 
ils eurent des en-
fants : Carmen et 

Jean-Maria. 
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Saint-Brieuc (de notre envoyé spécial). 

am 

i i 'HOMME inquiétant ne rôdait plus dans 
le village. Il y avait trois jours 

t ^L^_ qu'on n'avait pas revu le vagabond 
I des mers... 

UflH B Le soir tombait sur la campagne 
bretonne. Il était temps de rentrer. Le petit Ber-
vet et sa sœur réunirent le troupeau épars dans 
la prairie de Bordelias. Docilement, le bétail re-
prit le chemin du bourg de Saint-Jean-Kerdaniel. 

Comme ils approchaient de la ferme de Ru-
nan-Dinzen, les enfants appelèrent : 

— Hélène ! 
Hélène Jouan était une petite camarade de 

classe qui habitait avec sa mère la modeste bâ-
tisse en pierres, aux fenêtres grillées, abritée en 
bordure d'un chemin défoncé, tout près d'une 
haie de chênes au feuillage maigre. 

— Hélène ! 
Mais nul ne répondit. La maison était silen-

cieuse. Aucune fumée ne montait au-dessus du 
toit de tuiles brunes. 

Et, soudain, ce fut l'atroce vision. Le cadavre 
d'un homme entièrement nu gisait sur l'herbe, 
la gorge béante, sous un vol tourbillonnant de 
mouches brillantes. 

Affolés, les petits Bervet s'enfuirent à toutes 
jambes, laissant à l'abandon le bétail qui s'égail-
la à travers les chemins creux. 

Quelques instants plus tard, les gens du vil-
lage se pressaient autour du mort. 

— C'est Ange-Marie Jouan, dit quelqu'un. On 
lui a coupé Ta gorge à coups de rasoir. 

En effet, le marin Ange-Marie Jouan revenu 
de Caen, trois jours auparavant, avait trouvé 
près de la maison familiale, une conclusion tra-
gique à sa vie de vagabond des mers. 

L'ombre croissait. Une fenêtre s'alluma dans 
la façade sombre de la maison de Runan-Dizen. « 

— Il faut aller prévenir Maria qu'on a trouvé 
son homme, assassiné, proposa un voisin. 

Un petite groupe se rendit à la ferme. Maria 
Jouan les reçut à l'étable où elle était en train 
de traire sa chèvre. Elle n'eut ni pleurs, ni re-
gret. Calmement, elle affirma : 

— Il n'a pas été assassiné. Il s'est suicidé. 
'D'ailleurs il me l'avait dit. 

Invitée à venir reconnaître le corps de son 
mari, elle se raidit et, de la tête, fit un geste de 
refus. Et, comme si rien ne s'était passé, elle 
se remit à son travail. Seules, ses épaules voû-
tées, ses yeux inquiets révélaient l'émotion qui 
l'agitait. 

Il faisait tout à fait nuit quand la gendarme-
rie de Châtelaudren arriva pour faire les cons-
tatations. Aussitôt, ils interrogèrent Ta femme : 

— Que me voulez-vous ? Je n'y suis pour rien. 
H s'est suicidé. 

— Suicidé ! Et comment expliquez-vous que 
le cadavre ait été déshabillé et entièrement lavé, 
après le crime ? Les vêtements découverts à 
proximité du corps sont imprégnés de sang. Le 
cadavre n'a pas une seule tache sur la peau. 

— Je n'en sais rien, répète la veuve, 
sans répit, son regard se 
vient affleurer la fenêtre 

de fer. Elle aperçoit 

Elle branle la tête 
perd dans la nuit qu 
aux lourds barreaux 
une faible lueur dan 
vine qùe, penché sur 1 
son mari, le médecin 
crime ou du suicide. 

— Il m'avait dit qu 
répète-t-elle sans cesse. 

i !;' . ; 

conib; 
ticej|ËBHH|| 

Il était^ 
me de sa vci 
phi s le ree 

s nattait î^qj 
il dit* *" , 

Elle s'est lut 

i l'obscurité. Elle de-
corps de celui qui fut 

iherche les preuves du 

il voulait se suicider ! 

ce, assise à terre, la pé-
ri liants de fièvre dans 
Î, les dents serrées, re-
ùn entre la ruse et la 

li de' Caen, reprend la 
rme et lasse. Je ne vou-
II ne travaillait pas et 
lerai devant ta porte », 

, les yeux durs, et n'a 
?ment de nervosité. Le 
t allé jusqu'au seuil. Il 
es yeux épient anxieu-
rès du miiT, il y a un 
; sur le sol. Le policier 
lées. Une tache sombre 

sèment ses gestes. L 
peu de fougères éter 
soulève les feuilles t 
pparaît : 

— D'où vient cette tache de sang ? interroge-
ai soudain en se retournant. 

Je ne sais pas. 
'< La paysanne s'est ressaisie. Les questions 
leuvent maintenant en averse serrée. 
0~ Je ne sais pas... Je ne sais pas... Je suis in-
nocente... Je suis innocente... 
' La monotone litanie se poursuit tard dans la 
ait. Minuit... Une heure... 

Je suis innocente... ''^IBBI 

Le vagabond. 
'Ils sont sortis. Quelles que soient ses pensées, 
n policier doit les taire. Les gendarmes se sont 

Quand on le licen-
cia, Ange-Marie 
Jouan (a gauche), 

?u 'avait toujours 
a s ciné 1 ' att i» 

rance du grand 
large, retourna 
tristement entre 
ses mains calleu-
ses le certificat élo-
gieux qu'on venait 
de lui remettre. 

égaillés dans le pays. Le parquet de Guîngamp 
a été alerté. Bientôt, le vrai visage d'Ange-Marie 
Jouan s'est dégagé de l'atmosphère trouble du 
drame... 

Et tout un passé a surgi. L'aventure du vaga-
bond des mers s'est dessinée en traits rapides. 

Crime ? Suicide ? L'homme a été assassiné, 
ont affirmé les médecins-légistes. Pourquoi donc 
aurait-il mérité la mort ? On en a cherché l'ex-
plication dans sa vie. 

On m'a longuement parlé de lui à Saint-Jean 
Kerdaniel, petit village situé en marge de la 
route de Guingamp à Saint-Brieuc. Dans l'om-
bre du clocher, piqué au-dessus d'un cimetière 
étroit et verdoyant, les estaminets ouvrent leurs 
portes. Autour des bolées de cidre, les paysans 
discutent de l'affaire. 

— C'était un rude gars que cet Ange-Marie 
Jouan, m'a dit l'un d'eux. Haut de taille, large 
d'épaules, il cachait sous des dehors de brute 
une âme puérile et douce. Trop douce, même, et, 
plus d'une fois, sous les injures et les reproches 
de sa femme, il faisait figure d'un pauvre chien 
battu. 

« Il aurait pu, comme son père, cultiver la pe-
tite propriété de Tréguidel. Mais c'était la mer 
qui l'attirait. Nous sommes des terriens, nous 
autres, mais nous comprenons cela. Lorsque la 
brume de la haute marée envahit la campagne, 
elle apporte avec elle un parfum de là-bas, au-
quel il est difficile de résister. 

« J'ai beaucoup connu le père Jouan. Lorsque 
son fils lui parla de prendre la mer, il ne dit 
pas non. Il l'accompagna lui-même à Paimpol 
pour le recommander à un patron de pêche de 
ses amis. Et le noùveau marin fit bientôt son 
voyage à Terre-NeuVe... Puis, ce fut le service 
militaire. Il partit dans la marine de guerre. 
Son temps accompli, il prit de nouveau un enga-
gement à bord d'un navire qui faisait le trafic 
jusqu'à Oslo ». 

Les paysans de Saint-Jean s'était groupés au-
tour de notre table. Ils échangeaient mainte-
nant des souvenirs. La figure haute en couleurs 
du jeune marin se précisait peu à peu et pre-
nait de l'ampleur. 

C'est au cours d'une fête au bourg Saint-Jean 
qu'il connut Maria Harscouet. Elle était petite 
de taille, jolie de visage. Quoique ayant trois ans 
de plus qu'Ange-Marie, elle paraissait plus 
jeune. Les voyages, le hâle du grand large lui 
avaient déjà modelé un visage d'homme énergi-
que. 

Elle ,n'était qu'une enfant lorsqu'il l'avait 
quittée. 11 la retrouvait femme. Il s'en éprit. 

Quelques mois plus tard, Ange-Marie Jouan 
épousait Maria Harscouet. Il vint s'établir avec 
elle à la ferme de Runan-Dinzeu et tous deux 
vécurent des jours d'amour et de gaîté. Pourtant, 
Maria remarquait que son mari devenait mé-
lancolique. 

— Tu n'es pas heureux ? demanda-t-elle. 
Le grand gars ne répondait rien, mais son 

regard se fixait sur un horizon lointain. Et les 
jours passaient. Maintenant, Jouan prétextait 
des voyages d'affaires pour se rendre à Saint-
Brieuc ou à Paimpol. 

Un soir, le drame éclata. Assis devant la 
ferme, les deux époux goûtaient la paix du cré-
puscule. Après un long silence qui présageait 
bien des choses, Ange-Marie attaqua : 

— Maria ! Il faut que je reparte. La vie de 
terrien n'est pas faite pour moi. J'ai besoin de 
la vie du bord, de l'air de la mer, du bruit du 
port. 

Maria pleura, supplia, parla d'amour. Inutile-
ment : 

— Reste, gémissait-elle, nous cultiverons en-
semble notre petite terre. Nous serons si heu-
reux. 

— Non, il faut que je parte. Je t'aimerai tou-
jours ; mais, ici, la vie est impossible pour moi. 
Je sens que je ne résisterai pas. 

La femme tenta l'argument suprême : 
— Et l'enfant, Ange ?... Je suis enceinte ! 
L'homme pâlit. Il resta un moment silencieux. 

Le coup avait porté. Mais, se ressaisissant : 
— Quand le moment de la naissance sera venu 

tu m'écriras, je reviendrai. Mais je ne puis pas 
retarder mon départ. J'ai signé aujourd'hui un 
engagement à l'inscription maritime. 

Et, pour préuver la véracité de ses dires, il 
tira de sa "poche sa feuille de route. 

Ils employèrent le reste de la soirée à faire 
les bagages. On tira de l'armoire la valise de 
toi\% grise et la musette qui avaient déjà été 

y 

utilisées lors du premier départ. Maria y r4. 
soigneusement les mouchoirs de couleur 
chemises chaudes, les chaussettes de laine 
cotées par elle. Elle pleurait. 

Puis, ce fut la dernière nuit. Lorsque l'8—-
apparut, l'homme se leva. Sur le seuil 1 

maison, les deux époux s'étreignirent une, 
nière fois. Maria suivit des yeux la puisg, 
silhouette. Celle-ci disparut dans un ch«-
creux. Elle entendit encore pendant quelques»} 
condes le bruit des pas sur la route son» 
Puis ce fut le silence. 

Le front posé contre la porte, Maria p]( longtemps le départ du vagabond. 

A travers le monde. 

Pendant plus de dix ans, Ange-Marie bou»0 

gua dans tous les coins du monde. Il parlait™ 
vent de sa femme à ses camarades. A cha 
escale, son premier soin était de lui écrire, 
ria reçut successivement des cartes de la ] 
vège, de l'Angleterre, de Hambourg. Puis, 
beau jour, un bref message lui apprit qu'il éj 
à bord d'un paquebot faisant le service 
Le Havre et l'Amérique. 

Et les mois passaient. Un soir, le télégraprMJÎÏ 
du bord lui remit un pli. On arrivait en vuej 
côtes américaines. 

« Viens vite. Tu m'as promis d'être avec 
pour naissance du petit. » 

Ange-Marie Jouan fut triste, ce soir-là. 
Quelques semaines plus tard, il -obtenait 

congé et, tout joyeux, revenait au village, 
jour, sa haute silhouette se dessina dans T 
brasure de la porte : 

— Ange-Marie ! 
Un cri jaillit du fond de la chambre etL 

jeune femme se jeta dans les bras du rnajK 
Les yeux de l'homme parcoururent la chanilBL'j 
Il revit avec joie les lits aux rideaux à fljf^ 
vives, étageant leurs architectures de matel; 
d'édredons épais, les immenses armoires 
ferrures brillantes dressant leurs masses iml 
santés, la haute cheminée de pierre où, pal»u 

les images de piété et les souvenirs de voyàjp1 

sa photographie occupait la place d'honneur 
dans un coin, un berceau frêle où vagissait 
nouveau-né. 

Les jours suivirent. Ange-Marie racontait 
aventures. Maria parlait de l'exploitation de 
ferme. 

— J'admire, disait en riant le marin, la 
nière dont tu mènes ton affaire. 

— Il faut défendre son bien, ripostait la jaBT 
femme. 

Et, déjà, sa voix avait cette âpreté de 
ceux qui font, de la richesse, le but de leur 

Maria avait espéré que son mari resterail 
la maison, retenu par la présence de l'enfi 
L'expiration du congé approchait. Chacun 
deux époux voyait approcher l'instant de la 
paration, mais nul n'en parlait. 

Enfin, un soir. Ange-Marie dit : 
— Il faudra faire mes valises. Je pars dem^ 

matin. 
Au lever du jour, le marin embrassa son 

prit sa femme dans ses bras, puis partit apB à 
un joyeux cri d'adieu. 

Marie ne pleura pas, cette fois. Elle avait 
l'habitude d'être seule. Maintenant, à défi 
d'amour, son fils et sa terre lui tenaient lieu 
raisons de vivre. 
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Le retour du vagabond. 

Ange-Marie connaissait tous les ports 
monde. Il avait fréquenté tous les bars loucl 
des escales. Il y oubliait ceux qu'il avait li 
ses en Bretagne. 

— Je suis un matelot, disait-il parfois, 
vie, c'est la mer. La maison familiale est si l 
Le monde est si vaste et il y a tant de fernE.^' 
dans les ports. 

Des cartes postales lui an-
noncèrent la naissance de 
deux enfants : Marie-Thé-
rèse et Hélène. Les let-
tres, de part et d'autre, 
devenaient plus rares 

On découvrit le 
malheureux à 15 
mètres de la 
maison, la gor-
ge tranchée 
par son pro-
pre rasoir. 
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L. Ma femme, disait-il, ne m'écrit que pour 
"faire des reproches : je ne lui envoie pas as-

"E d'argent ! Elle ne me parle que des ques-
Mns d'intérêt !... 
Si cessa bientôt de repondre aux lettres de 
( lï^n'avait pas la passion de l'argent. Lors-

'il tirait une bordée dans les ports d'escales, 
regagnait le bord, titubant d'ivresse, et les 

i ™ches vides. 
Wuis ce fut la crise. Marie-Ange fut licencié. 

le long des quais, les lourds cargos étaient 
Jes et morts. Les docks étaient déserts. 

_ Bah ! Je vais rentrer au pays, se dit-il. Ils 
, jHront bien un morceau de pain pour moi. 
i • Il annonça son retour par une carte. On l'ac-i cueillit gentiment, mais sans grand élan. Il re-

trouva son fils, un garçon de vingt ans, que sa 
Ire' etjtt taille et son aspect malingre avaient fait 

Bormer. Il voulut prendre la direction de la 

b il éH^ej
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 i s'écria Maria. 
Ce ''pSlle s'était redressée. Ce n'était plus la jeune 

Time aimante d'autrefois, mais une petite 
Lille, âpre au gain. 
\- C'est moi qui, jusqu'à présent, ai conduit 
maison. C'est moi seule qui, jusqu'à présent, 
nourri mes enfants. Tu es un marin, reste-le. 
suis une paysanne. C'est à moi de diriger 
propriété. 
Se fut la déclaration de guerre entre les deux 
oux. Sans cesse, des querelles éclataient. Ils 
ssédaient. tous deux un caractère entier qui 
pouvaient s'accorder. 

— Puisque je ne puis travailler ici, en maître, 
lara-t-il, j'irai voir le maire, Monsieur de 
ébriant. Il me donnera du travail. 
1 fit comme il avait dit. On construisait des 

ates dans le village. Il alla s'engager comme 
[nœuvre. 

■Une haine féroce était née entre les deux 
oux. Des scènes de ménage éclataient quoti-
nnement. 
L C'est moi qui te nourris, hurlait Maria 
uan. Tu devrais rougir de honte. 
les enfants baissaient la tête sur leur soupe, 

ils savaient bien que tout cela finirait pour 
^ par des taloches. 
laintenant, il rentrait le moins possible à la 
ison. Il allait chaque jour à l'estaminet où il 

"Biivrait. 
C'était le seul endroit, me disait un culti-

eur du bourg Saint-Jean, où il pouvait par-
de la mer, raconter ses souvenirs de marin, 

ez lui, il ne pouvait parler de cela sans dé-
ncher des querelles. 
lin matin — c'était le 22 mai dernier — n'en 

Savant plus, il tira de l'armoire sa valise, y 
lassa du linge, des papiers, des souvenirs per-
onels. 

1— Où vas-tu ? demanda Maria. 
'homme fit un geste vague : 

J— Là-bas, vers Lorient, voir si l'on peut 
employer encore. Je ne peux plus vivre ici. 
W étouffe. 

a|1m,a femme le laissa partir. 
le vagabond des mers, repris par la nostalgie 

horizons lointains, s'en allait... 
*-,e 3 août, Ange-Marie sortit du bureau d'une 

iété de transports maritimes. Il retournait 
re ses doigts calleux le certificat élogieux 
on venait de lui remettre. 

J— Il n'y a plus de travail pour vous, Jouan, 
Bit dit l'officier de l'inscription. Nous le re-
Mttons, car vous étiez un excellent marin, 
ffc'un pas lourd, il marcha longuement à tra-
fs les vieux quartiers de Caen. Il entra dans 

petit bar, tout bourdonnant de mouches, de-
nda du papier et écrivit à sa femme : il la 
pliait de le recevoir. Il se trouvait sans tra-

II se sentait las de cette vie d'errant. 
J'attends une réponse favorable, disait-il en 
[minant. Si elle n'est pas telle que je le dé-

Je, je me suiciderai en me jetant dans le bas-
B de Caen. » ' 
Deux jours après, il recevait la réponse. JSlle 

H tait brève et brutale : « Inutile de revenir. Je 
Bj le te recevrai pas ! » 
■ pourtant, il revint à Saint-Jean-KerdanieL 
ËV .entement. il gagna la ferme de Runan-Dinzen, 

Hf A Porte était close. Il déposa sa valise et sa 
■T ftsette au coin de la maison et s'assit sur la 
W lierre du seuil pour attendre le retour de Maria. 

»- Va-t-en ! lui cria celle-ci du plus loin 
[elle l'aperçut. Je ne veu^Sl^lS de toi. Je te 

Je suis allée voir M. de Guébriant. 
yeux me séparer de toi, divorcer. 
nge-Marie voulut supplier. Vainement. Il se 

a et partit à travers champs. 

Imzne la porte 
yit close, il 
sa ses baga-
s sur une 
tacite a u 
W de la 
tison . 

C 

Dans la soirée, il était de retour. La porte 
était verrouillée. Par la fenêtre garnie d'épais 
barreaux, il vit sa fillette, Hélène, feuilletant 
un livre d'images, tandis que sa mère vaquait 
aux soins du ménage. Une scène atroce se dé-
roula. Les répliques s'échangeaient entre les 
barreaux de fer : 

— Laisse-moi rentrer, Maria ! 
— Non ! Va-t-en ! 
— Je cultiverai la terre. Je vais pouvoir tou-

cher ma retraite, maintenant. J'ai cumulé mes 
150 mois de navigation et, depuis le 7 août, j'ai 
cinquante et un ans. 

— Va-t-en ! 
— Souviens-toi de notre amour de jadis. Nous 

nous sommes aimés. 
La femme haussa les épaules et partit d'un 

éclat de rire. Puis, méprisante : 
— Va-t-en ! dit-elle simplement. 
L'homme s'éloigna. Des heures et des heures, 

il rôda autour de la maison. On avait fermé les 
fenêtres. Bientôt, la lumière de la lampe qui 
trouait l'obscurité s'éteignit. Ange-Marie se 
sentit seul, sans famille, sans abri. 

La fatigue lui coupait les jambes. Il n'avait 
rien mangé. Il se laissa tomber à terre, sur 
un lit de fougères : 

— Comme un chemineau, pensa-t-il. 
Puis, vaincu par la fatigue, par la faim et 

par le chagrin, le vagabond des mers s'endormit. 
Le mercredi, on vit le malheureux errer de 

porte en porte, quémandant ici un morceau 
de pain, là une bolée de cidre. Le soir, il revint 
à la maison, supplia qu'on le reçût : 

— Non ! Tu n'entreras pas, s'obstinait Maria. 
Une scène terrible éclata. 
— Donne-moi mes papiers, alors. Puisque je 

n'ai plus de maison, je pars. 
A travers les barreaux de la fenêtre, la femme 

tendit au marin ce qu'il lui demandait. 
Trois jours plus tard, on découvrait son ca-

davre, allongé à quinze mètres de la maison. 
Le malheureux avait eu la gorge tranchée. 

L'énigme de Runan-Dinzen. 

— C'est vous qui avez tué Ange-Marie, dé-
clarait à Maria Jouan le gendarme qui l'inter-
rogeait. 

— Non ! Je jure que je suis innocente, cla-
mait celle-ci. 

On fouilla la maison. Rien de suspect. On in-
terrogea, dans les champs d'avoine où il travail-
lait, Jean-Baptiste Jouan. Celui-ci secoua éner-
giquement sa petite tête brutale, le front plissé 
d'obstination, le regard impénétrable. 

— Mon père s'est suicidé ! 
— Soit ! Mais alors vous avez lavé le ca-

davre. Pourquoi ? . 
— Nous ne savons rien. Depuis mercredi soir, 

nous n'avons pas revu le père ! 
Le médecin-légiste est venu faire l'autopsie. 

Pour cette funèbre opération, on a utilisé la 
table familiale des Jouan, devant laquelle le 
pauvre marin n'avait plus le droit de s'asseoir. 

— Il nous faudrait un drap, Madame Jouan. 
La fermière hésita avant de tirer de l'armoire 

l'un de ces draps de toile épaisse réservé au lit 
d'où Ange-Marie avait été chassé. 

Mais elle refusa de contempler une dernière 
fois le visage de celui qui avait rêvé de trouver 
près d'elle un havre pour sa vieillesse, elle re-
fusa de lui donner le baiser de la paix, et de 
recevoir dans sa maison le cercueil de celui qui, 
légalement, en était le maître. 

Et c'est au dépositoire du cimetière que le 
vagabond des mers fut déposé, en attendant 
le matin funèbre de l'enfouissement. 

Un tertre jaune, sans croix ; une 
tombe sans nom, sans date, sans fleurs ; 
une tombe comme pour un chemi-
neau qui meurt au coin d'une route, 

que nul ne connaît, que nul ne 
regrette. 

Étienne HERVIER. 



Un grand gaillard aux traits pleins de 
noblesse, a la barbe noire et touffue, 
au front haut et large : Felice Orsini. 

IV.- De la patrie à l'anarchie(1) 

"-""V UAND on voulait parler, vers 1841, en 
/ J^k Italie, d'une entreprise folle, aussi 
I ^AVV dangereuse qu'inutile, on disait : 
^fl WF — C'est une orsinata. 
^^^^^ Et^ tout de suite, les patriotes 

italiens, les conspirateurs républi-
cains, les cairbonari évoquaient un des leurs, 
un grand gaillard aux traits pleins de noblesse, 
à la barbe longue, touffue et noire, aux noirs 
cheveux de jais, au front haut et large, aux 
yeux petits, mais de grand éclat : Felice Or-
sini... 

...Le même que saisirent, sanglant dans une 
chambre d'hôtel, alors que Paris tremblait 
encore du bruit de ses bombes, les policiers 
de Napoléon III. 

La vie tumultueuse de cet étrange et sédui-
sant régicide semble d'elle-même une perma-
nente explosion. A vingt ans, Félice Orsini 
fait déjà partie d'un groupement de Carbo-
nari, d'une Vente. Il se bat plus tard avec les 
troupes du Pape. Des troubles éclatent en 
Toscane ? Il y court. A Rome ? Il est là. A 
/ienne ? Il s'échappe de prison pour y parti-
:iper. On l'enferme dans la prison de Man-
que. Grâce à une femme (Orsini est bel 
homme), il s'échappe encore. Et le voici en 
Angleterre, où, en compagnie d'émigrés ita-
liens, il cultive au café sa haine de l'Autriche, 
souveraine de l'Italie, et sa haine des tyrans. 

Qui croirait que, parmi ceux-ci, Félice Or-
sini place l'Empereur des Français, Napoléon 
III ? Il n'a pas oublié que, dans sa jeunesse, 
le prince Louis Bonaparte, fut carbonaro, qu'il 
avait alors promis de lutter pour la liberté 
des peuples et la délivrance de l'Italie. Où sont 
aujourd'hui ces promesses1? pense avec rage 
Orsini, qui voit l'Italie toujours esclave et Na-
poléon, Empereur, insoucieux du sort des peu-
ples. Orsini va lui rafraîchir la mémoire, et 
puis il s'ennuie... Il y a longtemps qu'il n'a 
pas conspiré. « C'était devenu en moi une ma-
nie », dira-t-il plus tard. 

...Tous les jours, donc, un beau cavalier sur 
un cheval bai-brun se promenait au bois de 
Boulogne, dans les allées où passait la famille 
impériale ; parfois, les yeux du cavalier ren-
contraient le visage du Bonaparte et le regard 
prenait alors une étrange ardeur. 

Le beau cavalier, c'est l'honoraLle sir Tho-
mas Allsop, négociant en bière et demeurant 
10, rue du Mont-Thabor... Si quelqu'un avait 
pu pénétrer dans la chambre de l'honorable né-
gociant, un soir, il aurait pu voir, gentiment 
rangées sur le lit, cinq étranges boules de mé-
tal brillant, mystérieux échantillons. 

En ce soir de janvier 1858, l'Empereur et 
l'Impératrice Eugénie se rendaient à l'Opéra 
(quel rôle étrange joue dans l'histoire des ré-
gicides l'Opéra de Paris, sorte de rendez-vous 
permanent, de repère pour tous ceux qui chas-
sèrent gibier royal !...). Le landau, précédé des 
beaux lanciers blancs de la garde, s'engage 
dans la rue Lepeletier. Acclamations, tam-
bours qui battent aux champs. 

Dans la foule, il y a sir Thomas Allsop, un 
« échantillon » à la main : c'est Orsini et sa 
bombe ; il y a ses complices, Gomez et Rudio, 
ehacun une bombe dans la main. Le landau 
approche. 

— Va ! chuchote Orsini. 
Ah ! quelle terrible canonnade ! Quels 

cris ! Quelle panique ! Le gaz s'éteint, les bê-
tes tombent, les vitres font une pluie cou-
pante et brisante, les chevaux des lanciers se 
cabrent sur la foule. On glisse dans la boue, 
parmi les corps, le sang. Deux cents victimes, 
dont déjà.douze morts. 

En quelques heures, la police, grâce à l'ar-
restation opérée avant l'attentat d'un compli-
ce, Pieri, la police avait retrouvé Orsini, Go-
mez et Rudio. 

L'étrange, le mystérieux assassin que cet 
Orsini ! Son acte devait profondément trou-
bler l'Empereur et peut-être l'amener plus 
tard à participer activement à l'indépendance 
italienne. En effet, coup de théâtre au procès : 
le défenseur, Jules Favre, lut une lettre d'Or-
sini à l'Empereur, où le régicide assurait 
Napoléon III de son respect et l'adjurait avec 

noblesse d'aider à la liberté de son pays. 
Lettre écrite peut-être en collaboration avec 
l'Empereur lui-même... Il n'en fallut pas plus 
pour déclancher une véritable orsinomanie. 
Les républicains criaient au martyr, les fem-
mes tombaient amoureuses de ce beau garçon, 
l'Impératrice elle-même n'était pas insensible 
aux charmes du grand Italien aux cheveux 
bouclés et au teint mat. On demandait sa grâ-
ce. Napoléon se serait laissé fléchir et se sen-
tait à nouveau attiré vers les rêves de sa jeu-
nesse, vers la cause italienne. Son entourage 
lui fit comprendre que la clémence serait un 
acte de faiblesse envers le parti républicain 
qui ne désarmait pas. 

Qu'avait donc voulu faire Orsini ? Il le dit 
au procès. 

— Je pensais que la mort de Napoléon III 
amènerait une révolution en France et, par 
contre-coup, en Italie. 

Toujours cette folle idée du régicide que son 
acte peut sauver le monde. Ainsi le sinistre 
Gorguloff voulait-il « déclancher une guerre 
entre la France et la Russie ». 

Mais, certes, le bel Orsini avait une autre 
allure. Il mourut en « républicain », sûr de 
sa foi. Buvant le dernier verre de rhum, il 
dit, avec sa grâce de dandy, au directeur : 

livrer sa tête au bourreau, il cria senlemen 
d'une voix claire : 

— Viva Tltalia ! Viva la Francia ! 

Et voici le» anarchistes 
Dieu, Liberté, Peuple, Patrie. 
Peuple, Misère, Anarchie... 
L'Italie, pays de grande population, de 

grouillement humain et de misère donna à la 
lignée des régicides et des anarchistes un grand 
nombre de « types ». En raison du climat, du 
tempérament, des conditions économiques, le 
grand psychiâtre italien Lombroso voit dans 
l'Italie une « terre d'élection » de l'homicide 
politique. Rappelons seulement Bresci, tueur 
du roi Humbert Ier, Caserio, assassin du Pré-
sident Carnot, et ce sombre Lucheni, qui tua 
l'impératrice Elisabeth d'Autriche. 

Ces Italiens, tueurs de rois, ils ont tous sur 
leurs visages les stigmates de la misère, les 
crispations de la rage, les sillons des longues 
nuits hagardes, où passent les visions sanglan-
tes. Pour Lombroso, Lucheni est le type du 
meurtrier épileptique et d'hérédité alcoolique. 

Passanante était un mystique religieux, qui 
attenta à la vie du roi d'Italie, Humbert I". 
Gaetano Bresci qui réussît à tuer Humbert I" 
était un anarchiste rudimentaire du type de 
Lucheni. Celui-là rentrait d'Amérique. Com-
ment l'idée de tuer le roi d'Italie lui était-elle 

Quelle panique! Les chevaux blancs attelés au landau se cabrent et tombent. Une 
femme saute par la portière. Les vitres font une pluie coupante. On glisse dans la 

boue et le sang : il y a deux cents victimes, dont déjà douze morts. 

— A votre santé, monsieur, et à votre 
bonheur ! 

Son complice, Pieri, brutal et farouche, mar-
chant avec lui vers l'échafaud, ne pouvait que 
répéter à voix rauque et haletante : 

— Eh bien ! mon vieux ! Eh bien ! mon 
vieux ! 

Majestueux et méprisant, le bel Orsini lui 
disait : 

— Calma, calma ! (Du calme, du calme !) 
Ils avaient tous deux la grande chemise 

blanche et, sur la tête, le voile noir des par-
ricides. Pieri murmurait farouchement : 

— Pas peur... pas peur... Monte au calvaire... 
Et, soudain, commença à gronder le refrain 

du chant des Girondins : 
« Mourir pour la Patrie... » 
Orsini, déjà, ne disait rie" Mais, avant de 

venue ? Un jour de l'année 1900, dans l'atelier 
Patterson où il travaillait avec quelques ca-
marades, on avait mis des noms dans un 
chapeau : Pessino — Humberto. Pessino, 
c'était le contremaître, traître à la cause anar-
chiste ; Humberto, c'était le roi. Deux semai-
nes plus tard, l'ouvrier Speradio tuait le con-
tremaître. Trois semaines plus tard, l'ouvrier 
Bresci quittait sa femme et son enfant, s'em-
barquait pour l'Italie afin de tuer le roi. Il 
le joignit le 29 juillet dans la ville de Monza, 
perça la foule et déchargea trois fois son re-
volver contre lui. Au galop, la voiture royalt 
s'échappa, mais le roi était mort. 

Les premiers jours, Bresci ne voulut rien 
dire : 

— Dormir, seulement dormir, balbutiait-il. 
Puis il avoua qu'il était anarchiste. Il mou-

rut en prison. Comme Lucheni, l'assassin d'Eli-
sabeth, et qui reste un cas typique... 

(1) Voir « DÉTECTIVE » depuis le n" 197. xZ'est un Italien misérable que ce Lucheni, un enfantée la misère pouilleuse et de la 
fauve révolte. Un homme devenu enragé à Ja suite de nombreux malheurs, vrais 

ou faux, qu'il raconte, et qui prétend avoir voulu « venger sa vie ». 

Le roi Humbert ItT d'Italie fut le point 
de mire de plusieurs anarchistes, et 

l'un d'eux, Bresci, réussit à le tuer. 

Un automne de l'année 1898, au bord du 
lac de Genève. Les mouettes volent avec des 
cris adoucis au-dessus des eaux bleues. Blanc 
et luisant, le bateau Le Genève attend au dé-' 
barcadère une illustre voyageuse, Elisabeth 
d'Autriche, pour la conduire à Territet De 
temps à autre, un cri plaintif de sirène trou-* 
ble la paix ensoleillée du lac bleu cerné de 
montagnes. Tout est calme et tiédeur autom-
nale. 

La voici, élégante et mince dame aux traits 
doux et tristes, accompagnée d'une amie. Elle 
marche sans se presser le long du trottoir qui 
longe le lac, tenant sur son épaule une om-
brelle ouverte. 

Derrière elle, deux détectives en civil. E1H 
sabeth est à Genève incognito, mais on garde 
toujours et partout les têtes couronnées. C'est 
la règle. Que ne l'a-t-on gardée de plus près ! 

Soudain, une forme noire s'interpose entre 
elle et la blancheur du quai, le bleu du lac, 
l'éclat du soleil, quelque chose qui s'approche 
•n courant, une tête qui passe sous l'ombrelle, 
les yeux ardents qui la fixent et ce grand 
?hoc qu'elle ressent, comme un coup de poing 
en pleine poitrine. 

Elle avance encore quelques pas, la douce 
Impératrice ; elle franchit la passerelle du ba-
teau, qui lève l'ancre ; on l'étend sur une chai-
se longue. Elle murmure seulement : 

— Que m'est-il arrivé ? 
Mais, soudain, panique. L'Impératrice suf-

foque ; on délace son corset. Un grand cri de 
la comtesse Sztaray, sa suivante : 

— Mon Dieu Capitaine, vite, retournons. 
Le capitaine hésite : 
— Mais c'est l'Impératrice d'Autriche. 
A toute vapeur, le bateau retourne vers le 

quai. Quand on aborde, Elisabeth respirait 
encore. Pas pour longtemps. Avant d'être arri-
vée à la clinique, elle expirait, le poinçon de 
Lucheni ayant atteint le cœur. 

Elisabeth agonise. Elisabeth est morte. 
Déjà, des passants avaient arrêté l'assassin, 

après une poursuite mouvementée. 
C'est un Italien misérable, Lucheni, un en-

fant de la pouilleuse misère et de la fauve 
révolte. Un homme devenu enragé à la suite 
des nombreux malheurs, vrais ou faux, qu'il 
raconte. Il a tué, dit-il, pour « venger sa vie ». 
C'est le type même de l'ouvrier misérable, 
excité, exalté, avec des traits marqués de dégé-
nérescence, des tares physiologiques. Il est or-
phelin de bonne heure, abandonné par tous. 
Il erre de ville en ville. Il est soldat docile, 
puis bon ouvrier. Mais il se bourre de lectures 
mal digérées, il lit tout. D'ailleurs, au procès, 
il fait volontiers des citations latines ; il se 
dit anarchiste, et a voulu tuer, au nom des 
pauvres, « un fainéant de riche ». 

Son arme ? Un outil d'ouvrier, une grande 
lime triangulaire, une sorte de poinçon d'ar-
tisan. 

Quand on l'arrête, il chantonne. 
Quand il apprend la mort de sa victime, il 

jubile férocement : 
— Ah, tant mieux ! 
Quand on le juge, il ricane : 
— Si j'avais échoué, j'aurais recommencé. 
Son avocat voulait le sauver en plaidant la 

folie, la maladie. L'accusé entra en fureur. 
— Je ne veux pas qu'on dise ça ! Je n'ai 

jamais été malade. 
La peine de mort n'existe pas en Suisse et 

l'anarchiste est condamné à la détention per-
pétuelle. 

Durant des années, il va expier. C'est dit-
on, un détenu à l'ordinaire doux et docile, 
mais que soulèvent de brusques accès de rage. 
Il veut lire, lire toujours. Et si, pour une pec-
cadille, un jour on lui enlève provisoirement 
ce droit, il se précipite sur le directeur de la 
prison et hurle : 

— Des livres, ou je tue ! 
Les années passent et la bête en cage devient . 

sombre, de plus en plus rebelle. Il connaît plus 
souvent le cachot. Il veut briser les murs qui 
l'entourent, s'enfuir, reprendre à travers l'Ita-
lie sa course vagabonde. Il délire. S'évader ! 
Une seule évasion lui reste... 

...Un matin, dans son cachot, on le trouve 
pendu. 

(A suivre.) 
Georges ALTMAN. 
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/PORTIF/j 
Chronographe «n bracelet 

en montre de poche au choix, 
vous permet d'avoir l'heure 
exacte, de prendre le temps au 

1/5* de sec Garanti 6 ans. 
Envoi contre remboursement 

Antimagnétique 
35. -

Prime à tout 
acheteur : un super 

be T briquet seml • automatique, 
valeur commerciale i 20. ou 
bague- or contrôlé. 
Bracelet- moi tre, plaqué or OU 
argent: 30. •» 
FabJEV LYNDA - Marteau près Besançon 
Dépôt è Paris : 75, Rue Lafavette 

SEUL ET SANS ARMES 
Vous serez invincible, si vous pratiquez le Jiu-Jitsu. 
Méthode secrète de lutte el de défense. La plus ter-
rible des armes qui soient au monde. J'envoie ma 
brochure les '* Secrets du Jiu-Jitsu " contre 2 fr. en 
timbres. V. Berchiold, Rue Marguerite, '22, Lyon-
Villeurbanne. 

VOUS MAIGRIREZ 
sûrement, sans danger, par simples frictions avec composé à_ base 
de plantes avec lequel j'ai perdu 6 livres et 6 cm. en 6 Jours. 
(Usage externe recommandé par corps médical) faisant maigrir ri* 
sage, partie du corps ou corps entier. Ai fait voeu faire connaître 
ma recette. Mme E . des ALBRETS»5. rue Mondétour. Parii. 

LA MALCHANCE 
est vaincue par l'Astrologie 

HOROSCOPE GRATUIT 

La réputation du Professeur DJEMARO, Astrologue 
Scientifique, n'est plus à faire, ses conseils et révéla-
tions sont universellement appréciés, sa faculté de lire 
la vie humaine est surprenante, et les pouvoirs de son 

merveilleux talisman en mé-
tal radio-actif sont prodi-
gieux. 

fl a décidé, durant son sé-
jour, en France, de venir en 
aide à ceux qui souffrent, de 
les guider dans la vie, d'être 
pour eux un ami sincère et, 
prévoyant, d'améliorer leur 
destinée par sa clairvoyance 
et sa sagacité. 

Vous qui avez des peines, 
des soucis, de la malchance, 
n'attendez pas qu'il soit trop 
tard, demandez l'esquisse de 
votre vie que vous recevrez, 
sous pli encheté et discret. 

Ecrivez-lui LISIBLEMENT 
vos nom, prénoms (si vous 

êtes Madame, ajoutez votre nom de demoiselle), DATE 
DE NAISSANCE exacte, adresse et, si vous voulez, joi-
gnez 2 fr. en timbres-poste pour frais d'écritures. 

Professeur DJEMARO, service VM. 
17, rue de l'Industrie, COLOMBES (Seine). 

RRRRB AVI* I Le Détective ASHELBÉ 
reçoit tous les jours I 

I 34, rue I 

de 4 à 7 heures. 

34, rue La Bruyère (IXe) -Trinité 85-18 

IL FAUT MAIGRIR 
sans avaler de drogues, pour être mince et a ln mode ou pour 
mieux vous porter. Hésultat visible à partir du S» Jour. Ecrivez 
en citant ce journal, à Mme COURANT, 98, boulevard Auguste 
Blanqui, Paris, qui a fait voeu d'envoyer gratuitement recette 
simple et efficace, facile à suivre en secret. Uu vrai miracle» 

UN AVIS DÉSINTÉRESSÉ 

rrJ'AI MAIGRI EN I MOIS 
DE 8 KILOGS 
(sans rien absorber) 

J'offre gratuitement recette fa-
cile, sans danger, pour mnigrir 
en secret, entièrement ou amin-
cir à volonté de la partie dési-
rée : bajoues, hanches, chevil-
les, seins, etc. 
Envoi discret sous pli fermé. 
Ecrire en citant ce Journal à 
Madame A. MIRANDE 

75, Rue Lafavette. 75 - PARIS 

WATDC AX/FKIIP vous sera dév. grâce à 
VVSIftC n VEIIin la mystér. et célèbre 
Voyante AUGUSTALES. Envoy. date naiss., prénom 
et 5 fr. pour frais d'écritures et de port. Extraorjl. 
par ses prédict. Fixe date évén., guide, conseille et 
dév. tout; Bulletin-not. grat. Ecrire à Mme AUGLJS-
TALES, 22, rue Léon-Gambetta, à Lille (Nord). 

CELEBRE PAR SES PREDICTIONS. 
Voyante à l'état de veille. 
Tarots, I loros. De 3 à 7h. 

et p.cor.mandat 10 fr., d. nais. T. 1. j. (Iun. exe). 74, 
r. Lourmel, 4e ét. à dr. Métro : Beattgrenelle, Paris (15e). 

M"" de THELES 

AVENIR Mme FR. BÉNARD, 46, rue 
ïurbigo. Paris 3e, voit tout, 
assure réussite en tout. Fixe 

date C'enements 1933, mois par mois. Facilite ma-
riage d'apr. prénoms. De 2 à 6 h., même dimanches; 
et par corresp. (env. date nais, et mand. 20 fr. 50). 

CURE de 7 JOURS 
Désigner maladie, Tisanes 
du Rév. Père LOUIS-RENÉ. 

Boite Postale 166 — NICE (A.-M.) 
[ (Joindre 3 francs en timbres pourfrais généraux) 

Contours Fr.ince sans diplôme : 2t Novembre lft'12. 
Age : 23à 30 plus serv" mil™'. Commiss ure police 

ou Inspecteur polce en Algérie sur les 

CHEMtNSae FER 
Traitements : SO.oOO à 75.000 francs. Ecole 8pédale 
d'Administration. 28, Bd des Invalides, Parls-7*. 

frs BONNE MONTRE 
benrt» lumineuses, Terre et mouvement incmablei 
et sa jolie dune. Garantie 6 an ... 7 fr» 
Chronomètre eafapttfnetique 14 fn 
Bracelet homme, cadran bmatu. ... 14 (n 
Bracelet dame, plaqué or ov argent . . 25 ira 
Em>. contre rcnikournemenl ■ Echange admis 

Fabrique E.VKOMLOR à Morte»u prit Besançon 

7 fr. le CENT Copies d'ad. et gains suivis à CORRES-
PONDANTS 2 sex. p. lois. Étab. T. SERTIS, Lyon. 

I flflfl fr« P* mois et Plus pend- loisirs 2 sexes. Tte 
«UUU lia l'année. Manufact. D. PAX, Marseille. 

Oh 
l04fCHAMR5ÉLYSÉE5 

vcu6 pzébentë 

PMONO 
PORTATIF 

AMPLIFICATION INTÉGRALE 
&£ec&\xci£*i et Mx.*u> lajcnjruèà 

frucvUe cCcunà ù monde enXie/i 

pOCJETÉ ANONYME DES PUBLICATIONS « ZED » R. C. Seine n» 237.040 B. Le aérant: CHAULES DUPONT. 

15 
HÉLIOS-ABCHBRBAU. 39. rue Archereau, Paris - 1832. 



J^e prvzsru&r h^elniorn^culcur^ -des fa^ts-oLU^e^s 
5« Année- W 200 1 FR. 5Q - TOUS LES JEUDIS - 16 PAGES « Août l»a 

Vagabond des mers 

Combien a* années Maria fou an a-t-elle attendu le mari prodigue, 
vieux routeur des mers, qui a fini par venir tomber, un soir, 
mystérieusement égorgé, à quelques pas du seuil de sa maison ?j 
CLire, pages ï* et 13, le dramatique reportage de notre envoyé spécial Etienne Hervier.) 

AU SOMMAIRE j Police de l'eau, par G. Strem.- Le moulin du remords, par Jean Blanchard. - Avec les évadés du bagne, parMarius Larique. - Les «eamou-
DE CE NUMÉRO j liées », par M. Lecoq. - Le retour du proscrit," par M. S. - Amour de gitane, par J. Castellano. - Tueurs de rois, par G. Altman. 


