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Les irré^ulièreu 

Alléchée nar d'équivoques annonces, croyant trouver un travail 
Honnête ceieunè et Joli modèle ne se doute guère, dans ce salon 
d^âttîn%, quelle viJnt de tomber sur une Infâme procureuse. 

(Lire, paaes 8 et 9, le pittoresque reportage de notre collaborateur Jean Guyon-Cesbron.) 

FALCOU DOIT ETRE LIBERE (Lire, page 3, notre article) 



Inutile 
cruauté 

I j ES quotidiens publiaient, il y 
a quelques jours, de 

] JLMM leurs correspondants de 
i^fl Lyon, l'information sui-
^^^^^^ vante : « Condamnés à 
mort depuis quatre mois, Rambert et 
Mailly, qui tuèrent, dans une ferme 
(TEcully, M. Bergeron et Mlle Péan, 
attendent le châtiment suprême ou la 
grâce ». 

« La belle affaire ! » s'écrieront les 
esprits forts qui prétendent, au nom 
du bon sens, de la sagesse, résoudre 
les problèmes de justice de la manière 
la plus simpliste... « Il est bien temps 
— ajouteront-ils — de s'émouvoir de 
messieurs les assassins, qui se sont fort 
peu souciés de leurs victimes ». Et, 
une fois de plus, sera utilisée la bou-
tade d'Alphonse Karr, drôle quand elle 
fut lancée par cet homme d'esprit, mais 
transformée en un « cliché » insuppor-
table par l'abus qui en ^a été fait : 
« Que Messieurs les assassins com-
mencent ! »... 

Non ! Il ne s'agit pas de sensiblerie, 
mais de logique. La question de la 
peine de mort est en dehors du débat 
qui nous préoccupe. Partisans ou ad-
versaires du châtiment suprême — et, 
pour notre part, même au nom de 
l'ordre, nous en sommes des adver-
saires convaincus — doivent s'accorder 
sur cette conclusion qu'il est dangereux 
de laisser en suspens une peine pen-
dant un long délai et que cela consti-
tue une cruauté inutile, qui s'ajoute à 
la sanction elle-même. 

Détective, dans un récent numéro, a 
consacré tout un article à la question. 
Nous voulons donc aujourd'hui poser 
seulement les observations de principe. 

Pourquoi l'examen du pourvoi d'un 
condamné à mort s'éternise-t-il si long-
temps à la Cour de cassation ? Un tour 
de faveur, si le mot ne semblait pas 
d'une ironie macabre, devrait être 
donné à ces dossiers. Il n'est pas ad-
missible qu'il faille des semaines ou 
des mois pour apprécier la valeur des 
moyens invoqués et qui, limités à la 
forme, n'offrent le plus souvent aucune 
difficulté. 

Car l'on sait d'expérience, et il n'est 
pas un magistrat ou un avocat qui nous 
contredirait, que quatre-vingt quinze 
pour cent des pourvois sont automa-
tiquement rejetés et que l'audience de 
la Cour de cassation ne représente 
qu'une simple formalité. Alors, à quoi 
bon attendre ou faire attendre dans 
l'incertitude de son destin un homme 
qui, si misérable soit-il, doit payer sa 
dettd à la société, mais rien que sa 
dette. 

Ceci dit, la situation des condamnés à 
mort soulève une autre difficulté : c'est 
une règle absolue du droit pénal qu'un 
pourvoi rend inexécutable l'arrêt qui 
en fait l'objet. Tant que • la Cour su-
prême n'a pas statué, les effets du ver-
dict sont suspendus ; en termes juri-
diques, cette règle s'exprime ainsi : 
« Le pourvoi est suspensif ». 

Pourquoi, dès lors, enchaîner aussi-
tôt après l'arrêt, dans sa cellule, le 
condamné ? Pourquoi lui passer les 

lis avaient formé le projet d'en-
lever la jolie Mary Pickford. 

« Kidnaping » 
Une nouvelle vague d'enlèvements 

sensationnels sème la terreur en Amé-
rique. Et bien que, au point de vue 
étymologique, le mot « kidnaping » 
ne devrait s'appliquer qu'aux enfants, 
il est employé indifféremment pour 
tous les cas de ce genre. En effet, les 
gangsters s'attaquent avec la même 
audace aux grandes personnes qu'aux 
enfants, sans tenir compte de l'âge 
ni du sexe de leurs victimes. 

Après avoir menacé Lindbergh de 
l'enlèvement de son second enfant, 
ils tentent de s'emparer de la petite 
Sally Kemper, fille d'un banquier du 
Kansas, qui n'est sauvée que grâce à 
la présence d'esprit de sa bonne. 

Dans le courant de la même se-
maine, Charles Bœttcher, le jeune 
millionnaire de Denver, ami de Lind-
bergh, est « kidnapé » sous les yeux 
de sa femme, alors que le couple re-
vient d'un joyeux souper... Bœttcher, 
pour lequel les bandits demandent — 
et obtiennent — 60.000 dollars, est 
relâché après quinze jours de déten-
tion, au cours desquels il est plongé 
dans la nuit, ses yeux étant bandés 
à l'aide d'un emplâtre. 

Enfin, à Los Angeles, on vit dispa-
raître Mrs Mary Skeele, âgée de 
soixante ans, respectable femme d'un 
professeur. Elle fut remise en liberté, 
sans que les bandits aient obtenu 
cette fois les 10.000 dollars réclamés, 
la police ayant démasqué les organi-
sateurs de l'enlèvement, l'ancien for-
çat Howard et l'aventurière Luella 
Hammer. 

Lorsque les détectives vinrent arrê-
ter le couple criminel, ils découvrirent 
dans leur appartement une longue 
liste des stars de Hollywood que 
l'organisation secrète avait formé le 
projet d'enlever ; Mary Pickford, Ha-
rold Lloyd, Constance Talmadge, 
Adolphe Menjou, figuraient en tête 
de cette liste... 

fers aux mains et aux pieds ? Et pour-
quoi, surtout, — c'est le fait le plus 
grave — placer un gardien à ses côtés, 
lorsqu'il s'entretient avec son défen-
seur ? C'est là une mesure de défiance 
choquante à l'égard de l'avocat et c'est 
surtout une atteinte portée au secret et 
à la liberté intangible de la défense. 

Ainsi, la pratique judi-
ciaire révèle-t-elle des erre-
ments qu'il est toujours bon 
de noter au passage et de 
dénoncer. 

Bientôt 

USINES DE REVE 
C'est au cœur du 
puissant réseau des 
trafiquants de drogue 

que 

Marcel MONTARRON 
est allé se documenter 

C'est le premier reportage 
tenté sur ce sujet, qui est 
l'un des plus mystérieux 
de l'heure présente 

Henri DANJOU 
vient de parcourir 

LA ROUTE 
DE L'ÉVASION 
Pendant quatre mois, 
il a vécu la vie des 
évadés du bagne 
au Venezuela, en 
Colombie, à Panama 
Vous lirez bientôt dans 

DETECTIVE 
son reportage sensationnel 

Hystérie collective... 
Une scène étrange s'est récemment 

déroulée dans un tribunal de Lon-
dres, où 27 personnes inculpées dans 
une affaire de mœurs furent 
condamnées à des peines variant 
entre 20 ans et 3 mois de prison. 

Les accusés font tous partie du 
personnel. (cuisiniers, maîtres d'hô-
tel et valets de chambre) d'un « hôtel 
particulier » de Holland-Park-Ave-
nue, où les orgies avaient lieu et où 
la police opéra un raid, arrêtant en 
bloc tous les habitants de cette mai-
son de plaisir. 

Lorsque les condamnés apprirent 
le verdict — la plupart étaient 
condamnés à 12 mois de prison — 
une sorte d'hystérie collective éclata 
dans le box étroit où ils étaient mas-
sés. C'est à grand'peine que les gar-
diens réussirent à emmener dans 
leurs cellules respectives ces jeunes 
gens en proie aux sanglots et à de 
véritables crises de nerfs. 

On découvrit le jeune homme 
pendu au plafond de sa chambre. 

Suicide devant une glace 
Daniel Chaim Sieff, étudiant chi-

miste âgé de dix-huit ans, qui habitait 
avec son père à Londres, s'est sui-
cidé dans des circonstances tout par-
ticulièremént tragiques, le jour même 
où il devait partir pour un voyage en 
Palestine. 

Depuis quelque temps, le jeune 
Sieff avait pris un goût maladif pour 
les lectures macabres qui le plon-
geaient dans un étrange état d'exal-
tation, bien que — selon le témoigna-
ge de son père — ce fut d'ordinaire 
« un garçon heureux », qui parais-
sait toujours de bonne humeur. 

Le malheureux jeune homme fut 
découvert dans sa chambre, pendu au 
plafond par une cordelette. Devant 
lui, posée sur un fauteuil, une glace 
reflétait l'horrible spectacle. 

Près du cadavre, le juge d'instruc-
tion ramassa un fort volume illustré, 
intitulé : Voluptés de la Chambre des 
Tortures. 

Ce livre, d'un érotisme paradoxal, 
exaltait les jouissances imaginaires 
qu'éprouveraient, avant de mourir, 
les suicidés par pendaison... 

VOILA 
CENT ANS 

La guillotine au bagne 
Depuis 1829, on n'avait pas guil-

lotiné un seul condamné au bagne de 
Brest quand, le 11 mars 1833, arriva 
à la chiourme l'ordre royal de procé-
der à l'exécution capitale de Robert 
Douix, meurtrier de deux de ses 
compagnons de chaînes. L'appareil 
de mort était resté si longtemps sans 
fonctionner que les bois de justice 
avaient subi de dangereuses dévia-
tions et que le fer du couteau s'était 
oxydé. Mais, avec un ensemble tou-
chant, les forçats refusèrent de prêter 
la main à la mise en état de la ma-
chine rouge. Le commissaire du ba-
gne leur expliqua que, en forçant 

Des orgies avaient lieu dans le grand salon d'un «hôtel particu-
lier» de Holland-Park-Avenue où la police décida de faire un raid 

Le faux maire... 
Il y a de cela quatre ans, les 

3.000 habitants de Heringen avaient 
élu comme maire un certain Hans 
Werner, ancien secrétaire de magis-
trat dans la ville voisine de Stendal, 
où il avait joui d'une excellente répu>-
tation. 

Werner avait rempli ses fonctions 
de maire avec un zèle et une effica-
cité tout à fait exceptionnels. Les ha-
bitants de Heringen ne cessaient de 
célébrer les vertus de leur édile. 

Malheureusement, parmi tant 
d'amis et d'admirateurs sincères, 
Werner avait un ennemi, un commer-
çant, dont il avait jadis frustré les 
intérêts. 

Cet homme vindicatif fouilla dans 
le passé du maire modèle, tant et si 
bien qu'il fit une découverte sensa-
tionnelle : 

Hans Werner n'était pas l'homme 
que l'on croyait. Werner avait pré-* 
tendu qu'il était un ancien officier qui 
s'était distingué au cours, de la 
guerre, et qui, avant d'entrer dans 
l'armée, avait reçu une éducation 
soignée. 

Or, tous ses papiers et tous les 
certificats qu'il possédait étaient tru-
qués : Werner n'était qu'un simple 
cordonnier, sorti de l'école primaire. 

Que fera-t-on de l'imposteur ? Son 
affaire est actuellement soumise au 
tribunal de Stendal, mais le magis-
trat hésite à prononcer une condam-
nation contre ce maire modèle, idole 
de sa ville. 

Publicité 
de Détective " 

Adresser tout ce qui concerne la 
publicité de Détective à : Néo-Publi-
cité. 35, rue Madame, Paris (VIe). 

L'exécution de Douix, sur la 
place de la Corderie-Haute. 

l'exécuteur à se servir d'un appareil 
dont le jeu n'était pas réglé, c'était 
exposer le patient à une longue tor-
ture ou à une mutilation incomplète 
auxquelles une mort prompte et sans 
douleur était bien préférable. 

— Le quart-d'œil a raison ! 
s'écrièrent les récalcitrants. 

Et ce fut à qui s'emparerait des 
pièces de l'instrument de mort pour 
en opérer l'ajustage. Le couperet fut 
aiguisé à l'envi par des gens qui 
pensaient que, peut-être bientôt, d'au-
tres camarades en feraient autant 
pour eux. 

L'exécution de Douix eut donc lieu 
le 12 mars 1833 sur la place de la 
Corderie-Haute, à Brest. Tous les 
bagnards avec leur veste rouge, tête 
nue et à genoux, formaient autour de 
l'échafaud une cohue immense. Quand 
le condamné apparut, soutenu par 
l'abbé Bucaille, ils soulevèrent les 
maillons de leurs chaînes et récitèrent 
un dizain de chapelet sur ce rosaire 
infernal. Quand ils eurent terminé, le 
supplicié eut le courage de dire en 
souriant : 

— Au revoir, mes agneaux ! 
Le couteau tomba, et quelques-uns 

des forçats qui se trouvaient au pied 
de l'instrument fatal se hâtèrent de 
tremper leur bonnet dans le sang 
qui giclait du tronc décapité. 

L'exemple avait-il été salutaire ? 
Hélas non ! L'échafaud, qui reparut 
bientôt sur la place de Brest, se char-
gea de répondre à cette question. 
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Rouen (de notre envoyé spécial). 

r TTOUS vous appelez Raymond Fal-
\ cou, vous êtes inculpé d'assas-

sinat sur la personne de Mme 
Boutet, votre ancienne amie, 
brûlée vive alors qu'elle se trou-

vait au volant de son automobile dans la 
nuit du 2 octobre... 

« Votre passé offre l'exemple d'une lon-
gue suite d'efforts tenaces et courageux. 
Pauvre et illettré, vous vous êtes, après la 
guerre, enrichi dans votre entreprise de 
camionnage, puis votre exploitation subit 
le contre-coup de la crise, et l'argent 
que vous aviez amassé fondit peu à peu. 
C'est dès ce moment, Falcou, que vous, l'an-
cien familier du ménage Boutet, vous, l'a-
mant prodigue et délaissé, vous songeâtes 
à vous venger, car vous ne pouviez suppor-
ter l'idée d'être à la fois dépossédé de votre 
fortune et de votre maîtresse... » 

Falcou, dans le box des accusés, n'a pas 
tressailli. Il a gardé cette placidité, cette 
bonhomie, dont il ne s'est guère départi 
depuis le début de cette retentissante affai-
re. Son torse puissant d'athlète domine, et 
tous les regards convergent vers cet hom-
me, accusé d'une atroce vengeance, mais 
qui n'a cessé, dès le lendemain du drame, 
de nier le crime, de crier son innocence. 

Des mesures extraordinaires ont été pri-
ses pour filtrer la foule qui depuis hier 
assiège le Palais de Justice. On a dû fer-
mer les grilles pour éviter l'envahissement. 
Des gardes à cheval participent au service 
d'ordre. Et pourtant, la salle d'assises est 
comble. La fièvre qui secoue Rouen depuis 
la nuit tragique est montée là, à son point 
le plus intense, le plus pathétique. 

Le combat est engagé, dont douze hom-
mes vont décider du dénouement. 

Et chaque minute qui passe rend plus 
lourde l'atmosphère de ces débats sur les-
quels pèse un secret qui ne sera, sans 
doute, jamais percé. 

On a pu s'étonner que cette mystérieuse 
affaire fut, si rapidement, livrée aux dé-
bats de la Cour d'assises. L'instruction, qui 

Toujours empreint de bonhomie. 
Falcou (ci-dessous) arrive au 
Palais de Justice de Rouen, 
tandis que la foule des 
curieux se pressesur' 
le perron accé-
dant à la sal-
le d'au-
dience 

s'annonçait fort longue, a soudain tourné 
court. Et l'on apprit que Falcou serait jugé, 
au début de mars, cinq mois après le 
drame. 

C'est qu'il fallait éviter, en prolongeant 
l'instruction, d'aviver l'émotion qui était 
née, au lendemain du drame, au coeur 
de l'opinion publique. Il n'est guère de 
bonne justice au milieu des passions. Le 
Parquet général donna l'ordre de clore 
l'instruction et de juger l'affaire le plus ra-
pidement possible. 

D'ailleurs, à quoi eussent servi de nou-
veaux interrogatoires et de nouvelles con-
frontations ? Quels nouveaux témoignages 
eussent dissipé le doute qui entachait dé-
sormais l'accusation ? Quel fait nouveau 
pouvait-on attendre qui eût départagé les 
partisans, des deux thèses en présence ? 
Il fallait donc fermer l'énorme dossier. 
Mais il restait à rédiger l'acte d'accusation. 

Fait curieux : on abandonna l'incendie 
volontaire. On ne retint que l'assassinat. 

La partie civile eut un moment l'inten-
tion-de se pourvoir devant la Cour de Cas-
sation, contre cette décision. Mais elle y 
renonça. 

Ainsi Falcou, après avoir été successive-
ment inculpé d'homicide volontaire, puis 
d'incendie et d'homicide volontaire, puis 
encore d'incendie volontaire et d'assassi-
nat, n'est aujourd'hui inculpé que d'assas-
sinat. 

On sait sur quoi s'appuie l'accusation : 
avant de mourir dans les circonstances que» 
l'on connaît, Mme Boutet accusa Falcou. 

Du moins, c'est M. Boutet — lequel, de-
puis le transfert de sa femme à l'Hôtel-
Dieu, était resté auprès d'elle — qui rap-
porta au commissaire les dernières paroles 
de la malheureuse : 

« Il était 21 h. 30. Je venais d'arriver 
dans le garage. Le moteur ne tournait plus 
et les phares étaient encore allumés. J'étais 
assise à la direction, et la portière de ce 
côté était ouverte, quand Falcou m'a 
jeté un récipient d'essence et 
son briquet enflammé. 
Puis il a voulu me 
prendre mon 
sac... » 

Aux 
assises 

de la Seine-
Inférieure, le 

magistrat qui pré-
side les audiences du pro-

cès Falcou et ses assesseurs. 

D'autre 
part, l'entrepre-

neur de camionnage 
portait, lorsqu'il fut arrê-

té chez lui, deux brûlures à la 
main, l'une à l'auriculaire droit, l'au-

tre à l'annulaire. 
De plus, on trouva, dans un fourré, près 

de la petite porte de sortie du garage, un 
bidon de cinq litres, de la même marque 
que celui que Falcou avait acheté la veille, 
peu avant le drame, chez un marchand 
d'essence. 

Tels sont les principaux arguments de 
l'accusation. Mais sont-ils suffisants pour 
convaincre, de la culpabilité de Falcou, les 
douze hommes qui le jugent aujourd'hui ? 

Une expertise a été ordonnée : on a exa-
miné l'auto et on a conclu que Mme Boutet 
était encore à son volant, alors qu'elle fut 
arrosée d'essence, jetée d'arrière en avant. 
On s'est appuyé pour cela sur l'examen 
des vêtements de la victime. 

Or, remarque l'éminent défenseur de Fal-
cou, Me Le Crosnier, l'auto n'a été saisie 
que quatre jours après le drame, dans le 
garage où l'accès était aisé à quiconque et 
sur lenuel les scellés ne furent posés que le 
3 janvier. De même, les vêtements de Mme 
Boutet furent reportés chez son mari et ne 
furent saisis que le jeudi suivant. Quant au 
sac à main, la justice ne l'a réclamé que 
le vendredi, alors que M. Boutet en avait 
retiré lettres et argent. Enfin, deux foyers 
d'incendie ont été découverts sur l'auto, 
dont l'un sous le moteur. 

S'il apparaît déjà singulier qu'un crimi-
nel choisisse comme seule arme cinq litres 
d'essence, comment expliquer, s'il n'y a eu 
incendie concerté, puis accident, qu'on ait 
trouvé sur l'auto tragique deux foyers d'in-
cendie ? Comment expliquer que la victime, 

si elle ne. participait pas elle-même à 
l'incendie de l'auto, n'ait pas eu le 

temps de s'enfuir, entre le moment 
où le prétendu criminel l'aurait ar-
rosée, puis aurait enflammé l'es-

sence ? 
Et faut-il rappeler encore que, 

quatre jours après le drame, M. 
Boutet, qui prétendait que l'auto 

n'était pas assurée, téléphonait 
à une compagnie d'assurances 

parisienne pour l'entretenir 
du règlement du sinistre... 

Depuis vingt-quatre heu-
res, Falcou et ses défen-
seurs, M° Le Crosnier et W 

Depuis hier, Me Le 
Crosnier (ci-contre), 
Véminent avocat de 
Falcou, résiste aux 
assauts conjugués 
de l'accusation et 
de la partie civile. 

îiieusi, résis-
tent victorieuse-

ment aux assauts 
conjugués de l'accusation, 

que soutient l'avocat général 
Bertrand, et de la partie civile que 

représente M0 André Marie. 
On sait qu'il nie jusqu'à sa présence sur 

les lieux du drame. 
Dit-il la vérité ? 
Son contremaître, M. Pauwels, certifie 

d'aileurs qu'à l'heure du drame Falcou 
était couché chez lui, rue Mogador. 

On pense bien qu'une partie de la dé-
fense s'appuie sur ce témoignage si capi-
tal. 

Mais ce n'est pas dans cette déclaration 
que nous avons voulu, que nous voulons 
encore trouver notre conviction de l'inno-
cence de Falcou. 

Nous pensons que Falcou, accusé d'as- , 
sassinat, n'est pas UN ASSASSIN. 

Parce que l'accusation portée contre lui 
est unilatérale et s'appuie sur des propos 
de Mme Boutet agonisante que, seul, 
M. Boutet prétend avoir entendu pronon-
cer. 

Deux des femmes de ménage ont bien, 
elles aussi, déclaré avoir entendu Mme 
Boutet, étendue sur la pelouse, dire : 
« C'est Falcou ! » Mais leurs déclarations 
furent tardives. 

A ces témoignages intéressés s'opposent 
formellement ceux des pompiers qui ra-
massèrent la malheureuse brûlée vive et de 
l'interne qui la soigna, et devant qui Mme 
Boutet ne prononça jamais le nom de Fal-
cou. 

Bien mieux, le lieutenant de pompiers 
qui l'approcha entendit Mme Boutet mur-
murer : 

— Mon Dieu ! mon Dieu ! qu'avons-nous 
fait là !... 

Et puis Falcou, qui aurait pu trouver 
tant d'occasions de se débarrasser d'une 
maîtresse qui l'avait abandonné et bafoué, 
aurait-il signé son horrible forfait en allant 
lui-même acheter le bidon d'essence chez 
M. Pellisson, dont il est très connu ? 

Si l'on admet la présence de Falcou dans 
le garage, une version peut, seule, fournir 
le secret du drame. 

Falcou aurait aidé son ancienne maî-
tresse à toucher une prime d|assurance, en 
participant à l'incendie de la voiture. 

Vous pourrez ainsi vous expliquer la pré-
sence de Falcou dans le garage, et deux des 
plus graves présomptions qui pèsent sur 
lui : l'achat du bidon d'essence, les brû-
lures à la main. 

Mais vous ne pourrez soutenir que Fal-
cou, s'il est venu dans le garage, y est venu 
avec l'intention de tuer. 

Nous répétons que Falcou n'est pas un 
assassin. 

Et c'est pourquoi l'innocent doit être li-
béré. 

Marcel MONTARRON. 

La semaine prochaine, 

N'oubliez pas de lire le procès Falcou, 
par nos envoyés spéciaux. 

3 



î1 jÊ INGT ou trente fois par siècle, un 
\ • J crime inattendu, monstrueux, pro-
\ jette une triste célébrité sur un 
\^^Ê lointain hameau. Inconnu la veille, 
^gg le nom du petit village retentit à 

travers tout le pays, inonde la 
presse, passe les frontières. Une famille entière 
vient d'être massacrée. On compte quatre, cinq, 
six, sept cadavres. L'horreur grandit avec leur 
nombre. La fureur inhumaine de l'assassin 
semble n'avoir pu s'apaiser qu'avec les râles 
de la dernière victime. 

Les détails sont toujours les mêmes. Le père, 
la mère ont été abattus sauvagement, à coups 
de hache, à coups de marteau. Ensuite, le meur-
trier s'est rué sur les berceaux ; il a égorgé des 
gosses inoffensifs, des êtres inconscients, puis 
il s'est enfui, épouvanté soudain, à la recherche 
d'alibis chimériques, et le silence de la mort 
plane sur la maison maudite, où le sang ruis-
selle et se coagule dans les coins... La tuerie 
est à peine découverte que, déjà, les langues 
courent. Avec son gros bon sens, la vindicte 
publique ne s'égare pas sur le champ des conjec-
tures. L'accusation s'amplifie, se précise : c'est 
lui ! L'homme est arrêté, il nie ou il avoue ; 
mais on Le juge. C'est la peine suprême. La 
guillotine est saluée par des acclamations ; une 
tête roule dans la sciure, le carnage est complet. 

Cinquante ans après, les vieux du pays rabâ-
chent encore aux gamins frissonnants la cruauté 
du massacreur. 

Tel sera l'épilogue de l'hécatombe de Moirax. 
Delafait ira rejoindre, dans la galerie crimi-
nelle, les massacreurs de Jully et ceux de Valen-
sole ; il partagera un peu de la gloire sinistre 
de Troppmann. 

Car, depuis Troppmann, jamais pareille féro-
cité n'avait été atteinte. Tuer six personnes, 
dont son père, sa mère et ses enfants, pour 
satisfaire une passion adultère, apparaît terri-
fiant. On se demande de quelle boue est pétrie 
la conscience de l'odieux fermier de Serres. On 
doute pouvoir rencontrer jamais plus grande 
scélératesse. 

Hélas ! s'il prenait au peu loquace M. Deibler 
la lugubre fantaisie d'écrire ses souvenirs, nous 
saurions que les deux cent cinquante têtes qu'il 
a fait tomber représentent environ trois mille 
assassinats. Si l'exécuteur entrait dans le détail, 
il vous dirait au'en trente ans il a « raccourci » 
trente massacreurs, soit trente foyers anéantis, 
et cent douze victimes. 

— C'est peu, ajouterait sans doute le maître 
des hautes-œuvres, en comparaison de Vacher 
et de Landru qui, à eux seuls, totalisent une 
centaine de crimes. Mais ces deux derniers 
furent des assassins à répétition: un meurtre 
aujourd'hui, un meurtre demain. Ce que j'en-
tends, moi bourreau, par massacreurs, ce sont 
les « assassins en gros », ceux qui tuent jusqu'à 
épuisement, en une seule fois, tout ce qui res-
pire, tout ce qui implore autour d'eux ! 

Avant l'ouverture des assises d'Agen nous 
avons feuilleté les archives du sang. De car-
nages en carnages, nous avons remonté de Dela-
fait à Troppmann. Nous avons revécu ces for-
faits complexes, restés gravés en traits rouges 
dans la mémoire des hommes. 

Le charnier de Pantin 
11 est des criminels-types dont les noms de-

meurent et servent à classer une espèce. Le 
brûleur de cadavres: c'est Landru; l'anarchiste: 
c'est Ravachol; le bandit : c'est Bonnot. Le mas-
sacreur : c'est Troppmann. Tout contribue à 
donner à ce misérable une auréole sinistre. Le 
lieu du drame : Paris; l'atmosphère: le champ 

Jacquiard et vienny (de gauche à droite> 
les «massacreurs » du château de Ju)fy> 

funèbre de Pantin; l'époque: la veille de Se-
dan ; le nombre des victimes, la ehasse à l'hom-
me, les coups de théâtre successifs, enfin les 
légendes semées à profusion sur cette affaire té-
nébreuse... 

Le 20 septembre 1869, à l'aube, le maraîcher 
Langlas gagnait les halles de Paris en suivant la 
route du Chemin-Vert, à Pantin, quand il re-
marqua, dans un champ proche du chemin, de 
longues flaques de sang qui suintaient autour 
d'un monticule de terre fraîchement remuée. 
Intrigué, il s'approcha, gratta le sol de la pointe 
du pied. Il mit à nu une tête sanguinolente. 
Du front béant, fracassé, s'échappaient des lam-
beaux de cervelle. La police mandée en hâte 
organisa une fouille minutieuse du terrain. On 
exhuma d'abord un garçonnet de six ans, égor-
gé avec une sauvagerie inouïe, le crâne percé 
de part en part. Un deuxième coup de bêche ra-
mena un second enfant, de dix ans au plus, 
dont le visage avait été labouré à coups de 
pioche. Au troisième coup de pelle, troisième 
cadavre; une fillette, sans yeux, sans nez, sans 
oreilles, le larynx arraché. Deux spectateurs se 
trouvèrent mal. 

Quatrième coup de bêche, quatrième victime: 
une femme de quarante-huit ans. Sa gorge est 
déchiquetée. On relève ses jupes imprégnées de 
sang. Horreur. La malheureuse allait être mère. 
Un fœtus pantelant gît sous elle, encore tiède. 
Les fossoyeurs épouvantés lâchent leurs outils. 
Des volontaires les remplacent. Nouveau coup 
de pelle, nouveau cadavre : celui d'un petit 
garçon de onze ans, étranglé, défiguré. 

— Il n'y en a plus ! murmure quelqu'un. • 
Si fait. On déterre le dernier, un adolescent de 

quinze ans, un foulard noué autour du cou, les 
joues arrachées, les tempes trouées. 

Ce carnage odieux ameuta l'opinion. Toutes 
les polices, tous les reporters se mirent en bran-
le. La polémique chôma, la Bourse hésita, le 
commerce lui-même ralentit. Les éditions spé-
ciales des journaux se succédaient. Paris vali-
de et invalide se dirigeait en longue caravane 

, vers le champ tragique. Rapidement, les six 
victimes furent identifiées : c'étaient Mme Kînck, 
de Roubaix, et ses cinq enfants. En une seule 
journée, un soupçon se gonfla jusqu'à la certi-
tude : Les assassins étaient le père Jean Kinck 
et le fils aîné, Gustave Kinck, qui avaient dis-
paru. Le signalement des meurtriers présumés 
fut lancé à travers le monde. On coffra surtout 
des centaines de pauvres bougres dont le crime 
était d'avoir un chapeau gris, des cheveux bruns 
et un pantalon bleu. 

Par hasard, le 23 septembre suivant, un gen-
darme qui flânait sur le port du Havre fut in-
trigué par un inconnu qui tournait sans trêve 
autour des paquebots en partance. Flairant un 
resquilleur probable, le pandore aborda l'incon-
nu, exigea des papiers. Pour toute réponse, 
l'individu plongea dans l'eau du bassin. Un 
docker sauta à son tour dans la rade, et repê-
cha le désespéré. On trouva sur lui des papiers 
au nom de Jean Kinck. Mais il se nommait en 
réalité Jean-Baptiste Troppmann. 

Ramené à Paris, Troppmann subit son pre-
mier interrogatoire... à la Morgue. Il reconnut 
avec impudeur les six cadavres allongés sur les 
dalles. 

— Tiens ! Ça, c'est la mère Kinck !... Ça, 
c'est Emile ! Ça, c'est la petite Marie ! J'avoue 
avoir assisté à la tuerie. Ce sont Jean et Gusta-
ve Kinck qui ont fait le coup, je le jure ! 

Faux serment. Le lendemain, on découvrit, 
dans un autre coin du champ de Pantin, la dé-
pouille mutilée de Gustave Kinck. Un peu plus 
tard, celle du père fut retrouvée en Alsace, dis-
simulée sous les ruines du château de Herren-
fluh, près de Wattewiller. La genèse du drame 
se reconstitua. Troppmann, ami de la famille 
Kinck, avait massacré successivement le père, 
Jean Kinck, puis le fils aîné ; enfin, en une 
seule fois, la mère et ses cinq derniers nés. Mo-
bile : le vol. Rien ne pouvait plus sauver Trop-
pmann qui, condamné à mort le 30 décembre 
1869, fut exécuté le 19 janvier 1870, sur la place 
de la Roquette, au milieu d'une affluence scan-
daleuse. 

Les restes tronqués du supplicié reposaient 
à peine sur le marbre des amphithéâtres, que 
déjà les pires légendes circulaient. La 
plus absurde d'entre elles est celle qui 
a survécu avec le plus de persistance. 
Cette légende nie tout simplement 
1 ' existence de Troppmann. Pas 
moins !... Elle accuse l'Empereur d'a-
voir forgé de toutes pièces cette 
cause retentissante pour détourner 
les esprits d'une politique désas-
treuse. Ce genre de fable n'est pas 
une exception, puisque aujour-
d'hui il en est qui contestent 
avec non moins d'obstination 
la réalité d'Henri-Désiré Lan-
dru !... 

Troppmann était-il fou ? La 
question ne fut pas agitée au 
cours du procès, car, à cette 
époque, Paliénation mentale 
n'était pas une excuse. A soi-
xante années de distance, le 
dossier Troppmann nous ré-
vèle que ce malfaiteur était à 
la fois épileptique, mégalo-
mane, monomane du crime. 

Ils précipitèrent Marie Goguet, 
égorgée, au. fonds de ce puits. 

Cette lettre, adressée par lui au direc-
teur de la Conciergerie, en témoigne : 

« Monsieur, 
« Si je suis condamné à mort, j'au-

« rais pas peur si l'empreur me 
« laisse exécuté, je voudrai monté à 
« l'échafot le 21 janvié, le jour de la 
« mort du plus innocent des rois. 

« Si c'étai un éffé de votre bonté, je voudrai 
« avant de mourrir qu'on me fit habité le ca-
« chot de la raine, cette malreuse épouse de 
« Louis 16 parce que j'en est digne. 

« J.-B, TROPPMANN. » 

Ici se place un fait que Détective sera le pre-
mier à rapporter : le père de Troppmann suc-
comba au cours d'une crise de delirium tremens, 
et, en 1879, son frère, Edouard-Baptiste Trop-
pmann, fut condamné par les assises de la Hau-
te-Alsace, pour tentative de meurtre et émission 
de fausse monnaie. 

Le massacreur de Pantin avait de qui tenir; 
mais la justice ignorait encore que l'un des ca-
ractères du meurtre commis par un épileptique 
est le nombre des victimes. 

Les hécatombes du Midi 
L'émoi causé par la hideuse tragédie du Che-

min-Vert se calmait à peine, que, déjà, une nou-
velle tuerie était signalée aux environs de Bor-
deaux. 

Le 10 avril 1872, vers midi, on ramassait, sur 
les dépendances de la métairie de Tastous, cinq 
cadavres pourfendus avec une hache: deux fil-
lettes en bas âge, leur mère, leur grand'mère et 
leur grand-père. Seuls, deux garçonnets avaient 
échappé à cette destruction. Le quintuple crim 

Le cortège 
funèbre (ci-
dessus) des 
victimes de 
Delafait (ci-
contre) gagne 
le cimetière 
de Moirax, 
après l'héca-
tombe de la 
ferme de 
Serres (ci-
dessous, au 

centre). 

avait eu lieu aux environs de minuit. Rien I 
vait été volé. Les chiens n'avaient pas aboyé.ffn- le 

A ^annonce de ce terrible forfait, on n'entoKaiei 
dit qu'un cri : Moo 

— C'est Mano, l'assassin! rcjs 
Jean Mano, facteur de la commune de Ban la 

était le père des fillettes, l'époux de la femmlvait 
et le fils des vieillards assassinés. Accusé, ijevai 
se défendit avec rage. Il affirma ne pas être reJjfesl 
tré à la métairie durant la nuit du 10 avril.lLs d 
assura avoir dormi, cette nuit-là, dans l'écutiT— 
d'un fermier de Barp. Son alibi, comme celifer » 
de Delafait, apparaissait irréfutable : le cultleblc 
vateur de Barp assurait qu'il avait vu Mano i uan 
coucher vers neuf heures du soir dans l'étall -em; 
où il l'avait retrouvé le matin à cinq heure ,;fro 
Mano se perdit lui-même en permettant aux ei ai f 
quêteurs de prouver qu'il était revenu à la m eeoi 
tairie au cours de la nuit fatale. En effet, ] mcl 
veille, il portait un complet bleu, et, le lendtattir; 
main, un costume noir. L'habit bleu fut retroui esce 
maculé de taches brunes, sous un tas de fago 's s 
du Tastous. Mano fut arrêté. Alors un de s a ei 
fils, l'aîné des rescapés, dévoila que, pendant ; tii 
nuit du crime, il avait entendu ses parents i etit 
quereller, que son père était sorti suivi de ! ond 
grand'mère, qu'au bout d'un peu de temps !om 
avait entendu crier : « On me tue ! on npeu 
tue ! ». A ces appels, sa mère et son grand-pèi« gu 
s'étaient précipités dehors. Il n'avait plus riesuis 
entendu. Un peu plus tard, son père, tenant à Ivoyé 
main une hache, était entré dans la chambrpas 
où lui était couché près de son jeune frère. Te«ouv 
rorisé, l'enfant avait « fait le mort » (sic). Sol Ca 
père avait secoué le lit pour s'assurer s'ils doil4 fi 
maient, puis il avait disparu. cola; 

— Pourquoi n'as-tu pas raconté cela plus tôtble, 
|lui demanda-t-on. terre 

— Parce que papa m'aurait tué. • d'Ev 
Ces aveux, l'enfant les renouvela aux assise pied 

Il produisirent sur les jurés une impressio mon 
énorme. A l'unanimité, le jury se refusa à cou ? — 
damner à mort Jean Mano, ne voulant pa par 
qu'un homme puisse être envoyé à l'échafauij D< 
grâce à la déposition de son propre fils âgé traa c 
six ans. Quant aux mobiles du massacre, on ra/ail 
les connut jamais. Mano emporta avec lui, à 1 l'Eu 
Nouvelle, son épouvantable secret. Il vécut tri pult 
vieux, paraît-il, sous le ciel de Nouméa, où i en ] 
devint, officiellement, le premier aide de l'exllie 1 
cuteur des hautes-œuvres du bagne. Les autoji <: 
rités de ce doux pays savaient reconnaître lelpaî 
aptitudes de leurs nouveaux pensionnaires !.wan 

Le Massacre des Innocents f'° c 

Bâti au pied des coteaux de la riante vallé e 
de la Rille, le village de Nassandres connut, efl 
mars 1898, la renommée sinistre de Moirax... L , 
28 mai de cette année-là, le gendarme Marietti J.ep 

de Lisieux, appréhendait à son domicile un nom lIor 

mé Alphonse Caillard, soupçonné du cambriola *.a 

ge d'une armurerie. Quand Caillard pénétra ai 'mc 

poste de police, l'officier de garde sursauta : /âv 

- — Ou l'avez-vous arrêté ? demanda-t-il. ? 
— Chez lui. Il arrivait justement dé voyagi m(rj 

et il déballait une valise bourrée d'objets volé sai1 

sans aucun doute. me.' 
Fébrilement, l'officier relut la note qu'il ve 

nait de recevoir et qui l'avisait d'un sextufll 
assassinat, suivi de vol, commis à Nassandres 
L'assassin avait été vu prenant le train de Li 
sieux. Plus de doute, c'était Caillard. 

— Dites-moi, Caillard, vous revenez de Na! 
sandres ? 

— Oui. répondit l'homme sourdement, .i' 
reviens. Il n'y avait plus de pain à la maiso| 
alors... 

Sans l'écouter davantage, on amena le monstij 

ner 
Des 
térr 
arr 
cha 

Ire, 
nu 

Le 
(ci 
(ci 
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en 
>oyé,*r les lieux de ses crimes. Les six victimes for 
>enteliaient toute la famille Leblond, composée de 

ion Leblond, de sa mère, de sa femme et de ses 
:rois enfants. Léon Leblond était contremaître 

Bafl la sucrerie de Nassandres, usine où Caillard 
emmlirait travaillé et d'où il avait été congédié, 
usé, IevaQt les six cadavres, le malfaiteur, sans ma-
fc reififester la plus légère émotion, retraça les pha-
Jffil. 1 es de la tuerie : 
'écart — J'étais venu à Nassandres pour « zigouil-
; celi ;r » la vieille rentière qui habitait ici, avant 

cuit eblond. Je ne savais pas qu'elle était morte, 
ano s uand, à travers la porte vitrée, j'ai vu le con-
'étah] -emaître assis dans la cuisine, ça ne m'a pas 
icure ïfroidi. J'ai brisé un carreau, je suis entré et 
ux ei ai fusillé Leblond à bout portant. Sa femme est 
!a ffl ccourue. Alors je lui ai « fait péter » une car-
fet, '. )uche en pleine figure. Elle est tombée. Le bruit 
hnd ttira les deux garçons de Leblond. Je les ai 
troui escendus avec la carabine que j'ai volée hier, 
fagol 's sautaient comme des lapins. C'était rigolo. 
le s a en faisait quatre. J'avais soif et faim. Comme 
ant; ; tirais mon couteau pour casser la croûte, la 
ats i etite fille est arrivée. Elle m'a fait peur. J'ai 
de i ondi dessus, et je l'ai lardée avec ma lame, 
(ips i omme on ne voyait pas très clair, je l'ai un 
n npeu abîmée. Alors, j'ai entendu la vieille qui 
l-pèi« gueulait » dans la chambre du fond. Je me 
5 riesuis approché en douce, et, vlan ! je lui ai en-
t à Ivoyé un pruneau. Elle n'a pas dit « couic.» ! J'ai 
imbipas trouvé d'argent. Alors j'ai « barboté » les 

Tejouvertures et l'argenterie. Voilà !... 
Caillard n'en était pas à son coup d'essai. Le 
février 1895, il avait assassiné les époux Ni-

das, à Ouville-la-Bien-Tournée. Jugé responsa-
ble, condamné à mort, il fut décapité sur un 
;rre-plein, à trois cents mètres de la prison 
['Evreux. Durant le trajet qu'il effectua à 
lied, sous les huées de la foule, un orage mé-
lorable s'abattit sur la ville. 

- On n'a pas idée de foutre les gens dehors 
pAar un temps pareil !... grommelait ie supplicié, 

if au Depuis, quand une pluie torrentielle s'abat sin-
gé d la contrée, on dit encore : « C'est un orage 
>n n Caillard !... » Dans cette affaire, les jurés de 

à 1 l'Eure n'ont voulu retenir que la volonté cra-
t Lrè puleuse de Gaillard. Erreur. Le scélérat savait, 
où In pénétrant chez les Leblond, que son forfait 
l'exi ne lui rapporterait guère. S'il n'avait pas nour-
auto ri de longue date, contre son ancien contre-
e le^naître, une rancune féroce, il aurait reculé dé-
fi »rant cet inutile et sextuple carnage. A l'origine 

tle ce drame, se tient la vengeance... 

Mano (ci-dessous, 
à droite) devint, â 

Nouméa, J'aide du bour-
reau Macé (à gauche). 

sa petite famille était une entrave insurmonta-
ble à cette union. Pour satisfaire sa coupable 
passion (car la fille Lubin était sa maîtresse), 
Brierre avait résolu d'exterminer son fils et ses 
quatre filles. Plus l'enquête avançait, plus les 
charges s'accumulaient contre Brierre. qui niait, 
niait éperdument, maladroitement. Malgré ses 
dénégations, malgré l'absence de la preuve 
irréfutable de son lâche méfait, le paysan de 
Corancez comparut devant les assises de Char-
tres le 17 décembre 1901. Il fut condamné à 
mort. Son avocat bafouilla si lamentablement 
qu'il fut radié du barreau. C'est pourtant ce qui 
sauva la tête de Brierre, le président Loubet 
s'étant laissé attendrir par les supplications du 
condamné qui se plaignait de n'avoir pas été 
défendu. 

Brierre partit au bagne. Il décéda subitement 
aux îles du Salut, alors que les siens récla-
maient avec un acharnement stoïque la révision 
du procès. Soudain, le 23 juillet 1910, un vaga-
bond tourangeau, du nom prédestiné de Joseph 
Bourreau, s'accusa des meurtres de Corancez. Il 
donna au Parquet de Tours des précisions si 
troublantes qu'une contre-enquête fut ordonnée. 
Elle débutait à peine que Bourreau, rétractant 
ses premiers aveux, déclarait cette fois en savoir 
long sur l'affaire Steinheil. On en termina avec 
lui par où il eût fallu commencer. On le mit en 
observation dans un asile. On s'aperçut qu'il 
était fou ! 

Jeux d'enfants 

Si vous traversez Nuits-sous-Ravière, ne de-
mandez pas aux femmes le chemin du château 
de Jully. Vous les verriez trembler. Dans ce coin 
de Bourgogne, les gens de toutes classes se si-
gnent encore en évoquant la tuerie de Jully. le 
carnage le plus extraordinaire de l'histoire du 
crime. 

Au début de décembre 1909, vivaient, à la 
ferme appelée château de Jully, les époux Ver-
rières, leurs quatre enfants dont l'aîné n'avait 
pas neuf ans, et six domestiques : Marie Goguet, 
la cuisinière, le vieux Busconi, les commis Im-
bert et Bonny, enfin les deux vachers d'origine 
suisse, Joseph Vienny, quinze ans, et Richard 
Jacquiard, seize ans. Les deux petits pâtres dé-
voraient sans trêve des livres d'aventures : 
Cooper, Aimard, Bombonnel, Buffalo-Bill, Nick 
Carter. Ils partageaient les mêmes rêveries : 
gagner les régions sauvages de l'Afrique ou de 
l'Amérique, pour y chasser les fauves et les sau-
vages. Ils avaient calculé en commun qu'une 
somme de 1.360 francs 25 centimes — exac-
tement — leur était nécessaire pour tenter l'en-
treprise. Mais, avec leurs gages de misère, le 
temps passait, et leur départ, sans cesse remis, 
avivait leur délire. Alors Jacquiard écrivit à 
Vienny, qu'il voyait pourtant chaque soir, cette 
lettre étrange, typique, qui devait décider du 
drame : 

« Homigli terribili (sic). 
« Ton frère l'Ours gris de la bande tachetée 

te demande aide et protection pour piller le 
ranch de Jully. Si nous réussissons, ô visage 
pâle, nous seronf riches pour toujours. Je sais 
bien que nous seronf deux contre dix, mais 
dans la vie il faut avoir de l'estomac et ne 
pas avoir la trouille. 

« Beçois de l'Ours gris, le calumet de la 
« guerre. 

« JOSEPH. Ministre des colonies ». 
Vienny releva le gant. Le massacre fut décidé 

pour le 10 décembre. La veille, Jacquiard se ren-
dit à Ravières où il acheta deux revolvers, des 
cartouches et une lanterne sourde. La marche 
des « opérations » fut arrêtée. 

— Toi, tu tues la femme; moi, je brûle le 
patron. Toi, tu tues les commis, et moi, je me 

Jean-Baptiste Troppmann qui extermina 
les huit membres de la famille Kinck. 

Brierre ( ci-con-
tre) tua ses cinq 
enfants pour 
pouvoir se re-
marier libre-
ment avec sa 
maîtresse, la 
fille Lubin. 

ail 
t, 

Dans un 
groupe de 
forçats (ci-
dessous), on 
aperçoit 
Brierre (le 
d e r n i e r, 
à droite). 

Le carnage de Corancez 

.. 18 Le 24 août 1901, à Corancez, M. Lhôpiteau, 
iëtti député d'Eure-et-Loir, prononçait une allocu-

aonl tion funèbre devant cinq minuscules cercueils 
,j0jâ drapés de velours blanc. Sous ces pitoyables 

a â| linceuls reposaient Flora, Béatrice, Laurent, 
. :J|Laure et Célina Brierre, tous les cinq le crâne en-

moncé, les yeux en bouillie, méconnaissables. Au 
yag( même instant, leur père, Edouard Brierre, gémis-
.0]& sait sur un lit de l'hôpital de Chartres, étroite-

Iment surveillé. C'est lui qu'on accusait du 
quintuple assassinat de ses enfants. Pour détour-
ner les soupçons, il s'était gravement blessé. 
Des constatations précises, des indices sûrs, des 
jtémoignages accablants avaient décidé de son 
arrestation. Le mobile du massacre se rappro-
chait singulièrement de celui de Delafait. Brier-

Jire, resté veuf, cherchait à se remarier avec la 
j'Jffille du fermier Lubin, son riche voisin. Mais 

1 01 Les deux jeunes bandits Ughetto et Mucba 
isti (ci-dessous> de gauche à droite) sortent 

m(ci-contre) du Palais de Justice de Digne. 

olé! 

I Vf 
upl 
dref 
: Li 

Nal 

charge des autres. En tout cas, il nous faut une 
hache. Si on les manque, on en aura besoin. 

Le 10 décembre, à cinq heures du soir, la 
tuerie commença. Les époux Verrières attirés 
dans l'étable furent fusillés à canon portant. 
Les pistolets s'enrayèrent ; alors, les haches sif-
flèrent. Imbert, Bonny et le vieux Rusconi furent 
éventrés. Marie Goguet, égorgée, le cou à demi 
scié, fut jetée au fond d'un puits. Les quatre en-
fants allaient subir le même sort quând les voi-
sins alertés parvinrent à mettre fin aux atroces 
exploits de la « bande tachetée ». L'âge des 
deux criminels, leur férocité précoce boulever-
sèrent l'opinion. Le jury de l'Yonne, bien qu'in-
digné, se heurta à la jeunesse des accusés. Vien-
ny récolta vingt ans de détention. Aujourd'hui, 
il est libre. Jacquiard, condamné à mort, fut 
gracié par le président Fallières. Transporté en 
Guyane, il s'en évada au début de 1914. Il diri-
gerait actuellement une bananeraie du côté de 
San Domingo (Brésil). Son rêve est réalisé... Ses 
mémoires, versés aux archives, sont suggestifs. 
Voici notamment quelques-uns des objets qu'ils 
avaient projeté d'emporter avec eux dans leur 
équipée : 

« Outils : Une lanterne à huile, un sécateur. 
« Armes : deux Winchester, un Lebel, mille 

cartouches. 
« Cuisine : une malle-popote, un pot-au-feu. 
« Médecine : chloroforme, poudre à gratter 

et à éternuer (sic), quinquina, opium, arsenic, 
etc.. » 

Lorsque Jacquiard et Vienny perpétrèrent leur 
forfait, ce n'étaient plus deux petits vachers, 
« c'étaient deux Indiens de la Savane, deux 
Peaux-Rouges sur le sentier de la guerre, bran-
dissant leur tomahawk ». 

Valensole ! Ce nom évoque un massacre ré-
cent. Ici, comme à Jully, les meurtriers sont 
deux enfants. L'un, Ughetto, a dix-huit ans ; 
l'autre, Mucha, en a seize. Ici encore, les jeunes 
malfaiteurs ont travaillé comme domestiques 
chez leurs victimes ; la veille, ils ont acheté 
leurs revolvers, ils ont partagé leur funèbre be-
sogne, en supputant à l'avance la merveilleuse 
aventure que va leur permettre le prix du sang. 

Le 2 décembre 1928, les deux bandits arrivent 
à la ferme des Courelys. Ils demandent l'hospi-
talité pour la nuit aux époux Michaut. Le mari 
les accompagne dans la grange, les installe sur 
un lit de paille tiède. Il se baisse et tombe 
foudroyé. Ughetto vient de tirer sur lui deux 
coups de revolver. Mme Michaut s'inquiète, elle 
approche : Ughetto renouvelle son geste. Puis 
c'est au tour du vieux valet Amaudric. Blessé, 
il tente de s'enfuir. Mucha le ramène à grands 
coups de tête dans le ventre. A côté, deux en-
fants sommeillent. Une hache tournoie sur leur 
front. Elle s'abat. Leurs frêles crânes éclatent. 
Ensuite, c'est le vol, la fuite, l'arrestation, les 
assises. Comme à Auxerre, l'indignation des ju-
rés se butte contre la jeunesse des misérables. 
Mucha écope du maximum : 20 ans de déten-
tion. Pour Ughetto, c'est la mort. 

La commission des grâces, forte de l'expérien-
ce de Jully, donna un avis défavorable. Dans la 
nuit du 24 janvier 1930, Deibler hissa son lourd 
couperet devant la prison de Digne. Au petit 
jour, Ughetto expia. Couché sur la bascule, il 
gouailla : 

— A moi les murs ! La terre f... le camp !... 
Mais Mucha, son complice, vit toujours. Dans 

vingt ans, peut-être avant, il sera libre, il sor-
tira de prison en pleine force, capable de nou-
veaux massacres. 

Sous la hache et sous le marteau:.. 

L'hécatombe de Valensole n'avait pas quitté 
l'actualité que déjà d'autres carnages surgis-
saient. Dans le Pas-de-Calais, le triple assassi-
nat de f'Arbret. Dans l'Ardèche, la tuerie de 
Vals-les-Bains. Ici, la hache, et là, le marteau. 
Tragédies hallucinantes, enveloppées d'un mys-
tère chaque jour plus insoluble. La fureur pu-
blique continue de gronder. La thèse du suicide, 
invraisemblable, ne satisfait personne. On exi-
ge un nom, un coupable, sur lequel puissent 
s'épancher à la fois la colère et la peur. Mais 

non. Rien. Ni à l'Arbref, ni à Vais. La police 
s'empêtre dans un cauchemar : sept assassinats 
et pas un assassin !... 

Il est extrêmement rare que de pareils forfaits 
demeurent impunis. Tôt ou tard, la justice s'ap-
pesantit sur le bras homicide. Peut-être, en ces 
deux drames, s'égare-t-on sur des pistes impos-
sibles. Les cas de folie mis à part, quand on se 
penche, comme nous venons de le faire, sur les 
dossiers des grands massacres criminels, on en 
dégage une formule d'une évidence mathémati-
que, sans exceptions connues. La voici : 

Dans un massacre, le profit grandit avec le 
nombre des victimes. Plus ce nombre est élevé 
plus l'assassin est proche. 

S'il n'y a pas eu vol réel, il faut rechercher 
1 assassin dans la famille des victimes, en s'ins-
pirant des trois mobiles possibles : la haine, la 
passion, l'intérêt. 

Si le vol est patent, il faut chercher le meur-
trier dans l'entourage des victimes (amis, do-
mestiques, employés). 

On ne sort pas de là : les parents ou les fa-
miliers. Il est clair que l'auteur d'un carnage 
sait ou il va. Un assassin quelconque ne ris-
que jamais un si gros jeu... 

Notre rôle se borne ' à donner la méthode. 
Lest sa mise en pratique, plus ou moins rapi-
de, plus ou moins consciente, qui a permis l'ar-
restation de Troppmann, de Caillard, de Brierre, 
d Ughetto et de tous les autres « assassins en 
gros ». Hier encore, de Delafait... 

Luc DORNAIN. 
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Un 
vaniteux 

Rouen (de notre correspondant 
particulier). 
h^s^ ̂  OYÉES dans un 

brouillard épais, 
*||| plaquées contre 

I y^Bfl les piliers de la 
\r vieille église de 

Saint-Etienne-du-
Rouvray, près de Rouen, deux 
ombres discutaient âprement. 
Robert Prévost tenait serrée 
devant lui son amie, la jolie 
Léa Muller, âgée comme lui de 
dix-neuf ans. La jeune fille 
pleurait. 

— Non, mon Robert, tu sais 
bien que ce n'est pas moi qui 
veux te quitter. 

— Alors, pourquoi ne viens-
tu plus à mes rendez-vous ? 

— Ce n'est pas moi... mes 
parents m'y forcent. 

— Tant pis. 
L'adolescent, de son avant-

bras gauche, bloqua conte la 
pierre les épaules tremblantes 
de la petite Léa. De sa main 
droite, il saisit un revolver 
minuscule dont il appuya le 
canon contre la poitrine de 
son amie. 

— Je sais que tu me hais... 
Mais tu ne seras pas à un au-
tre. 

Un claquement sec retentit 
et se répercuta sous les voû-
tes de l'église. La jeune fille 
s'écroula avec un râle sourd. 

— Oh ! Robert... comme tu 
m'as fait mal. Et pourtant, je 
t'aimais. 

— Tant pis, il est trop tard. 
Déjà, des pas accouraient 

dans la brume. Robert Prévost 
rem pocha en hâte son revol-
ver et tira un large couteau 
à cran d'arrêt. Il se baissa 
vers sa malheureuse compagne 
qui se roulait à terre avec des 
plaintes d'agonie. Douze fois 
de suite, il plongea sa terrible 
lame dans le corps de la jeune 
fille. 

Puis, comme les sauveteurs 
arrivaient, Robert Prévost 
bondit à travers les bras qui 
s'efforçaient de le cerner et il 
se fondit dans la nuit... 

Depuis des heures, ce soir-
là, Mme veuve Prévost atten-
dait le retour de son fils. Le 
souper mijotait sur le feu. 
Jamais, en semaine, son enfant 
n'était rentré si tard. Il tra-
vaillait dans une menuiserie 
de Rouen et rapportait de 
bonnes semaines. La mère et 
le fils vivaient heureux. 

La porte s'ouvrit. Robert 
Prévost qui haletait entra et 
s'affala aussitôt sur une chai-
se. Ses mains, ses vêtements, 
son visage même étaient écla-
boussés de larges taches rou-
ges. 

Terrifiée, la pauvre femme 
s'approcha. 

— Mon petit ! 
— Non, non, maman, ne me 

touche plus, car maintenant 
je suis un assassin. Je viens 
de tuer Léa et je vais moi-
même en finir. 

Il tira son revolver qu'il ap-
procha de sa tempe. La vieille 
mère se jeta à ses pieds et lui 
encercla les épaules de ses 
bras débiles. 

— Tu ne vas pas faire, ça... 
Léa n'est peut-être pas morte, 
on la soignera. Et, plus tard, 
qui sait... 

Les sauveteurs arrivèrent trop tard et l'ambulance 
venue de Rouen ne put enlever qu'un cadavre. 

avaient cerné la demeure. 
Sans résistance, tandis que sa 
mère se lamentait de douleur 
et de honte, l'adolescent tendit 
aux menottes ses poignets 
poissés de sang. 

Robert Prévost était pour-
tant un garçon intelligent. Dès 
seize ans, le démon de la chair 
l'avait tenaillé. Il avait noué 
dans les musettes de Rouen, 
des liaisons rapides. Bien des 
ouvrières de la filature de 
Saint-Etienne-du-Rouvray s'é-
taient données à lui. Il les 
avait prises et rejetées sans 
pitié. Plein de passion, il 
ignorait l'amour. Tant de suc-
cès faciles l'avaient rendu va-
niteux et arrogant. Les fem-
mes, le cinéma, le bal se par-
tageaient ses loisirs. Têtu, il 
n'admettait aucune contradic-
tion, aucune réplique. 

Un soir, il avait connu dans 
un bal la séduisante Léa-Re-
née Muller. Il avait voulu en 
faire sa maîtresse. La jeune 
fille avait su résister si douce-
ment, si gentiment que, mal-
gré lui, Robert Prévost avait 
été vaincu. Amoureux, il de-
vint jaloux. Il reprochait à 
son amie la moindre sortie, le 
moindre sourire. Comme il 
n'avait pas encore accompli 
son service, la famille de Léa 
s'opposa au mariage et con-
seilla même à la jeune fille de 
rompre avec son ami. 

Obéissante, Léa Muller, 
après bien des hésitations et 
des pleurs, se décida à man-
quer les rendez-vous. Une ja-
lousie furieuse s'empara de 
Robert Prévost qui, par un 
soir brumeux de novembre, 
vint attendre la jeune fille à 
la sortie de son travail et 
l'entraîna sous le porche de 
l'église de Saint-Pierre-du-
Rouvray. 

Il la tua. Sa vanité bafouée 
s'était épanchée dans le sang-

Prévost venait de tendre 
ses poignets aux menottes 

La mère éplorée se montra 
si douce, si convaincante que, 
pour un instant, Robert Pré-
vost renonça à son projet. 
Mais, déjà, le commissaire 
Bousquet et ses hommes 

L'immeuble où habitait 
la victime, Léa Muller, 

L'adolescent tragique, qui 
n'avait témoigné aucune émo-
tion devant le cadavre pante-
lant de la jeune victime, pleu-
ra dans le box des assises de 
Rouen. Il sanglota, non sur la 
mort de celle qui, pour la pre-
mière fois, avait osé lui résis-
ter, mais sur l'inutilité et la 
stupidité de son crime. Le va-
niteux Robert Prévost fera dix 
ans de bagne. 

G. BERNARD. 

Ait banc des assises de Rouen, Robert Prévost, qui pleura sur l'inutilité et la 
stupidité de son crime, vient d'être condamné à dix ans de travaux forcés. 
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(de notre 
La Rochelle 

correspondant particulier.) 

i— JOUTES les grandes villes ont 
I leur lupus. Casablanca a « Bi-
\A don-Ville » ; Grenade, son 
«i « Abbaycin », et La Rochel-

le, qui n'échappe pas à la rè-
gle, possède sa « Ville-en-Bois ». 

Imaginez des baraques en planches 
pourries dont l'assemblage tient encore 
par miracle ; des tanières creusées à 
même la terre et ayant des trous pour 
fenêtres et des crevasses pour portes, 
vrais repères de bêtes fauves où, à la 
clarté de lumignons à peine visibles, 
fourmillent des miséreux, des chômeurs 
professionnels, des trimardeurs, des 
clochards et des repris de justice. C'est 
une sorte de terrain vague du crime où 
poussent des herbes folles, et hanté par 
un peuple noir et sauvage. 

Petite ville aussi, inconnue de la plu-
part des habitants de La Kochelle, qua-
si inaccessible aux agents de la police, 
ignorant toute loi et tout gouvernement, 
avec son argot, ses usages... 

Dans ses rues à peine tracées, des 
gamins en guenilles courent et se dis-
putent; nonchalantes, les mères cher-
chent et tuent les poux de leurs enfants; 
des chiens squelettiques bâillent, des 
hommes hirsutes fument la pipe près 
d'un feu de copeaux. Il manque à cette 
misère un beau soleil d'Espagne pour la 
rendre, sinon pittoresque, du mpins 
sympathique. Tout y respire la paix et 
la quiétude. Ces hommes ont pourtant 
leur secret, et des rivalités stupides, 
mais éternelles, les divisent. 

Et, l'autre jour encore, on a tué quel-
qu'un dans la « Ville-en-Bois ». 

Henri Mariette était docker à ses mo-
ments perdus. Il vivait, avec sajmaîtres-
se, dans une casemate qu'il appelait sa 
maison, située dans le quartier chic de 
cette Cour des Miracles. J'y suis allé. 

Lorsqu'on arrive au « Carrefour des 
Casemates », un spectacle curieux s'of-
fre aux regards : de vieux tuyaux de 
poêles surmontent des tumulus; des tô-
les qui s'enchevêtrent forment de min-
ces mais solides cloisons-. 

Au fond de ces trous, des paillasses 
sont étalées sur la terre battue et des 
poêles à demi-brisés dégagent une cha-
leur parcimonieuse. Pour arriver jus-
qu'à ces lieux, il faut suivre un chemin 
semé de vieilles ferrailles, marcher sur 
des tessons de bouteilles, et trébuch 
dans des monceaux d'ordures. 

L'atmosphère est empestée de grais 
rance et de sardine pourrie. 

— C'est ici, nous dit un bambin, vê-
tu d'une misérable chemise noire, vieil-
le comme un parchemin. 

Nous baissons la tête pour entrer 
et nous pénétrons dans une casemate de 
l'ancienne poudrerie. 

Dans le demi-jour, on aperçoit une 
table basse qui supporte des assiettes 
en terre et des • verres à demi-pleins. 
Une bougie, en s'éteignant sur la table, 

La victime habitait dans une casemate 
de Vancienne poudrerie. 

Avec ses baraquements et ses tanières creusées à même la terre, le quartier de 
la « Ville-en-Bois », à La Rochelle, fourmille de trimardeurs et de clochards. 

FE/TÎN 

Mé taire a ud 
(ci-contre) 
avait été in-
vité a partager 
ze «festin» 
inusité, com-
posé de vin, de 
charcuterie 
et de pain. 

point tirer l'oreille. Ils vinrent et Besse-
lières — qui a une voix de baryton, 
qu'il dit — a voulu chanter. Il a dégoisé 
une chanson « pas comme il faut ». 
Métaireaud, qui fait le « collet mon-
té », lui a dit : « C'est pas pour dire en 
société !... Et, si tu continues, je te fer-
me la gueule à coups de poing !... ». — 
« Y chantera, dit Mariette; et toi, Mé-
taireaud, t'as rien à dégoisër ici. T'es 
invité comme lui. C'est moi qui règle 
les débats ! Voyez-vous cet « ancien du 
bagne » qui fait la demoiselle de pen-
sionnat ! » Vous pensez si l'on a ri. 
« Ah ! bien, puisque c'est comme ça, 
a répliqué Métaireaud, je vas faire par-
ler mon éventre-tripes... C'est vrai, je 
viens du bagne; mais je n'ai pas peur 
d'y retourner !» Il a soufflé alors sur 
la chandelle. Tout le monde s'est préci-
pité au dehors en se bousculant. Y fai-
sait clair de lune. Métaireaud avait un 
couteau ; Mariette, ses deux gros points, 
car il est fort comme un taureau, et y 
rigolait de l'autre, malgré son arme. 
Moi, je rigolais plus. Les femmes s'é-
taient ensauvées avec le chanteur. 
« Couic », que j'ai entendu au bout 
d'un moment de lutte ; et mon Mariette 
est tombé dans l'herbe. Métaireaud, 
comme si rien n'était, a dit : « Allons, à 
demain matin ! » Et il s'en est allé dans 
sa casbah. Mais Mariette bougeait plus. 
Je suis allé quérir de l'aide. On l'a por-
té sur sa paillasse. Il avait « clamsé ». 
« On va avertir les cognes, a dit quel-
qu'un ». — Bah! y viendront bien assez 
tôt, a répliqué un autre. » Et l'on est al-
lé se coucher. Mais, le matin, je me la 
suis défilé en douce et j'ai averti le 
commissaire. Il est venu avec des 
agents. II est allé tout de suite chez Mé-
taireaud. Y roupillait encore. « C'est 
vous qui avez tué Mariette? » — « Tiens, 
qu'il dit, il est mort, le pôvre. Je ne 
l'aurais pas cru ! » Et il voulait se re-
tourner sur son lit ! Mais tu parles, 
Monsieur, comme ils l'ont « emballé » ! 

Voilà le drame. Il nous dévoile un 
peu ce qu'est la vie de la pègre, en mar-
ge de la société et de ses lois. 

On a procédé, l'autre jour, à la re-
constitution du crime. Toute une popu-
lation grouillante et pouilleuse y assis-
tait. Métaireaud faisait bonne figure. 

C'est qu'il avait régné sur ces hom-
mes, déchus depuis longtemps de leur 
dignité, mais encore conscients de leurs 
forces physiques. Il était le plus cruel, 
le plus prompt aux mauvais «oups dans 
une bagarre. Donc, on le respectait. Il 
ne tient pas à perdre son auréole devant 
ceux qui l'admettaient pour maître et, 
au surplus, Métaireaud n'est pas impres-
sionné par l'appareil de la justice. Il l'a 
connu déjà avant sa dernière condam-
nation; il tient à montrer qu'il n'a pas 
peur : 

— Vous ne regrettez pas ce qui s'est 
passé ? 

— Moi ! dit-il en haussant les épau-
les ; sauf votre respect, je m'en f... ! 

Le corps de Mariette a été inhumé 
dans la fosse commune. 

L. PALAUQUI. 

Des voisins portèrent Mariette, blessé 
a mort, dans son taudis. 

a fait une large tache *de cire blanchâ-
tre. 

Dans un coin, recroquevillé sur lui-
même, le bras droit crispé sur le ventre, 
la tête aux yeux révulsés rejetée en 
arrière, Henri Mariette est affalé sur 
sa paillasse tachée de sang. 

r ■■ !■ ■■ ■■ ■■ 

Et le gamin raconte : 
— Mariette avait gagné quarante 

francs, ce jour-là. Oui, monsieur, qua-
rante francs !... Tu parles d'une vei-
ne !... Il a acheté huit litres de vin, du 
pain, du saucisson et du lard. Du 
« fromgi » ausi. J'étais invité, car je 
fais des commissions pour sa femme. 
On était à moitié repas et Mariette, qui 
est bon zigue quand 41 a bu, a dit com-
me ça : « Eh ! petit ; vas-y dire à Mé-
taireaud et à Besselières, de venir boire 
avec leurs gonzesses. Il y a encore as-
sez de vin.':. ». Les voisins ne se firent 
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IV. - ANNONCES(1 

I *v LUS j'allai, plus les cercles de cet 
enfer de la prostitution clandes-
tine me paraissaient se creuser 

\^^^^ davantage sous mes pas. 
Lorsque, pour me procurer 

des adresses de masseuses, je m'étais muni 
d'un des journaux dits légers, j'avais re-
marqué certaines annonces cyniques, sou-
vent aggravées d'un exhibitionnisme à la fois 
répugnant et ridicule. Parmi elles, j'avais 
souvenir de quelques-unes qui, libellées d'une 
façon plus bizarre et plus mystérieuse, ren-
daient un son particulièrement suspect. 

Un jour, j'achetai un lot de ces publica-
tions, magazines assez luxueux ou simples 
feuilles colorées parfois de rose ou de bleu ; 
et je me plongeai dans cette littérature sin-
gulière (2). 

Il y avait de tout là-dedans. D'abord, na-
turellement, un grand nombre de dames en 
quête d'un monsieur, et, la plupart du temps, 
d'une « aide morale et matérielle ». Cer-
taines précisaient qu'elles souhaitaient leur 
bienfaiteur « de cinquante à soixante ans »; 
d'autres avouaient qu'elles s'étaient résignées 
à cet appel par suite de chômage, ou qu'elles 
avaient du mal à payer leur terme. Beau-
coup ne celaient pas leur désir d'une 
« aventure sans lendemain ». 

La contre-partie était formée par une liste 
imposante de messieurs à la recherche d'une 
amie, que le plus grand nombre souhaitaient 
« sérieuse et désintéressée ». Ce contingent 
se pimentait d'une petite troupe de jeunes 
gens « sportifs », « bien physiquement », 
« musclés », qui soupiraient après des dames 
« d'âge indiffèrent », pourvu qu'elles fussent 
« riches », « aisées » à tout le moins, et en 
mesure de les « gâter » ; de masseurs en mal 
de clientes; de soldats et de marins privés 
de marraines. 

Toutes les nuances de la psychologie in-
dividuelle et sociale transparaissaient dans 
ces courtes sollicitations en style télégraphi-
que. La pudeur, la timidité — certaines 
femmes osaient à peine imprimer qu'elles 
voulaient bien que leur éventuel mécène fût 
« bon » — voisinaient avec le cynisme de 
celles qui affichaient de « fortes poitrines » 
ou des « cuisses potelées », ou s'adressaient 
à des « gentlemen généreux, ayant auto » (ce 
qui n'est pas toujours une garantie de for-
tune, mesdames). De ces mots coupés, dé ces 
phrases hachées, filtraient de sourdes dé-
tresses autant que d'impatients et brutaux 
appétits. Les pires tares humaines s'y déce-
laient : dans les annonces de sadiques ou 
de masochistes, par exemple, de « messieurs 
très doux », ou « d'amazones dominatrices », 
on percevait souvent des gémissements de 
névrose. 

J'inscrivis quelques adresses - laissant 
de côté telle femme à la « taille cambrée », 
« étroitement corsetée », « aimant les beaux 
dessous d'autrefois et les frivolités sugges-
tives » et réclamant un « monsieur ayant 

(1) Voir « DÉTECTIVE », depuis le n» 225. 
(2) Récemment interdite par la préfecture de police. 

mêmes goûts »; telle « jolie soubrette, lasse 
d'obéir et désirant changer les rôles » ; telle 
Hongroise « au tempérament excessif » qui 

malaxe les âmes et pétrit les désirs », et 
même « une future maman » sans scrupules... 
Et je donnai quelques rendez-vous. 

Ce fut un ignoble et pitoyable défilé de 
malheureuses et d'obsédées, qui m'a donné 
des bas-fonds de l'humanité une image dont 
l'horreur couvre et, en quelque sorte, anéan-
tit le pittoresque. 

Voici, fidèle, le récit de quatre ou cinq de 
ces rencontres. 

Première annonce : 
« Jeune homme, joli visage, portant très 

bien le travesti, cherche petit rôle. Ecrire 
Alberte chez Madge, 11, rue du H... » 

Il faut bien, en effet, que je classe « Al-
berte » parmi les... irrégulières, car la pros-
titution des homosexuels, sans atteindre en-
core en France les proportions qu'elle a, par 
exemple, en Allemagne ou dans certaines 
villes comme Barcelone, forme cependant 
une des rubriques, et de plus en plus éten-
due, de la prostitution clandestine. 

Je reçus, poste restante, en réponse à la 
mienne, une lettre ainsi conçue.et dont je ga-
rantis rigoureusement l'authenticité : 

€ Monsieur, 
« Je serais ravie de me travestir pour 

vous. Je possède ma garde-robe personnelle, 
complète et variée. Mais j'accepte avec joie 
n'importe quel autre travesti, et je sais très 
bien me farder. J'ai un joli petit corps blanc, 
des mains fines, des pieds délicats, des che-
veux blond cendré. J'imite parfaitement la 
voix et les attitudes féminines. Je joue le 
rôle de la petite fille anglaise vicieuse, avec 
flagellation active ou passive, mais je me 
prête à n'importe quelle autre fantaisie. Je 
suis très gentille, excitante et soumise, ac-
ceptant tout de mon maître. 

« Veuillez agréer, je vous prie, Monsieur, 
l'expression de mes sentiments les plus dé-
voués. 

« ALBERTE, 

« Ecrire à M. A. X. 
« Poste Restante, bureau 63. » 

Je le — ou la — convoquai pour le lende-
main, de façon à n'être pas reconnu, dans le 
hall du Claridge. Un gringalet onduleux, qui 
portait une petite veste cintrée aux manches 
trop courtes, agrémentée de la traditionnelle 
pochette de soie. Il avait de beaux che-
veux blonds, très longs et bouclés, les cils 
noircis, les lèvres rougies. Il tenait à la main 
une petite valise... Sa vue me suffit... 

En dépit des protestations, tout ce monde hétéroclite fut rapidement embarqué 
dans les cars de la Police Judiciaire et emmené quai des Orfèvres. 

Seconde annonce : 
« Jeune femme, 30 ans, grande, blonde, 

bien faite, désire emploi de secrétaire près 
de Monsieur riche. Accepterait patron autori-
taire. Zita, chez /..., rue St-A... » 

Je vis arriver une jolie fille blonde, 
comme il y a beaucoup de jolies filles blon-
des ; au premier abord, du moins, d'une 
parfaite insignifiance. . 

Ses yeux bleus étaient très beaux, très 
grands ; d'un éclat à la fois limpide et 
voilé, leur expression était troublante. De 
l'intelligence, de la douceur, de la pureté... 
Eh oui ! Mais, surtout, une lassitude infi-

ie. 
Elle se tenait assise avec une correction 

gênante, le buste raidi dans une résignation 
pathétique. J'étais fort embarrassé pour 
aborder la conversation, et elle ne faisait 
rien pour faciliter notre premier contact. 
Enfin, je pris mon visage le plus dur. 

— Eh bien ! mademoiselle, lui dis-je 
sèchement, je suis disposé à vous enga-
ger à mon service, mais j'exige de 
vous une obéissance ab-so-lue. 

Je faisais cingler les sylla-
bes, comme j'eusse appli-
qué des coups de crava-
che. 

— Vous pouvez 
faire de moi tout 
ce que vous 
voudrez, ré 
pondit - elle 

pendant plusieurs années, avait occupé J 
poste de secrétaire dans une maison d'é<jj| 
tion. Cette firme fit faillite. Elle eut la chancj 
de trouver aussitôt un poste de demoiseM 
de compagnie auprès de jeunes Américaines! 
Celles-ci étant reparties, elle fut soudain; 
sans situation et ne pouvait, depuis, retroJ 
ver du travail. La basse prostitution dépaj 
sant ses forces, elle avait cherché un amjl 
qui l'entretînt. N'ayant récolté qu'avanies o| 
déconvenues, elle faisait maintenant ce calj 
cul, tragique et décevant, de s'attacher m 
homme par le vice. 

— Mais pourquoi, demandai-je, choisir m 
rôle humilié, alors que tant de détraqué 
adorent jouer les victimes ?... 

— Ah ! fit-elle ; cela, c'est très difficile 
expliquer. Ayant tant souffert, j'éprouve 
affreux plaisir à m'enfoncer davantage daij 
la souffrance. En aggravant ma déchéanci 
il me semble que je prends une amère 
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En redescendant 
de Montmartre 
(ci-ccmtre, à gau-
che) à pied, et 
alors qu'il par-
venait aux quais 
(ci-contre), il ren-
contra plusieurs 
prostituées. 
d'un ton neutre, d'une poignante indiffé-
rence. 

— Tout ? 
— Mais oui... tout. 
— Vous êtes bien sûre ? Qu'entendez-vous 

par là ? 
— Tout !... Ce n'est pas clair ? 
-r- Les pires humiliations ? 
— Oui. 
— Les traitements les plus cruels ? 
— Oui. 
-— De graves sévices ? 
— Si vous voulez... 
Brusquement, je changeai d'attitude. 
— Ecoutez, mon petit, demandai-je dou-

cement, qu'est-ce qui vous a menée là ? 
Je lui expliquai qui j'étais, ce que je fai-

sais. Alors, retenant d'abord ses larmes, puis 
les laissant couler, cédant à ce besoin de se 
confier que j'avais déjà senti dans la petite 
comédienne de chez Battifol, elle m'ouvrit 
son cœur. 

Ce n'était pas une détraquée, mais, au con-
traire, une jeune fille d'une intelligence re-
marquable, que les coups répétés du sort 
avaient poussée à un désespoir lucide et 
froid. 

Fille d'un ingénieur sans fortune qui avait 
été tué à la guerre, ayant ensuite perdu sa 
mère, elle avait appris la sténographie et, 

vanche sur les puissances hos-
tiles qui m'ont accablée. Au lieu 
de se cabrer, il y a je ne sais 
quel atroce soulagement à vider 
la coupe jusqu'à la lie-

Troisième annonce 
« Dame veuve, ayant fillette de 14 ÉHU§ 

cherche un ami généreux. » 
Ce qu'il y avait de louche, ici, c'étaitH 

mention de la fillette et de son âge. 
Ma lettre me valut une réponse de cettl 

femme, qui me priait de passer d'abord cheff 
une de ses amies, laquelle me donnerait d«P| 
détails. 

Je me trouvai en présence d'une simp'1 

entremetteuse, qui se mit à me raconter quH 
cette dame étant extrêmement bien tenait' 
la plus grande discrétion. i 

— Je m'en moque, coupai-je ; ce qui m'inf 
téresse, ce n'est pas la mère, c'est la fille. I 

Elle ne songea même pas à s'effaroucher? 
mais se mit silencieusement à m'examin*' 
avec attention. Sans doute l'examen la rai 
sura-t-il, car elle me confia : 

— C'est que... l'enfant est vierge... C'a 
très délicat... 
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Comme il traver-
sait le jardin des 
Tuileries, à la 
hauteur du mo-
nument élevé à 
7a mémoire de 
Waldeck - Rous-
seau, il aperçut 
des c o u p le s 
équivoques qui 
animaient les 
coins noirs. 

Sa petite valise 
a la main, un 
gringalet ondu-
Jeux, qui portait 
une veste cintrée 
aux man ch es 
trop courtes, 
agrémentée de la 
traditionnelle 
pochette de soie, 
venait de péné-
trer dans le hall 
du C laridge. 

Mais elle s'empressa d'ajouter, en clignant 
de l'œil : 

— Pourtant, ma foi, en y mettant le prix... 
je crois que vous pourriez les avoir toutes 
les deux. 

Un quart d'heure après, ayant laissé des 
arrhes importantes, je partais pour la Bas-
tille, muni d'abondantes recommandations 
de prudence. 

Dans une rue grise, un grand immeuble 
terne. L'escalier abrupt et très modeste. Au 
cinquième, au fond d'un couloir, je trouve 
un petit « logement » humble et bourgeois, 
où quelques vestiges d'une époque meilleure 
se perdent dans le plus vulgaire des ameu-
blements en série. 

Une grande femme brune, maigre, est de-
vant moi, assise à côté de la fenêtre. Elle 
paraît âgée d'une quarantaine d'années. Elle 
porte les cheveux — où apparaissent des fils 
blancs — longs et noués en un chignon à la 
mode d'autrefois. Ses joues creusées ont des 
reflets plombés, et ses yeux, profondément 
cernés, expriment une tristesse insondable. 
Une distinction indéniable s'allie à une lâ-
cheté écœurée. 

Avec elle, je ne joue pas la comédie. Tout 
de suite, je lui expose le but véritable de ma 
visite. 

Je vous comprends, monsieur, me 
dit-elle... Je comprends que pareilles dé-

chéances intéressent... 
J'esquisse une protestation. Elle 

lève la main. 
— Qu'importe ! Au point où j'en 

suis !... 
Et la voix blanche, monoto-

ne, sans souffle, me narre, 
d'un débit machinal, la pire 

histoire. 
Cette femme est la veu-

ve d'un vétérinaire. La 
mort subite de son mari 
l'a laissée sans ressour-
ces, avec la fillette dont 
parle l'annonce. Elle a 
essayé de monter une 
petite maison de coutu-

re. Elle a dû la liquider. 
Elle a été caissière dans un 

magasin d'alimentation, puis 
congédiée. Elle a, elle aussi, 

essayé de se faire entretenir, 
mais sans succès. Maintenant -

c'est le leit-motiv de toutes ces 
chutes — ni sa fille ni elle ne peu-

vent trouver du travail... 
Sur le conseil d'une amie, qui l'avait 

devancée dans cette voie, elle s'est abou-
chée avec l'entremetteuse que j'ai vue. 

Gela d'abord a modérément réussi. Jusqu'au 
jour où l'entremetteuse a appris que sa 
« protégée » avait une fille tout juste pubè-
re... Elle a proposé une grosse somme de la 
part d'un client, menaçant, si l'autre refusait, 
de lui couper les vivres... Les créanciers, les 
huissiers harcelaient Ta veuve... A présent, la 
mère et la fille « travaillent » toutes les 
deux pour l'agence. La petite, grâce à d'igno-
bles subterfuges, « fait les vierges »... Et, 
souvent, d'immondes clients exigent qu'elles 
se mêlent toutes les deux aux mêmes stu-
pres... 

Je ne sais, monsieur, fait la malheu-
reuse, ce qui me retient encore ici-bas... 
L'espoir, peut-être, qu'au prix de ces igno-
minies j'achète de meilleurs jours pour ma 
petite... Sans cela !... 

Dernière annonce : 
« Dame ayant grandes pièces cherche 

correspondants pour former club privé. » 
Des couples, disons-le en passant, des 

« ménages » — parfois légaux d'ailleurs 
font également publier des annonces de ce 
genre. 

Ici encore, j'eus d'abord affaire à une in-
termédiaire. 

Au jour indiqué par elle, je monte à Mont-
martre, dans une rue calme et mal pavée. Et, 
ce que j'ai vu dans un appartement élégant. 

je ne saurais le décrire. Là, persiennes clo-
ses, dans une atmosphère d'une bassesse ter-
rible, sans grandeur et sans puissance, dans 
la débauche qui rappelait l'hôpital et le ca-
banon plutôt qu'elle n'évoquait les fastueuses 
orgies de la décadence romaine ou de la Re-
naissance, une trentaine de couples des deux 
sexes — il faut préciser, car l'hôtesse m'a 
confié qu'elle réunissait parfois des couples 
exclusivement masculins ou exclusivement 
féminins — se livraient non seulement à des 
plaisirs et à des accouplements publics va-
riés et compliqués, mais à des fantaisies qui 
frisaient nettement la démence. Je le répète: 
tout dire, tout suggérer même, dépasserait 
les bornes de ce que peut se permettre le 
reportage le plus audacieux. 

Par bonheur, la sonnette retentit. On n'y 
prit pas garde d'abord, parce que les initiés 
— qui allaient d'abord se déshabiller dans 
une pièce voisine — continuaient à arriver. 
Mais, cette fois, les nouveaux venus étaient 
des hommes parmi lesquels je reconnus le 
commissaire Priolet et les inspecteurs Mal-
voisin et Bousquet. 

— Tiens, me dit le commissaire Priolet, 
que faites-vous là ? 

— Une étude de mœurs. 
— De jolies mœurs, vous voyez !... 
—■ En effet. 
Le plus grand affolement régnait dans la 

pièce, et les policiers eurent grand mal à y 
mettre de l'ordre. En dépit des protestations, 
tout le monde fut embarqué dans les cars de 
la P. J. et emmené quai des Orfèvres. 

— En somme, dis-je à un des inspecteurs, 
qu'allez-vous en faire '? 

— Vérifier leur identité, d'abord. 
— Quels sont ces gens ? 
— En général, dans les partouses, il y a 

de tout : ceux qui payent et ceux qui sont 
payés, des gens du monde, dès vicieux, des 
prostituées, des marions, des irrégulières et 
des irréguliers, voire des travailleuses : mo-
distes, dactylos, employées, que sais-je ? 

— Et que risquent-ils ? 
— Pas grand'chose. Après vérification de 

leur identité, les hommes qui n'ont rien à se 
reprocher sont libérés. De même les femmes, 
après une visite médicale qu'elles doivent su-
bir, qu'elles qu'elles soient; on ne les relâ-
che que si elles sont saines, bien entendu. 
Mais il arrive que l'on mette en carte, immé-
diatement, celles qui ne peuvent justifier de 
moyens d'existence. Quant à la « tôlière », 
elle encourt purement et simplement les ris-v 
ques des autres entremetteuses, c'est-à-dire 
une contravention et une amende... 

— C'est tout ? 
— C'est tout. 
Je n'en revenais pas... 

mm mm mm 
ma mr en. 

Quand je me retrouvais sur les quais, il 
faisait nuit. L'air était doux, au bord de la 
Seine, sous les arbres que les réverbères ren-
daient phosphorescents. J'avais besoin de 
respirer, de me purifier le regard, l'esprit, 
les poumons. Je me mis à flâner dans l'om-
bre laiteuse, frangée du bruit assourdi et 
comme moite des grandes artères. 

Sans m'en apercevoir, je parvins aux Tui-
leries. Des couples douteux animaient les 
coins noirs... 

Je franchis le fleuve au pont de Solférino. 
Comme j'arrivais sur la rive gauche, timi-
dement, précautionneusement, pour un prix 
dérisoire, une vieille femme m'offrit ses 
chancelants et sordides services. 

— Mais, dis-je, où veux-tu aller ? 
— Sur les quais, si tu veux, suggéra-t-elle... 

ou non loin d'ici, rue Las Cases : il y a des 
angles de porte assez sombres et, à cette 
heure-ci, il n'y passe personne... 

Alors, fuyant presque, je sentis mon cœur 
se serrer et quelque chose m'étreignit, je ne 
sais quelle oppression, comme si, pareilles à 
des cloportes ou à un fléau d'Egypte, une 
nuée insinuante, larvaire et dense de prosti-
tuées submergeait la ville... 

(A suivre), J. GUYON-< ESBRON. 
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Agen (de notre correspondant 
^particulier). 

1 *v IERRE Delafait est en-
tré un peu pâle 

^^flP dans le box réservé 
aux accusés. Pour 

UÉH lui, comme pour le 
public, sa condam-

nation ne faisait aucun doute. 
La tête un peu penchée sur le 
côté droit, il a écouté la lecture 
du réquisitoire introductif, tan-
dis que la salle de la Cour 
d'assises se garnissait rapide-
ment des curieux habituels et 
d'une foule élégante. 

On peut dire que si Delafait 
est devenu un criminel, c'est 
parce que, tout simplement, il 
s'ennuyait. Il était paresseux et 
ne cherchait aucun dérivatif 
dans le travail, le laissant ac-
complir par sa famille. 

Un jour, il eut une maîtres-
se. Cette liaison fut le piment 
qui lui donna le goût de se re-
faire une vie nouvelle. Il habi-
tait le hameau de Serres, près 
du village de Moirax. Un di-
manche soir de l'an dernier, 
avant le Mardi-Gras, il partit 
pour Clairac, un bourg situé 
à une cinquantaine de kilo-
mètres, et se rendit chez un 
boulanger de ses amis. Le len-
demain, vers 21 heures, pen-
dant que son hôte dormait, il 
repartit à bicyclette et revint à 
son domicile. Il laissa sa mai-

lles cercueils des victimes 
du massacreur de Moirax. 

Meê Péreau (ci-dessus) et 
de Lacviviès (ci-dessous). 

tresse à l'entrée du jardin et 
heurta du poing à la porte du 
logis. Sa femme vint lui ou-
vrir ; il l'accompagna dans sa 
chambré et, sous un prétexte 
quelconque, s'àbsehta, se munit 
d'une hache, revint, puis, profi-
tant d'un moment d'inatten-
tion de sa compagne, lui fra-
cassa le crâne. 

Et ce fut l'atroce tuerie, au 
cours de laquelle Delafait 
extermina tous les siens ! 

L'hécatombe avait peut-être 
duré une demi-heure. Il en-
fourcha sa bicyclette et repar-
tit pour Clairac. Il put rega-
gner sa chambre et son lit sans 
être vu. 

Ce sont des voisins qui, in-
quiets de ne pas voir la famille 
Delafait, découvrirent le dra-
me. On prévint la police et le 
mari. L'attitude de ce dernier 
parut suspecte. Des taches de 
sang furent relevées sur son 
veston ; il était blessé à la 
main gauche. Mais il avait un 
alibi irréfutable. 

On l'interrogea, on le pressa 
de questions. Il avoua enfin. 

Delafait avait prévu son 
crime dans Jes moindres dé-
tails; il ne pensait pas que 
l'horreur de son forfait serait 
telle qu'il ne pourrait en gar-
der le secret. 

Les débats devant la Cour 
d'assises ont été accablants 
pour le misérable. L'interroga-
toire, magistralement conduit 
par M. le président Roger Si-
mon, fit ressortir toute la psy-
chologie complexe du person-
nage : sa paresse invétérée, sa 
lassitude des reproches pater-
nels, corrodant peu à peu tous 
les bons sentiments qui res-
taient en lui, sa liaison avec 
une femme mariée, son désir 
d'une vie nouvelle, et, enfin, 
l'atrocité du crime. 

La tâche de l'avocat général 
Carcassonne était facile; mais 
celle de M" Péreau et de Lac-
viviès aurait pu rebuter de 
moins courageux défenseurs. Le 
verdict rendu, quand on lui 
apprit la sentence, Delafait ten-
dit une main molle à ses deux 
avocats : 

Vous avez fait ce que vous 
avez pu... 

Il partit entre deux gendar-
mes, le dos courbé, vers son 
destin. 

A. B. 

Mmc Teboul graciée 
i ÉTECTIVE s'est trop 

préoccupé de l'af-jmgk faire Tordjmann-
I AB^B Teboul, qui a pas-
\JKÊmr sionné toute l'Al-

gérie et qui a pro-
voqué dans l'opinion publique 
une émotion considérable, pour 
ne pas signaler le dernier fait 
qui marque — provisoirement 
du moins — la fin de ce pro-
cès que beaucoup considèrent 
comme une erreur judiciaire. 

Grâce aux efforts si coura-
geux des défenseurs, Mcs Cam-

Berrouaghi le 27 décembre 
dernier. 

La famille Teboul est main-
tenant reconstituée ; les jours 
de malheur appartiennent au 
passé ; l'âme ardente de tous 
ceux qui ont la conviction 
d'une injustice ne se satisfait 
pas de cette grâce ; il y a au-
tre chose à obtenir ; la revi-
sion du procès Tordjmann-Te-
boul est un but auquel s'effor-
ceront d'atteindre tous les' 
gens de bien. 

J. M. 

Les efforts courageux de 
M» César Campinchi... 

Mm* Teboul, qui vient 
enfin d'obtenir sa grâce. 

pinchi et Victor Brison — ce 
dernier du barreau d'Oran —, 
Mme Teboul vient d'obtenir sa 
grâce du Président de la.Répu-
blique. 

Elle a quitté la prison de la 
Maison-Carrée et a pu retrou-
ver ses trois enfants ; son 
.mari ayant subi intégralement 
sa peine avait été libéré de 

...et de 
ont eu 

M* Victor Brison 
leur récompense. 

Vient de paraître 

GEO LONDON 

GRANDS PROCES 
DE L'ANNÉE 1932 

Trente roman* 
vécus en un 
seul livre... 

ÉDITIONS DE FRANCE 
Un voiume.. .. 15 fr. 

5 lampes, réglage unique, 
prise pour pick-up, volume 
contrôle. Sélectivité et puis-
sance incomparables. Belles 
qualités musicales. Le bon 
poste "A R UNE" est 

garanti un an. 

ÇPÉPIT 

et 12 Mensualités de 125 fr. 
Ouvert tous les jours même le di-
manche de 9 h. à 20 h. Installation 
gratuite Paris et Banlieue. Envoi 

£^ franco province 

55, Rue d'Amsterdam. Trinité 98*35 

DE JOLIS SEIN 3 
Pour développer ou raffermir 
i seins un traitement double, interne 

et externe, est nécessaire, car il faut 
revitaliser à la fois les glandes mam-
maires et les muscles suspenseurs. 
Seul le TRAITEMENT DOUBLE 
SYBO vous donnera rapidement une 
belle poitrine. Préparé par un phar-
macien spécialiste, il est excellent pour 
la santé et d'une efficacité garantie. 
Demandez la brochure gratuite envoyée 
discrètement (joindre timbre). Labo. T. 
SYBO, 34, rue St-Lazare. Paris<9C). 

MAIGRIR sansdrogues. Résultai dès le 5"i. 
Ecrivez à M" JOURHENU. 
98, Bd Aug.-Blanqui, Paris, oui 

vous enverra GRATIS sa RECETTE facile à suivre en secret. Un vrai M>rv1 

L'IVROGNERIE 
41» Le buveur invétéré PEUT ÊTRE GUÉRI 

EN 3 JOURS s'il y consent. On petit 
y ' tf§ aussi le guérir à son insu. Une fois l «ay guéri, c'est pour la vie. Le moyen est 

^tfS^ doux, agréable et tout à fait inoffensif. 
^HOBB One ce soit un fort buveur ou non, qu'il ^^HWT le soit depuis peu ou depuis fort long-

temps, cela n'a pas d'importance. C'est un traitement 
qu'on fait chez soi, approuvé par le corps médical 
et dont l'efficacité est prouvée par des légions d'at-
testations. Brochures et renseignements sont envoyés 
gratis et franco. Ecrivez confidentiellement à : 
Remèdes WOODS, Ltd., 10, Archer Str. (219 DP), Londres W. 1 

Séquestré 
entre quatre murs 

depuis 15 ans 
Et délivré par la «petite dose» 

« Depuis quinze ans j'étais immobilisé au 
lit par une cystite chronique très douloureuse, 
séquelle d'une ablation d'un rein. J'étais de la 
catégorie si lamentable des malades abandon-
nés. 

« Il y a quatre mois, j'ai commencé à pren-
dre des Sels Kruschen. L'heureux effet que cette 
cure eut son mon état général fut tel, que j'ai 
obtenu une amélioration dans mes souffrances 
et troubles locaux. Maintenant, je marche, et à 
la stupéfaction de tous je puis faire des prome-
nades de près d'une heure et je constate des 
progrès journaliers. 

« Circuler en ville, alors qu'on était séques-
tré entre quatre murs depuis quinze ans est 
une sensation étrange. C'est une résurrection ; 
je la dois aux Sels Kruschen. » M. L..., Nancy. 

En stimulant tous nos organes internes — 
foie, reins, intestin, — en purifiant le sang, en 
harmonisant et régularisant toutes les fonc-
tions, les Sels Kruschen nous procurent une vi-
talité nouvelle. Ils font disparaître les rhuma-
tismes, la goutte, la sciatique ; ils suppriment 
toute constipation. Une « petite dose » de 
Kruschen chaque matin, telle est la règle de 
santé à laquelle des millions de gens dans le 
inonde entier doivent d'être heureux, gais et 
bien portants. Pourquoi n'en feriez-vous pas 
votre profit ? Sels Kruschen, toutes pharmacies: 
9 fr. 75 le flacon ; 16 fr. 80 le grand flacon 
(suffisant pour cent vingt jours). 

CONCOURS 1934 
Secrétaire près les Commissariat* 4a 

POLICE à PARIS 
Pas de diplôme exigé. Age 21 à 30 ans. Accessibilité 
au grade de Commissaire. Ecrire : Ecole Spéciale 
d'Administration, 28, Bd des Invalides, Parls-7* 

Vente directe du fabricant 
aux particuliers — franco 

Fr.tfr 

1(10.000 clients par an — 30.000 lettres de remerciements 
Demandez de suite notre catalogue français gratuit. 

MEINEL & HEROLD, Klingenthal (Saxe) 509 

UN COIFFEUR SERVIABLE 
Monsieur Zampieri, coiffeur, considère qu il 

est de son devoir de faire connaître, aux per-
sonnes ayant des cheveux gris, la recette, sui-
vante que tout le monde peut préparer facilement 
chez soi : 

" Dans un flacon de 250 gr., versez 30 gr. d'eau 
de Cologne (3 cuillers à soupe), 7 gr. de glycérine 
(1 cuiller à café), le contenu d'une boîte de Lexol 
et remplissez avec de l'eau ". 

Les produits servant à la confection de cette 
lotion, qui fonce les cheveux grisonnants ou 
décolorés et les rend souples et brillants, peuvent 
être achetés dans toutes les pharmacies, rayons 
de parfumerie et salons de coiffure, à un prix 
minime. Appliquer le mélange sur les cheveux 
deux fois par semaine jusqu'à ce que la nuance 
désirée soit obtenue. Il ne colore pas le cuir 
chevelu, il n'est ni gras ni poisseux et reste 
indéfiniment. Ce moyen rajeunira de beaucoup 
toute personne ayant des cheveux gris. 

MÉDAILLON A POUDRE 
Illustré de la photo 

que vous adresserez. 
Diamètre 50 m/m 

Prix : 18 fr. 50 en mandat 
ou contre remboursement 20 fr. 

1>. NIVELON, 
P. R., Bureau 50, Paris (10e). 

...IL PREVOIT 
Demandez votre LECTURE DE VIE au PROFES-

SEUR DJEMARO, Astrologue Scientifique, dont les ré-
vélations et les judicieux conseils sont universellement 
appréciés et recherchés. 

Les travaux de ce Maître sont établis d'après la 
marche des astres dans le ciel, ils vous surprendront 
et seront pour vous un guide précieux qui vous per-
mettra de mieux orienter votre vie et d'atteindre le 
bonheur cherché. 

Si vous avez des peines, des soucis, si vous souf-
frez, hâtez-vous de profiter de son séjour en France 
pour demander votre horoscope gratuit. Si vous dou-
tez de sa science venez voir à ses bureaux les innom-
brables attestations qui vous édifieront sur la haute 
compétence et son extraordinaire don de double vue. 

Nul besoin d'argent pour apprécier la sagacité de 
ses conseils et comprendre que vous avez en lui un 
ami dévoué qui sera heureux de vous offrir gratuite-
ment son merveilleux talisman de métal radio-actif 
pour vous aider de sa puissance. 

Pour recevoir sous pli cacheté et discret l'esquisse 
gratuite de votre vie, envoyez-lui votre DATE DE 
NAISSANCE EXACTE, nom, prénoms (si vous êtes ma-
dame, ajoutez votre nom de demoiselle) votre adresse 
et si vous le voulez, joignez 2 francs en timbres-poste 
pour frais d'écritures. 

Professeur DJEMARO, service VX. 
17, rue de l'Industrie. Colombes (Seine). 
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LÉGIONNAIRE 
9' 

Saîda (de notre correspondant particulier.) 
E n'avais pas fait vingt mètres 

dans la ville que je rencontrais 
des légionnaires. Il pleuvait. 

r—J^m J'étais arrivé le matin. La neige 
à demi fondue couvrait la route 
depuis de longs kilomètres ; 

nous avions dû, à l'entrée de Saïda, aban-
donner la voiture. 

Un groupe de soldats, fusil à la bretelle, 
défila devant nous, dans la boue. Ils étaient 
vêtus d'une longue capote serrée à la taille 
par une large ceinture de flanelle bleue. Ils 
chantaient ; mais, dans ce paysage, leur 
chant était triste et empreint, semblait-il, 
de quelque lointaine nostalgie. 

Il faisait à peine jour. D'un café voisin, 
sortaient des cris et des rires de femmes. 
Je poussais la porte. Dans la fumée, au 
milieu des visages blafards aux traits tirés 
par une nuit sans sommeil, je distinguais 
encore des costumes bleus. C'était là que, 
en cette journée d'hiver, il fallait venir 
chercher des réminiscences nord-africai-
nes. Dehors, la neige, le vent, la pluie 
avaient fait de cette terre sèche une repro-
duction fidèle de quelque coin d'Ecosse 
transporté là, à proximité des sables brû-
lants. 

La patronne de l'établissement était une 
femme de quarante ans au visage parfait 
d'Espagnole, à peine ridé et encadré d'une 
lourde chevelure noire : 

— Qui voulez-vous, mon prince ? Aïda ? 
Lola ? 

— Ma foi ! répondis-je au hasard, don-
nez-moi Lola. 

Elle vint, sautillante sur des talons hauts, 
les jambes et les cuisses nues, la bouche 
amère après la beuverie de la nuit, les lè-
vres amollies par trop de baisers tarifés. 
Un grand homme blond était derrière elle, 
et l'étreignit. C'était, lui aussi, un légion-
naire. Il s'accouda au comptoir, commanda 
une anisette. 

Avec sa cigarette collée au coin de la 
bouche, son képi rejeté en arrière, il évo-
quait irrésistiblement quelque gars cos-
taud des grandes barrières, de la Villette 
par exemple. 

— Tu le connais ? demandai-je à Lola. 
Elle répondit simplement, avec une cer-

taine gratitude : 
— C'est mon amant. Il va reprendre son 

service à la Légion. 
J'ai invité l'homme. Tous trois, nous 

avons vidé ensemble quelques petits verres. 
Puis, j'ai risqué la question qui m'avait 
poussé jusqu'ici : 

— Vous connaissez Sivieude ? 
Mon interlocuteur se tapa sur les cuisses 

et éclata de rire : 
<— Sivieude ? Le petit gars sentimental, 

l'amoureux timide ? Il en a « bavé », à la 
Légion. 

Sivieude habitait Perpignan où son père 
est rédacteur à la préfecture. C'était un 
petit garçon aimable, souriant et émotif. Il 
était travailleur et sérieux. Un jour, il ren-
contra une femme qui lui plut beaucoup. 
Ce n'est pas sans hésitation qu'il se décida 
à avouer son amour : c'est toujours comme 
ça, chez les timides. Ils mettent longtemps 
à se déclarer ; mais, quand ils le font, la 

Henri Sivieude lit, avec la plus grande 
émotion, la dernière lettre de son père. 

L,a caserne de la Légion étrangère, à 
Saïda, où le jeune engagé Sivieude, venu 
de Bel-Abbès, est actuellement cantonné 

passion est un feu dévorant qui les em-
brase et détruit toutes les hésitations. Si-
vieude avoua donc. Son désir fut satisfait, 
mais il voulut donner à sa liaison une con-
sécration légale, officielle. Son père refusa. 

Est-ce bien ainsi que les choses se passè-
rent ? Sivieude, étudiant en médecine, de-
manda-t-il à sa famille, formaliste, d'ad-
mettre sa maîtresse dans son intimité ? Lui 
refusa-t-on ? Est-ce cela qui motiva son en-
gagement à la Légion étrangère ? 

Il est difficile de connaître exactement ce 
qui se passa dans l'âme compliquée du 
jeune homme. Un jour, sous le nom de Ro-
cher, on le vit à Sidi-bel-Abbès. Pendant 
longtemps, il laissa ses parents sans nou-
velles. Mais la vie de garnison lui pesait. Le 
menu des repas de midi et du soir lui sou-
levait le cœur, et, d'autre part, la fréquenta-
tion de ses camarades frustes et primaires 
manquait d'agréments. 

Alors, il comprit toute la gravité de son 
erreur. Il écrivit à son père. C'est ce der-
nier qui nous a déclaré : 

— Je vais m'employer à obtenir l'annu-
lation de l'engagement. Mais comment 
pourrais-je y parvenir ? Il est très régulier. 
Mon fils croyait que le discernement — si 
j'ose employer cette expression — en ma-
tière d'engagement militaire ne s'exerce 
qu'à partir de vingt et un ans. En quoi il 
se trompait. 

« Lors de la signature de son « volon-
tariat », il avait vingt ans et deux mois. Son 
consentement était donc légal. J'ai de-
mandé des renseignements précis sur les 
moyens à employer pour obtenir le retour 
de mon fils, afin qu'il pût continuer ses 
études médicales. J'attends. Je ne serais pas 
fonctionnaire si depuis longtemps je n'étais 
habitué à attendre... ». 

— Le légionnaire, me disait à Saïda mon 
interlocuteur, est un homme qui a volontai-
rement abdiqué, entre les mains de l'auto-
rité, la plus grande partie de sa liberté. Et, 
parfois, l'homme cherche à reconquérir 
son indépendance. Il déserte. A Saïda, les 
légionnaires ont tenté deux fois de s'empa-
rer du Club d'aviation de tourisme. Rocher, 
ou plutôt Sivieude, ignorait tout cela. 
Quand il connut la sévérité de la discipli-
ne, il regretta son geste. 

« A-t-il été victime d'une crise d'amnésie, 
ainsi qu'il l'a affirmé ? C'est bien possible. 
Peu importe, après tout. Il doit me re-
joindre dans quelques instants et 
peut-être vous donnera-t-il 
quelques explications qui 
me manquent... » 

Et Rocher 
vint. 

Je le reconnus sans l'avoir jamais vu. Il 
avait un visage jeune, une mise soignée, 
des manières polies. 

— Ne me posez pas trop de questions, 
me dit-il. 

— Vous avez agi dans un état d'incons-
cience ? 

— Comme un inconscient, oui, répéta 
Sivieude en écho, et en fixant le ciel triste. 

Puis, à mi-voix, cette restriction : 
— Oui, peut-être !... 
Il ajouta : 
— On a cru que je m'étais engagé en 

France. C'est une erreur. Je suis d'abord 
allé à Toulon, puis à Marseille. J'ai pris un 
paquebot qui m'a mené à Oran. En débar-
quant, j'ai demandé à un légionnaire que 
j'ai rencontré l'endroit où je pourrais 
m'engager. Il me conduisit au Petit Dépôt. 
Là, j'ai été reconnu apte. J'ai signé les piè-
ces qu'on me présentait, puis on m'a dirigé 
sur Sidi-bel-Abbès. 

« A Sidi-bel-Abbès, j'ai été immatriculé, 
pesé, mesuré, habillé et payé. On m'a donné 
douze cent francs. J'ai fait comme les au-
tres. J'ai connu les nuits dans les maisons 
de cafés arabes, la discipline, l'exercice, la 
corvée, la vie militaire. » 

— Il ressort de vos explications que 
vous vous êtes librement astreint à la dis-
cipline militaire et que vous ne vous plai-
gnez pas de votre nouvelle vie ? 

Sivieude, ou Rocher, a hésité un ins-
tant : 

— Où voulez-vous en venir ? Je n'ai rien 
à dire ; je suis légionnaire ; il est difficile 
de revenir sur ce que j'ai signé. Sachez, 
cependant, que ce qui m'a le plus tour-
menté, c'est la peine qu'ont dû éprouver 
mes parents. J'avais envie de les prévenir 
de ma fugue, et cependant, je n'osais pas. 
Sur le bateau qui m'emmenait à Oran, j'ai 
songé à toute ma vie passée, avec laquelle 
j'avais rompu si brutalement, à mon en-
fance choyée, à la tendresse des miens... 

« Oui, j'ai aimé. Mais, voyez-vous, si le 
cœur et les sens ne parlent .pas à mon âge, 
quand est-ce, je vous prie, que j'écouterai 
leur voix ? 

« Les parents ne comprennent pas tou-
jours, et les enfants sont souvent mala-
droits. Ils heurtent de front des sentiments 
respectables : la famille, les traditions, le 
conformisme établi... Ils croient s'émanci-
per par des gestes bruyants et qu'ils suppo-
sent définitifs. On m'a cru mort, et de fait 
j'ai changé de nom... ». 

— L'épreuve, a ajouté notre compagnon, 
était trop forte. La Légion n'est supporta-
ble que lorsqu'on a un gros chagrin ou un 
lourd passé. Pour ce jeune homme, elle est 
bien vite devenue impossible... 

Lola l'interrompit par un éclat de rire 
et un gros baiser. 

Sivieude s'était levé, comme pour mettre 
fin à l'entretien. 

■■ »a ■■ ■■ ■■ 

La sonnerie de rassemblement nous par-
vint, étouffée. Le jeune homme avait déjà 
tourné la poignée de la porte et une rafale 
de vent dépeigna la patronne. 

— Adieu !... 
Il disparut vers la citadelle. 
Au loin, les collines étaient couvertes de 

neige et les casernes de la Légion confon-
daient leur blancheur avec celle de l'hori-
zon que caressaient enfin les premiers 
rayons du soleil. 

Philippe MARCILLAT. 

I 
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■Le bâtiment (à droi e) où l'officier subit 
treize heures de «grilling» moral. 

Belfort {de nos envopés spéciaux). 

i i ES clairons sonnaient la diane. L'aube 
montait doucement. Au pied de son 

I ^^^^ lion légendaire, Belfort s'éveillait. 
I Jjfiz fi Bâtie sur le chemin de l'invasion, la 
LaH B vieille cité frontière ne connaissait 

pas d'autre réveil. 
Un poing frappa sur le volet de la demeure 

de l'intendant militaire Georges Frogé. 
— C'est un pli très pressé ! 
Le capitaine Frogé entrebâilla sa porte et tres-

saillit. Un gendarme lui remit une petite enve-
loppe jaune. On le demandait d'urgence au com-
missariat spécial de la ville. Le laconisme bru-
tal de la convocation ne laissait place à aucun 
doute : un événement grave couvait sous roche. 
L'intendant Frogé se souvint de l'isolement mé-
prisant et de la suspicion dont on l'accablait 
depuis dix mois. Aujourd'hui, il allait donc sa-
voir. Troublé, et 'satisfait à la fois, il s'habilla 
en hâte. 

Agé de trente-sept ans, le capitaine Georges 
Frogé avait fait ses études au Prytanée militaire 
de La Flèche. Il avait abandonné cette école dès 
le début de la guerre, pour s'engager dans le 
350e Régiment d'infanterie. Toujours volontaire 
pour les missions les plus périlleuses, blessé à 
Montdidier en 1918, il revint de Verdun avec la 
croix de guerre,, trois citations, la Légion d'hon-
neur et le grade de lieutenant. Dans les para-
des et les cérémonies militaires, sa bravoure et 
son allure martiale lui valaient l'honneur de 
porter le drape'au de son régiment. 

Tant d'héroïsme ne lui suffisait pas. Il partit 
pour Marrakech et mena aux premières lignes 
toute la campagne du Riff. Les dissidents vain-
cus, il rentra du Maroc et fut affecté comme pro-
fesseur de sciences appliquées à Saint-Maixent-
l'Ecole ; enfin, promu capitaine, il fut nommé 
en octobre 1931 intendant militaire de la région 
de Belfort. 

Fier de ce passé de gloire, le capitaine Frogé 
pénétra de son plein gré et tête haute dans le 
bureau du commissaire spécial, le 11 janvier der-
nier, vers les dix heures du matin. Les commis-
saires Osvald et Mondanel, de la Sûreté Géné-
rale, l'attendaient. 

Tout de suite, l'interrogatoire commença, âpre 
et incisif : -

— On vous, soupçonne ^l'avoir dérobé des do-
cuments relatifs aux menées extrémistes dans 
l'Est. Qu'en avez-vous fait ? 

L'intendant haussa les épaules sous l'outrage. 
-— C'est stupide. Ces papiers ont disparu très 

peu de temps après mon arrivée ici. Ils conte-
naient d^ailleurs des instructions d'un intérêt 
très relatif sur la répression des émeutes com-
munistes. 

— De quelle façon ont-ils disparu ? 
--- Il m'est impossible de préciser comment, 

où, et quand ! En tout cas, lorsque je m'en 
«uis aperçu, j'ai immédiatement déposé une 
plainte entre les mains du procureur de la 
République. Est-ce ma faute si l'enquête n'a pas 
abouti ? 

— D'autres documents ont aussi disparu... 
— Je le sais ; mais, dans l'état actuel des 

bureaux de l'intendance, je veux dire avec la 
pagaille qui y règne, je trouve même étonnant 
qu'il n'en disparaisse pas davantage. 

— Ah ! Et le plan de ravitaillement de Bel-
fort en temps de guerre ? 

Moi ! Avoir fait ça 
ça ?... C'est impossible, 
chez est un travail de 
de ravitaillement contjj 
viron 12.500 pièces. 

— Il ne s'agit pa^H 
de ce plan, mais 
forme tout au 
dactylographié 

— Alors, confnfent aurais-je pu l'avoir en ma 
possession, puisqu'il est enfermé dans le coffre 
de l'intendanP'de première classe Alexandre ? 

— Tout à l'heure, vous avez pourtant avoué 
qu'on pouvait s'emparer de n'importe quel do-
cument avec une facilité remarquable. 

— C'est exact. Si des mains criminelles se 
sont emparées de ce plan, elles ont dû laisser 
sur une ou plusieurs pages des empreintes digi-
tales. A vous de les chercher. Vous constaterez 
que ce ne sont pas les miennes.. Qui donc m'ac-
cuse d'avoir livré ces documents aux Allemands? 

— Les Allemands eux-mêmes !... 
— Ainsi, depuis des mois, une imputation 

mensongère, venue on ne sait d'où, a suffi à avi-
lir mon honneur et mon grade. Mon nom, pour 
tous, est celui d'un traître. C'est donc ce soup-
çon monstrueux qui m'a enlevé l'estime de mes 
chefs et le respect de mes subordonnés ; c'est 
donc pour cela que les têtes se détournent 
quand je passe, et que les mains ne se tendent 
plus vers moi. J'ai compris !... 

Le capitaine Frogé s'était dressé, pourpre 
d'indignation et de surprise ; d'énormes gouttes 
de sueur perlaient à ses tempes. Dehors, devant 
les fenêtres du commissariat, les gens passaient 
et repassaient, inconscients du drame terrible 
qui se jouait derrière les rideaux de tulle rouge. 
Malgré eux, les policiers étaient émus par cette 
scène pénible, et ils écoutaient en silence la dé-
fense désespérée de Fintendant. 

— Tout de même, messieurs, pour formuler 
cette inculpation épouvantable, vous n'avez pas 
pu vous baser uniquement sur des racontars 
d'agents secrets ; vous devez avoir des preuves; 
je les attends. Je n'aurai aucune peine à les ré-
futer. 

Le commissaire Osvald se rapprocha : 
— Oui, capitaine ; ces preuves-là, nous les 

avons ; nous devions les avoir pour mettre au 
banc d'infamie un officier d'élite. Vous avez reçu 
des lettres de l'étranger ; vous y avez répondu; 
vous avez commis un crime de haute trahison ! 

— C'est faux ! C'est faux ! C'est faux 
— Non. En mars 1932, vous avez reçu une let 

tre recommandée d'un certain Gomez Da 
Silva, consul du Brésil à Paris. Ce 
consul n'existe pas ; par contre, 
le nom de Da Silva est 
un pseudonyme que 

Sa conduite exemplaire au iront, sa bravoure, son allant lui valurent Vhonneur d'être 
choisi, parmi de nombreux officiers de valeur, comme porte-drapeau du régiment. 

nous retrouvons souvent dans nos affaires de 
contre-espionnage. 

— Je n'ai jamais reçu cette lettre. 
— Bon. En mars 1932, vous recevez encore une 

seconde lettre recommandée, expédiée cette fois 
par une demoiselle Yvonne Duval, 15, rue Fon-
taine, à Paris. Or, cette femme, qui vit honnête-
ment avec son ami et son bébé, rue Fontaine, 
ne saurait être l'auteur d'une pareille corres-
pondance. 

— Je n'ai pas reçu non plus cette autre let-
tre. 

— Ah !... Pourtant, quelques jours plus tard, 
les documents relatifs aux menées communis-
tes disparaissaient de vos tiroirs. Vous avoue-
rez que c'est là une coïncidence fâcheuse ! 

— Je vous jure que je n'ai reçu aucune de ces 
deux lettres. Le registre de mon vaguemestre 
pourra d'ailleurs en faire foi. 

Un pitoyable sourire effleurâmes lèvres du 
commissaire Osvald. 

— Ce registre, le voici justement ; feuille-
tons-le ensemble... Voyez, ici : lettre Gomez Da 
Silva ; là, lettre Yvonne Duval... 

Le capitaine exulta soudain. 
— Eh bien ! Voyez vous-même. J'ai signé 

partout ailleurs, mais je n'ai signé ni ici, ni là. 
Ce jour-là, quelqu'un a signé à mon insu. Cet 

« alpha » mal construit qui remplace mon pa-
raphe n'est pas mon œuvre. 

— Regardez donc de plus près, que diable ! 
L'intendant Frogé se pencha sur le livre 

graisseux ; ses mains s'agitèrent fébrilement. Il 
caressa du doigt l'emplacement des signatures 
contestées. 

— Je ne comprends pas... On a dû gratter la 
première signature et la remplacer par cette 
griffe en forme d' « alpha »... Je ne comprends 
pas. La signature effacée ne peut être la mienne, 
puisque je n'ai jamais reçu ces deux lettres. On 
me les aura volées, comme on m'en- a volé 
tant d'autres, ces derniers temps. Je suis victi-
me d'une machination... 

Le capitaine Frogé prononça cette dernière 
phrase avec un accent de sincérité inouïe ; puis 
il s'assit, accablé. La sueur ruisselait sur sa 
face angoissée. Il caressait sa petite moustache 
brune avec des gestes saccadés. L'entretien du-
rait depuis deux heures déjà. Les policiers fu-
maient. L'atmosphère de l'étroit bureau était 
hallucinante. Dehors, les gens continuaient de 
passer, indifférents. Midi sonna. L'intendant de-
manda à rentrer chez lui. 

Alors, les commissaires se concertèrent du re-
gard et l'interrogatoire recommença ; sans trêve, 
cette fois. Le commissaire Osvald ne s'arrêtait 
de questionner l'officier que pour céder son siège 
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Mlle Yvonne Duval, qui vit honnêtement, rue Fontaine, 
avec son ami et son bébé, ignorait le capitaine Frogé. 
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issaire Mondanel. Plus l'heure avan-
, plus les questions devenaient rapides, pré-

inquîsitoriales. Ravalé au rang d'inculpé 
,'te capitaine Frogé s'embrouillait, fai-

ssaii ; une grande lassitude se peignait sur 
s traits. Cependant il ne prononça pas une 

;eule parole qui pût le compromettre. 
Ce « srilling » moral dura douze heures, sans 

me seconde de répit» Dans son cerveau, l'officier 
jercevait toujours le. bruit de la foule qui 
fessait derrière les rideaux. Puis il vit le jour 
lêcroître, la ville, s'illuminer. Il entendit dans 

s casernes les clairons sonner le nostalgique 
)uvre-feu. Il comprit que la ville s'endormait, 
écouragé, épuisé jusqu'à l'hébétude, il ne 
ouva plus à répondre que les mêmes syllabes 

ic défense : ^HP*'-
— Non !... C'est impossible !... C'est une ma-

hination !... 
Son supplice prit fin un peu avant minuit. Au-

{travant, les commissaires tentèrent une suprê-
e attaque : 
— Cet après-midi, nous avons vérifié votre 
mpte en banque. Il est assez important. 
— Ma femme m'a apporté cent mille francs de 

|)t. Je suis moi-même d'une famille aisée. 
Nous avons également perquisitionné à vo-

e domicile ; nous y avons saisi ceci. 
Les policiers présentèrent au capitaine Frogé 

n manuscrit dactylographié. 
Oui, j'ai eu l'ambition d'écrire un livre sur 

Organisation et l'utilisation de l'armée en temps 
paix, expliqua l'officier. Il ne contient au-

lne phrase préjudiciable à mon pays. Je comp-
5 le soumettre à l'approbation du ministre 
le faire publier par une librairie militaire, 

est mon droit. 
Nous vous le souhaitons. Maintenant, vous 

les libre. Nous ne vous avons interrogé qu'à 
re de témoin, et aucun de nous ne vous a in-

|lpé de haute trahison... 
Titubant comme un homme ivre, le capitaine 

frogé s'enfonça dans la nuit. Haute trahison ! 
bute trahison Ces deux mots lui tintaient 
px oreilles. On l'avait quand même accusé du 
us grand crime que puisse commettre un sol-

at : trahir. Innocent ou non, ce soupçon d'in-
mie allait le poursuivre inlassablement ; il 
rait toujours celui de qui l'on dirait : 

Frogé !... Vous vous souvenez : il a eu une 
lie histoire !... 
L'intendant, tout à ses pensées douloureuses, 
gagna sa maison de la rue du Repos que, désor-

tais, les habitants de Belfort allaient se mon-
er du doigt. Il passa, sans les voir, sous les 
.^êtres de l'intendance... L'intendance était 
sert,.. Les portes en étaient à peine closes et, 
ns les placards mal fermés, des documents 
mpromettants traînaient... 

De Belfort, Frogé fut déplacé, comme in-
tendant, au camp de Valdahon (ci-dessus). 

La maison du capitaine Frogé (ci-contre 
au centre, à gauche), rue du Repos. 

Cette rumeur explosa comme une bombe. On 
avait prononcé son nom ; on s'y areboutait. Il 
y avait longtemps qu'on cherchait un coupable, 
que la vieille cité vivait dans un cauchemar. 
On pensait réafficher sur les murs la pancarte 
fameuse : « TAISEZ-VOUS, MÉFIEZ-vous, DES OREIL-
LES ENNEMIES vous ÉCOUTENT »... Sur les marches 
frontières, le mot espionnage et le mot trahi-
son possèdent l'infaillible vertu d'éveiller la 
peur, une peur éminemment contagieuse, une 
peur lancinante qui pèse sur les carrefours, qui 
se glisse sous les portes, qui rampe dans les 
alcôves. 

A Belfort, clef de l'invasion, les affaires de 
trahison se succèdent à une cadence impression-
nante. L'affaire du capitaine Frogé plus encore 
que les autres faisait tourner les têtes, car elle 
n'avait pas éclaté d'un seul coup. 

Pour la troisième fois depuis 1928, on avait 
su que les plans de ravitaillement de Belfort 
en temps de guerre avaient été communiqués 
aux Allemands, quand, en mars 1932, on apprit 
que les documents relatifs à la répression des 
menées communistes avaient disparu. On accusa 
d'impéritie le nouvel intendant Frogé. Bientôt, 
en août 1932, les agents de notre service de con-
tre-espionnage en Allemagne informaient le Deu-
xième Bureau que, pour la QUATRIÈME FOIS, les 
Allemands avaient pu entrer en possession du 
nouveau plan secret de ravitaillement. L'inten-
dance de Belfort, alertée une fois de plus, assura 
que les documents étaient toujours intacts et que 
trois personnes seulement en avaient connais-
sance : le commandant Alexandre, le capitaine 
Frogé et le lieutenant Courtois. 

Qui donc avait pu le recopier ou le photogra-
phier ? 

Une longue et délicate surveillance fut amor-
cée, mais elle ne donna rien. L'enquête se pour-
suivit en Allemagne. Les résultats furent ines-
pérés. Simultanément, en décembre 1932, deux 
agents secrets à notre solde, qui n'avaient pu se 
concerter, informaient le Deuxième Bureau que 
la photographie du plan de ravitaillement avait 
été communiquée par « un certain capitaine 
Frogé ». Cette surprenante révélation atterra les 
services du Ministère de la Guerre. L'actif con-
trôle des recherches de la Sûreté Générale fut 
alerté. Les commissaires Mondanel et Osvald 
partirent pour la ville frontière. Naturellement, 
leurs soupçons s'aiguillèrent sur l'intendant 
Frogé. Les deux mystérieuses lettres recomman-
dées que ce dernier avait reçues les contraigni-
rent à intervenir et à interroger l'officier... 

Au camp de 
Valdahon, le 
capitain e Frogé 
fait courageu-
sement front â 
tous ses accu-
sateurs et exi-

fr e que l'on 
àsse la preuve 

de son crime. 

On a vendu Belfort aux 
lands ! 

— Qui ça ? 
— L'intendant militaire 

Frogé... 

Ni inculpé, ni disculpé, le capitaine. Frogé re-
prit ses occupations. Mais la rumeur publique, 
maligne et cruelle, rendait sa position insuppor-
table. Le public, mal informé, criait au scan-
dale. L'officier demanda son changement de ré-
sidence. On s'empressa d'accéder à son désir et, 
le 17 janvier 1933, on l'envoya, .au titre d'in-
tendant militaire adjoint, au camp du Valda-
hon, à dix lieues de Besançon. Là encore, l'opi-
nion exacerbée le poursuivit avec une férocité 
têtue. Là encore, les visages se détournaient, les 
mains ne se tendaient plus qu'à contre-cœur. Sa 
situation devenue à nouveau intenable, l'infor-
tuné officier se présenta à Paris, au cabinet du 
ministre de la Guerre, qui refusa de le recevoir. 
En dernière ressource, l'intendant sollicita une 
audience de son chef hiérarchique, le général 

Dans le train qui emmenait Me Jean-Charles Legrand à Bel-
fort, notre reporter-photographe a surpris réminent avocat. Ehring. Après avoir promis une entrevue, le gé-

néral revint sur sa décision et refusa net. 
Le 4 février 1933, le capitaine Frogé reçut 

une nouvelle lettre recommandée. Tout de suite, 
il se méfia ; il la décacheta en présence de 
deux témoins. Elle était ainsi conçue : 

« Monsieur, 
« C'est eji voyage que je vous adresse cette 

lettre ; il m'est absolument nécessaire de vous 
voir à Por, ou à l'endroit que vous m'indique-
rez le plus tôt possible, car j'ai un échantil-
lonnage important à vous soumettre. 

« Je vous apporterai également quelques boî-
tes de chocolat. Le reste, personnellement. Je 
vous demande de bien vouloir me fixer par re-
tour du courrier l'endroit et la date de notre 
rencontre. 

« Veuillez agréer, Monsieur, mes salutations 
les plus sincères. 

« Signé : CHARLES KOEHLEH. 
« Ma nouvelle adresse jusqu'au 9 février : M. 

Charles Koehler, Park-Hotel, Leipzig. » 

Immédiatement, l'intendant Frogé transmit 
cette lettre aux enquêteurs. On décida de don-
ner un rendez-vous au mystérieux correspon-
dant. Mais le capitaine, pressentant un piège, re-
fusa de s'y rendre sans en avoir reçu l'ordre 
formel de son général. Celui-ci ayant encore 
refusé, l'idée du rendez-vous fut abandonnée, et 
on ne connut jamais l'identité de l'énigmatique 
« Monsieur Kœhler ». 

— Cette lettre était sans aucun doute une ma-
chination policière, nous a confié l'officier ; 
elle devait être destinée à m' « amorcer ». En 
effet, le Deuxième Bureau, qui a si bien emmêlé 
l'écheveau invraisemblable tissé par ses indi-
cateurs .qu'il a fini par s'y empêtrer, n'avait 
aucune raison de négliger cette piste ; il devait, 
au contraire, tout essayer pour tenter de 
connaître l'identité de ce correspondant, et me 
rendre ainsi mon honneur !... 

L'intendant Frogé, abandonné de tous, et ne 
pouvant entrevoir la fin de son interminable cal-

vaire — puisque, soupçonné~de haute trahison, 
il restait à son poste de commandement — fit 
appel à .M* Jean-Charles Legrand, qui n'hésita 
pas à assurer la défense de ce « maudit ». 

— Tout le monde, nous expliqua le célèbre 
avocat, tout le monde accable mon client. On le 
qualifie de traître. Personne, par contre, ne lui 
donne la possibilité de se justifier. Il ignore mê-
me jusqu'à la nature des documents que la Sû-
reté prétend détenir contre lui. Le capitaine Fro-
gé, marié, père de deux enfants, grand patriote, 
grand soldat, es* traîné dans la boue. A mon 
sens, toute l'affaire tient dans la falsification 
des signatures et dans le vol des lettres, délits 
qui n'ont été possibles que par l'incompréhen-
sible laisser-aller qui régnait à l'intendance mi-
litaire de Belfort. Le nœud du drame est là ; la 
lumière doit se faire, aussi brutale que possible; 
car, de deux choses l'une : si Frogé a reçu les 
lettres, qu'on l'inculpe ; s'il ne les a pas reçues, 
qu'on trouve le voleur... 

Depuis cinq ans, on entre dans les bureaux de 
l'intendance militaire de Belfort comme dans 
un moulin... L'immeuble entier tient de la pé-
taudière et du caravansérail : le matin, les 
« poilus » de service balayent et époussètent 
sans conviction ; ils ne se font pas faute de 
fouiller dans les tiroirs, de lire les correspondan-
ces et d'écrire à leur bonne amie avec la plume 
et le papier à en-tête de l'intendant en chef. 
Ensuite, pendant une heure, les bureaux restent 
vides, ouverts à tout venant ; puis, le vague-
mestre passe avec le courrier ; comme il n'y a 
personne pour recevoir ses lettres ni pour lui 
en donner décharge, il dépose sur la table de 
chaque officier les plis qui les concernent. Le 
lieutenant de service signe un peu plus tard, en 
gros, les accusés de réception déposés devant lui. 
Il se produit, naturellement, de fréquentes er-
reurs, et le registre du vaguemestre pullule de 
ratures. Il serait ainsi facile de rafler, durant 
toute une semaine, une partie du courrier mati-
nal de l'intendance, sans que personne ne s'en 
aperçoive. Ce fut ainsi un jeu d'enfant de s'em-
parer des deux missives envoyées au capitaine 
Frogé... 

Tout le reste est à l'avenant.. A midi et le 
soir, les femmes des officiers viennent chercher 
leur conjoint dans les bureaux... Quelques ins-
tants après leur sortie, les portes bâillent ; on 
a beau monter et descendre des étages, visiter 
méthodiquement les couloirs, on ne trouve pas 
âme qui vive. Seul, flotte dans l'air, parmi d'acres 
relents de tabagie, l'odeur suave de la poudre de 
riz de ces dames. Quant aux serrures des pla-
cards ou des coffres bourrés de documents, el-
les ont été depuis longtemps forcées. Par qui ? 
Sans chercher à le savoir, on s'est contenté d'y 
suppléer au moyen de cadenas fabriqués en sé-
rie et vendus dans les bazars. Enfin, voici quel-
ques mois, on découvrit, une nuit, tout à fait 
par hasard, un individu suspect dans le bureau 
du capitaine Frogé. L'inconnu fut relâché sans 
autre forme de procès. 

Quel est le responsable d'une pareille anar-
chie bureaucratique ? 

Le commandant Alexandre a commencé de sé-
vir. Sa haute et large silhouette hante sans re-
lâche les couloirs de l'intendance ; l'ordre va ré-
gner ; mais trop tard : des documents ont dis-
paru, d'autres ont été photographiés, et les deux 
lettres volées conservent leur secret. 

Qui les a expédiées ? Qui les a reçues ? Qui 
les possède ? 

Le juge d'instruction Le Cheix, qui a pris en 
main toute l'affaire, fait montre d'une parfaite 
sérénité. 

— Depuis que je suis ici, j'en ai vu bien 
d'autres !... 

La Sûreté conserve un optimisme de bon aloi: 
— Bientôt, la vérité va se faire jour de façon 

éclatante. 
Les amis du capitaine Frogé déclarent : 
— Cette affaire pue le truquage !... 
Ses adversaires répondent : 
— C'est possible; mais ce n'est pas sûr î 

Dans le public belfortain, où « l'espionnite » 
continue ses ravages, la question ne se pose 
pas. Espionnage ou trahison ? Trahison ou es-
pionnage ? Certainement les deux. 

Et la phrase-cauchemar, qu'on prononça tant 
de fois pendant la guerre, obsède à nouveau les 
esprits des habitants de cette ville-frontière qui 
s'éveille et sendort aux sonneries des clairons : 
« TAISONS-NOUS... MÉFIONS - NOUS... LES 
OREILLES ENNEMIES NOUS ÉCOUTENT ! » 

Emmanuel CAR. 

(Reportage photographique « Détective » 
M. CARRIÈRE.) 

Une pagaille invraisemblable régnait à 
la sous-intendance de Belfort (ci-dessous 
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Un étrange adolescent — Gaspard Hau-
ser — apparut au savetier Weichmann. 

éloigné de chez moi durant la nuit, ne vou-
lant plus le nourrir. Si vous ne pouvez le 
garder, il faudra le tuer et le pendre dans la 
cheminée. » 

De qui émanait ce billet anonyme, tracé 
en caractères gothiques ? Abasourdi, von 
Wessenig fit réveiller le jeune homme. Il 
l'interrogea, sans plus de résultat que le 
cordonnier, et, en désespoir de cause, alerta 
la justice. A leur tour, les gens du guet ten-
tèrent de faire parler l'inconnu par tous les 
moyens, y compris la violence, selon la mé-
thode chère à la police, et déjà classique à 
l'époque. En pure perte. Le malheureux se 
dandinait, tel un ours dressé, en balbutiant 
des mots dépourvus de sens. Toutefois, un 
greffier ayant allumé une chandelle, il éten-
dit naïvement la main pour saisir la flamme 
et, affolé par la brûlure, hurla de douleur. 

Que faire de cet être tombé du ciel ? 
Au titre de vagabond, on le mit en prison, 
dans un cachot du Vestnerturm, sans qu'il 
s'en montrât affecté. Bien au contraire, il 
semblait retrouver avec plaisir une atmos-
phère accoutumée. Dès lors, le geôlier Hill, 
préposé à sa surveillance, et le docteur 
Daumer, chargé de l'examiner, devaient 
aller de surprise en surprise. 

Blotti dans un coin de sa cellule l'ado-
lescent passait son temps à caresser le che-
val de bois du .petit Hill, jouet dont on lui 
avait fait cadeau sur sa mimique sup-
pliante et ses balbutiements qui l'assimi-

De Nuremberg et des campagnes, des 
flots de curieux faisaient chaque jour l'as-
cension du Burg pour entrevoir, par le ju-
das de la cellule, ce mystérieux personnage 
en qui les uns croyaient retrouver un ves-
tige de l'homme des cavernes, et que les 
autres tenaient pour un enfant séquestré 
dès sa naissance. 

Rien ne permettait de les départager. 
Dans l'incertitude générale, seul le doc-

teur Daumer ne perdait pas courage. L'ado-
lescent, au milieu de ses onomatopées 
confuses, prononçait une iphrase en dia-
lecte : « Je veux devenir cavalier comme 
mon père », phrase qu'il répétait constam-
ment, à tout propos et hors de propos, vé-
ritable leit-motiv dont il ignorait à coup 
sûr le sens. D'autre part, comme on lui 
avait à tout hasard laissé un crayon et du 
papier qu'il couvrait de hachures ou de 
jambages informes, deux mots étaient nés 
sous sa main malhabile : « Kaspar Hau-
ser », son nom probable. 

C'était là de faibles indices, certes, pour 
orienter une enquête. Daumer, grâce à une 
vigilante observation de son sujet, en re-
cueillit d'autres, plus précieux. Non seule-
ment l'attitude du jeune garçon révélait 
qu'il avait dû vivre dans un réduit étroit, 
obscur, bas, isolé du monde, car l'enfant 
ignorait l'alternance du jour et de la nuit et 
possédait à peine conscience de sa propre 

L' ÉHîCME 
i 1 \ ANS le cimetière de la petite ville 

allemande d'Ansbach repose 
J l'homme le plus mystérieux sans 
\^ÈKLW doute qui fût au monde. 
■■^■^^ Sur sa tombe est gravée cette: 
épitaphe, d'un troublant laconisme : « Ci-
gît Gaspard Hauser, énigme de son temps. 
Naissance inconnue. Mort inconnue. 1833 ». 

L'énigme de sa vie, un siècle de recher-
ches, poursuivies avec passion par des 
milliers de criminalistes et d'érudits, n'a 
pas réussi à la résoudre. Et son extraor-
dinaire histoire, qui confond l'imagina-
tion, ferait pâlir d'envie le plus ingénieux 
des romanciers... 

Le lundi de Pentecôte 1828, un bour-
geois de Nuremberg, le cordonnier Weich-
mann, se promenait, solitaire, par les 
vieilles ruelles de la cité, humant la fraî-
cheur du crépuscule, lorsque l'étonnement 
le cloua sur place : au coin de la Kreug-
gasse, un être se traînait en s'appuyant à la 
muraille, un garçon de quinze à dix-sept 
ans, accoutré d'une défroque en loques, et 
qui fermait les paupières, comme s'il n'eût 
pu supporter la lumière du jour pourtant à 
son déclin. De ses bottes déchirées cou-
laient des gouttes de sang. Son visage tra-
hissait une fatigue extrême. Dans un der-
nier effort, il s'approcha, chancela et tomba 
dans les bras du savetier. 

Alarmé, Weichmann le questionna tour à 
tour en allemand et en dialecte bavarois, 
mais sans succès. L'inconnu proférait des 
sons inintelligibles, tout en agitant une let-
tre d'une main tremblante. Le cordonnier 
vit l'adresse, libellée au nom du capitaine 
de chevau-légers von Wessenig, en garni-
son dans la ville, et, aussitôt, il conduisit 
ou plutôt porta le jeune garçon chez l'of-
ficier. 

En l'absence de von Wessenig, retenu au 
quartier par son service, un ordonnance 
les reçut. Devant l'état de l'adolescent, le 
soldat lui offrit, pour le restaurer, une tran-
che de boeuf arrosée d'un verre de bière. 
Surprise ! L'étranger repoussa la viande, 
cracha la boisson avec dégoût, pour se jeter 
avidement sur un morceau de pain noir 
et boire de l'eau à même le seau. Après 
quoi, repu, il se laissa choir sur la paille 
de l'écurie où il s'endormit d'un sommeil 
de bête. 

A son retour, l'officier, ébahi, décacheta 
cette étrange missive : 

« Je vous envoie, Monsieur le capitaine, 
un garçon qui voudrait servir loyalement 
son Roi en entrant dans l'armée. On l'a 
déposé tout jeune devant ma porte par 
une nuit d'hiver. Je n'ai pu découvrir ses 
parents. Jamais il n'est sorti de ma maison; 
personne ne connaît son existence ; il 
ignore l'adresse de ma demeure... Je l'ai 

La petite ville allemande 
d'Ansbach où repose 
Vhomme le plus mysté-
rieux qui fût au monde. 

joie de parvenir assez vite à un résultat 
inespéré. L'intelligence de l'enfant trouvé 
s'éveillait peu à peu, il apprenait le sens 
des mots, il prenait notion du temps ; les 
brumes qui voilaient sa mémoire se dissi-
pèrent enfin pour laisser sourdre les sou-
venirs... 

■■ mm mm 

Aussi loin qu'il remontait dans sort passé, 
Gaspard iîauser se voyait accroupi sur de 
la paille hachée, dans une cave où ne par-
venaient ni la lumière du jour, ni la voix 
humaine, ni le cri d'un animal, ni le chant 
d'un oiseau. Il vivait là, dans l'incons-
cience, ayant, à côté de sa couche, du pain 
et un broc d'eau qu'une main mystérieuse 
renouvelait pendant son sommeil. C'est 
aussi durant son repos qu'on procédait à 
sa toilette, qu'on lui coupait les cheveux 
et les ongles. Comme il n'avait jamais vu 
d'être vivant, cela lui paraissait tout na-
turel. Pour unique compagnon, il possé-
dait un cheval de bois, détail qui expliquait 
son enjouement devant le jouet du petit 
Hill. Que cette existence pût cesser, il n'en 
avait pas idée lorsqu'un jour la porte de la 
case s'était brusquement ouverte, à sa 
grande terreur, laissant passer une sil-
houette immense, un homme qui faisait du 
bruit avec ses lèvres en lui disant « tu » 
et que, pour cette raison, Gaspard appela 
« le Tu ». 

« Le Tu » avait apporté une table, un ta-
bouret, du papier. Guidant la main de l'en-
fant, il était parvenu à lui faire tracer les 
caractères de « Gaspard Hauser ». Il lui 
apprit aussi à prononcer la phrase : « Je 
veux devenir cavalier comme mon père », 
et, pour le récompenser, il lui montra com-
ment faire rouler son cheval, ce que Gas-
pard n'avait jamais soupçonné. Quelque 
temps après, « le Tu "» l'avait réveillé en 
sursaut, vêtu rapidement, pris à califour-
chon sur ses épaules pour grimper un es-
calier et gagner le dehors. 

Il faisait sombre. C'était sans doute la 
nuit. Les odeurs de la nature que l'enfant 
respirait pour la première fois manquaient 
de le faire évanouir, mais déjà « le Tu » 
l'entraînait pour une longue marche. Les 
bras serrés autour du cou de l'homme, la 
tête lourde, il s'était laissé emporter. Com-
bien de temps avait duré leur voyage ? Il 
l'ignorait. Ce dont il se souvenait, c'est 
qu'ils avaient dormi plusieurs fois à même 
la terre, dans les champs ou les bois, et 
que « le Tu » s'était efforcé, par moments, 
de le faire marcher un peu tout seul. Arri-
vés en vue des remparts, son compagnon 
lui avait remis la lettre, en lui recomman-
dant de répéter la phrase du cavalier, puis, 
l'ayant poussé en direction de la ville, il 
s'était enfui... 

Estimant que le séjour à la prison était peu ravorable au développement de son 
protégé, le docteur Daumer l'installa dans son cabinet de travail (ci-dessus). (A suivre.) Henry BENAZET 

CA/PARD HAU/ER 
laient à un bébé de deux ans. Il persistait à 
refuser toute autre nourriture que le pain 
sec, tout autre liquide que l'eau; un nouvel 
essai d'alimentation carnée lui avait d'ail-
leurs valu des convulsions. Il se tenait ra-
rement debout et, quand il hasardait quel-
ques pas, avançait avec prudence en fou-
lant le sol au préalable. Au reste, le seul 
aspect de la plante de ses pieds, à la peau 
fraîche et douce comme celle de son visage, 
prouvait amplement qu'il n'avait jamais dû 
marcher. Ses yeux s'habituaient mal à l'é-
clat du soleil dont les rayons ne lui parve-
naient pourtant qu'affaiblis à travers les 
barreaux. Les distances ne comptaient pas 
pour lui : lorsqu'on ouvrit pour la première 
fois la lucarne de son réduit, il étendit la 
main, émerveillé, pensant étreindre de ses 
doigts le paysage, et la retira tout déçu. Le 
moindre bruit le faisait trembler. Ce fut 
bien pis le jour où les cuivres d'un orches-
tre militaire retentirent dans les parages de 
la tour : son front se couvrit de sueur, ses 
prunelles se révulsèrent et, poussant un cri 
d'animal blessé,il s'effondra sur le carreau, 
secoué par les larmes... 

Cependant, la "nouvelle de cette éton-
nante aventure s'était répandue par toute 
la contrée. 

existence, mais la délicatesse de ses traits, 
la blancheur de son teint, la finesse de ses 
attaches et de ses membres permettaient 
de supposer qu'il appartenait à une famille 
d'aristocrates. 

Daumer entreprit de tirer l'énigme au 
clair en tâchant d'éduquer Gaspard Hauser. 
Estimant que le séjour à la prison, sous les 
yeux des badauds, était peu favorable au 
développement de son protégé, il obtint du 
bourgmestre l'autorisation de l'emmener 
dans sa propre maison, où il consacra tous 
ses instants à cette tâche ingrate, avec la 

Une épitaphe d'un trou-
blant laconisme est 

gravée sur sa tombe. 

Le docteur 
Daumer (ci-
contre ). 

.! ,V* iJlrU HIV, 
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CECI INTERESSE 
TOUS LES JEUNES 6ENS ET JEUNES FILLES, 
TOUS LES PÈRES ET MÈRES DE FAMILLE 

L'ÉCOLE UNIVERSELLE, la plus importante du 
monde, vous adressera gratuitement par retour du 
courrier, celles de ses brochures qui se rapportent aux 
études ou carrières qui vous intéressent. 

L'enseignement par correspondance de l'École Uni-
verselle permet de faire à peu de frais toutes ces 
études chez soi, sans dérangement et avec le maximum 
de chances de succès. 

Broch. 54.301 : Classes primaires complètes ; Cer-
tificat d'études. Brevets, C. A. P., professorats. 

Broch. 54.308 : Classes secondaires complètes ; 
baccalauréats, licences (lettres, sciences, droit). 

Broch. 54.313 : Carrières administratives. 
Broc». 54.318 ; Toutes les grandes Écoles. 
Broch. 54,326 : Emplois réservés. 
BrÔch. 54.334 : Carrières d'Ingénieur, sous-ingé-

neur,. constructeur, dessinateur, contremaître dans les 
diverses spécialités : électricité, radiotélégraphie, 
mécanique, automobile, aviation, métallurgie, mines, 
travaux publics, architecture, topographie, chimie. 

Broch. 54.339 ; Carrières de l'Agriculture. 
Broch. 54.343 : Carrières commerciales (adminis-

trateur, secrétaire, correspondancier, sténo-dactylo, 
contentieux, représentant, publicité, ingénieur commer-
cial, expert-comptable, comptable, teneur de livres) ; 
Carrières de la Banque, de la Bourse, des Assurances 
et de l'Industrie hôtelière. 

Broch. 54.351 : Anglais, espagnol, italien, alle-
mand, portugais, arabe, espéranto. — Tourisme 

Broch. 54.356 : Orthographe, rédaction, versifica-
tion, calcul, écriture, calligraphie, dessin. 

Broch. 54.363 : Marine marchande. 
Broch. 54.368 : Solfège, chant, piano, violon, accor-

déon, flûte, saxophone, harmonie, transposition, fugue, 
contrepoint, composition, orchestration, professorats. 

Broch. 54.376 : Arts du Dessin (cours universel 
de dessin, dessin d'illustration, composition décora-
tive, figurines de mode, anatomie artistique, peinture, 
pastel, fusain, gravure, décoration publicitaire, aqua-
relle, métiers d'art, professorats). 

Broch. 54.378 : Métiers de la Couture, de la Coupe, 
de la Mode et de la Chemiserie (petite main, seconde 
main, première main, vendeuse-retoucheuse, couturière, 
modéliste, modiste, représentante, lingère, coupe pour 
hommes, coupeuse, coupeur chemisier, professorats). 

Broch. 54.387 : Journalisme, secrétariats; éloquence 
usuelle. 

Broch. 54.394 : Cinéma : scénario, décors, costu-
mes, photographie, prise de vues et prise de sons. 

Broch. 54.398 : Carrières coloniales. 
Envoyez aujourd'hui même à l'École Universelle, 

59, bd Exelmans, Paris (16e), votre nom, votre 
adresse et les numéros des brochures que vous désirez. 
Écrivez plus longuement si vous souhaitez des conseils 
spéciaux à votre cas. Ils vous seront fournis très com-
plets, à titre gracieux et sans engagement de votre part. 

I ftflfl fr0 p. mois et plus pend. loisirs 2 sexes. Tte 
IUUU IlO l'année. Manufact. D. PAX, Marseille. 

7 fr. le CENT Copies d'ad. et gains suivis à CORRES-
PONDANTS 2 sex. p. lois Etab. T. SERTIS, Lyon. 

PRIME A NOS LECTEURS 
Pendant 15 jours seulement 

de la 

49, » 
Superbe pendulette en marbre 
SPE2IA « ROLLS », fabri-
cation irréprochable, très 
belle présentation, cédée à 
nos lecteurs au prix excep-
tionnel de ■ W ■ 
Toutes ces pendulettes sont d'une fabri 
cation très soignée et elles sont 

garanties 3 ans. 

8 JOURS A L'ESSAI 
Tout article ne donnant pas satisfaction 
sera repris ou échangé sans discussion. 
Aucun paiement d'avance, tout est 
payable à la réception et après com-

plète satisfaction. 
Pour bénéficier de cette offre, II suffit de 
découper le présent bon et l'adresser 

directement à : 
La Propagande des Grandes Marques 

Rayon pendules 
51, ru© du Rocher, 51. — PARIS-8" 

VOYANTE célèbre, Médium. Don véritable pr 
I U I H 11 I C résoudre toute question qui voi s pré-
occupe. Guide précieux, succès en tout. Date pré-
cise des événements. Tarots, Astrologie. Mm« MAY, 
86, rue des Moines, Paris (17«), de 2 â 7 h., même 
dimanche et par correspond. 20 fr. Métro : Brochant 

Me I AROPIIF dévoile l'aven., réuss. en tout. Unique 
LI1AUUI1I. au monde I 48, rue Daguerre (14*). 

Voulez-vous être forts, vaincre et réussir ? 
PflUCIII TC7 MmeThérèïe Girard, voyante célèbre, di-uUlluUL I LL P'ômée. Expériences sous contrôle scientifique 

connue du monde entier par ses prédictions et 
ses conseils. 78. av. des Ternes, (17e). De I à 7 h cour. 3e étage. 

MiRTHA MARV VOYANTE : Trans. pensée Fixe date 
HIAUI HA UIAUI

 iv
> p. Ject. d. sable et crist. I à 7 H. sauf L. 

N. r.Pûrfrécourt (20*) 5* 4t. Met. : Pl. d. Fêtes. P. cor. 201.5a 

M»lEBERTONTSK 
De 1 h. à 7 h. ou par corresp. 20, rue Brey,1*rà gauche, PARIS (Etoile). 

moins 25% 
VALEUR RÉELLE 

3^e*Frs 
EN RÉCLAMÉ 

285 
au comptant 

LANDAU TOUT ACIER 

Faculté de retour 
au cas de non-
convenance 
315frs.à crédit 
PAYABLES 

Frs 
par 

mois 
QUANTITÉ LIMITÉE 

Gronde caisse 0,n85xOm47 entièrement coffrée et galbée. Peinture vernie 
bleue, nègre ou grise deux tons. Suspension très souple â la Daumont. 
Roues â flasques garnies gros enjoliveurs et semi-pneumatiques. 

Capote et capitonnage belle moleskine. Guidon tube nickel*. 

BULLETIN DE COMMANDE ( C. A. ) — J'achète aux Et» CAMP, Paris: 
1 landau tout acier n° 18, couleur au prix de 315 frs 

payable 35 frs par mois au compte chèques Postaux Paris 598-51 
Ci-joint frs, montant de la 1™ mensualité accompagnée des frais 
d'emballage suivants :10frs pour France ;45 frs pour Corse, Algérie et Tunisie. 

L'expédition sera effectuée en port dû. 
Nom et prénom . Signature s 

Profession . 
Domicile Gare 

Fait à . le 1933 

BON 
GRATUIT 

(CA) 
pour un joli 

Album illustré 

LA\ ITTES 
BERCEAUX ALSRCIEIS 
VOITURES D'EWMTS 

1, RUE BORDA 

PARIS <3*> 

Offrez à Madame.. X 
JPMBHBHHHHHHH à Mademoiselle 
..«cette splendide BËjÊÈ^^ÊÊB^* 

BAQUE HP* 
SOEIf AIRE ' 

en OR GRIS CONTRÔLÉ, ornée d'un DIAMANT VÉRITABLE 
ha Grande Vogue du Jour 

Merveilleuse pièce de joaillerie, brillant monté sur chaton platine. 
Ensemble d'un effet admirable. 

Livraison aux conditions du Bulletin de Commande ci-dessous. 
CRÉPIT DE 12 MOIS 

Un baguier est envoyé à tout acheteur pour dm™to
m
j^%^**£i£

m 

" BULLETIN DE COMMANDE 
Je soussigné, déclare acheter ferme 1a Bague 
solitaire or gris, diamant véritable sur chaton 
platine.au prix de 240 fr. que je paierai a raison 
de 20 fr. par mois jusqu'à complet paiement ; en 
3 fois, avec 5 % d'escompte, soit 76 fr. par mois : 
au comptant, avec I 0 % d'escompte, soit net 
216 fr. Les frais d'encaissement de 2 fr. par 
quittance sont ajoutés à la traite et les frais de 
poit au premier paiement. • . i 

(Indiquer le mode de paiement choisi.) 
Découper cette annonce et l'envoyer à «tioio /V«\ 
L'ÉCONOMIE PRATI00E S. A., 15, Rue d'Enghien, PARIS (Xe) 

PROSPECTUS FRANCO SUR DEMANDE 

Nom 

Prénom* 

Adresse •• 

Ville 

Dépt 

po»e , 

Ou *\ 
ycAÇÊ 

odef°e 

**><cS \
e

o< tèe ces 

Jamais un client mécontent " 
BOULEVARD 157-591^?^™ 

Succursales : 
Le Havre : 55, Boulevard Foch. 
Reims : 70 à 78, Rue de Vesle. 

CATALOGUE 200 PAGES 
ENVOI SUR DEMANDE 

BON Découpez ce 
et retournez le accompa-
gné de votre adresse à la 

GRANDE MAISON D'AMEUBLEMENT 

57-59, Boulevard Magenta - PARIS 

Vous recevrez gratuitement et sans enga-
gement de votre part notre album de 

SOCIÉTÉ ANONYME DES PUBLICATIONS « ZEP > R. C. Seine n° 237.040 B. Le gérant ; CHARLES DUPONT. Imp. HEUOS-ARCHEREAU. 39, rue Archereau. Pari». — 1933 
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£e pwzjrUes^ /relnd&Truj^^ ^cLes faits-dUxzrs 

Le sous-intendant militaire, capitaine JFrogfé, est accusé de Haute 
trahison, le plus odieux des crimes pour un soldat. Sur ce drame 
poignant, plane Vombre terrible du mystérieux Deuxième Bureau. 

(Lire, pages 12 et 13, l'enquête de nos envoyés spéciaux à Belfort, E. Car et M. Carrière.) 

FALCOU DOIT ÊTRE LIBÉRÉ (Lire, page 3, notre article)^ 


