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l*our\la première 
fais, deux repor-
ters, i Emmanuel 
Car et Marcel 
Carrière, ont pu 
suivre, pas a pas, 
M. Deibler, dans 
un -die ses dépla-
ceménts* Ce sén-

at n rie l film-
reportage, qui 
retrace, minute 
par minute, les 
péripéties de la 
double exécution 
capitale d'A ngou-
lëme, parait dans 
ce numéro, en 
pages 7, S et 9. 

AU SOMMAIRE ( Pour une femme, par Luc Domain. - La route de l'évasion, par Henri Danjou. - Le siège du fou, par Pierre Argillet. - Le secret 
DE CE NUMÉRO (du village, par Aimé Spitz. - Le réveil du fauve, par Êfienne Hervier. - Procès bizarres et comiques, par René Trintzius. 
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Le drame 
die l'en fanée 

ES journaux ont public en 
quelques lignes ee fait di-

L^H « Mule Marie Lepêcheur, 
'^^^^m « „2 ans, rue du Coteau, 
« à Draveil et ses deux petits-fils, Jac-
« ques et Roger Rousseau, 8 et 7 ans, 
« demeurant l, rue de l'Yser, au Mans. 
« ont été trouvés intoxiqués à l'hôtel 
« du Camionneur, où ils étaient des-
« rendus ; on a découvert près du lit 
« cinq tubes de somnifère et un seau 
« à charbon de bois consumé. On a 
« transporté les trois victimes dans 
« une clinique, où leur état est jugé 
<< très grave. On suppose que la grand'-
« mère ne voulait pas que les en-
« fants vivent avec leur . belle-mère, 
« M. Rousseau s'étant remarié peu 
« après la mort de sa femme. » 

Tout en faisant les réserves qui s'im-
posent sur l'exactitude des motifs de ce 
geste dramatique, que nous n'avons pu 
contrôler et sans vouloir, on le con-
çoit, approuver ni même excuser un 
acte criminel, nous ne pouvons nous 
empêcher d'y trouver la matière d'op-
portunes méditations. 

La garde des enfants est un des pro-
blèmes les plus angoissants qui se 
posent aux juges, un des plus difficiles 
à résoudre et sans conteste un des plus 
pathétiques. 

Il n'est pas de conflits plus cruels 
qui déchirent des époux séparés, et 
pour le magistrat quel scrupule de 
conscience ! S'il est vrai que l'intérêt 
de l'enfant doit seul, l'emporter, encore 
faut-il interpréter cette formule ; tout 

Mme Lepêcheur et ses petits-
f\ls, Jacques et Roger Rousseau, 

le monde est d'accord sur le principe ; 
lorsqu'il s'agit de l'appliquer, com-
mence l'embarras et, dans l'esprit du 
juge, le trouble. 

Certains cas précis nous ont été rap-
portés, qui éclairent douloureusement 
le sujet. En voici un tout récent : Une 
enfant naturelle a été reconnue à sa 
naissance, et dans le même acte, par le 
père et par la mère. D'après la loi, la 
garde en appartient au père, comme si 
elle avait été enfant légitime. Toute-
fois, le tribunal peut « suivant les cir-

L'apôtre de la paix 
Le président Delegorgue, qui siège 

à la 12e Chambre du Tribunal cor-
rectionnel, est le plus souriant, le 
plus compréhensif des magistrats. 

il v a quelques semaines, M. Dele-
gorgue réussit à arranger un conflit 
entre des danseurs russes à propos 
du souvenir de la Pavlova. Plus ré-
cemment, le fin président parvint à 
apaiser avec autant de « chic » la 
querelle judiciaire que faisait Jeanette 
MacDonald à notre confrère André 
Ransan, à la suite d'un article de 
fantaisie et d'humour qui avait déplu 
à la star. 

Les avocats, M" Jean Dailly et 
Jacques Mourier avaient plaidé. Le 
président Delegorgue dit son dernier 
mot ; et c'était un mot de concilia-
tion. 

Sur quoi l'artiste retira son assi-
gnation et André Ransan exprima en 
galant homme le regret qu'il éprou-
vait d'avoir pu causer à Jeannette 
MacDonald une peine même légère. 

JEUDI 
PROCHAIN 

DANS 
ETECTIVE 

A Jeannette MacDonald il ne faut 
causer nulle peine, même légère. 

Le président Delegorgue est vrai-
ment l'apôtre de la paix. 

constances », modifier le régime et 
attribuer les droits à la mère. 

D'un commun accord entre l'amant et 
la maîtresse, celle-ci a gardé l'enfant 
jusqu'à l'âge de 12 ans ; brusquement 
le père reprend sa fille, et cette mère, 
qui pendant douze années s'est occupée 
avec des soins touchants de ce qu'elle 
a de plus cher au monde, reste seule, 
désespérée. Cette femme, digne, coura-
geuse et confiante en la justice, a de-
mandé aux tribunaux leur secours ; 
elle vient d'obtenir satisfaction : l'en-
fant lui sera rendue. Mais si elle avait 
échoué, ou si, moins calme, cédant à 
l'impulsion de son désespoir, elle avait 
accompli un acte de folie ? 

Il devrait être dit qu'à défaut d'un 
droit légal, une longue assistance, des 
soins continus de l'un des parents à 
l'enfant confèrent à celui qui en a assu-
mé les soucis un droit équivalent. 

Et l'on pourrait citer d'autres exem-
ples : nous les ferons connaître dans de 
prochaines chroniques. Le 
drame de l'enfance est trop 
douloureux, pour ne pas sol» 
liciter l'attention de tous 
ceux qui cherchent le bien. 

LIRE PROCHAINEMENT 

dans 

DÉTECTIVE 
SOUVENIRS D'UN 
"CHIEN ÉCRASÉ" 

par ALAIN LAUBREAUX 

ET 

POLICE SECRÈTE 
UN REPORTAGE INÉDIT 

par RENÉ GIRARDET 

La fin du Chemin 
de Buenos-Ayres 
L'exode des trafiquants 

m 
La fermeture des 

" maisons de plaisir " 
s 

Le refuge des proscrits 
à Barcelone 

a 
La vie d'Antoine La Rocca 

" l'Excommunié " 
l'homme aux six meurtres 

El 

Un reportage 
sensationnel de 

MARCEL MONTARRON 

La bande avait longtemps ter-
rorisé la province de Chiaoutla. 

Le juge-bandit 
On vient d'arrêter au Mexique un 

magistrat bien connu de San-Andres, 
dans la province de Chiaoutla, qui 
cumula pendant de longues années 
ses fonctions de juge à celles de ban-
dit. 

La vérité n'éclata que grâce au 
procès de six malfaiteurs qui avouè-
rent appartenir à une organisation 
occulte, formée de plusieurs dange-
reux criminels, et dont le chef n'était 
autre que le juge de San-Andres. 

La bande avait longtemps terro-
risé la province de Chiaoutla; la spé-
cialité du juge et de ses hommes était 
le vol d'automobiles, le raid des ma-
gasins, et le cambriolage des mai-
sons particulières...' 

Si un des malfaiteurs était pris en 
flagrant délit et traduit devant le tri-
bunal, il était sûr d'avance de son ac-
quittement, grâce à son « patron » 
qui présidait solennellement les dé-
bats, entouré du respect et de l'ad-
miration de ses concitoyens. 

Sorciers volants 
Sir Herbert Murrey, gouverneur 

des Iles Papouas, s'est heurté à 'de 
nombreuses superstitions indigènes, 
dont il fait mention dans son rapport 
officiel. 

C'est ainsi, par exemple, que les po-
liciers papouas déclarèrent être han-
tés par l'esprit d'un de leurs cama-
rades morts, auquel ils obéissaient 
aveuglément. 

Dans le groupe des îles Entrecas-
ro, les sorciers exercent un pouvoir 
illimité sur les indigènes. Les Pa-
pouas croient fermement que ces 
sorciers volent à travers l'espace, 
assis sur une noix de coco, et qu'ils 
s'en vont ainsi jusqu'aux confins de 
la Papouasie châtier les indigènes 
qui refusent de leur obéir... 

Cette croyance provoquait une si 
grande panique au sein de la popula-
tion que le chef de la police d'Entre-, 
casto dut promulguer un édit inter-
disant le vol des sorciers, et ceux-ci 
s'engagèrent solennellement à obéir 
aux ordres de la police. 

Les sorciers exercent un pouvoir 
illimité sur les indigènes. 

Injure grave 
Détective a conté ce procès cocas-

se qui vient d'être jugé par la Cour 
d'appel de Caen et qui mettait aux 
prises deux époux, Madame repro-
chant à Monsieur de l'avoir si bru-
talement étreinte, au soir de ses no-
ces, qu'elle en avait été toute meur-
trie. 

Voici qu'à la rentrée judiciaire, se 
plaidera à Paris, devant la 4e Cham-
bre du tribunal, qui est « spéciali-
sée », si l'on peut dire, dans les dif-
férents conjugaux et dans les acci-
dents d'automobiles (curieux rappro-
chement, collisions de nature sem-
blable et différente tout à la fois), 
un procès où Madame invoque contre 
Monsieur une injure grave, mais a 
l'inverse de celle dont se plaignait la 
plaideuse de Caen. 

Ici, la femme reproche à son mari 
de ne lui avoir fait nulle violence, 
même légère. 

Et comme le même mot peut dé-
signer deux états contraires, cette 
défaillance s'appelle, tout comme le 
désir brutal, une « injure grave ». 

Mais l'épouse fera-t-elle la preuve 
de son accusation ? 

pxmjï 
VOILA 

CENT ANS 
La triple mort 

Le jeudi 30 juillet 1833, des appels 
de secours partirent d'un hôtel par-
ticulier du boulevard Henri-IV. Un 
drame se déroulait chez les dames de 
Sermèze, deux vieilles filles de la plus 
authentique noblesse... 

On était en pleine vacances. Les 
deux sœurs vivaient seules. Ce furent 
les domestiques de l'hôtel voisin qui 
répondirent aux appels de détresse. 
En pénétrant dans le salon de l'hôtel, 
ils aperçurent Marguerite, de Ser-
mèze debout près du cadavre de sa 
sœur Constance, qui gisait au sol, ,1e 
flanc percé d'un poignafd d'argent. 

L'enquête révéla d'étranges choses. 
Marguerite de Sermèze avait pour 
amant un homme marié, l'éditeur 
Duhays. Or, on l'avait vu fuir, cet 
homme, de l'hôtel, par une petite por-
te dérobée, quelques instants après le 
crime. D'autre part, le poignard d'ar-
gent lui appartenait. 

Marguerite de Sermèze protestait 
avec véhémence. 

Néanmoins, le chef de la Sûreté 
fit envoyer l'éditeur à la prison de la 
Conciergerie, où le malheureux se 
suicida un matin d'août, en s'étran-
glant avec son mouchoir. Huit jours 
plus tard, à son tour, Marguerite de 
Sermèze s'empoisonnait au cimetière 
du Père-Lachaise. 

Le remords après le crime ! di-
sait-on, en parlant des deux déses-
pérés. 

C'était au contraire un drame 
effroyable et navrant. Duhays était 

Marguerite de Sermèze était de-
bout près du cadavre de sa sœur. 

l'amant des deux sœurs, à l'insu 
l'une de l'autre. Constance de Ser-
mèze, désespérée de me pouvoir se 
l'attacher, s'était tuée devant lui en se 
plongeant dans le flanc un petit poi-
gnard d'argent dont il lui avait fait 
cadeau quelques jours avant. 

Don Juan infortuné, l'éditeur, affolé, 
avait fui. Incapable de se justifier, sa 
vie étant de toute façon brisée, il 
avait préféré se donner la mort. Sa 
seconde amante, Marguerite, le 
croyant coupable, s'était empoisonnée 
pour éviter le déshonneur. 
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Régine Fon-
trey, une ha-
bituée des 
bars de nuit, 
que se dispu-
taient les 
deux hommes 

EPUIS plus d'un mois la police re-
cherchait l'assassin du danseur 
de minuit. Le danseur de mi-
nuit : Posnansky, le beau dan-
seur La Volga de l'Ange Rouge!... 

Posnansky, on s'en souvient, fut trouvé 
dans un fourré du Bois de Boulogne, blessé 
à mort. Tout ce qu'on savait, c'est que, en 
quittant le même soir la rue Pigalle, des 
inconnus l'avaient invité à monter en voi-
ture... Il expira sans avoir prononcé le 
nom de son meurtrier... 

La Volga n'était qu'un mauvais garçon, 
qui vivait des femmes, sans scrupules, ne 
faisant des conquêtes que pour grossir son 
« attelage » et améliorer ses affaires. Ce-
pendant, quelle que soit la victime, il im-
porte qu'un assassin soit puni. Et on re-
cherchait cet assasin comme si Posnansky 
n'eût été « qu'un honnête homme » ! 

Le brigadier-chef Piguet, les inspecteurs 
Richard et Boilet furent chargés de l'af-
faire. Ils allèrent se promener à Montmar-
tre. Ils s'installaient dans les bars. On 
écoute beaucoup dans les bars. Ils écou-
taient... 

Le « milieu » a ses lois, que les mauvais 
garçons suivent toujours, avons-nous dit 
parfois. Quand un homme n'est que blessé, 
la loi existe. Quand il y a un mort, on l'ou-
blie... Qui donc, parmi les assassins^ en 
herbe, ne tirerait vanité de connaître, 
d'avoir vu, « de ses yeux vu » un autre 
assassin 

Voilà donc ce que Piguet, Richard et 
Boilet entendirent : 

— Ce oauvre Posnansky, il a été fichu 
en l'air par le Manchot... Malheureux La 
Volga. Ah ! si nous avions su, nous ne l'nn-
rions pas laissé partir. 

Un autre murmura : 
Quand je l'ai vu sortir avec le Man-

Tout près d'un fourré o,ù Posnansky était 
tombé au Bois, on avait trouvé un revolver. 
Un revolver, cela a parfois un nom et une 
adresse. On apprit le nom, on vérifia 
l'adresse. Il s'agissait d'une danseuse du 
Sphinx, Simone. Elle reconnut l'arme. 

— Ce revolver, affirma-t-elle, je l'avais 
prêté à Robert Charles, dit Robert le Man-
chot... 

Ainsi connut-on, peu de temps après le 
drame, le nom de l'assassin. Maintenant il 
fallait trouver l'homme... 

Tout Montmartre connut ce drame pas-
sionnant. Les policiers avaient visité l'hô-
tel où habitait Robert Charles. Ils savaient 
qu'en pleine nuij, au retour du Bois, le 
Manchot avait réveillé sa maîtresse, lui 
avait demandé ses vêtements, son argent. 

— Je t'expliquerai plus tard ! Va em-
prunter aux amis. Je te dirai où tu dois 
m'envoyer du secours !... 

On le suivit de loin. Tel un chemineau, 
il changeait de ville. Il rejoignait des amis 
qu'il avait dans les foires, des forains. Ain-
si le vit-on à Vichy, à Roanne, au Creusot, 
à Forges-les-Eaux, à Beauvais. De là il 
écrivait aux femmes qui « travaillaient » 
pour lui dans les maisons closes, l'une au 
Sphinx, les autres à Reims et Rouen... Il 
écrivait aussi à une malheureuse employée 
des postes, dont il avait pris le cœur, et 
qu'il avait contrainte à se prostituer entre 
les heures de son service... 

On le suivait... un jour, — c'est l'autre 
semaine, — ce que les détectives avaient 
prévu arriva. 

Robert le Manchot fit à la danseuse Si-
mone, sa maîtresse, un nouveau signe de 
détresse. Simone voulut partir pour lui 
apporter ce qu'elle possédait. La police la 
fit retenir. Alors Robert télégraphia, en 
langage convenu, qu'il viendrait à Paris 
entre deux trains... 

Simone ne se méfia de rien. Elle em-

brassa son ami quand il réapparut au 
Sphinx. Elle l'accompagna dans le mouve-
ment de Paris et, au coin de la rue Delam-
bre, lui remit cinq cents francs, le produit 
de ses dernières nuits. Les policiers la lais-
sèrent partir. Un taxi attendait Robert le 
Manchot. Il en ferma la portière. 

— Gare de Lyon ! cria-t-il au chauffeur. 
Au même moment, trois hommes firent 

irruption dans la voiture. 
— Police ! Chauffeur, 36, quai des Or-

fèvres ! 
Maintenant, le brigadier-chef Piguet, as-

sis à côté de l'assassin, lui murmurait 
d'une voix calme : 

— Robert le Manchot, c'est bien toi, 
n'est-ce pas, toi qui as tué La Volga ? 

Un beau garçon, ce Robert le Manchot, 
s'il n'avait eu un bras de fer. Vingt et un 
ans ! Un joli visage, que le fard rendait 
plus pâle encore. Il eût été parfait sans 
l'accident d'automobile qui, vers sa quin-
zième année, le priva de l'avant-bras gau-
che. Son infirmité le rendit terrible dans 
le métier qu'il exerçait : celui de séducteur 
et de souteneur professionnel. C'était avec 
son bras de fer qu'il battait ses femmes, 
quand il en était mécontent... 

Robert s'est installé en face du juge. Il 
à posé son bras de fer sur la table. M° Mau-
rice Garçon et Jacques Mourier, ses avo-
cats, ont écouté posément son récit... 

Il expliqua que La Volga et lui avaient 
été amoureux de la même femme, la belle 
Régine Fontrey, Régine, une habituée des 
bars de nuit, femme entretenue, et dont 
ils rêvaient tous les deux de faire une pros-
tituée docile... 

Posnansky, plus ancien dans le cœur de 
Régine, parut avoir l'avantage. Alors il dé-
fendit à Robert le Manchot de chasser sur 
ses terres. Robert parut respecter cette au-
tre loi hypothétique du milieu : le respect 
du bien d'un autre souteneur. Cependant, 
insidieusement, il continuait à voir Régine. 

— Ça va tourner mal ! lui dit La Volga. 
Robert se répandit en protestations d'a-

mitiés, mais le même soir il fixa rendez-

vous à Régine... Elle n'y alla pas, mais La 
Volga apprit l'incartade. Alors il adressa 
un cartel à Robert, lui donnant rendez-
vous à l'Ange Rouge, en vue d'une expli-
cation dernière... 

Explication dernière ! On le comprit à 
Montmartre, lorsque, dans un petit bar de 
la rue Labruyère, les compagnons de La 
Volga virent qu'il n'était pas au jeu... Sans 
doute abattait-il ses cartes, mais il gromme-
lait aussi sur un ton de colère : 

— Faudra que ça finisse ! Je sais qu'ils 
sont tous contre moi ! Mais tant pis ! 

— Joue donc ! lui criait-on... 
A minuit il refusa, contre son habitude, 

la « belle ». Il , allait retrouver Robert à 
l'Ange Rouge. Deux hommes montèrent 
avec eux, deux de leurs amis, qui ne se sont 
pas fait connaître et qui furent les témoins 
impassibles de leur duel à mort... 

Que se passa-t-il ensuite ? 
— Posnansky m'a donné un coup de ma-

traque, a dit Robert. J'ai tiré sur lui à tra-
vers mon veston. Le coup a porté... Quand 
j'ai vu que la police accourait, j'ai jeté mon 
revolver et je suis tranquillement revenu 
sous les arbres... 

Le drame a eu des répercussions impré-
vues. Nous avons dit que les hommes du 
milieu s'étaient cotisés pour que La Volga 
eut un enterrement décent. Ils sont inter-
venus aussi pour que Robert le Manchot 
ne soit pas sans argent à la prison... 

Les mauvais garçons sont allés trouver 
Régine Fontrey. Ils lui ont montré ses 
malles : 

— Il faut faire tes bagages et partir. 
Nous t'avons trouvé une place dans une 
maison close. Il faut maintenant que tu tra-
vailles pour l'homme qui, à cause de toi, 
s'est « mouillé ». Décides-toi, ou gare !... 

Régine, obéissante, a pris le premier 
train !... 

Luc DORNAIN. 
Reportage photographique « Détective ». 

Le brigadier-chef Piguet et Vinspecteur 
Richard, dans un des bureaux de la P. J. 

C'est au coin de la rue Deïambre et du boulevard Edgar-Quinet que Robert le 
Manchot fut arrêté au moment où il se faisait conduire en taxi à la gare de Lyon. 

Robert le Manchot habitait dans cet 
hôtel en compagnie de sa maîtresse. 
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LÀ ROUTE 
Alphonse- Golen 
(ci-contre) est un 
de ces bâtisseurs 
de villes qui ont 
participé, comme 
beaucoup d'éva-
dés favorisés, à 
la construction 
des magnifiques 
routes de la Cor-
d i 11 è r e , des 
camps du pétrole, 
des entreprises 
de Caracas, du 
Canal de Pana-
ma, des grandes 
h a c i e n d a s . 
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m 

x. 

LES 

BATISSEURS 

DE FORTUNE 

Ligne des 
Antilles (de 

notre envoyé 
spécial). 

LFONSON GO-
LEN (mais 
t'est un 
nom d'em-
prunt) em-

barqua à Georgetown, à quel-
ques centaines de milles de 

Saint-Laurent-du-Maroni. Très 
près du bagne, par conséquent ; 

assez près pour qu'il pût nous 
donner des nouvelles d'une « ca-

vale » qui, quelques jours plus tôt, 
s'était perdue dans les bancs du 
Nickérie, au « Tombeau des Français ». 
Marqué par la cinquantaine, mais por-

tant beau, avec un visage carré de bu-
sinessman, une voix nette, il faisait ou-

blier qu'il était court sur pattes et un peu 
lourd. Il connaissait tout le monde à bord 

de Y Orange-Nassau, à commencer par le 
commandant dont il était l'habituel com-
pagnon à la table de bridge. 
— C'est le Golen, de la fameuse entre-

prise « Golen and C" », la grande maison 
de l'île de Curaçao, me disait-on dans l'équi-
page. Un de vos compatriotes ! Mais il a de-
puis si longtemps quitté la France qu'il ne 
sait plus qu'un français mélangé d'anglais et 
d'espagnol. C'est un type ! Et riche ! 

Je riais, car je reconnaissais en Golen un 
des mille personnages de la route transfor-
mé par la chance, mais qui conservait encore 
dans son regard cette méfiance qui ne s'ac-
quiert qu'au bagne. Que m'importait qu'il 
eût été accompagné à bord .par un représen-
tant du gouvernement de Georgetown, qu'il 
eût retenu deux cabines de luxe pour lui, sa 
fille et son fils, deux beaux étudiants en va-
cances, et leur gouvernante. Je savais bien 
qu'il « en venait » comme les autres, et que 
son voyage en Guyane anglaise, prétexté par 
d'importants mais hypothétiques travaux, 
avait dû le séduire comme un pèlerinage — 
un étrange retour vers un passé que la for-
tune n'arrivait pas à lui faire oublier... 

Un jour, c'était au large de Trinidad, le 
commandant Van Gleef, qui nous avait invi-

(1) Voir Détective depuis le n» 239. 

tés à sa table, me confia 
sur le ton d'une admiration sincère : 

— Golen est un des hommes qui ont ins-
tallé à Maracaïbo, la ville du pétrole, les 
neuves cités de la Standard et de la Shell. 
A Caracas, il fut des audacieux qui accep-
tèrent de construire en sept mois, en pleine 
Cordillère; à deux cents kilomètres de toute 
civilisation, une ville de palais que vous 
verrez et où avant l'avènement du général-
président Gomez, un désert de maré-
cages s'étendait à la même place. Il se 
prépare à creuser, non loin de Puerto Ca-
bello, un port qui sera l'un des plus grands 
de la mer des Antilles. Au Venezuela, en Co-
lombie, à Panama, il serait devenu, s'il 
l'avait voulu, un des grands personnages de 
la République. Mais Golen ne paraît pas vou-
loir rechercher les honneurs. 

Il s'installa parmi nous, mais je le vis dis-
paraître brusquement. N'avait-il pas été 
question de nous présenter à M. Pingault, 
consul de France ? De même, il détourna la 
tête lorsque passa l'évadé Dufour qui, ins-
tallé depuis vingt ans à Trinidad, vend de 
jolis objets en balata aux étrangers. Le seul 
moment où il s'anima pendant le déjeuner 
fut quand, à propos d'une conversation que 
j'avais engagée sur mon voyage, le médecin 
du paquebot, un Hollandais rude, claironna 
que « notre bagne est une tache au blason 
de la France ». Golen approuva silencieuse-
ment... 

Nous repartîmes. D'autres rivages apparu-
rent. Golen ne devint mon ami qu'aux envi-
rons de Gumana. Nous nous étions arrêtés 
dans un petit port qui se nomme Guanta, pour 
faire du charbon, lorsqu'on vint me tirer 
de ma sieste pour m'emmener à la douane. 

— LTne barque dans laquelle il y a six 
Français vient de s'échouer sur la rive, me 
disait-on. Leur chaîne s'est cassée. On les 
a arrêtés. Le gouverneur serait heureux si 
vous vouliez bien lui tenir lieu d'interprète. 

Ils étaient six, en effet : deux jeunes et 
quatre vieux, Nantais, Marseillais et Pari-
siens, noirs de la vase dans laquelle ils 
avaient barboté, vêtus des haillons qu'ils 
avaient pu arracher au naufrage, hâves, mi-
sérables, guettant l'espoir dans ma voix. Ce 
qui me frappa, c'est que, derrière la porte 
que deux soldats m'avaient laissé franchir, 
Golen essayait de me voir. Il regardait de 
tous ses yeux ces échappés d'un enfer qui de-
vaient lui rappeler tant d'affreux souvenirs, 
et il avait le visage décomposé. On m'apporta 
bientôt, de sa part, six billets de cinquante 

bolivares 
(environ 
quinze cents 
francs), plusieurs 
douzaines de pa-
quets de cigarettes, 
des paniers de banan-
nes et du pain. Golen 
payait son tribut d'homme 
libre aux évadés malchan-
ceux. 

Le même soir je le vis entrer 
dans ma cabine, un peu raidi, 
comme s'il avait bu, bien qu'on 
ne l'eût aperçu ni au restaurant, 
ni au bar. C'était au large d'une 
côte, où les marsouins font des ca-
brioles, où ils étalent leur ventre ar-
genté. Ce fut ce soir-là que j'entrai 
dans la vie de l'autre Golen. 

// avait un peu plus d'un million à son 
compte à la banque Maduro, de Curaçao !.., 
Je compris bientôt le détachement qu'il 
avait pour l'argent et les honneurs... 

Un jour que, frais émoulu de la guerre, où 
il gagna deux citations, il allait partir dans 
la « chaîne » (il n'avait pas versé de sang), 
une femme, sa maîtresse, vint demander la 
permission de l'embrasser. Elle lui parla,, 
puis, en même temps, elle lui tendit ses 
lèvres. Elle avait mis dans sa bouche un tube 
de rouge — son rouge -— avec, dans l'étui, 
quatre billets de mille francs roulés. Il prit i 

cela avec ses lèvres, puis se força à pleurer, 
afin que l'on crût que l'émotion lui coupait 
la parole. Il se hâta de la quitter, bien que 
son cœur battît très fort, mais il ne pensait 
qu'à rentrer dans sa cellule pour ne pas lais-
ser voir qu'il cachait dans sa bouche sa li-
berté et qu'on pouvait la voir et la lui pren-
dre. 

Un million en banque ! Il en aurait fait 
volontiers le sacrifice pour retrouver, en cas 
de nécessité, ces quatre mille francs-là... Il 
me racontait qu'ayant trop parlé dans la 
cage du La Martinière, les surveillants le 
firent purger pour qu'il les rendît (car il les 
avait cachés, comme tous les forçats cachent 
leur argent, dans son derrière). Il réussit à 
ôter trois mille cinq cents francs de la ca-
chette, à les confier à un condamné sûr. Cet 
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hornme les perdit. Et Golen, le forçat qui 
n avait pas tué, vit naître en lui, le même 
soir, des instincts sanguinaires. Il se souve-
nait d'avoir tenu un couteau sur la gorge 
d'un homme qui lui avait perdu sa liberté, 
1 adjurant de la lui rendre. Et l'homme 
criait: « Tu peux me tuer, Henri, mais je 
ne t'ai pas volé î... » 

Parfois, la nuit, disait Golen, Un hor-
rible cauchemar me réveille. Je crois que je 
suis repris. On va me ramener dans la 
« chaîne ». Alors, je serre le tube d'ivoire 
que vous voyez entre mes mains, mon plan 
du bagne, et je m'en laboure la poitrine. 
La sueur me vient ; je découvre que ce n'est 
qu'un mauvais rêve. Mais je sais bien que 
cela recommencera la prochaine nuit... 

Nous poursuivîmes. L'image du bagne se 
dressa bientôt entre nous. 

Golen était le plus audacieux des entre-
preneurs d'Amérique, un homme que les 
chefs d'Etat et les ministres pouvaient tou-
jours faire appeler et lui dire : 

— Il faudrait que telle usine puisse fonc-
tionner le mois prochain, que telle route soit 
finie à la même époque, que tel palais soit 
édifié... 

Il lui en coûterait certainement moins de 
répondre avec assurance, bien qu'il ignorât 
ce qu'il allait faire, que de penser à recom-
mencer ses «ï cavales ». Il me dessinait les 
compagnons de sa première évasion : un 
forgeron du camp, deux vieux forçats, qui 
apportaient, à eux deux, cent quarante 
francs à l'entreprise, fruit de leurs rapines, 
économies d'une année de pénitencier. Ils 
étaient partis avec un peu de tabac, de la 
farine, du chocolat, du lait condensé que 
leur procurèrent des libérés — des libérés 
qui les accompagnèrent jusqu'au fleuve et 
qu'ils surveillèrent jusqu'à la dernière mi-
nute, tant ils craignaient qu'ils ne leur ou-
vrissent le ventre à coups de sabre d'abatis. 
Six heures plus tard, ils débarquaient en 
Guyane hollandaise, dans la vase ; ils se re-
trouvaient, désespérés, dans un tel enchevê-
trement de lianes coupantes et de brousse 
qu'ils crièrent à la trahison. Les moustiques 
et les guêpes les dévoraient ; ils n'aperce-
vaient même pas le ciel. Après la brousse, 
il leur fallut fuir les hommes. Un chien cria. 
Ils retombèrent dans une forêt vierge où les 
serpents-foulards, tachetés de noir, de rouge, 
de jaune et de blanc, pointaient leurs langues 
mortelles, où les oiseaux-vampires les sai-

gnaient sans qu'ils s'en aperçussent, tant ils 
étaient las, où ils se battaient avec les singes 
rouges et leur disputaient leur nourriture !... 

Ce qu'avait vu ensuite Golen ? Des tribus 
de pygmées aux mains velues comme des 
singes, qui vivent de pêche et font aménager 
leurs cases par les évadés de passage ; d'au-
tres tribus où, pour pouvoir se nourrir, Go-
len avait offert ses dents d'or: puis, le grand 
silence désespéré qui fait se souvenir des 
hommes morts dans la forêt, que l'on essaie 
de troubler par des cris, pour recevoir, en 
écho, la voix de quelqu'un, fût-ce d'un en-
nemi ! 

Ils marchaient... Us marchèrent jusqu'à 
ce que, au bord d'une rivière, une pirogue 
où ramaient quatre noirs les prît, leur enle-
vât tout ce qu'ils possédaient, ne leur lais-
sant que leurs vareuses, mais les emmenant 
de nouveau vers les hommes. Etaient-ils sau-
vés ? Lorsqu'ils eurent avancé ainsi pendant 
neuf jours vers la Belle, qu'ils ressemblèrent, 
avec leur marche hésitante, à des paralyti-
ques mus par la terreur, ils arrivèrent à 
Mongo-Mine, espoir des évadés dans la 
brousse, une mine dévoreuse d'hommes où 
l'on ne se soucie pas du passé de ceux qui 
veulent y mourir ; là, l'odeur d'une soupe, 
qui montait d'une cabane devant laquelle ils 
passaient, les attira. Et c'est là que les poli-
ciers les arrêtèrent. Ils avaient vécu et souf-
fert tout cela pour en arriver à ce qu'on les 
jetât dans une cale puante, avec douze autres 
prisonniers squelettiques, et qu'on les rame-
nât, au camp d'où ils étaient partis. 

Qu'importait à Golen son palais de Cura-
çao, les immenses panneaux-réclame qui ré-
pandent son nom des Guyanes jusqu'à Costa-
Riça, lorsqu'il se souvenait des blockhaus de 
Saint-Laurent-du-Maroni, où il pouvait re-
venir et où il avait préparé sa vraie Belle. 
Que ne lui était-il pas arrivé avant qu'il la 
tînt ? Il lui avait fallu lier amitié avec Jour-
dan, l'assassin de la rue Daunou ; avec Sullot. 
un bachelier criminel ; il lui avait fallu me-
nacer un surveillantx\ui voulait garder pour 
lui l'argent que sa mère lui envoyait de 
France ; il avait dû «e cacher pour quitter 
sa case, de crainte que des forçats, affamés 
de Belle, ne le tuent en chemin. 

La terrible aventure de la route avait re-
commencé. Il la racontait bien. Je le voyais 
arriver dans un camp d'évadés où des hom-
mes gardaient la route, où l'on réveilla 
l'homme-femme du campement pour lui 
faire du café, où il se crut cerné, où il faillit 
voir « rouge «. En cinq jours, il fit soixante 
kilomètres, jusqu'à ce qu'il trouvât deux éva-
dés désespérés, isolés dans un carbet de la 
brousse, vivant là de l'abatage des bois pré-
cieux, n'ayant pas le courage d'aller plus 
loin, deux loques humaines rongées par l'al-
cool, deux amants, l'un très jeune, l'autre, 
un vieillard, tatoué des pieds à la tête 
comme une antilope... C'est là que ses 
compagnons le rejoignirent, que des noirs 
complices leur apportèrent tout ce oui était 
nécessaire à la construction d'une barque, la 
Sainte-Âniïe, ainsi baptisée en souvenir 
d'une mère : c'est là que les deux désespérés 
leur dirent un adieu définitif avant de re-
tourner à leurs peaux de tigres, à leurs car-
tes postales, à de vieilles images de la Vie 
Parisienne, arrivées on ne sait comment 
dans leur immensité, décor où ils avaient 
abandonné tout espoir, sauf celui de mourir 
libres. 

— A Dieu vat ! crièrent les deux hommes. 
Du pont où nous regardions scintiller les 

deux Croix du Sud, au-dessus des rivages 
nus, Golen me rappelait son autre voyage en 
mer, six jours, où il jouait sa dernière carte, 
poussant au Nord, se laissant le plus sou-
vent conduire par le vent, ne retrouvant 
ses forces que pour lutter contre les courants 
de l'Orénoque, arrivant enfin à Barancas, li-
vide, mort plus qu'à moitié de faim et de 
soif, ne pouvant plus poser sur la rive ses 
pieds rongés d'ulcères, ses fesses pourries 
par les anthrax, ayant le mal de terre, 
comme s'il arrivait d'un autre monde. 

Quand il m'eut dit tout cela. Golen ne se 
soucia plus de me conter par le menu sa 
résurrection, sa montée à la fortune, sa nou-
velle vie d'homme riche. Le travail l'avait 
sauvé, alors que, dans une hacienda de Ba-
rancas, il faisait le domestique, préparant la 
cuisine, lavant les enfants, balayant les ca-
ses : un ingénieur qui avait à construire des 
ponts et des usines en avait fait son aide, 
puis son associé, puis le mari d'une jeune 
Hollandaise, qu'il aimait comme un père, et 
qu'il avait dotée. 

— Un matin, disait Golen, je me suis ré-
veillé dans la compagnie d'une femme d'Eu-
rope, avec une maison, une entreprise, et 
cinquante mille francs dans ma poche. Je 
suis devenu le constructeur d'un gouverne-
ment. J'ai travaillé nuit et jour. Voilà. Est-
ce que ça compte ? 

Le ton de sa voix baissa : 
Je ne sais plus, maintenant, si j'ai bien 

agi. J'en arrive à douter de Dieu ! Compre-
nez-moi : lorsque je suis arrivé sur une terre 
libre, Ceux qui m'assistèrent furent des aven-
turiers de mon espèce. Je ne les méprise pas, 
mais je ne voulus pas rester dans leurs 
cohortes. Je les aide s'ils sont pauvres ; je 
les fuis s'ils cherchent en moi un ami. De-
venu un honnête homme, je me cantonne 
dans le monde des honnêtes gens. Mais les 
honnêtes gens me, défendraient-ils si, de 
nouveau ramené dans la « chaîne » d'infa-
mie, j!en appelais à leur secours ? Alors, je 
serais seul, car les mauvais garçons, je le 
sais bien, n'auraient pas pour moi plus de 
pitié... 

— Il faut avoir foi en l'avenir, Golen, 
dis-je. 

Hélas ! Je comprenais qu'il eût perdu tout 
espoir. En trente années d'aventure, n'avait-
il pas trop appris à connaître les hommes !... 

Ignorait-on leur 
pas la connaître, 
ployassent à faire 

J'ai vu d'autres évadés millionnaires, pen 
dant mon voyage au Venezuela, en Colombie, 
à Panama, à Côsta-Rica. 

A Maturin, dans un pays où un tremble-
ment de terre révéla une riche étendue pé-
trolifère, je rencontrai le Marseillais Podge. 
un « perpète », sous les traits d'un riche 
planteur de café. Il avait de vastes proprié-
tés et ne croyait pas qu'il fût possible de le 
reconnaître. Lorsque, l'ayant entraîné à 
l'écart, je lui murmurai son ancien nom, il 
blêmit. Je le rassurai. Il n'y avait plus rien 
de commun entre le planteur de café de 
Maturin et Podge, l'homme du passé. 

A Caracas, on me montra plusieurs évadés 
fortunés, tous ou à peu près enrichis par de 
brillants mariages : un grand marchand de 
nouveautés, plusieurs bijoutiers, lé proprié-
taire d'une ligne d'autobus de La Guayara à 
Caracas, sur celte route de la Cordillère qui 
est la plus belle du monde. Ibanez, de l'af-
faire Bonnot, dirigeait, sous un autre nom, 
une entreprise de transports. Il y avait par-
mi eux un homme qui portait un nom à par-
ticule et qui s'était payé irrégulièrement un 
remplaçant pendant la guerre, ce qui l'avait 
fait condamner au bagne. C'était devenu un 
grand orfèvre. On m'affirma que l'un des 
plus grands représentants des compagnies 
de pétrole arrivait de là-bas ; il avait d'im-
menses bureaux et commandait à des milliers 
d'ouvriers ; il s'en allait tous les cinq ou six 
ans du Venezuela jusqu'à la frontière espa-
gnole où sa mère venait l'embrasser, puis ii 
revenait à ses bureaux, à ses usines. 

Tous les évadés fortunés ne se mêlaient 
pas à la population et paraissaient* vivre 
comme des loups. Une seule fois j'en vis un,, 
le soir du réveillon, s'asseoir dans un res-
taurant de luxe, au milieu des femmes pa-
rées, des riches Vénézuéliens et des diplo-
mates en liesse. Il ne s'attarda pas long-
temps. Il m'avoua par la suite qu'il regrettait 
de s'être laissé entraîner là par ses amis ; il 
fuyait les fêtes où l'on s'abandonne, comme 
s'il eût redouté de laisser surprendre son 
passé. 

aventure ? On ne voulait 
11 suffisait qu ils s'em-
de Caracas la première 

ville de l'Amérique du Sud pour qu'on ne 
les tracassât pas. Le mystère qui entoure les 
évadés est si grand, à Caracas, qu'on en ar-
rivait même à suspecter d'infamie des hom-
mes que je comptais parmi mes amis et qui 
avaient quitté la France, non par nécessité, 
mais seulement par goût de l'aventure ; ainsi 
en était-il de Delofre, mon compagnon de 
voyage à Margarita, l'organisateur du seul 
club où les Français du Venezuela ont pu 
faire au maréchal Franchet d'Espérey une 
réception que notre grand ambassadeur en 
Amérique du Sud n'a pas oubliée. 

A Maracaïbo, deux évadés, les frères de 
M..., occupaient, il y a peu de temps encore, 
une situation de premier plan ; Teissier, de 
J'affaire Villette, ouvrit à Santa-Martha, en 
Colombie, un grand hôtel ; à Baranquilla, un 
évadé, Casanova, fut banquier jusqu'au jour 
où d'autres évadés menacèrent de le dénon-
cer, s'ils ne lui laissaient pas cambrioler sa 
banque. Au Mexique, François-le-Fou, Je chef 
de la bande des « 21 », de Marseille, est 
devenu millionnaire, mais il a acquis sa 
fortune dans de mauvais lieux ; c'est même 
un cas rare dans l'Amérique que j'ai visitée, 
car les échappés de Cayenne c'est ainsi 
qu'on les a surnommés ne s'enrichissent 
généralement qui le croira ! que par 
des moyens licites. On ne tolère ni les vo-
leurs, ni les souteneurs au Venezuela, en 
Colombie, ou au Mexique. < 

A Panama, on se montre, en dehors de la 
zone interdite, une flottille de bateaux mar-
chands qui appartient à S..., un des anciens 
compagnons de Ferdinand de Lesseps, un 
de ces évadés à qui il fallut bien faire appel 
pour creuser le fameux canal, quand les 
agonisants y succédaient aux morts. Nous 
dînâmes en compagnie du grand écrivain 
Maurice Larrouy, dans un des plus grands 
hôtels de Panama. Il fut fondé par un évadé 
aussi, également vieux compagnon de Ferdi-
nand de Lesseps, un homme (pie M. de Frey-
inet a fait gracier, quand il était ministre, 

et qui a mérité d'obtenir un titre enviable 
dans une grande association d'expansion 
nationale. L'évadé accepta de venir à notre 
table ; très vieux, il pouvait avoir l'illusion 
île garder un nom sans tache. Je me gardai 
bien de lui laisser deviner ce que je savais. 

J'ai approché la plupart de ces hommes 
sans essayer de leur arracher leur secret, 
.l'eusse peut-être détruit, pour une curiosité 
sans relief, le fragile édifice de leur vie nou-
velle, .le m'abstins. On m'approuvera sans 
d/>ute. 

Alfonso Golên m'accompagna pendant une 
partie de ce périple. Je connus à Panama 
un trait de lui qui l'honorait. Il avait appris, 
six mois plus tôt. que l'initiateur de sa for-
une, l'homme qui l'avait accueilli quand i] 
l'était qu'un évadé malheureux, se trouvait 
n Guyane hollandaise et qu'il venait de se 

ruiner dans une spéculation sur le diamant 
Il abandonna ses entreprises, emporta de sa 
•anque tout l'argent qu'il put, s'en fut re-
chercher son protecteur et lui offrit son 

;>ien. Il sauva l'homme qui l'avait ressuscité. 
Il payait... 
C'était le seul détail que Alfonso Golen ne 

m'eût pas raconté de sa vie, à bord de 
Orange-Nassau. 

(A suivre.) Henri DANJOU. 
t.opyright by Henri Danjou et Détective 1933. 
Reportage photograpbique « Détective >. 

Lire, jeudi prochain : 

CEUX DU PÉTROLE 
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Le siès:e du fou 

Clouvei, gui avait tenté de se faire justice, fut trouvé 
sur son lit,îa tête ensanglantée, les yeux fermés... 

sommer sa femme de reprendre 
la vie commune. Comme elle 
s'y refusait, il prit son revolver 
et tira. 

Il atteignit sa belle-sœur, 
Mme Faye, à l'œil gauche, puis, 
braquant le revolver sur sa 
femme et sur l'enfant de dix-
sept mois qu'elle tenait entre 
ses bras, il tua l'enfant et 
blessa grièvement sa femme. 

Puis le meurtrier s'enfuit... 
Cela s'était passé au crépus-

cule. La gendarmerie fut aler-
tée en pleine nuit et l'ordre fut 
donné de cerner la montagne 
pour que le criminel ne pût pas 
s'échapper. 

Il s'était réfugié dans sa mai-

son du hameau de la, Cour-
beyre, près de Vassivières. La 
maison fut entourée. On com-
manda au meurtrier de sortir. 
Pour toute réponse, il montra 
son revolver et une provision 
de cartouches. 

Afin d'éviter de nouvelles vic-
times, la police décida qu'il 
subirait un siège en règle. 
Vingt gendarmes du peloton 
mobile de Riom furent réquisi-
tionnés; 

Un des fusils mitrailleurs 
fut braqué sur la porte d'en-
trée et un autre sur la fenêtre 
de Clouvel. Les sommations lé-
gales furent faites. Puis le 
siège commença... 

Les balles crépitaient, mais 
rien ne bougeait dans la mai-
son. Cela dura toute la journée 
du jeudi jusqu'à la nuit. Alors, 
l'attaque fut décidée. Un ins-

Mme Clouvel fut blessée 
à la mâchoire et au ventre. 

Clermont-Ferrand (de notre 
envoyé spécial). 

E fut un siège tragi-
que en pleine mon-
tagne, non loin 
d'Ambert, au ha-
meau de La Badin. 

Là vivait une 
malheureuse femme, Mme 
Clouvel, mère de trois enfants, 
qui s'était réfugiée chez son 
beau-frère, M. Faye, pour fuir 
les mauvais traitements de son 
mari, ivrogne et querelleur. 

La brute fit irruption mer-
credi dans la ferme et voulut 

Après un siège en règle, 
l'attaque se décida la nuit. 

Sa belle-sœur, Mme Faye, 
fut atteinte a l'œil gauche. 

pecteur de police enfonça une 
porte. On aperçut Clouvel sur 
son lit avec, à côté de lui, un 
revolver et un fusil. Il ne bou-, 
geait plus. Il avait la tête en-
sanglantée, les yeux fermés, les 
paupières boursouflées... 

Qui donc l'avait blessé ? On 
s'en préoccupa. Une rapide en-
quête permit de savoir qu'il 
avait voulu se faire justice. 
Dans son râle, le meurtrier 
expliqua en outre qu'il avait 
voulu se venger des maux que 
sa femme lui avait causés. 

L. A. 

M. Faye, chez qui s'était 
réfugiée Mme Clouvel. 

payer son loyer à M. Lapeyre, 
son propriétaire. M. Lapeyre lui 
dépêcha son fils, un agent 
voyer, qui se trouvait à Arca-
chon en vacances. Il y eut une 
explication remplie de vivacité. 

— Je ne vous donnerai pas 
un sou pendant la saison, tem-
pêta l'horloger... 

Le fils de M. Lapeyre lui pro-
mit la visite de l'huissier. 

Le bijoutier Montardon 
(à gauche) blessa mortel-
lement au ventre le fils 
du propriétaire (à droite). 

Le locataire 
irascible 

Bordeaux (de notre corres-
pondant particulier). 

'ST-IL croyable qu'un 
homme en arrive à 
tuer parce qu'on 
lui réclame son 
terme ? 

Cela s'est passé à 
Arcachon, en pleine saison, 
tandis que les riches des deux 
mondes se passionnent pour les 
courses en yacht et en yole et 
les imprévus du tir au pigeon... 

Le meurtrier, un petit répa-
rateur de montres et de réveils, 
le bijoutier Montardon, se re-
fusait depuis de longs mois à 

Cedrame, en vleinesaison, 
a vivement ému Arcachon. 

— Je connais un meilleur 
juge, riposta l'horloger, et ce 
juge, c'est, mon revolver !... 

Il ouvrit le tiroir de son éta-
bli, en retira une arme, tira. 
M. Lapeyre fils essaya de lui 
arracher son arme, y réussit 
et tira aussi... 

Il y eut une scène de comédie 
dans ce drame affreux. M. Mon-
tardon, légèrement blessé, al-
lait déposer au commissariat 
de police une plainte en viola-
tion de domicile contre sa vic-
time... 

Pendant ce temps, M. La-
peyre fils, blessé au ventre, en-
trait en agonie à l'hôpital où 
il avait été transporté et cessait 
enfin de vivre. 

L. P. 

MODERNISEZ 
VOTRE INTÉRIEUR 

Nous échangerons vos 
vieux meubles contre des 
meubles neufs aux 
meiileures conditions. 

I 
839 du catal.) Studio-chambrea coucher 

" Pontoilloc " okoumé verni (variété d'acajou), 
I érogère, I rideau, I sommier, I matelas, 2 fau-
teuils bois apparent verni, 2 poufs. L'ensemble 
8 pièces recouvert riche ■ frs 
velours moderne, teintes | _ / V^ 
au choix, sacrifié à 

GRANDES FACILITÉS DE PAIEMENT 
ACCORDÉES SUR DEMANDE. 

ALERIES BARBE 
55, Boulevard Barbès - PARIS (I8-) 

(Ne pas confondre : Coin Rue Labat) 
Succursales : LE HAVRE Ef MARSEILLE ■ NANTES ■ TOULOUSE 

DEMANDEZ NOTRE ALBUM GRATUIT 

BON à découper et à fqire parvenir aux 
GALERIES BARBES pour recevoir 
gratuitement : 1° L'Album général 

d'ameublement. 2° L'Album de literie, divans, 
cosys et mobiliers sacrifiés. 
Rayer la mention inutile. 276 

8 JOURS 
à l'essai En réclame 

N° 22. Voiture d'enfant, modèle de luxe, 
marron, bleu, noir. Caisse garantie tout bois, 
forme anglaise. Suspension extra souple " Dau-
mont ", 4 gros ressorts à boudins, montée sur 
vaste caisse fermée jusque dans le bas. Garni-
ture capitonnée. Ceinture de sûreté, avec roues 
flasquées de 25 cm., caoutchouc à alvéoles 
de 22 mm. 

Prix : 288 fr. payable 24 fr. par mois. 

Franco de port 
Inversement 1 mois 
après la 

Frs 288 
payable 
DEMANDEZ notre coiologue INfEl 

X° 11. — Appareil '* RÊVE IDEAL " pour pelli-
cules 6x9 entièrement métallique, beau gai nage, 
bordé métal poli, soufflet peau, viseur iconomètre, 
mise au point avec l'arrêt automatique à l'infini 
et échelle graduée, obturateur trois vitesses et deux 
poses, propulseur métallique, objectif anastigmat 
Magir Hermagis, très lumineux F. 6,3. EXPÉDI-
TION FRANCO, Frs : 288. », payable Frs : 24. » 
par mois. 

N" 12. — Même appareil que ci-dessus, mais 
format 6 Yt xll. Frs : 294. », payable Frs : 24.50 
par mois. 

N° 1. — Appareil photo pour plaques 9 x 12. 
Frs : 294. », payable Frs : 24.50 par mois. 
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Je prie la Maison Girard et Boitte S. A., 112, rue Réaumur, à Paris, de m'envoyer franco les mar-

chandises suivantes : 
N" (pour la voiture d'enfant indiquer la teinte) 
au prix de frs. . .• que je paierai frs par mois pendant 12 mois ;i votre compte chèques pos-
taux Paris 979. 
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Date et lieu de naissance. 
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Signnture : 
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QUAND M .DE PARU 
Mai miruf.K 

Le 
Mardi 10 ti. 20. 

fourgon sinistre quitte la Santé. 

Angoulêmc (de. nos envoyés spéciaux). 

r-"~-| E samedi 15 juillet. M. Deibler taillait 
des roses dans le. petit jardin qui 

I J^^^ entoure sa villa d'Auteuil, quand 
I H un agent cycliste sonna à la porte. 
Ljfl Par un étroit judas, le bourreau 

dévisagea l'importun. 
- Passez-moi le pli sous la porte ! dit-il. 

Or, d'où il se tenait, l'exécuteur ne pouvait 
apercevoir le message que l'agent portait eu 
main. Sans doute, la seule vue du képi galonné 
lui avait appris ce que cette visite signifiait. 

Je l'avais moi-même deviné. Pas depuis très 
longtemps ; il y avait six mois que je guettais 
cette aventure, six mois, qu'un soir, mon direc-
teur m'avait dit : 

— Il faudra, un jour, suivre Deibler ! 
Suivre le bourreau ? C'est-à-dire le prendre 

chez lui au moment précis où on lui donne 
l'ordre d'aller exécuter un assassin dans une 
ville de province, 

J'avais donc loué, depuis six mois, dans un 
hôtel voisin, une chambre dont les fenêtres 
donnaient sur son jardin. J'avais, des semaines 
durant, surveillé ses allées et venues ; je 
l'avais vu, chaque matin, se promener sur les 
berges de la Seine, tenant en laisse un petit 
griffon au poil noir ; je l'avais vu souvent 
sortir au volant de sa conduite intérieure bleu-
roi. Trois fois cependant, en dépit de ma sur-
veillance, il m'avait filé dans les mains ; je 
l'avais vu à trois reprises revenir d'une exécu-
tion en province. 

Je désespérais même de surprendre jamais un 
de ses départs. Pas un de ses voisins n'avait pu 
me dire comment le ministère le faisait pré-
venir. 

Les huissiers de la direction des Affaires cri-
minelles et Grâces, rue Cambon, observaient à 
ce sujet un mutisme complet. De sévères consi-
gnes leur fermaient la bouche. Tout ce que j'en 
pus tirer se résumait à ceci : l'exécuteur n'était 
jamais prévenu ni par lettre, ni par télé-
gramme... 

Qui donc lui apportait le mandat d'opérer ?... 
Comment prévenait-il ses aides ?... Quand se 

rendait-il à la Santé pour ouvrir le hangar qui 
renferme la. guillotine ?... 

Lorsqu'à la mi-juin, Deibler fut rentré de 
Coutances où il était allé trancher le cou à 
Delanoë, je fus frappé de ce que, cinq ou six 
jours avant son départ, un agent cycliste s'était 
présenté chez lui, porteur d'une petite enve-
loppe bleue. 

Mardi 11 h. 30 
Deibler revient d'enregistrer les Bois 
et traverse le hall de la grande vitesse. 

Mardi 11 h. 15. 
Le père " Coupe-en-deux " raconte ses 
souvenirs et ceux du cheval" Tambour". 

Mardi 12 H. 
Mlle Deibler, peu soucieuse de publicité, 
attend son pere a la gare cte Bercy. 

Le même fait s'était également produit quel-
ques jours avant l'exécution de Martien Evaux, 
au Puy, et celle de Xavier Cornet, à Reims. La 
venue de l'agent cycliste déclenchait donc à 
coup sûr les guillolinades de province. J'étais 
fixé ; il ne me restait plus qu'à attendre le 
prochain passage de l'agent... 

11 revint le lf> juillet. Mes efforts n'avaient 
KSïélé vains. Je tenais la terrible nouvelle. Il 

sait donc de ne plus lâcher Deibler 
semelle. Un rapide coup d'œil sur les 

ôssiers de condamnés à mort en instance me 
révéla que les avocats de deux garçons de cul-
ture assassins, détenus à la prison d'Angou-
lême. avaient été reçus, six jours avant, par le 
Président de la République. 

Deibler. à n'en plus douter, allait partir en 
Charente. i 

L'après-midi du dimanche 16 juillet, le bour-
reau, contre son habitude, ne sortit point. Mais 
le dimanche soir, à la nuit tombée, il se rendit 
aussi discrètement que possible rue du Point-
du-Jour. avenue de N ersailles, et enfin rue de la 
Convention. Il entra, en se dissimulant, dans 
les trois immeubles où je savais que ses aides 
demeuraient. 

Les aides prévenus, la prochaine exécution 
devenait imminente. 

Le lundi matin, ma voiture filait derrière 
celle du bourreau. Mlle Deibler était, ce jour-là. 
au volant de la conduite intérieure bleu-roi. 
Elle gagna à vive allure la gare de marchan-
dises du réseau de Paris-Orléans et je pénétrai, 
derrière le bourreau, dans les bureaux d'expé-
dition en grande vitesse. 

Le sous-chef de service reçut l'exécuteur qui, 
sans dire mot, tendit à l'employé une feuille 
revêtue du cachet de la justice. 

— Pour demain matin, est-ce possible ? 
demanda-t-il. 

Les doigts du cheminot se mirent à trembler. 
— Mais oui... (Test entendu ! balbutia-t-il. 
Sans remercier ni saluer, l'exécuteur quitta le 

bureau de la gare. Je n'avais plus besoin, main-
tenant, de le suivre. Le texte de la réquisition 
qu'il venait de remettre au sous-chef me pas-
sionnait davantage. 

Une heure après, je la tenais en mains. Elle 
n'était pourtant pas bien terrible, cette note. 
Elle disait : 

« Vu l'article 4 du décret du 25 novembre 
1870, 

« Requérons la Compagnie des Chemins de fer 
de Paris-Orléans de transporter de Paris à An-
goulême (aller et retour) les instruments de 
justice qui accompagnent M. Deibler, exécuteur 
en chef des Arrêts criminels. 

« La voiture devra être couverte d'une bâche. » 
— Quand doit-il vous amener son fourgon ? 
— Demain matin, mardi, à 10 h. 'M), répondit 

l'employé. , . 
Le lendemain, à 9 h. 30. accompagne cette fois 

de notre reporter-photographe Carrière, je sur-
veillais sans impatience la porte de la Santé. 
Le bourreau arriva en voiture vers 10 heures. 

Le « cobave » est-il là ? interrogea-t-il. 

... en même 
temps que 
0 b r e c h t . 
son futur 
remplaçant. 

Le gardien-chef hocha la tête : 
Pas encore vu, M. Deibler î 

De quel « cobaye » s'agissait-il ? 
Je n'allais pas tarder à être fixé. Deibler 

était rentré dans la prison et sans doute pré-
parait-il ses couperets. L'exécuteur possède à 
la Santé, tout de suite à gauche, en entrant 
sous le porche, un petit hangar qu'il s'est fait 
édifier à ses frais. Il y remise deux guillotines 
jumelles, construites également sur ses propres 
deniers. Deux jumelles ! Le terme n'est pas 
tout à fait exact, car l'une des deux machines 
est plus haute et plus massive : c'est celle qui 
sert aux décapitations opérées boulevard Arago. 
L'autre, plus frêle mais non moins sûre, es! 
celle que le bourreau emporte avec lui en pro-
vince. C'était celle qu'il préparait en attendant 
la venue du « cobaye ». 

Le gardien, qui, depuis un moment, surveil-
lait la rue, lança soudain des appels du geste 
et de la voix à un vieil homme qui arrivait 
traînant eri remorque un vieux cheval. 

— Hé, « Coupe-en-deux ». dépêche-toi un 
peu avec ton « cobaye » ! 

Le charretier, c'était « coupe-en-deux » ? Le 
cheval, c'était le « cobaye ». 

L'argot de la guillotine est une étrange 
langue. 

mm mm mm mm sa 

« Coupe-en-deux » est un vieux charretier 
de la rue des Cordelières qui conduit depuis 
plus de trente ans, dans Paris, le fourgon du 
bourreau. « Coupe-en-deux » a vu tomber 
trente-cinq têtes boulevard Arago. Il a embar-
qué la guillotine plus de quatre cents fois dans 
les diverses gares de la capitale. 

Le mardi 18 juillet, à 10 heures du matin, il 
quittait donc une fois de plus la Santé, sur 
le siège de la sinistre tapissière qui. tant de 
fois, a fait le tour de France ; car notre bour 
rftau est à coup sûr une curiosité unique au 
monde : sans se lasser jamais. Deibler va d< 
ville en ville couper les têtes, comme d'autres 
vont placer des barriques de vin. 

Le fourgon des Bois de justice ressemble 
d'ailleurs, étrangement, à une roulotte foraine, 
et. lorsque « Coupe-en-deux » quitte la Santé 
avec cette voiture, il ne manque jamais de 
lancer sa traditionnelle plaisanterie : 

— Voilà « Guignol » qui s'en Va ! 
Anatole Deibler, encore sans défiance, accom-

pagna son fourgon jusqu'au quai d'embarque-
ment, mais lorsqu'il eut aperçu le photographe, 
il plaqua là le chargement des Bois et, à ha 
vers les halls encombrés de bagages, il rega-
gna précipitamment sa voiture. 

« Coupe-en-deux », resté seul avec nous, si 
prêta aux confidences. 

— Deibler vous donne-t-il de bons pour 
boires ? 

La réponse partit du cœur : 
~ Dame non !... Il est bien trop avare. 11 

m'accorde tout au plus quinze francs par dé-
placement. Aujourd'hui, grâce à vous, i'1 m'a 
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Mer-
credi 
19 h . 
Le fos-
soyeur 
creuse la 
fosse. 

Mercredi 16 h. 
M. Deibler traverse 
la salle des Pas Per-
dus au Palais de 
Justice d'Angoulême 

donné vingt francs. « Je suis 
embêté par les journalistes, 

m'a-t-il dit, arrange-toi pour 
expédier la voiture tout seul... » 
— Aecompagncz-vous parfois 

Deibler en province ? 
— Non... Pourtant si, une fois, 

en 1922, pour Landru. Comme il 
fallait que l'exécution fût tenue se-
crète le plus longtemps possible, on 

a hésité à envoyer « Guignol' » par 
chemin de fer ! Nous sommes donc 

partis en pleine nuit, de la .Santé. Il ge-
lait à pierre fendre. Deibler avait l'on-

glée. 
— Quand va-t-il partir avec ses aides ? 

— Demain matin, à la gare d'Orsay ; 
j'ai lu ça sur sa feuille de route. Je crois 
qu'en nous quittant il a été retenir un 
compartiment de 2E classe dans l'express 

de Bordeaux... 
En cette période, les trains sont trop sou-

vent complets. Il fallait donc, au risque de 
ne pouvoir voyager avec le bourreau, retenir 

d'urgence nos places dans le Paris-Bordeaux. 
Je bondis en gare d'Orsay et, jouant d'audace, 
j'essayais d'obtenir le numéro du wagon où 
Deibler voyagerait. 
— Vroilà, expliquai-je au préposé, je suis le 

gendre de M. Deibler. Mon beau-père doit par-
tir demain matin pour \\ngoulême et il m'a 
chargé de vous prévenir qu'il viendra tantôt 
retenir un compartiment dans ui) wagon de 
tête... ' 

Le cheminot ouvrit de grands yeux. 
•— Mais M. Dejbler sort d'ici ! Et il a loué 

précisément dans le wagon de queue. 
Impossible ! répondis-je d'un air incrédule. 

i- employé, piqué au vif. étala devant moi une 
nouvelle réquisition. 

Tenez... Il a retenu le compartiment N" 3. 
dans le wagon 14. Il partira d'Orsay demain 
à*8 h. 35. 

En hâte, je lus la réquisition. Il y était ques-
tion de Deibler, de ses quatre aides, de discré-
tion, de sécurité./JMHpBPaHHWW 

J'appris ainsi que le bourreau, taxé au ré-
gime des prisonniers, avait payé son voyage, 
aller et retour compris, 404 fr. 50. On lui avait 

même délivré un billet de famille. 
On n'aurait pu mieux faire, car. pour éviter 

une jalousie aux conséquences incalculables, 
l'exécuteur a depuis longtemps renoncé à tra-
vailler avec des étrangers. 11 a pris tous les 

aides actuels dans sa propre famille. Ainsi, 
André Obrecht, son premier aide, est égale-
ment son neveu. Henri Desfourneaux, son se-
cond aide, est encore un de ses neveux. Les 

autres sont ses cousins. 
On dirait qu'une étrange fatalité pousse 

tous les hommes de cette famille vers la 
même mission : trancher des têtes. 

« RÉSERVÉ PAR AUTORITÉ DE JUSTICE 
DE PARIS A ANGOULÊME » 

A la lecture de cette pancarte, les 
voyageurs qui prenaient le rapide 
Paris-Bordeaux, le mercredi 19 juillet, 

à 8 h. 35, s'arrêtaient, interdits, de-
vant le compartiment soigneusement 

clos qui portait cette affiche. Dès 
la mise en place du'convoi, l'exé-

cuteur et ses aidés s'y étaient cal-
feutrés. 

jCet excès de précautions con-
tre les indiscrets leur évita, par 

contrecoup, de nous voir mon-
ter derrière eux et cela me per-

Mercredi 
12 heures 
M. Deib1er 

ns le couloir 
wa g o n . 

Jeudi à 2 h. 
du matin. 
M. Deibler et ses 
aides quittent 
l'hôtel Terminus 

W mit, dès le départ, de plaquer contre 
leur portière une oreille attentive. 
Ils s'entretinrent d'abord de choses fort 

banales. Puis ils parlèrent des deux garçons 
de ferme condamnés à mort d'Angoulême, les 

nommés Véteau et Marrtin, assassins, l'un et 
l'autre, de leurs anciens maîtres. J'appris ainsi 
que l'exécution serait double. 

Voilà cinq ans que nous n'en avons pas 
vu une seule, disait ObrecHj£ÉB| 

Une voix sourde et traînante rectifia : ' 
—- Si j'ai bonne mémoire, la dernière remonte 

au 21 juin 1928, lorsque nous sommes allés, à 
Montbrison, guillotiner Allier et Montagnon ! 

Et toujours la conversation revenait sur Vé-
teau et Martin. 

Comment allaient-ils se conduire ? Allait-il 
falloir mater Véteau, la sombre brute, et se 
colleter avec lui, comme l'an passé avec Cipière 
de Périgueux ? Martin, au contraire, ne défailli-
rait-il pas, ne devrait-on pas le porter sur la 
bascule ? 

D'avance, les aides se partageaient la besogne. 
— Moi, cette nuit, je me tiendrai à droite des 

condamnés. 
— Et moi, reprit Obrecht, je continuerai, 

comme par le passé, à faire le « photographe ». 
Dans l'argot du bourreau, cela signifie tirer 

le patient par les cheveux. 
De toutes façons, conclut Deibler, il fau-

dra bien qu'ils y passent. . ■ 
Dans chaque gare, le patron ouvrait la porte 

du couloir et donnait son avis. 
— Ici, le train doit s'arrêter six minutes. 
Le terrible fonctionnaire avait passé partout. 

Il connaissait par cœur les itinéraires et les 
horaires. Chaque ville traversée lui rappelait 
une ou plusieurs exécutions capitales, et il égre-
nait ses souvenirs devant ses neveux. 

De temps à autre, le bourreau arpentait les 
couloirs feutrés du wagon. Il s'était coiffé d'un 
béret basque; les voyageurs restaient indifférents 
devant ce. vieillard à la barbiche grise, aux allu-
res de retraité. Nul n'aurait songé à voir en lui 
un coupeur de têtes. L'époque des bourreaux 
romantiques est depuis longtemps révolue... 

Ayant aperçu l'objectif de notre photographe, 
à la sortie de la gare d'Angoulême, Deibler et 
ses aides s'engouffrèrent dans le premier hôtel 
de l'avenue de la Gare, l'hôtel Terminus. Aussi-
tôt entré, le bourreau composa avec les tenan-
ciers de l'établissement. 

Je suis M. Deibler. Je désire dîner et cou-
cher avec mes quatre compagnons. Mais je ré-
clame sur ma présence ici un silence absolu. 
Pas de curieux. Pas de journalistes. Je ne veux 
voir personne. 

Ses bagages déposés en lieu sûr, le bourreau 
quitta l'hôtel par une porte dérobée. 11 se ren-. 
dit tout d'abord à la gare des marchandises pour 
s'assurer de l'arrivée de la guillotine. C'est, dans 
chaque ville, son premier souci depuis le jour 
où. en 1912, les bois de Justice' s'égarèrent entre 
Lyon et Marseille. Il y avait eu cette année-là, 
dans les limites du réseau P. L. M., deux condam-
nés à mort. L'un, au renom sinistre, attendait à la 
prison Chave, de Marseille. L'autre, un assassin 
obscur, croupissait dans une cellule de Carpen-
tras. Sans même lire la feuille de route, les em-
ployés dirigèrent tout droit le fourgon sur la 
gare Saint-Charles, et. tandis qu'à Marseille les 
éditions annonçaient l'arrivée des bois de Jus-
tice et l'imminence de l'exécution, Deibler, à 
Carpentras. s'arrachait les cheveux. 

On a volé ma guillotine ! 
Les appareils Morse s'affolèrent dans toutes 

les gares du réseau. Le ministère, alerté, câbla^ 
la grâce du condamné, et quand le bourreau eut 
retrouvé sa machine, force lui fut de rentrer à 
Paris sans avoir guillotiné personne... 

Anatole Deibler entra dans le cabinet du Pro-
cureur Dalesme avec une heure de retard sur 
le rendez-vous qu'on lui avait fixé. Une heure 
complète, perdue à vouloir dépister à travers la 
ville un photographe qui le suivait mieux que 
son ombre. 11 l'avait retrouvé en haut et en bas 
de la ville. Il avait beau faire, beau fuir, tou-
jours l'objectif se braquait sur lui au détour 
d'une rue. En s'engouffrant dans le Palais lie 
Justice, il se crut enfin libéré. Infortuné bour-
reau ! Les reporters l'attendaient dans la salle 
des Pas Perdus, qu'il prit le parti de traverser 
sur toute sa longueur en se masquant la figure 
à pleine main. 

Le Procureur essaya d'obtenir de lui le nom 
de l'hôtel où il était descendu. 

Deibler refusa d'en communiquer l'adresse. 
Enfin, trancha le magistrat, si nous avions 

quelque chose de nouveau, où pourrions-nous 
vous joindre ? 

L'exécuteur répondit placide : 
- Ceci me regarde. 

D'un air de dire : 
Cela ne regarde personne !.... 

Nous abandonnâmes un instant le bourreau 
pour nous rendre à quatre kilomètres d'Angou-
lême, au cimetière des suppliciés. Le fossoyeur 
achevait de creuser la double tombe. Contre un 
mur étaient posées les bières destinées à rece-
voir les corps décapités, Martin devait être beau-
coup plus petit que Véteau, car le cercueil sur 
lequel les charpentiers avaient tracé son nom 
à la craie était beaucoup plus étroit que l'autre. 

Nous retrouvâmes Deibler et ses aides confor-
tablement installés à la tabîfe^d'hôte de l'hôtel 

Terminus. 
Leur repas s'achevait. 

A notre vue, ils terminèrent 
en toute hâte le dernier plàt et ils 

s'empressèrent de gagner leurs cham-
bres. 

— Faudra-t-il vous réveiller cette 
nuit ? questionna le gérant. 

— Non, merci, nous avons nos ré-
veils ! 

En effet, en 1919, un hôtelier d'Albi 
oublia de les réveiller à temps 
l'exécution dut être remise et cela 
leur procura tant d'ennuis que, depuis, 
l'exécuteur et ses aides emportent 
toujours avec eux trois réveils-
matin. 

Je ne sais pas si les bourreaux ont 
le sommeil facile. En tout cas, le 
mercredi 19 juillet au soir, à peine 
la nuit fût-elle tombée qu'une anima-
tion inacoutumée régna dans les 

|rues d'Angoulême. Dès 9 heures, des 
Roupies munis d'escabeaux, des grou-
pes de jeunes gens en goguette, mon-
taient en rangs pressés la. rue de la 
Rampe des prisons. Tout ce beau 
monde, animé d'une insolente gaieté, 
se préparait, huit heures d'avance, à 
voir mourir un homme. 

Un préjugé ancré, on ne sait pour-
quoi, dans l'esprit provincial, veut 
que les criminels soient guillotinés 
quarante jours après l'arrêt de mort. 

Et, en effet, depuis deux mois, tou-
tes les nuits, la même curiosité mal-
saine poussait là cette cohue ; tous 
les soirs, ces gens revenaient hurler 
sous les murs de la prison ; et leurs 
cris emplissaient le repos des deux 
assassins, de cauchemars halluci-
nants. 

Vers les onze heures du soir, je me 
mêlais à la foule qui entourait la 
prison d'une marée humaine. Il y 
avait là des gueux, des prostituées, 
des femmes portant sur les bras des 
bébés ,de dix-huit à vingt mois. On 
rencontrait même des bourgeois de 
la ville, en quête d'émotions fortes. 

Le greffier du tribunal, qui m'ac-
compagnait, ne pouvait faire un pas 
sans lever son chapeau ou serrer une 
main. A chaque minute, la bouscu-
lade augmentait. Certains se cou-
chaient sur le bord du trottoir pour 
tenter d'y dormir une heure ou deux. 
Ils étaient aussitôt piétinés. Un 
homme, tenant par la main un ga-
min de treize ans, lui rabâchait : 

— Tu vois, Dédé, voilà où ça mène 
de se mal conduire ! 

On eut dit une fête légale. Les 
cafés s'étaient délibérément octroyés 
la permission de rester ouverts toute 
la nuit. Un restaurant coté offrait 
de grands « dîners » à quatre heures 
du matin, avec « 300 plats à chois 
depuis 0 fr. 50 ». 

Un jeune homme me ti-
rait par le bras. 

— Monsieur, si vous dé-
sirez voir, il y a, là-haut, 
quelqu'un qui loue un 
toit. 

—- Une bonne place ? 
— Comme si on y 

était !... 
Soudain la foule s'agita 

sourdement. Les forces 
policières arrivaient, sa-
bre au clair, baïonnette 
au canon. La foule ser-
rait les coudes pour 
empêcher d'avancer. Les 
gardes mobiles chargèrent, 
puis, par représaille, la 
population hostile qu'on 
refoulait se mit à hurler : 

A mort ! A mort les 
assassins !... 

Cette multitude dut 
bientôt déchanter. Les 
barrages furent poussés si loin que les curieux 
perdirent tout espoir d'apercevoir quoi que ce 
soit, pas même la guillotine, qui allait dispa-
raître sous les marronniers, très touffus, qui 
masquent l'entrée de la prison. 

En province, M. Deibler trouve souvent de 
grandes difficultés pour découvrir un loueur de 
chevaux qui consente à assurer le transfert du 
fourgon de la gare à la prison, et de la prison 
au cimetière. 

C'est, en général, le troisième aide qui est 
chargé de cette recherche. Lancé à la poursuite 
du bourreau au cours de l'après-midi, nous 
avions négligé ce point. C'était pourtant par ce 
loueur que nous comptions savoir à quelle heure 
les exécuteurs quitteraient l'hôtel Terminus... 

— Je crois bien, nous dit un employé de la 
gare, que c'est la maison de transports Delage 
qui a accepté cette mission. 

Nous découvrîmes, non sans peine, cette en-
treprise de camionnage. Dans la cour, un char-
retier était en train de seller deux chevaux. 

Ce sont ceux qui vont traîner le fourgon ? 
11 paraît... 
Combien le bourreau vous paye-t-il vos 

services ? 
- Cent francs par cheval, à ce qu'on m'a dit... 

— A quelle heure vous a-t-il donné rendez-
vous ? 

— A deux heures du matin, au quai de dé-
barquement... 

11 était alors une heure et demie. Nous 
allâmes donc, sans attendre, nous poster devant 
l'hôtel Terminus. La nuit était tiède et sans 
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ai 

lim^Juue de 
la Gaiait déserte. On 
cnt«i$j seulement, là-haut, 
au-desl de la ville endormie, 
fîronda populace qui s'écrasait 
conttOT)arrages de troupes. 

Le *n de nuit de l'hôtel ne 
savait dûment rien. Il n'avait 
l'ordre réveiller personne. Les 
cinq dteurs n'avaient rempli 

cuQCe de garni... 
A de cures précises du matin, 

ans ti chambres à la fois, trois 
réveils nèrent, emplissant l'hô-
tel et le de leurs carillons éche-
velés. 

C'étà: lever du bourreau ! 
A liade sombre de l'hôtel, 

cinq f|j.es s'illuminèrent. Der-
rière ljbersiennes, des ombres 
pressée avaient et venaient. 
Puis, lultanément, les cinq 
fenêtrefêteignirent ; presque aus-
sitôt ap la porte basse de l'hôtel 
grinça l'un après l'autre, les 
aides $ rent. Deibler apparut le 
dernier, 

Sousl éclairs répétés de nos 
lampes^ magnésium, les cinq 
hommei|0iirroucés et inquiets, se 
hâtèreiivers la gare, et traver-
sèrent! quais et les voies pour 
gagnerjs vite le quai de débar-
quemen 

Ue dJetier et les deux chevaux 
'Ie la «son Delage attendaient 
depuis^ minutes déjà. Les bêtes 
furent lidement attelées, et le 
fourgon par les petites ruelles, 
commet l'on eût craint de ren-
contreras agents de police, se 
dirigea grand fracas vers la lon-
gue ra»e qui monte à la prison. 

Troisildes marchaient près de 
la voife. Deibler et les deux 
autres jtaient enfermés à l'inté-
rieur dia tapissière où ils avaient 
allumém quinquet fumeux. De 
l'avantu fourgon, on les voyait 
assis lis trois sur l'énorme pa-
nier el?on se demandait quelles 
pouvait! être les pensées de ces 
trois lames isolés avec la ma-
chine iouper les têtes ! 

Le siiàre fourgon n'a rien d'un 
huit cJdres. Il allait sautillant 
sur leipavés avec un bruit de 
vieille «aille, réveillant les quar-
tiers 41a ville qu'il traversait. 
On avabeau être resté chez soi. 
La guiltine venait vous relancer 
à do mité. 

— Ltjpoilà ! 
IJnelague rumeur salua l'arri-

vée deifcis de justice devant les 
barragesla foule, pour un instant 
docile, rarta avec des aplaudis-
sementsOn entendit même crier : 

— YiiDeibler ! 
La ta#ière vint se ranger contre 

le mur de la prison. Les 
■ides, ayant revêtu des 
lalopettes beiges, s'éclai-
jant de vieilles lampes à 
Ifuile, sortirent de la voi-

ure une grande quantité 
e pièces numérotées. Des 
ièces qui, sans un coup 
e marteau, sans un bruit, 
'ajustaient entre elles 
vec la précision des 

[louages d'une montre. Ra-
pidement, les deux mon-
[ants, distants d'une lar-
eur d'épaules, allèrent se 

ferdre dans les branches 
es marronniers qui gar-
issaient la place de la 

»rison. 
Au moyen d'une échelle, 

m aide coiffa les deux 
pontants du lourd coffret 

Qui contient le déclic. 
C'est ce que ces mes-

sieurs appellent dans 
leur argot : le « sac 

de voyage »... 
De temps à autre, 
Deibler se penchait 
vers ses aides et 

faisait rectifier 
la position d'une 

pièce. Il obser-
vait toutes les 

phases du 
montage avec 

des soins in-
finis. On eut 

dit un com-
merçant re-
tiré des af-

faires en 
train de 
surveil-

ler la 
construction 
de sa maison de 
campagne. 
Et il avait raison. 
Pensez ! si quelque chose 
avait cloché, si l'œuvre de 
mort allait être mal exécutée ? 
Quel tumulte ! D'abord il perdrait 
sa place et toute cette foule qui 
hurlait là-bas l'écharperait peut-être. 

L'opération dura une heure. Maintenant, 
l'ombre/terrifiante de la guillotine se pro-
jetait sur la porte de la prison. Il ne manquait 
plus Tien que le couperet. 

Alors, Deibler se baissa sur un écrin plat et 
oblong. Il en retira une lame d'acier triangulaire, 
une petité lame qui tue très adroitement son 
homme. Il la porta, avec des précautions exagé-
rées, jusqu'à la machine, et il la boulonna sur 
les quarante kilos de plomb qui coulissent en-
tre les bras de la « Veuve ». 

Puis, à grand effort, il hissa ces quarante 
kilos de mort jusqu'en haut des montants. Le 
déclic se referma et le couperet se perdit dans 
le feuillage. Cependant la lame inerte était prête 
à tuer. 

Qui donc a dit qu'on guillotinait à l'aube, 
parce que le bourreau aimait à voir se lever l'au-
rore ? 

Deibler, lui, son instrument de mort mis au 
point, retourna se cacher derrière son fourgon, 
en attendant son heure. 

Par instants, d'une main fébrile, il tirait sa 
montre. 

— Allons-u ! murmura-t-il soudain. 
Il frappa au judas de la prison et tendit une 

feuille rose. 
« De par la loi,»' ^ 

« Ordre est donné à M. l'Exécuteur des ArtfH 
« Criminels, de se saisir du nommé Jean^Iar-
« tin, condamné à la peine de mort par la Cour 
« d'assises de la Charente, le 29 mars 19:53 ; et 
« du nommé Paul Véteau, condamné à la perne 
« de mort par la même cour, le 30 mars 1933, et 
« de procéder à leur exécution en place publique, 
« le 20 juillet 1933, à l'heure légale du lever du 
« jour ». 

Tout était en règle. Le bourreau et trois de ses 
aides entrèrent prendre possession des condam-
nés. Le quatrième aide resta près de la machine. 
Désormais, l'attente se transforma en une sourde 
angoisse qui vous étreignait la gorge. 

Le jour se levait peu à peu. Les réverbères s'é-
teignaient. Surpris par ce changement de lumière, 
tous les yeux clignaient au matin blafard. Le 
frisson de la nuit sans sommeil passa sur la 
foule... 

■a un 

Au greffe, Deibler émarge en deux endroits le 
livre d'écrous. On a préparé, pour chacune de 
ses signatures, des plumes neuves que le gardien-
chef gardera en souvenir. 

Maintenant, les condamnés appartiennent au 
bourreau. La société s'en est débarrassée. Ils 
sont déjà civilement morts. L'exécuteur les 
happe à la sortie de la petite chapelle où l'au-
mônier, plus pâle qu'eux, vient de leur dire la 
messe. 

Un vieux cérémonial règle les exécutions dou-
bles. Quelle que soit l'horreur du crime, c'est le 
prisonnier le plus anciennement condamné qui 
doit mourir le premier. Ce fut donc Jean Martin, 
l'assassin de Mme Lavauzelle, qui fut assis le 
premier sur l'escabeau du greffe. Deibler ne 
touche jamais aux condamnés. Il se contente de 
surveiller la toilette de mort. C'est André 
Obrecht, le premier aide, qui échancre la che-
mise avec une paire de larges ciseaux, dont 
l'acier, toujours froid, fait frissonner les épaules 
des assassins. 

C'est Henri Desfourneaux, le second aide, qui, 
depuis plus de vingt ans, ligote les condamnés. 
11 a acquis, dans cette spécialité, un tour de 
main vraiment remarquable. Il entrave les che-
villes, puis les poings, ramenés derrière le dos ; 
ensuite, il réunit par une cordelette les liens des 
mains à ceux des jambes, et le condamné ne 
peut plus que, quoi qu'il fasse, marcher à petits 
pas et la tête haute, ce qui facilite grandement 
« l'abatage ». C'est par ce mot trop imagé que 
ces messieurs désignent la projection du suppli-
cié sur la planche fatale... 

— Au premier ! souffle Deibler. 

• B ■■ 

Tandis qu'avec un jet d'eau, les gardiens de 
prison, écœurés, lavaient le sang qui avait giclé 
sous leur porche, le fourgon, non sans peine, se 
frayait un passage parmi la foule qui, déçue de 
n'avoir rien vu, se rendait à peine compte que 
c'était fini. 

Au petit trot, la tapissière gagna le « champ 
de navets ». Deux gardes à cheval précédaient la 
voiture : spectacle sinistre et grotesque. On au-
rait cru que des gendarmes venaient d'arrêter la 
roulotte d'un rétameur, en contravention avec 
la police du roulage. 

Lorsque le fourgon apparut en vue du 
tière, le gardien des morts sonna la cloch ^ 
trépassés et l'on coucha au sol les deux^bie 
de bois blanc apportées la veille dans 
réservé aux suppliciés. 4 

Ici encore, toute une tourbe malsaine 
mes et d'enfants avait grimpé sur les m 
les arbres voisins. Ils assistèrent avec des rica 
ments à la double inhumation. 

On ouvrit le panier. Un aide, à bras-le-corps, 
saisit la dépouille de Martin qu'il jeta dans un 
cercueil. Il en fit autant pour Véteau. 

Restaient les deux têtes. Sans regarder, l'aide 
lança à la volée la tête de Martin dans la bière 
de Véteau. Un cri retentit. 

— Vous vous trompez de cercueil ! 
L'aide haussa les épaules. Qu'est-ce que cela 

Je ud 
2h. 30 
Le four-
gon tra-
verse An-
goulêm e 
et monte à 
la prison. 

Jeudi 4&. ti. 
Avant l'exécution la 
foule s'amasse der-
rière les barrages.. 

pouvait bien faire ? Bon gré, 
mal gré, le valet de l'exécu-
teur dut retirer la tête du cer-
cercueil de Martin et donner à 
chaque corps la tête qui lui conve-
nait. 

Deibler, accoudé au couvercle du 
panier, contemplait la scène sans 
laisser apparaître le moindre signe 
d'intérêt. Il pensait sans doute que 
les sejPons cervicales étaient bien net-

app*e"ï que sa machine avait fait du bel 
'Ouvrage. 

— Voyez, dit soudain un gendarme, 
en montrant une blessure que Martin 
s'était faite en se jetant sur la lunette, 
ne dirait-on pas qu'il a été guillotiné deux 
fois ? 

L'aide foudroya l'importun d'un regard 
courroucé. 

— Mêlez-vous donc de vos affaires, gronda-
t-il. 

Et il entreprit de vider, au moyen d'une 
pelle, les quarante litres de sciure imprégnée 
de sang qui s'étalaient au fond du panier. Et 
cela tombait dans les cercueils avec un horrible 
glouglou. 

Au grand trot, le fourgon revint prendre de-
vant la prison la guillotine, qui avait été soi-
gneusement démontée et lavée ; et une heure 
plus tard les Bojsde^u^e étaient revenus à 
leur quai d'embarquement. 

Deibler était rentré à l'hôtel pour se changer, 
avant de se rendre au cabinet du Procureur, qui 
lui remit le certificat suivant : 

« Le Procureur de la République d'Angoulême 
« certifie que le sieur Deibler, Exécuteur des 
« Arrêts Criminels, a procédé aujourd'hui 20 
« juillet 1933, à 5 heures précises du matin, aux 
« exécutions des nommés Jean Martin et Paul 
« Véteau. 

« Ces cxÔMjytms, précédées et suivies de toutes 
« les formalités légales, ont .été opérées avec 
« promptitude et n'ont donné lieu à aucun in-

Muni de ce certificat, M. Anatole Deibler a pu. 
dès son retour, toucher au Ministère des Fi-
nances ses frais de route. On lui accorde, ainsi 
qu'à ses aides : 9 francs par repas et 0 fr. 10 
par kilomètre parcouru.... 

On répète un peu partout que le bourreau 
touche tant par tête. C'est une erreur. Hor-
mis ses frais de route, le bourreau ne touche 
absolument rien d'autre que son traitement 
annuel, qui s'élève à dix-huit mille francs 
de fixe, plus dix mille francs d'allocation 
pour l'entretien de ses Bois de justice. 

Vous vous demandez sans doute pour-
quoi cet éxécuteur septuagénaire n'a pas 
encore remis au chef de l'Etat sa lettre 
de démission. L'histoire vaut la peine 
d'être contée : 

Après l'exécution de Gourguloff, Deibler 
se «entant las. envoya au ministre son 
préavis dé démission. Il comptait ainsi 
finir en beauté. Convoqué aussitôt à la 
Direction des Affaires Criminelles et 
des Grâces, on lui fit comprendre, tout 
net, que la politique d'économie du 
nouveau gouvernement avait pure-

impîëmcnt supprimé la ré-
cuse aux vievnHHKir-
u'â leur mort, 

en ! répliqua Deibler, 
ainsi, je resterai à 

jusqu'au bout, 
fait mon père. 
Emmanuel CAR. 
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Crime en mer 
Draguignan (de notre envoyé 

spécial). 
/""^L y eut l'affaire de La \J} Perle, à Nice, en 1927. 

Le patron Audibert 
^ assassiné par un dégé-

I^H néré au crâne en forme Q$ de pain de sucre, qui 
haletait dans le box des 

accusés lorsqu'on l'envoya au 
bagne à perpétuité. 

La même année, André Cor-
nélie et sa femme partirent de 
Marseille à bord du Jeannot et 
revinrent seuls. 

On les arrêta dans les Alpes-
Maritimes et Cornélie avoua 
qu'il avait noyé le patron du 
canot. 

En avril 1932, au large de 
Toulon, le couple Grandoux a 
renouvelé le coup de La Perle 
et du Jeannot. 

Et pour le juger, les jurés du 
Var viennent de suer à Dragui-
gnan pendant trois jours. 

Un écœurant fait-divers der-
rière lequel Grandoux apparaît, 
avec son visage rasé de chan-
teur de café-concert, comme 
« le mauvais exemple » du ma-
nuel de morale élémentaire. 

Le garçon de bonne famille 
qui volait à quinze ans, qu'on 
a enfermé dans une maison de 
correction au lieu de lui aérer 
le cœur et l'esprit, qui sautait 
le mur à la caserne, épousa une 
fille publique, et qui tue un 
homme pour quelques billets 
de dix francs. 

A l'audience, pendant que sa 
femme, avachie, les yeux va-
gues, rongeait son mouchoir, 
Marcel Grandoux a entrepris, 
au cours d'un long monologue 
mélodramatique, souvent aga-
çant, parfois émouvant, d'ex-
pliquer son crime. 

— Pourquoi m'a-t-on en-
voyé, pour une bêtise, dans une 

JLe canot « .Le Caprice » du malheureux batelier fut 
rejeté, peu de temps après le drame, à la côte. 

Le patron-pêcheur Palma 
était solide et bien bâti. 

Violette Mauvais, bénéficiant de 
circonstances atténuantes, fut 
condamnée aux travaux forcés. 

maison de correction ? Il n'y a 
là qu'un ramassis de pervertis 
qui finissent toujours par re-
peupler les prisons dont ils 
sont partis ! 

Il a épousé Violette Mauvais, 
et pour elle s'échappait de la 
caserne tous les soirs. 

— Que voulez-vous, mon-
sieur le président, on ne peut 
pas servir deux maîtres à la 
fois : sa patrie et l'amour. 

Quant au drame, ce fut, se-
lon lui, la conséquence d'une 
scène de jalousie. 

Palma aurait traité Violette 
« comme une poule ». Il y eut 
une discussion. Le pêcheur sai-
sit la manivelle du moteur 
pour cogner et Grandoux tira. 

— Mensonge, a répliqué 
l'avocat général, M. Dargent. 
Vous avez fait feu sur Palma 
alors qu'il vous tournait le dos, 
pour le dévaliser. 

Et Grandoux s'est écrié : 
— Pardon à l'enfant et à la 

veuve de celui que j'ai tué dans 
un moment de colère ! Pardon 
à ceux que j'ai volés, escro-
qués ! Pardon à mes parents 
dont j'ai sali le nom ! Pardon 
à ma femme pour l'avoir en-
traînée dans cette terrible 
aventure ! Elle n'est pas cou-
pable. Je suis seul responsa-
ble ! 

Car Grandoux a tout fait 
pour sauver Violette Mauvais. 

Lorsque le commissaire cen-
tral d'Arles, M. Georges Valcn-
tin, s'est présenté pour rappor-
ter les aveux de Violette 
Mauvais, celle-ci s'est dressée 
a retrouvé sa voix : 

— Vous m'avez frappée, me-
nacée et vous m'avez dit que 
j'en crèverais comme la der-
nière des v... 

Mcs Beunguier, J. Franceschi 
et R. Dollmann, les défenseurs 
des accusés, trouvèrent là une 
belle occasion pour plaider. 

Et Violette Mauvais, domi-
nant le tumulte, appelait la 
foudre sur la tête du témoin : 

— Dieu vous punira ! 
Dévoyé, pitoyable fantoche à 

la cervelle évidemment fêlée, 
Grandoux a été condamné à 
mort. 

P. R. 

Malgré tous les efforts de 
M" Peunguier, Grandoux, 

dont Vatti-
tude fut 

odieuse, 
ne put 

uver 
sa tê-

t e . 

Devant une salle surchauffée fut évoqué cet écœurant fait-divers, derrière lequel 
Marcel Grandoux apparaît comme le « mauvais exemple » du manuel de morale. 
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VOICI LE PROBLEME 
U s'agit en laissant les deux nom-
bres déjà posés dans le carré ci-
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10-11 sans employer deux fois le 
même et dé telle façon qu'en ad-
ditionnant en hauteur, en largeur 
et dans les deux diagonales, vous 
trouviez le total de 2 L 

RÈGLES DU CONCOURS 
|o En indiquant vos nom, prénoms, adresse (Mr, Mme ou M"8) et le nom 

de ce journal, reproduire sur une feuille de papier le problème posé et résolu. 
2° Chaque participant sera informé personnellement du nombre de points obtenu e' 

recevra immédiatement et gratuitement à titre de prime l'appareil photographique 
" H AWK-EYE " fab. KODAK dès qu'il se sera conformé à nos conditions habituelles 

3° Les réponses seront jugées devant Me Perrin, Huissier, par des Fonctionnaires 
de l'Etat, qui décerneront les prix d'après le nombre de points obtenu. Leur décision 
impartiale sera sans appel. Pour départager les Concurrents, il sera tenu compte de 
l'écriture, de l'ortho-
graphe, et de l'appa-
rence générale de la 
solution. 

4° Ce concours est in-
terdit â notre personnel. 

5° Le concours sera 
clos le 30 septembre 
1933 et la liste des 
gagnants envoyée à cha-
que concurrent quali 

f.OOO FRS 
OE PRIME 

DE CÉLÉRITÉ 

En plus des 40.000 frs 
ert espèces et de l'ap-
pareil photo, un chè-
que de 1.000 fr. sera 
adressé immédiatement 
au concurrent qui se 
qualifiera le premier 

avant le 
11 Août 1933 

PRIX EN ESPÈCES 
Déposés chez 

M° PERRIN, Huissier * Paris 

1" prix .. 25.000 frs 
2» prix . 5.000 — 
3* prix 2.000 -
4* prix 1.000 — 

du 5e au 96 500 frs 2.500 — 
du 10* au 19« 200 — 2.000 — 
du 20» au 44* 100 — 2.500 — 

Total. 40.000 f» 
ENVOYEZ IMMEDIATEMENT VOTRE R E P O N S E ABÏ^MI 
E LL MARC-MAI L-ORDER .28.RUE DÉ MONTMORENCY.PARIS. 

Par temps humide 
il ne pouvait 

rien faire de ses bras 
Tout travail lui était une torture 

Mais Kruschen a chassé 
ses rhumatismes 

« Je souffrais énormément de rhumatismes, 
écrit cet homme, et j'avais de telles douleurs 
dans les articulations que je pouvais à peine 
les supporter. Les jours de temps humide, 
c'était terrible. Je ne savais comment me ser-
vir de mes bras et quand il me fallait tra-
vailler, c'était une véritable torture. J'ai essayé 
deux remèdes différents contre les rhumatis-
mes, mais je ne me sentais pas mieux qu'avant' 
le traitement. C'est alors qu'on me recom-
manda les Sels Kruschen, et après en avoir 
pris un flacon, je fus soulagé. Naturellement, 
j'ai continué à en prendre. Maintenant, je me 
porte beaucoup mieux, le travail est un plaisir, 
au lieu d'être une terreur. » » 

S. B. 
L'organisme de l'arthritique fabrique de 

manière continue ce dangereux poison qu'on 
appelle acide urique. Si vous pouviez voir au 
microscope les cristaux d'acide urique, aussi 
coupants qu'une lame de canif, vous compren-
driez tout de suite pourquoi ils causent ces 
terribles douleurs. Et si vous pouviez voir 
comment Kruschen « émousse » le fin tran-
chant de ces cristaux, puis comment il les ré-
duit en une solution inoffensive, vous admet-
triez que ce traitement scientifique doit 
apporter un soulagement au martyre rhuma-
tismal. 

Sels Kruschen, toutes pharmacies : 9 fr. 75 
le flacon ; 16 fr. 80 le grand flacon (suffisant 
pour 120 jours). 

UNE BIENFAITRICE dont vous prendrez 
plaisir à lire la curieuse et originale histoire, a fait vœu 
d'envoyer gratuitement sa merveilleuse Recette pour 
maigrir sans avaler de drogues; recette qui donne des 
résultats étonnants visibles dès le 5* jour. Si donc 

vous désirez 

MAIGRIR EN SECRET 
Pour devenir mince, élégante, distinguée, pour rajeunir 
votre visage et votre allure, ou simplement pour mieux 
vous porter et travailler sans fatigue, écrivez, en citant 
ce journal, à Mme COURANT, 98, Boul. Aug-Blanqui, 
à Paris, qui vous enverra gratuitement, sous enveloppe 
fermée ordinaire, son intéressante histoire, ainsi que 
sa miraculeuse Recette. Ecrivez-lui aujourd'hui même. 

CONCOURS 1934 
Secrétaire près les Commissariats ds 

POLICE à PARIS 
Pas de diplôme exigé. Age 2t à 30 ans. Accessibilité 
au grade de Commissaire. Ecrire : Ecole Spéciale 
d'Administration, 28, Bd des Invalides, Parls-7' 

Mme NtOBli 

AU SECOURS! 
Lecture Gratuite de Votre Vie 

Prof. Astral (pratiquant depuis 1902) donne des 
conseils concernant les affaires, le mariage, la santé 
et les questions de ménage. 

Ecoutez ce que Madame Niobe, le médium bien con-
nu, la voyante la plus célè-
bre du monde vous dit : « Mal-
gré que toute ma vie soit con-
sacrée aux choses psychiques 
et mystiques, je fus tentée de 
me moquer de ce qu'il disait, 
tant cela me semblait extraor-
dinaire, mais.., je fus bien 
vite convaincue, le développe-
ment des événements lui don-
nait raison. N'hésitez pas à 
lui confier vos affaires les 
plus intimes, à chercher son 
aide dans toutes les difficultés 
de votre vie, car il vous con-
seillera, vous guidera, et ré-
soudra tous les problèmes qui 
vous inquiètent. Envoyez-lui 
vos nom et adresse, votre date 
de naissance, le tout lisible-
ment écrit, joignez-y un tim-

bre de deux francs pour le port, et il. vous enverra 
un horoscope gratuit s>. 

N'oubliez pas ! Il n'y a qu'un ASTRAL ! 
MAISON ASTRAL, Dép. 5.S02. 

41, RUE DE JONCKER. 41, BRUXELLES 

Vente directe du fabricant 
aux particuliers — franco de douane 

FrM-
affranchir 

lettres 1.50 
cartes post. 

0.90 

100.(100 clients par an — 30.000 lettres de remerciements 
Demandez de suite notre cùtalogue français gratuit. 

MEINEL & HEROLD, Klingenthal (Saxe) 509 

QBEL QUE SOIT VOTRE AGE, si vous avez une 
poitrine insuffisante et des salières ; si, au contraire 
elle est trop forte ; si elle manque de fermeté et 
n'occupe pas sa place normale, vous pouvez en 

quelques jours y remédier et acquérir 

UNE JOLIE POITRINE 
Pour cela écrivez donc confidentiellement, en citant 
ce journal, à M"" Mary BILLIM1N, 19, Rue Annon-
ciation, à PARIS, qui vous fera connaître gratuitement, 
sous enveloppe discrète, la Recette Merveilleuse et 
sans danger qu'elle a employée elle-même avec 
grand succès, pour obtenir une poitrine parfaite et 

idéalement belle. 
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On imaginait 1? doux crépuscule de cette 
chaude journée d'été où le démon du feu 
commença A jeter la terreur dans le pays. 

M. Strauseisen entendit dans la nuit 
un bruit suspect et fut entouré de fumée. 

Rombach-le-Franc. (De notre correspon-
dant particulier). 

S y 'EST au mois d'août 1931 que le 
f / démon du feu commença à jeter 

l'affolement dans le pays... 
^^.W L'aubergiste de Rombach-Je-

Franc se tut. Il se leva, gagna la 
porte du café. A cette heure crépusculaire, 
le petit débit, dont les fenêtres s'ouvraient 
sur une charmante petite place de village 
alsacien, était tout bruyant du va-et-vient 
des cultivateurs et des tissej^ms, délivrés 
de leurs soucis et de leurs Skaux quoti-
diens. I 

Il considéra le haut de la montagne, dont 
la crête dentelée de sapins -noirs se dé-
coupait en arêtes vives sur un ciel rou-
geoyant. Et tout en tirant de^ffipts nuages 
bleus de sa pipe en terre : ™" 

— A qui le tour, maintenant, murmura-t-
il. 

Dans le petit café de campagne où, jus-
qu'à cette minute, je ne voyais que paix, 
douceur, tranquillité, le silence tomba sou-
dain. Un silence lourd d'angoisse et djÉ 
mystère. 

Des fronts se baissèrent. Les joueurs dî| 
belote laissèrent tomber leurs cartes de 
leurs mains tremblantes. 

Je compris alors qu'un secret pesait sur 
le village.; J'essayai de le découvrir. Mais 
les bouches se clouaient de mutisme et les 
yeux ne se laissaient point lire.,. 

— C'est la ferme de Paul Maurer qui 
flambe. 

Les pompiers s'activent à sortir de leurs 
hangars les pompes à incendie. Les équi-
pages prennent le trot au rythme des che-
mins caillouteux... 

A Pierregoutte, il ne restait plus qu'un 
amas de pierres noircies d'où émergeaient 
des poutres fumantes, sinistrement tendues 
vers le ciel. Ce soir-là, les habitants de 
Rombach-le-Franc qui, assis sur le pas des 
portes devisaient en goûtant la fraîcheur 
du crépuscule, sentirent pour la première 
fois que la malédiction s'était posée, comme 
un oiseau de malheur, sur le faîte de leurs 
toits. 

SB ■■ ■■ 

Depuis deu 
vait dans la terr 

— C'est un soir 
cela a commencé, r 

Il parla. Au son de 

-le-Franc vi-

août 1931 que tout 
l'aubergiste... 

voix, au récit qu'il 
faisait, j'étageais peu à peu ce drame qui, 
pour ne pas être sanguinaire, n'en était pas 
moins terrifiant... 

J'imaginais cette chaude journée d'été. 
Des vaches broutaient sur les cpMnes ver-
doyantes. Soudain une colonne|Ke fumée 
s'élève vers le ciel, entremêlée de flammes. 
Un paysan, qui revenait de faucher le blé, 
s'arrête, la faux sur l'épaule, hume l'air 
qui traîne une odeur de foin brûlé. 

— Il y a le feu à Pierregoutte. 
Il jette son outil sur le bord du chemin, 

qu'il descend en courant : mmin 

Il y a le feu à Pierregoutte 
Son chien le suit, en aboyant, le mufle 

Gontre les talons. 
— Il y a le feu à Pierregoutte !... 
Des paysans sortent en hâte sur le pas 

des portes. Enfin le village est traversé, D0 
paysan entre dans l'église, saisit la cord% 
de la cloche et y suspend son corps ner-
veux. 

Du haut du clocher tombe sur le village 
le lugubre chant du tocsin. 

Les nouvelles se précisent. Un homme 
accourt sur son cheval. Il descend de là-
haut. Il ruisselle de sueur et son cheval 
s'essouffle : 

Les incen-
dies se suc-
cédèrent : 
â Vauberge 
Fréchard, 
à la ferme 
de M. Jo-
seph Hug... 

On crut tenir 
le coupable... 
Mais Jean-
Baptiste 
Idoux(en bas) 
qui avait 
été arrêté 
fut relâché. 

Et les incendies se succédèrent. Qu 
ques mois plus tard, c'était à Nangigou 
où la ferme de M. Leloube flambait coma 
un immense feu de joie sous les coups d 
vent violent qui apportait les échos du t 
sin. 

L'angoisse s'accrut encore, lorsqu'à la mi-
janvier 1932 le feu détruisait la ferme de 
M. Josejfn Hug. C'était un dimanche, le 
fermier était descendu au village. 

Que faire e&gÉj^S longues journées d'hive 
où la neige couvre tout, village, champs e 
forêts. Au cabaret, près du poêle ronron 
nant, on jouâu aux cartes. Soudain de 
lueurs^Eugej^gj^^^ les vitres givrées. 

— Le feu.. 
Tous 

et coururl 
— Joseph 
Mme Hug 

sommateurs se dressèrent 
la porte, 

c'est c 
Nancy. Lorsqu'elle ren 

tra le lendemain matin au village, elle ne 
débris fumants 

forait en silence. 
rcouriria 

e leurs fen 

retrouva qu'un amas 
près duquel un homm 

On vit les gendarme 
Le visage plaqué derri 
les gens épiaient leurs allées et venues. La 
police enquêtait. On interrogeait les uns. 
On soupçonnait les autres. Des haines, des 
rancunes se donnaient libre c^HÉL'occji 
sion était trop belle pour n^Bas tenter 
ceux qui avaient quelque raison de se 
ger. Il y eut des accusations, la plupart 
anonymes. 

Jtjfc le bruit des chevaux de la gen 
merie ébranlant de leurs sabots le pavé 
sonore du village n'effrayait pas le crimi-
nel ou le dangereux maniaque qui satisfai-
sait ainsi ses instincts d 
nuit, pleine d'angoisse et 
lourds d'un glas funèbre 
mllage endormL^ÉÉn'dis 
les sapins clairserruVs, u 

stre. Une 
, les sons 
nt sur le 

oin, parmi 
petite flamme 

me une toupie lumineuse. 

ïendie de * de M. Paul Keller 
fa^K dégénérer en catastrophe. Tous les 
habitants de Rombach-le-Franc étaient fiers 
de cette grande bâtisse perdue parmi les 
arbres pressés d'un immense verger. 

lire, M. 
re du 

îspect, 

M. Keller y hébergeait un 
Germain Strauseisen. Vers ur 
matin, celui-ci 
ouvrit la porte 
fumée enyaMt 
petites flammés rouges 
lier. 

— Au f 
Les marcheT^lfS' WdaienltJj^R l'assaut 

du feu. Le toit attaqué s>e^°^RHK avec 
bruit. A grand'peine le propriétalBÉbt sa 
famille purent se mettre à l'abrll^Hiles 
pompiers durent secourir par la HHb'e 

Il ne restait plus de la^^BKe de 
la Vve Jacquot qu'un jB"*s de 
pierres noircies d'o»émer-
geaient des poutres fumowkes, si-
nistrement dressées vermWkciel. 

Un secret pèse depuis deux ans _ 
petit village de Rombach-le-Fra) 

une vieille femme de 75 ans, à demi impo-
tente, qui hurlait de terreur. 

En janvier 1933, on crut enfin tenir le 
coupable. C'était un nommé J.-B. Idoux que 

s gendarmes de Sainte-Marie-aux-Mines 
aient arrêté, à la suite de l'incendie de 

ropre maison. Tisserand à la fabrique 
scn, Idoux, qui vivait en mauvaise intel-
nëje avec tous les siens, avait déclaré, à 

uemi-îvré : 
— Pour les embêter tous, je mettrai le 

feu à ma baraque... 
Il n'en fallut pas plus pour l'arrêter. Mais 

trois jours plus tard l'homme quittait la 
rison de Colmar. On n'avait découvert 

aucune preuve contre lui. 
Entre-temps, les maisons de M. Charles 

Erler et de M. Jacquot avaient été détruites 
par l'allumeur d'incendies. Puis la liste 
rouge continua. En février 1933, c'était la 
ferme de M. Charles Erler qui flambait. 
Quelques semaines plus tard, les pompiers 
montaient en toute hâte à Nangigoutte, où 
brûlait la ferme de M. Tonnelier, puis chez 
Mme Veuve Rosalie Jacquot, chez M. Félix 
Frechard, aubergiste, où l'on dut se servir 
du purin pour éteindre les flammes, chez 
M. Willemin, le garde champêtre, sont les 
autres victimes du démon du feu... 

>■■ ■■ ■■ ■■ ■■ ■■ 

Les brigades de cette région d'Alsace, si 
tranquille autrefois, sont sur les dents. Les 
rapports s'accumulent, mais l'enquête 
avance péniblement. 

Depuis le mois d'août 1931, treize pro-
priétés ont été anéanties par le feu. Mais 
le démon du feu poursuit son œuvre de 
destruction. Déjà des fermes sont désignées 
pour servir de bûcher sur les collines noi-
res de Rombach-le-Franc... 

La police veille, attendant le nouveau soir 
tragique où d'immenses flammes monte-
ront vers le ciel, faisant danser sur les 
murs des ombres hallucinantes, et parmi 
elles, celle du fou habité par le démon du 
feu. 

Aimé SPITZ. 
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H bien ! doctëur... 
Le docteur Detis, médecin 

légiste au Parquet de Versailles, 
se redressa soudain. En silence, 
il posa sur la planche qui ser-

vait de billard, le scapel et le bistouri. U 
ramena sur le corps, mutilé par l'autopsie, 
la discrétion d'un large drap blanc. Puis, 
posément, il retira ses gants de caoutchouc 
ei se lava soigneusement les mains. 

— Eh bien ! docteur... 
Anxieusement, le commissaire de Sar-

trouville interrogeait )e praticien. Celui-ci, 
sans répondre, tira une cigarette de sa po-
che, ralluma tranquillement et considéra 
le cadavre sous le linceul bosselé. 

C'était le corps d'une femme d'une cin-
quantaine d'années environ qui gisait là, 
dans le calme de ce petit cimetière de la 
banlieue parisienne. Le soleil jouait entre 
les croix, auréolait les rosiers grimpants 
qui brodaient les tombes de festons rouges, 
roses et blancs. Bâti sur la hauteur, le 
champ de repos dominait la vallée du tra-
vail, les usines en rumeur, les routes sil-
lonnées d'autos, les rails ébranlés par les 
convois, 

— Que dites-vous, docteur... 
Le médecin légiste se souvint alors des 

trois blessures qui marquaient ce corps 
meurtri de vieille femme, du regard apeuré 
qui filtrait encore à travers les paupières 
à demi-closes. Lentement, il laissa tomber 
ces mots : 

— Je déclare que cette femme a été 
assassinée sauvagement avant d'être jetée 
à l'eau. A l'aide d'une hache sans doute... 

Un crime... Des pêcheurs, en partie de 
canot, avaient découvert ce corps flottant 
sur l'eau calme de la Seine. C'était le 17 
juillet. Un soir de paix comme tant d'autres 
soirs. Les usines de Farman avaient tu le 
bruit de leurs moteurs à l'essai et les 
hydravions qui, durant le jour, manœuvrent 
activement sur le fleuve, avaient cédé la 
place aux pêcheurs dont les barques sta-
tionnaient, en attente, dans quelque coin 
protégé par les roseaux ; aux sportifs don^j 
les bras, armés de rames frêles, rythmaient 
la course des périssoires ; aux nageurs 
dont les ébats multicolores s'effectuaient 
dans le jet d'eau des plongeons et les va-
gues du crawl. 

Soudain, une masse grise avait lente-
ment défilé au milieu du fleuve. Une chose 
atroce qui souillait ces tableaux pleins de 
vie et de mouvement. Un cadavre que l'eau 
gonflait déjà-

Crime... suicide... accident... Le problème 
se posait dans sa banalité quotidienne. La 
Seine charrie tant de corps dans ses eaux 
glauques !.. 

— Crime, venait de décider le médecin 
légiste aux magistrats qui le consultaient. 

Le menuisier avait apporté le cercueil. 
Le fossoyeur, à grands coups de pelle, 
achevait de creuser la tombe. Un corbillard 
chargé de fleurs et suivi d'une foule éplo-
rée traversait le cimetière, en faisant cris-
ser le gravier des allées. 

On cloua la morte dans la bière. La boîte 

M. Fauconnet, commis-
saire de Sartrouville, 

examine le sac de la 
J§|fcjtnoyée, quicontenait 

un billet du Crédit 
WÊLL National, et qui 

11k fut découvert 
près du via-

ducdePecq 

funèbre glissa sur les cordes au fond MHj 
la fosse. Les hommes se découvrirent. oH 
fossoyeur, du revers de son bras bruni| 
essuya la sueur qui perlait sur son front. « 

Là-bas, .sur l'autre tombe, le prêtre disait 
les ultimes prières. Pour la noyée de Sar-
trouville, il n'y avait ni tombe, ni fleurs, 
ni famille, ni prêtre. La fosse commune et, 
pour toute assistance, la présence de ces 
serviteurs de la mort qui voyaient, sans 
tristesse ni émotion, la terre brune peser, 
peu à peu, sur le cercueil de bois blanc. 

Elle était seule, bien seule, cette pauvre 
femme qui n'avait pas de nom. 

L'agent qui se trouvait de service, cette 
nuit-là, au poste de police de Sartrouville, 
sursauta en entendant au téléphone une 
voix sangloter : 

— Je suis sûr que c'est ma mère qui a 
été assassinée. Elle vivait avec un Arabe 
dans une petite maison de Bezons. Comme 
celui-ci se trouvait sans travail depuis plu-

riiini 

SANS 
NOM 
sieurs mois et qu'il vivait aux crochets de 
ma mère, qu'il brutalisait par ailleurs, elle 
l'a mis à la porte. Il est parti en jurant 
qu'il se vengerait. Il a tenu sa parole... 

On convoqua l'interlocuteur pour le len-
demain. Mais, lorsqu'il se présenta, on put 
le consoler. Sa mère n'était point morte. 
Le commissaire, s'étant rendu, le matin 
même, à l'adresse indiquée, l'avait trouvée 
dans son jardin, occupée à la cueillette des 
petits pois. 

Chaque fois qu'un corps est retrouvé 
dans la Seine, des déclarations affluent au 

commissariat de police. Plus d'un croit 
reconnaître, dans le signalement 

publié dans les ournaux, tel ou 
telle de ses voisins, de ses 

proches, de ses parents 
dont on a constaté de-

On cloua 
la morte 
dans la 
bière. Il ne 
restait de Vin-
connue qu'une 
chemise aux ini-
tiales G. L. et qu'un 
sac trouvé par un 
voisin, M. Clément. 

puis quelques jours l'inquiétante dispari-
tion. Les visites se succèdent au commis-
sariat, à la morgue. On confronte des pho-
tographies avec celles du cadavre. Le tra-
vail n'est pas facile, car la mort a déjà 
marqué de son terrible sceau les chairs 
violettes de la victime. 

Pour la noyée de Sartrouville, il n'en fut 
pas de même. Une demi-douzaine de per-
sonnes, tout au plus, s'occupèrent de son 
sort. Mais nul ne la reconnut. 

Soudain, coup de téléphone... On a re-
trouvé, sur la rive de la Seine, un sac... M. 
Fauconnet s'y précipite. Des gendarmes 
sont là. Ce sont ceux de Saint-Germain. 
Il y a une heure à peine que M. Clément, 
un propriétaire voisin, les a prévenus. 
Allant cueillir de l'herbe pour ses lapins, 
il a fait cette découverte. 

Le magistrat descend la rive abrupte où 
un sentier étroit se dissimule sous les ron-
ces et les orties. L'eau du fleuve vient cla-
poter à ses pieds. Sur l'herbe, il y a un 
sac, en effet. Un pauvre sac de toile cirée, 
rayé de jaune et de vert. De l'intérieur, 
on retira des clés, une poche de toile, di-
vers papiers. Il y avait un horaire des 
tramways de Saint-Germain à Poissy, une 
offre d'emploi ainsi conçue : 

« On demande personne pour soins 
dame infirme et ménage. Se prés. Delannoy, 
10, rue de la République, Saint-Germain. » 

Il y avait aussi un petit rectangle de 
papier jauni, froissé, qui portait le numéro 
d'un titre : « Crédit National, 1920, nu-
méro 5.395.353. » 

Mais de nom, point. Pourtant si, sur un 
mouchoir, — pauvre morceau de tissu ra-
piécé, —^deux initiales : G.-L. Les mêmes 
qui marquaient la chemise revêtant le ca-
davre. 

C'était donc là que s'était commis le 
crime. Au bas de cette rive abrùpte, sur 
les bords tranquilles de la Seine, où sur-
nageaient des îles vertes peuplées de 
guinguettes en gaieté. Là, sur cette herbe 
foulée, de nombreux pas ; ceux des assas-
sins peut-être. Près de cette glaise épaisse 
où les deux mains de la victime avaient 
laissé leur empreinte crispée. 

Le commissaire releva la tête. La ter-
rasse royale de Saint-Germain dominait le 
paysage. L'énorme masse de poutres 
d'acier du pont du chemin de fer écrasait 
les villas modestes, les cabanons populai-
res qui bordaient le fleuve. 

C'était là que le meurtre s'était perpétré. 
Là que les assassins avaient jeté leur vic-
time dans le fleuve. Et nul n'avait entendu. 
Pas un des habitants de ce paysage retiré, 
dont le soleil d'été ne parvient pas à farder 
l'angoissant visage, n'avait ouï d'appels, de 
cris, de plaintes. Pas un chien n'avait 
aboyé. Le sommeil pesait sur les maisons 
et les flonflons des guinguettes pavoisées 

qui fêtaient encore le 14 juillet avaient 
scandé l'atroce travail des brutes qui 
s'étaient acharnées sur la pauvre vieille. 

Des clés, une annonce, un numéro de 
titre, un horaire... voilà les éléments de 
l'enquête. C'est avec ces faibles indices 
qu'il s'agit de retrouver l'identité de la 
noyée de Sartrouville, de démasquer les 
assassins. 

Les clés... La femme avait un domicile, 
un jardin peut-être : une grosse clé pend 
au trousseau. Une horloge sûrement : on 
trouve dans son sac une clé carrée, très 
caractéristique. Il ne peut donc s'agir 
d'une vagabonde qui chemine à petites 
journées, dont nul ne s'inquiète du destin 
et qui va mourir discrètement dans un coin 
désert, comme une bête timide. 

L'annonce... On se rendit chez M. Delan-
noy. Il y avait tant de femmes qui s'étaient 
présentées qu'il ne se souvenait plus ni 
des noms ni des visages. 

Le numéro du titre... On vérifia dans les 
banques. Il s'agissait sans doute d'un titre 
au porteur dont les coupons pouvaient se 
toucher dans n'importe quel établissement 
de crédit ou bureau de poste. Par surcroît, 
on ne relevait pas, au paiement, le numéro 
des titres présentés. 

L'horaire... Il semblait indiquer que la 
victime de ce drame ténébreux avait cou-
tume d'employer l'autobus qui fait le ser-
vice de Poissy à Saint-Germain. On inter-
rogea les receveurs, les contrôleurs, les em-
ployés de la gare. On leur présenta la pho-
tographie. Rien. Nul ne pouvait mettre de 
nom sur ce visage torturé dont les yeux 
entr'ouverts semblaient encore implorer. 
On fouilla les villages de toute la région 
La noyée- de Sartrouville restait la femme 
sans nom. 

Mais quels sont les assassins ? Pour 
quelles raisons, ce crime épouvantable ? 
Quelles passions ? quels intérêts furent les 
mobiles de ce drame mystérieux ? Le 
saura-t-on jamais ?, 

Il n'y a qu'un pauvre corps qui se dé-
compose au fond d'une fosse commune, 
une victime qui attend qu'on la venge et 
une photographie dans un maigre dossier 
que la poussière de l'oubli recouvrira bien-
tôt. 

M. LECOQ. 
Reportage photographique « Détective ». 

J.-G. SERUZIER. 



Mme Suzanne Parquier découvrit dans le 
jardin abandonné le corps d'une fillette. 

Les voisin se [sont groupés aussitôt 
devant la maison 'de la petite victime. 

Le commissaire Kerviche procède minu-
tieusement à la fouille du jeune assassin. 

K A "K Suzanne Parquier dressa soudain 
|\. ^4% la tête. Elle regarda sa mère et, 

inquiète, murmura : 
I yàm — Entends-tu ?... Il y a quel-
\f^W^ qu'un qui-sse plaint dans le jardin 

voisin. 
Le jardin voisin... Derrière son épaisse^ran-

gée d'ifs qui montaient une garde serrée le 
long de l'étroit couloir qui prenait jour sur la 
rue Paul-Chefson, à Colombes, c'était un 
étrange fouillis de verdure et de pierres. Les 
ronces montaient à l'assaut des bosquets de 
fusains, la mauvaise herbe envahissait les par-
terres. 

Mmo Parquier tendit l'oreille. Il n'y avait 
pas de doute. On gémissait dans le jardin voi-
sin. Une longue plainte montait, douloureuse, 
angoissée ; on aurait dit la voix d'un enfant. 

Immédiatement, les deux femmes traver-
sèrent les fourrés, escaladèrent les tas de moel-
lons. Dans l'étroite cour, emeombrée de bran-
ches mortes et de broussailles qui flanquaient 
l'arrière de cette, maison en ruines, près de la 
porte de la cave, était étendu le corps d'une 
fillette. Elle pouvait avoir cinq ans. Les yeux 

LE KÉVEÏL DU f AIWI 
clos, les cheveux maculés de sang, elle ahàn-
nait doucement avec de petits sanglots plain-
tifs. 

C'était à l'aide d'un croisillon de fer. prove-
nant de la porte de la cave, qu'elle avait été 
assommée. 

Tout était blancheur dans ce vaste dortoir 
de l'hôpital Bretonneau. Le soleil, qui tamisait 
de longs rideaux blancs, éclairait la file des 
petits lits où des enfants vivaient de dou-
loureux martyres. Tout était blancheur, mais 
la petite Rina Foschiati ne voyait pas tout 
cela. L'assassin, d'un coup de barre de fer, lui 
avait tranché le nerf optique. 

Ce n'était qu'assez tard dans la soirée que 
1 on avait découvert l'identité de la petite 
victime du jardin de la rue Paul-Chefson. Au 
square Desprès, l'inquiétude régnait. La petite 
Rina n'avait pas été vue de l'après-midi. Des 
rumeurs couraient, disant qu'une fillette avait 
été assassinée dans un terrain vague. On crai-
gnait que ce ne fût la fille des restaurateurs 
du square, M. et Mme Dario. Les craint'es 
étaient fondées... 

A six heures du soir, on avait opéré l'enfant 
dont le crâne portait sept fractures. C'avait été 
pour elle un horrible martyre. Puis la nuit 
s'était passée calme 

Au-dessus d'elle, un groupe se penchait. Les 
parents épiaient son réveil. Mme Dusquesnoy. 
la concierge du square, qui avait pris l'initia-
tive d'avertir la police, dont l'aide avait per-
mis d'éviter aux parents des coups trop brus-
ques et trop douloureux, était-là. 

— Maman ! murmura Rina. 
Et sa main cherchait dans l'air une autre 

main, dont la caresse serait un baume à ses 
souffrances. Alors commença un émouvant 
interrogatoire. Il fallait savoir le nom du cou-
pable. La mémoire n'avait-elle pas été éteinte 
dans cette tête fragile, sous les coups redoublés 
de la brute ? Rina se souvenait-elle de l'homme 
qui l'avait emmenée dans ce jardin désert ? 

Mme Duquesnoy se pencha et demanda : 
— Qui t'as fait du mal ?... 
Une réponse vint rapide dans l'essoufflement 

de la voix : 
— Ottorino !.., 
Lindo Ottorino était le fils des voisins du 

square Després. M. Dario se redressa avec un 
geste de colère. La mère ploya devantage les 
épaules et se mit à sangloter. Cependant 
Mm9 Duquesnoy poursuivait son interroga-
toire : 

— Pourquoi l'as-tu suivi ? 
-— Je ne voulais pas... 
— Tu es pourtant allée avec lui... 
La petite hésita. Enfin, elle avoua : 
— Oui... il m'avait promis une poupée. Là-

bas, il m'a frappée tout de suite sur la tête... 
Elle eut un sursaut qui la dressa sur son 

lit et les bras jetés en avant : 
— Tiens-moi par le cou, maman, cria-t-elle. 
Une rumeur court soudain le marché de 

Colombes. A travers les éventaires qui se pres-
sent à l'ombre de l'Hôtel de Ville, on s'inter-
pelle, on s'annonce mutuellement la nouvelle. 

— On a arrêté l'assassin de la petite Rina 
Foschiati !... 

Un immense soupir de soulagement monte 
de toutes les poitrines. 

— Qui est-ce ? 
— Un Italien du square Després... 
— Où est-il ? 
— On l'amène au commissariat... 
Il y a un remous, des cris. La foule se 

pousse vers l'Hôtel de Ville. Je la suis. Une 
autre fend la masse humaine. A l'intérieur, 
entre la carrure athlétique de deux inspecteurs, 
une ombre se recroqueville. 

La voiture stoppe. Le groupe descend et 
s'engouffre dans le commissariat. 

Et, devant la porte close qui dresse sa fra-
gile barrière entre l'assassin et ceux qui vou-

— Non, ce n'est pas moi... ce n'est pas moi... 
Il vacille maintenant sur sa chaise. La fati-

gue l'accable. 
— Etends-toi et repose-toi, ordonna le com-

missaire en lui désignant un banc de bois 
accoté au mur. 

Il obéit. Le ventre sur la planche, le menton 
portant sur les mains étendues à plat, il reste 
là, immobile. Dort-il ? Son corps est parfois 
secoué d'un brusque frisson. Entre ses pau-
pières filtre un étrange regard. 

Lindo Ottorino est un fou.Il y a à peine vingt 
jours qu'il a quitté l'asile de Clermont rie 
l'Oise. Il est sorti d'une prison pour rentrer 

Dès lors, les crises de nerfs se succédèrent. 
L'enfant passait des nuits entières hors de chez 
lui. Il semblait vouloir sans cesse échapper à 
un souvenir trop lourd. Il fallut songer alors 
à l'interner. 

Triste calvaire de la démence... Après 
Sainte-Anne, c'est Perrez-Vaucluse. La vie était 
assez douce à Perrez-Vaucluse, mais on ne put 
le garder. Prémontré et Clermont de l'Oise 
furent les deux dernières étapes de ce voyage 
dans les asiles de fous. 

Le 1er juillet, Lindo rentrait chez ses pa-
rents au square Després. Les méjlecins le décla-
raient curable, mais recommandaient pourtant 
une grande surveillance. 

Ils ne se doutaient pas du monstre qui gran-
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Lindo Ottorino fut conduit, en auto, par 
les policiers, sur le lieu de son crime. 

draient immédiatement faire justice, la foule, 
avide de lynchage, stationne longuement. 

Le fauve... Je le considère dans cette demi-
obscurité qui noie le bureau du commissaire. 
C'est un gamin de dix-sept ans à peine. Il a 
ce visage ingrat, ce corps sans harmonie des 
adolescents en mal de croissance. 

— Ton nom ? , 
— Lindo Ottorino... 
Le regard paraît terne. Mais en étudiant ces 

yeux, qui se dissimulent sous d'épaisses pau-
pières, on voit éclater parfois des lueurs trou-
bles qui font frémir. Le fauve a encore des 
sursauts de fureur. 

— Avoue que c'est toi qui 
de barre de fer la petit Rina. 

— Non, ce n'est pas moi... 
L'interrogatoire dure des 

s'énerve parfois. U dresse la 
brille étrangement. La parole devient sifflante 
Puis tout se calme brusquement. Il retrouve 
son inquiétante passivité et ne répond plus aux 
questions qui lui sont posées que par : 

Les compagnons de jeu de la petite Rina se pressent devant le passage où fut 
découvert le corps de l'enfant aux boucles blondes comme s'ils l'attendaient encore 

frappé à coup 

heures. Lindo 
ête. Son regard 

dans une autre. Sa vie de liberté aura été 
courte. 

Une reconstitution du crime a été décidée. 
On fait monter l'Italien dans l'automobile. Il 
s'assied entre ses deux gardiens, indifférent 
au bruit et au mouvement de la rue. Il semble 
replié sur lui-même. Peut-être évoque-t-il à 
ce moment ce que fut sa vie. 

Octobre 1926. Cette date, Lindo Ottorino ne 
l'a pas oubliée. Il avait 11 ans. C'était un 
gamin comme un autre, ardent au jeu, heureux 
de vivre. Peut-être aurait-on pu s'inquiéter 
de ses brusques accès de nervosité. 

Il prenait part aux jeux des camarades de 
son âge, suivi de son inséparable Aquilo. sou 
frère, un bambin de six ans. Son grand plai-
sir, c'était de courir après les attelages et de 
se suspendre à l'arrière ds voitures. 

C'est ainsi que l'accident s'était produit. 
Aquilo avait glissé soudain. La voiture avait 
fait un cahot. Un cri... il ne restait plus sur 
le pavé qu'un petit cadavre atrocement écrase, 
devant un gosse qui hurlait, les nerfs tordus, 
par cet atroce spectacle. 

dissait en lui et dont l'innocente, la candide 
Rina devait être la victime. Le fou jouait avec 
la fillette. Ils se barbouillaient, les joues à l'aide 
de craie rouge. La petite babillait comme un 
oiseau. 

Viens avec moi, .je le donnerai une pou-
pée... 

Sa main s'était crispée sur le bord de la 
robe qui s'était déchirée. Il avait emmené la 
filette, là-bas, vers le jardin désert, caché, 

Non ! je vous jure que ce n'est pas moi-
Sur les lieux du crime, Lindo nie toujours 

énergiquemenl. Puis, las de lutter, il s'appuie 
contre le mur de briques rouges garni de 
chèvrefeuille et se met it pleurer comme un 
enfant. 

Ktienne HERVIER. 

Reportage photnaraphiqnc « Détective » 
J. OKLORIÈRE. 
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L'ARCHE DE NOÉ AU PRÉTOIRE 
L n'y a point que la sorcellerie qui, 

v^pP au moyen âge, place l'homme et la a bête sur le même plan. Dès le xiie 

siècle, on trouve des traces de cette 
idée dans la procédure criminelle 
ordinaire. Chose curieuse, c'est au 

moment où les premières traductions de 
la Bible se répandent que cette idée bar-
bare gagne du terrain. La coutume se ren-
força de la loi de Moïse qui portait : « Si 
un bœuf frappe de la corne un homme ou 
une femme et qu'ils meurent, le bœuf sera 
lapidé et on ne mangera pas de sa chair. » 

Malgré la lutte que menèrent contre ces 
procès, des jurisconsultes comme Beauma-
noir, l'usage s'en maintint jusqu'au xvin* 
siècle* où nous voyons Pierre de Beauvi-
sage, seigneur de Loupeignes, faire un pro-
cès aux dindons ! 

Si c'est le seigneur de Loupeignes qui fer-
me la série, c'est l'évêque de Laon qui l'ou-
vre. En 1120 ne s'avisa-t-il point d'excom-
munier les mulots et les chenilles de son 
diocèse ? 

Au xiv* siècle, à un moment où la loi de 
Moïse est mieux connue, les supplices d'a-
nimaux ne se comptent plus. A Caen, en 
1356, on brûle un porc qui avait étranglé 

(1) Voir « DÉTECTIVE », depuis le n° 239. 

A caen, en 1356, on brûla un porc qui 
avait étranglé un enfant. 

un enfant. En 1408, le bailli de Rouen 
condamne un porc à mourir « pendu par 
les jarrets » pour avoir blessé et tué un 
petit enfant. On trouve encore quantité 
d'autres porcs dans le même cas et on ne 
sait quel vent de criminalité soufflait alors 
sur eux. 

Un certificat du bailli de Fresnes-l'Ar-
chevêque de 1499, contient de curieux ren-
seignements sur l'exécution d'un pourceau 
pendu sur les terres du cardinal d'Amboise, 
archevêque de Rouen. On paya 10 livres 
tournois au charpentier qui fit la fourche, 
l'échelle et trouva le bois ; 12 sous à un 
compagnon qui pendit le pourceau et 8 
sous au sergent qui avait vaqué trois jours 
à la recherche dudit compagnon. 

Tous ceux qui ont vécu à la campagne 
savent que dans de nombreuses régions de 
France, les paysans attribuent aux coqs des 
basses-cours la ponte des œufs dépourvus 
de jaune. En Bresse, en Bretagne, au pays 
de Caux, ces animaux, à cause du pouvoir 
monstrueux qu'on leur reconnaît, sont le 
plus gravement du monde décorés du titre 
de « coqs-poules ». Il ne vient plus à l'idée 
de personne de les faire comparaître en 
justice pour outrage aux bonnes mœurs. Il 
n'en était pas de même à la fin du xv" siè-
cle, puisque le bailli de Bâle condamna à 
mort un coq convaincu d'avoir pondu un 
œuf de poule. Il fut brûlé vif par le bour-
reau ordinaire. L'histoire ne dit pas si ce 
dernier retira du bûcher sa victime rôtie à 
point afin de s'en régaler. L'assimilation 
entre l'homme et la bête était telle qu'en 
attendant le supplice, le reçu du geôlier des 
prisons de Bâle porte la même somme pour 
la nourriture des hommes détenus que pour 
celle du coq. Il est vrai qu'il n'y a pas de 
petits bénéfices ! 

Alors tous les animaux de la création 
passent en justice. Certains devaient être 
encombrants à la barre, tel ce cheval rétif 
de Brionne, coupable d'avoir cassé la jam-
be à un manant et qui fut, lui aussi, 
condamné à mort. Tel ce bœuf de Gisors 
mené au bûcher pour avoir fait de ses cor-
nes un usage meurtrier. Il en était d'au-
tres qui par leur nature même devaient, 
pour leur comparution soulever des problè-
mes plus délicats encore. Mais l'ingénio-
sité des procureurs vient à bout de tout. 
C'est ainsi qu'au monastère du Val-Richer, 
en plein xvie siècle, des rats jugés coupa-

Tous les animaux 
de la création pas-
sèrent en justice. 
Certains devaient 
être encombrants. 

bles d'avoir détérioré des manuscrits et 
des livres de comptes, furent jugés dans 
toutes les règles. Ils comparurent à l'au-
dience dans une cage de fer qui, pour 
leur exécution, fut suspendue au-dessus 
d'un bûcher. 

L'un des procès qui dut embarrasser 
le plus les gens de justice, fut celui in-
tenté par les habitants de Saint-Julien, aux 
charançons et aux insectes qui ravageaienl 
leurs récoltes déjà maigres. La salle d'au-
dience de l'official de Saint-Jean-de-Mau-
rienne n'était peut-être pas dépourvue d'in-
sectes, mais ces bestioles n'avaient proba-
blement pas pouvoir et procuration pour 
représenter à elles seules tous les animaux 
nuisibles. D'autre .part, comment les cha-
rançons paieraient-ils leur avocat ? Op peut 
affirmer, sans grandes chances d'erreur, 
que c'est de là que date la première appa-
rition de l'Assistance judiciaire. 

En 1545 une instruction fut ouverte con-
tre les accusés. Elle dura plusieurs mois. On 
se saisit même de quelques délinquants 
pris en flagrant délit de dévastation des 
récoltes. 

Mais le grand conseil des insectes dé-
cida probablement qu'il valait mieux aban-
donner la place et tous les criminels dis-

venger des charençons - car ils déclarè-
rent fort acceptable le terrain proposé. Le 
tribunal alors n'avait plus qu'à condamner 
les dévastateurs. 

En 1408,unautrepourceau futcondamné 
â mourir pendu, pour avoir tué un enfant. 

parurent. Il fallut bien clore l'instruction. 
Pendant quarante-deux ans il n'y eut plus 
aucun dégât aux récoltes de Saint-Julien. 
Les habitants du pays qui s'étaient moqué 
de la justice et des plaignants se rendirent 
à l'évidence : la crainte de l'official était 
pour les insectes le commencement de la 
sagesse ! 

Mais en 1587 les descendants des charan-
çons de 1545 avaient perdu toute crainte 
et tout scrupule et ils firent irruption dans 
les vignobles de Saint-Julien. Les syndics 
de se plaindre aussitôt à l'official. Nouvelle 
procédure renouvelée de 1545. On plaide, 
on requiert, on replaide. Les avocats des 
insectes ne trahissent pas leurs clients. Ils 
réclament un lieu et place de suffisante 
« pasture » pour que les insectes puissent 
vivre. Les habitants crurent faire la belle 
affaire en offrant deux hectares et demi 
de terres incultes : ce qu'ils purent trouver 
de plus stérile comme terrain. Alors le pro-
cureur des habitants demanda qu'il fût 
interdit aux défendeurs de s'introduire 
ailleurs sous les peines de droit. Mais l'avo-
cat des insectes faisait son devoir, tout 
son devoir. Il refusa d'accepter le terrain 
pour ses « clients » en arguant de sa 
stérilité. L'Official nomma alors des ex-
perts. Us étaient sans doute moins cons-
ciencieux que les représentants des dé-
fendeurs — peut-être y avait-il parmi 
eux quelque vigneron qui avait à se 

Sous l'influence des jurisconsultes ces 
causes burlesques disparurent peu à peu de 
la chronique judiciaire, ce qui n'empêcha 
point, au xvni'' siècle, Pierre de Beauvisage. 
seigneur de Loupeignes, de déclarer la 
guerre aux dindons auxquels il reprochait 
la mauvaise odeur de leur fiente. A ce mo-
ment les dindons étaient encore une rela-
tive nouveauté. Bamenés des Indes au début 
du xvr siècle par des navigateurs Portu-
gais, ils ne s'étaient répandus qu'au siècle 
suivant. 

Donc, le 10 juin 1776, le seigneur de Lou-
peigne fait sonner un tocsin général con-
tre les dindons dans sa seigneurie. Le juge 
tient ses plaids généraux, les fermiers n'o-
sent soutenir les innocents accusés, con-
damnés bien vite à une extermination com-
plète. Heureusement pour les dindons, ils 
n'avaient point besoin de l'assistance ju-
diciaire. C'est l'avocat des éleveurs qui fit 
appel de la sentence mais, tel était encore 
l'esprit du temps, qu'il fit l'éloge des din-
dons comme s'ils eussent été ses clients ! 
Il mit en parallèle tous les assassinats don! 
les pauvres bêtes avaient été victimes et 
leurs évidentes qualités. Il parla avec des 
trémolos, dans la voix de « leurs mœurs 
douces », sans oublier pourtant « leur 
chair susceptible de délicatesse... Ils ve-
naient, ajouta-t-il, d'un autre monde ; il 
était conséquent qu'ils fussent accueillis 
avec transport ! » Il pleurait presque en 
disant : « Combien de fois les pauvres ont 
été traités non comme des hôtes, mais 
comme des ennemis vaincus ». 

Les innocentes bêtes furent sauvées d'un 
massacre collectif et réservées comme par 
le passé à l'égorgement individuel, non à 
cause des arguments déjà romantiques de 
l'avocat, mais en l'honneur de la sacro-
sainte gourmandise des hommes. 

(A suivre.) René TRINTZIUS. 

On proclame, à .Rouen, la sentence d'un 
de ces singuliers procès d'animaux. 
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Broch. 60418 s Toutes les grandes Écoles.. 
Broch. 60.124 : Emplois réservés. 
Broch. 60.135 : Carrières d'Ingénieur, sous-ingé-" 

nleur, conducteur, dessinateur, contremaître dans les 
diverses spécialités : électricité, radiotélégraphie, mé-
canique, automobile, aviation, métallurgie, mines, tra-
vaux publics, architecture, topographie, chimie. 

Broch. 60.141 : Carrières de l'Agriculture. 
Broch. 60.147 : Carrières commerciales (adminis-

trateur, secrétaire, correspondancier, sténo-dactylo, 
contentieux, représentant, publicité, ingénieur com-
mercial, expert-comptable, comptable, teneur de 
livres) ; Carrières de la Banque, de la Bourse, des 
Assurances et de l'Industrie hôtelière. 

Broch. 60.153 : Anglais, espagnol, italien, allemand, 
portugais, arabe, espéranto. — Tourisme. 

Broch. 60.159 : Orthographe, rédaction, rédaction de 
lettres, versification, calcul, calligraphie, dessin. 

Broch. 60.163 : Marine marchande, 
Broch. 60.167 : Solfège, chant, piano, violon, ac-

cordéon, flûte, saxophone, harmonie, transposition, 
contrepoint, composition, orchestration, professorats. 

Broch. 60.172 : Arts du Dessin (cours universel de 
dessin, dessin d'illustration, composition décorative, 
figurines de mode, anatomie artistique, peinture, pas-
tel, fusain, gravure, décoration publicitaire, aqua-
relle, métiers d'art, professorats). 

Broch. 60.178 : Métiers de la Couture, de la Coupe, 
de la Mode et de la Chemiserie (petite main, seconde 
main, première main, vendeuse-retoucheuse, couturière, 
modéliste, modiste, représentante, lingère, coupe pour 
hommes, coupeuse, coupeur chemisier, professorats). 

Broch. 60.184 ■• Journalisme, secrétariat ; éloquence 
usuelle. 

Broch. 60.190 : Cinéma : scénario, décors, costu-
mes, photographies, prise de vues et prise de sons. 

Broch. 60.196 : Carrières coloniales. 
Envoyez aujourd'hui même à l'École Universelle, 

59, bd Exelmans, Paris (16«), votre nom, votre 
adresse et les numéros des brochures que vous dési-
rez. Écrivez plus longuement si vous souhaitez des 
conseils spéciaux à votre cas. Ils vous seront fournis 
très complets, à titre gracieux et sans engagement 
de votre part. 

ISIP^EP^ NEZ BRILLANTS 9"C UaDisparition complète 
■ ■^™w en g jours avec 

simples frictions (3 minutes) rajeunissement 
instantané un vrai miracle, notice gratuite. 
Lab'" PRIMUS. 67. rue Rochechouart. Paris. 

■■ AVIS 
Le Détective ASHELBÉ 

reçoit tous les jours 
de 4 à 7 heures 

34, rue La Bruyère (IXe) - Trini 

PEIGNE NOUVgAUTg SENSATIONNELLE ~~Z Denture adoucie on-
ONDULATEUR d"°' 
A titre de propagond 
20.000 peignes 
sacriliés 

^jjWJlliUA^^^S^i^ ouxDomes&Messieur» 
IlLvSasSSv^ Ondulâtes cheveux.longa 
V^»V^ er courts, sans fer à friser ni 

T>* éping/es, rien qu'en se peignant. 
Plu» de perte» de temps e» de grosses dépenses chez le 
coilfeur, grâce au Peigne-Onduloteur, vos cheveux seront 
toujours bien ondulé». Envoi contre remboursement. 
Ets MERCURE (serv. 4) 33, rue d'Hauteville. 

Paris Xe. 

VOS 
Sont-Ils Insuffisants T Trop Gros ? Tombants? Ecrivez-moi 
en toute confiance, n'envoyez pas d'argent, je vous ferai con-
naître gratuitem, simple recette a taire vous-même en secret. 
Quelque soit votre âge vous obtiendrez vite des seins bien 
fermes et beaux. Joindre 1 f. en timbre pour réponse confiden-
tielle très discrète. Mme A. E. Marlène, 75, Rue de Flandre. 

J'AI MAIGRI 
de 6 livret es 6 jour* par «impie* friction* avec composé à batr 
de plante*. J'ai fait vœu de faire connaître gratuit' et 
discret', ma recette «impie, facile et peu rsûteuse, recommandée 
par corp» médical. M*" BOS. 67, rue Rochechouart. Pari* 

BLENNORRAGIE-CYSTITE^ PROSTATITE 
guéris radicalement et rapidement par 

PAGÉOL 
le plus puissant antiseptique urinaire; 

évite toutes complications, supprime la douleur. 
(Communication à l'Académie de Médecine) 

CHATELAIN, 2. R. de Valéncienoes. Pari», et tte* ph.rm" 
Lu bpitc 16 11., p 16 50. Lit triple boite, f 36.20 

LA PARURE 
DE LA FEMME 
Merveilleuse poitrine 

en 10 jours sans drogues par procédé 
nouveau, usage externe, notice gratuite. 
M—W.HUMBERT, 67, rue Rochechouart. Paris. 

I flflfl f.» p. mois et plus pend, loisirs 2 sexes. Tte 
IUUU 110 l'année. iWanufact. D. PAX, Marseille. 
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rrains 2 sexes, lier. LABO-
v'F.NCE, H., à Marseille. 

CONSULTATIONS GRATUITES 
POUR VOS ENNUIS, POUR VOS PEINES. 

POUR TOUTES DIFFICULTÉS 
consultez le PROFESSEUR DJEMARO, le plus ancien 
et le plus réputé des Astrologues exerçant en France. 

Sur simple demande, il vous enverra, sous pli ca-
cheté et discret, une esquisse GRATUITE de votre vie 
passée et à venir qui vous per-
mettra d'apprécier la qualité de 
ses travaux et la valeur de ses 
révélations. 

Avec ses conseils vous pourre7 
écarter les embûches, éviter les 
obstacles et connaître le bon-
heur. C'est une vie nouvelle qu! 
s'ouvrira devant vous grâce à 
l'horoscope précis et détaillé que 
le PROFESSEUR DJEMARO vous 
établira et au merveilleux talis-
man de métal radio-actif qu'il 
vous offrira GRATUITEMENT. 

M. Paul BRINGARD. bâti-
ments civils, à Tananarive. s'ex-
prime ainsi : « Je suis entière-
ment satisfait de mon HOROS-
COPE COMPLET et détaillé et je suis heureux de 
vous renouveler ici mes biens vifs sentiments de re-
connaissance inaltérable pour lus directives que vous 
voulez bien me donner et pour votre merveilleux et 
puissant talisman. » 

PROFESSEUR MACDONALD. de Philadelphie : 
« L'horoscope que vous m'avez établi est d'une pré-
cision remarquable, j'y retrouve l'empreinte de votre 
don de double vue si justement réputé dans le monde 
entier. » 

Ecrivez en donnant votre DATE DE NAISSANCE, 
votre ADRESSE, vos NOM et PRÉNOMS (si vous êtes 
Madame, ajoutez votre nom de demoiselle) et si vous 
le voulez, joignez 2 fr. en timbres-poste pour frais 
d'écritures. 

PROFESSEUR DJEMARO, Service VB 
29, rue de l'Industrie, Colombes (Seine). 

rnfaÀ CREDIT 
f^vurûe^^^eHsement d& 35 fis 
MONTRE-BRACELET pour dam*. »n plaqué or («mini, eeueh» d'or 18 carats tnaltérabla. forma ira* éléoant» (m*m* «*«g* 
qu'un* montra or de 800 1rs). Qa ratifie 10 arto. Mouvamant d» précision 10 rubis, soignsussmant régit Prix 198 fr»*. 
Envoi contra rsmboumsmont do 35 fr» (=• lor vorssmonl). r«»U on 10 mensualité* d» 10 frté- « 
Pour 80 fr». por moi» soulamant. un* KOHTBlVBRACELCt toar Dan» OR véritable 1» carats, mouvement de précision, oua-
lifé «itr». 10 rufalt, soigneusement réglé. Garantis IO ans. Envoi contra remboursement d« SO 1rs. (« lar versement), 
reste «n \3 mensualités d» 20 1rs. . 
MONTRE-BRACELET pour homme, an plaqué or lamina. 10 ans ois garantis. Mouvement de précision aner», 1S rubis. 
Modale trta modarna iir.gri.mtnl 40 Irv, reste an 10 mensualité» da 2t 1rs. Mémo montra sn CHROME, inattérabl». 
lar vertement 30 Ira., resta an to mensualités da Ift 1rs. ■—■ ——————_—» 
In caa da non-convenance, nous remboursons l'argent. Sur demanda, la montra est envoyée A Cassai pendant 4 jours, pour 
démontrer la» grands avantagea de notre oHre 11 

Tous bt|oux. a crédit et au comptant, an or al an platine avec BRILLANTS vértloblea. Baguas an or avec I brillant 
deouta 300 lr. ; __ _ • * 

« LA MONTRK PRECISE », Alex PILLER, 32, r. Schweighànser, Strasbourg, N° 351 (Bas-Hhin). 

Rien à payer d'avance 
ÉcriVez'tious 

aujourd'hui. 
LES 

NOTICE 

DÉTAILLÉE 

GRATIS SUR DEMANDE 

le 
meilleur 
marché 

SOCIÉTÉ ANONYME DES PUBLICATIONS < 7.ED > 

OEUVRES COMPLÈTES 
ILLUSTRÉES Dt ictor 

|^|%# torts volumes in-40, format 19x28 cm., 
Ltti'l.rX dans une bonne reliure de bibliothèque , 
entièrement parus, livrables sans délai et FRANCO. 

C ni n pages onn 
U.U 10 de texte OUZ 

gravures 
sur bois 

Illustrations de Jean-Paul LAURENS, PUVIS DE 
CHAVANNES, MEISSONIER, ROCHEGROSSE, Daniel VIERGE, 
A. DE NEUVILLE, Benjamin CONSTANT, E. BAYARD, WILLETTE, 
Léopold FLAMENG, H. DAUMIER et de Victor HUGO lui-même. 

R. C. Seine n» 237.040 B. Le gérant : CHARLES DUPONT. 
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UKE KEilrIKQl'ÂBLË 

ÉDITION ILLUSTRÉE 
EN ©IX FORTS VOLUMES 

* IÏ%Î-4« RELIÉS 

Prix de l'ouvrage complet, 10 forts vol reliés : 450 fr. 

payables 30fr.pni mois. I*1 versement un mois apr 
réception de la commande Au comptant, escompi 
déduit : 410 fr. Franco en France cl Afrique du Son 

BULLETIN à copier ou signer et a envoyer à 

DÉTECTIVE-PUBLICITÉ 35
- ^Ris-6

dame 

VetriUez m'adresser 1rs Œuvres complètes illustrées 
de Victor Hugo, en 10 volumes in-4° reliés, nu jirix de' 
450 f r. que je paierai par versements mensuels de 30 f r. oit 
ail compta/il : 410 fr. à-joinls bu contre r'rmboiirsrinrn't. 

Nom et Prénom 
Profession o 
Domicile 

SiUNATinu: : 

_J 

DÉTECTIVE-PUBLICITÉ 
35, rue Mîdamc-, PARIS-6 . 

Icoo. HELlos-ARCHEREAU, 39, rue Archereau. Paris. Î933 
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i^a femme msmm nom 

I7»i crime... Des pêcheurs ont découvert un corps flottant sur Veau 
calme de la Seine... Mais, malgré les recherches, nul n'a pu 
mettre un nom sur le visage torturé de la nogée de Sartrouville. 

(Lire, pa«e 12, l'enquête pathétique de notre collaborateur M. Leeoq.l 

ne r^MiHiféoÂ ! P°Ur Une ,emme' Par Luc Dornain. - La roule de l'évasion, par Henri Danjou. - Le siège du «ou, par Pierre Argillef/secret 
Uc CE NUMERO ( du village, par Aimé Spitz. - Le réveil du fauve, par Êtienne Hervier. - Procès bizarres el comiques, par René Trintzius. 


