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UN PARRICIDE DORT 
John Mills, d'inez (Kentncky), étrangla sa vieille mère, âgée de 72 ans, an cours d'une crise mystique. {Voir 
page 13.} John Mills appartenait à la société ce les Langues inconnues », gui célèbre en secret un culte 

orgiaque* fJ. IV. JP.> 



A nuis CLOS 
- Causes Salées -

Le vire du vieux monsieur 

C'EST un vieux monsieur d'aspect tout à 
fait comme il faut. Il porte — ou il 

portait — à sa boutonnière une des déco-
rations les plus hautes qui puissent con-
férer l'honneur ou, du moins, son appa-
rence. 

De sa profession, il est riche et considéré. 
Sa famille est connue. Lui habite un hôtel 
particulier. 

Nonobstant tous ces avantages, il se 
présente très modestement à la barre de la 
XVIe Chambre correctionnelle. Cependant, 
il ne l'aborde qu'en qualité de témoin, 
alors que, dans le box des prévenus, deux 
personnages assez dissemblables d'atti-
tude y sont cités de son fait. 

Ce sont P. N... et J. B... N..., agent 
d'affaires, a des cheveux gris, la figure 
rase, des lunettes d'or et une apparence 
presque honnête à force d'être confortable. 
J. B... est un individu chafouin, sans âge, 
au nez retors, à la bouche mince, avec un 
pli canaille dans son visage fripé. 

L'affaire est singulière. Et il faut d'assez 
longs développements pour en recréer 
l'atmosphère et en narrer les péripéties. 

Le vieux monsieur, après une longue vie 
toute pleine d'honneurs, semble avoir 
sombré dans le gâtisme. Du moins est-ce là 
la meilleure excuse qui pourrait être for-
mulée en sa faveur. 

Bref, il était déjà arrière-grand-père 
lorsqu'il se prit à sacrifier à des penchants 
anormaux. On le voyait aux heures noc-
turnes, profitant d'une brune complice, 
faire d'étranges rencontres de tristes ado-
lescents et de jouvenceaux reprochables, 
dans les environs des petits jardins du 
Luxembourg qui confinent à l'avenue de 
l'Observatoire. 

Souventes fois, les inspecteurs dé la 
Sûreté remarquèrent son manège et durent 
même intervenir. Il semble bien qu'ils 
intervinrent avec modération et que de 
hautes recommandations épargnèrent à ce 
vieillard chargé d'ans certains et d'hono-
rabilité possible des ennuis correction-
nels. 

Ses enfants, désolés, intervinrent. Long-
temps, un domestique spécial fut chargé de 
le suivre et de Je détourner de son funeste 
entraînement, Mais, un jour, un drame 
éclata. 

Parmi les étranges et regrettables rela-
tions entreprises par le vieillard, il convient 
tout spécialement de noter celle de deux 
petits chenapans qu'on n'a pas pu retrouver 
et qui répondaient, instantanément d'ail-
leurs, au vocable trop significatif de 
« Tototte » et de « Lily ». Pour comble 
d'ignominie, ces deux répugnants galopins 
avaient pour « souteneur » un répugnant 
personnage, précisément ce même J. B... 
qui tend un nez vicieux au-dessus du box 
correctionnel. 

Un jour, dans l'hôtel particulier du riche 
vieux monsieur, le nommé J. B...eut le 
toupet de se présenter. Il avait eu la triste 
astuce de suivre et de filer le vieillard aux 
libidinosités spéciales. Ayant appris qui 
il était, il alla chez lui et lui tint le langage 
suivant : 

— Vous avez .entraîné au mal mes deux 
jeunes neveux. C'est très grave. Je vais 
déposer une plainte contre vous. Je vous 
ferai fourrer en prison. A moins, bien 
entendu, que nous puissions nous arranger. 

Le vieillard éperdu donna naturelle-
ment de l'argent. Naturellement aussi, le 
nommé J. B... revint à la rescousse. Mais, 
cette fois, il était singulièrement armé. Il 
brandissait en effet une petite liasse de 
papiers. C'étaient des lettres que le vieillard, 
aussi imprudent que débauché, avait eu 
l'inconscience d'adresser aux deux jeunes 
individus, dans un hôtel du quartier de la 
Chapelle, où ils habitaient. 11 y avait 
ainsi cinq pneumatiques par lesquels il leur 
donnait rendez-vous en des termes si 
expressifs qu'ils n'étaient même pas équi-
voques. 

Du coup, le sieur J. B... exigea une 
somme de 100 000 francs. Il en avait déjà 
déjà reçu près de 25 000 et il n'avait resti-
tué qu'une seule des lettres, la moins 
compromettante, quand brusquement il 
déclara qu'il doublait son prix : c'était 
deux cents billets qu'il lui fallait, sans 
quoi il courait soumettre les missives au 
commissaire de police du quartier. 

Le vieillard eut l'inspiration, en prin-
cipe heureuse, de se tourner du côté de 
sa famille. Son fils en effet et son gendre, 
qui occupent tous deux pne grosse situa-
tion dans l'industrie contemporaine, furent 
sollicités par lui de lui remettre ces fonds. 
Ils demandèrent des explications et finirent 
par apprendre la vérité. 

Désireux, eux aussi, d'éviter le scan-

dale, mais habitués mieux que le vieillard 
aux vicissitudes des affaires, ils résolurent 
de reconquérir les lettres à un tarif moins 
élevé que celui qu'exigeait J. B... 

C'est alors qu'ils firent appel aux soins 
du détective privé P. N... Celui-ci, muni de 
pleins pouvoirs pour négocier l'affaire au 
mieux des intérêts de la famille, entra en 
pourparlers avec J. B... 

Ils se mirent d'accord très vite, puisque, 
après quelques jours, et moyennant la 
somme totale de 50 000 francs, le marché 
fut conclu. L'agent d'affaires alla trouver 
le gendre du vieillard, ayant à la main 
quatre lettres pneumatiques. Il reçut un 
chèque de 50 000 francs qui fut encaissé 
tout aussitôt. 

Seulement, quand le vieillard fut mis en 
possession des quatre lettres, il s'écria :• 

— Ce n'est pas moi qui ai écrit cela. 
Et de fait, trois jours plus tard, le sieur 

J. B... se présentait, à nouveau à l'hôtel 
particulier du vieillard et recommençait son 
chantage pour 200 000 francs. 

Cette fois, sur une plainte pure et sim-
ple de la famille, J. B... fut arrêté pour 
extorsion de fonds et l'agent d'affaires 
P. N... pour escroquerie. 

A la barre de la XVIe Chambre, le vieil-
lard, qu'un domestique correct accompagne 
et qui flageole sur ses jambes, décline 
son identité d'une voix si étouffée qu'elle 
reste mystérieuse. Il expose les faits avec 
Une gêne compréhensible, encore qu'il se 
prétende victime d'un traquenard et qu'il 
affirme, selon son expression, n'avoir « rien 
commis de mal ». 

— Votre attitude, lui rétorque le prési-
dent, avait déjà attiré l'attention de la 
police. 

— Cependant, fait observer avec saga-
cité le vieillard, elle n'est jamais inter-
venue. 

— Et les pneumatiques ? lui dit le pré-
sident. 

Le vieillard ne répond rien. Les pneuma-
tiques en effet, les vrais, ont été saisis 
dans une perquisition chez J. B... Sans 
qu'il ait reçu les 200 000 francs convoités, 
il a dû les restituer. Ils sont au dossier 
de l'affaire, ils y resteront. Ils appar-
tiennent maintenant à la justice. Le vieil-
lard ne peut en nier le contenu. Tous qua-
tre portent une demande de rendez-vous, 
tous quatre finissent par une formule qui 
conviendrait parfaitement à un monsieur 
âgé s'adressant à une petite amie char-
mante. Ce n'est, hélas, malheureusement 
pas le cas. Et nonobstant les honneurs 
amoncelés, sa haute situation et sa noto-
riété, le vieillard reçoit une verte semonce. 

Le président ajoute : 
— Vous êtes très âgé. C'est peut-être votre 

excuse, mais c'est la seule. 
Le gendre est accueilli à la barre avec 

plus de sérénité, voire même de déférence. 
C'est un grand nom du Bottin. En termes 
précis, mesurés, empreints d'une indicible 
tristesse, il expose nettement les faits. 
H ne manque pas d'ailleurs de préciser que 
son beau-père, après l'âge de soixante-dix 
ans, a donné des signes non équivoques 
de dérangement mental. C'est à ce « détra-
quement intellectuel », ainsi s'exprime-t-il, 
qu'il convient d'attribuer les coupables 
faiblesses présentes du vieux monsieur. 

Par ailleurs, il expose toute l'affaire. 
C'est seulement après ses dépositions que 
les prévenus qui n'ont fait jusque-là que 
décliner leur identité sont interrogés. 

C'est d'abord le tour du sieur J. B... 
Il avoue quarante-trois ans. Mais c'est tout 
ce qu'il avoue. 

•— Monsieur le Président, dit-il, la vérité 
c'est que j'ai voulu soustraire ces deux 
jeunes gens que je connaissais à l'influence 
pernicieuse de ce vieillard. 

■— Mais, dit le président, vous les fai-
siez passer pour vos neveux ? Ils ne vous 
étaient nullement apparentés. 

— J'ai dit ça pour faire croire qu'ils 
avaient une famille. Ça m'a paru être le 
meilleur moyen de les protéger. 

— Ne parlez pas de protection. Vous 
avez réclamé de l'argent. Cela donne tout 
de suite la noté de l'affaire. D'ailleurs, les 
rapports de police sont formels. Vous 
exerciez la profession la plus abjecte qui 
soit : celle de vivre de la prostitution de 
garçons mineurs. Vous êtes plus infâme 
encore que n'importe quel souteneur. 

J. B... se rebiffe. 
— Je ne suis pas un souteneur ! je n'ai 

pas de vices dégoûtants ! J'ai seulement 
voulu sauver deux jeunes gens. Tout au 
moins, j'ai voulu leur rendre service. 
Si ce monsieur, qui est un vieux dégoûtant, 
avait donné de l'argent, ce n'était pas pour 
moi, c'était pour eux. 

— Que sont-ils devenus, ces deux jeunes 
gens ? demande le président. 

— Ça ! monsieur le Président, je n'en 
sais rien. Je ne suis pas responsable de leur 
disparition. 

De fait, les deux galopins sont devenus 
introuvables dès l'instant où la plainte a 
été portée et aussitôt après les premières 
investigations de la police. 

Le président fit encore remarquer à 
l'inculpé que les lettres qui ont été rendues 
étaient de fausses lettres et que, par consé-
quent, l'extorsion de fonds, nettement 
caractérisée, est encore aggravée par ces 
manœuvres. 

Mais J. B... proteste. 
— Ces faux pneumatiques, dit-il, je ne 

les connais pas. Ce n'est pas moi qui les ai 
remis à M. N... 

Celui-ci se dresse aussitôt à son tour à la 
barre. 

— Je proteste I dit-il. Je suis de bonne 
foi dans toute cette affaire. J'ai cru que 
ces lettres étaient bien celles qu'avait 
écrites le plaignant. Elles m'ont été remises 
par J. B... lui-même. 

— Vous êtes un menteur ! s'écrie celui-
ci en se tournant vers l'agent d'affaires. 

Il est heureux qu'un garde municipal 
les sépare, sans quoi il semblerait que les 
deux complices vont en venir aux mains. 

Mais le président impose silence aux 
deux inculpés et il achève l'interrogatoire 
de J. B... en rappelant à celui-ci qu'il 
porte un casier judiciaire orné déjà de 
trois condamnations. La quatrième le 
rend relégable. 

— Et maintenant, parlez J dit-il en se 
tournant vers P. N... 

Celui-ci, avec une gravé correction, 
impressionnant par ses cheveux d'argent, 
expose l'affaire à sa façon avec une réelle 
habileté. 

— J'ai été, dit-il, sollicité par M. X... 
pour récupérer des lettres compromettantes 
écrites par son beau-père. Quand j'en ai 
connu toutes les circonstances, je n'ai 
consenti à m'entremettre qu'en raison de 
l'honorabilité incontestée de la famille. 
Alors, je suis allé trouver cet individu. 

Et son doigt désigne avec une répu-
gnance admirablement affectée le sieur 
J. B..., qui hausse les épaules. 

— Ce n'était pas, expose P. N..., une 
commission bien agréable, je vous assure. 
J'ai offert 10 000 francs, puis 20 000, puis 
30 000. L'autre n'en démordait pas. Alors, 
j'ai menacé de le dénoncer à la police. Il 
m'a répondu : « Vous ne le ferez pas. 
Vous n'y avez pas intérêt. Puisque vous 
venez ici c'est justement pour éviter que 
je mêle la police à vos affaires. «Comme 
cette observation était logique, les 
pourparlers étaient très difficiles. J'ai fini 
pas tomber d'accord pour 50 000 francs. 
J. B... m'a remis quatre lettres. J'ai été 
les porter à M. X..., qui m'a donné un chèque 
à mon nom comme convenu. J'ai touché 
les 50 000 francs. 

— Qu'en avez-vous fait ? dit le prési-
dent. 

— J'ai été les remettre à J. B... 
— Où est le reçu ? 
— Je n'ai pas demandé de reçu, mon-

sieur le Président, dit l'agent d'affaires au 
président. On ne demande pas de reçu à 
un individu de cette espèce. Le vrai reçu, 
c'étaient les lettres. 

— Mais elles étaient fausses 1 
— Je n'en savais rien. 
— Tout ça est inexact, répond J. B... 

Je n'ai jamais touché un sou. D'ailleurs, il 
tombe sous le bon sens que je n'aurais pas 
été assez bête pour aller remettre, des 
lettres sans avoir une garantie. 

— Mais, puisque c'étaient des fausses 
lettres ! dit P. N... 

Le président essaie de sortir de cet 
imbroglio. Il fait opportunément remar-
quer que les pneumatiques sont presque 
la copie, mais encore aggravée, des pneu-
matiques véritables, que l'écriture du 
vieillard y est imitée, et que les timbres 
postaux sont grattés et surchargés. Une 
expertise a établi, ainsi qu'une enquête 
aux postes, que ces pneumatiques avaient 
été mis à la poste au moment même des 
pourparlers. 

Enfin il semble difficile à admettre 
que ces lettres aient pu être écrites par 
J. B... qui est à peu près illettré. 

— Il a pu les faire faire par un autre, 
explique l'agent d'affaires. 

Malheureusement pour lui, il semble 
bien qu'il en soit l'auteur, les signes de 
son écriture apparaissant nettement. En 
outre, ces enveloppes pneumatiques sont 
de la même série que celles qui ont été 
trouvées dans ses bureaux. Enfin, la somme 
de 50 000 francs n'a pas été remise à J. B..., 
celui-ci ayant été arrêté quelques heures 
seulement après cette soi-disant remise. 
A l'heure où elle se serait faite, J. B... a 
excipé d'un alibi qui a été reconnu parfai-
tement exact. 

Après un réquisitoire sévère où l'organe 
du ministère public regrette que des pour-
suites n'aient pu être exercées contre le 
vieillard lui-même, ce qui est impossible 
à cause du défaut de précision de ses rela-
tions avec les mineurs, il demande une 
peine sévère particulièrement contre J. B... 
et une peine ferme contre l'agent d'affaires, 

sur lequel cependant les renseignements 
sont favorables et qui n'a jamais subi de 
condamnation. 

Après les plaidoiries, le tribunal rend 
son jugement. 

J. B... est condamné à deux années 
d'emprisonnement et à la peine accessoire 

-de la relégation. Grâce à l'habile plaidoirie 
de son défenseur, l'agent d'affaires est 
condamné seulement à la peine de quatre 
mois d'emprisonnement. 

Le vieillard' s'éloigne, la tête basse, au 
bras d'un valet gourmé. « Tototte » et 
« Lily », qui furent la cause de ces débats 
répugnants, n'ont pu être retrouvés et 
continuent sans doute leur vilain métier. 

M. S. 

Une Ceinture de sûreté 
pour encaisseur 

TTN inventeur américain, M. Wilson^ 
U vient de mettre au point une « cein-
ture spéciale à l'usage des encaisseurs de 
banque ». 

En cuir très fort, cette ceinture, qui se 
boucle par derrière, rappelle de façon assez 
inattendue les cartouchières de nos sol-
dats durant la guerre. 

Elle comporte trois poches, de dimensions 
différentes, fermées par des boutons-pres-
sions. 

L'une de ces poches accueille les « grands 
billets », l'autre les coupures de moindre 
valeur, l'autre enfin la monnaie de billon. 

Cette ceinture se porte à même le gilet. 
De ce fait, à moins que les poches ne soient 
gonflées à crever, elle est à peu près invi-
sible sous le veston croisé de l'encaisseur. 
Si l'on adopte cette sacoche, tous les gar-
çons de recette vont avoir un ventre de pro-
priétaire. 

L'inventeur fait ressortir que sa cein-
ture est presque impossible à arracher à 
un homme gisant à terre. Il est inutile de 
songer à couper au couteau ou au rasoir la 
sangle : elle est renforcée intérieurement 
par une plaque d'acier articulé. 

Enfin, si un encaisseur est attaqué, il 
garde — et ceci est très important — la libre 
disposition de ses mains pour se défendre. 

M. Wilson va présenter son invention 
aux grands banquiers de Londres, bien 
entendu avec l'espoir de la voir rapidement 
adopter. 

Oserons-nous dire que nous ne consi-
dérons pas cette ceinture de sûreté comme 
un progrès sensationnel. Mais l'idée en 
elle-même est amusante. 

Quoique l'on ait de moins en moins à 
enregistrer d'attaques d'encaisseurs, depuis 
que des précautions spéciales ont été prises 
comme il est de rigueur en des pays où, 
pour l'instant, c'est le client qui se « met la 
ceinture ». 

Direction - Administration - Rédaction 
30,rue Saint-Lazare,PARIS (IXe) 

Téléph. : Trinité 72-96. — Compte Chèques Postaux 1475-65 

ABONNEMENTS, remboursés en grande partie par de superbes primes 
FRANCE-

ÉTRANGER. 

Un an (avec primes) 50 fr-
Un an (»«n« prime) 37 fr. 
Six mois • 26 fr. 
Un an : 65 fr. 
Si< mois... " 33 fr. 

Se renseigner à la poste pour les pays étrangers n'acceptant p»s 
le tarif réduit pour les journaux. 

Dans ce cas, le prix de l'abonnement subit une majoration de 
15 fr. pour un an et 7 tr. 50 pour 6 mois 

en raison des frais d'affranchissement supplémentaires. 

2 



APELLE 
& mauva,/ qarfon/ 
*"4 et leur/. 

dame/, 
Le souteneur s'inquiète du montant de la 

recette. 
En haut, au centre : Une accalmie sous l'effet 

de la boisson. 

rrsovs les quartiers de Paris, si sélects 
soient-ils, ont leurs tares. Mais il en 
est qui, de tout temps, ont fait plus 

parler d'eux que d'autres, et si l'on 
dressait la carte criminelle de la ca-
pitale, ils seraient marqués d'une 
croix rouge. Les crimes et délits y 
sont plus nombreux et leur faune 
donne maille à partir à la police. 
Certes, il serait injuste d'englober 
tous les habitants de ces secteurs 
dans la même réprobation ; il y a 
des honnêtes gens partout, mais il 
est des coins de mauvaise répu-
tation que fréquentent plus par-
ticulièrement les individus dont 
on dit qu'ils sont peu recomman-
dables. 

Le quartier de la Chapelle, qui 
compte dans son agglomération tout un 
monde de braves gens, employés et ou-
vriers, est aussi, sur certaines lisières de ses 
faubourgs, le rendez-vous de chenapans, 
souteneurs et filles, repris de justice, qui 
gravitent autour des hôtels borgnes, des 
meublés mal famés et des maisons closes 
dont les gros numéros attirent l'œil Comme 
les phares du vice. 

Les mauvais garçons de la Chapelle et 
leurs «dames » ont de fréquents démêlés 
et la police est amenée souvent à s'occuper 
de leurs petites affaires ; dans ces milieux, 
les vrais de vrai ont le couteau facile et 
jouent du browning pour un oui ou pour 
un non. 

Il y a des nuits rouges à la Chapelle et 
l'amour y est souvent tragique. 

L'HOMME AU NEZ COUPÉ 
Il y a une vingtaine d'années, le boule-

vard de la Chapelle, passé minuit, était 
le fief incontesté d'un redoutable individu 
connu sous le sobriquet du «Butor ». Ce 
seigneur des bas-fonds avait une particula-
rité physique très marquante : il avait le 
nez coupé. 

Au cours d'une rixe, un adversaire 
lui avait tranché l|e cartilage nasal 
d'un coup de couteau. C'est dire qu'il 
n'était pas très beau garçon ; cependant, 
ces « dames » le considéraient comme le 
potentat du trottoir le plus puissant et 
toutes avaient le béguin. 

Quatre femmes « travaillaient » pour le 
Butor, qui ne faisait rien, comme tous ses 
pareils, mais « soutenait » son harem par 
tous les moyens en usage dans cette détes-
table corporation. Malheur au « miché » 
récalcitrant et qui cherchait de.s noises ou 
au « mac » qui essayait de soulever une 
femme au Butor I II y avait du dégât, 
comme on dit. Le Butor ne se battait pas 
seulement au couteau et au revolver ; il 
avait une manière bien à lui d'attaquer 
ou de se défendre : au cours de la lutte 
engagée, il se précipitait sur son ennemi et, 
d'un coup de dents, lui coupait le nez. Il 
infligeait ainsi aux autres la disgrâce dont il 
était atteint. Vengeance terrible qui faisait 
d'un beau «gosse » un objet d'horreur. 
L'hôpital Lariboisière tout proche recevait 

presque chaque semaine, 
vers 2 heures du matin, un 
blessé mystérieux dont 
l'appendice nasal n'était 
plus qu'un trou béant et 
sanglant. Le Butor avait 
passé par là, lui et sa 
formidable mâchoire de 
squale. 

Le Butor avait eu de 
nombreux duels de ce genre 
spécial avec des collègues 
qui n'entendaient pas lui 
céder le trottoir. Un jour, 
il disparut du boulevard 
de la Chapelle. Son harem 
désemparé se livra à une 
autre autorité masculine. 
Où le fameux « mac » était-il passé ? On ne 
le sut jamais. Plusieurs hypothèses furent 
envisagées : l'une d'elles retint l'attention 
de la police il y a sept ans, lorsqu'on retrouva 
à la Villette, non loin du boulevard de la 
Chapelle, domaine du Butor, un homme 
coupé en morceaux. Jamais, malgré les in-
vestigations les plus actives, on ne par-
vint à identifier la victime dépecée : la 
tète ne fut jamais retrouvée. S'agissait-il 
du « mac » au nez coupé, terreur de la 
Chapelle ? 

A vrai dire, la police ne put conclure 
dans ce sens ; mais dans certains milieux 

Une explication orageuse entre « mac » et fille. 

interlopes qui àvoisinent Barbès on croit 
encore que l'homme coupé en morceaux 
était le Butor. 

L'AMAZONE DU CARREFOUR 

Parmi les péripatéticiennes de bas 
étage qui trafiquent de leurs charmes bou-
levard de la Chapelle, sous les voûtes du 
métro, à l'ombre des piliers, au carrefour 
Barbès, il en est une dont la réputation 
égala celle de Casque d'Or de la bande 
Manda, ce fut «l'Amazone du carrefour ». 
Cette grande brune, qui se nommait prosaï-

quement Eulalie Dufour, avait vingt-cinq 
ans lorsqu'elle acquit la renommée qui lui 
valut son sobriquet. Elle accomplit un 
exploit peu banal : on en parle encore dans 
le milieu, bien que dix ans soient déjà 
passés. Eulalie Dufour ne tenta rien de 
moins que d'affranchir ses consœurs delà 
tutelle de ces « messieurs les barbeaux ». 

Voici dans quelles circonstances s'accom-
plit ce haut fait qui restera comme une date 
mémorable dans les annales de la galan-
terie. La dénommée Eulalie Dufour était 
en puissance de * marlou », ce dernier 
répondait au surnom de Batavia. Or, une 3 



Un monsieur sort» 

nuit, ses camarades le trouvèrent ligoté, 
nu, noirci de cirage, attaché à un pilier du 
métro de la Chapelle. 

— Qu'est-ce qui t'est arrivé, Batavia î 
lui demandèrent-ils, stupéfaits. 

L'individu, qui hoquetait de rage, ne put 
répondre tout de suite, il bégaya : 

— Délivrez-moi... Je vous raconterai... 
plus tard... 

On le désentrava et on lui fournit quel-
ques vêtements. Alors, dans un bistro pro-
che de la rue de la Charbonnière, devant 
un saladier de vin chaud, le ■ mac » fit 
l'incroyable récit suivant : 

— C'est Eulalie qui m'a fichu dans cet 
état-là... 

Tous s'exclamèrent. Mais Batavia pour-
suivit : 

— Depuis quelque temps, cette donzelle 
manifestait des intentions d'indépendance. 
N'avait-elle pas décidé de reprendre sa 
liberté et de garder tout son pognon 1 En 
un mot, elle voulait me balancer comme 
un paquet de linge sale. On avait eu des 
discussions à ce sujet, on s'était flanqué 
des torgnoles, mais je n'avais pas réussi 
à la mater ; elle menaçait de me quitter. 
Cette nuit, on eut tous deux une explica-
tion plus rude. Les gnons commencèrent 
à pleuvoir. Croyez-vous qu'elle refusait 
de me remettre son louis quotidien sous 
prétexte qu'elle ne voulait plus entretenir 
des feignants comme moi L.. 

Les «affranchis » poussèrent des cla-
meurs d'indignation. L'un d'eux lança: 

— Alors, tu l'as assommée ? 
— Il fallait au moins ça pour l'exemple, 

reprit un autre. 
Mais Batavia, la tête basse, continua : 
— Eulalie est allée chercher deux copines 

et m'a retrouvé boulevard de la Chapelle. 

Une discussion sur le tarif. 

Les trois « rossardes » m'ont entraîné dans 
un coin désert et obscur, et là elles m'ont 
déshabillé de force... J'avais beau me dé-
battre, crier, les coquines étaient les plus 
fortes. Eulalie qui avait apporté de la corde 
m'attacha à un pilier ; puis, tirant de son 
sac une boite de cirage, elle m'en enduisit 
le corps... Puis elles s'exclaffèrent... 

Les camarades de Batavia n'en pouvaient 
croire leurs oreilles. 

— C'est la fin de tout 1 résuma l'un de 
ces «messieurs ». 

— Si nous laissons ça là, nous sommes 
f...us ! interjeta un autre. 

Une sorte de conseil de guerre fut tenu. 
On ne badine pas avec l'indiscipline dans 
le milieu. Eulalie Dufour fut condamnée 
à mort. Mais cette dernière s'attendait à 
ce jugement. Aussi bien, jouant le tout 
pour le tout, elle avait levé l'étendard 
de la révolte ; elle avait réuni une dizaine de 
filles soumises comme elle à l'odieuse 
sujétion du mâle. Son appel avait été en-
tendu, aussi lorsque Batavia et ses col-
lègues se disposèrent à exécuter la sentence 
prononcée, ils se trouvèrent en présence 
d'une douzaine de furies décidées à se dé-
barrasser du joug infâme. 

Cet épisode était inattendu ; il surprit, 
décontenança la bande de ■ marlous », 
qui dut se replier en bon ordre. H fallait 
aviser d'urgence. 

— M'est avis qu'il ne faut pas brus-
quer les choses, conseilla celui qui parais-
sait le chef. Si cet état ^d'esprit gagne 
toutes nos femmes, nous voilà propres ! 

Cette opinion rallia les suffrages, et ceux 
qui parlaient tout simplement d'égorger 
les révoltées à titre d'exemple et pour le 
principe rengainèrent leurs couteaux. 

— Alors, que décide-t-on ? interrogea 
l'un d'eux. 

Le conciliabule se prolongea durant plus 
d'une heure. Des coups de téléphone furent 
échangés du bistro avec quelques soute-
neurs connus pour leur expérience dans 
le métier d'exploiteurs de femmes. Finale-
ment on résolut de prendre les mutines par 
la douceur, car une exécution en masse eût 
certainement envoyé au bagne sinon sur 
l'échafaud un certain nombre de ces 
«messieurs ». 

— Jetons du lest ! conseilla lui-même 
le Butor. 

Ce dernier fut délégué par ses compa-
gnons auprès d'Eulalie Dufour. 

— Rien à faire si l'on ne m'accorde pas 
ma liberté, dit la fille insoumise. 

L'indépendance qu'elle réclamait lui 
fut accordée par dérogation spéciale, mais 
les autres filles durent rentrer dans le trou-
peau. Eulalie Dufour fut dès lors sur-
nommée «l'Amazone du carrefour ». Les 
■ macs » de la Chapelle respectèrent l'en-
gagement pris. 
LES EXPLOITS DU « TRINGLOT a 

Une des figures les plus pittoresques du 
milieu spécial de la Chapelle fut bien celle 
du «Tringlot », marlou sournois et astu-
cieux qui vivait non seulement des recettes 

nocturnes de la malheureuse qu'il exploi-
tait, mais encore de chantage pratiqué dans 
des conditions assez particulières. 

On sait que dans les parages du Barbès, de 
chaque côté du boulevard de la Chapelle 
et dans les petites rues voisines existent 
de nombreuses maisons closes. Le Tringlot 
se mettait aux aguets près de la sortie de 
ces établissements que la police tolère mais 
que la morale réprouve. D surveillait les 
allées et venues et lorsqu'il apercevait un 
client d'aspect cossu qui refranchissait 
le seuil, le col du pardessus relevé, le cha-
peau enfoncé sur les yeux, il le suivait jus-
qu'à son domicile. Ayant ainsi repéré sa 
victime, il revenait le lendemain et se pré-
sentait chez le bourgeois imprudent. On 
devine le sens de la conversation qui s'en-
gageait entre le Tringlot et l'habitué du 
gros numéro. 

— Je ne vous veux pas de mal, concluait 
le maître chanteur, mais si j'étais mé-
chante langue, avouez que je pourrais vous 
causer quelque tort. Mais je suis bon bougre, 
mes intentions sont honnêtes ; je tenais 
à vous avertir de prendre des précau-
tions... Je ne vous demanderai que le juste 
remboursement des frais que ce déplacement 
m'a occasionnés. 

Le bourgeois, qui tenait à la tranquillité 
de son intérieur, s'exécutait de bonne ou 
de mauvaise grâce, mais le résultat était 
le même : le Tringlot sortait de cette visite 
intéressée avec quelques billets. 

Le Tringlot était également un spécia-
liste de l'entôlage. H opérait avec sa maî-
tresse, «la belle Julie ». Le couple avait 
loué une chambre rue delà Charbonnière, 
où les cloisons étaient truquées et le 
« miché » qui commettait la lourde impru-
dence de suivre la fille laissait toutes ses 
plumes dans l'aventure. 

Le Tringlot n'avait pas que la belle 
Julie comme femme de rapport ; il avait 
recruté tonte une équipe de « travailleuses • 
qui se promenaient autour du métro Bar-
bes ; lorsque l'une d'elles ne satisfaisait 
pas à ses exigences, le marlou avait un 
moyen qui lui était bien personnel de faire 
rentrer dans le bon chemin, c'est-à-dire 
dans le mauvais, la forte tête. H la saisis-
sait par les cheveux, courts ou longs, et la 
traînait ainsi sur le trottoir du premier 
au dernier numéro pair de la rue de la 
Charbonnière. Après avoir essuyé brutale-
ment le macadam, remorquée par le Trin-
glot qui se souciait peu des hurlements de 
la malheureuse, la fille était prête à toutes 
les concessions. 

— D faut bien les corriger un peu de 
temps en temps, disait le souteneur. 

Le Tringlot trouva la mort, il y a trois 
ans, dans un duel à la loyale. Il était en 
difficultés avec un collègue de la Villette 
à qui il reprochait de lui avoir soulevé 
une affaire, c'est-à-dire une fille de bon 
rendement. 

— Il faudra régler ça, avait dit le Tringlot. 
— A ta disposition, avait répliqué l'au-

tre, que l'on appelait «le Grand Frisé ». 
Une rencontre fut décidée. Une nuit, vers 

Un petit hôtel du quartier avec son entrée 
discrète. 

3 heures du matin, sous la voûte du métro, 
les deux hommes se retrouvèrent pour l'ex-
plication définitive. Deux amis des adver-
saires servaient de témoins et d'assistants. 
Deux couteaux de mêmes dimensions a vaien t 
été apportés ; ils furent tirés au sort et 
remis aux combattants. Ces derniers s'en-
veloppèrent les poignets de leur foulard 
pour mieux fixer l'arme et se protéger les 
doigts, comme il est d'usage dans le milieu. 

Le signal du combat fut donné par l'un 
des témoins, le plus âgé, vieilli dans la 
profession, Raoul le Tombeur. 

— Allez-y, les gars ! 
Le Tringlot et le Grand Frisé se ruèrent 

l'un sur l'autre. Mais le premier n'avait pas 
la pratique de la lame comme son adver-
saire et son infériorité évidente ne laissa 
bientôt plus de doute sur l'issue de la ren-
contre. Frappé d'un coup en plein cœur, le 
Tringlot s'écroula sur le sol en hoquetant 
lé sang. Les témoins le transportèrent 
à Lariboisière ; ils le déposèrent devant la 
loge du concierge et prirent la fuite en vi-
tesse, car ils redoutaient les demandes d'ex-
plications. D'ailleurs, le Tringlot, qui râlait, 
succomba quelques minutes après. 

Selon la loi du milieu dans ce genre de 
différends, les femmes du Tringlot furent 
acquises au Grand Frisé et passèrent de la 
Chapelle à la Villette. La Chapelle avait 
subi un échec. A vrai dire, ce quartier en 
connaît peu et ses « affranchis » jouissent 
d'une réputation de souteneurs que les 
macs de Belleville, de Grenelle ou de la 
place Clichy leur envient. Il y aurait 
un livre à écrire sur les mauvais garçons 
de la Chapelle et leurs « dames » : ce serait 
l'histoire du plus bas des fonds de la capi-
tal e. PIERRE DEMOURS. 

Les Bandits espagnols adoptent les méthodes américaines 
UN de ces soirs derniers, le chauffeur de 

taxi Lucendo attendait paisiblement des 
clients à sa station habituelle, an coin 
d'une rambla de Barcelone, lorsqu'il fut 
hélé par deux individus qui lui indiquè-
rent une adresse dans un faubourg éloigné 
de la capitale catalane. 

Au moment où le taxi s'engageait dans 
une rue à peu près déserte, l'un des occu-
pants de la voiture sortit un revolver et, 
menaçant le chauffeur, le fit descendre, 
non sans que celui-ci ait d'abord oppose 
une résistance assez vive. Le bandit prit 
place au volant et disparut avec l'auto-
mobile. 

Un quart d'heure après, huit jeunes gens 
armés, installés dans le taxi de Lucendo, 
faisaient leur entrée dans la cour d'une 
filature de la Calle de la Constitucion. 
Deux d'entre eux se postèrent immédia-
tement à l'entrée, les six autres pénétrè-
rent dans les locaux de l'usine ; tandis 
que trois des bandits tenaient le personnel 
en respect avec des revolvers, les trois 
autres se dirigeaient tranquillement vers 
la caisse, qu'ils vidèrent, en quelques 
instants, de tout son contenu. Puis, leur 
besogne accompMe, les bandits remon-
tèrent dans la voiture et filèrent dans la 
direction du cen re de la ville. 

Arrivés dans la Calle de Villaroel, ils 
quittèrent le taxi compromettant et, 
munis de leurs sacs, ils s'assirent sur un 
banc, attendant qu'un autre taxi passe 
pour disparaître avec moins de risques. 

Mais ils ne comptaient pas sur l'initia-
tive de l'agent de police Baldomero Penue-
las. Ce dernier, intrigué par l'attitude des 
jeunes gens, vient leur demander des expli-
cations. Comme réponse, il reçut une 
balle de revolver dans la cuisse droite, sur 
quoi les malfaiteurs, ayant aperçu un taxi 
qui passait à proximité, s'apprêtèrent à 
y monter. Mais ils n'en eurent pas le temps, 
car d'autres agents, attirés par le coup de 
feu, survinrent. Un combat en règle s'en-
suivit, pendant lequel de nombreux coups 
de revolver furent échangés. 

A un moment donné, les assaillants, pro-
tégés derrière une baraque, purent arrêter 
une voiture particulière, conduite par son 
propriétaire, Don Oscar Masso. Us firent 
promptement descendre celui-ci de son 
siège, montèrent dans le véhicule et dis-
parurent sous le feu des agents. 

Une véritable chasse commença alors 
entre les bandits et les gardiens de l'ordre, 
montés à leur tour dans deux taxis. Elle 
dura longtemps, mais finalement, contrai-
rement à ce qui se passe généralement 
dans les films policiers, l'avantage resta 
aux bandits, qui disparurent dans la cam-
pagne. 

Et malgré toutes les recherches entre-
prises jusqu'à ce jour, ils demeurent in-
trouvables. 



Je suiS«Détective privé» 
E T d'abord, il faut le dire tout de 

suite, cette profession parfaite-
ment honorable, socialement néces-

saire, est exercée communément par de 
très braves gens d'une intégrité absolue. 
La police officielle ne peut pas s'occuper 
de toutes les affaires qui peuvent être de 
sa compétence, mais ne sauraient être de 
son ressort. D y a une infinité de cas par-
ticuliers qui ne doivent pas lui être soumis, 
parce qu'ils ne concernent que des intérêts 
personnels. 

L'administration de la police a pour 
objectif unique la défense sociale. Elle n'a 
ni le temps, ni le choix de s'immiscer dans 
les familles, chez les citoyens, et de mettre 
son organisation à leur service. 

Cela c'est l'œuvre de la « police privée ». 
Est-ce à dire qu'elle ne puisse être exercée 
par des policiers professionnels? Bien au 
contraire, à la condition, évidemment, 
que ceux-ci aient, par retraite ou par congé, 
abandonné leur emploi de fonctionnaire. 

Ainsi que le faisait opportunément 
observer à un congrès de la police de 
sûreté générale où cette question était 
posée M. le commissaire Louis, il est pré-
férable que des policiers de la Préfecture 
ou de la Sûreté apportent leur compétence 
et aussi leur honorabilité à cette prof es-' 
sion. 

Au surplus, les anciens inspecteurs, 
brigadiers, commissaires de police, abon-
dent dans le métier de détective privé. Et 
M. Goron, ancien chef de la sûreté, récem-
ment décédé, l'exerçait lui-même depuis 
de longues années. 

JE SUIS « INSPECTEUR » I 
Toutefois, ce mot de police privée garde 

l'attrait du mystère. Il intrigue la foule. 
II devait séduire le reporter. Dans ce buil-
ding moderne, immense façade lisse, percée 
de fenêtres jumelles, chaque ouverture 
éclaire une case, chaque case est remplie 
par une industrie différente. Dans les cor-
ridors qui donnent dans l'édifice, mille 
plaques diverses, sur d'innombrables portes, 
témoignent de la diversité des fonctions 
humaines. Aucune ne m'intriguent davan-
tage que cette plaque de marbre noir où 
se gravait en lettres d'or : 

RENÉ N... 

DÉTECTIVE. POLICE PRIVEE 
Recherches. Enquêtes. Surveillances. 

A la fin, je suis entré chez M. René N..., 
Muni de références fallacieuses et d'un 
authentique diplôme de docteur en droit, 
je me suis présenté au maître du lieu. 
C'est un homme court, trapu, à la face 
carrée et à la mâchoire solide. L'aspect 
brutal n'est pas engageant, M. René N..., 
nonobstant, m'a écouté sans impatience. 
Je lui ai exposé que la crise..., ma situation 
perdue ... une honorabilité irréprochable.... 

des charges de famille..., mes diplômes uni-
versitaires... Bref, je lui ai exposé ma 
compétence à ses affaires, mon désir de 
travail et ma présente précarité. 

Avec moins de brusquerie que je n'au-
rais cru, M. René N... m'a répondu : 

— Vos diplômes de choix ne m'intéres-
sent pas. Ma procédure est dirigée ici par 
un clerc d'avoué qui est un vieux routier 
des pratiques du droit. Les bacheliers 
courent les rues. Quoiqu'une bonne ins-
truction soit toujours utile, le nombre de 
ceux qui connaissent l'orthographe, et la 
comptabilité et qui crèvent de faim aug-
mente tous les jours. Le chômage... 

J'ai pensé tout de suite : « Je n'entrerai 
pas chez M. René N... Voilà un reportage 
raté. » Mais M. René N..., indifférent à 
mes capacités juridiques, m'a découvert 
une autre qualité plus utile : 

— Je remarque en vous une qualité qui 
me plaît. Vous avez de la tenue. J'y tiens 
beaucoup pour mes inspecteurs. Je ne vous 
promets rien. Mais revenez me voir la 
semaine prochaine. 

Huit jours après, j'étais inspecteur de 
police privée. Nous sommes trois, en cette 
qualité, chez M. René N..., qu'on appelle 
couramment M. René. Chacun ici, d'ail-
leurs, est désigné par son prénom. B y a 
M. Paul et M. Albert, moi, je suis M. Marcel, 
J'ai gardé mon petit nom. On a de ces 
coquetteries. 

M. Paul est un petit jeune homme bien 
mis qui porte une petite moustache « à 
la Chariot », un chapeau de feutre clair 
et une gentille cravate papillon. Tel qu'il 
est, il ressemble au petit employé de com-
merce dans les tissus qu'il était avant 
d'entrer au service de M. René. Il n'a 
jamais touché de près ni de loin à la police. 
II accomplit sa besogne consciencieuse-
ment, avec bonne humeur, comme il en 
ferait une autre, sans aucun goût spécial, 
aucune compétence particulière pour son 
métier. Le mystère le laisse absolument 
froid. Et les énigmes qu'il côtoie ne l'in-
téressent pas plus qu'autrefois le déploie-
ment de ses pièces de drap. 

Pour M. Albert, c'est une autre affaire. 
M. Albert est un grand garçon maigre, 
avec joues creuses, sur quoi descendent, 
jusqu'aux lobes des oreilles, des < pattes » 
qui prolongent une chevelure rase. Il va 
le dos rond sous un paletot râpé. Pour la 
tenue, M. Albert ne réalise pas évidemment 
l'idéal de M. René. Seulement, il est réputé 
pour son flair. Il n'y en pas deux comme 
lui dans toute la police publique et privée, 
professe M* René, pour faire la « filoche ». 
La < filoche », c'est la filature. C'est une 
science qui confine à l'art. M. Albert m'en 
enseignera les premiers éléments. Par 
ailleurs, on sait que M. Albert est effroya-
blement chargé de famille. Son front 
jaune et bas est strié de rides qui disent 
ses soucis et peut-être sa peine. On croit 
que M. Albert a un « passé », dont il ne 

parle jamais. M. Albert, 

I
comme dit M. Paul, 
n'est pas < causant ». 
Et M. Paul ajoute, sans 
méchanceté d'ailleurs, 
que notre collègue a dû 
avoir une «saleaffaire » 
autrefois. 

Quant à M. René, le 
patron, en dépit de son 

^^^Ê apparence, ce n'est pas 
un mauvais homme. 
Lui aussi a laissé du 

I secret derrière lui. II a 
appartenu à la police, 

pBRi en province, il y a long-
temps, on ne sait pas 
où ni quand. On ignore 
aussi pourquoi et com-
ment il en est sorti. H 
a une écriture de ser-
gent-major, une belle 

I écriture qui orne fâ-
cheusement une ortho-
graphe peccable — une 
écriture de sergent-
major qui truquerait le 
prêt et se ferait du boni 

.- sur l'ordinaire. 
Il y a, je l'ai dit et 

je veux le redire, 
nombre de détectives 
privés d'une scrupu-
leuse probi té.Mais aussi 
il y en a d'autres. Dirai-
je que M. René compte 
parmi les autres? Ce 
ne serait peut-être pas 
tout à fait juste. En 
toute conscience, voilà 
ce que je pense de 
M. René : il prend sou-
vent (je ne dis pas tou-
jours) l'intérêt de son 
client. Mais il ne 
regarde pas auchoixdes 
moyens pour le servir. 
En résumé, sauf un cas 
que je citerai, le client 

Dans ce building, im-
mense façade lisse percée 
de fenêtres jumelles, 
réside M. René, détec-

tive privé. 

Paul se présente au guichet de la poste restante du bureau de poste de la rue d'An/ou pour 
tenter d'y retirer le courrier de M. Michel Dumont. 

devrait être satisfait des efforts de M. René. 
Le jour de mon arrivée chez lui. j'ai 

assisté à une petite scène préliminaire de 
mon état. Un petit homme à grosse 
moustache moulurée était en grande 
conversation avec M. René. 

— Pour la « filoche », tu comprends, 
dit le patron, pas besoin d'un « sûretard ». 
Perds pas ton temps. J'y mettrai un 
« crabe ». 

— Voui, répond le petit homme à mous-
taches, mais pour faire la postiche au 
taulier, ne compte pas sur tes « coura-
pattes ». Moi, j'ai le «condé » pour qu'ils 
l'ouvrent... 

Le patron remit directement à l'homme 
un billet froissé : 

— Pour tes frais. 
— Merci... Ça devient dur. Le contrôle 

n'est pas « miro ». Je fais la chasse aux 
hommes qui travaillent en dehors. 

Quand l'homme est sorti, M. René m'ex-
plique : 

— Un inspecteur de la Sûreté qui tra-
vaille avec nous. Je suis très bien avec ceux 
de la « Boîte ». 

B a pris un grand air de dignité, je lui 
réponds, traduisant l'argot que j'ai en-
tendu : 

—• J'ai bien compris. Pour la filature, 
pas besoin d'un agent de la sûreté. Un de 
vos employés peut suffir. Mais pour faire 
parler le patron d'hôtel, un policier a le 
secret. Seulement le service de contrôle 
n'est pas aveugle. Il recherche les inspec-
teurs qui sé mettent au service de la police 
privée. 

— Allons, constate le patron, avec une 
pointe de satisfaction, vous êtes plus affran-
chi que vous n'en avez l'air. 

AFFAIRES DIVERSES 
Les dossiers sont numérotés. Les clients 

portent le numéro de leur dossier. Quand 
la dactylo, qui fait aussi office de garçon de 
bureau dans l'antichambre, ouvre la porte 
du bureau et dit : « C'est le 1416 », on sait 
que c'est M. D... 

M. D... est un gros monsieur qui a une 
petite amie. D l'appelle « sa femme ». 
Mais on sait, ici, qu'ils ne sont pas mariés. 
On fait semblant de ne pas le savoir. 
M. D... est jaloux de sa jeune amante. 
Il croit qu'elle le trompe. B veut savoir. 
M. René lui a demandé mille francs de 
provision. C'est une somme. Mais M. René 
fera effectuer une surveillance réelle sur 
la petite dame. On l'appelle la femme du 
1416. C'est une affaire à moi. Le patron 
dit qu'il allait « m'essayer là-dessus ». 
J'ai déjà reçu la photographie de la dame, 
son adresse et l'indication des heures où 
elle sort. Je dois effectuer sa « filoche », 
selon les principes brièvement mais excel-
lemment exposés à moi par M. Albert. 

— Et si elle prend un taxi? ai-je demandé 
au patron. 

Il m'a tendu un billet de 50 francs. Je 
ne dois l'entamer qu'en cas de taxi. En 
attendant, je ne dois pas y toucher. D'un 
autre, il exigerait même que le billet soit 
remis tous les soirs à la caisse et repris le 
matin. Le patron a confiance en moi. Il 
m'a remis aussi des « feuilles de rapport ». 
C'est un imprimé à en-tête de son agence : 
René N... détective. Police privée. Dans un 
angle, ces mots en italiques : Ces renseigne-
ments confidentiels sont donnés de bonne 
foi, mais ne sauraient engager notre respon-
sabilité. 

Au-dessous, je dois faire taper par la 
dactylo les termes de mon rapport sur la 
surveillance effectuée. 

Le 1508 est un vieux monsieur à bar-
biche grise. Il marie sa fille. Ou plutôt 
c'est sa fille qui veut se marier. Le futur 
n'a pas de situation. Ce n'est pas ce qui 
inquiète le plus le n° 1508. Il veut connaître 
le passé du jeune homme, qui est de bonne 
famille, mais vit loin de sa famille. Est-il 
de bonnes mœurs? Jouit-il d'une bonne 
santé? N'est-il pas atteint de mal inavoua-
ble? M. Paul est chargé d'apaiser ces scru-

pules paternels. Il a déjà découvert une 
petite servante de restaurant qui a été la 
petite amie du jeune homme. La dernière 
question semble heureusement résolue. 
M. Paul étudie les deux autres. H en coûtera 
I 500 francs en tout à son n» 1508. 

Le 1539 est pratiquement invisible. 
C'est un personnage turc important, qui 
a une jeune maîtresse de vingt ans qui en 
paraît seize. Lui, il en a soixante-cinq. 
II veut savoir si la petite est de bonne 
famille. C'est là ce qui l'intéresse. On se 
demande pourquoi. M. Albert a découvert 
en deux heures qu'elle avait un affreux 
petit gigolo, souteneur du côté de la place 
Blanche. Mais ce n'est pas ce qu'on lui 
demande. Il s'agit de connaître la famille. 
C'est le père de la petite qui lui a raconté, 
indigné, l'histoire du gigolo. Il y a vrai-
ment des parents imprudents et qui pour-
raient faire bien du mal à leurs enfants. 
Pour 3 000 francs, la sorte de pacha qu'est 
le 1359 saura que la famille de la petite 
grue est modeste, mais honnête. Et il sera 
content. 

Le 1584 est une bonne dame qui vient 
de banlieue et qui a l'air de venir de pro-
vince. Son manteau de bon drap, trop 
lourd et trop long, dit son opulence cam-
pagnarde. M. René ne se trompe pas à ce 
détail. Pour 5 000 francs, on recherchera 
le fils de la dame qui est perdu. Il a vingt-
trois ans: Il a été élevé comme une demoi-
selle. D est parti. 

— Pour moi, sanglote la bonne dame, il 
a été victime d'un accident. 

Comme il est parti en même temps 
qu'une liasse de billets de banque, M. René 
et moi aussi, nous avons notre idée là-
dessus. Cherchez la femme; Nous allons 
la chercher. Je la cherche dans le village 
de banlieue où le jeune homme vivait 
« comme une demoiselle ». C'est la femme 
de l'épicier. Elle travaillait à Paris dans 
un bureau, où elle avait une amie, confi-
dente de son amour quadragénaire. 

— Connaissez l'amie, m'a dit le patron. 
Tâchez de lui chiper une lettre dans son 
sac. L'autre lui écrira. Elles écrivent tou-
jours à une amie. On saura où est la femme 
de l'épicier et le fils de la dame 1584. 

Autre dame, n° 1602. Elle est en instance 
de divorce et veut retrouver l'adresse de son 
mari condamné à une pension alimentaire 
et qui a disparu aussitôt. Il est prote d'im-
primerie. La dame donne 1 000 francs. 
Alors, Albert parcourt toutes les imprime-
ries et propose 100 francs à qui trahira 
l'adresse du prote. U l'aura à la fin de la 
semaine, très simplement. 

Le 1611 est négociant en maroquinerie. 
Il fabrique des objets de peau de serpent. 
Les peaux de serpent glissent et dispa-
raissent comme si le serpent était resté 
dedans. Quel est l'employé voleur? M.Paul 
est entré au service du 1611. U fait semblant 
d'être manutentionnaire pour pincer le 
chapardeur. Deux mille francs de pro-
vision. 

Le 1616 a quitté sa femme pour une maî-
tresse. B a tous les torts. Sa femme ne 
veut pas divorcer. Le 1616 a une barbe 
pleureuse, des lunettes de travers. Et aussi 
une bonne place, autour de laquelle les 
deux femmes se battent. 

—■ Pour obtenir le divorce, malgré votre 
femme et à votre profit, explique M. René, 
c'est simple. II suffit de la compromettre 
et de la faire pincer. Nous avons pour cela 
des agents spécialisés. 

— Ma femme, se rengorge le 1616, est 
une très honnête femme. 

M. René souffle entre ses lèvres, comme 
s'il voulait faire envoler la vertu de la 
madame 1616. 

— Phûûû !... On séduit plus ou moins. 
Nous avons notre séducteur. 

Le séducteur de la maison, c'est M. Paul. 
Le soir, quand il a quitté ses peaux de 
serpent, il va, comme pseudo-courtier 
d'assurances, rendre visite à Mme 1616 et 
lui faire un doigt de cour. Il fait cela hon-

fSuite page 15.) MARCEL CHABERT. 



Elle allait, cla-
quant du talon, 
porter dans 

quelque immeu-
ble des côtelettes 

fumantes, 

O'nnecnnrcutcrtcl 
«fe Montmartre 

au «r turf » brésilien. 

QUE les pères et les mères de famille se rassurent I Les: 
jeunes filles qui tombent dans les mains des « macs » 
sont, en général, moins victimes des hommes que de 

leur propre inconscience. Témoin l'aventure de la char-
cutière Suzanne, deuxième « colis » de Gaston. 

C'est sur le trottoir de la rue Lepic que Gaston avait 
rencontré cette brunette accorte et vive. Elle allait 
claquant du talon, porter dans quelque immeuble de 
côtelettes fumantes et, comme beaucoup d'ouvrière 
parisiennes, elle s'était laissé suivre en plaisantant p; 
Gaston, que son gentil minois avait dangereusement 
aguiché. Arrivée devant la porte d'une maison d'aspect 
bourgeois, elle avait, dans un dernier rire, jeté à son com-
pagnon de rencontre : 

— Maintenant, je suis à domicile. Je vous remercl 
de m'avoir tenu compagnie. Adieu. 

— Adieu ? Pensez-vous ! Je vous attends, ripost 
Gaston. 

— Jamais de la vie ! Vous allez me compromettre. 
Mais le « mac », qui doit être non seulement un bea 

garçon, mais aussi un psychologue, avait flairé une prol 
possible. Quand la jeune charcutière redescendit, elle 1 
retrouva devant la porte. Quelle petite ouvrière sait 
résister à un apéritif aimablement offert ? Quelques 
instants plus tard, Gaston et sa nouvelle amie étaient atta-
blés autour d'une table ronde, dans un petit café de la rue 
de Bruxelles. 

L'apéritif pris, on repartit vers la rue Lepic. En cours 
de route, Gaston tenta de l'embrasser : 

— Y pensez-Vous, s'écria la jeune fille I Je suis fiancée ! 
Et elle montra une bague quelconque, ornée d'un 

« diam » de verroterie et de deux perles fausses. 
— Tant pis, murmura Gaston. 
Coquette, la jeune 811e leva un regard intéressé. 
— Vous le regrettez ? demanda-t-elle. 
La voix de Gaston se fit rauque, hésitante, lointaine. 

Une voix de mélo : 
— Sans doute, cela vous étonne. Ça ne devrait rien] 

me faire que vous soyez fiancée, mais je vous avoue quej 
cela me cause une très grande peine. 

— Mais vous ne me connaissez pas ? 
— Quelle erreur î Aujourd'hui seulement je vous adressl 

la parole, mais il y a déjà longtemps que je vous ai remar-
quée. 

Puis Gaston haussa les épaules, avec un long soupir. 
— Enfin, n'en parlons plus. Vous devez rentrer : oubliez, 

Suzanne, que j'ai essayé de vous embrasser. Mais nous 

nous rencontrerons peut-être encore dans le quartier ? 
— Bien sûr, conclut la charcutière. Et cette fois-là, 

c'est moi qui vous paierai l'apéro, en camarade. 
Cette rencontre ne tarda guère. Le lendemain soir, 

Gaston retrouva Suzanne au moment où, au bras de son 

fiancé, elle sortait d'un cinéma du boulevard de Clichy. 
Le fiancé, qui se prénommait Eugène, était, lui aussi, 
apprenti charcutier. Il tendit à Gaston une main rougie 
par la préparation des viandes et offrit l'apéritif. On but 
et Gaston, pour n'être pas en reste, emmena le couple 
dans un dancing. Là, Gaston apprit à Suzanne la biguine, 
sous les veux d'Eugène, effaré : 

— Ah ! comme je me suis amusée I s'écria la donzelle 
à la fin de cette partie de plaisir. 

Gaston n'attendait que ces mots. 
— Eh bien, proposa-t-il, si vous voulez, nous pourrions 

•sortir ensemble dimanche. Nous irons à la campagne. 
— Entendu, répondit Suzanne en serrant la main 

de Gaston d'une manière significative. 

— Ce fameux dimanche, poursuivit Gaston, décida 
du sort de Suzanne. J'avais réussi dans la journée, en 
profitant des courts instants pendant lesquels Eugène 
s'absentait, à embrasser plusieurs fois la petitei A onze 
heures, je partis...; à onze heures dix —je l'appris le lende-
main — Suzanne rendit à son fiancé et sa bague et sa 
parole. 

« Le mercredi suivant, comme je venais de reconduire 
Suzanne, qui avait passé deux heures avec moi dans un 
hôtel de la rue Fromentin, je fus abordé tout à coup par le 
pitoyable Eugène : 

« — J'ai deux mots à vous dire, me soulfla-t-il, d'un 
ton assez haineux. 

« —• Allez, dites-les. Mais vite, je suis pressé. 
«— Vous savez que Suzanne m'a repris sa parole. 
« — Je le sais. 
« —- C'est à cause de vous. 
« — Peut-être bien. Et alors ? 
« — Et alors ? Vous allez me la rendre. 
« — Sans blague ! 
« — Oui. Vous allez me la rendre ou sans ça... 
« J'en avais assez. 
« — Ecoute, grondai-je. Tu va me f... la paix, et tout de 

suite ! Des femmes comme Suzanne, ce n'est pas pour 
ton blair. Compris ? Maintenant file. 

« Eugène tenta de se rebiffer. 
« — Je n'ai pas peur de vous, et... 
« La phrase fut coupée par mon poing, qui l'atteignit 

en pleine figure. Il chancela, rechercha son équilibre et 
soudain s'écroula, fauché par iin deuxième coup que je lui 
plaçai à la base du menton. 

« — Adieu, crétin, lui dis-je en m'en allant. Et ne t'y 
frotte plus I 

« Le samedi soir, trois jours après cet événement, Suzanne 
vint me rejoindre, sa valise à la main, 

« — Ça y est, me lança-t-elle. J'ai dit adieu à la charcu-
terie. 

«—Bon, je te félicite. Tu es une femme intelligente 
et tu comprends la vie. Tu vas maintenant travailler un 
autre genre de cochons. 

« Ce mot la fit rire, car, en huit jours, j'étais parvenu 
à lui faire parfaitement comprendre le genre de vie qu'elle 
mènerait avec moi. 

— Et elle n'avait pas hésité ? 
— Nullement. Sans doute avait-elle la vocation. Et 

puis, ajouta Gaston d'un air fort, elle m'aimait, cette 
petite. 

— Toutes, cependant, ne doivent pas marcher aussi 
vite ? 

— Evidemment. Il y a toujours un moment très dur ; 
c'est celui où le barbeau dit à la femme de lâcher son 
travail pour le suivre. Si elle réfléchissait un instant, elle 
n'obéirait pas. 

« — Mon turbin se dirait-elle, est peut-être dur et mal 
payé, mais il me donne tous les espoirs : mariage, fonda-
tion d'une famille, foyer, perspective d'établissement 
à mon compte. (Bonheur tranquille que les femmes de 
« business » ne cessent jamais d'envier.) 

« Par comparaison, elle jugerait à sa juste valeur son 
avenir avec le barbeau, avenir trop certain, hélas ! Et ce 
dernier serait à coup sûr le perdant î 

« Seulement, voilà, les femmes qui réfléchissent sérieu-
sement sont très rares, et, neuf fois sur dix, elles préfèrent 
à une vie normale la vie trépidante que donne la noce. 

Là, Gaston 
apprit à Su-
zanne la bi-
guine, sous 
les yeux d'Eu-
gène effaré. 

Gaston, pour n'être pas en reste, emmène le couple dans un dancing. 



Alors, pour mon compte, je ne plaindrai jamais celle 
qui préfère Gaston le « vrai de vrai » au petit charcutier 
Eugène. 

« C'est pourquoi, si nous sommes durs avec nos femmes, 
dites-vous qu'elles l'ont bien mérité. 

— Et vous avez été dur avec votre charcutière ? 
A ces mots, nous vîmes en quelques secondes la figure 

de Gaston changer. L'homme devint d'une pâleur étrange, 
il eut un rictus de colère et c'est rageusement qu'il s'écria : 

— Ah ! non, la garce ! C'est elle qui m'a eu 1 Et bien, 
encore ! D'une débutante comme elle je n'aurais pas 
attendu ce sale tour. 

« Figurez-vous que je n'avais pas vendu Suzanne ; jè 
j'avais expédiée à mes frais et à mon compte. 

« Cette fille m'adorait à tel point qu'elle en était embê-
tante. Quand je lui proposai, sur le conseil de Raymond, 
de la faire partir pour le Brésil, à Sao Paulo, en lui faisant, 
bien entendu, entrevoir de brillantes perspectives de gain 
et, après son retour, au bout d'un an ou deux, la petite 
villa de nos rêves, elle accepta sans discuter et se mit au 
travail pour parfaire la somme nécessaire à son voyage. 

« En cinq semaines la somme fut complétée d'un faux 
contrat de modiste, Suzanne partit pour l'Amérique 
avec un autre « colis » de Raymond, sous la conduite de 
Guy le Mexicain. Tous frais payés, son départ me coûtait 
dans les douze mille francs ; mais j'étais tellement sûr 
d'elle que je n'avais aucune inquiétude : je pensais récupérer 
cette somme avec quelques jolis intérêts. 

« Raymond l'avait recommandée à une bonne placeuse 
qui la réserva pour une boîte de premier ordre de Sao 
Paulo ; elle s'y débrouilla si bien que, le premier mois, elle 
m'envoya, avec une lettre très tendre, un mandat de 
dix-huit mille francs. 

« Le second mois, je reçus seize billets de mille. Le troi-
sième dix-huit, le quatrième dix-huit encore. 

« Ayant pris un appartement luxueux, ayant acheté 
une voiture, flânant et m'amusant du matin au soir, je 
songeais : - « La vie est belle 1 » Et, naïf à mon tour, je 
croyais que cette excellènte vie allait durer éternellement. 

« Imbécile ! 

« Le cinquième mois, à ma vive surprise, je ne reçus que 
huit mille francs, avec une longue lettre dans laquelle 
Suzanne m'expliquait qu'ayant été malade, elle n'avait 
pu m'envoyer davantage. 

« — D'ailleurs, ajoutait-elle, je ne suis plus nouvelle 
dans le pays, et tu sais que, si les nouvelles ont la vogue 
durant les premiers temps, cette faveur ne peut pas durer. 

« Je savais cela, en effet, et, par le courrier suivant, 
j'envoyai à Suzanne mes vœux de prompt rétablissement. 
J'exprimais aussi des regrets de n'avoir reçu qu'une 
somme si minime. 

« Ce n'est pas avec des sommes pareilles, écrivais-je 
pour tenter de lui redonner de l'enthousiasme, que nous 
arriverons à posséder notre petite villa dans le temps 
voulu. 

« Le sixième mois, cependant, Suzanne ne m'envoya 
que cinq mille francs. 

« Du coup je m'inquiétai et fis part de mes appréhensions 
à Raymond : 

« — Cette maladie, à mon avis, c'est du chiqué. J'ai dans 
l'idée que Suzanne me laisse tomber. 

Raymond n'hésita pas à confirmer mes craintes. 
« — Tu ne te trompes certainement pas, me répondit-il. 

Suzanne te laisse glisser. C'est le coup classique des envois 
de fonds qui diminuent tous les mois et qui se terminent 
par l'envoi d'une carte postale de rupture, sans un kopek 1 

« — Cependant, Suzanne avait l'air de m'aimer vrai-
ment et je ne peux pas croire... 

« Raymond se mit à rire, non sans ironie, et, haussant 
les épaules : 

« — Voyons, mon petit, me dit-il, tu oublies toi-même 
qu'en huit jours tu es arrivé à changer la mentalité de 
cette femme, que tu l'as arrachée à son travail pour lui 
faire faire le trottoir. Dans ces conditions, un autre a pu 
faire ce que tu as fait. Comment compter sur des girouettes 
pareilles ? 

« Là-bas les copines 
de ta femme n'ont 
pas manqué de la 
« baratiner » (1), de 
lui dire qu'elle éta it 
stupide de t'envoyer tout le fric 
qu'elle gagnait. Elles n'ont pas 
manqué de lui affirmer que, pen-
dant qu'elle s'esquintait là-bas 
sur le « turf », toi, à Paris, tu te 
payais des poules avec son argent. 
Tout cela, c'est classique. Alors, 
elle a fini par comprendre. Et, 
entre nous, elle n'a pas tort I 

« — Hein ? 
« — Mais oui. Elle n'a pas tort. 

Les vieux principes du « milieu » 
sont « morts. » Elle est complète-
ment affranchie à présent, et, soit 
qu'elle ait trouvé un autre « mac » 
— ce qui est probable —, soit 
qu'elle veuille mettre un peu de 
sous à gauche, le résultat sera* 
pareil pour toi. Le mois prochain, 
tu recevras la carte postale d'adieu. 

« — Que faire ? 
« A nouveau Raymond haussa 

lfes épaules : 
« — Rien. 
« Du coup, je bondis : 
« -— Hein ? Sans blague ! Ça, 

par exemple, c'est à voir I Je 
crois que, si je m'embarquais pour 
Sao Paulo, je reprendrais facile-
ment ma femme. Et ce n'est pas 
son nouveau mac — si mac il y 
a — qui m'empêchera de faire 
mes affaires. 

« Mais Raymond accueillit très 
froidement cette explosion de 
rage. 

« — Tu ne t'embarqueras pas, 
me dit-il le plus posément du 
monde. 

« — Mais tout de même c'est 
ma femme ! qu'un autre me la 
prenne, ça n'est pas régulier ! 

« — Régulier, s'écria Raymond ! 
Mais tu n'es plus un enfant. 
D'après les principes du « milieu » 
ce n'est pas, en effet, conforme à la règle ; mais la 
règle existe-t-elle encore ? 

« Tout ce qu'il y a à faire, crois-moi, c'est d'oublier ta 
femme et de vivre sur tes économies en attendant que tu 
en aies retrouvé une autre. Quant à aller au Brésil, ce serait, 
je te l'assure, un voyage pour rien ; là-bas, tous les « macs » 
se tiennent et ils auraient contre toi, le nouveau, l'intrus, 

-Raymond l'avy.i 
recommandée à une 
bonne placeuse qui 
la réserva pour une 
botte de premier 
ordre de Sao Paulo, où elle ne 
tarda pas à gagner beaucoup 
d'argent et à trouver un « nouvel 

homme ». 

l'appui de la police. Reste donc tranquille. 
« Le mois suivant, en effet, la poste m'apportait 

un mot de Suzanne. Elle avait bien fait les 
choses: au lieu de la carte traditionnelle, elle 
m'avait écrit une lettre : 

« On m'a renseignée, déclarait-elle, sur tes 
agissements à Paris. J'ai enfin compris ta 
véritable nature et, bien souvent, j'ai re-
gretté d'avoir plaqué mon boulot pour te 
suivre. Enfin, comme il est trop tard pour reve-
nir en arrière, je continue dans le chemin ou 

"tu m'as placée ; mais j'ai la compensation 
d'un amour que tu ne peux pas me donner. Je 
ne t'en veux pas, je ne te garde aucune ran-

cune, et je te dis adieu. Celle qui a été ta femme. » 
Il y avait un post-scriptum : 
« Surtout ne viens pas ici. Mon nouvel homme est plus 

dur que toi et tu ferais un voyage inutile. » 
Vaincu, je déchirai la lettre et la jetai dans un égout. 

(A suivre.) 

(1) De lui tenir des raisonnements, de lui faire la leçon. HARRY GREY et CHRISTIANE HUBERT. 
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On accuse, on plaide, on juge... 
Jbe portrait cfe mon mari 

défunt. 
Mme R... vient de perdre son mari... 

Que faire pour conserver toujours vivace 
son souvenir devant soi ? Un portrait 
agrandi de celui qui se trouve sur la chemi-
née du salon, et la veuve se rend chez le 
photographe avec une image du disparu, 
tel qu'il était ces derniers temps, avec ses 
cheveux abondants, son nez busqué, sa 
barbe qui le faisait quelque peu ressembler 
à Henri IV ou... à Landru. 

— Bien, madame, dit le maître photo-
graphe, dans huit jours vous aurez un 
beau portrait de votre défunt mari 1 

Huit jours après, la dame revient un 
peu consolée à la pensée de la superbe 
photographie qu'elle va emporter. 

— Voici, madame ! dit l'artiste, tout fier 
de son œuvre. 

Une seconde, la cliente reste médusée, 
sidérée, elle ne retrouve un peu de voix que 
pour murmurer : 

— Mais... mais... ce n'est pas mon 
mari ! 

— Si, madame... c'est son image stylisée ! 
Le juge de paix du XVIIIe arrondis-

sement était, l'autre jour, appelé à donner 
son avis sur ce point délicat. 

— Je ne paierai pas, dit Mme R..., un 
portrait qui n'est pas celui de mon mari. 

— C'est votre mari, mais stylisé ! 
répliqua encore le photographe. 

— De sorte que votre manière stylisée 
a fait de mon défunt époux, qui était un 
quinquagénaire barbu, un jeune homme 
imberbe ? 

En fait, la cliente montra un portrait 
de feu de son mari, bon visage orné d'une 
barbe, tandis que le photographe livrait 
l'image d'une mince figure format danseur 
argentin. . 

Voyons, monsieur, conclut le juge 

de paix, avouez que vous vous êtes trompé 
et que vous avez confondu le mari de 
madame avec un autre de vos clients ! 

Le photographe n'avoua rien du tout 
et jura ses grands dieux qûe le visage 
d'éphèbe était celui du brave M. R..., qu'il 
avait, lui artiste amoureux du beau, 
Stylisé. 

Le juge de paix pensa, avec bon sens, 
qu'une photographie doit autant que pos-
sible ressembler à l'original et il débouta 
de sa demande en paiement le photogra-
phe, qui avait fait de feu M. R... un por-
trait stylisé peut-être, mais, en tout Gas, 
différenl-de la réalité. 

I*fanpel an saura". 

Le Guevel, sans profession, sans sou ni 
maille, est par contre pourvu d'un casier 
judiciaire orné, si l'on peut dire, de mul-
tiples condamnations dont le nombre 
impressionnant pouvait à la prochaine 
amener leur possesseur à la relégation. 

Or donc, pour la vingtième fois peut-être, 
Le Guevel sortit un beau matin de sep-
tembre dernier de Fresnes. Pourquoi 
ses pas se dirigèrent-ils tout naturellement 
vers le Palais de justice ? On ne sait. 
Quoi qu'il en soit, cet homme libre du 
matin éprouva le besoin incompréhensible 
— mais irrésistible — d'entrer dans une 
chambre correctionnelle pour y voir défiler 
des délinquants. 

L'audition de condamnations qui ne 
s'appliquent pas à lui ne suffit pas à 
l'homme, lequel s'appuya de trop près 
au corps de sa voisine qui se mit à crier 
au viol... Comme Le Guevel, de plus, 
montrait des vêtements assez mal ajustés 
laissant apercevoir certaines parties de 
son individu qu'il est séant de recouvrir, 
il fut sur-le-champ appréhendé pour 

outrage à la pudeur et retrouva le soir 
même à la Santé l'hospitalité de l'Etat 
qu'il avait perdue le matin en quittant 
Fresnes. Ce nouveau délit lui valut une 
nouvelle comparution en correctionnelle. 

— Trois mois, sans relégation, je m'en 
tire bien ! songea le condamné que son 
séjour prolonge dans les prisons avait 
rendu dur d'oreiller, je ne fais pas appel f 

Mais il avait mal entendu le jugement : 
il n'avait pas trois mois, mais quatre et la 
relégation... Quand il apprit cela, il était 
trop tard, son appel n'était plus recevable ; 
seulement la cour étant seule qualifiée 
pour prononcer cette irrecevabilité, il 
comparut devant la chambre des appels 
correctionnels, où Me Jean-Louis Tixier 
plaida, en une spirituelle défense, la cause 
de son client. 

— Déjà, dit-il, il y a lieu de reprocher 
beaucoup de choses à mon client, mais 
peut-on de plus lui reprocher sa surdité, 
qui, ne lui permettant pas d'entendre le 
jugement du tribunal, l'empêcha de faire 
appel à temps ? L'appel de mon client 
n'est pas recevable, c'est entendu, mais 
celui de M. le Procureur général le serait, 
s'il voulait le faire I Le ministère public 
entendit la demande de Me Jean-Louis 
Tixier et fit appel, ce qui permit à Le 
Guevel d'être jugé et condamné à trois 
mois seulement, sans relégation. 

Cette procédure extrêmement rare va-
lut à l'homme qui avait la perspective 
de partir comme relégué à la Guyane d'être 
libéré... Sans doute pense-t-il que la sur-
dité a parfois du bon I 

JLe taxi et t'untfambiste. 
— Vous avez, mademoiselle, assigné 

en dommages-intérêts le chauffeur Rondet : 
pourquoi ? 

— Parce qu'il a emporté ma béquille ! 
La douzième chambre correctionnelle 

s'étonne de ce délit imprévu et le président 
prie la plaignante de s'expliquer plus 

clairement, ce qu'elle fait avec volu-
bilité. 

— Je passais rue de la Chaussée-d'Antin 
et je me disposais à traverser sur un pas-
sage clouté... les voitures s'arrêtent... 
devant moi, un taxi sur le marchepied 
duquel je pose ma béquille... car je n'ai 
qu'une jambe, monsieur le Président... et 
voilà le taxi qui file... 

— Avec votre jambe ? 
— Non, avec ma béquille... ce qui m'a 

empêchée de continuer à travailler ce jour-
là. 

Le président interroge : 
— Quel est votre métier ? 
La plaignante — une femme d'une qua-

rantaine d'années au visage ingrat — 
baisse la tête et murmure : 

— Je fais le passage... 
— Le passage ? quel passage ? 
-— Enfin... je fais des relations dans la 

rue... au passage. 
Le président ne peut retenir une excla-

mation de surprise : 
— Vous ? une unijambiste ? 
L'interpellée prend un air offensé et a 

cette réponse imprévue : 
— Les hommes aiment ça 1 
Le président ^mble indigné de la 

réflexion et brusque les débats. 
— Il ne s'agit pas de savoir si les 

hommes aiment les femmes qui n'ont 
qu'une jambe... il s'agit de savoir ce que 
vous voulez à ce chauffeur ? 

L'unijambiste répète que ledit chauf-
feur lui ayant emporté sa béquille qu'elle 
avait posée sur le marchepied l'a, de ce fait, 
privée de son point d'appui et d'une 
journée de « travail », ce qui, à son sens, 
mérite une sanction grave ; mais le trir 
bunal ne partage pas cette opinion et ren-
voie le chauffeur des fins de la poursuite. 

La femme, appuyée sur ses deux 
béquilles, s'en va en murmurant : 

— Et on appelle ça de la justice ! 

SYLVIA RISSER. 
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VI 
JLa traite de* b tanches, 

nouvelle manière. 
Il ne s'agit pas, en l'espèce, de ce très 

vieux système, que l'on pourrait qualifier 
de classique, et qui est le plus généralement 
employé par le* odieux trafiquants de chair 
humaine. 

On sait eh quoi il consiste : capter la con-
fiance d'une jeune fille ou d'une jeune 
femme, le plus souvent abuser d'elle, puis 
lui promettre une très avantageuse situa-
tion à l'étranger, généralement au théâtre, 
au music-hall, dans le cinéma, voire dans 
l'industrie ou le commerce, et l'expédier 
là-bas, nantie d'un contrat d'engagement 
fictif et de quelques billets. 

Arrivée à destination, la femme est 
dirigée sur un établissement de plaisirs 
faciles —> quelle qu'en soit la forme : dan-
cing, salon de thé, etc. —■ où l'on arrive, 
par tous les moyens, y compris les pires 
menaces, voire la force, à dominer sa vo-
lonté, à l'envoûter, au point de lui faire 
plus ou moins rapidement embrasser la 
triste profession de courtisane. 

Une légende exige impérieusement que 
les inqualifiables individus qui se livrent à 
ces opérations criminelles —• que l'on a cu-
rieusement mais très justement appelées la 
« traite des blanches » — lesquelles leur 
rapportent une forte somme par femme 
vendue, n'agissent ainsi que pour ravitail-
ler, si nous osons dire, les maisons closes 
d'outre-mer. 

J'ai dit < légende », et cela en est bien une, 
car, en réalité, les maquignons de femmes 
et jeunes tilles ne « travaillent » pas seule-
ment pour la capitale de la République Ar-
gentine, mais bien pour tous les pays, Nord 
et Sud-Amérique plus particulièrement 
peut-être, Espagne, Italie, Afrique du 
Nord, etc. 

Mais les légendes sont tenaces, on le sait, 
et ce n est assurément pas demain que' 
l'appellation bien connue de tous : « Che-
min de Buenos-Ayres » cessera d'être un 
terme générique propre à désigner la « traite 
des blanches », qui se fait dans tous les 
pays du monde et à destination de tous les 
pays, ou presque. 

J'écris : « presque », car il en est, tels la 
Belgique, les Pays-Bas, où, seules, les 
femmes de la nationalité du pays, ou natu-
ralisées, ont le droit, en respectant les 
ordonnances de police, de faire commerce de 
leurs charmes publiquement. 

Les étrangères, aussitôt repérées, — et 
cela ne tarde ordinairement pas bien long-
temps — sont reconduites dans leur patrie 
respective. 

Encore une fois, ceci est bien vieux jeu. 
Les turpitudes, même dans ce qu'elles 

ont de plus honteux, suivent, elles aussi, 
la loi inexorable qui veut que tout ce qui 
est humain évolue constamment. 

Évolution dont chaque stade — le mot 
progrès serait assez souvent impropre — 
est appelé modernisme. 

tll y a aujourd'hui les voleurs en 
aulo, comme il y aura demain les 
voeurs en avion, voire en sous-ma-
rin, lesquels remplacent ou rempla-
ceront les bandits de grand chemin, 
cavalier ou piéton. 

Il n'y a pas que les moyens qui 
évoluent ains*. il en va de même des 
méthodes. 

Voici donc, dans cet ordre d'idées, 
la façon la plus ultra-moderne de pra-
tiquer la « traite des blanches » d'une 
façon qui rend presque invulnérable. 

Le trafiquant (ou la trafiquante) 
fait paraître d'une façon continue, 
dans des périodiques plus particuliè-
rement lus par le beau sexe, surtout 
des corporatifs s'adressant aux fem-
mes : organes pour dactylographes, 
dames des P. T. T., etc., des annon-
ces, dont celle que nous recopions tex-
tuellement ci-dessous peut être con-
sidérée comme une sorte de proto 
type. La voici, sauf le nom et 
l'adresse : 

Les demoiselles, si vous êtes jeunes 
et jolies, si vous voulez briller au 
cinéma, au music-hall, au théâtre, au 
cirque, n'hésitez pas à vous adresser 
en toute confiance à Mme X..., pro-
fesseur de diction et de maintien, di-

plômée de plusieurs académies, qui vous 
conseillera et vous lancera sûrement selon 
vos aptitudes. 

Les examens préliminaires, les « bouts 
d'essai » photogéniques de films sont absolu-
ment gratuits. 

Aucun versement de fonds n'est exigé des 
candidates dont les essais auront été reconnus 
suffisants. 

. Réfléchissez, il peut s'agir pour vous d'un 
magnifique avenir. 

Quelle jeune fille ou jeune femme, rêvant 
de succès, de gloire, de vie facile et joyeuse, 
dans l'adoration du public et l'adulation 
des amis, ne se sentirait pas attirée irrésis-
tiblement par cette publicité qui a une al-
lure si franche, si loyale et presque philan-
thropique ? 

Et quelle jeune fille ou jeune femme, 
astreinte à la monotone et fastidieuse tâche 
quotidienne, ou bien s'ennuyant au sein de 
sa famille, n'a fait de ces beaux rêves do-
rés... ? 

Aussi, par curiosité, et aussi parfois par 
intérêt, la lectrice de l'annonce " s'est 
dirigée, non sans émotion, vers l'officine de 
cette brave dame, si grande amie de Thalie 
et de la jeunesse. 

Elle y est reçue avec beaucoup de cordia-
lité, mais de cette cordialité protectrice et 
un peu hautaine dont font preuve, ordi-
nairement, les directrices de pensionnat 
et d'institution envers leurs élèves. 

La «vénérable» dame commence, avant 
toutes choses, par se renseigner sur l'âge 
de la candidate, exigeant des preuves d'état 
civil? 

Est-elle mineure ? Elle est impitoyable-
ment éconduite sous les prétextes les plus 
divers. 

Est-elle, au contraire, majeure, et surtout 
aussi jeune que possible dans cette majo-
rité ? Dès lors, elle retient toute l'attention 
de 1' « examinatrice »... nous verrons tout à 
l'heure pourquoi. 

Celle-ci interroge longuement la jeune 
personne ; elle la jauge méticuleusement, 
mais il semble que ce soit moins les facultés 
morales : intelligence, instruction, éduca-
tion, etc., qui la préoccupent que les qua-
lités physiques... toutes les qualités phy-
siques. 

Toutefois, elle ne manque pas de pousser 
quelques pointes hardies dans la vie privée 
de la jeune visiteuse. 

Est-elle mariée, fiancée ? Possède-t-elle 
un ami ? 

— Il n'en faut pas rougir. A notreépoque, 
il convient d'être tolérant. Mon Dieu ! 
c'est bien excusable, puisque, depuis la 
guerre, il y a, hélas ! infiniment plus de 
femmes que d'hommes ! 

Puis, avec elle, il faut être d'une absolue 
franchise, c'est là une condition sine qua 
non pour qu'elle s'occupe de ses protégées. 

Ces diverses investigations lui per-
mettent-elles d'avoir une opinion avanta-
geuse du physique de la « future étoile », 
et de supposer qu'elle est émancipée où ne 
demande qu'à le devenir, c'est la proie 
rêvée. 

Elle décide tout de suite que l'on va 
« tourner » un « bout d'essai » de film, pour 
se rendre compte jusqu'à quel point la 
jeune femme est photogénique. 

On passe dans une sorte de petit studio, 
où un vieux et très modeste appareil trône 
en bonne place, d'une façon fort impression 
nante pour une débutante. 

Les murs sont tapissés de photos d'«é-
toiles » représentées aussi déshabillées que 
possible. 

L'ambiance est créée à souhait. 
La dame fait déshabiller sa protégée, ce 

qui lui permet d'avoir, à loisir, une opi-
nion définitive et des plus certaines. 

Elle lui fait revêtir un maillot de bain 
des plus sommaire, ou bien un costume de 
scène plus sommaire encore, parfois un 
seul cache-sexe. 

Et l'on tourne le « bout d'essai », conve-
nant ensuite d'un prochain rendez-vous. 

Le tour est joué, la pauvrette, sans s'en 
douter le moins du monde, est déjà sur... 
le « Chemin de Buenos-Ayres », pour em-
ployer le terme consacré. 

Que va-t-il se passer ensuite ? 
Enthousiasmée, brûlant du feu sacré du 

théâtre ou du cinéma, elle ne sera plus 
qu'un pauvre jouet entre les mains de la 
vieille proxénète rusée. 

Exacte à tous les rendez-vous, elle se 
laissera complaisamment photographier, 
nue, demi-nue, dans toutes les attitudes. 

Désormais, trois dangers terribles la 
guettent, qui briseront sa vie à peine à son 
début. 

Elle sera fatalement victime de l'un d'eux 
au moins, parfois même connaîtra-t-elle 

successivement l'atroce amertume des trois, 
ou de deux d'entre eux. 

Le processus est, d'ailleurs, toujours le 
même. 

Dans le studio, où elle s'exerce aux atti-
tudes, à la déclamation, etc., la candidate 
fera, un beau jour, connaissance d'un mon-
sieur particulièrement élégant et parais-
sant fort riche. 

Il lui sera présenté et... très recom-
mandé par sa « protectrice » comme un 
grand artiste (généralement étranger) à 
moins que ce ne soit un grand auteur (tota-
lement inconnu), un grand musicien, ete. 

La matrone ne manquera pas de recom-
mander à son élève de faire tout pour plaire 
au « grand homme », afin de conquérir son 
estime et sa haute protection. 

Certes, rien, absolument rien, de tant 
soit peu galant ne se passera jamais sous le 
toit austère de la dame. Les conversations 
mêmes y seront toujours exemptes de tout 
ce qui pourrait mettre en garde la victime. 

Mais, un beau jour, sous un prétexte quel-
conque, l'élégant monsieur donnera ren-
dez vous à relève-artiste. 

Si elle demande conseil à son professeur, 
on devine ce qu'il sera. 

Elle s'y rendra donc et sera vite prise 
dans un nouvel engrenage, un rendez-vous 
en amenant un autre. 

Présentée successivement à différents 
messieurs, elle finira par devenir la mat-
tresse de l'un d'eux, presque toujours un 
monsieur âgé, riche, souvent étranger. 

J'ai déjà raconté comment, à l'aide d'a-
phrodisiaque, à la faveur du Champagne et 
de l'ambiance, on peut abuser de pauvres 
filles. 

Naturellement, il ne sera plus question, 
progressivement, de théâtre ou de cinéma. 

La pauvre enfant aura fait ainsi son pre-
mier pas, malgré elle, dans la carrière ga-
lante. Hélas t ce ne sera pas le dernier, 
dans la majorité des cas. 

C'est ïà le premier danger. 
Le deuxième danger est encore plus 

atroce, si possible. Par les mêmes moyens, 
la petite sera dirigée sur une maison d'il-
lusions de l'étranger (pas forcément de 
Buenos-Ayres), voire vers un établissement 
de Paris ou de la province, ou des colonies. 

Le vieux monsieur, riche, amateur d'ini-
tiation et de pureté, sera remplacé alors 
par un jeune et élégant « traiteur de blan-
ches ». 

Le misérable aura tôt fait, après le pre-

mier consentement — le plus souvent ac 
cepté avec répugnance, dans l'intérêt de 
sa carrière artistique — de diriger Sa proie 
sur un des établissements discrets dont il est 
le pourvoyeur. 

Elle fera le voyage confiante, munie de 
son engagement artistique... fictif, lestée 
de quelques légers billets et d'un passe-
port en règle. 

Dès lors, combien il lui sera difficile, 
arrivée à destination, de ne pas se sou-
mettre, sous les pires pressions et les me-
naces les plus vives t 

Passons enfin au troisième danger. 
Imaginons que la petite élève artiste, 

particulièrement intelligente et volontaire, 
devine à temps les traquenards tendus ainsi 
odieusement à sa naïveté et n'y tombe pas. 

Qu'elle abandonne, au moment périlleux, 
et ses leçons chez la vieille procureuse et 
les rendez-vous et dîners fins avec des mes-
sieurs trop bien habillés. 

Sera-t-elle sauvée pouf cela 1 
Non, hélas 1 car son nom, son adresse et 

l'adresse de la maison où elle travaille sont 
restés dans le « studio », antichambre de 
maisons closes. 

Et... il n'y a pas que cela qui est resté I 
Il y a aussi les nombreuses photographies 

et fractions de film, dits « bouts d'essai », 
la représentant nue ou demi-nue, dans des 
attitudes équivoques, qu'elle a eu la fai-
blesse d'accepter. 

La matrone et ses ignobles acolytes n'en-
tendent pas être joués. 

Devant la résistance de la jeune fille dé-
sabusée, ils n'hésiteront pas à user du plus 
inqualifiable des chantages pour parvenir 
à leurs fins. 

On l'attendra à la sortie de chez elle, ou 
de la maison qui l'emploie, pour la menacer 
de montrer photos et films à ses parents, 
afin de les convaincre de la déchéance de 
leur fille, si elle ne cède pas... ou de les 
montrer à son fiancé, si elle en a un... A sou 
patron même, pour la priver de son gagne-
pain. 

Contre une telle machination infernale, 
quelle jeune fille ou jeune femme pourrait 
puiser en elle assez de courage, de force de 
volonté, pour continuer la résistance ? 

Puis il y a aussi la peur du ridicule. Elle 
se voit immédiatement en butte aux sar-
casmes de ses amies et de ses camarades, 
de sa famille, dont elle appréhende les 
foudres, le reniement. 

Et les misérables ont soin d'ajouter qu'ils 
ne la perdont pas de vue et que, si elle se 
marie, son mari sera mis au courant de ses 
« débauches » de jeunesse... avec preuves à 
l'appui. 

Affolée, la malheureuse se sent irrémé-
diablement perdue. Elle se rend compte 
que toute sa vie, tout son avenir, sont dé-
sormais entre les mains de la bande im-
monde qui a ainsi abusé de sa naïveté, de 
son ambition. 

Elle accepte de nouveaux rendez-vous. 
Les beaux messieurs la consolent, usent 

de toute la persuasion possible, lui mon-
trent la vie galante sous les aspects les 
plus riants, se moquent de ses scrupules. 

Elle fait connaissance de femmes ga-
lantes qui achèvent de la convaincre, tour-
nent en dérision celles qui travaillent., 
pour si peu de chose, quand il est si facile, 
dans la liberté et le plaisir, de gagner 
gros, ete. 

On réussit, peu à peu, en lui promettant 
autant que son salaire lui rapporte, à lui 
faire abandonner son travail, pour lequel, 
d'ailleurs, elle n'a plus que dégoût, depuis 
qu'elle connaît le luxe des grands restau-
rants, des cafés, des dancings, etc. 

La première chute arrive... C'est fini* 
pour si douloureuse et longue qu'ait été la 
résistance, l'armée de Cythère possède une 
recrue de plus. 

Que le lecteur tienne compte que nous 
avons ici pris l'exemple d'une jeune fille 
particulièrement douée dans le domaine de 
l'intelligence, delà volonté, de l'honnêteté. 

Mais combien sont-elles, celles qui 
luttent ainsi avec courage au bord du 
gouffre où on les a conduites les yeux ban-
dés ? 

La plupart de celles qui répondent aux 
annonces ne sont-elles pas, justement par 
le fait même qu'elles y ont répondu, des 
naïves, des faibles, des rêveuses, dont l'am-
bition n'est pas en proportion, de l'intelli-
gence, ni des autres qualités ? 

Elles sont à un âge où l'amour... si sou-
vent vainement cherché — les possède et 
les inquiète. 

D'ailleurs, dans presque toutes les pas-
sions juvéniles pour te théâtre et le cinéma, 
n'y a-t-il pas beaucoup d'obscurs désirs, 
d'amour, même de lubricité ? 

Eros triomphe constamment sur l'écran 
comme à la scène, sous les feux des herses 
et des rampes, dans le chatoiement des ve-
lours, des soies et... des chairs nues offertes 
aussi à l'admiration des spectateurs. 

Combien de jeunes imaginations se sont 
enflammées pour cela, et aussi à l'idée de 
la promiscuité propice des coulisses... 

Les bandits qui usent ainsi du théâtre et 
du cinéma comme appâts, pour pratiquer, 
en marge du Code, l'épouvantable traite des 
blanches savent bien ce qu'ils font. 

Ils donnent indéniablement la preuve 
d'une certaine psychologie en usant de ce 
miroir, irrésistible pour tant de pauvres 
petites alouettes. De même qu'ils font 
preuve d'une sagacité, d'une ruse fort 
grande, en élaborant une pareille trame 
machiavélique. N'acceptant que des ma-
jeures, évitant jalousement que rien de 
condamnable ne se passe au studio, jouant, 
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si nous osons dire, « par la bande », ils se 
mettent à l'abri des lois, qui frappent — 
mais pas assez sévèrement encore — les 
trafiquants de chair humaine. 

Un commissaire de police m'en fit l'aveu 
et m'exprima toute sa tristesse d'être insuf-
fisamment armé par les lois pour réprimer 
de pareils forfaits. On reste confondu et 
navré. 

* * 
Je viens de passer successive-

ment en revue les annonces, com-
bien spéciales, qui emploient tous 
les raffinements auxquels l'imagi-
nation humaine a pu don-
ner naissance. 

Cette publicité a une ré-
percussion déplorable sur 
la santé morale et physi-
que des masses. 

L'imagination des jeunes 
est ainsi surexcitée dan-
gereusemenia^ 
la chaleur du sang fal. 
naître un désir à chaque 
battement », dirai-je avec 
le poète, et les invite 
des embarquements pour toutes les Cy-
thères, dont certaines sont des bagnes 
d'où l'on ne revient plus... 

En notre triste époque d'égoïsme for-
cené, où la « petite fleur bleue » n'est plus, 
hélas ! qu'un mythe passé de mode et même 
généralement bafoué, ce n'est certes pas de 
la sentimentalité, de la mystique amou-
reuse, du romanesque qu'elle fait naître. 
Ce sont les appétits les plus vulgaires, des 
satisfactions, naturelles en soi, certes, mais 
non moins laides pour cela, puisque aucun 
sentiment ne vient les idéaliser, les enjoli-
ver, voire les diviniser. 

C'est aussi, plus dangereusement encore» 
la porte des enfers lubriques qu'elle 
ouvre à tout venant. 

Les jeunes n'en sont pas seuls victi-^ 
mes, elle remue également l'âme de ceux 
que tenaille un trop ardent été tardif de 
la Saint-Martin. 

Enfin, elle fait inconsciemment naître 
des vocations, jeunes ou tardives, de cour-
tisanes et de... courtisans. 

Qui oserait soutenir qu'elle n'est pas res-
ponsable de bien des naufrages navrants, 
en perdition de corps et de biens, alors que 
cès nefs auraient pu voguer longtemps, loin 
d'eaux aussi troubles et agitées, sur le calme 
plat du bonheur. 

Alphonse Allais disait, avec son humour 
féroce, qu'il était nécessaire à. certains 
hommes de prendre des bottes d'égoutier 
« pour descendre en soi-même ». J'ai dû en 
prendre aussi pour patauger dans le cloaque 
de toutes les turpitudes sensuelles et l'o-
dieuse exploitation qui en est faite, afin 
d'en connaître, aussi sûrement que pos-
sible, la profondeur et l'étendue. 

On me permettra de dire, avec un certain 
soulagement, que voici, pour moi, le mo-
ment de les quitter. 

ARMAND VHAETTE. 

FIN 

Les officines louches qui recrutent des jeunes 
filles naïves pour leur demander de faire du 
cinéma ne sont, la plupart du temps, que des 
agences suspectes. Ces agences se chargent 
de procurer aux amateurs des photographies 
de « candidates » assez dénudées. Les pauvres 
filles entre les mains de ces coquins ne se 
doutent guère qu'elles ne deviendront pas les 
émules de stars célèbres. Et pourtant les 
lauriers de Jeanette Mac Donald, Lilian 
Harveg, Madeleine Renaud, Greta Garbo, 
Lois Moran et d'autres artistes les obsédaient 
impérieusement... Elles ne connaîtront pas 
la /oie des embarquements pour Hollywood 
fêtées par des admirateurs en délire. Mats elles 
s'embarqueront peut-être pour Buenos-Ayres. 



Ci-contre : Le détective lieutenant Mi-
chael Dermet, directeur du musét 

du crime de New- York, présente ui 
stylo-revolver et un couteau-

revolver, engins 
redoutables. 
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En haut, à gauche : L'inspecteur Me Au-dessus : Des inspecteurs amé-
Caskey, détective fameux d'outre-Atlan- ricains se livrent à de minu-
tique, examine une collection d'armes lieuses observations sur une balle 

anciennes, poignards et revolvers. qui a été agrandie. 

L existe à New-York, depuis 
trois ans, deux institutions 
de pédagogie criminaliste qui 

ont pris immédiatement une im-
portance exceptionnelle dans 
le monde des praticiens spécia-

lisés et dans les milieux des policiers et 
"détectives de tous les pays. Il s'agit du 
fameux musée du crime des États-Unis 
et du collège de la police réunis tous 
•deux dans un grand bâtiment de la Pré-
fecture de police de New-York. 

Le musée du crime de New-York res-
semble dans son plan général à tous les 
établissements de ce genre dont nous avons 
parlé. Ses collections, qui sont innombrables, 
si elles n'ont pas une grande valeur artis-
tique, constituent une documentation d'un 
intérêt capital pour tous ceux qui, par 
métier, comme les policiers et les détec-
tives, ou comme les savants, au point de 
vue anthropologique, s'intéressent à la 
science criminaliste, science nouvelle et 
dont les progrès s'affirment chaque jour. 

Les organisateurs américains de ces deux 
institutions ont eu pour but avoué de 
former contre l'armée du crime de plus 
en plus audacieuse des troupes d'attaque et 
de défense. Les jeunes agents, les futurs 
détectives, les Sherlock Holmes de demain, 
trouveront là un enseignement pratique de 
premier ordre. La lutte acharnée contre les 
« gangsters », qui ne sont que des bandits 
commerciaux, a motivé d'autre part l'ini-
tiative actuelle. 

Le populaire M. Grover Whalen, préfet 
de police de New-York, ancien directeur' 
d'un grand magasin, qui fut un des insti-
gateurs du projet, a mis ce musée à la 
disposition de ses collaborateurs et subor-
donnés afin qu'ils puissent trouver là les 
moyens les plus efficaces de dépister les 
criminels et d'être au courant des mœurs 
et procédés des assassins et des voleurs. 
Des professeurs qualifiés donnent des 
cours aux jeunes inspecteurs et les dressent 
à la poursuite des malfaiteurs, en s'aidant 
de l'importante documentation contenue 
dans le Musée du crime et le Collège de la 
police. 

Une grande activité règne dans ces deux 
institutions qui, pour des raisons que l'on 
devine, ne sont pas ouvertes au public. 
Le détective lieutenant Michael Dermet, 
qui est le directeur du musée du crime de 
New-York, est un des professeurs émérites 
de cet organisme et ses leçons sont très 
suivies. D'un bout de l'Amérique à l'autre, 
les policiers viennent parfaire leur instruc-
tion auprès de lui. 

Parmi les pièces les plus curieuses de ce 
musée, il y en a qui ont leur histoire, 
terrifiante, tragique. Quelques faits relatés 
succinctement démontreront, croyons-nous, 
leur intérêt extrêmement captivant. 

U y a deux ans, une série d'attentats 
étaient commis contre des policiers du gou-
vernement de New-York dans des condi-
tions si mystérieuses que la panique s'était 
emparée de la population. Un inspecteur 
qui avait arrêté un bandit était tombé 
frappé d'une balle au cœur, et l'assassin 
avait réussi à s'enfuir. Les témoins de cette 
arrestation avaient formellement déclaré 

Au milieu : Une leçon de choses devant des 
armes trouvées en possession de malfaiteurs. 

En bas : Le policier Stanley Gorman exa-
mine une pièce à conviction. 

que l'agent avait fouillé minutieusement le 
malfaiteur avant de l'emmener au poste de 
police. Toutes les précautions avaient été 
prises, et pourtant le malheureux inspecteur 
avait été tué par le misérable, un gangster 
redoutable. 

Le lendemain de cet attentat, un autre 
agent devait être victime du même crimi-
nel, dans des circonstances identiques. Le 
policier qui avait reconnu le gangster 
s'était précipité sur lui, et, avec 1 aide 
de deux de ses collègues accourus, s'effor-
çait de mater l'individu. Ce dernier, démuni 
d'armes, n'en avait pas moins, au cours de 
la lutte engagée, tué d'une balle au cœur 
le malheureux détective. Mais, cette fois-ci, 
il n'avâit pas échappé à ses poursuivants. 
Ligoté, il avait été traîné devant le chef 
de la police qui commença immédiatement 
l'interrogatoire du meurtrier en présence 
des agents qui l'avaient appréhendé. 

— Avez-vous bien examiné les lieux où 
est tombé mort votre camarade ? demanda 
le chef à ses subordonnés après avoir fait 
fouiller en vain le bandit sur lequel aucun 
revolver n'avait été trouvé. 

Les policiers affirmèrent que l'endroit et 
ses parages avaient été minutieusement 
explorés. . 

— Mettez cet homme à nu, ordonna le 
chef. 

Goguenard, l'individu se laissa déshabil-
ler. Le moindre repli du corps du meurtrier 
fut l'objet de recherches sérieuses. 

— Apportez-moi sur ce bureau ses vête-
ments et tous les objets qu'il portait sur 
lui, fit le commissaire. 

Les habits et le linge du gangster pas-
sèrent de mains en mains, palpés sur toutes 
les coutures. On ne découvrait toujours rien 
de suspect. Parmi les objets ramassés dans 
les poches, il y avait exactement un porte-
feuille contenant des papiers et quelques 
dollars, un trousseau de clefs, un mouchoir, 
deux stylos, un paquet de cigarettes et un 
petit briquet. Le chef enrageait de ne 
pouvoir éclaircir cette énigme. 

— Cet homme est donc le diable I ron-
chonnait-il. 

Le gangster gardait au coin des lèvres 
son imperturbable sourire. Furieux, le chef 
frappa violemment du poing la table. Le 
trousseau de clefs et un des stylos tombèrent 
sur le parquet. Le stylo s'était ouvert, et 
quelle ne fut pas la stupéfaction des poli-
ciers de voir apparaître à son extrémité le 
canon minuscule d'un revolver. Le chef se 
baissa et prit en main cette arme à feu 
extraordinaire. Le ^gangster avait pâli. 

Le stylo en question était en effet une 
sorte de petit browning remarquablement 
agencé. Sa taille ne dépassait pas les 
dimensions ordinaires d'un porte-plume 
réservoir. Sa force de déflagration était 
évidemment réduite; cette arme ne pouvait 
être employée efficacement que sur une 
trajectoire de deux à trois mètres. A bout 
portant, l'effet était meurtrier. Le mystère 
des attentats diaboliques était dissipé. 

L'autre stylo fut démonté ; c'était un 
autre engin spécial. Celui-là contenait des 
gaz lacrymogènes qui, à la pression du 
doigt sur un déclic, projetait ses effluves 
asphyxiants sur l'adversaire, lequel, suffo-
qué, aveuglé, lâchait prise. L'inventeur de 
ces bibelots terribles devait s'asseoir, trois 
mois après son arrestation, sur la chaise 
électrique, en murmurant : 

— Je sais le secret d'un fusil pliant 
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capable d'assurer la victoire aux troupes du 
pays qui l'adopterait. Si l'on me laisse la vie, 
je doterai l'armée américaine de cette 
arme formidable... 

Mais justice fut faite. Cela vaut peut-
être mieux pour l'humanité. Les deux stylos 
reconstitués sont les pièces les plus curieuses, 
peut-être, du musée du crime de New-York, 
mais d'autres présentent, comme on va le 
voir, un intérêt qui est à signaler. 

En mars 1928, dans une des rues les plus 
fréquentées de Boston, le cadavre d'un 
homme fut découvert à l'aube par un 
policeman. La figure de la victime portait 
des blessures qui furent examinées atten-
tivement. On distingua visiblement les 
traces d'un fer à cheval. Les causes de ce 
décès furent ainsi rétablies : la victime 
avait été renversée par une voiture et les 
sabots du cheval lui avaient fracassé le 
crâne. Il s'agissait d'un accident et l'affaire 
fut classée. 

Cependant, à quelque temps de là, on 
ramassa sur la chaussée, la nuit, un piéton 
qui, comme la victime dont nous parlons 
plus haut, avait eu la tête défoncée par 
un fer à cheval. La police s'émut de la 
fréquence de ces accidents et l'on rechercha 
le voiturier responsable. On appréhenda 
quelques maraîchers qui avaient l'habitude 
de traverser la ville durant la nuit avec 
leur chargement de légumes. Mais on dut 
les relâcher faute de preuves. Or, un 
inspecteur devait trouver, deux mois plus 
tard, la clef de l'énigme. Ce policier poursui-
vait, une nuit, des malfaiteurs spécialisés 
dans l'attaque nocturne, et il désespérait 
de leur mettre la main au collet, lorsque 
l'un d'eux trébucha sur le trottoir et 
s'affala de tout son long. L'inspecteur 
n'eut qu'à le cueillir. 

L'individu fut conduit dans le local de la 
direction de la police et fouillé. On lui ôtait 
son pardessus lorsque s'en échappa un 
singulier instrument. Les policiers pous-
sèrent à cette vue un cri de stupéfaction. 

— Voilà l'explication des accidents cau-
sés, croyait-on, par des voitures à cheval, 
fit le chef en brandissant l'étrange outil, 
invention diabolique d'un malfaiteur.. 

L'appareil meurtrier était composé d'un 
bâton de base-bail auquel étaient attachés 
à l'extrémité deux fers à cheval. C'était 
une arme redoutable comme la plus robuste 
des matraques et destinée à donner le 
change à la police et faire croire que la 
victime avait succombé sous un coup de 
sabot. 

Le musée du crime de New-York ren-
ferme de nombreuses pièces se rapportant 
à la lutte acharnée de la police contre les 
gangsters. Ce n'est pas là la partie la moins 
curieuse de cette exposition spéciale. 
Chaque objet, chaque arme a son histoire, 
toujours émouvante. 

En février 1928, le nommé Talmoore 
était bien le plus terrible des gangsters. 
Une nuit, pourchassé, traqué, il fut acculé 
dans une impasse, et comme il braquait 
sur les policiers son browning, ceux-ci 
sortirent à leur tour leur arme et firent feu. 
On s'attendait à voir le malfaiteur s'écrou-
ler mort. Or, à l'étonnement des inspec-
teurs, Talmoore fit un bond et s'enfuit 
comme si les balles dirigées contre lui 
avaient été en mie de pain. On devait avoir 
l'explication de cette immunité quelques 
jours après, lorsque le fameux gangster fut 
appréhendé. 

Talmoore s'était fait confectionner une 
cotte de mailles d'acier d'une résistance 
telle que les balles ne pouvaient la traverser. 
Il revêtait cette cuirasse à chacune de ses 
sorties et bravait dans cette tenue les 
rafales des fusils des policiers. Talmoore 
qui se déguisait en « clochard » portait éga-

VOICI, sous vitrine, les pièces à conviction du 
procès Judd Grau qui empoisonna miss 

Ruth Snyder, il y a trois ans. 

lement sous ses guenilles un fusil mitrail-
leur perfectionné, fabriqué sur son plan, 
engin redoutable qui avait fait bien des 
victimes dans les rangs de la police. On 
montre dans le musée un mannequin repré-
sentant Talmoore avec ses haillons, sa 
cuirasse et sa petite mitrailleuse. Non loin 
de là, on peut voir une bombe, vraie 
machine infernale, fabriquée à l'intention 
de l'inspecteur Ralph Micelli, « bête noire » 
des gangsters. Mais cette bombe ne tua pas 
son homme, et le policier visé prend un 
vif plaisir à expliquer lui-même aux jeunes 
détectives le mécanisme et la composition 
de cet engin. 

Les pièces à conviction des procès cri-
minels les plus célèbres figurent sous 
vitrines au Musée du crime de New-York. 
Les policiers des États-Unis viennent de 
loin demander à ces objets le secret des 
drames dont ils furent les artisans incon-
scients. Les élèves détectives se penchent 
avec passion sur ces pièces, témoins muets 
de terribles meurtres. 

Ces dernières sont souvent d'un aspect 
insignifiant : par exemple, ce ticket de 
chemin de fer, semblable à des milliers 
d'autres, envoya son propriétaire sur la 
chaise électrique, Judd Gray, qui avait 
empoisonné miss Ruth Snyder, il y a trois 
ans. Le coupable avait nié être l'auteur de 
ce crime et la police cherchait en vain la 
preuve qui provoquerait l'aveu. On avait 
ramassé dans la chambre de la victime un 
billet de chemin de fer ; des empreintes 
digitales y furent relevées. On les confronta 

Arme étrange que ce 
bâton de base-bail au-
quel sont accolés deux 

fers à cheval. 

avec celles de Judd 
Gray : elles étaient 
identiques. L'assas-
sin ne pouvait plus 
nier. Une fois de plus, 
une imprudence avait 
été fatale à un crimi-
nel; sans ce billet, 
l'empoisonnement de 
miss Ruth Snyder fût 
demeuré mystérieux. 

Le musée du crime 
de New-York, comme 
tous les organismes 
similaires, prouve 
que les malfaiteurs 
sont souvent des in-
venteurs à l'esprit 
machiavélique. C'est 
ainsi que l'on peut 
voir une arme bizarre 
qui tient du poignard 
et du browning. Le 
bandit qui a fabriqué 
cette arme à deux 
fins n'entendait 
pas manquer sa 
victime. Si la lame 
n'atteignait pas le 
(Suite page 15.) 

PIERRE DEMOURS. 

Autres pièces du pro-
cès Judd Gray. 

(Photos Keystone.) 



Le cadavre de la mère 'Fanielle. 

fBe notre envoyé spécial.) 
K nouvelle se répandit dans le village 

L à la tombée de la nuit. 
—■ La mère Fanielle qu'est morte ! 

— Même mon fils qu'a rencontré un 
gendarme, il dit que c'est un crime ! répon-
dait une paysanne toute tremblante rien 
que d'avoir prononcé le mot terrible crime... 

Et ce soir-là, toutes les habitudes turent 
abandonnées, chacun ne savait plus trop 
ce qu'il faisait. Le crime s'était abattu sur 
le village comme un fléau. 

A la porte d'une des plus grosses fermes, 
trois hommes qui revenaient des champs 
discutaient vivement. 

— Comment l'a-t-on su ? interrogeait 
l'un. 

—<£'est son fils, le gars Fanielle,qui, en 
arrivant dans la maison, découvrit sa 
mère... elle était bien abîmée qu'il paraît... 
expliquaient les autres, et ils ajoutaient : 
la pauvre vieille, elle si brave, finir comme 
ça !... C'est point normal, les gendarmes de 
Wassigny qui sont venus croient que j-'est 
tin rôdeur qui a fait le coup... mais c'est 
point normal, ça doit pas être ça... 

» Et les trois hommes se regardèrent d'un 
air entendu. 

Toute la soirée se passa en conciliabules, 
en conversations interminables, en hypo-
thèses échangées à voix basse, et le lende-
main matin Le Grand-Verly se réveilla 
lourdement comme après une nuit de cau-
chemar. ' 

Les travaux des champs furent délaissés, 
et alors que la veille une sorte d'appréhen-
sion empêchait les paysans de s'approcher 
de la maison du crime, ceux-ci dès huit heure s 
se retrouvèrent autour de la demeure tra-
gique. 

— Elle est là encore ? demandaient les 
femmes avec curiosité. 

— Oui, on attend le juge d'instruction, et 
le grenier, et le substitut, ils doivent faire 
des constatations, alors on a tout laissé en 
place, c'est toujours comme cela que ça 
se passe, rétorquait un grand gprs tout de 
guingois, que l'on écoutait en silence pour 
sa science policière. 

Un grand remous se produisit soudain 
dans la petite foule. Une auto venant de 
Vervins venait de stopper à quelques 
mètres. Le « parquet » en descendit. 

Toute la foule attendit alors de longues 
minutes, patiemment. 

— Ils ont sûrement trouvé quelque chose, 
disaient les uns, pour être si longs... regar-
dez, ça fait près d'une heure qu'ils sont là-
dedans. 

A la sortie des. magistrats, ils furent 
déçus, fis s'attendaient innocemment à 
une déclaration et seul le greffier qu'ils 
prirent pour le juge leur adressa la parole 
pour leur dire : 

— Si quelqu'un a des renseignements à 
nous communiquer ou des révélations à 
faire, qu'il vienne dans quelques instants 
à la mairie. 

Des femmes, des hommes, à ces mots, se 
regardèrent, un léger murmure s'éleva. 
Des révélations* Bien sûr qu'il y avait des 
révélations à faire. 

LA MORT TRAGIQUE 
DE LA MÈRE FANIELLE 
rprrOTfr'nrPffimniiiiiiiimm 

quatre ans, née Victorine Roy, habitait 
depuis fort longtemps le village du Grand-
Verly, joli petit village situé à la limite de 
ce qui fut autrefois le pays de Vermandois. 
Jouissant d'une certaine aisance, elle y 
possédait une demeure qui était loin d'être 
la moins conséquente du village. 

Des ennemis, on ne lui en connaissait 
guère, elle paraissait vivre en bonne intel-
ligence avec tout le monde au contraire. 
Si on l'appelait la bonne vieille mère Fa-
nielle, c'était uniquement en termes de 
sympathie car elle était restée très alerte 
d'esprit si ses soixante-quatre ans avaient 
pesé un peu lourdement sur ses épaules. 

Elle vivait seule avec son fils, un gail-
lard de vingt-huit ans, Gaston, manœuvre 
à ses moments perdus mais avant tout 
braconnier. La chasse interdite le passion-
nait, il était le plus intrépide « braco » de 
toute la région... Evidemment cela lui 
procurait de temps en temps quelques 
petits ennuis. 

Et voilà que le malheur s'était abattu 
soudain. La bonne vieille avait été assas-
sinée. Comment ? Ah ! Dame, on ne le 
savait pas encore, mais le meurtrier s'était 
sûrement atrocement acharné sur elle. 

Elle avait la tête fracassée et trois côtes 
défoncées... près du cadavre on avait trouvé 
une bouteille brisée... 

Le jeudi soir, les enquêteurs partirent, 
qui pour Vervins, qui pour Wassigny. 
Qu'avaient-ils fait au juste ? 

Ils avaient méticuleusement examiné les 
lieux du crime puis ils avaient interrogé 
les voisins, les amis et Gaston Fanielle, 
qui ne put répéter que ce qu'il avait déjà 
dit aux gendarmes. 

— Je rentrais d'une longue tournée à la 
campagne, enfin, vous devez le deviner, je 
braconnais assez loin d'ici, j'avais passé 
ainsi toute la nuit et toute la journée quand, 
en rentrant à la maison,j'ai découvert... là, 
vous savez, sur le parquet, ma pauvre 
mère... 

On demanda également à tous ceux qui 
furent entendus s'ils n'avaient pas remar-
qué le jour du crime ou la veille quelque étran -
ger au village rôder dans les environs. 

On téléphona aussi aux gendarmeries 
avoisinantes de surveiller les routes. Le 
crime paraissait, en effet, avoir eu le vol 
pour mobile. Toutes les pièces avaient été 
bouleversées, des tiroirs avaient été fouillés, 
du linge, des papiers gisaient à terre. Une 
assez forte somme avait même dû être 
emportée par le meurtrier. 

Enfin, un gendarme prévint les magis-
trats que des paysans avaient quelque 
chose .à dire. 

— Èh bien, faites-les venir. 
Mais si, à la campagne, on a toujours 

quelque chose à dire, cela ne signifie pas 
qu'on est prêt à le dire... On prend des airs 
entendus, on tourne dans ses mains son 
chapeau ou sa casquette,-mais finalement 
on garde son secret. 

Il en fut ainsi, ce jour-là, au Grand-
Verly, personne ne laissa entendre qu'il 
supposait connaître la vérité... 

Et le soir donc, à l'auberge, les hommes 
passèrent en revue tous les faits de la 
journée. 

Personne n'en dit plus long, chacun 
sembla se perdre dans des réflexions inter-
minables. 

Un silence lourd pesait sur la salle où, 
aux deux grandes tables, les paysans assis 
autour de Gaston Fanielle fumaient leurs 
pipes sans prononcer un mot. 

Et plus tôt qu'on ne l'aurait cru chacun 
retourna vers sa ferme, tandis que l'auber-
giste désappointé n'avait plus qu'à fermer 
sa porte. 

Le vendredi matin les enquêteurs revin-
rent à la première heure. 

— Us vont recommencer leur chasse 
au rôdeur, pensait-on en général. 

■— Us ne trouveront jamais l'assassin, 
affirmaient certains, s'ils continuent sur 
cette piste-là. 

Mais depuis la veille, à l'insu des habi-
tants du Grand-Verly, les enquêteurs 
s'étaient renseignés. Ils n'agirent nulle-
ment comme on le croyait. 

La première personne qu'Us appelèrent 
dès leur arrivée fut Gaston Fanielle. 

Le « braco » arriva de son pas lourd... 
tout le mondé le suivait du regard. Et on 
attendit sa sortie. On attendit longtemps. 

Après plus de deux heures, on le vit 
enfin à nouveau apparaître. Il était encadré 
de deux gendarmes et avait les menottes 
aux mains. 

L'étonnement ne se peignit alors sur 
aucun visage, tout au plus aurait-on pu 
deviner ce que tous pensaient. 

— Tiens, ils sont plus malins que nous 
ne l'imaginions. 

Et soudain des cris, des menaces, des 
injures furent proférés. Les gosses jetèrent 
des pierres. Lui, la tête basse, marchait. 
U venait d'avouer qu'il avait tué sa mère. 

Ne cherchons pas à préciser exactement 
les raisons de ce geste révoltant. Gaston 
Fanielle était un garçon frustre, au tempé-
rament brutal, pourquoi avait-il tué ? 

— J'avais bu, j'étais ivre. Je me suis 
disputé avec elle, alors je l'ai frappée avec 
la bouteille et quand elle a été à terre, je 
l'ai bourrée de coups de pieds. C'est avec 
mes talons que j'ai dû lui défoncer trois 
côtes... j'étais fou, je ne savais ce que je 
faisais. 

Il faut supposer que Gaston Fanielle, 
après son crime, savait mieux ce qu'il 
faisait, car c'est avec une remarquable 
présence d'esprit qu'il imagina la mise en 
scène qui un instant égara les enquêteurs. 

En effet, une fois que la pauvre vieille 
eut cessé de vivre, il créa dans la maison 
un tel désordre qu'il était impossible de ne 
pas songer au < crime crapuleux » habituel. 
De plus, toujours aussi tranquillement, 
il changea de vêtements et lava ceux 
qu'il venait de quitter et qui étaient 
maculés de sang. 

n n'avoua pas d'ailleurs aussi facile-
ment qu'on le croirait. Il se démena 
d'abord comme un beau diable. A chaque 
questions U trouvait une réponse. 

— Pourquoi vos vêtements, ceux que 
l'on a retrouvés chez vous, avaient-Us été 
lavés ? 

— Après chacune de mes randonnées, 
je revenais si sale, ma mère lavait mes 

costumes, rétorquait-il... ceux que vous 
avez vus avaient été lavés, juste la veille 
de sa mort, par la pauvre vieille. 

— Vous ne nous dites pas la vérité. 
— Si, je le jure. 
— Eh bien, expliquez-nous la prove-

nance du sang qui tache votre casquette 
et que vous avez oublié de laver ? 

— Ça ? Ça... ces petites taches, sur ma 
casquette ? Oh ! c'est bien simple... c'est 
l'autre nuit, en égorgeant un lapin... le sang 
a giclé. 

— Avouez donc ! 
— Mais qu'est-ce que vous voulez que 

j'avoue, puisque j'étais en braconnage î 
— Prouvez-le., avec qui étiez-vous 1 
— Et... c'est bien ça le malheur... 

j'étais tout seul. 
■— Nous, nous avons la preuve que ce 

n'est pas un étranger qui a commis ce 
crime. 

— Moi je n'en sais rien... si ce n'est 
pas un voleur, c'est peut-être elle qui est 
tombée du lit, et qui s'est fait une bles-
sure à la tête et qui s'est défoncé le côté ! 

— Et la bouteille brisée. 
— Elle l'était peut-être avant ! 
Fanielle n'avoua finalement que traqué, 

surpris dans sa défense, incapable de trou-
ver enfin des réponses aux questions trop 
nombreuses et trop précises qu'on lui 
posait. 

Et, la tête basse, furieux d'avoir été 
vaincu, il partit vers quelque prison pro-
vinciale.^, mais il n'exprima à aucun 
moment le moindre remords. 

Vendredi soir, la soirée à l'auberge fut 
plus agitée que la veille. Gaston Fanielle 
n'était plus là qui, par sa seule présence, 
faisait se clore les bouches, car, dès la nou-
velle du crime, tout le monde au village 
avait pressenti qui pouvait être l'assassin. 

—- Ça devait finir ainsi... moi, je l'avais 
toujours dit, prononçait d'une voix sonore 
un vieux aux épaules encore solides... 
rappelez-vous, il y a deux ans, il avait 
déjà été condamné pour avoir frappé la 
pauvre vieille. 

C'est sûrement cette condamnation qui 
a dû mettre le juge d'instruction sur la 
piste. 

— C'est un fou ! 
— Une brute 1 
Et chacun disait son mot, tout en buvant 

une bière blonde du Nord.. Chacun parlait 
à son aise, Fanielle n'était plus là. 

— Mais enfin, pourquoi a-t-il tué ? 
■— Ben... puisque c'est une brute. 
— C'est pas une explication, ça, reprenait 

le vieux paysan qu'on appelait Joseph... 
c'est pas une explication, ça, bien sûr 
que c'est une brute, mafs il avait aussi 
son idée... d'abord il se disputait toujours 
avec sa mère, question qu'elle voulait 
l'empêcher de braconner, et puis elle ne lui 
donnait pas assez d'argent à son avis, 
alors, lui, il a bien calcule son coup, croyez 
moi, il a prémédité son crime, et si ça avait 
réussi, comme il l'espérait, et bien mainte-
nant il serait bien tranquille et il aurait 
hérité. 

BERNARD LAUZAC. 

L'attentat contre le Président Roosevelt 
Ce document, pris en avion, montre le lieu où a été commis l'attentat contre te Président Roosevelt (voir photo page 16). (I. N.) 
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ORLÉANS 
ffle notre envoyé xpéctai.j 

— Messieurs, dépêchez-vous ! L'heure 
de la fermeture approche, il est temps de 
terminer votre partie. 

— Nous jouons pour trois. L'affaire d'une 
minute... 

Trois fois consécutives-les billes d'ivoire 
s'entre-choquèrent et le consommateur 
qui venait d'affirmer une si belle con-
fiance, s'esclaffa : 

—- Ça y est ! Et remarquez, madame, 
que, pour vous être agréable, je ne pour-
suis pas ma série plus avant. Combien 
vous devons-nous ? 

C'était un grand jeune homme, parais-
sant âgé de vingt-cinq ans environ, modes-
tement vêtu, mais propre: et d'une poli-
tesse de bon ton. Son compagnon, qui 
n'avait pas vingt ans assurément, parlait 
peu. Ses petits yeux pétillaient parfois 
dans sa figure pleine et rougeaude, lors-
qu'il avait réalisé un point difficile. Tous 
deux, depuis trois jours, venaient réguliè-
rement, matin et soir, faire une partie 
de billard au « Café des Tribunaux », chez 
Mme v*« Barbotin. Les habitués ne les 
connaissaient pas et personne ne savait 
ce qu'ils faisaient et où ils demeuraient. 

Mais qu'importait à la patronne de l'éta-
blissement du moment que les deux jeunes 
gens payaient sans discuter et se mon-
traient d'une correction parfaite ? Deux 
clients fidèles en perspective, cela fait 
toujours plaisir, n'est-ce pas ! 

Ce soir-là, ils étaient venus plus tard 
que de coutume, ce qui leur avait valu 
le cordial rappel à l'ordre de Mmc V»e Bar-
botin. 

— Alors, au revoir, madame. Et à de-
main. 

— C'est ça. Bonne nuit. 
Eux partis, le café était vide de consom-

mateurs. La patronne ferma ses volets et 
monta se coucher. 

M»e Berthe Barbotin, née Rouzier, âgée 
de soixante-quatre ans, veuve depuis deux 
mois, n'était pas une nouvelle venue dans 
le quartier du Palais de justice. Depuis 
trente-quatre ans en effet elle tenait, avec 
son mari d'abord, seule par la suite, le 
« Café des Tribunaux », situé à l'angle des 
rues Sainte-Anne et de la Bretonnerie. 

Une très brave femme, que tous ses 
voisins et clients estimaient et qu'on plai-
gnait beaucoup, parce que, depuis quelques 
années, elle avait eu bien des misères. 
M. Barbotin, diabétique, était devenu 
aveugle, puis paralytique. A ses talents de 
caissière, son épouse avait dû joindre ceux 
de garde-malade. Elle s'était acquittée 
de cette lourde et double tâche avec un 
dévouement et une résignation dignes 
d'éloge. A la fin de l'année dernière, il 
avait fallu couper les jambes du cafe-
tier, mais l'opération n'avait pas réussi : 
dans les ultimes jours de décembre, M. Bar-
botin rendait le dernier soupir. 

La veuve continua son commerce cou-
rageusement, et ce n'est que lorsque le 
médecin lui conseilla de ménager ses forces 
qu'elle consentit à demander l'aide de sa 
fille, Mme Robichon. Cette dernière, qui 
demeure 33 bis, boulevard Rocheplatte, 
accepta volontiers d'aider sa mère chaque 
après-midi. 

Et le petit café-billard continua d'ac-
cueillir une nombreuse clientèle jusqu'au 
jour où le crime fut commis. 

Il était à peu près neuf heures, ce samedi 
matin, lorsqu'un habitué du « Café des 
Tribunaux » voulut y entrer par la porte 
de la rue de la Bretonnerie. Le bec de 
canne ne bougea pas. Pensant que M«« Bar-
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Le Crime du Parricide 
A Inez, dans le Kentucky, un certain 

John Mills vient de commettre un crime, 
qui atteste chez lui folie ou inconscience. 
-Cet assassinat, en même temps, jette un 
jour dramatique sur les pratiques mys-
térieuses qui fleurissent en plein xx« siècle 
dans certaines régions de l'Amérique. 

John Mills, que notre photo de couver-
ture représente dans ses chaînes, et dor-
mant d'ailleurs du sommeil du juste, 
étrangla sa mère, âgée de soixante-douze 
ans. La malheureuse faisait partie d'un 
groupement secret dont John Wills était 
l'un des dignitaires et des propagandistes. 

«Cela s'appelait « les Langues inconnues ». 
Après la célébration d'un culte tout nourri 
d'étranges pratiques, et qui se terminait 
par des scènes orgiaques, John Mills, com-
plètement hors de lui-même et possédé de 
démence mystique, étrangla lentement 
celle qui lui avait donné le jour. 

Le criminel n'a pu donner aucune expli-
cation de son acte, n a simplement allé-
gué « qu'une force inconnue lui avait com-
mandé de tuer ». Au demeurant, il n'a 
attesté aucun remords de ce forfait stu-
péfiant. 

botin était partie faire une course, il 
n'insista point et remit à plus tard le plai-
sir de déguster son petit verre de blanc. 

A onze heures et demie il revint. Devant 
le café, des maçons et des peintres, employés 
dans un chantier voisin, s'étonnaient eux 
aussi de la fermeture inexplicable de l'huis 
donnant accès dans le café. 

— Peut-être, suggéra quelqu'un, que la 
porte de la rue Sainte-Anne n'est pas fer-
mée. 

— Allons voir. 
La seconde porte était entre-bâillée et les 

hommes purent entrer dans l'établisse-
ment. Tout paraissait en ordre. Personne 
dans les deux salles. Sur le comptoir, un 
chat ronronnait. 

— Mâme Barbotin ! cria un des ouvriers. 
A deux reprises, la voix se répercuta dans 

toute la maison, mais aucun bruit ne ré-
pondit à ces appels. Ce silence auquel ils 
n'étaient pas habitués affola les hommes. 

— Sûrement qu'il y a eu quelque chose. 
Faut prévenir la police. 

Un apprenti s'élança à toutes jambes. 
On aurait dit qu'il avait le pressentiment 
du drame qui s'était déroulé peu de temps 
auparavant dans ce calme débit où, sur 
le comptoir, le chat continuait son mono-
tone ronronnement. 

Une demi-heure plus tard, il était de 
retour avec M. Le Pennée, commissaire du 
troisième arrondissement, et son secrétaire. 
Devant la porte, les ouvriers s'essayaient 
au jeu des hypothèses, sans y parvenir. 
Mais les mêmes mots revenaient sur leurs 
lèvres : accident, crime, mort naturelle. 
Pour ses clients, Mme Barbotin était déjà 
morte ! 

Au premier examen, le commissaire 
comprit qu'il n'y avait qu'une seule ex-
plication à l'absence de la débitante: 
elle avait été assassinée. Le tiroir-caisse, 
à demi ouvert, était vide de tout argent, 
des papiers s'y trouvaient encore et, parmi 
eux, une facture datée du jour même. 
Une facture sur laquelle se voyait deux 
grosses taches de sang ! Sous le comptoir, 
une bassine contenait de l'eau rougie et, 
tout près, s'étalait une serviette, maculée 
de rouge elle aussi. 

Du sang. Encore du sang„ Il y en avait 
devant la porte conduisant à la cave, sur 
les premières marches, à -mi-étage... 

C'est là qu'était étendu, en travers des 
marches, le cadavre de Mme Vre Barbotin. 
La pauvre vieille était déjà froide ; elle 
portait à la tête de profondes blessures et 
un torchon, roulé en boule, était enfoncé 
dans sa gorge. Et il y avait aussi du sang 
dans la cave, sur le sol poussiéreux. 

A quelques mètres du Palais de justice, 
un crime crapuleux venait d'être commis. 

Le commissaire Le Pennée avait été 
rejoint rapidement par M. Couillot, chef de 
la sûreté orléannaise. Les deux habiles 
policiers, auxquels les affaires délicates et 
les enquêtes ardues ne font pas peur, eurent 
tôt fait de reconstituer la scène tragique. 

—■ C'est facile. Les deux nommes — 
ils sont deux, ainsi que le prouvent cette 
bouteille et ces deux verres laissés sur le 
comptoir —• les deux hommes, donc, 
savent que M»e Barbotin est seule le matin. 
Ils attendent le moment où le débit est 
vide et y pénètrent. Tout d'abord, ils 
boivent, puis commandent à la patronne 
une consommation qui doit, vraisembla-
blement, se trouver à la cave. Du bon vin, 
sans doute. 

« La vieille s'empresse, ouvre la porte 
du sous-sol et y descend. Là les assassins 
la rejoignent, après avoir pris soin de blo-
quer le bec de canne de la porte principale. 
Ils se jettent sur M=>* Barbotin, et tandis 
que l'un d'eux l'assomme, l'autre lui en-
fonce un bâillon dans la bouche. Puis ils 
remontent rapidement et se mettent à 
fouiller le tiroir-caisse. 

» Pendant ce temps, la malheureuse use 
ce qui lui reste de vie à gravir la moitié 
de l'escalier. Mais elle suffoque, étouffe et 
finit par s'écrouler. Elle est morte ! Cela 
a dû se passer ainsi ; il y a des témoins 
muets qui ne mentent pas : le sang, le 
tiroir fouillé, la bassine, la serviette, et aussi 
cette lampe à essence qui continuait à 
brûler dans la cave devant les rangées de 
bouteilles de vin vieux. Maintenant il 
s'agit de retrouver les criminels. 

Le montant du vol fut vite évalué. Dans 
le tiroir-caisse, au moment du crime, il ne 
devait y avoir qu'une cinquantaine de 
francs en monnaie et un petit portefeuille 
rouge contenant un billet de cent francs. 
C'était tout ce dont les assassins s'étaient 
emparés ; ils avaient négligé de visiter 
l'appartement du premier étage, dans lequel 
une somme importante était rangée. On 
pouvait donc supposer logiquement que ce 
n'était pas des malfaiteurs de profession 
qui avaient fait le coup. 

Qui était-ce ? 
Les enquêteurs s'efforcèrent tout d'abord 

de reconstituer l'emploi du temps de la 
victime pendant les premières heures de la 
matinée. 

A sept heures, M»e Barbotin, comme 
d'habitude, avait ouvert son établisse-

ment. Trente minutes après, elle s'était 
rendue à la boulangerie Lanquin faire sa 
provision de pain pour la journée. A huit 
heures quinze, la concierge de la Cour 
d'assises, Mme Vélard, avait vu des con-
sommateurs dans le « Café des Tribunaux ». 
Rien d'anormal ne s'y passait. 

La fille de la victime, Mme Robichon, fit 
une intéressante déclaration. Exception-
nellement, la veille, au matin, elle était en 
effet venue chez sa mère en revenant d'un 
enterrement ; il était alors huit heures trente. 

— Lorsque j'arrivai, dit-elle, deux jeunes 
gens, deux gamins plutôt, se chauffaient 
près du poêle. Le plus âgé était vêtu d'un 
pardessus gris foncé et d'un pantalon mar-
ron. Tous deux avaient commandé un 
verre de vin. Lorsqu'ils eurent bu,, ils 
déclarèrent qu'ils n'avaient pas d'argent 
pour payer. Ma mère se fâcha et, comme elle 
ne paraissait pas les connaître, elle leur 
demanda un gage. L'aîné sortit un couteau 
de sa poche et le tendit à maman en lui 
disant qu'il viendrait le reprendre et régler 
les consommations dans l'après-midi. Ils 
s'en allèrent s'en rien ajouter. A mon avis, 
ce sont eux qui ont fait le coup, le lendemain. 

Cela paraissait probable, car le vendredi 
matin, vers huit heures trente, un habitant 
de la rue de la Bretonnerie, M. Deschamps, 
agent de change, avait aperçu, devant le 
t Café des Tribunaux », deux jeunes gens 
dont le signalement correspondait en tous 
points à celui des individus remarqués par 
Mme Robichon. 

Pourtant, à ce moment-là, le crime n'était 
pas encore commis. En effet, à neuf heures 
moins le quart, un livreur d'une grande 
épicerie d'Orléans, M. Boitard, vint livrer à 
M me Barbotin le café qu'elle avait commandé 
et lui remit, contre la somme due, une fac-
ture acquittée. C'est cette même facture que 
les enquêteurs devaient retrouver, tachée 
de sang, dans le tiroir-caisse dévalisé. Par 
conséquent, le forfait s'était accompli après 
huit heures quarante-cinq. 

Le médecin-légiste qui pratiqua l'au-
topsie de la victime déclara que la mort 
était due à l'asphyxie et que les assassins 
ne s'étaient servis d'aucune arme pour frap-
per Mme Barbotin, mais simplement de leurs 
poings. C'est sans doute en tombant dans 
l'escalier qu'elle s'était ouvert le front. 

Munies de ces divers renseignements, 
police municipale, sûreté et brigade mobile 
commencèrent leurs recherches. 

Les pistes ne manquaient pas, mais elles 
étaient toutes très vagues : d'abord les deux 
jeunes gens suspects vus par Mme Robi-
chon la veille du drame et qu'un voisin af-
firmait avoir rencontrée le lendemain matin. 
Une quinzaine d'individus, ramassés dans 
les endroits les plus mal famés de la ville 
et confrontés avec les deux témoins, durent 
être relâchés. Aucun d'eux ne ressemblait 
aux inconnus. 

Ce fut ensuite un caissier de la gare d'Or-
say qui apporta au commissariat deux bil-
lets de dix francs et un billet de cinq francs 
tachés de sang. Cela laissait supposer que les 
malfaiteurs avaient pris le train et payé 
leurs billets avec le produit de leur crime. 
Mais ce pouvait tout aussi bien être des 
billets qu'un boucher avait posé sur son 
étal. Toutes les gares de la région furent 
alertées ; nulle part on se souvint d'avoir 
vu descendre deux jeunes gens aux allures 
louches. 

Au fait, l'enquête traînait et les gens d'Or-
léans se demandaient si l'on mettrait un 
jour la main sur les assassins de Mme V¥e 

Barbotin. Ce crime avait d'autant plus 
frappé l'imagination populaire que c'était 
en face du Palais de justice, à proximité 
des locaux de police, en plein jour, dans un 
quartier animé, qu'il avait été commis. 
L'invraisemblante audace des bandits 
estomaquait la ville. 

Le soir tombait. Dans la salle du « Café 
Bellevue», à Saint-Mesmin, localité située à 
quatre kilomètres d'Orléans, un seul con-
sommateur, installé devant une chopine de 
blanc. Un consommateur célèbre d'ailleurs, 
le père Yilledieu, braconnier connu à dix 
lieues à la ronde, brave homme toujours prêt 
à rendre service. 

Soudain la porte s'ouvrit et deux jeunes 
gens entrèrent, qui vinrent s'asseoir près 
de lui et commandèrent à boire. Lorsqu'ils 
furent servis, l'un d'eux, le plus petit, prit 
la parole. 

— Qu'allons-nous faire ? Il ne nous reste 
plus que cent francs et nous ne pouvons pas 
retourner à Orléans. Va falloir chercher du 
travail au plus tôt. 

L'aîné jeta autour de lui un regard soup-
çonneux, et voyant que la patronne du débit 
les écoutait, il répondit, sur un ton désin-
volte : 
— Pourquoi nous tracasser ? Nous n'avons 
qu'à rester ici puisque nous sommes em-
bauchés à la verrerie. 

Ces derniers mots ne surprirent pas le 
père Villedieu, qui savait qu'à la verrerie 
voisine, il y avait souvent des places dispo-
nibles. Par contre, ce qui attira son atten-
tion, ce fut le rouge qu'avait aux ongles un 
des deux consommateurs. Du rouge qui 
ressemblait à du sang. 

Cependant les jeunes gens, ayant payé, 
s'étaient levés de table. 

— Pourriez-vous nous indiquer la route 
déBlois, demanda l'un d'eux au braconnier. 

— C'est par ici, à votre gauche, indiqua 
le père Villedieu qui, à son tour, quitta le 
i Café Bellevue » pour rentrer chez lui, à 
Orléans. Ayant fait quelques mètres, il se 
retourna et aperçut deux minces silhouettes 
qui s'enfonçaient dans l'obscurité de la 
route. 

A son domicile, 17, rue Bœuf-Saint-Pa-
terne, le vieux braconnier apprit le crime 
avec stupéfaction. 

— Paraît que ce sont deux jeunes gens, 
lui dit-on. 

— Deux jeunes gens ? s'exclama-t-il. 
Mais alors, je vins de les voir à quatre kilo-
mètres d'ici, à Saint-Mesmin. 

—: Dans ce cas, il faut aller prévenir la 
police. Allons-y. 

Vérifiées par les inspecteurs de la brigade 
mobile, les déclarations du père Villedieu se 
trouvèrent confirmées. De plus, on apprit 
que l'un des inconnus avait été vu peu de 
jours auparavant à La Chapelle-Saint-Mar-
tin où il cherchait une chambre pour un de ses 
camarades venant, disait-il, des Aubrais. 
Lui est pâle et maigre, l'autre est rouge et 
gras. 

— Les deux joueurs de billard du « Café 
des Tribunaux » 1 murmura M. Couillot 
lorsqu'il apprit ce détail. 

Ce qui fit demander au malin braconnier : 
— Si ce sont bien eux que j'ai vus, est-ce 

que je toucherai une prime ? 
— Nous verrons, répondit le chef de la 

sûreté. 
Et le soir, dans les débits où il fréquente, 

le père Villedieu raconta cent fois l'aven-
ture qui lui était advenue l'après-midi, de-
vant un auditoire attentif. Il broda un peu, 
bien entendu, mais recueillit d'unanimes 
approbations lorsqu'il insinua, à voix basse : 

— Vous vous souvenez du double as-
sassinat à Courtempierre, il y a quelques 
mois? Jamais on n'a retrouvé les coupables, et 
à cette époque déjà on avait parlé de deux 
jeunes gens. Moi, je vous dis que ce sont les 
mêmes, ceux que j'ai rencontrés aujourd'hui. 

Les renseignements fournis par le vieux 
étaient précieux. Après deux jours d'en-
quête, M. Fessart, l'actif commissaire divi-
sionnaire de la brigade mobile d'Orléans, 
arrivait à Paris, où il savait retrouver les 
assassins de la débitante. En effet, lundi 
matin, au petit jour, il arrêtait rue de Bel-
leville, où il s'était caché chez son frère, le 
nommé Louis Campet, né en 1911. 

Son complice, Robert Jambu, né le 13 
août 1917 à Fontenay-sous-Bois, lui, avait 
été appréhendé au cours de la nuit, à 
Chartres. 

Leurs protestations d'innocence ne du-
rèrent pas longtemps. 

— C'est nous, finirent-ils par dire. 
Et ils firent des aveux complets. 

GÉO GUASCO. 

CONDAMNÉ A MORT DEUX FOIS 
Devant les assises d'Me-et-Vilaine s'est 

déroulé le procès du repris de justice Fran-
çois-Eugène Franc (ci-dessus), condamné 
à mort par contumace le 28 mai 1932, pour 
assassinat d'un jardinier rennais, Alphonse 
Mordent, le 13 novembre 1931. Franc resta 
introuvable jusqu'au 15 septembre 1932, 
date à laquelle il fut arrêté pour vof dans 
les environs de Roanne. Il a été à nouveau 
condamné à mort par le jury, mais ce der-
nier a signé un recours en grâce. (W. W.) 



FÉMINISME 

Mademoiselle Dupont, huissier 
EN PRISON ! 

Vous avez mal dormi cette nuit, mon-
sieur, vous avez rêvé — ô l'affreux cau-

chemar ! — qu'un huissier venait vous sai-
sir... Votre réveil n'a d'ailleurs pas été 
meilleur que le rêve, puisque celui-ci était 
tout simplement un effet de la réalité, car, 
en fait, vous attendez ce monstre à face 
d'homme qu'on appelle un huissier 

Hélas ! hélas 1 vous avez, depuis bien 
longtemps, oublié de payer les dix mille 
francs que vous devez à votre tailleur qui, 
las de vous fournir gratis pro deo vestons 
et smokings, pardessus à la mode et habits 
impeccables, vous a écrit sèchement, en 
vous envoyant « la douloureuse »... vous 
n'avez pas répondu... il a récidivé... vous 
aussi dans l'abstention ; résultat : somma-
tion, jugement et commandement... pré-
curseurs de la saisie. 

Or donc, vous attendez l'honorable 
officier ministériel qui va saisir vos beaux 
meubles de famille, vos livres précieux, vos 
vêtements plus précieux encore à votre 
avis, la croix de votre père... etc. 
Enfin, tout ce qui tombe sous la main 
d'un huissier et Dieu sait ce que ladite 
main peut agripper t 

Drelin ! drelin 1 drelin ! la sonnette... ça 
y est... c'est lui ! 

Pyjama... pantoufles... coup de peigne... 
votre valet de chambre, non payé à l'ins-
tar du tailleur, a fui... Monsieur, vous êtes 
obligé d'ouvrir vous-même la porte ; vous 
vous dirigez donc vers cette porte, en pre-
nant d'instinct votre air le plus bougon à 
opposer au visage rébarbatif de l'huissier» 
et vous vous trouvez devant... une jolie 
femme. 

Oui bien jolie, en vérité : cheveux mous-
seux, savamment oxygénés, au-dessus de 
deux yeux malicieux rehaussés d'un rien 
de rimmel, rouge incarnat aux lèvres, 
rose « orangé » aux joues, maquillage 
« pays chaud », toilette chic et sobre ; qui 
est-ce ? 

—- Madame ? Mademoiselle ? 
— Mademoiselle Dupont. 
M1,e Dupont ? avez-vous répété menta-

lement en essayant de mettre un nom sur 
certains souvenirs amoureux : petites cama-
rades oubliées d'un jour ou d'une nuit... 
voyons, qui est-ce ? mannequin ? danseuse? 
modèle ? 

Mais comme la visiteuse se rend compte 
que son patronyme ne vous dit rien, elle 
ajoute avec un exquis sourire, d'un ton 
enjoué : 

— MUe Dupont, huissier ! 
Alors vous avez sursauté en voiis frot-

tant les yeux, car sûrement vous rêvez 
debout... vous continuez à contempler la 
nouvelle venue d'un air si abasourdi qu'elle 
veut bien expliquer : 

— Vous paraissez étonné, monsieur, 
remettez-vous : je suis la première femme 
huissier et je viens, excusez-moi, vous sai-
sir ! 

Et, ouvrant une lourde serviette, l'huis-
sier — le féminin n'est pas encore trouvé, 
cela viendra — a placé sous votre nez une 
liasse de papiers bleus et les a maniés avec 
dextérité, avant de se. mettre à écrire sur 
un nouveau papier, couleur, lui aussi, de -
beau ciel italien. 

— Nous disons donc un salon... quatre 
fauteuils tapisseries Gobelins, deux tables 
bois ancien, huit chaises... quatre tableaux 
signés... etc. 

Plaisanterie ! plaisanterie ! scène de 
revue ! pensez-vous, lecteurs incrédules ? 
Que non pas... anticipation tout au plus : 
un sénateur — et nos pères conscrits n'ont 

pas, n'est-il pas vrai, l'habitude de plai-
santer — vient de déposer une proposition 
de la loi tendant à autoriser la femme à être 
notaire et avoué : M. Louis Martin, qui est 
au Luxembourg, le champion du féminisme 
intégral, pense, d'accord avec son collègue 
M. Genouvrier, que le sexe dit faible devrait 
pouvoir être huissier. 

— Les femmes, déclarent les deux séna-
teurs féministes dans leur projet, n'ont pas 
une intelligence inférieure à celle des 
hommes et, dans les carrières libérales qui 
leur sont aujourd'hui ouvertes — puis-
qu'elles sont avocats, ingénieurs, médecins, 
chimistes — elles font preuve de valeur 
professionnelle. 

... La liberté n'étant plus à présent un 
article essentiellement masculin, il n'y a 
aucune raison pour empêcher la femme 
libre, le mari devenant un objet assez rare, 
de gagner sa vie comme elle l'entend, 
qu'elle soit couturière ou avoué, modiste 
ou notaire, manucure ou huissier. 

Les conditions nouvelles de l'existence 
et l'évolution de la vie moderne permettent 
aux femmes un certain nombre de profes-
sions libérales, ce mouvement est appelé 
à s'amplifier, une loi récente les a admises 
à exercer les fonctions de commissaire pri-
seur, alors pourquoi pas avoué, huissier, 
notaire ? A la condition, bien entendu, de 
remplir les formalités exigées — licence, 
doctorat en droit — à l'exception, ajoutent 
fort sérieusement les législateurs, d'avoir 
satisfait aux lois sur le recrutement impo-
sées par le décret du 17 thermidor, an XII. 

Mais puisque la femme, chaque jour 
davantage, devient l'égale de l'homme, 
pourquoi ne serait-elle pas soldat ? M. Paul-
Boncour y pensa, il y a quelque trois ans, 
et déposa une proposition de loi dans ce 
sens, proposition qui fit la joie de certains 
humoristes et... on n'en parla plus. 

Cette requête relative à l'accession de la 
femme à la profession d'huissier n'est pas 
une nouveauté : pendant la guerre, une 
féministe bretonne avait tenu l'étude de 
son mari au front; au retour de l'officier 
ministériel, l'épouse demanda d'être auto-
risée à continuer à gérer en son nom l'étude, 
car son mari malade devait l'abandonner : 
cette autorisation lui fut refusée et la 
charge fut vendue, mais la plus grande joie 
de « la dame huissier » est de s'entendre dire 
aujourd'hui encore par les gens du pays, 
dans leur fruste langage : 

— Pourquoi donc que vous n'avez pas 
gardé l'étude ? on aurait-z'-eu confiance en 
vous, allez ! pareil qu'en vot' mari I 

Ainsi donc la France aura bientôt, grâce 
à M. Louis Martin, « la femme huissier », 
à qui il suffira de posséder les diplômes 
nécessaires pour poursuivre et vendre les 
biens de ses contemporains, j'allais oublier 
un petit détail, qui a tout de même son 
importance : il lui faudra aussi avoir... le 
quart de million que coûte une étude pari-
sienne. 

Mais bah ! une femme se débrouille tou-
jours; quand un galant homme lui dira : 

— Ma chérie, c'est l'anniversaire de notre 
amour, que désires-tu pour célébrer ce cher 
événement : veux-tu un collier de perles ? 
un brillant ? une dix-chevaux ? 

Dédaignant les perles laiteuses, le brillant, 
la voiture, elle répondra avec une moue 
exquise : 

— Non : je ne veux ni bijoux, ni auto, 
ce qui me ferait le plus grand plaisir, c'est... 

— C'est ? 
— Une étude d'huissier : 

SYLVIA RISSER. 

SLA SEMAINE PROCHAINE 

POUCE-MAGAZINE " commencera 
LA PUBLICATION DE 

Chez les Spirites 
Enquête de Maurice CORIEM 

IMPARTIALEMENT, AVEC LE SOUCI MÉTICULEUX DE RENSEIGNER NOS 

LECTEURS, Maurice CORIEM, QUI S'EST INTRODUIT DANS LES MI-

LIEUX SPIRITES LES PLUS FERMES, NOUS A DONNÉ UNE ÉTUDE COMPLÈTE 

SUR LES MŒURS DES FERVENTS DU SPIRITISME. 

CETTE ENQUÊTE FERA SENSATION EN RAISON 

DES RÉVÉLATIONS QU'ELLE APPORTERA 

o o o 
PROCHAINEMENT : 

UN ARTICLE TRÈS DOCUMENTÉ SUR 

TREBITSCH LINCOLN, le moine espion 

LE jeu du hockey sur glace, qui s'accli-
mate en France depuis surtout que de 

grandes parties se déroulent au Palais des 
Sports sur une piste artificielle, présente 
quelques amusantes particularités. 

Ce jeu, qui est le plus rapide sans doute 
qui soit au monde comme sport d'équipe, 
se dispute de façon aussi dure qu'un match 
de rugby par exemple, avec cette diffé-
rence toutefois que les chutes sont encore 
plus graves, à cause de la dureté de la 
glace. 

Aussi ceux qui y prennent part utilisent-
ils un équipement spécial, terriblement 
rembourré. Cet équipement coûte d'ailleurs 
un prix fou, plus de mille francs par joueur. 

Le goal-keeper, ou gardien de but, par 
surcroît, a des jambières qui montent jus-
qu'à mi-cuisse et lui donnent l'air du 
samouraï ou du daïmo des légendes japo-
naises ou des vieilles estampes chinoises. 

Une des caractéristiques du hockey sur 
glace est celle-ci : quand un joueur a com-
mis, vis-à-vis de l'un de ses adversaires, 
une faute qui peut être rangée dans le 
chapitre « brutalité », l'arbitre a le droit 
d'envoyer, pour une, deux ou cinq minutes, 

le fautif « en prison ». C'est-à-dire qu'il 
quitte le terrain, laissant ses camarades se 
débrouiller comme ils peuvent contre un 
adversaire supérieur en nombre. 

Au signal du juge, l'homme puni reprend 
sa place et continue... un peu calmé d'or-
dinaire. 

La prison, c'est, en somme, un calmant 
pour les nerfs, le véronal ou le bromure des 
athlètes surexcités. La voix du haut-par-
leur lance, dans le silence : « une minute 
de prison à X... pour incorrection ». 

Et, sous les sifflets de la galerie, on voit 
aussitôt le joueur puni aller se mettre sous 
la garde d'un préposé. 

Un magnifique écriteau « prison » ren-
seigne public et joueurs, qui n'en auraient 
besoin, à vrai dire, ni les uns ni les autres. 

Les plus familiers de la prison, dans les 
équipes parisiennes, ce sont sans conteste 
lés Américains incorporés dans notre 
team national : Ramsay d'abord, puis 
Besson. Non qu'ils soient beaucoup plus 
méchants que d'autres... Mais ils pratiquent 
ce sport comme on le pratiqué en Amé-
rique : avec tous ses moyens et tous ses 
muscles... J. S. 

P.L.NAVEAU 
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Le Musée du crime de New-York 
(Suite de la page 11.) 

but, la balle venait en renfort. Un drame 
amena la découverte de cet instrument 
de mort : en pleine rue, à Chicago, un 
homme avait été tué. Les passants avaient 
entendu nettement la détonation d'un 
revolver. Or, lorsqu'on examina le ca-
davre de la victime, quelle ne fut pas. la 
surprise des témoins de voir sur la poitrine 
non la perforation d'une balle, mais la 
déchirure d'un coup de couteau. 

L'enquête, qui partait ainsi sur des 
données assez troublantes, aboutit à l'arres-
tation de l'assassin. On trouva dans ses 
poches le revolver-couteau qui fournit 
l'éclaircissement cherché. C'est une des 
pièces les plus curieuses que détient le 
musée criminologique d'Amérique. 

Mais voici une paire de chaussures qui 
paraît semblable à toutes ses sœurs que 
l'on peut voira la devanture des magasins. 
Cependant, une de ses pareilles a tué un 
radjah dans des circonstances qui méritent 
d'être relatées. Ce radjah était descendu 
dans un grand hôtel de Boston. Comme on 
savait que ce haut personnage était en 
butte à des représailles de la part d'ennemis 
politiques, la police avait organisé un 
service de surveillance très étroit. La pre-
mière journée se passa sans incident ; 
aucune personne étrangère n'était admise 
dans les appartements du radjah. 

Mais, le lendemain matin, une explosion 
retentit, provoquant un vif émoi dans tout 
l'hôtel. Le radjah venait de sauter. Les 
investigations permirent d'établir les cir-
constances de cet attentat. Les chaussures 
du radjah avaient été remises au domes-
tique pour êtres cirées ; en attendant, ce 
dernier les avait placées dans un placard ; 
c'est là qu'un inconnu les avait prises 
pour un travail infernal : il avait évidé les 
talons qu'il avait bourrés d'un puissant 
explosif ; il avait rebouché savamment les 
excavations ainsi pratiquées. Le radjah 
avait mis ses chaussures et, au premier pas, 
son pied appuyant sur le déclic d'un 
détonateur, l'explosion s'était produite, le 
tuant net. 

L'anarchiste arrêté peu après fut trouvé 
porteur d'une paire de chaussures sur 
laquelle il avait également pratiqué la 
petite opération que nous avons exposée-
plus haut. Ce sont ces « godillots » de mort 
que l'on montre dans les vitrines du Musée 
du crime de New-York. . 

Nous terminerons par une anecdote qui a 
mis longtemps en joie les policiers des 
États-Unis. Un chef de la police de New-
York avait été chargé de faire un cours 
au musée du crime sur les ruses employées 
par les gangsters. Il s'acquittait avec zèle 
et compétence de sa mission et avait 
réuni autour de sa chaire une assistance 
attentive et assidue de futurs détectives. 
Le professeur mettait en garde ses élèves 
contre les exploits audacieux des gangsters 
et dénonçait leurs derniers stratagèmes, 
tout en prodiguant d'utiles conseils en vue 
de contrecarrer les tentatives de ces « mes-
sieurs ». 

Par un curieux hasard, les gangsters 
réussissaient tous leurs méfaits pendant ce 
temps et étaient toujours en avance d'un 
tour sur le professeur, On eut un jour 
l'explication de cette étrange coïncidence : 
dans l'auditoire du maître ès sciences 
criminelles s'était glissé un gangster hardi 
qui prenait un vif intérêt, on le conçoit, 
aux leçons données et s'empressait de 
mettre ses compagnons au courant des 
«uéthodes préconisées dans la répression des 
méfaits à l'actif des gangsters ! 

P. D. 
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CONTRE REMBOURSEMENT 

«Je suis détective privé 
nêtement — si Ton peut dire — mais sans 
enthousiasme. 

— Ce qu'elle est moche ! fait-il plain-
tivement. 

Enfin, le 1621 est fou. Il est atteint de 
manie de la persécution. Des ennemis 
secrets, assure-t-il, veulent l'assassiner dans 
l'ombre. Il demande une protection. La 
protection lui coûte cent francs par jour. 
Le mois est payable d'avance. M. René le 
persuade qu'un inspecteur occulte veille 
sur lui. 

•— Protection invisible, hein 1 lui dit-il, 
en encaissant trois mille francs le premier 
de chaque mois. 

C'est le seul cas où M. René soit résolu-
ment malhonnête — envers un client 
s'entend. D'ailleurs le 1616 croit dur 
comme fer à la protection invisible. C'est 
le plus satisfait de tous les clients de 
M. René. 

L'ART DE LA « FILOCHE » 
Dans ma poche, j'ai la photographie 

d'une petite dame aux cheveux platinés. 
Je sais qu'elle coiffe un petit béret qui 
lui cache exactement le côté gauche d'un 
gentil minois. Je tente d'apercevoir le côté 
droit. Je dois le rencontrer dans un grand 
café populaire, auprès du métro Barbès-
Rochechouart. C'est une affaire que m'a 
repassée M. Paul qui l'avait « commencée » 
et qui a dû l'abonner depuis qu'il court 
après les serpents et la dame à séduire. 
Un jour il a ramassé le morceau d'un papier 
que la dame aux cheveux platinés déchirait 
en marchant. Il n'a pas retrouvé tous les 

(Suite de la page 5.) 
morceaux, mais seulement l'en-tête qui 
portait le titre imprimé de ce grand café. 

Je rôde dedans ou devant de 2 heures à 
8 heures, pour y retrouver la petite amie 
du gros monsieur 1416. On ne se figure pas 
combien c'est difficile de rester des heures 
au même endroit, à ne rien faire. Je m'a-
perçois que j'intrigue fort un brave sergent 
de ville. A la fin, je lui demande un ren-
seignement stupide, pour le rassurer. Je 
cherche le boulevard Magenta. Il me l'in-
dique obligeamment, mais je continue à 
rester là. Je n'y rencontre d'ailleurs pas 
la petite dame. 

Alors, je fais de la « filoche ». Je vais 
l'attendre, sa photo en poche, devant 
chez elle, à l'heure approximative où elle 
sort. J'ai aussi le billet de cinquante francs 
du patron à utiliser « en cas de taxi ». 
La dame habite rue de Rivoli, passé l'Hôtel 
de Ville. J'attends depuis deux heures moins 
cinq. 

Elle sort à quatre heures dix. Je la suis 
sans la dépasser, afin qu'elle ne me voie 
ni ne me connaisse. Mais je dois la suivre 
de près en raison de l'affluence. C'est dif-
ficile. Quand il y a peu de monde et quand 
la personne filée se méfie, on peut se 
méfier, il faut suivre de l'autre côté de 
la rue sur le trottoir opposé, où le « filé » 
inquiet ne regarde jamais. C'est un truc 
que m'a enseigné M. Albert. 

Nous sommes à l'époque des fêtes. La 
dame m'entraîne parmi les petites baraques 
du boulevard Sébastopol. Elle va, s'arrête, 
revient, puis entre dans un bar américain 
qui tend son enseigne. J'entre derrière elle. 

JEUNES GENS 
POUR RÉUSSIR 

N'oubliez pas que, quelles que 
soient vos qualités intellec-
tuelles, il est indispensable que 
vous jouissiez d'un équilibre 
physique rigoureusement parfait 

Souplesse 
Endurance 
Résistance à l'effort, à la fatigue 
Faculté de récupération rapide, etc. 

L'homme moderne ne se 
conçoit pas autrement 

Cet équilibre, vous ne pouvez l'ac-
quérir qu'en faisant très régulière-
ment de la Cu Iture Physique 
Et pour ce faire... 

L'ACADÉMIE DE 
CULTURE PHYSIQUE 
26, rue Buffault, PARIS (IXe) 

(4, rue de Châteaudun) 
Trudaine 81-90 

est à votre disposition 

CONFORT 
FACILITÉ 

SANTE 
JOIE 

Massages, air chaud, salle de douche, 
vestiaires, isoloirs, placards personnels 
Linge à discrétion sans supplément 

NOUVELLES PRIMES aux Abonnés de 

" POUCE-MAGAZINE " 
habitant la France ou ses Colonies 

Prime n° 1. — Six 
mouchoirs chemisier, 
grande taille (45 cm. X 
45 cm.), bel ourlet à jours, 
batiste d'Irlande, vignettes 
blanches. 

Prime n° 2. — Six 
mouchoirs chemisier, 
grande taille (45 cm. X 

45 cm.), bel ourlet à jours, 
batiste d'Irlande, vignettes 
de couleur. 

Prime n° 3. — Un 
briquet automatique, 
fabrication soignée, nickelé 
et estampillé. 

Pour chaque prime, frais de port et d'emballage : 1 fr. 50 

L'amant est là. Elle est pincée. Elle le 
serait si j'étais un vrai policier privé. 
Le soir, je fais un rapport nul. Voilà deux 
amoureux qui ne connaissent pas leur 
chance. 

SUBTILISATION DE 
CORRESPONDANCE 

M. René m'a dit : 
— Nouvelle affaire. Dossier 1623. Il 

faut se procurer les lettres que M. Michel 
Dumont écrit à la dame du 1623. 

C'est une affaire qui me répugne. J'en 
ai assez vu. Je tombe malade. J'invoque 
une grippe opportune. Mais je garde le 
contact avec M. Paul. M. Albert est trop 
laconique et trop secret. Je n'ose pas me 
fier à lui. 

Paul a retrouvé les lettres. Je l'ai invité 
à déjeuner. En déjeunant il me les montre^ 

— Comment as-tu fait? 
Le truc de Paul est simple. D'ailleurs, 

c'est M. Albert qui l'a soufflé à M. René. 
Paul a loué une chambre meublée dans 
un hôtel, avenue de Çlichy, sous le nom de 
Michel Dumont. Rien de plus simple. 
Pas de contrôle. Il suffit de remplir une 
fiche. En filant l'amant de la femme du 
1623, Paul l'a vu relire les lettres au bureau 
de postes de la rue d'Anjou. 

Paul s'adresse deux lettres : M. Michel 
Dumont, à sa chambre d'hôtel. Puis, muni 
des deux enveloppes, il s'en va au bureau 
de poste de la rue d'Anjou, guichet de la 
poste restante. Il demande les lettres de 
M. Michel Dumont, en montrant les deux 
enveloppes. 

Mais l'employé méfiant refuse. 
— Ça, ne suffit pas, dit-il. 

Paul n'insiste pas. Seulement, de son 
hôtel, il écrit à M. le receveur des postes de 
la rue d'Anjou : 

« Monsieur le receveur, veuillez faire 
suivre mon courrier, adressé poste restante, 
à mon domicile, avenue de Clichy, n° 333. » 
Le lendemain, il a les lettres adressées 
par la dame à M. Michel Dumont. 

— Seulement, ajoute-t-il, le patron 
m'a engueulé. Ce truc-là surcharge les 
enveloppes. 

— Qu'est-ce que ça fait? 
— Tu vas voir... Maintenant je m'adresse 

des lettres recommandées à l'hôtel. Avec 
les enveloppes, je vais retirer sans diffi-
culté les lettres du type. Le patron les 
décolle proprement et les photographie. 
Il les recolle. Et puis, il efface les cachets 
postaux avec de l'eau ammoniacale. Pas 
besoin de les effacer complètement, tu 
sais... Il colle un timbre neuf et je remets 
les lettres à leur bureau de départ. Quand 
Michel Dumont les reçoit, le mari les 
connaît avant lui. Ça n'est pas plus diffi-
cile que ça... 

Les amants ne se doutent de rien. Le 
mari va demander le divorce en affirmant 
qu'il a trouvé les lettres dans le sac de sa 
femme et qu'il les a fait photographier 
pour ne pas donner l'éveil. Il aura le divorce 
à son profit. 

Mais chaque lettre lui aura coûté cinq 
cents francs. Et les amoureux s'écrivent 
beaucoup. 

M. René, détective privé, ne vole cepen-
dant pas ses clients. Mais il y en a aussi 
— et c'est la grosse majorité — qui sont 
irréprochablement intègres. 

M. C. 

Le Gérant: F. TINESSE. 
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POUCTC-l^GAZINE 

A Miami, après le crime commis par Zingara, condamné 
depuis à quatre-vingts années de prison, le président Roosevelt 
salue la foule qui l'acclame. Devant lui, affalé dans la voiture, 
M Cermak, maire de Chicago, gravement blessé. (I. N. F.) 

Voici le portrait le plus « véridique », en même temps que le 
plus révélateur, de l'Halo-Américain Zingara, qui tenta de 
tuer le président Roosevelt. Front étroit, maxillaire de boxeur : 

un révolté! Et aussi un déséquilibré... (L N. P.) 

Voici, quand il portait l'uniforme de l'armée italienne, Zinga-
ra (un peu flatté sans doute). Il g a dix ans, les débats l'on 
mis en évidence, Zingara voulut tuer le roi d'Italie. Hantise... 

(I. N. P.) 

»w itnauillan aui comme civil, tut laissé pour mort parmi trois cents soixante victimes fusil- Dans la cour de la Préfecture de Police, les musiciens chômeurs ont donné une aubade au Préfet 
■ Allemands à Tontines en août 19 té, était déserteur depuis 1913. Un an de prison, de police, pour le remercier. M. Chiappe, que l'on voit sur notre document, M™* Chiappe 

avec sursis devant le tribunal militaire du Cherche-Midi. (Rap.) auprès de lui, a mêlé sa voix à celle des chanteurs populaires. (Rap.) 

Moe Bruant (à gauche) et Norman Harvey avaient menacé le colonel 
Lindbergh d'enlever son second enfant. Ils exigeaient 17 000 dollars 

pour renoncer à leur prof et... On les a arrêtés. 

L'escroc des artistes parisiens a été arrêté. 
Voici le malfaiteur, Henri Pachon, psycho-

logue incontestable: 

A Berlin, la police, lasse de troubles, a fait fermer la Maison-Rougè, 
placée sous l'invocation de Karl Liebknecht et G. Q. G. des commu-

nistes. Les policiers la surveillent. (Rap.) 


