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'EST par les coches de la Loire que Mme de 
Sévigné se rendait en Bretagne. Un service 
de bateaux existait alors entre Orléans et 
Nantes ; on couchait à terre ; le trajet 
durait quatre jours et demi et coûtait un 

louis d'or par tête ; toutes les vues panoramiques 
d'Orléans, Blois, Tours représentent des flotilles de 
bateaux marchands amarrés le long des quais. Mais 
cette navigation était irrégulière : on partait, on 
n'était jamais sûr d'arriver. Aussi, quand la Loire 
eut à compter avec la concurrence des voies ferrées, 
le commerce, qui demande exactitude et régularité, 
désapprit la route du fleuve ; le petit peuple des 
mariniers, si libre, -si joyeux, disparut en peu de 
temps et ses belles chansons, dont les couplets rico-
chant sur l'eau parvenaient, nets et purs, jusqu'aux 
promeneurs des berges, s'éteignirent pour toujours. 

Mais l'âme des mariniers revit en quelques hommes 
pour qui la Loire sera toujours et la mère nourricière 
et la confidente et l'amie. Ils connaissent tous ses 
secrets et ses caprices ; ils l'aiment comme le paysan 
aime sa terre et dépérissent dès qu'ils sont loin d'elle. 
Coupeurs d'osier, dragueurs de sable et aussi, et sur-
tout, ces braconniers d'eau douce, ces bracos que la 
loi condamne, mais à qui, au mépris de la froide mo-
rale du Code, nous ne pouvons refuser notre sympa-
thie, voire même notre amitié. 

De Gien à Tours, le plus réputé des bracos, c'est 
Gaston B..., dit Balta, citoyen d'Orléans. A douze 
ans, dès sa sortie de l'école, il a choisi cette profes-
sion, oû d'emblée il est passé maître, étonnant par 
son adresse, son savoir-faire et ses ruses, tous les 
vieux de la vieille. Gaston est né braco comme d'au-
tres naissent poètes. 

— Au temps jadis, pour sûr, dit-il, j'aurais été 
marinier. Mais il faut vivre avec son temps. Au lieu 
d'avoir un bel uniforme, une casquette à galon d'or 
et d'être salué avec respect par toute la maréchaus-
sée, je m'habille d'un pantalon de toile bleue et d'un 
chandail, l'été j'ai des espadrilles, l'hiver des sabots, 

et Messieurs les gardes-pêche, Messieurs les gardes-
forestiers, Messieurs les agents et Messieurs les gen-
darmes ne se découvrent pas quand ils verbalisent 
contre moi, braco de la République... 

Il n'a jamais quitté « sa » Loire. Sur la rive gauche 
du fleuve, à Orléans, il habite une petite maison 
basse, dans cette -vieille rue Tudelle, qu'empuan-
tissait naguère une tannerie et que les égouts, au-
jourd'hui encore, parfument de senteurs fortes. 

C'est là que je vais voir Gaston, l'autre matin. 
Accrochés aux mur.s d'un couloir, ses « outils » 
finissent de sécher. A voir tant de filets de toutes 
sortes, on croirait entrer dans le logis d'un pêcheur 
de Concarneau. Gaston lui-même travaille dans sa 
chambre, assis sur un tabouret, près d'une fenêtre 
étroite qui s'ouvre comme un soupirail au ras du sol. 
De son aiguille, d'un mouvement rapide et rythmique, 
il tisse les mailles d'un filet. Floconneuse, la robuste 
dentelle s'amoncelle à ses pieds. Il lève la tête. 

— Salut, mon gars. Je suis au boulot depuis trois 
heures. J'ai assez bossé. Si on allait faire une petite 
balade au bord de l'eau. 

— Gaston, lui dis-je, tu as des mains de dente-
lière... 

Ce compliment lui va droit au cœur. Un sourire 
éclaire son visage maigre, tanné comme celui d'un 
marin. 

•♦- Oui, me répond-il, pour faire un filet, à moi le 
pompon. Mes engins sont solides comme l'acier, légers 
comme la plume. Tiens, le filet qui sèche dans le 
couloir... trente-quatre mètres de long... il ne pèse 
pas plus de quatre kilos. J'ai mis trois mois à le faire. 
Dans un magasin, je l'aurais payé au moins deux 
mille francs. 

Il se lève. Sec comme un échalas, mais souple et 
bien musclé, l'âge ne l'a pas voûté et les longues 
nuits passées dans l'eau froide n'ont pas raidi ses 
membres. 

— Pas trop déjeté, pour mes cinquante-deux pi-
ges ? Un coup de rouge et l'on part. 

Dans le couloir, il caresse de ses mains rudes, 
avec une douceur presque touchante, les éperviers et 
les filets, blondes tapisseries sur la muraille brune. 

— Celui-là, je panserai ses blessures. Tu vois, une 
dizaine de mailles sont rompues. C'est fort pourtant, 
mais quand ça s'accroche dans les pierres, quand ça 
passe au fond de l'eau sur un tesson de bouteille, 
plus coupant qu'un rasoir, le mal est fait. 

Au bas de la rue Tudelle, nous longeons le quai, 
nous passons devant le vieux pont Royal. La nappe 
argentée du grand fleuve s'oublie en méandres autour 
des îles de sable. 

— La Loire s'endort... me dit Gaston. 
De l'autre côté de l'eau, sur la rive droite, la ville, 

dominée par le beffroi, les tours pesantes de la 
haute cathédrale et les clochers des paroisses, nous 
apparaît, enveloppée d'un brouillard léger qui lui 
donne les teintes effacées et douces d'une ancienne 
estampe. A Saint-Charles, nous abandonnons la route, 
dégringolons un sentier à pic et nous voici au bord 

de l'eau, parmi les rouches. Des hommes sont couchés 
dans les herbes et lézardent au soleil. Ce sont les 
frères de la côte ! Gaston me les présente : « Mes 
collègues... » 

Il me désigne un gros gaillard aux joues vermei^es: 
— Celui-là, c'est un nouveau venu. Il travaillait 

dans une autre ville... 
— Oui, confirme l'homme, j'ai braconné plus de 

dix ans à B..., une chouette petite ville, où je me plai-
sais bien. Mais, le mois dernier, j'ai été victime d'une 
injustice si criante que je suis parti dans un autre 
bled. 

Et il me raconte son histoire : 
— Chaque matin, à un poissonnier des halles, je 

vendais la belle friture que j'avais pêchée la nuit à 
l'épervier. Six balles la livre. Le marchand, lui, la 
revendait douze balles à ses clients. Un jour, comme 
je sortais des halles, une belle dame m'aborde et me 
dit comme ça : « Mon ami, vous ne pourriez pas 
m'apporter tous les vendredis deux livres de gou-
jons ?... » J'accepte et le surlendemain j'arrive chez 
la dame qui habitait une superbe maison à porte 
cochère. « Deux livres à huit francs, ça nous fait 
seize francs », que je lui dis. « Il y a erreur, qu'elle 
me répond. Je sais que vous vendez votre poisson 
six francs la livre aux halles. » — « Mais aux parti-
culiers, je le cède à huit francs. Soyez raisonnable, 
vous y gagnez encore... » Mais elle ne veut rien enten-
dre, elle gémit que la vie est chère, que tout « raug-
mente », et patati et patata. Là-dessus, v'ià le mari 
qui s'amène, un bonhomme tout chauve, avec un nez 
pointu, des lunettes d'or et des moustaches de chat. 
Il marchande, lui aussi, et crie misère, si bien que 
je fais une réduction de vingt sous... 

— Tu gâchais les prix, Narcisse, déclare Gaston. 
— Trois, quatre mois, reprend Narcisse, je m'en 

vas tous les vendredis porter mes pescales à la belle 
dame. Un soir, comme je lançais mon épervier, je 
me fais riper par deux gardes-chasse. Mauvaise 
affaire, j'étais en récidive. Je comparais devant le 
tribunal et qui est-ce que je vois juché sur l'estrade ? 
Mon bonhomme aux lunettes d'or et aux moustaches 
de chat. C'était le président, pas moins. Chouette ! 
que je me fais, il ne sera pas sévère. Pensez-vous ! Il 
me colle quinze jours et deux cents francs d amende. 
Je tire mes quinze jours et, en plus, je me tape de 
la contrainte par corps. Enfin je décarre du ballon 
et, le vendredi qui suivait, j'arrive chez mon prési-
dent avec mes deux livres de goujons. C'est la dame 

Le geste auguste du... 
"braco"... L'éper-
vier, s'est envolé... 
Comme un sombre 
oiseau de proie, H 
va, entre deux eaux, 
refermer ses ailes... 
Petits poissons de-
viendraient grands 
si le dieu de la pêche 
interdite leur prêtait 

vie... 



qui me reçoit : « Mon brave, qu'elle me dit, je n'ai 
plus besoin de vous. » Et elle me ferme la porte au 
nez. Le jour même, j'apprenais que c'était mon collè-
gue Kippolyte qui vendait les goujons à la présidente. 
J'ai été écœuré, j'ai quitté la ville. 

Gaston était sincèrement indigné. 
— Voilà la justice ! dit-il. C'est pas bien propre. 
Puis, se tournant vers un petit homme grisonnant, 

pauvrement vêtu : 
— Et toi, mon pote, ça s'arrange-t-il ton affaire de 

contrainte par corps ? T'as fait les démarches ? 
— Oui, mais ça n'a servi à rien. 
— C'est formidable, s'écrie Gaston en me prenant 

à témoin. La loi dit en toutes lettres que pour les 
indigents la durée de la contrainte sera réduite de 
moitié. Toi, Arthur, comme t'es indigent, tu ne dois 
faire qu'un mois au lieu de deux. 

Mais Arthur tire deux papiers crasseux d'un anti-
que portefeuille. 

— Tiens, v'ià les réponses. La mairie d'Orléans m'a 
bien délivré un certificat d'indigence « pour servir 
et valoir ce que droit » ; mais la préfecture dit que 
c'est pas vrai, que je suis pas indigent. Lisez ça. 

Et il nous tend cette feuille : 

PRÉFECTURE DU LOIRET 

Comptabilité départementale 
3e Division. 

L'indigence du nommé X... doit, aux termes de 
l'article 420 du code d'instruction criminelle, 
résulter d'un certificat délivré par le maire 
et approuvé par le préfet, et d'un extrait du 
rôle des contributions attestant Que l'inté-
ressé paye moins de 6 francs d'impôts. 

Le nommé X... étant imposé à 12 fr. 70 à la 
contribution mobilière ne peut bénéficier de 
la réduction de la durée de la contrainte par 
corps. 

Pour le Préfet du Loiret : 
Le Conseiller de préfecture. 

Illisible. 

épaisse d'où s'échappaient, en grappes, des mèches 
et des bouclettes folles. 

— Déjà levé, mon pote ? 
— Je roupillais dans ma maison. C'est vous qui 

m'avez réveillé, gueulards ! 
— Sa maison ? Mais où est-elle, demandai-je à 

Gaston. 
— A vingt mètres. Tu ne la vois donc pas '? Viens 

que je t'y conduise. 
Et je vis, creusée au flanc du talus, une niche, 

haute d'environ quatre-vingts centimètres. 
— Pour entrer et pour sortir, il faut qu'il se mette 

à quatre pattes, me dit Gaston. 
Pas de porte, pas de plancher. L'homme s'étendait 

sur la terre battue, mais ce gourbi — luxe suprême — 
était recouvert d'un toit de tôle ondulée. 

— Il y a longtemps que vous vivez là ? 
— Huit ans. Je suis très bien logé, me répondit 

Dédé. 
— Mais la nuit où t'étais tout couvert de neige... 

s'écria Gaston. 
— Je me suis secoué et j'ai couché sous le tunnel, 

près du pont. 
Dans cet antre étroit, je n'apercevais pas un vête-

ment, pas une seule couverture, pas un instrument de 
cuisine. Tout à côté, dans 1 herbe, gisaient des mate-
las éventrés, des sommiers aux ressorts brisés. Mais 
Dédé Soulier méprise ces vestiges d'une civilisation 
trop raffinée. Il vit comme un troglodyte, comme un 
homme des bois. 

— On m'appelle l'ermite de la Canche, dit-il. Je 
ne sais pas pourquoi. J'habite bien la Canche, mais 
je ne suis pas un ermite. 

Inouï ! Prodigieux ! clame Gaston en agitant ses 
«o. Tu as une femme et trois gosses, Arthur, t'as un 

logement de deux pièces et tu payes douze balles 
d'impôt. T'es donc pas indigent, et tu te taperas tes 
deux mois de taule. En France, il n'y a plus de pau-
vres ! Tout le monde est heureux, tout le monde est 
riche ! T'es un rupin, Arthur ! Pas besoin de faire 
la révolution. Vive notre République démocratique 
et sociale ! 

Mais il interrompt ce discours enflammé et, après 
un court instant de réflexion, reprend avec une gra-
vité bouffonne. 

— Je me trompais, les gars. Il y a encore en France 
un indigent, un homme qui ne paye pas six balles 
d'impôt. C'est Dédé Soulier. Je vous le présente. Il 
vient de sortir de son palace et s'avance vers nous. 
Salut, Dédé ! 

Un grand garçon de trente-cinq, ans, vêtu d'une 
veste de coutil et d'un pantalon de toile, un foulard 
noir autour du cou, foulait d'un pas nonchalant les 
herbes de la rive. Dans son visage basané, ses yeux 
luisaient, plus brillants que le jais, et ses cheveux, 
qui depuis de longs mois n'avaient pas dû subir l'at-
teinte des ciseaux du coiffeur, formaient une boule 

Ne croyez pas, en effet, que Dédé Soulier soit un 
ana'chorète. Il ne se nourrit pas de racines, ne boit 
pas l'eau claire des sources. Il aime le pain et le 
cervelas, le gros pinard rouge qui râpe le gosier. Mais 
l'angoissant problème, c'est de se procurer les sous 
qui lui permettront d'acheter ces bonnes choses. 
Honnête et fier, il ne vole pas, il ne mendie pas. Alors, 
faudra-t-il donc qu'il travaille, comme un merce-
naire, pour le compte d'un patron ? 

— Travailler ? Tu n'y penses pas, me dit Gaston. 
Monsieur ne veut pas en écosser. De temps à autre, 
tout de même, quand les temps sont trop durs, il 
donne un coup de main au Grand Diable, le dragueur. 
Pendant une couple d'heures, il brouette du sable. 
Puis il s'arrête, exténué, et il lui faut bien une 
semaine pour se remettre de sa fatigue. En récom-
pense de ses services, le Grand Diable lui offre un 
casse-croûte, lui file une pièce de quarante sous. Ça 
ne suffirait pas à le faire vivre, mais je lui ai appris 
à pêcher à la main. C'est une belle pêche. 

Et Gaston de m'en conter les émouvantes péri-
péties ! v 

— Dans les herbes, sous les souches et parmi les 
racines, l'eau creuse des trous, des galeries. Les pois-

sons aiment ces retraites sûres. Mais la main du braco 
vient les chercher là. Tu plonges ton bras dans un 
trou et quand tes doigts atteignent un poisson, il faut 
faire gaffe. C'est pas le moment de le tirer de l'eau. 
Faut d'abord le palper doucement, lui caresser le 
dos, comme tu ferais avec un chat. Tout doucement, 
sans rien brusquer, par toutes petites pressions, tu 
fais descendre ton pescale jusqu'au fond et alors, 
ton autre main entre en jeu. D'un geste rapide, tu 
enfonces deux doigts dans les ouïes du bestiau. Le 
barbillon se défend toujours, se débat comme un 
diable et tu as de la peine à le remonter. La perche 
se fait rigide, semble morte. Ne t'y fie pas. Pour peu 
que tes doigts se détendent, elle donne un coup de 
queue dans l'eau, vire et s'échappe. Mon Dédé a la 
main agile, il ne se défend pas trop mal. C'est lui, 
de nous tous, qui a fait la plus belle pêche de l'année. 

— A la foëne (il prononce fouine), c'était au prin-
temps, interrompt Dédé. Il faisait si doux, cette nuit-
là, que j'étais pas rentré dans ma « maison ». Je 
m'étais allongé dans les herbes, au bord de l'eau. 
Tout-à-coup, j'aperçois une masse énorme qui bou-
geait, pas loin de la rive. Je me suis levé et tout 
doucement, pour pas effrayer le bestiau, j'ai remonté 
le talus comme un Indien. Je cours chez un pote et 
je lui dis : « Prends ta lampe à réflecteur et ta fouine, 
on va harponner une belle pièce. » Quand on a bra-
qué la lampe, on a vu un saumon, un de ces saumons 
qui remontent la Loire aux premiers beaux jours. Il 
était plus long qu'un pain de huit livres. Aveuglé, il 
ne grouillait plus. Le trident l'a frappé à la tête, mais 
pour le sortir de l'eau, quel turbin ! Je m'étais 
accroupi sur lui et je le tenais entre mes.jambes, mais 
il donnait des coups de queue et je chavirais dans 
la flotte. Dix fois je suis remonté sur lui. Enfin, on 
l'a eu. Il pesait vingt-deux livres et on l'a vendu 
deux cents francs aux Halles. Cent francs à chacun. 
Le marchand, lui. l'a revendu sept cent cinquante 

balles à Paris. 
— Et qu'est-ce que tu as fait de tes cent 

francs, Dédé ? 
— J'ai d'abord été chez le coiffeur qui m'a 

taillé les cheveux à la mode ett fait une fric-
tion à la violette, répond orgueilleusement 
Dédé. Après, j'ai fait la tournée des bistrots. 
Le soir, le billet de cent balles était mort. 

Il a parlé si longtemps qu'il éprouve le 
besoin de faire une longue sieste. 

— Au revoir, je m'en vas dormir dans ma 
« maison ». 

— Viendras-tu pas boire une chopine 
d'abord ? 

— C'est pas de refus. Pour un coup de 
rouge, je monterai bien le talus. 

Le soir, Gaston m'a invité à la pêche. Je 
vais le chercher chez lui à dix heures du 
soir. Dans un sac de toile, nous enfouissons 
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déclare satisfait : « Le vivier du canotte est plein. 
On va pouvoir remettre les frusques et rentrer. » 

Mais il ne peut se décider à quitter sa Loire. « Il 
n'est pas encore trop tard, dit-il. On a le temps d'en 
griller une sur le tapis vert. » Le tapis vert, c'est un carré d'herbe, une pelouse 
entourée d'acacias et de platanes, à dix mètres du 
parapet. Nous fumons, couchés dans la verdure. Un 
vent léger fait frissonner les feuilles des arbres et 
les lézards d'eau modulent sans arrêt les deux petites 
notes mélancoliques de leur flûte. — Tu les entends chanter ? dit Gaston. Moi, j'en 
pousserais bien une. Je connais de belles goualantes. 
Mais mes romances pourraient attirer ici messieurs 
les gardes. La semaine dernière, ils m'ont confisqué 
un filet... Pas bon, ce soir. 

Il se lève. — Tiens, avant de rentrer, je t'emmène sous le 
tunnel. Tu verras un drôle de spectacle. Tout près du pont Royal, un tunnel d'une cen-

Pour ces hommes, que la loi condamne, mais 
à qui nous ne refusons pas notre sympathie, 
la Loire sera toujours la mère nourricière. 

un épervier et le grand filet de trente-quatre 
mètres de long, la « tache », comme dit Gas-
ton. La nuit est étoilée et la lune brille d'un 
vif éclat. Je m'en réjouis, croyant que c'est 
de bon augure. Mais mon camarade me dé-
trompe. 

— Quand il fait trop clair, le poisson se 
cache dans les herbes et la pêche est mauvaise. 
Satanée lune ! Si je pouvais, en deux coups de 
pinceau, la badigeonner au coaltar !... 

Sur le quai, deux ou trois couples d'amou-
reux se promènent lentement. Les globes élec-
triques du pont Royal font pleuvoir dans Teau 
des gouttes de lumière. Un homme est assis sur 
le parapet. C'est un copain de Gaston, il pé-
chera avec lui. 

— On embarque, c'est l'heure. 
Le canot de mon camarade est amarré à un 

anneau de fer sur la rive. Nous sautons dans 1 
barque que Gaston, à l'aide d'une perche, dirig 
sans bruit, évitant les grèves et les fonds de 
sable. • j 

— Voici un trou, dit-il enfin, je vais jeter 
l'épervier. ! 

Il enlève son veston et sa chemise. Le torse nu, 
les bras écartés, il déploie le filet/et reste un ins-. 
tant immobile. Il évoque ainsi le rétiaire s'apprê-
tant, dans l'arène du cirque romain, à combattre 
contre un mirmillon armé à la gauloise. Un léger 
balancement, un geste rapide et large, et soudain 
l'épervier s'envole, retombe sur l'eau qui écume et 
clapote. 

— T'as vu ? Rond comme une assiette... 
Maintenant, Gaston oc assive » l'épervier que les 

plombs ont entraîné jusqu'au fond. Il le ramène len-
tement, par petits coups secs et précis, jusqu'au bord 
du canot. Dans le filet, des poissons sautent, éperdus, 
et chacun de leurs bonds raye l'ombre d'une lueur 
argentée. Gaston fait la moue. 

— Pas même une demi-livre de friture. Maudite 
lune ! 

Il a lancé l'épervier cinq fois et son compagnon 
trois fois. Nous n'avons guère que six livres de petits 
poissons. 

— Il nous faut quarante livres de friture, décrète 
Gaston. On va pêcher avec la tache. 

Nous revenons sans bruit vers la berge. C'est à 
peine si la barque creuse un léger sillage dans l'eau. 
Maintenant, les deux hommes se déchaussent, quittent 
leur pantalon. Ils sont nus, protégés seulement au 
ventre et aux reins par un court caleçon de flanelle 
noire. Ils déplient le grand filet dans toute sa lon-
gueur, le tenant chacun aux extrémités. Ils entrent 
dans le fleuve, s'avancent prudemment, sans trébu-
cher sur les cailloux, sans glisser dans la vase. Puis 
ils se dirigent l'un vers l'autre, et le filet, d'abord 
tendu bien droit, prend dans l'eau la forme d'un fer 
à cheval. 

Ils reviennent ainsi sur une rive. Cette fois, la 
pêche a été meilleure. Quelques perches d'un quart 
de livre et au moins une centaine d'ablettes et de 
goujons. 

Jusqu'à deux heures du matin, les deux compa-
gnons traînent leur grand filet. Enfin, Gaston se 

taine de mètres longe le fleuve. Il n'y a pas long-
temps, le petit chemin de fer de Sologne passait sous 
ce tunnel. Un chemin de fer ? Mieux vaudrait dire 
un tortillard, un vieux tortillard, toujours essoufflé, 
crachotant sa vapeur et sifflant rageusement. Il a dis-
paru ; les cars et les autobus ont hâté sa mort. 

Pour aller jusqu'à ce tunnel, quel chemin d'enfer, 
hérissé de ronces, de tessons de bouteilles, pavé de 
cailloux pointus ! Nous arrivons non sans mal sous 
la voûte. 

— Regarde !... me dit Gaston. 
A la lueur d'une lampe électrique, j'apercevais une 

dizaine d'hommes couchés sur la pierre dure. Ce 
sont des clochards qui dorment. Gaston braque sa 
lampe sur eux, ils s'éveillent, murmurent des paroles 
confuses, gémissent, implorent. Ils croient sans doute 
que la police vient les rafler. Presque tous sont 
jeunes... Je leur distribue quelques pièces de monnaie. Ils 
les prennent avec indifférence. Ont-ils perdu tout 
espoir ? Acceptent-ils leur déchéance, résignés à tous 
les maux, à toutes les misères, sans un sursaut de 
révolte ? Seul l'un d'eux, avec fierté, refuse cette 
aumône. — J'ai vingt-trois ans, dit-ïl. J'ai travaillé à la 
moisson, je travaillerai aux vendanges. Je ne suis pas 
un mengave. Dans l'argot de la route, le mengave c'est un men-

• cr»t aiant. Tout en parlant, l'homme s'est voilé la tête de son 
bras replié. Il ne veut pas que nous contemplions sur 
son visage émacié les stigmates de sa misère. 

— Tu ferais mieux d'être braco, grommelle Gaston. 
Je raccompagne chez lui mon camarade. Quelques 

instants nous causons sur le seuil de la porte. Trois 
heures sonnent à l'église Saint-Marceau. 

— Va te coucher, Gaston, et dors jusqu'à midi. 
— T'es pas fou ? Faut que je sols' debout à six 

plombes. J'ai du travail. C'est pas toi qui porteras 
le poisson dans les restaurants d'OIivet et de la Cha-
pelle. Rappelles-toi que sans les bracos, les Parisiens 
qui viennent au vert dans ces jolis coins ne mange-
raient jamais de friture. 

— Alors, je me sauve. — T'es bien pressé. Moi, j'ai encore cinq minutes à 
perdre. Je te fais un bout de conduite jusqu'à « ma » 
Loire. Jacques ROBERTI. 

René TESSIER. 

Reportage photographique DETECTIVE. 
Marcel CARRIERE. 
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LE VOL 

Marchai, dit " le Maca " un des té-
moins de cette énigmatique affaire. 

DIJON. De notre correspondant particulier. 
I'EST un crime, sans cadavre, un 

assassinat à voix basse, préparé 
dans l'ombre épaisse d'une 
chaumière morvandelle, sous 
les chapelets d'aulx qui pen-
dent du plafond, devant la che-

minée où brûlent en crépitant des fascines 
de bois vert. 

On a juré de perdre un homme, de le 
tuer lentement par calomnies, mensonges, 
dénonciations. 

Le drame s'est joué dans un paysage 
du Morvan, rude, tourmenté, secret. 

Saint-iDidier, petit village capricieuse-
ment bâti sur le versant d'une colline 
sommée de taillis épineux et de rochers 
roux, est une Thébaïde silencieuse où ne 
parviennent pas les bruits du monde, où 
le chant joyeux, irritant, incessant, des 
autos ne s'entend pas. Pourtant, Saulieu 
n'est pas loin, Saulieu, relais gastronomi-
que au cœur de la Bourgogne, que les au-
tomobilistes gourmands marquent d'une 
croix sur la carte. 

Le mystère de Saint-Didier tient, en 
partie, à la configuration même du vil-
lage, à l'aspect tourmenté de cette colline 
qui meurt au bord d'un marécage. 

Les données du problème sont simples. 
Elles s'énoncent en trois lignes, comme un 
fait divers sans importance, à la sixième 
page des journaux. 

Un dimanche matin, à l'heure où la 
grand'messe rassemble sous les voûtes de 
l'église de Saint-Didier les femmes, les en-
fants et quelques-uns des hommes du vil-
lage, le presbytère est cambriolé. M. l'abbé 
Dutartre, curé desservant, s'en aperçoit à 
14 heures. On a volé 600 francs dans la 
chambre de Mlle Marie,Borderelle, sa ser-
vante ; on a volé 100 francs et une montre 
en argent dans sa chambre. 

Aventure banale, si le fait divers n'avait 
pas dépouillé sa peau pour se muer en 
roman policier. 

C'est le maire... 
L'abbé Dutartre porte plainte, après 

quinze jours de réflexion. Ceux gendar-
mes de la brigade de Saulieu frappent, le 
lendemain, à la porte du presbytère. 

— Je ne sais rien, leur dit le curé. Mais 
Mme Chalochet, ma voisine, qui habite le 
moulin, au bord de l'étang, vous dira peut-
être le nom du voleur. 

La meunière, en effet, le leur dit : 
— C'est le maire, affirima-t-elle avec as-

surance. Je l'ai vu sortir de la cure. 
— Vous en êtes certaine ? 
— Certaine. Je connais « le » Charleux 

depuis longtemps. Il est capable de tout. 
Tels furent exactement les termes de 

l'accusation. 
Le maire en fut informé. Il se défendit 

avec indignation, protesta de son inno-
cence. 

Mais cette affirmation de principe ne 
suffisait pas aux gendarmes, enquêteurs 
scrupuleux. 

— Nous vous croirons, lui dirent-ils, 
si vous avez un alibi. 

Le maire avait un alibi formel. A l'heu-
re du vol, il était à Chauteaux, non à 
Saint-Didier. Plusieurs personnes en té-
moignèrent. 

C'est le premier chapitre du roman. 
L'énigme n'est encore qu'un dilemme. Où 
est la vérité ? Est-ce Mme Chalochet qui 
ment, est-ce Charleux ? Car la logique et 
le bon sens veulent que l'un ou l'autre 
ait menti. C'est ce que les juges de Semur 
ont pensé. Ils ont tranché le dilemme en 
condamnant le maire de Saint-Didier à 
deux ans de prison. 

Or, le problème était ainsi mal posé. 
Car il est probable que ni Mme Chalochet 
ni Charleux n'ont menti. 

Ici l'intrigue se noue. 
Elle est complexe, âpre et noire. 
Les personnages, pourtant, ne sont ni 

des monstres, ni des fous, ni des brutes, 
mais des villageois, des paysans morvan-
diaux secrets et méfiants. 

Bâti en force, haut en couleurs, l'abbé 
Dutartre, n'étaient la douceur inattendue 
de son visage, son sourire un peu timide, 
son regard flou et rêveur, aurait l'allure 
majestueuse de ces moines du moyen âge, 
bâtisseurs de citadelles qui ceignaient 

L'église, vue de 
la fenêtre de 
Mme Chalo-
chet, qui ac-
cuse le maire 

Charleux.*. 

Comment un banal fait divers de village s'est 
mué en un véritable roman policier : Lentement, 
par calomnies, mensonges, dénonciations, 

on a juré de perdre un homme... 
l'épée sur leur robe de bure. Il avoue 
qu'il n'a pas le goût de la lutte et de la 
controverse, qu'il n'aime pas les histoires. 
C'est un faible que sa servante — Marie 
Borderelle — tyrannise un peu. Mais il 
ne lui en tient pas rigueur. Cette vieille 
fille bourrue, qui a une mâchoire de car-
nassier, est une cuisinière savante. 

Le maire est un vieil homme vif et co-
léreux, que les rhumatismes ont tordu. Il 
cligne sans cesse de l'œil comme un chat-
huant que le jour gêne. On le tient pour 
un homme intelligent et travailleur. 

L'accusatrice : 
Mme Chalochet 

L'accusation portée contre lui repose sur 
le témoignage de Mme Chalochet qui, à 
quatre-vingt-dix mètres de distance, l'a 
vu sortir du presbytère. Le regard clair 
de Mme Chalochet est sans douceur. Une 
femme de tête, dit-on dans le pays. 

On s'en rend compte en l'écoutant par-
ler avec une assurance qui ne souffre pas 
la contradiction, d'un drame qui lui paraît 
sans mystère. Elle est la confidente de 
Mlle Marie. 

Comparses : les fermiers Picoche, fa-
mille d'aigles (ils ont reconnu Charleux 
à trois cents mètres), et Abel, le domes-
tique des Chalochet, qui passe — juge-
ment hâtif — pour être simple d'esprit. 

Un village est un monde fermé où se 
forment des clans et des partis, où nais-
sent et se cristallisent des haines et des 
amitiés, où nul n'ignore les plus secrètes 
joies, les ennuis, les malheurs, les dé-
tresses du voisin. 

Charleux fut condamné. 
Le dossier contenait-il donc la preuve 

de sa culpabilité ? 
En aucune façon. 
Ce dossier de trois cents pages est un 

roman. Un roman écrit sur le sol dur 
du Morvan, par des villageois en proie 
au délire. 

(Deux morceaux de bravoure : le témoi-
gnage de Mme Chalochet ; le long, le 
curieux, le décevant réquisitoire de l'abbé 
Dutartre. 

Or ces deux récits sont cousus de fil 
blanc, maladroitement, dans un tissu 
grossier. 

Si Mme Chalochet s'était bornée à dire : 
« J'ai vu Charleux sortir du presbytère. 
Il a entr'ouvert la porte, l'a rouverte et 
s'est enfui », il serait assurément difficile 
de relever une contradiction dans son té-
moignage, qu'il faudrait accepter ou reje-
ter en bloc. 

Mais elle a dit autre chose : 
« Le 20 décembre, entre 9 h. 30 et 

9 h. 45, j'aperçus Charleux père qui pas-
sait sous le mur (je cite textuellement) du 
jardin de la cure. Il portait un tablier 
bleu déteint. Il avait l'air, de loin, d'un 
écolier. » 

Or, un peu plus tard, après avoir réaf-
firmé qu'elle a vu Charleux sortir du 
presbytère, elle ajoute à cette déclaration 
de principe indiscutable ce commentaire 
qui l'affaiblit singulièrement : 

« Je ne sais s'il portait ou non un 
tablier bleu. » 

Que la meunière ait reconnu à quatre-
vingt-dix mètres la silhouette familière 
du maire, c'est possible ; mais qu'elle 
l'ait identifié sans remarquer s'il portait 
ou non un tablier bleu, on ne l'admet 
pas sans peine. 

Mme Chalochet a-t-elle fait délibéré-
ment un faux témoignage ? Non. Elle 
s'est trompée. Est-ce l'exception que les 
témoins se trompent, qui croient avoir vu 
un homme en noir, alors qu'ils ont croisé 
un homme en gris ? 

Faut-il rappeler, en outre, que la meu-
nière n'a pas accusé Charleux le lende-
main du vol, mais quinze jours après ? 

Il a suffi que, dans l'intervalle, le nom 
de Charleux fût prononcé comme celui du 
voleur, fût prononcé par Mlle Marie, par 
exemple, pour que cette affirmation sans 
preuve prenne corps et se cristallise, pour 
que Mme Chalochet se persuade très hon-
nêtement qu'elle avait vu Charleux et 
n'en démorde plus. 

Le maire Charleux 
est-il victime 
d'une de ces hai-
nes villageoises, 
qui ne pardonnent 

point ?... 

Dans le presbytère du curé Dutartre, 
un mystérieux voleur a opéré... 

Si j'ajoute que les familles Chalochet 
et Charleux se haïssent à mort, en pensera 
sans doute que la déposition de la meu-
nière — clé de voûte de l'accusation — 
appelle des réserves formelles. 

L'empreinte du doute 
Il en va de même de la déposition de 

l'abbé Dutartre. Le curé de Saint-Didier 
est un homme tourmenté qui Cherche sa 
vérité. Chacune des phrases de ses dépo-
sitions porte l'empreinte du doute. On 
dirait d'un homme qui veut se convaincre 
du bien-fondé d'une accusation que, dans 
le fond de son âme, il croit mensongère. 

Il s'y tient pourtant. Que dit-il ? 
Le 21 décembre, il remet aux gendar-

mes une déposition secrète sur le vol 
dont il a été victime la veille. Il ne dé-
signe pas le voleur. 

Le 28 janvier, il déclare : « Demandez 
le nom du voleur à Mme Chalochet. Elle 
l'a vu sortir du presbytère. » 

Le 2 février, il n'en sait pas plus long. 
Mais, quinze jours plus tard, entendu 

par M. Amat, commissaire de la brigade 
mobile de Dijon, il porte contre Charleux 
une accusation décisive : 

« De la fenêtre de la sacristie, je l'ai 
vu pénétrer dans le jardin de la cure. Il 
marchait le dos baissé, comme un homme 
qui se cache. » 

Pourquoi a-t-il si longtemps différé cette 
déposition accablante pour Charleux ? 

Scrupules, volonté d'apaisement et de 
pardon ? 

La question demeure posée. Inutilement 
d'ailleurs. L'abbé Dutartre n'a pas vu 
Charleux de la fenêtre de la sacristie. Une 
haie vive, qui fut coupée après le cam-
briolage, cachait à sa vue le fond du jar-
din. Sa bonne foi ne fait pas de doute. 
On l'a persuadé de la culpabilité de Char-
leux. On lui a dit : « Vous l'avez vu. 
Vous l'avez certainement vu pénétrer dans 
le jardin. » Et il l'a cru. 

Tel est le drame de Saint-Didier. 
Ce n'est même pas un fait divers. Car 

le presbytère n'a pas été cambriolé. 
C'est ce que l'avocat de Charleux a dé-

claré aux magistrats de la cour d'appel 
de Dijon. 

Aucune voix ne s'est élevée pour pro-
tester. 

Et la cour a ordonné un supplément 
d'information. 

Un nouvel arrêt a été rendu, récem-
ment, le 28 juillet. 

Les juges ne se prononcent pas sur le 
fond du drame. 

Ils usent d'un détour, d'un artifice de 
détective pour dénouer l'énigme. Ils or-
donnent pour la deuxième fois un sup-
plément d'information. Mais il ne s'agit 
plus du mystère tout entier. On en déta-
che un épisode. 

Le fils du maire de Saint-Didier est ac-
cusé d'avoir ouvert quatre lettres adres-
sées par une succursale de la Banque de 
France à l'abbé Dutartre. 

Si la preuve est faite qu'il les a ouver-
tes, on en concluera, par analogie, que 
son père a volé les économies de la ser-
vante. Deux inspecteurs des P.T.T. ont déjà 
examiné les enveloppes. Le premier a dit: 
« Elles ont peut-être été ouvertes avant 
d'être remises à leur destinataire. » Le se-
cond a dit : « Elles n'ont pas été ouvertes 
avant d'être remises à l'abbé Dutartre, 
mais elles ont été ouvertes normalement 
au coupe-papier, décollées assez maladroi-
tement et recollées. » Ce qui veut dire 
qùe la violation de correspondance — 
énigme absurde — est postérieure à l'ou-
verture des lettres. 

L'expert le démontra fort clairement, 
par l'exemple. 

Pour trancher le dilemme, les magis-
trats ont désigné un troisième expert. 
C'est M. Chavigny, directeur du Labora-
toire de médecine légale de Strasbourg, 
qui résoudra l'énigme. 

S'il dit : « Ces lettres n'ont pas été 
décachetées par le facteur », la preuve 
sera faite que Joseph Charleux, maire de 
Saint-Didier, n'a pas cambriolé le presby-
tère. 

Elle l'est déjà par des voies plus sim-
ples. 

Henri ANGER. 



Quand Harpagon se fait 
mendiant, ou les tragédies 

de la fausse misère..: 
ARPAGON n'est pas mort. Comme au temps du 
bon Molière, l'avarice la plus sordide emplit 
encore le coeur sec de beaucoup de petites 
gens parvenus au déclin d'une vie toute dévo-
rée par un amour insatiable de l'or. Alors, 
bien souvent, la cupidité qui les possède 

devient chez eux de la folie.- Economiser, lésiner, gratter 
un sou ou deux sur tout ne leur suffit plus. Dans leur 
âme, crochue comme leurs doigts, Harpagon se fait men-
diant. Dans la famille ou la société où, jusque là, ces 
ladres petites gens, avaient vécu chichement, pleins de 
méfiance, ils ne voient plus que des ennemis. Le magot 
âprement amassé est devenu une proie trop tentante. Il 
faut. fuir. 

C'est ainsi qu'un beau jour, loin de là, dans une rue 
borgne et introuvable, apparaît un vieillard cachectique 
qui dissimule un trésor sous des hardes, qui pleure la 
misère la plus ancienne, qui se dit sans parents et 
sans amis, et qui loue un galetas infect pour entre-
poser ses guenilles. La charité privée s'éveille aussitôt 
à la vue de cette épave humaine et lui ouvre ses sub-
sides. Qui donnera une aumône, qui des vêtements, qui 
les reliefs de ses repas. 

Pauvre vieux ! Pauvre vieille ! Tour à tour, dans 
le quartier, chacun viendra en aide à l'indigent, le nour-
rira, l'habillera, le secourra s'il tend la main. On 
s'ingéniera à lui faire obtenir des allocations de cho-
mâge ou de vieillesse, des soupes, des colis tant est 
flagrante son impitoyable détresse. Longtemps plus tard, 
enfin, le pauvre du quartier mourra sur son grabat 
comme il a vécu, dans la solitude, dans le secret de ses 
privations, dans le manque de soins et d'aliments sains. 
Soudain on s'aperçoit que le miséreux n'est pas sorti 
de son galetas depuis plusieurs jours. On s'inquiète. 
On frappe à la porte du pauvre diable. Pas de réponse. 
On va quérir le commissaire. Quelqu'un murmure : 

— Peut-être l'a-t-on assassiné ? 
Une vive émotion préside à l'ouverture du taudis 

écœurant de crasse et de vermine. Mais non, il n'y a .pas 
eu crime. Les assassins ne s'attaquent pas aux gueux. 
Sur la couche sans draps, il n'y a qu'un corps desséché, 
une sorte de squelette, que le médecin de l'état civil 
déclare avoir succombé au froid, à l'inanition. La morgue 
apcoure enlever ces débris. 

Et brusquement c'est une clameur d'indignation et 
de surprise. En déménageant les hardes du mendiant, 
des liasses de titres et de billets de banque sont tombées 
de la paillasse crevée, ont coulé d'une soupière. Il y a 
là cinquante mille, cent mille francs, un demi-million 
d'argent thésaurisé décime par décime. Quoi, ce vieil-
lard pouilleux possédait plus de fortune que tous ceux 
dont il avait sollicité l'aumône et le pain ? Des cris 
de colère s'élèvent de l'entourage : 

— Mais, c'est abominable d'avoir été volé ainsi. 
D'autres fois, c'est dans la besace aux croûtons du 

cheminot qui "exploitait, depuis un quart dc siècle, la 
générosité de toute une région, que l'on découvre le magot. 

— Ah ! le grigou ! répètent les bonnes âmes devant 
la dépouille du mendiant millionnaire qui les a cruelle-
ment bernés. 

Comme Harpagon n'a presque jamais d'hériters, 
l'argent s'en retourne, partie au fisc, et partie à l'Etat. 
C'est en somme, pour le grand public, un bien mince 
fait divers, qui se traduit en quelques lignes et qui ne 
saurait retenir son intérêt, témoin ce court entrefilet, 
relevé dans les journaux du 11 décembre 1925 : 

« Hier, 4, rue d'Orsel, à Paris, un octogénaire, Edouard 
Bellières, mourait dans la plus profonde misère. En visi-
tant son taudis, on a trouvé, dans une paillasse, 80.000 
francs en billets de banque et 70.000 francs en titres 
divers. » 

Mourir de faim sur un trésor 
Le vieillard s'était donc laissé périr de faim sur un 

tas d'or. Si le cas était rare, nous comprendrions le 
peu d'émoi que provoque pareil trépas. Or il est fré-
quent, presque quotidien. Des centaines de mendiants 
thésauriseurs meurent ainsi chaque année, dans notre 
pays, sur un grabat matelassé de billets de banque. 
Mais avant de montrer comment il y a belle lurette 
que MM. les assassins ont mis a profit cette plaie incon-
nue qui ravage notre société, il nous faut feuilleter 
quelques instants les journaux de ces derniers mois. 
Inutile de remonter bien loin. Les tragédies de la fausse 
misère sont de tous les jours, tant l'avarice est restée 
chez nous, depuis Molière, la dernière et la plus absolue 
perversion des petites gens cupides. 

Mourir sur son trésor n'est-ce pas un peu le suicide 
d'Harpagon ? Avant guerre, le savant professeur Ernest 
Dupré, de la Faculté de médecine, avait réuni les récits 
d'innombrables cas de mendiants thésauriseurs qui 
s'étaient laissés périr d'inanition plutôt que d'ébrécher, 
tant peu que ce soit, les richesses entassées dans leur tau-
dis. Il en tirait une passionnante étude clinique sur ce 
genre de démence où tous les cas semblent calqués les 
uns sur les autres. Comme lui, nous serons obligés de 
ne choisir que les plus caractéristiques, parmi les cen-
taines de cas que nous avons pu relever au cours des 
trente derniers mois. Tous ceux qui nous lirons vont 

Apostasie Saur in, la couturière 
de la rue des Quatre-vents ; 
la Yve Laurent, la rentière de 
Montrouge ; le Dr Lauvinerie, 
le vieux médecin de Toulouse, 
cachaient leurs magots* Nul 
ne savait s'ils étaient riches 
ou misérables, et, pourtant, 
tout les trots ont attiré la 

main des criminels..* 

entrer dans Pétonnement le plus grand. Voici des dates, 
des noms, des chiffres : , 

I. Le 4 janvier 1936, on retrouvait, inanimée, à son 
domicile à Luisant (Eure-et-Loir), une septuagénaire, 
Mme Rousselet, étendue dans sa cuisine, auprès du cada-
vre décomposé de son mari, mort de privations. Après 
son transfert à l'hôpital, où l'on eut toute les peines 
du monde à l'alimenter, tant son estomac s'y refusait, 
les enquêteurs découvrirent chez elle une somme de 
80.000 francs dissimulés en divers endroits. Les époux 
avaient décidé de mourir de faim ensemble plutôt que 
de toucher à leurs économies si âprement amassées. 

II. A Mondrepuys, près d'Hirson, le 19 juin 1936, une 
femme de 51 ans, Marguerite Notin, succombait chez 
elle, au froid et à la misère. Ses héritiers venus déména-
ger son logis, où régnait partout une saleté repous-
sante, eurent la compensation de voir s'échapper d'un 
vieux tuyau de poêle une somme de 500.000 francs en 
billets de banque, dont les liasses obstruaient complè-
tement la cheminée. Voilà pourquoi Marguerite Notin 
s'entêtait à ne pas vouloir allumer son poêle et pour-
quoi une congestion pulmonaire l'arracha si jeune aux 
tristes joies de l'avarice. 

III. A Paris, 22, rue des Boulangers, dans le quartier 
de la Sorbonne, une ancienne femme de ménage, Made-
leine Pechary, qui, depuis longtemps, ne vivait plus 
que de charités dans sa misérable mansarde, dont quel-
ques dames généreuses payaient le loyer, ne sortit pas 
un matin de chez elle. Deux jours passèrent. Le 10 octo-
bre 1936, on pénétra de force dans le galetas où s'en-
tassaient les objets les plus répugnants et les plus 
hétéroclites, certainement ramassés dans les poubel-
les du quartier. La malheureuse gisait au milieu de 
son musée d'ordures, tenant serré contre elle son sac 
noir contenant 67.000 francs en billets de banque ainsi 
que son porte-monnaie renfermant encore 400 francs de 
petites pièces. 

IV. Le lendemain, 11 octobre 1936, on retrouvait car-
bonisée dans son logis, 9, rue Waldeck-Rousseau, à Lyon, 

Le chef de la Sûreté de Toulouse présente le magot 
du docteur Lauvinerie. 



une femme de 67 ans vivant seule en se privant de tout. 
Cette fille d'Harpagon avait fait couper chez elle l'eau, 
le gaz et l'électricité et s'éclairait au pétrole. C'est ce 
qui provoqua l'incendie. Dans les décombres on ne 
retrouva que les cendres d'un très important magot en 
billets et en titres dont la somme ne put être exacte-
ment reconstituée, mais qui atteignait le demi-million. 

V. A Lyon toujours, le 15 août 1937, une pauvresse, 
Julienne Depré, s'affaissa soudain, en plein jour, rue 
Montgolfier et fut transportée mourante à l'hôpital ; 
L'infirmière qui déshabilla son cadavre, avait tâté sous 
la doublure de ses haillons, des épaisseurs suspectes : 
200.000 francs de billets étaient cachés dans ces loques 
sans nom. 

VI. A Béthune, Mme Morieux, âgée de 82 ans. vivait 
depuis de longues années de la charité publique. On la 
voyait tendre la main autour du marché et, quand elle 
rentrait à son domicile, avenue de Bruay, les receveurs 
apitoyés la ramenaient chez elle sans lui faire payer 
sa place. Le 14 octobre 1937, son corps, raide, était décou-
vert sur le carrelage de sa cuisine et le décès s'expli-
quait par de longues privations. Aucun héritier ne se 
présenta, mais on devait trouver, dans différentes ca-
chettes du logis, plusieurs centaines de milliers de francs 
en billets de banque. De plus, veuve d'un fonctionnaire 
et mère d'un lieutenant tombé sur le front pendant la 
guerre, la vieille thésauriseuse touchait par sucroît deux 
importantes pensions ! 

VII. Les gens matinaux passant à l'aube derrière la 
Madeleine, à Paris, connaissaient tous la silhouette d'une 
chiffonnière, la veuve Monceau, âgée de 62 ans, domi-
ciliée 11, boulevard Soult. La vieille femme emmagasi-
nait chez elle, derrière sa baraque, des tonnes de ferraille 
et de détritus de toutes sortes qui débordaient jusque dans 
les pièces de la maisonnette. Le 24 janvier 1938, on la 
découvrit morte dans sa cour, vaincue par la misère où 
elle se confinait. Son frère, propriétaire dans le 
XIIIe arrondissement, qui ne l'avait plus revue de long-
temps, apprenait alors, non sans surprise, que les agents 
avaient découvert chez sa sœur une somme de 
100.000 francs en billets de banque soigneusement 
enfouis sous plusieurs tonnes d'ordures. 

VIII. Le lendemain, 25 janvier, c'est un vagabond que 
les gendarmes ramassaient sur l'accotement de la grand' 
route, à Neuville-en-Ferrain (Nord). Il s'agissait de 
Henri Coussens, un malheureux demi-fou qu'on recueil-
lait par charité dans les fermes. Nul ne l'avait jamais 
vu en possession d'une somme quelconque, puisqu'il 
mendiait. Ses poches contenaient pourtant 100.000 francs 
de bijoux et 27.000 francs en billets de mille. Cet impor-
tant magot ne semblait pas provenir d'un cambriolage 
mais bien d'économies réalisées sou par sou, pendant 
vingt ans, par cet Harpagon du trimard. 

IX. Voici maintenant un avare de la plus rare 
espèce et qui mériterait mieux que de figurer dans cette 
liste décourageante, un avare que la mort démasqua 
publiquement, le 20 février 1938, à Lamballe (Côtes-du-
Nord) en lui donnant, en quelque sorte, la palme du 
martyre. Dans cette ville, dépérissait lentement, à 
75 ans, miné par une extrême misère, le docteur Le Taro, 
qui n'exerçait plus depuis longtemps sa profession. Le 
17 février, des voisins le découvrirent gémissant sur un 
grabat et le conduisirent à l'hôpital où il devait rapide-
ment succomber à ses privations passées, non sans avertir 
qu'il laissait dans son secrétaire, au fond d'un tiroir 
fermé par des vis, un testament régulier. Après son 
décès, on apprit enfin que le médecin, mort pauvre 
comme Job sur son fumier, léguait 300.000 francs à la 
ville de Lamballe ! 

Au moins, les avares philanthropes savent joliment 
accomplir leurs bonnes actions : resté sans un sou per-
sonnel, le docteur Taro avait préféré se laisser mourir 
de faim pour ne pas entamer les 300.000 francs thésau-
risés au profit de ses compatriotes. 

X. Enfin, en laissant délibérément de côté tant 
d'autres cas de mendiants capitalistes, nous arrivons à 
l'arrestation, le 10 août de ce mois, d'un de ces traîne-
misère qui vous accostent aujourd'hui d'autorité, à tous 
les carrefours, vous présentent déplié un bon d'hôpital, 
et pleurnichant : 

— C'est pour ma femme et mes deux gosses, je vais 
partir en sana ; donnez-moi vingt sous ! 

Ainsi procédait Raymond Alban, quand il fut appré-
hendé, au coin des Boulevards, par deux agents, et 
emmené, le soir, à la Conciergerie. Au greffe, les dou-

Lorsqu'on découvrit le cadavre de Anastasle Saurin, 
sa mort remontait à plusieurs jours. 

blures de son veston apparurent trop bien rembourrées 
pour passer inaperçues des gardiens et, à côté du grand 
registre d'écrou, s'empilèrent bientôt 60.000 francs de 
bons du Trésor et 50.000 francs de billets de banque. 

— Où as-tu eu ça ? 
— En faisant le « mendigot ». 
— Et pourquoi gardes-tu cet argent sur toi ? 
— Pour vivre enfin « peinard » dans une petite 

bicoque. A mon âge, j'y ai droit ! 

Quatre assassinats pour rien 
Là où se trouve l'or enfoui dans un taudis rôde fata-

lement le voleur, et bientôt l'assassin. Ce n'est pas sans 
redouter le danger d'être un jour sauvagement égorgé 
que les vieillards sordides attendent, en pleurant mi-
sère, de périr d'inanition sur le magot caché dans leur 
paillasse. L'assassin est pour eux plus redoutable que la 
faim ou le froid. Isolés du monde, barricadés contre toute 
affection, toute amitié, ils ne peuvent, sans suer de peur, 
imaginer qu'un malfaiteur puisse s'introduire chez eux 
pour les dévaliser d^ ce trésor devenu la partie principale 
de leur individu. 

Arrivés au terme le plus avancé de l'extrême avarice, 
qui est le fétichisme de l'or, ces êtres rapaces ne voient 
pas se déssécher en eux les sources de la vie sans 
craindre que des voleurs ne viennent les surprendre 
avant que les privations répétées aient anéanti leur 
corps. Et il est au moins curieux de dresser maintenant, 
en parallèle avec les dix cas récents dans lesquels 
nous avons vu Harpagon se consumer lui-même au milieu 
de ses richesses, d'autres cas récents où de sinistres 
bandits, en quête d'un coup facile et fructueux, ont 
réussi à découvrir autour d'eux des mendiants capita-
listes, traîne-savates ou vieilles femmes en guenilles, 
dont ils avaient habilement deviné le secret. 

Quatre fois au moins depuis quatre ans, des assassins 
isolés ou en bande se sont introduits chez des vieillards 
thésauriseurs avec la certitude que la proie qu'ils 
avaient choisie se dépérissait lentement à côté d'un véri-
table trésor. Les quatre fois pourtant, la police survenue 
devait retrouver le magot intact. Comment Latour, 
Suurs et les assassins du docteur Lauvinerie et d'Anas-
tasie Saurin, demeurés inconnus, parvinrent-ils à percer 
l'intimité de' leurs victimes et pourquoi échouèrent-ils ? 
Voici les faits. 

C'est la maîtresse d'Albert Latour qui avait surpris le 
secret de cette vieille richarde, vêtue en mendiante, 
qu'était Marie-Louise Hirscheseld, âgée de 82 ans, qui 
changeait d'hôtel, comme vous et moi de chemise, et 
qui, capitonnée littéralement de billets de mille francs 
et de bijoux, se faisait hospitaliser comme indigente à 
la fin de chaque mois. La belle « Titine », avait vu de 
ses yeux, de son lit d'hôpital, la fantasque malade 
enfouir dans son corset crasseux 80.000 francs de billets 
et plus de 50.000 de bijoux. 

Ce fut donc un jeu pour son amant de suivre la vieille 
au trésor, de retrouver sa chamhre dans l'hôtel de la 
rue de Meaux où il s'était inscrit derrière elle, de 
l'étrangler à demi la nuit suivante et de lui dérober la 
fortune serrée sur sa poitrine. Il est toujours mauvais 
cependant pour un criminel de laisser derrière soi un 
nom quelconque — rappelezwous la carte de visite uti-

Le mendiant 
capitaliste... Ce 
septuagénaire 
sollicitait la cha-
rité publique au 
coin des rues. On 
le conduisit au 
poste et on décou-
vrit dans la dou-
blure de son veston 
120.000 francs, en 
bons du trésor, 
en obligations de 
la ville de Paris et 

en billets de 
banque. 

lisée par Weidmann à l'agence Lesobre ! — car Latour 
fut rapidement retrouvé grâce au livre de l'hôtel 

Nul n'a oublié comment les deux bandits, Suurs et 
Marceau, entrèrent à leur tour dans le secret de 
Mme Laurent, l'avare rentière de Montrouge, qu'ils assas-
sinèrent en 1933. Ici encore, c'est par l'entremise d'une 
maîtresse commune que Suurs avait dépêchée au cime-
tière de Bagneux, sur la tombe de son défunt mari, voi-
sine de celle de l'époux de la veuve Laurent, que la 
bande put apprendre tout ce qu'elle voulut sur l'état 
de fortune de cette victime longuement repérée. De 
tombe à tombe, deux veuves n'ont pas de secrets entre 
elles sur leur passé conjugal et sur la tristesse de leur 
nouvelle existence. Atfssi apprit-elle de la veuve Lau-
rent tout ce que les sanguinaires amants avaient besoin 
de savoir pour tuer la « vieille », avec sécurité. Mais 
Mme Laurent avait menti sur un point, un seul, à sa 
voisine en veuvage : sur l'endroit où elle cachait son 
argent. Son fils même ne le savait pas. Et Suurs et Mar-
ceau, inondés du sang de la malheureuse qu'ils avaient 
assommée d'un coup de marteau, craignant d'être sur-
pris, durent s'enfuir de la villa de Montrouge, sans 
avoir découvert le magot. On vous a dit, à l'époque 
où les deux monstres s'attendaient à être guillotinés, 
que c'est sans doute cet échec qui les sauva du bou-
levard Arago, l'argent volé ayant constitué contre eux la 
preuve irréfutable qui manqua au procès. 

Pour jouir désormais d'une impunité que rien ne 
viendra plus troubler, l'assassin du docteur Lauvinerie, ce 
vieux major guérisseur de la rue de Phalsbourg, à Tou-
louse, égorgé à coups de couteau, le 8 mai 1936, dans le 
poussiéreux laboratoire où il vivait, farouchement seul 
au milieu de ses trésors de Golconde, n'en a pas moins 
préféré la fuite aux trois millions d'argent et de titres 
qu'il savait sans aucun doute cachés dans les recoins les 
plus invraisemblables du capharnaûm écœurant qui 
emplissait jusqu'aux plafonds la villa du « docteur 
Miracle ». 

Mais allez donc, sans risquer d'être pris en flagrant 
délit d'assassinat, fouiller avec patience une propriété 
pareillement encombrée, où les valeurs se trouvaient 
serrées dans une cassette en fer, scellée sous une sou-
pente, et les liasses de billets de mille francs, au fond 
de vieux pots de confit d'oie enfouis dans un hallier du 
jardin, sous des piles de bûches de bois. Après avoir 
tout bouleversé vainement, avec une rage, on le devine, 
accrue, de meuble en meuble, de pièce en pièce, le tueur 
mystérieux avait dû s'éloigner avec un regard de haine 
pour le. terrible Harpagon étendu sanglant à ses pieds, 
qui avait su défendre, au delà de la mort, les millions 
d'or qu'il s'était peut-être lui-même procurés jadis — 
on le murmure en tout cas à Toulouse — par l'assassinat 
d'un sien voisin, le père Feyt. 

Quelle rage dut être également celle du misérable, 
forcé par l'angoisse de quitter la petite pièce du logis 
occupé, depuis quarante ans, 18, rue des Quatre-Vents, 
par Mlle Anastasie Saurin sans avoir découvert le moin-
dre butin. Pourtant, quand il eut caché, sous un amas 
de couvertures, le cadavre ratatiné de la vieille fille qu'il 
venait d'assommer et d'étrangler avec le cordon des lor-
gnons de la malheureuse, qui se débattit longtemps pour 
défendre le petit trésor auprès duquel elle attendait la 
mort plus douce, le bandit devait avoir bien déjà quel-
que idée sur le pillage auquel il allait se livrer. Ce n'est 
pas, en effet, par hasard, qu'il était venu commettre ce 
crime odieux dans le logement d'une vieille demoiselle 
inscrite au fond de chômage. 

De temps à autre, pour toucher les -coupons de ses 
tires, Anastasie Saurin se rendait dans une banque du 
boulevard Saint-Germain. Pour nous, le doute n'est 
guère possible : c'est à la sortie de cette banque que la 
mendiante capitaliste fut remarquée, suivie, identifiée. 
Mais, allez donc découvrir 40.000 francs de titres sous le 
papier recouvrant la planchette d'un placard et une 
fortune en billets de banque de cent francs dissimulés 
dans le pied d'une cuisinière, quand vous manquez à 
chaque seconde d'être surpris au côté du cadavre de 
votre victime, les mains et le visage encore tout écla-
boussés de sang ! 

C'est ainsi que, pour la quatrième fois, Harpagon 
assassiné n'a pas livré son or. Voilà qui mettra un peu 
de baume sur le cœur sec de toutes ces petites gens 
sordides qui s'acharnent à crever de misère sur un 
grabat bourré d'argent, cet argent si rare qui fait le 
bonheur des autres. 

Emmanuel CAR. 

M. Nicolle, chef adjoint de la Police Judiciaire, et 
notre collaborateur, l'inspecteur principal Piguet. 



et-Marne et de Seine-et-Oise circule 
sans cesse, fleuve intarissable, sujet 
aux crues, atteignant parfois, à cer-
tains moments de la journée, 1.500 
voitures à l'heure dans les deux sens 
de la circulation et posant ainsi des 
problèmes très compliqués. 

Dès le début de 1934, M. Bonnefoy-
Sibour, alors préfet de Seine-et-Oise, 
demande à M. Gochenet d'établir les 
bases de la création d'une police dépar-
tementale de sûreté, , de prévoyance et 
de répression. Les crédits étant insuffi-
sants, l'éminent directeur de la Police 
d'Etat fut amené à l'étude d'une solution 
plus restreinte, correspondant unique-
ment à la répression des infractions 
routières, la surveillance exercée par la 
gendarmerie se révélant insuffisante les 
jours de manifestations sportives ou popu-
laires, en raison de la réquisition de ses 
effectifs pour assurer l'ordre public. Le 
projet fut accordé et ainsi naquit la bri-
gade routière départementale : brigadier-

chef Carmes, deux brigadiers, seize agents motocy-
clistes et un agent mécanicien à laquelle s'adjoignit, 
en janvier dernier, la brigade routière départemen-
tale de la Police d'Etat, personnel d'Etat, brigadier-
chef Dieumegard, et même effectif que l'autre. 

Recrutement 
Le service de police de la route exige, de la part 

du personnel qui y collabore, un maximum de garan-
ties intellectuelles et morales, des aptitudes physiques 
particulières et une instruction professionnelle spé-
cialisée. 

En contact permanent avec toutes les classes de 
la société, notamment avec les multiples usagers de 
l'automobile, très jaloux de leurs droits et préroga-
tives, les jeunes agents sont appelés à appliquer l'es-
prit bien plus que la lettre du code de la route. 

Les itinéraires à surveiller sont tracés chaque 
jour, en tenant compte de l'importance des routes 
et de leur trafic, variables suivant les heures et les 
saisons, de la densité de leur circulation habituelle 
et en considération des circonstances locales et des 
événements susceptibles de modifier l'intensité nor-

AR quelle incroyable magie me suis-je 
éveillé ce matin à Hollywood ? Car enfin, 
ce ne peut-être qu'un studio de là-bas, où 
les films policiers font fureur, qui m'ac-
cueille en ce moment. De jeunes premiers, 

casqués d'aluminium brillant, magnifiques gars au 
torse athlétique, vêtus de cuir, bottés élégamment, 
s'affairent autour de motocyclettes puissantes, luisan-
tes, aux niekels éblouissants. La pétarade des mo-
leurs éclate, fait un bruit de tonnerre, assourdit le 
malheureux visiteur que je suis. 

Parfois, dans cette cour au sol de gravier soigneu-
sement ratissé, un Tarzan essaie sa monture, fait un 
cercle de dix mètres à toute allure, laissant une jambe 
freiner, accomplit ce parcours avec une souplesse 
féline, s'arrête pile, repart brusquement sur sa bête 
d'acier, domptée comme un cheval de cirque. Sûre-
ment, dans un instant, je vais voir la grande porte 
donnant sur la rue s'ouvrir, la sirène mugir et la 
trombe d'acier et de chair envahir la chaussée, hur-
lant sa présence, arrêtant toute circulation, fon-
çant vers le lieu du drame. 

« Hands ups ! » vais-je entendre et le gangster qui 
trucide la jeune vierge ou le banquier, parce que ni 
l'une ni l'autre n'ont voulu donner, sera bouzillé sur 
place, son parabellum à la main fumant encore. 

— Messieurs, aux ordres. 
Deux hommes viennent d'arriver, de haute stature 

aussi et vêtus comme les autres. Deux galons d'ar-
gent cousus sur leur vareuse noire leur attribue une 
autorité. Chefs de figuration, sans doute... 

— Nous prenons Picardie ; vous X, vous assurez 
la circulation à Ville-d'Avray jusqu'à midi ; Y, vous 
prendrez votre poste au carrefour Magenta ; Z, vous 
surveillèz les voitures près du pont de Saint-Cloud. 

« Vous, brigadier Marion, avec deux hommes, pa-
trouiPez sur la route de Saint-Cyr ; laissez-en un au 
passage à niveau. Vous, vous, vous !... 

Ce spectacle, vous pouvez le voir chaque jour, à 
Versailles, dans le garage de la rue Borgnis-Desbor-
des ; la police de la circulation en Seine-et-Oise va 
acomplir sa tâche quotidienne. 

Création 
Vraiment, ces hommes sont triés sur le volet et 

constituent un organisme d'élite. Une discipline sé-
vère, certes, mais librement consentie, préside à tous 
leurs actes. Il y a deux brigades de vingt hommes 
chacune, commandés par les brigadiers-chefs Dieu-
megard et Carmes. Elles sont sous l'autorité directe 
de M. Gochenet, le distingué chef de la police d'Etat 
de Versailles et du commissaire spécial Pelletier. 

Le département de Seine-et-Oise cerne Paris 
comme la coque d'une noix entoure son fruit. Pour 
gagner l'agglomération parisienne, ou pour en sor-
tir, il faut traverser les territoires dépendant <}e 
Corbeil, Pontoise et Versailles qui en forment l'en-
veloppe. Tourisme, activité industrielle, agriculture, 
ravitaillement (2.000 maraîchers viennent par la route 
aux Halles centrales) créent une circulation intense. 
L'énorme quantité de véhicules de la capitale aux-
quels il faut ajouter ceux des autres villes du dépar-
tement de la Seine ainsi nup les voitures de Seine-



maie et la régularité de la circulation : marchés, 
foires, courses, épreuves sportives, manifestations 
diverses. ( Certains, pour la venue à Versailles des 
souverains britanniques, ont passé deux jours et troi 
nuits sans se coucher... et sans murmurer...) 

Les itinéraires comportent des parcours de 1 
à 250 kilomètres. Ils intéressent l'ensemble du dépar 
tement et sont généralement parcourus en 7 heures 
à la moyenne horaire de 40 kilomètres. 

Six groupes d'agents (ils sont toujours au moins 
deux) sont de service quotidiennement, tant de jour 
que de nuit, et parcourent chacun un itinéraire dif-
férent. Les divers groupes sont en liaison entre eux 
par l'intermédiaire des gradés. Les samedis et les 
dimanches, en raison du trafic intense, tout le per-
sonnel de la brigade est en service. 

Sur les itinéraires qui leur sont tracés, les agents 
exercent la police de la route et la police de la cir-
culation par stationnement à des points fixes. 

Leur mission ne consiste pas seulement à circuler 
sur les routes en assurant l'application des prescrip-
tions du Code de la route, mais encore à régler la 
circulation en cas d'incidents, d'accidents, de tra-
vaux, à veiller à la sécurité aux points dangereux, 

Cette magnifique 
troupe, très entraî-
née, très disciplinée, 
sillonne les routes de 
Seine-et-Oise, facili-
te la circulation, est 
impitoyable aux 
chauffards et s'avère 
souvent la provi-
dence des automobi-

listes en panne. 

MCE 
do la 

ROUTE ! 
carrefours, croisements, virages, sommets de côtes, 
théâtre, souvent, des exploits des fous du volant. 

« Le gendarme est sans pitié, mais il n'est pas 
sans grandeur d'âme. » 

Ceux de la brigade de la police de la route n'ont 
pas fait leur cette maxime. Ils ne sont impitoyables 
que pour les récidivistes ou les gens de mauvaise 
foi qui nient l'évidence. Mais ils sont surtout les 
anges gardiens de la route. Ils prêtent aide et assis-
tance aux usagers ou automobilistes en difficultés, 
constatent au passage les accidents et portent les pre-
miers secours aux blessés à l'aide de la trousse de 
pansements dont ils sont munis. 

Enfin, pour rendre l'action de la police routière 
plus efficace, plus opérante et dans le but de répri-
mer les excès de certains usagers de la route, rebelles 
aux avertissements et décidément incorrigibles, dont 
les agissements constituent un danger public trop 
évident, un fichier spécial a été institué au com 

sariat spécial de Versailles. Tout usager qui, pour 
quelque motif que ce soit, a motivé une intervention, 
un avertissement ou une contravention de la brigade 
de police routière de Seine-et-Oise, fait l'objet d'une 
fiche de renseignements comportant la date et la 
nature de l'infraction, les suites données et les con-
damnations prononcées ; s'il commet à nouveau des 
infractions au Code de la route dans le département, 
la consultation de sa fiche permettra,, soit de lui 
adresser un ultime avertissement, soit de le déférer 
impitoyablement à l'autorité judiciaire. 

Patrouille 
— Allez, messieurs, à vos machines ! Vous connais-

sez l'itinéraire. Je répète, pour ceux qui l'auraient 
oublié, que vous ne devez pas vous accouder à la 
portière de l'auto dont vous avez interpellé le con-
ducteur, ni, vous aider du capot pour prendre des 
notes. Et que la plus grande correction de votre part 
est de rigueur. N'oubliez pas non plus que nous som-
mes police préventive plutôt que punitive. 

Les brigadiers-chefs ont donné leurs ordres. Les 
motos — certaines pèsent 180 kilos et « tapent » le 
145 ou 150 à l'heure -—"-partent au premier appel, 
bruyantes et dociles. Les agents sont en selle et la 
petite rue retentit bientôt de la pétarade des un ou 
deux cylindres. ^ 

Nous suivons les guides. Une chose est réjouis-
sante : c'est que, dès qu'ils aperçoivent le casque 
luisant et la silhouette juvénile des motocyclistes, 
les conducteurs, gros malins, deviennent sages... 

Pas tous, voici un fou qui double tout le monde 
en montant la rampe du Pont Noir ! Arrivé à la 
cime de la côte, il fonce, fonce toujours. L'agent 
siffle, il n'entend pas. La moto fait demi-tour et, 
comme une flèche, part à sa poursuite. Quelle que 
soit la vitesse de la bagnole qui fuit et la dextérité 
de son conducteur, le couple n'ira pas loin. Le chauf-
fard n'y coupera pas de sa contredanse pour délit 
de fuite. Ce danger public s'assagira à l'avenir. 

Mais, voici un spectacle attendrissant. Un vieux 
sidecar (l'homme, la femme et bébé) est en panne. 
L'engin est poussif, il ne veut plus rien savoir. Le 
moteur, cacochyme, refuse tout service. Son conduc-
teur s'affaire. Sur un vieux mouchoir, il a placé ses 
bougies, ses vis, le couvercle du carburo. Il sue sang 
et eau. 

— Y veut rien chiquer, bougonne-t-il. 
L'honorable partie de campagne semble bien com-

promise. Et la maman qui avait préparé une belle 
épaule de mouton saignante, ët le gosse oui com-
mence à brailler. Les autos passent, indifférentes à 
ce petit drame. L'homme s'énerve, la femme berce 
et console le môme ; il y a de l'orage dans l'air. 
Un bolide sur deux roues s'arrête, pile, dans un cris-
sement de pneus. Serait-ce le sauveur ? L'accidenté 
lève les yeux. 

— M..., un flic. Qu'est-ce qui m'veut encore, celui-
là ? 

Il a pensé soudain à la contredanse. Peut-être s'est-
il arrêté à quelque endroit défendu, qu'il gêne la cir-
culation. Sait-il, lui ? 

L'agent s'approche : 

— Qu'est-ce qui ne va pas ? 
Rasséréné, l'autre raconte : 
— J'sais pas. Cette vache de moteur veut plus rien 

savoir... 
Stupeur. L'agent enlève ses gants à crispins, fouille, 

tâtonne, démonte, essuie, replace, met en marche et 
le monocylindre chante joyeusement. 

— M... alors, répète l'autre (c'est sa seule et défini-
tive façon d'exprimer ou son angoisse ou son ébahis-
sement). Vous êtes un as. Merci... 

Mais déjà, sur sa Gnome et Rhône obéissante, 
le dépanneur improvisé a sauté et est reparti. 

Jadis, un chauffard pouvait Impunément se livrer 
à mille excentricités, semer la panique, terroriser, 
par une vitesse frôlant à chaque seconde la catas-
trophe, les paisibles usagers de la route et s'enfuir 
sans que personne ait pu, avec quelque chance de 
succès, faire cesser ce jeu dangereux. Aujourd'hui !... 

Récemment, Dieumegard patrouillait aux abords 
de Saint-Cloud. Un bolide, plein tube, débouche, frôle 
des voitures à l'arrêt, prend la côte, aborde le tour-
nant à cent à 1 heure et poursuit à 120 ou 130. Le 
brigadier-chef siffle. L'autre, sourd ou de mauvaise 
foi, s'en f... Le policier, sur sa moto, se lance à sa 
poursuite. Et c'est alors une scène digne des films 
américains. Il arrive à sa hauteur, l'autre le voit et 
oblique sur la gauche pour essayer de le coincer. 
Nous sommes à 130 ou 135, ne l'oubliez pas. Dieu-
megard évite le contact mortel à cette vitesse, et re-
vient à la charge ; même manœuvre de l'énergu-
mène. Alors, le chef sort son revolver et crie dans le 
tintamarre des moteurs : 

— Arrêtez ou je tire ! 
L'autre obtempère de mauvaise grâce et l'engueule 

comme le ferait une poissonnière du Vieux-Port, à 
qui l'on reproche sa rascasse de fraîcheur douteuse. 

C'était-un fonctionnaire impartant. 
— Vous n'avez pas le droit, et vous verrez... 
Résultat : correctionnelle pour injures à agent de 

la force publique. 
Mais c'est l'exception et ces anges gardiens de la 

route ont très rarement à faire à des individus « en-
nemi public n° 1. » Et une étude détaillée des diffé-
rents chefs d'infraction a permis de relever, dans 
tous les cas, des chiffres systématiquement décrois-
sants, puisque les contraventions pour dépassements 
interdits dans agglomérations, tournants, fins de 
côte, sont tombés de 50 à 5... 

Ils sont quarante pour assurer la sécurité routière. 
Pas une heure de jour ou de nuit qu'ils ne soient 
par monts et par vaux. Je ne sais si vous pensez 
comme moi, les voyant partout, sur tous les che-
mins, je songeais qu'ils devaient être quatre cents... 

Belle troupe homogène, disciplinée, qui fait hon-
neur à ses chefs et dont la constante et vigilante pré-
sence crée, pour les automobilistès^ la route sûre. 

Hubert BOUCHET. 
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LE VOL 
DANS 

L'INSTITUT 
BEAUTÉ 

1. Germain, le nouvel 
employé de l'Institut 
de Beauté dirigé par 
le professeur Mac 
Carslif, vient d'intro-
duire dans le cabi-
net de consultation la 
vedette Lina Franco-
nL célèbre par la ri-
chesse de ses bijoux. 
Elle est parée d'un 
collier de jade et de 
trois belles bagues. 

3. Le professeur Mac 
Carslif a terminé sa 
communication. Ger-
main entre et dépose 
sur le bureau l'appa-
reil nécessaire au 
traitement. Puis il re-
tourne dans la pièce 
voisine d'où, par la 
porte entr'ouverte, il 
peut suivre les diffé-
rentes phases du trai-

tement. 

2. Naturellement, Mac Cars-
lif estime qu'un traitement 
électrique est indispensa-
ble et urgent. Un peu in-
quiète, Lina Françoni y 
consent. Aidée par Ger-
main, elle s'installe et dé-
pose sur le bureau son 
collier et ses trois bagues, 
alors que Mac Carslif re-
çoit une communication 

téléphonique. 

Le traitement est com-
mencé. Le professeur ap-
plique les rayons sur la 
gorge de l'arlists. La mal-
lette contenant les appa-
reils est toujours a la 
place où Germain l'a dé-
posée. On entend le ron-
ronnement de l'appareil. 
Le traitement touche à sa 

fin. 

CONCLUSION 
Examinez avec soin les photos, lisez 

attentivement les textes. Vous possédez 
autant d'éléments que l'inspecteur Piget, 
pour déterminer le rôle de chacun dans 
cette affaire. 

Qui a volé? Comment le vol a-t-il été 
commis ? Pourquoi le collier n'a pas été 
dérobé et une des bagues retrouvée ? 

Production DÉTECTIVE. Reproduction interdite. 

S, La séance est terminée. 
Le professeur a coupé le 
courant, Germain rentre 
aussitôt pour réclamer la 

mallette. 
Mac Carslif lui remet lui-
même l'objet et soulève 
sa cliente encore étourdie 

du traitement. 

7, L'inspecteur Piget, 
à la suite de l'exa-
men de cette ba-
gue, effectue une 
perquisition dans 
les différentes piè-
ces de l'Institut de 
Beauté. Il découvre, 
dans les balayures, 
des bouts de cire. 
Il met soigneuse-
ment de côté ceux 
portant des traces 
pour les examiner à 
la loupe ainsi que 

la bague. 

6. C'est en arrivant à son 
théâtre que la jeune artiste 
constate la disparition de 
ses trois bagues. Elle de-
mande une enquête. Le 
professeur Mac Carslif ex-
plique a l'inspecteur Piget 
qu'à la suite de ses recher-
ches il avait retrouvé à 
terre dans le couloir de 
son établissement, une des 
bagues appartenant à Lina 

Françoni. 
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PLUS VITE 

y N récent décret-loi, que nous avons commenté, a dispensé certains plai-
deurs, particulièrement dignes d'intérêt, de faire l'avance des frais 
d'enregistrement. Cette réforme si utile a visé, nous le rappelons, les 
créanciers de pensions alimentaires ou d'indemnités d'accidents. 

Rien de plus juste, en effet, que d'exonérer du lourd tribut des 
droits fiscaux de malheureuses gens, qui sont dans 'la misère ou dans la gêne et 
qui ont précisément besoin de recevoir l'indispensahble «subsistance. Il y avait, 
dans la législation antérieure, une sorte de contradiction : par le jeu des droits qui 
devaient être perçus sur le jugement, on empêchait les victimes d'intenter un 
procès, car s'il est vrai que l'assistance judiciaire était accordée à certains, elle 
ne l'était pas à tous. 

Avec le système actuel, on peut engager l'instance, sans craindre d'être obligé 
d'avancer des sommes considérables au Trésor ; cette crainte de la victime était le 
meilleur atout de son adversaire : le mari ou le père, coupable de l'abandon moral 
de sa famille, ou encore l'automobiliste imprudent, peu soucieux de réparer les 
conséquences de sa faute, spéculaient sur la gêne de leur créancier. Ils pensaient — 
et ils n'avaient pas tort — qu'il faut être bien téméraire pour engager un procès. 

Donc, maintenant, plus d'obligation de consigner des frais élevés, avant de pou-
voir récupérer sur l'adversaire la moindre somme. 

C'est très bien, mais ce n'est pas encore assez. 
Il faut aller plus vite, il faut permettre à ces intéressantes victimes de la lâcheté 

ou de l'imprudence de toucher rapidement ce qui leur est dû. 
Et c'est ici que nous voulons suggérer une réforme facile et décisive. 
Quand il s'agit d'affaires de pension alimentaire ou d'accidents, la plupart du 

temps l'examen du dossier est d'une extrême simplicité ; un époux divorcé, par 
exemple, doit subvenir aux besoins de ses enfants ; il n'y a pas à discuter, c'est la 
loi naturelle. Pourquoi, dès lors, ne pas autoriser la procédure du référé, qui permet 
d'avoir une ordonnance de justice dans les huit jours et avec exécution provisoire ? 

Le débiteur malhonnête — ce père indigne et qui méconnaît systématiquement 
ses devoirs — aura beau faire appel ; on pourra l'exécuter judiciai-
rement. 

Du coup, toutes les « combines » qu'il imaginera pour se rendre 
insolvable, seront rendues impossibles. 

Et la justice rapide aura triomphé de la fraude. 

COURRIER JURIDIQUE 
C. L., Grenoble. — Voulez-vous nous rappeler 

l'objet de votre première demande ? Il y sera 
fait droit immédiatement. 

G. I., Cavaillon. —1 Vous pouvez réclamer une 
indemnité d'un mois de préavis. 

P. M. Tourville. (Eure). — Ce que vous nous 
écrivez est assez troublant. Il serait très intéres-
sant de savoir si l'accusation portée contre votre 
fille l'a été précédemment, et dans des conditions 
semblables, contre d'autres employées. Renseignez-
vous. 

Les méthodes interrogatoires que vous indiquez 
sont extrêmement blâmables, mais comment faire 
la preuve que les faits se sont passés ainsi ? Ré-
pondez à notre première observation. 

Carlon Fortuné, ISice. — Il vous faut aller con-
sulter un avocat. La, question est trop complexe 
pour que nous puissions vous répondre utilement 
dans le cadre forcément limité de notre courrier 
juridique. A première vue, l'action du syndicat, 
quoique injuste en fait, nous paraît devoir être 
sérieusement examinée. 

Maurice L... — Vous êtes bien imprudent de 
prêter votre voiture à cet ami. En tout cas, il est 
nécessaire que la compagnie d'assurances soit pré-
venue, si l'usage par ce tiers de votre automobile 
est fréquent. 

Vous seriez incontestablement responsable, au 
point de vue civil, de l'accident qui se produirait. 

Mile G..., Saint-Etienne. — Nous vous avons 
déjà dit que votre fiancé, venu en France avec des 
pièces d'identité appartenant à son frère, a com-
mis un délit ; s'il est découvert, il sera certaine-
ment condamné et expulsé. Mais pourquoi s'est-il 
mis dans une situation irrégulière, alors que vous 
nous dites que son passé est intact ? 

L. Grisolles. — Vous pouvez obtenir une ordon-
nance de référé autorisant l'expulsion de person-
nes qui occupent, dans des conditions frauduleu-
ses, deux pièces de votre maison. Mais de là à faire 
exécuter l'ordonnance, il y a une marge sensible 
et nous ne savons si vous pourrez réussir. Tout 
dépend des circonstances ; dans votre cas, la mau-
vaise foi des occupants sans droit nous paraît cer-
taine. 

A. F. E. — Vous pourrez certainement toucher 
les allocations. Mais reconnaissez l'enfant, et votre 
amie aussi, par le même acte, en même temps que 
vous ferez à la mairie la déclaration de naissance. 

A la" première " de la Police Mo-
bile, le commissaire Platet transmet 
ses pouvoirs au commissaire Mallet. 

VOL ALIMENTAIRE 

A la tête de la / /me Brigade Mobile, 
vient d'être nommé le commissaire 
Fourt, qui dénoua le mystère du 
meurtre de la Châtelaine de la Clare. 

EPUIS l'Eden, notre mère 
Eve, Adam, la pomme 
et le fallacieux serpent, 

* il est établi de péremp-
toire façon que la meil-
leure complice de 

l'homme, c'est la femme. 
Cela se chante dans Carmen : 

Quand il s'agit de tromperie, de du-
[perie, de volerie, 

Il est toujours bon, par ma foi, 
D'avoir des femmes avec soi. 

Ainsi pensait Fater Eugène, gigo-
lo si souple qu'on le croirait 

Au gré des films ! 

L E 22 juillet, un vendredi, jour 
sélect, M. Beauloin avait 
pris place dans un confor-
table fauteuil d'orchestre du 
cinéma de son quartier. Le 

film, un documentaire, se déroulait 
monotone, lorsqu'une dame d'âge et 
d'apparence respectables vint prendre 
place à ses côtés dans l'éclair fugi-
tif de la lampe électrique de l'ouvreuse. 

Puis les épisodes succédèrent aux 
épisodes, les visions aux visions. 
M. Beauloin, les yeux au ciel, parais-
sait en extase, lorsqu'il fut, à voix 
basse, invité, tout comme sa voisine 
d'ailleurs, à se rendre au commissariat. 

L'accusation reproche, maintenant, 
— car nous voici à ,1'audience correc-
tionnelle — aux deux spectateurs de 
s'être, dans l'ombre propice, improvi-
sés — immoralement — acteurs. 

Qui donc a commencé ? Est-ce la 
chèvre ou bien le chou ? Cruelle 
énigme, soumise à l'appréciation des 
magistrats. 

LE PRÉSIDENT, à M. Beauloin. —-
Vous avec donné cinq francs à votre 
jvoisine ? 

M. BEAULOIN. — Oui ! 
LE PRÉSIDENT. — Vous connaissiez 

donc île prix ? 
M. BEAULOIN (rougissant). — Oh 

non, m'sieur le président ; c'est elle qui 
me l'a indiqué. (Rires.) 

LE PRÉSIDENT (à la prévenue Mme 
Vayre). — Les inspecteurs de po-
lice ont trouvé dans votre sac à main 
vingt-cinq pièces de cinq francs. Vous 
vous faisiez rétribuer exclusivement 
de cette manière et à ce tarif ? (Hila-
rité.) 

Mme VAYRE (petite, brune, boulotte, 
toute de noir vêtue et sans l'ombre de 
sexe-appeal). — Je demande pardon, 
messieurs les juges. Je n'y reviendrai 
plus. (Elle pleurniche.) Mon mari ne 
sait rien, s'il le savait, il me tuerait, hi ! 
hi ! sûrement, car je suis mariée, bien 
mariée devant m'sieur le maire du 
XVe / (Rires.) J'suis une honnête 
femme, moi. Surtout ne me prenez pas 
pour ce que je ne suis pas ! (Hila-
rité.) 

LE PRÉSIDENT. — Vous étiez habi-
tuée de ce cinéma. Le rapport de po-
lice dit même que vous scandalisiez le 
public par vos initiatives audacieuses 
auprès des messieurs seuls, et cela de-
puis un certain temps. 

MME VAYRE. — Pitié ! pour mes en-
fants. 

LE PRÉSIDENT. — Vous parlez sans 
doute pour l'avenir car je lis dans 
les renseignements vous concernant : 
« Ménage sans enfants » ! (Hilarité.) 

Là-dessus l'avocat plaide avec ta-
lent l'occasion, l'herbe tendre, et les 
diables complices. Le bon La Fontaine 
et la fontaine dont il ne faut jamais 
dire que l'on ne boira de son eau sont 
largement mis à contribution. La plai-
doierie, tel un ruisseau limpide, coule 
aussi, Javant de leur opprobe les deux 
coupables, si bien qu'ils partent pres-
que innocents, punis seulement d'une 
légère amende. . 

désossé, lorsque, sous les auspices 
d'un « glass » aussitôt accepté 
qu'offert, il unit provisoirement son 
destin à celui d'Iolande Delun, ou-
vrière anémique en désertion d'ate-
lier. 

Je dois à la vérité de reconnaître 
qu'avec un bel ensemble les deux 
« associés » mirent, sans réserve, 
tout leur avoir en commun. Au to-
tal, le couple disposait de l'impor-
tante somme de vingt-deux francs. 
Il ne pouvait, vous le comprenez, 
être question de vivre sur ses réser-
ves. Aussi, sans tarder, compère 
et commère se mirent à l'œuvre et 
le résultat, aussitôt, se produisit, 
sans doute quelque peu différent de 
celui escompté car les voici l'un et 
l'autre à l'audience correctionnelle 
et sous bonne escorte. 

A la question présidentielle ri-
tuelle, Iolande répond : « Ebar-
beuse ! » 

LE PRÉSIDENT. — Plaît-il ? 
IOLANDE. — J'enlève les bavures, 

quoi ! (Rires.) 
L'audience continue. Le président 

explique aux deux prévenus les vols 
qui leur sont reprochés, vols dans 
les grands magasins, vingt-huit pai-
res de chaussettes dans un seul éta-
blissement. 

LE PRÉSIDENT (à Iolande). — 
Pourquoi avez-vous dérobé ainsi 
tous ces articles de bonneterie ? 

IOLANDE. — J'avais faim. 
LE PRÉSIDENT. — Vous avez pris 

également du rouge « raisin ». Voi-
là un article qui n'était pas de pre-
mière nécessité et dont la revente 
n'eût guère été pour vous facile. 

A la mercuriale du magistrat, la 
prévenue ne répond pas. Sans doute 
pense-t-elle que la faim justifie les 
moyens ? Lorsque l'un des interlo-
cuteurs adopte le mutisme d'une 
carpe, le dialogue meurt vite. Aussi, 
maintenant, le président interroge 
Fater, le désinvolte complice de 
Iolande. 

Fater a le plus aérodynamique 
visage qu'il soit permis d'imaginer. 
Les lignes en sont fuyantes à l'ex-
trême. C'est peut-être un avantage 
pour le voyage. Ici, l'effet est sim-
plement désastreux. 

LE PRÉSIDENT (au prévenu). — 
Vous cachiez les mouvements de vo-
tre complice. 

LE PRÉVENU. — Euh ! Peut-être... 
Sans le faire exprès... 

LE PRÉSIDENT. — Vous aviez 
faim, vous aussi ? 

LE PRÉVENU (sans conviction). — 
Oui, j'avais faim... et soif. (Rires.) 

LE PRÉSIDENT. — Vous connais-
siez cette femme ? 

LE PRÉVENU (prêt à tous les re-
niements). — Oui, depuis deux heu-
res... 

. LE PRÉSIDENT. — Le rapport de 
police dit depuis deux mois. Votre 
mémoire est courte. (Rires.) 

LE PRÉVENU (très Don Man). — 
Vous savez, mon président, les fem-
mes, pour moi... 

LE PRÉSIDENT. — Oui, je com-
prends. Les femmes sont pour vous 
quantité négligeable. C'est pour 
cela que vous leur faites voler des 
chaussettes ! (Hilarité.) 

Le prévenu proteste d'un faible 
hochement de tête de principe. Je 
suppose qu'en son for intérieur il 
pense : « Vous ne voudriez tout de 
même pas que je les fasse trico-
ter ? » Comme il est déjà classé par 
ses antécédents, la peine est, pour 
lui, de deux mois de prison, tandis 
que « sa victime » a les honneurs 
du sursis. 

Ainsi finit, à peine ébauchée, leur 
idylle. 
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DES 

OPTIMISME ! 
I 'AIME bien — vous aussi 

Il sans doute — voir pro-
■■L5jS fesser autour de moi, 
^^■flr cet optimisme que l'on 
^■^^ qualifie habituellement 

/ de « robuste », cette 
vertu ne pouvant, à notre époque 
incertaine, se concevoir autrement 
que sous l'apparence de la plus par-
faite santé. 

Chose étrange, en cette atmos-
phère déprimante des audiences 
correctionnelles, certains prévenus 
voient encore « tout en rose ». Une 
telle confiance dans la vie mérite 
d'être soulignée. Ce sera, pour au-
jourd'hui, avec exemple à la clef, 
ma tâche de chroniqueur judiciaire. 

La gaîté joviale de ce détenu con-
traste avec les visages moroses de 
ses gardes. Il sourit, il rit de toutes 
ses dents. Même au repos, il rit aux 
anges. Sa gaîté est de si bon aloi 
qu'elle en devient communicative. 
Seul, le président résiste à la con-
tagion. 

LE PRÉSIDENT (sévère). — Vous 
riez ! La chose n'a pourtant rien de 
risible. 

LE PRÉVENU. — Je ris, ah ! ah ! 
ah ! tellement je trouve bête, ah ! 
ah ! et drôle ce qui m'arrive ! 
(Rires.) 

LE PRÉSIDENT (glacial). — Je 
souhaite que vous ne changiez pas 
d'avis lorsque le tribunal aura 
rendu son jugement ! 

Cette anticipation sur un avenir 
prochain et menaçant n'altère, 
d'ailleurs, en rien la bonne humeur 
du présumé coupable qui possède, 
sans nul doute, des trésors inépui-
sables de douce joie. 

Ce que voyant, le président pour-
suit, placide et résigné, l'interroga-
toire de l'incorrigible rieur. 

LE PRÉSIDENT. — Vous êtes allé 
consommer dans un établissement 
de l'avenue des Champs-Elysées. 
L'addition était de 270 francs. Vous 
l'avez laissée impayée. Mieux que 
cela. Vous avez emprunté 50 francs 
au maître d'hôtel, prétextant avoir 
oublié votre portefeuille. (Hilarité.) 

LE PRÉVENU (toujours riant). — 
Mais c'était véridiquement vrai, 
monsieur le juge. 

LE PRÉSIDENT. — Le lendemain, 
vous revenez dans le même restau-
rant, mais, cette fois, accompagné 
d'une dame. Ce jour-là, la note dé-
passe quatre cents francs. Au des-
sert, la dame vous quitte. Vous pré-
textez encore un oubli de votre 
porte-monnaie et dites être dans 
l'impossibilité de payer. A ce mo-
ment l'on vous a arrêté pour gri-
vèlerie, vous n'aviez pas d'argent ! 

LE PRÉVENU (de plus en plus hi-
lare). — Mais je peux payer. Je suis 
riche. Je peux payer quand je vou-
drai ! 

LE PRÉSIDENT (logique). — Alors, 
qu'attendez-vous ? 

LE PRÉVENU (souriant avec grâce). 
— Mais qu'on me laisse revenir 
chez moi chercher de l'argent ! 

Chez lui ! Le bon billet. Un long 
ruban de voie ferrée l'en sémare. Il 
le sait bien. Restait la ressource de 
télégraphier à sa famille pour de-
mander des fonds. Le prévenu 
explique qu'il ne peut avouer aux 
siens, par crainte de dissentiments 
conjugaux, les dépenses exagérées 
qu'il a faites dans le « Gai Paris » 
et son impécuniosité du moment. 

De fait, il est élégamment vêtu 
et de belle allure. Alors, je me perds 
un peu dans le dédale psychologi-
que de ce petit procès. 

— ela me servira de leçon ! 

conclut le prévenu qui, décidément, 
a bon caractère. 

Lorsque le tribunal lui octroyé 
six jours de prison, il éclate de 
rire en gratifiant ses larges cuisses 
de tapes sonores. 

A quel pays béni appartient donc 
ce prévenu, car, vous avez bien 
deviné qu'il ne pouvait être notre 
compatriote ? Je vous dirai seule-
ment qu'il n'était point, malgré sa 
gaîté, Portugais, ce qui limitera 
d'autant, le cercle de vos recher-
ches. 

Mariage blanc 
EUX amants s'étaient ma-
riés dans des conditions 
étranges : après une liai-
son de quelques mois, qui 
avait débuté par une 

« nuit d'ivresse », un été, sur la 
côte basque, le docteur G... et Mlle 
Yvonne M... avaient rompu. Mais au 
moment de la rupture, la jeune fille 
déclara qu'elle était enceinte. 

Elle supplia le docteur de ne pas 
l'abandonner ainsi et, pour sauver 
son honneur, de l'épouser. Mais, as-
surait-elle, ce serait un mariage 
blanc, que suivrait presque immé-
diatement un divorce d'accord. 

Une convention fut signée, qui 
déterminait les engagements des fu-
turs époux ; le divorce serait pro-
noncé aux torts réciproques, trois 
mois après la naissance de l'enfant ; 
Mlle M... acceptait de résider dans 
la ville qui lui était désignée par le 
docteur G... et ne pourrait la quit-
ter sans son autorisation... 

Mais, après le mariage, le docteur 
G... attendit la grossesse. Il l'atten-
dit longtemps : il se préoccupa de 
faire examiner par un gynécologue 
la jeune femme qui s'y refusa. 

Cette dérobade inquiéta fort le 
futur père. Enfin, un jour, Yvonne 
M... écrivit à son ancien amant 
qu'elle avait été malade et pour ac-
tiver sa guérison, elle ne trouva rien 
de mieux que de lui faire somma-
tion par huissier de la recevoir au 
domicile conjugal. 

Le tour était bien joué, surtout 
vis-à-vis d'un médecin. La gros-
sesse, évanouie: Yvonne M... n'avait 
jamais été enceinte. L'amant, plus 
•berné qu'un mari cocu, demanda la 
nullité de son mariage ; il perdit 
son procès ; il intenta une action 
en divorce : il la perdit encore de-
vant le tribunal, devant la cour 
d'appel et, ces jours derniers, la 
cour de cassation l'a définitivement 
débouté. 

Ainsi, les juges de 1938 pensent 
différemment des juristes du moyen 
âge, ces savants canonistes pour qui 
le mariage était avant tout le rap-
prochement de deux êtres destinés 
à se reproduire. 

Le mariage blanc, dans la pensée 
de ces hommes de science et d'es-
prit sain, était une monstruosité, un 
non-sens. Faire l'amour et de toutes 
les façons était non seulement au-
torisé, mais recommandé, mais or-
donné, à la condition — unique, 
mais essentielle — que tout s'ache-
vât dans ce que nos pères — le plus 
souvent Pères de l'Eglise — appe-
laient dans leur langue imagée, 
« Le vase idoine ». 

Ce n'est pas eux qui auraient 
maintenu un mariage comme celui 
du docteur G... et de Mlle M... Ils 
l'auraient brisé, annulé, anéanti 
d'un trait de plume. 

Ainsi, l'apparent progrès des 
miceurs n'est parfois qu'un progrès 
...à rebours. 

LUNDI. — Minable, je vous dis qu'il était, ce malheu-
reux. Il roulait par les rues de Marseille, la main tendue, 
et son aspect était propre (c'est une façon de parler) à 
émouvoir les braves gens. Les aumônes tombaient dans sa 
sébile que c'était une bénédiction. 

Mais les agents marseillais en ont vu d'autres. 
— Hé ! catamentran ! tu ne sais pas que c'est interdit de 

mendier sur la voie publique ? 
^ Malgré son âge, son air souffreteux, ses protestations, ils 

l'emmenèrent. Au poste, il déclina son nom, Raymond Akan, 
70 ans ; on le fouilla ; il avait 120.0100 francs sur lui, dont 
62.000 francs en bons du dernier emprunt 

Cette histoire commence à devenir banale. On devrait bien, 
quand cela arrive, confisquer l'argent des faux mendiants et 
le distribuer aux vrais pauvres. 

MARDI. — Seize ans, ô Roméo, l'âge de Juliette ! C'était 
aussi celui de Madeleine Airez, une aimable fillette de Saint-
Gilles-sur-Vie, en Vendée, pour qui le jeune Félicien Perro-
cheau brûlait d'une passion digne du fils des Montaigu. 

Hélas, Madeleine n'avait point la constance de Mlle Capu-
let. Au bout de quelques mois, elle se lassa : 

— Ah ! je t'en prie, fiche-moi la paix ! dit-elle à son trop 
romantique amoureux, qui resta seul avec son désespoir, 
ses échelles de sdj,e et ses clairs de lune. 

Il n'y alla pas fiar quatre chemins. Puisque la 'cruelle refu-
sait son amour, il tirerait d'elle une vengeance qui étonne-
rait le monde. Il se procura douze cartouches de cheddite, 
une boîte de poudre, un détonateur et se mit à fabriquer 
une bombe pour faire sauter Madelon, sa maison et les siens. 
Mais on l'arrêta avant. Ah ! jeunesse ! 

MERCREDI. — Comment Pierre Minard, marchand de 
pneumatiques, avait-il décidé Juliette Delajoux, une jeune 
gouvernante rencontrée au bois de Vincennes, à l'accompa-
gner chez lui, c'est ce que l'histoire ne dit pas. Une gou-
vernante sait se gouverner. Celle-ci, qui se promenait dans 
un bois, n'a pas peur du loup. Et puis, le moyen de se 
dégonfler avec un marchand de pneus ? Mais lorsque Mi-
nard la tint à sa merci, il cessa d'être galant pour devenir 
pressant. Juliette sut résister. Alors il ferma la porte à clef. 

Prisonnière ! Comme dans un film ! Juliette ne perdit 
point la tête. Elle a fait, jeune femme moderne, ses classes 
de romanesque au cinéma. Un bout de papier griffonné, glissé 
dans un gant, jeté par la fenêtre, tombe au pied d*un soldat 
attardé. La police arrive, délivre Juliette et conduit Minard 
en prison. A son tour d.'être enfermé. Le conte est moral. 

j'JtsrJiDI. — Ils sont quelques-uns, à Marseille, qui pou-
vaient chanter, sur l'air popularisé par Milton : «. J'ai nia 
combine ! » Des petits malins, des affranchis. Un peu trop 
affranchis, même, puisqu'ils s'affranchissaient de leurs de-
voir envers le pays, en se faisant réformer frauduleusement 
Le truc était simple : on versait une somme rondelette à 
une sorte d' « Office de Non-Mobilisation », dirigé par un 
certain Prunières, qui vous procurait un « remplaçant », 
lequel, malade ou malingre, se présentait à votre place, muni 
de vos papiers, devant le conseil de révision. Après cela on 
était réformé, sans avoir eu seulement à se déranger. 

Ainsi avait, entre autres, opéré le fameux champion de 
football Ben Bouali qui, le jour même où il disputait et ga-
gnait un match à Paris, était, à Marseille, réformé pour fai-
blesse de constitution. Arrêté, le footballeur est au ballon. 

VENDREDI. — Le brave Yves Ménez, terrassier à Montes-
son, estime que le picton n'est pas une affaire qui convient 
aux dames. Rentrant à la maison et trouvant sa femme un 
peu bue, il piqua une crise de colère. 

— Si c'est pas malheureux, des choses pareilles ! s'écria-
t-il, tandis que la coupable, les jambes flageolantees, les bras 
autour du cou, tentait de fléchir sa rude justice. 

— Lâche-moi ! répétait-il. 
Elle continuait d'implorer son pardon. Alors, saisissant 

une soupière, il la lui fracassa sur la tête. Elle s'écroula. Le 
terrassier avait terrassé sa femme. 

A cette vue, le remords l'envahit. Il piqua un plongeon 
dans une cour cimentée. Ni l'un ni l'autre, Dieu merci, ne 
sont morts. Espérons que cette chaude alerte les aura guéris, 
lui de ses accès de rage, elle de son péché mignon. 

SAMEDI. — Une heure du matin. Au quatrième étage d'un 
hôtel, rue Sainte-Apolline, une jeune acrobate, le corps pro-
jeté fors de la fenêtre, se livrait à de périlleux exercices de 
voltige sans filet- Debout contre l'appui, son partenaire la 
retenait par les poignets. Des frissons parcouraient les spec-
tateurs qui, d'en-bas, assistaient à ce terrifiant numéro. 

A ce moment, on entendit, non les cuivres d'un orchestre, 
mais la sirène'des pompiers qui accouraient des casernes 
voisines. Aussitôt, à la force des bras, la nocturne saltim-
banque fut ramenée à l'intérieur "de l'appartement. 

— Ce n'est rien, expliqua le « partner » aux pompiers. 
Ma petite amie voulait se suicider,. mais j'ai eu la 
chance de la rattraper à temps et de lui rendre goût à la vie-

Chose prodigieuse, cette artiste funambule a horreur de la 
publicité : elle n'a pas voulu dire son nom. 

DIMANCHE. — Louis Mériadec est surveillant à la prison 
de Poissy. Comme tel, il se souciait moins d'appliquer une 
dure discipline aux prisonniers placés sous son contrôle 
que d'adoucir leur sort. Notamment, il leur procurait du 
tabac. Chacun entend mener ses affaires à sa manière. Mé-
riadec écoutait son cœur. Garde-chiourme, il aimait mieux 
passer du tabac à ses pratiques que de les passer à tabac. 

C'est comme pour les mandats : il préférait les mandats 
à toucher aux mandats d'amener. Et sur ceux que lui adres-
saient les parents des détenus, il prélevait une commission. 
Meriadec, qui est père de famille, a de la sorte « amélioré » 
d'un millier de franc

s
 son traitement de fonctionnaire. Ah ! 

le crime abominable ! Le voilà, du coup, inculpé de concus-
sion. Il sera poursuivi et bien entendu condamné. La fable 
des Animaux malades de la peste n'est pas une fable. 
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L'extraordinaire histo.re 
de la fille du shér.ff 
Francis Carrol qu un 
conyict désigne comme 

le vrai meur";e.. 
docteur Littlefleld 

SOUTH PARIS (U. S. A.) 
Août 1938 

(De notre correspondant particulier.) 
EVANT la « station-service » où l'on vend 

de l'essence, de l'huile, des suspensoirs, 
des cigarettes, du rouge à lèvres, des 
œufs au plat et des saucisses à la mou-
tarde, le shériff Francis Carroll fait stop-
per sa voiture. 

— Le grand remplissage, Buddy. Nous avons là un 
passager qui va loin. 

Dans le fond de la voiture, un jeune homme, me-
nottes aux poignets, est coincé entre deux détectives. 
Il se nomme Paul Dwyer, et il a dix-huit ans. Le but 
de son « voyage accompagné », c'est le Pénitencier 
d'Etat... 

Six heures plus tard, le shériff Francis Carroll 
livre son prisonnier au gardien chef de la Big House: 

— Paul Dwyer, condamné à perpétuité pour le 
meurtre du Dr Littlefleld, commis le 7 octobre 1937. 

Il déboucle les menottes, les fourre dans sa poche, 
tend la main au gars qu'il vient de conduire dans la 
forteresse des morts-vivants. 

— Adieu, Paul. Tâchez de bien vous conduire. 
N'oubliez pas que la Parole Board (commission des 
libérations conditionnelles) n'est pas faite pour les 
« Incos ». 

En un tournemain, Paul Dwyer, enregistré, men-
suré, habillé, devient un convict parmi des milliers 
d'autres. 

De cage en cage, la nouvelle se transmet : 
—* Le « nouveau » est un lifer (condamné à vie). 

Au cours d'une dispute, il a assommé et étranglé un 
vieux médecin. Il a fourré le cadavre dans la malle 
arrière de sa voiture et s'est rendu dans l'Etat de 
New-Jersey pour tenter de se débarrasser du colis. 
Arrêté, il s'est « mis à table »... 
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La roue de la vie continue à tourner... plus lente-
ment. Les journées s'écoulent, affreusement mornes. 
En dépit de la bonne volonté qu'il y met, Paul 
Dwyer, fils de famille déraciné, ne parvient pas à 
s'accoutumer à ce nouveau genre d'existence. 

Un soir, rongé par la claustrophobie, il se rue 
comme un fauve sur les barreaux de sa cage, se met 
à les secouer de toutes ses forces : 

— J'en ai assez ! Je veux sortir d'ici ! 
Matraques au poing, les screws (gaffes) de. service 

accourent au galop : 
— Voulez-vous bien vous taire ! Vous avez donc 

envie de descendre au « trou » ? 
Le forcené se calme. En épongeant la sueur qui 

ruisselle sur son front, il balbutie : 
— Ecoutez, messieurs les gardiens... Je veux voir 

le directeur... J'en ai assez de cet enfer... Je me refuse 
à payer plus longtemps pour un autre... 

— Quoi ? Qu'est-ce que vous dites ? 
— Je dis que je suis innocent du meurtre du doc-

teur Littlefleld ! C'est un autre qui l'a tué ! 
Les screws haussent leurs puissantes épaules : 
— Allons donc ! On a retrouvé le cadavre dans la 

malle arrière de votre voiture. Vous avez plaidé cou-
pable. Il n'y a pour ainsi dire pas eu de procès. Le 
jury vous a condamné en dix minutes, sur vos pro-
pres aveux ! 

Mais le convict insiste, têtu : 
— Je me suis laissé condamner à la place d'un 

autre, à la place d'un homme dont j'adorais la fille... 
Du coup, les gardiens s'esclaffèrent : 
— Elle est bien bonne ! Pouvez-vous, sans rire, 

nous fournir l'état civil exact de cet individu ? 
— Oui. Il se nomme Francis Carroll. 
— Francis Carroll ? Mais c'est le nom du shériff 

qui vous a conduit ici ! 
Derrière sa grille, Paul Dwyer se raidit : 
-— Le docteur Littlefield a été tué par le shériff 

Francis Carroll. C'est par amour pour Barbara Car-
roll que je me suis laisse condamner à la place de 
son assassin de père ! 

Rendez votre plaque, shériff... 
Décor peu sympathique, que celui où officie le 

shériff de la petite ville de South Paris. A droite, 
le mur où sont accrochés les gros pistolets, les fusils, 
les chaînes. A gauche, la grille d'acier qui conduit 



au « frigo » où Ton parque les prisonniers. Au mi-
lieu, la table du boss, Francis Carroll, un solide gail-
lard de quarante-trois ans, dont les traits ne reflè-
tent pas précisément la douceur. 

— Entrez ! beugle-t-il, en réponse aux coups dis-
crets qui viennent de résonner contre sa porte. 

Deux détectives, deux hommes du bureau de 
M. Franck Burkett, le District Attorney (procureur), 
pénètrent dans la pièce : 

— Bonjour, shériff. Rendez-nous votre plaque. 
Ordre du D. A. 

D'un geste brusque, machinal, la main du shériff 
se crispe sur l'insigne en forme d'étoile épingle à son 
gilet. 

— Mais voyons, boys, je ne comprends pas... 
— Ordre du D. A., shériff. Rendez votre plaque, et 

accompagnez-nous chez le patron. Il y a du vilain 
contre vous. Paul Dwyer a parlé ! 

— Paul Dwyer a parlé ? Qu'est-ce que vous me 
chantez là ? Qu'est-ce que cela veut dire ? 

— Cela veut dire, fait au shériff le District Attor-
ney, quelques instants plus tard, que vous vous êtes 
mis dans un bien mauvais cas, mon pauvre Carroll... 

Se tenant sur ses gardes, le shériff proteste : 
— Enfin quoi, je ne vois pas ce que Dwyer a pu 

dire contre moi. Durant sa détention, je l'ai toujours 
traité avec correction... 

— Il ne s'agit ipas de cela, Carroll. Paul Dwyer 
vous accuse... 

Lourde accusation 
Le magistrat s'interrompt : 
— A propos... saviez-vous que votre fille Barbara 

était la maîtresse de ce jeune Dwyer ? 
— Hein ? Mais c'est une infamie ! Ma fille n'a que 

dix-sept ans ! Je... 
— Ne criez pas, shériff. Voici des lettres écrites 

par votre fille à son amant. Et ne vous agitez pas 
ainsi. Je n'ai pas terminé. Dans ces lettres, votre 
fille Barbara vous accuse nettement d'avoir abusé 
d'elle à maintes reprises... 

— Monsieur le District Attorney, je vous assure... 
— Attendez. Laissez-moi poursuivre. Votre fille 

Barbara vous accuse également d'avoir tenté d'abu-
ser de sa sœur Betty, âgée de treize ans, et Paul 
Dwyer déclare... 

Le poing du shériff s'abat sur le bureau du D. A. 
Dans sa gorge, sa protestation s'étrangle : 

— Assez ! Je ne veux plus écouter ces horreurs... 
Implacable, le procureur continue : 
— Paul Dwyer déclare qu'il s'est rendu un jour 

à la foire, avec vous et votre fille Barbara. Vous êtes 
montés sur un manège de chevaux de bois. Pendant 
que ce manège tournait, Dwyer s'est penché à votre 
oreille et vous a informé, primo : qu'il était au cou-
rant de vos relations incestueuses avec votre fille 
Barbara, et qu'il en avait la preuve écrite, secundo : 
qu'il était iprêt à tout "révéler à votre femme si vous 
ne laissiez pas la petite Betty tranquille ! 

— Mensonges ! Abominables mensonges ! 
— Laissez-moi donc parler, voyons. Vous avez dé-

fendu à votre fille de revoir son amant. Puis, quel-
ques semaines plus tard, alors que Dwyer passait en 
voiture derrière votre maison, vous lui avez tiré deux 
coups de revolver, en le manquant chaque fois. Puis 
vous vous êtes lancé à sa poursuite. Vous l'avez 
coincé contre un trottoir, et vous lui avez demandé 
de consentir à vous laisser racheter les lettres de 
votre fille. Devant son refus, vous l'avez informé que 
Barbara était enceinte. Il vous a ri au nez, en vous 
disant qu'il n'en croyait rien. Vous lui avez alors 
proposé de la faire examiner par son propre méde-
cin, le docteur Littlefleld. Un rendez-vous discret, au 

domicile de Dwyer, a été arrangé. Paul Dwyer vous 
a attendu, en compagnie du docteur. Vous deviez 
venir avec Barbara. Or, vous êtes venu seul, armé, 
et au bout de cinq minutes, vous avez pu constater 
que le docteur était au courant de votre indignité. 
Vous avez empoigné votre gros revolver d'ordon-
nance. Vous avez assommé Littlefleld à coups de 
icrosse. Vous l'avez achevé en l'étranglant avec votre 
ceinture... 

Livide, Francis Carroll se dresse : 
— C'est faux ! Ma fille a menti ! Paul Dwyer a 

menti ! On veut ma perte... 

Dramatique confrontation 
Une porte s'ouvre. Dans l'encadrement, paraît le 

convict Dwyer, flanqué de deux « dicks ». Le doigt 
tendu vers le shériff, il complète son accusation : 

— Sous la menace du revolver, j'ai aidé Francis 
Carroll à placer le cadavre du docteur Littlefleld 
dans la malle arrière de ma voiture. Ensuite, le 
shériff, qui paraissait très déprimé, m'a dit : « Ce 
qui est fait est fait. Inutile de gémir sur l'irréparable. 
Etes-vous d'accord, Paul, pour sauver l'honneur de 
Barbara ? » Je lui ai répondu que j'étais d'accord. 
Alors il m'a ordonné de me mettre au volant et de 
sortir de l'Etat du Maine, et de me débarrasser du 
cadavre d'une manière ou d'une autre. Puis il m'a 
quitté. 

Francis Carroll, auprès de qui viennent de se pla-
cer deux nouveaux détectives, laisse éclater son indi-
gnation : 

— Quand on l'a arrêté, cet homme a dicté et signé 
une confession complète, dans laquelle il reconnais-
sait avoir tué le docteur au cours d'une dispute. Aux 
assises, il a purement et simplement confirmé sa con-
fession. Et voilà qu'aujourd'hui... 

Derechef, le doigt du convict se tend vers le shé-
riff : 

— C'est sur votre insistance que j'ai plaidé cou-
pable, pour sauver l'honneur de votre famille. Vous 
m'aviez promis de m'obtenir un « arrangement judi-
ciaire » qui m'éviterait la chaise électrique, et vous 
avez tenu iparole. Mais vous m'aviez également pro-
mis d'intervenir auprès du Parole Board, afin que les 
premières démarches en vue de ma mise en liberté 
conditionnelle soient rapidement effectuées. Mais là, 
vous n'avez pas tenu parole. Depuis que je suis dans 
le « trou », tout le monde m'a abandonné, aussi, las 
de me dessécher dans l'épouvantable atmosphère de 
la Big House, je dénonce le contrat qui nous liait, 
vous le shériff assassin, et moi l'innocent abêti par 
l'amour ! 

Scandale-kermesse 
Aux nombreuses denrées qu'il débite, le préposé 

à la « station-service » édifiée près du Palais de Jus-
tice, a ajouté des éventails, des shériffs en pain 
d'ép'ice, des insignes en papier argenté, des bonnets 
de convicts en carton et des photos de tous les per-
sonnages du drame. 

Le business marche à plein. On s'amuse comme 
des fous dans la ipetite ville de South Paris, peu ha-
bituée à pareille fête. Le convict Paul Dwyer a obte-
nu la révision de son procès. Sur la sellette, l'ex-
shériff Francis Carroll se défend désespérément 
contre une accusation de meurtre au premier degré, 
où il joue sa tête. Les lettres écrites par sa fille Bar-
bara à son amant adoré, ces lettres où elle accuse 
son père d'être un monstre, où elle dit qu'elle le dé-

Pour I''amour de Barbara Carroll, 
fille du shériff Francis Carroll (en 
haut, à dr.), le jeune Paul Dwyer 
(au centre) s'était laissé condam-
ner à la prison perpétuelle pour 
un assassinat dont il nie aujour-
d'hui avoir été l'auteur. 

teste, le substitut Ingalls les lit en pleine audience, 
à haute et intelligible voix, sans soulever une indi-
gnation excessive dans ce public travaillé par une 
hypocrisie pleine de refoulements, qui lui fait ré-
server ses bouffées de puritanisme pour les scan-
dales hollywoodiens, très spectaculaires, et souvent 
fabriqués de toutes pièces, tel celui, tout récent, où 
des maîtres-chanteurs — cette engeance pullule à 
Hollywood — s'acharnèrent à ternir l'auréole puérile 
et inoffensive de la petite star Simone Simon... 

Procès américain cent pour cent 
Cette révision de procès — où la famille Carroll 

joue un honneur et une réputation légèrement ébré-
chés déjà, où Paul Dwyer joue sa liberté, où Pex-
shériff risque la chaise électrique — donne à tout le 
monde, aux habitants de South Paris, aux touristes 
accourus en longues caravanes routières, l'occasion 
de s'offrir une bonne pinte de rigolade morbide -

.c'est le terme exact. Le shériff rit jaune, sans doute. 
Mais sa femme et sa fille — au fait, peut-être appar-
tiennent-elles à la fameuse ligue contre l'indécence ! 
— s'en paient une franche bosse. Quelle affaire ! 
Quelle publicité monnayable ! 

A l'audience, où l'on a fait déshabiller Dwyer pour 
montrer aux jurés sa faiblesse musculaire, les psy-
chiatres Roméo Beliveau et Julius Gottlieb parlent 
de « complexes », de « troubles », de « désirs bifur-
qués », de « perversités européennes »... 

Les assistants écarquillent les yeux, tendent les 
oreilles'. Les radio-reporters rapprochent leurs mi-
cros. On entend parler de « jupes trop courtes », de 
« ipromiscuité de salle de bain », de « féminité pré-
coce », de « paternité mal comprise ». Soudain la 
voix de l'ex-shériff claque : 

— Assez d'imbécillités ! Qu'on me laisse seul avec 
Dwyer, pendant dix minutes, dans mon ancien bu-
reau. Je m'engage à lui faire signer une nouvelle 
confession ! 

Un rire homérique secoue la salle, et tandis que 
le juge suspend l'audience, un radio-reporter parle 
à son « mic » : 

— Chers auditeurs, vous venez d'entendre la pre-
mière mi-temps du match judiciaire Paul Dwyer-
Francis Carroll. Barbara Carroll, présente à l'au-
dience, n'a pas cessé de regarder son amant avec 
amour, et son père avec haine, tout en buvant des 
citronnades... 

Ce radio-reporter a tort — ô combien ! — de ne 
pas ajouter : 

— La révision du procès à laquelle vous venez 
d'assister est une réalisation américaine, cent pour 
cent. 

Jasper L. FERGUSON, 

m 

Le jury s'est trans-
porté sur le lieu du 
crime (en bas, à g.). 
Barbara Carroll et 
sa mère (ci-contre, à 
dr.) affrontent, avec 
le sourire, le scandale 
où sombre l'honneur 

de la famille... 
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