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Après avoir fixé un capuchon sur la tête du condamné, te bourreau 
lui passe autour du cou un nœud coulant; dans une seconde la 

trappe s'ouvrira... Justice sera faite I 
Claire, pages S et 9, le dramatique article de Frédéric Boulet sur le© exécutions capitales.) 
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fhonnête homme pour dette il 

I/liijii*te 
contrainte 

ES journaux relataient ré-
cemment un fait-divers 

jâÊÊM qui a paru impression-
Lfli ner l'opinion publique: 

il s'agissait d'un ancien 
député, qui à la suite d'un accident 
d'automobile, avait été inculpé d'ho-
micide par imprudence, condamné 
à des dommages et intérêts considé-
rables envers la famille de la victime, 
et qui étant insuffisamment assuré, 
n'avait pu, malgré le sacrifice per-
sonnel, de sa forutne, indemniser 
entièrement la partie civile. Ruiné, 
le condamné dut subir la contrainte 
par corps que ses adversaires exi-
gèrent impitoyablement. 

La question n'est pas nouvelle 
pour les lecteurs de Détective. 

Il y a plusieurs mois à cette place 
même, nous avions montré le carac-
tère souvent odieux de la contrainte, 
peu en rapport avec la tendance 
d'équité qui se manifeste de plus en 
plus dans la pratique de nos insti-
tutions pénales. 

Odieuse et d'ailleurs inutile ; 
car ce procédé seul reste d'une idée 
de vengeance accordée au créancier 
impayé, et qui pouvait être autre-
fois utilisé contre les débiteurs 
— que l'origine de la dette fût d'or-
dre civil ou d'ordre pénal — n'ac-
corde aucun bénéfice pécuniaire à 
celui qui le met en œuvre. 

Non seulement il ne lui rapporte 
rien, mais encore il est onéreux : 
l'administration pénitentiaire exige 
en effet, une indemnité pour les 
frais de séjour dans un des établis-
sements qu'elle met à la disposition 
du condamné ; la note est actuelle-
ment de dix francs par jour, et le 
créancier doit en assurer le 
règlement. 
' Certes, il ne faut point méconnaî-
tre la valeur d'intimidation et l'uti-
lité de là menace que représente la 
contrainte par corps ; il est possible 
en effet qu'au dernier moment, 
devant l'imminence d'une incarcé-
ration, le débiteur qui, jusqu'à cette 
minute, a juré ses grands dieux qu'il 
ne possédait pas un sou, trouve le 
secret de la cachette où se blottissait 
le trésor illicite, et l'apporte de 
mauvais gré à son rigoureux 
adversaire. 

Mais là n'est pas la question : 
nous ne demandons pas l'abolition 
de la contrainte par corps : nous 
demandons seulement sa limitation. 

Tous les débiteurs ne méritent 
pas un égal traitement. Il en est qui 
sont indignes de pitié ; d'autres 
pour qui la pitié est nécessaire. 

L'un des fondements de cette 
distinction pourrait être la nature 
du délit pour lequel la condamna-
tion est intervenue ; il est des délits 
qui ne supposent pas la malhonnê-
teté du condamné ; tel, au premier 
chef celui des blessures ou d'homi-
cide par imprudence. 

Envoyer en prison, non pour 
assurer l'exécution d'une peine pro-
noncée par l'autorité judiciaire, mais 
pour satisfaire seulement la ran-
cœur des victimes, parait être une 
mesure excessive, et qui détourne le 
châtiment corporel de son but légi-
time et véritable. 

Une maison d'arrêt n'est pas 
faite pour cela ; qu'on la destine 
au contraire, à l'escroc incorrigible 
qui a su, avec une expérience 
consommée, ruiner de nombreuses 
dupes, et mettre à l'abri le magot 
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nécessaire pour assurer son exis-
tence au sortir de la prison, au 
voleur, au mandataire infidèle qui 
détourne les économies confiées par 
de pauvres gens, voilà assurément 
une excellente besogne de salubrité. 

Mais que cette même mesure soit 
appliquée à l'homme ruiné, qui a 
fait tous ses efforts pour désinté-
resser, autant qu'il le pouvait, ceux 
auxquels il avait causé un préjudice, 
cela choque notre sentiment de la 
justice, et ne doit plus être permis. 

Une proposition de loi vient 
d'être déposée sur le bureau de la 
Chambre ; elle confirme les obser-
vations que nous avions déjà for-
mulées ; nous les reprenons aujour-
d'hui pour appeler l'attention des 
pouvoirs publics sur la 
nécessité d'une réforme 
de la contrainte par 
corps. 
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LA SCIENCE 

CONTRE LE CRIME (XIX) 
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Gloires du Barreau 
Le prestige du Barreau français 

à l'étranger est considérable, C'est 
pourquoi on ne peut pas être surpris 
du succès qu'ont obtenu dans les 
Balkans les cinq volumes déjà 
parus sous le titre Choix de Plai-
doiries, et que leur traducteur 
M. Georges st. Gueorgnieff, direc-
teur honoraire au ministère de la 
Justice de Bulgarie, a consacrés 
aux gloires de la barre française. 

L'auteur a même poussé le soin 
jusqu'à rechercher et à voir person-
nellement les descendants des maî-
tres disparus. Et, c'est ainsi que 
lui, Bulgare, nous apprend à nous, 
Français, que la baronne du Te.il 
est la petite-fille en ligne directe du 
grand Chaix d'Est-Ange, que la 
vicomtesse de Brossard est l'ar 
rière-petite-fille de Berryer, et que 
M. Marc Sangnier est le petit-fils 
en ligne directe de l'illustre 
Lachaud. 

Mal inspiré 
Un malin qui, pour une fois, 

fut mal inspiré, est cet ingénieur 
algérien, Moïse Moatti, qui escro-
qua huit millions à une banque 
parisienne, en produisant un 
faux ordre de. virement. 

Moatti avait été simplement tra-
duit devant la 11 m« chambre cor-
rectionnelle et condamné à cinq ans 
de prison... 

Il avait eu la précaution de 
" garer " les huit millions, qui 
devaient lui être de quelque 
utilité, à sa libération... 

Or, cet imbécile de Moatti a 
voulu jouer le grand jeu : et devant 
la Chambre des appels correc-
tionnels, il a demandé ci être ren-
voyé devant le jury. 

Cette faveur lui a été accordée : 
il s'en tirera avec... quelques 
années de travaux forcés !... 
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par Henri Danjou. 

Page 14 : 
LA VIE 

ET LA MORT TRAMMIUE 
ME PAUL-LOUIS COURIER 

par J. Lucas-Dnbreton. 

Les drames poignants 
du contre-espionnage 

Le nombre sans cesse grandis-
sant des banquiers-escrocs a 
obligé la Section Financière du 
Parquet de la Seine qui les 
pourchasse de plus en plus rude-
ment - à s'agrandir elle aussi. 

Depuis quelques semaines, des 
équipes d'ouvriers travaillent 
sans arrêt; on démolit des cloi-
sons, on s'empare de toutes les 
pièces voisines, dont l'utilité 
n'était pas essentielle ; le substi-
tut Prince, chef de la Section 
Financière, contemple son do-
maine d'un œil fier, cependant 
que son fidèle secrétaire, M. 
Geoffroy, classe chaque jour 
dans son an.ioire des paquets de 
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EOHCETTE Hodot assassinait s 
/. S amant l'antre semaine... Et 
I depuis, se protégeant de leur 
\^fl I passion comme d'un bouclier, 
^BBP^ d'autres ont tué... 
Le dernier drame qu'on nous a rapporté 

se passait à Nice... Un homme marié, Dominique 
Seisseau, a tué Marie Durant sa femme, qui, après 
une courte lune de miel s'était lassée de lui. H 
l'avait poursuivie pendant des jours et des jours, 
jusqu'à ce qu'il l'eut aperçue dans un café. H la 
tua comme une bête ne se contentant pas d'es-
sayer sur elle les balles de son browning, mais 
la frappant à coups de pieds, puis lui serrant le 
cou à l'étrangler, jusqu'à ce que la foule l'eut 
lynché... 

Sans doute invoquera-t-il encore l'excuse de 
l'amour, comme Georgette Hodot, la meurtrière 
du courtier Echinsky. Sans doute lorsqu'ils seront 
jugés, bénéficieront-ils du trouble que les dispo-
sitions et les témoignages de leurs amis apporteront 
dans l'esprit des jurés... 

La vérité est chose fuyante !... Ne 1*avons-nous 
pas expérimenté cette semaine, à la suite de notre 
article Halte au browning dans les lettres que nos 
lecteurs nous ont écrit... 

L'un d'eux, un anonyme il est vrai, affirme : 
Georgette Hodot a vécu quatre ans avec Echinsky, 

le courtier en diamants. Elle en eut un enfant qui 
vit et qui se porte même très bien... Quand Echinsky 
l'a quittée, il lui a proposé vingt mille francs. Est-ce 
avec vingt mille francs que Von peut élever un 
enfant /... 

Mais d'autres qui signent, ceux-là, et qui sont 
d'honorables commerçants, réfutant l'ignominie 
que les amis de Georgette Hodot commencent dès 
maintenant à projeter sur le mort : 

— Echinsky a connu Georgette Hodot dans la 
rue, disent-ils. Ensemble ils sont partis en vacances. 
Leur vie commune n'a pas duré plus de quinze 
jours... Ils se sont revus il est vrai, dans des hôtels 
meublés, une fois par semaine, pendant quatre 
mois. A cela se borna la liaison... Georgette n'a 
pas tué Echinsky parce qu'elle l'aimait, mais plutôt 
parce que l'ayant considéré comme une proie facile 
à exploiter, il n'avait pas voulu « chanter »... Une 
première fois, s'étant rendue chez ses parents, les 
menaçant du scandale, elle exigea de petites sommes : 
deux mille francs, cinq mille francs... On la satisfit. 
Elle exigea cinquante mille francs, puis deux cent 
mille, puis cinq cent mille. Les parents <f Echinsky 
crurent s'en débarrasser en lui versant vingt mille 
francs... Ils se trompaient 

Ils ajoutent, et leurs dires sont à retenir par 
tous ceux qui croient à la nécessité d'une juri-
diction de l'amour : 

— Quand Georgette Hodot exigea cinquante 
mille francs, Echinsky, l'homme traqué, prévint la 
police. Les auxiliaires de la justice lui conseillèrent 
de ne pas payer. Ils firent appela" la meurtrière et 
la supplièrent de laisser en paix son ancien amant, 
de respecter le foyer qu'il venait de créer. Elle leur 
répondit qu'elle n'en ferait qu'à sa tête. Alors, les 
maîtres de la force publique, essayant de masquer 
leur confusion, avouèrent tristement à M. Echinsky 
qu'ils ne pouvaient plus rien pour lui. 

N'est-ce pas tragique ! Non moins tragique 
pour nous que la conclusion des amis de M. Echins-
ky, que nous reproduisons sous toutes réserves, 
car il n'est pas dans les habitudes de Détective 
d'accabler ceux qui appartenant à la justice, ne 
dépendent plus que de ses arrêts souverains : 

— Georgette Hodot, écrivent-ils, n'est pas une 
victime de la passion. C'est un monstre. Ce n'est 
pas la sœur en amour de celles qui souffrent, c'est 
plutôt la sœur en perfidie des criminels de droit 
commun qui sont condamnés chaque four par les 
tribunaux. 

Vérité ! Vérité fugace ! Le crime ne date que de 
l'autre semaine et déjà la personnalité des acteurs 
de ce drame s'estompe, se transforme au gré de 
l'amitié ou de la colère. Qu'en sera-t-il dans quel-
ques mois, en cour d'assises et comment tes jurés 
s'y reconnaîtront-ils ? 

Tout ce qu'on sait, c'est qu'une juridiction de 
l'amour n'existant pas, le browning, maître impé-
rieux, a dicté sa loi cruelle !... 

pas de se 
montrer dans des 
situations équivoques. Il 
paraît que cela est impossible I* 

Voilà le mal : l'insuffisance 
de nos lois et la facilité avec 
laquelle on peut faire appel au re 
vol ver assassin... 

Sera-t-il la seule justice que puisse reconnaître 
cet homme, dont nous taisons le nom, et qui est 
venu nous raconter sa triste histoire... 

Nous en connaissons déjà un des personnages, 
Ginette, une fille de Barbes, qui, lorsqu'on lui 
demande pourquoi elle se vend aux hommes, 
répond : 

— Parce que ça me plaît ! J'ai été mariée avec 
un homme riche... J'ai profité de ses bijoux, de 
ses voitures... Il est parti au régiment... Je suis 
revenue à la rue... J'y suis heureuse... A chacun 
son bonheur, pas vrai ?... 

Et l'homme, un honorable commerçant, est dans 
l'impossibilité, à cause du jeu absurde de nos lois, 
de refaire sa vie !... 

Son histoire ! Il nous la raconta lui-même : 
» J'avais dix-sept ans... Je venais de perdre ma 

mère. J'avais une grosse furtune... mais aucune 
expérience de la vie. J'ai fait la connaissance d'une 
femme. 

« Elle m'avoua avoir eu plusieurs amants... Elle 
me traitait doucement, avec compassion... Je la crus... 
J'avais de la reconnaissance pour elle, car elle avait 
calmé mes larmes par de bonnes paroles. 

« Je l'épousai... Peu de temps après notre mariage 
j'appris qu'elle était « en carte »... Je vous laisie à 
penser ma colère. Supplications... Je pardonnai... 

t Je partis au régiment, en Allemagne. Quand 
je reoins en permission, mon foyer était vide. Je 
retrouvai ma femme, à l'Olympia, au bar, au pro-
menoir. Elle ne se prostituait pas ; il n'y avait pas 
nécessité, puisqu'elle profitait de ma fortune, puis-
qu'elle disposait de ce tout dont une femme peut 
désirer... 

« J'ai failli tuer ce jour-là, fe vous l'avoue, 
car m'étant rendu compte de mon infortune par 
le feu d'une glace, je connus un instant de fo-
lie... Je me suis sauvé, comme un criminel... 
J'ai disparu! 

Il y a cinq ans de cela... Depuis 
cinq ans, ma femme se montre chaque 
jour dans les bars louches... Elle rôde 
autour de mon magasin, accostant, 
raccolant mes propres clients... J'ai 
abouti. Le plus grotesque de l'his-
toire est que je suis convoqué en 
conciliation le Ie* juillet pro-
chain... C'est à crever de rire, 
car fe suppose que le juge va 
me demander de me montrer ma 
gnanime et de pardonner... Ma 
femme, se prostituant au vu et au 
su de tous, j'ai demandé à la po-
lice d'établir un flagrant délit, dans 
les hôtels oà elle vit en concubi-
nage, dans 
les bars où 
elle ne 
craint 

— Que pouvez-vous faire pour rendre 
impossible les dénouements tragiques que 
les visites, que les lettres que nous avons 
reçues nous font redouter 7 avons-nous de-
mandé à ceux qui ont la responsabilité de 
la paix publique. 

Ils ont baissé la tête. 
— Officiellement, nous n'avons pas le 

droit d'intervenir... Il n'existe pas de ju-
ridiction de l'amour. Officieusement nous inter-
venons... Nous conseillons le calme. Nous proté-
geons ceux qui se croient menacés... C'est peu I 

— Et c'est ainsi que certaines agences de police 
privée prennent parfois votre place, avons-nous 
dit à ces honnêtes gens, que leur impuissance acca-
blait... Et c'est ainsi que de louches personnages 
qui usurpent le noble nom de détective arment les 
bras des jaloux et des victimes de la passion, se 
rendant complices des meurtres, comme on le 
vit dans l'affaire Lancel ? 

— Qu'y pouvons-nous, nous a-t-on répondu 
encore, puisque le contrôle officiel des officines 
privées n'existe pas encore, puisque ceux qui les 
dirigent ne sont pas comptables de leurs actions... 

Notre colère a éclaté. 
— Quand se décidera-t-on enfin à interdire la 

vente des armes aux premiers venus, fous, jaloux 
ou criminels, qui n'ont d'autre intention, en payant 
leur tribut à maître browning, que d'attenter à la 
vie de leur semblable ? Quand règlement era-t-on 
la vente des instruments de meurtre ? 

— Quand le Parlement le voudra, telle fut la 
réplique... Mais que faites-vous de la liberté du 
commerce ? 

Nous répondons : 
— Que faites-vous de la liberté de tuer ?... 
Il faut que soit créée une juridiction de l'amour... 

Il faut que les malheureux et les faibles puissent 
toujours trouver, quelques raisons qu'ils aient, 
l'appui de la justice et de la force publique... 
Il faut que soit sévèrement contrôlées les agences 
véreuses de police privée (car il en est d'hono-
rables). Il faut que ceux qui arment les bras des 
« passionnels — soi-disant détectives, soi-disant 
conseils * — soient traînés comme les meurtriers, 
si excusables fussent-ils, sur les bancs des assises-

Mais surtout il faut que maître browning perde 
au plus tôt la place insolente qu'il tient dans nos 
cités. 

On n'accorde qu'avec de grandes difficultés un 
permis de conduire !... Chacun peut acheter un 
permis de tuer 1... 

Entrez chez un armurier... Choisissez un revol-
ver. Emportez-le, il est à vous !... 

On a vu des armuriers refuser des armes aux 
exaltés... On nous entretient volontiers de ceux-là, 
mais des autres.?... 

Pourquoi n'exigerait-on pas d'un acheteur de 
browning ou de couteau à cran d'arrêt, voire de 
carabine, une autorisation préalable du commis-
saire de police ? 

Pourquoi n'exigerait-on pas des armuriers 
qu'ils ne livrent tes commandes de browning que 
quarante-huit heures après l'achat et aussi qu'ils 
livrent à domicile... 

En quarante-huit heures, bien des exaltations 
se cannent, bien des passions s'atténuent !... 

Aussi l'achat des armes étant sévèrement con-
trôlé, les meurtriers ne pourraient plus arguer 
de la facilité avec laquelle il leur est permis d'obéir 
à leur sentiment de folie... 

L'achat d'une arme, quelques jours avant .A 
l'accomplissement d'un drame équivaudrait, -- JL 
dans ce cas, à l'aveu de la prémédi-
tation... 

La voilà bien, la simplification 
des causes dites... passionnelles... 

Dira-t-on que cela est im-
possible ? wl§ 

Nous avons trop enten-
du parler de maître brow-
ning... On se doit de 
mettre fin à son rè-
gne... 

Oui, nous le ré 
pétons, halte au 
browning... 

M. LEGOQ. 

Halte devant le browning... 

~ .. ■ .-..'« 



LE SECREf 
/""^ 1 y a quelque temps, un mois, le bruit a 
\jÊÊ couru que Charles Barataud était mort 

H au bagne. Lia nouvelle n'en a jamais été 
officiellement publiée et pourtant ce 
dernier coup a tué le père de Charley. 

La lettre d'un condamné, arrivée de 
Saint-Laurent-du-Maroni nous a confirmé hier, que 
le héros du drame de Limoges était bien mort, de 
consomption, à l'infirmerie de Saint-Laurent, dans 
le lit voisin de celui où Mestorino avait agonisé 
quelques semaines auparavant. 

La soirée pathétique où, devant le jury de la 
Haute-Vienne, Barataud sauva sa tête, un des 
avocats de la partie civile s'écria : 

« Il s'évadera du bagne. Il a de l'argent, des amis. 
En ne l'envoyant pas à l'échafaud, vous l'acquittez. 
Il s'évadera. Déjà il pense à cette évasion, il l'ima-
gine. » 

Non. S'évadent du bagne, .seulement, ceux qui 
ont au cœur, vraiment un désir plus ardent que leur 
vie, qui ont une revanche à prendre. Dieudonné 
s'est évadé parce qu'il voulait faire éclater son 
innocence. Huignard s'est évadé pour venir se 
venger de celui qui l'avait trahi. Pour Barataud, 
tout était fini. Même s'il se savait innocent, il 
n'attendait plus rien de la liberté. L'homme que 
l'on a vu effondré, veule aux assises était déjà 
indifférent à son propre sort. Et on sentait que 
c'était moins du remord, qu'une sorte de déception 
affreuse, d'écœurement après une trahison inat-
tendue. 

Barataud n'a jamais pensé à s'évader. Quand 
la Martinière l'a emmené, il portait déjà en lui, le 
principe de la mort. Car, on ne survit en Guyane, 
que si on veut violemment vivre. Les maladies du 
pays, la fièvre, terrassent rapidement ceux qui ne 
réagissent pas. Mestorino est mort de son amour 
perdu. Baratatid est mort de son secret. 

Quand on se reporte par la pensée, au procès 
Barataud, le recul de douze mois donne à la farce 

M. Barataud père qui est mort de chagrin il y a 
quelques semaines. 

tragique de Limoges, un relief saisissant. Ce n'était 
pas exactement le sentiment de la justice néces-
saire, qui faisait hurler de joie et de fureur alternées, 
la foule autour du tribunal, c'était une rancune plus 
lointaine et* plus trouble. Le dégoût, la rancœur 
populaire contre le jeune bourgeois dépravé étaient 
libérés. On ne criait pas « A bas l'assassin ! », on 
criait : « A mort la comédienne ! ». 

C'est un malade. L'esthétisme de ce fils d'un 
fabricant de kaolin, a quelque chose de forcé, 
d'artificiellement passionné qui relève des médecins. 
Il véut goûter à tout, connaître toutes les joies frela-
tées à la fois et en même temps, il s'ennuie. On 
le voit sur les terrains de sport où il se plaît dans 
la compagnie de tout jeunes gens, dans toutes les 
boîtes tristes de la ville, qui singent les cabarets 
parisiens. Il court les routes, la nuit, en auto, avec 
des femmes, il organise d'étranges orgies dans des 
villas isolées. Sa tendresse pour ce garçon de vingt 
ans, Bertrand Peynet, comment est-elle ? Il ne faut 
pas se hâter de répondre, car la réponse tient tout le 
secret de l'affaire. Il avait certainement pour lui 
un attachement sensuel, mais qui n'était pas 
absolu, qui n'était pas tyrannique, puisqu'il per-
mettait à Peynet d'avoir des maîtresses et que lui 
même ne dédaignait pas les femmes. Son attache-
ment devait être plus étendu, plus profond, plus 
sentimental. Nous savons qu'il l'aimait assez pour 
le tuer. Etait-ce la limite de sa passion ? Barataud 
était capable de faire, quoi, pour Peynet ? 

Le 12 janvier 1928, le chauffeur Etienne Faure, 
achève de laver sa voiture, une. chenard noire avec 
laquelle il fait le taxi. Son camarade Lagrange le 
regarde. Faure est soucieux. 

« Je viens de recevoir un coup de téléphone, dit-il, 
Une voix de femme me - demande, d'aller ce soir, 
chercher des clients sur la route de la Besse. Çà ne 
me plaît pas beaucoup. Enfin, je verrai bien. » 

Le soir, il part, en effet. La nuit passe, le lende-
main, Faure ne revient pas au petit logement de 
la rue Bernard-Palissy où sa femme et ses deux 
petits enfants commencent de pleurer. 

Le lendemain, à la tombée de la nuit, Charles 
Barataud a rendez-vous avec deux marchands de 
bois, à qui il a proposé une affaire. U s'agit d'aller 
visiter une coupe de forêt. Charley arrive avec une 
auto, une Chenard noire et emmène avec lui les 
deux hommes, M. Roux et M. Lenchand. En cours 
de route, il explique rapidemment que cette voi-

Le chauffeur Faure. 

ture n'est pas à lui, que son auto personnelle est 
en panne à quelques kilomètres de là et qu'il s'agit 
d'abord d'aller la chercher. On rencontre, en effet, 
la Panhard de Barataud, abandonnée sur la route. 
Charley descend cherche dans les buissons et 
revient avec une hache. 

« Voilà l'outil pour dépanner ma voiture dit-il. 
L'étonnement des marchands de bois devient dé la 
crainte. Il ont beaucoup d'argent sur eux. Que 
signifie l'attitude de leur compagnon ? Aussi 
accueillent-ils avec joie le passage de paysans 
qu'ils s'empressent d'interpeller. Dès ce moment, 
Barataud abandonne à la fois l'idée d'aller visiter 
la coupe de bois et celle de dépanner sa voiture. 
Il repart avec la Chenard mystérieuse. 

Le soir même, il va au cinéma, avec Bertrand 
Peynet et deux jeunes femmes. Il est mélancolique 
préoccupé, puis brusquement irascible, nerveux 
Bertrand est beau, froid, absent, comme toujours. 

Le jour suivant, à minuit, des gens qui habitent 
une maison hors de la ville, les Lamily, sont sur 
la route qui longe la Creuse. Brusquement une auto 
surgit près d'eux, dévie de sa route, entre délibé-
rément sur le talus qui conduit à la rivière. La 
voiture cahote un instant sur les mottes de terre, 
puis tombe dans la rivière et disparaît. Les Lamily 
ont eu le temps de voie le conducteur sauter au 
dernier moment dans l'herbe, et s'enfuir, courbé 
en deux, dans la nuit. 

Le lendemain, tout éclate. La femme d'Etienne 
Faure est venue déclarer la disparition de son mari, 

La berge du Vincou où, sous le pont de la Varogne, fut découvert le cadavre du chauffeur Faure. 

les marchands de bois ont parlé, les Lamily ont 
parlé. On fait les recoupements nécessaires et le 
commissaire Fressard, convoque dans son bureau 
Charles Barataud. 

Le beau Charley entre avec un visage las et comme 
fripé. Eh, quoi, a-t-il déjà renoncé ? 

— Que savez-vous sur la disparition du chauffeur 
Faure ? commence le policier. 

Barataud a un pauvre sourire. 
— Ne prenez pas de peine. Faure est mort et 

c'est moi qui l'ai tué. Je l'ai assassiné, par derrière, 
l'autre nuit, sur la route. 

— Où est le corps ? 
— Près de la route d'Argenton, vers la Creuse, 

dans un trou plein d'eau. 
lîffaré lui-même de ce coup de théâtre, le com-

missaire s'affaire, téléphone, donne des ordres. 
Qu'on recherche le cadavre, qu'on prévienne le 
parquet, qu'on prépare un mandat d'arrêt. 

Charles Barataud, dans un coin, au milieu de 
cette agitation, rêve. Et à la fin il dit timidement : 

— Monsieur le Commissaire, je vous donnerai 
tous les détails, je vous dirai tout ce que vous vou-
drez, mais accordez-moi une grâce. 

— Quoi ? 
— Je voudrais aller embrasser mon père. Faites-

moi accompagner chez moi quelques minutes. 
— Soit. 
Charley dissimule avec peine un tressaillement 

de joie. Ce n'est pas son père qu'il veut voir, qu'il 
veut embrasser. Il a donné rendez-vous pour cette 

La foule essaye de lyncher Barataud que les gendarmes emmènent en hâte dans une 
camionnette. 

Mme Léonie Maillard, l'X du procès. 

heure-là, chez lui, à Peynet, c'est lui qu'il sait 
trouver dans sa chambre. 

Deux inspecteurs emmènent Barataud jusqu'à 
la maison de son père. Ils attendent dans le vesti-
bule. Charley monte les escaliers quatre à quatre, 
ouvre brusquement une porte. Bertrand est là 
L'autre est sur-le seuil, immobile. Quelqu'un, en-bas 
entend la voix impatiente de Peynet. 

— Et bien, entre, ferme la porte. 
Elle se ferme, cette porte: Un quart d'heure après 

les inspecteurs se précipitent entrent dans la 
chambre. Il y a un cadavre par terre, celui de Ber-
trand Peynet ensanglanté. Dans un coin, Barataud, 
hagard, braque encore son arme, une carabine 
Winchester vers les policiers. On saute sur lui, on 
le maîtrise. Et un moment après, le commissaire 
Fressard attéré, l'interroge de nouveau. 

— Pourquoi avez-vous fait cela, pourquoi ? 
— Nous avions décidé de mourir ensemble. 

Je devais le tuer puis me suicider. Je n'ai pas eu 
le temps d'achever le programme, ou le courage. 

— Tout contredit cette hypothèse. 
Barataud regarda le commissaire avec ses yeux 

verts, ses yeux troubles. 
« Si c'est vrai. Et ce n'est pas tout. Je vous 

ai menti tout à l'heure et je vous ai menti pour que 
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La maison de l'ancienne route d'Aixe où fut tué Peynet. 

Manon et. Marinette sont là, les compagnes légères 
des nuits de plaisir et les petits jeunes gens aux 
visages trop tendres. Et les amis sincères, qui eurent 
jadis de la sympathie pour le garçon inquiet et atta-
chant. Et les petites jeunes filles et les coquettes qui 
parlaient souvent, entre elles, du beau Charley. 

Alors entre un homme trébuchant, dont les 
membres maigris flottent dans un complet bois de 
rose, ridicule et fripé. Une barbe roussâtre entoure 
maintenant son visage allongé. Dans la pâleur 
livide de sa figure on ne remarque que les tâches 
rouges de ses oreilles. Il s'affale plutôt qu'il ne 
s'assied sur le banc, un de ses bras pend en dehors 
du box, il penchts la tête vers ce bras. Il parle d'une 
voix rauque et basse, on ne l'entend pour ainsi dire 
pas. Ce n'est pas de la peur, pourtant, il n'est pas 
traqué, il est anéanti. 

A l'interrogatoire, il répond sans conviction, sans 
élan. Il se défend comme s'il faisait une grâce à ses 

Bertrand Peynet. 

« Je ne peux pas... Je ne veux pas... 
C'est la fin. L'avocat général a demandé la mort. 

Le jury revient après avoir délibéré; son verdict 
est affirmatif, mais il accorde à Barataud les cir-
constances atténuantes. La cour déclare le verdict 
ambigu, balance si le jury doit revenir dans sa salle 
de délibération. A la fin l'arrêt est rendu tel que te 
dicte l'étrange verdict : bagne à perpétuité. 

C'est une erreur du jury qui a sauvé Barataud. 
Les jurés voulaient accorder les circonstances atté-
nuantes pour le meurtre de Peynet mais non pas 
pour le meurtre de Faure. Us ont rédigé leur verdict 
de telle façon que la phrase circonstances atté-
nuantes « s'appliquait aux deux questions, aux 
deux crimes. La cause était liée. Barataud titubant, 
sans réaction, apprit sans joie qu'il ne mourrait pas. 

Alors, dehors, l'émeute se déchaîna Sous la pluie 
battante des orateurs improvisés haranguaient la 
foule. » Barataud échappe au châtiment ' Une 
masse hurlante arrachait les grilles du palais de 
justice, cassait les vitres, arrachait les pavés de la rue. 
Les gendarmes à cheval chargèrent, les gendarmes 
à pied mirent baïonnette au canon. Deux- jours 
Limoges fut en insurrection. Il y eut des centaines 
de blessés, des centaines d'arrestations 

Dans sa cellule le beau Charley écoutait les cla-
meurs de mort de ses compatriotes et songeait au 
temps récent encore où les salons les plus fermés lui 
étaient ouverts, où la moitié de Limoges le saluait 
dans la rue, où il était M. Charley, le fils du gros 
M. Barataud. 

U ne parlera plus. Le secret est dans une tombe 
sans fleurs, dans une terre fiévreuse Mais sa mort 
a décousu des lèvres, fait sourdre des confidences. 

L'un et l'autre étaient cocaïnomanes, mais 
Bertrand était le plus intoxiqué. Faure prétait 
fréquemment de l'argent aux fêtards, ses clients 
habituels. A-t-il été victime d'une colère, d'un 
coup de folie provoqué à la fois par une discussion 
d'intérêt et par l'ivresse de la drogue ? 

Le secret de Barataud' ne faudrait-il pas le 
chercher dans cet amour étrange, anormal pour 
Bertrand et qui par son exception put faire naître 

vous me laissiez retourner chez moi, pour faire ce 
chantage sur vous. Je n'ai pas tué Faure. Ceux qui 
ont fait le coup m'ont prévenu le lendemain en me 
suppliant de les sauver. 

— Et qui est-ce ? hurla Fressard, Charley dé-
tourna un peu la tête. 

— C'est mon secret, dit-il, pour la première fois. 

L'enquête fut pénible. On ne retrouvait pas le 
corps de Faure. « Dans un trou plein d'eau avait dit 
Barataud. On fouilla toutes les mares, tous les 
fossés. A la fin, au bout de quelque temps, on décou-
vrit le cadavre dans les joncs, sous le pont de la 
Varogne. Il portait des blessures horribles, 
comme faites à coups de hache. 

Tout accusait Barataud. Mais il y avait pour lui 
la part de mystère, des invraisemblances, des 
nuances étranges. Et quel était le mobile du crime? 
Charley n'en était pas à convoiter les quelques 
centaines de francs que pouvait porter sur lui un 
chauffeur de taxi. 

« Qn'avez-vous fait dans la soirée du 12 janvier, 
lui demanda-t-on?» 

— Je suis venu ranger ma voiture devant le café 

« Tivoli » puis je suis allé au cinéma avec une amie. 
— Quelle amie. 
— Je n'ai pas à le dire. 
La patronne du « Tivoli » affirma qu'elle n'avait 

pas vu Barataud, mais la caissière du cinéma dit 
qu'elle croyait bien en effet avoir vu Charley, 
qu'elle connaissait bien, entrer au cinéma avec une 
femme brune, vêtue de noir. 

L'enquête pataugeait. Les mois passèrent, plus 
d'un an. A la fin on annonça que Barataud allait 
comparaître devant les assises de Limoges à la 
session de mai. Mes. Allegret et Pierre Masse le défen-
draient. La ville commença de s'émouvoir, une éton-
nante effervescence troubla la préparation du procès 
De part et d'autre l'accusation et la défense usèrent 
jusqu'ici l'extrême limite de leur pouvoir de 
récusation des jurés. Les derniers jours, on murmura 
que les avocats allaient probablement demander 
le renvoi de l'affaire devant une autre cour, en 
élevant l'exception de « suspicion légitime » vis-à-
vis des magistrats. On sut ensuite qu'ils y renon-
çaient. La date de la première audience fut fixée. 
Quatre jours avant, Barataud tenta deux fois 
de se suicider, une fois en se frappant à la poitrine 
avec un tournevis, puis en essayant de se percer le 
ventre avec une fourchette. Il ne se fit que des bles-
sures légères. 

Le 29 mai dans une salle comble et tumultueuse 
cependant que la foule bat les murs autour du palais 
de justice, le président Tereigol ouvre le procès. 
L'avocat général Charliac accuse. Me Charlet défend 
la douleur de la veuve d'Etienne Faure, Me Camille 
Chautemps la mémoire de Bertrand Peynet. 

avocats. « Mon secret... je ne peux pas dire... on ne 
saura jamais ». 

Roux et Lauchard, les marchands de bois déposent : 
« U avait certainement l'intention de nous assas-

siner clament-ils. S'il n'avait pas été dérangé par 
des passants, il nous abattait à coups de hache ». 

Peur rétrospective. La scène de la hache se passa 
le 13 juin. Le surlendemain, le 15, Roux écrivait 
à Barataud pour lui demander un nouveau rendez-
vous. | 

Finalement c'est autour de la vie sentimentale de 
Charley que tourne le procès. A huis clos on recons-
titue les lamentables perversions du fabricant de 
kaolin. 

On sait comment il se laissait appeler « Liliane 
d'Armont » dans l'intimité. Marinette et Manou sont 
à la barre. Puis la maîtresse de Bertrand Peynet, 
une femme mariée, fine et blonde que le drame a 
entouré sans qu'elle comprenne. 

Comme Barataud ses défenseurs sont réticents et 
mystérieux. On sait qu'ils ont reçu les confidences 
de leur client, qu'ils sont liés, qu'ils ne parleront pas. 
L'atmosphère de gêne, d'angoisse, d'équivoque est 
étonnante dans cette salle d'assises de province. 
A la fin Me Chautemps se lève, frémissant, tourné 
vers Barataud. 

« Tout, votre attitude, vos allusions, laissent 
croire que vous accusez Bertrand Peynet d'avoir 
tué Faure. Je vous somme de faire la preuve de cette 
accusation ». 

Et dans le silence revenu, attentif, où perçait le 
souffle de voix du beau Charley. 

La veuve de'la victime : Mme Faure. Barataud quittant la prison de Limoges pour être conduit à l'Ile-de-Ré. 

Barataud sortant du Palais de Justice après le 
verdict. 

dans une âme veule le goût voluptueux du sa-
crifice. 

Pourquoi la caissière du cinéma affirme-t-elle 
l'avoir vu le soir du crime? Pourquoi n'a-t-il pas été 
capable d'indiquer l'endroit exact où était le cada-
vre, pourquoi a-t-il pu dire seulement « dans un 
trou plein d'eau », comme si on lui avait hâtivement 
raconté le drame ? Pourquoi a-t-il cherché à tout 
prix à voir Peynet au moment de son arrestation. 
Qu'avait-il à lui recommander, à lui demander, à 
lui reprocher? Pourquoi a-t-il tué. Est-ce que l'atti-
tude du jeune homme l'a révolté, qu'il l'a vu égoïste 
atrocement, ou lâche? Quelle est la femme brune 
dont il n'a jamais voulu donner le nom? 

Une fatalité tragique est tombée sur ce groupe de 
gens, sur ce coin de vie provinciale. Le drame qui 
les a tordus a de lentes, de patientes, de cruelles 
répercussions. 

La seule vraie victime, Faure, est mort. Sa veuve 
et ses deux enfants sont dans la misère. Peynet est 
mort. Le père de Charles est mort. Le ferment de 
haine continue a brûler, à diviser la ville. Mais 
personne n'a compris que la plus énigmatique ,1a 
plus dramatique figure de l'affaire c'étaitBertrand, 
aussi passionné que Charley mais plus lucide, 
maître, lui, de ses réflexes et de son cœur, Bertrand 
l'enfant cruel assassiné ou puni. 

Paul BRINGUIER. 
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Drame mortel de la « coco » 
à Bruxelles 

Bruxelles (De notre correspondant particulier). 
a\ drame, qui a causé une mort, et 

JÊk auquel sont mêlées des personnalités 
très connues de la société bruxelloise. 

v^^Hv vient de révéler au grand public 
^tiï^r l'étendue des ravages causés en Fiel 

gique par l'impunité du trafic des 
stupéfiants. 

Ce fut un manie brutal et inattendu. 
Roger Lannoy-Sander avait installé son cabinet 

d'avocat, à Bruxelles, dans une maison de la 
place de Louvain, rue de la Charité. C'était un 
jeune homme brillant à qui l'avenir aurait pu 
sourire. 

Depuis longtemps, bien qu'il n'eût que 33 ans. 
il ne plaidait presque plus. 

Lui-même avait déserté son cabinet et on ne 
le voyait guère qu'en auto, dans les bars à la mode, 
dans les cercles privés, en un mot partout où il 
est de bon ton. quand on est oisif, de s'exhiber. 

On le disait riche. Il vivait séparé depuis deux 
ans de sa femme qui avait la garde de ses deux 
enfants. 

L'orgie de la mort 
Ceci se passait le dimanche après-midi. 
La danseuse Madeleine Carriaux, qui était la 

maîtresse du peintre belge Marcel Stobbaerts, et 
Fiildegarde Harting, une jeune Allemande, maî-
tresse de Lannoy se trouvaient chez l'avocat-

Madeleine était complètement nue sur le lit. 
Fiildegarde regardait. 

Lannov eut. prétend-il, une distraction et 
Madeleine absorba tout le contenu d un tube de 

eoi'O ». 

La victime : Madeleine « Teinture d'iode 

Pourquoi 1 Imprudence elle n'était pas 
cocaïnomane ou suicide'.' 

Vers 4 heures. Marcel Stobbaerts se présente rue 
de la Charité. Fiildegarde va lui ouvrir et lui 
annonce la nouvelle. Que purent se dire alors Roger 
Lannoy, sa maîtresse et Marcel Stobbaerts? 

Stobbaerts a prétendu que le docteur Luytens 
se trouvait, à ce moment, au chevet de Madeleine 
et qu'il a attendu, pour se retirer, le diagnostic 
du médecin. 

Or, les rapports de la police assurent que c'est 
plus tard, dans la soirée, que Lannoy téléphona au 
commissariat pour réclamer un médecin. 

Ce fut le docteur Luytten qui fut désigné. 11 
s'employa à tenter de ranimer la jeune femme, 
mais elle était déjà morte. Le praticien se retira 
et, tenu par le secret professionnel, rentra chez lui-

Roger Lannoy-Sander se présentait le lendemain 
aux services des inhumations de la commune de 
Saint-Josse. 11 déclara que Madeleine Carriaux 
était décédée chez lui. et demanda que son corps 
fût enlevé et transporté au domicile particulier 
de la danseuse. 

Comprenant qu'il s'agissait d'une mort suspecte, 
on lui expliqua qu'il fallait une déclaration de 
décès. 

La police fut prévenue. Le commissaire et un 
de ses adjoints se rendirent chez l'avocat et 
furent mis en présence du cadavre de la jeune 
femme dévêtue, couchée sur un lit. Tout son 
linge avait disparu. 

Le commissaire de police en sut assez, pour 
penser que Mlle Carriaux était morte au cours 
d'une orgie où l'on avait fait usage de stupéfiants 

Imprudence ou suicide 
Van Muyider, juge d'instruction, fut chargé de 

lenquête. L'autopsie a révélé que Madeleine 
Carriaux était morte non des suites d'une into-
xication chronique, mais d'un empoisonnement 
soudain « dû à l'absorption d'une dose massive de 
drogue ». 

Madeleine Carriaux s'est-elle volontairement 
donné la mort'? On raconte qu'elle aurait reçu, 
ce même dimanche, une lettre de Roger Lannoy 
lui demandant de lui rapporter un livre qui se 
trouvait en sa possession. Est-ce la seule raison 
pour laquelle elle s'est rendue rue de la Charité? 
On l'ignore encore. 

Le peintre Marcel Stobbaerts savait-il que sa 
maîtresse devait se rendre chez Lannoy? Sinon 
pourquoi a-t-il aussitôt téléphoné chez celui-ci, 
lorsque, dimanche, il attendit vainement au ren-
dez-vous que Madeleine lui avait fixé à » Ma Cam-
pagne ». 

Madeleine Carriaux aimait-elle toujours Roger 
Lannoy dont elle avait été naguère l'amie? Voulut-
elle tenter une dernière démarche auprès de lui 
avant de se lier définitivement au peintre Stob-
baerts à qui elle venait de se fiancer? 

Le Détective E. GODDEFROY 
ex-Officier Judiciaire 

H, rué Micliél Zw.i.il» - imi XLLLKS 

Madeleine, dite « Teinture d'iode » 
Madeleine Carriaux était l'ancienne maîtresse 

de Lannoy-Sander. 
C'est à Coq-sur-Mer, où l'avocat possède une 

villa, qu'il fit sa connaissance. Belle fille, elle 
appartint à la troupe de l'Alhambra. Elle repré-
senta Joséphine Baker dans une revue que 
montait ce théâtre. 

Son teint lui avait valu le surnom de « Teinture 
d'iode ». Roger Lannoy n'eut point .de difficulté 
à faire partager à sa maîtresse sa terrible passion. 

Roger Lannoy et Madeleine Carriaux connurent , 
dit-on, des jours heureux. Lannoy emmenait son 
amie à Paris et au Coq. La jeune femme, dont 
l'origine est modeste, se laissait griser par cette 
existence facile*. 

Pourtant, un jour, Madeleine Carriaux reprit sa 
liberté. Elle devint modèle et posa chez différents 
artistes. C'est chez l'un d'eux, sans doute, qu'elle 
connut le peintre Marcel Stobbaerts, 

Roger Lannoy se consola rapidement de cette 
rupture et rencontra, quelque temps plus tard, 
la blonde Llildegarde dite « Elinore ». 

Elinore dansait au Théâtre de Dix Heures. 
.folie fille, bien en chair, elle n'est, assure-t-on, 

aucunement cocaïnomane et aurait même, maintes 
fois, tenté d'arracher le tube de drogue à son 
amant. 

Quant à Stobbaerts, c'est un peintre du plus 
grand talent. Son rôle dans le drame ne semble pas 
être bien défini. Il est venu rue de la Charité le 
dimanche à 4 heures. Il en est tranquillement 
reparti, laissant sa maîtresse, morte, chez Lannoy. 
Nulle réaction. Des journaux ont même reproché 
à Stobbaerts le cynisme avec lequel il se dégagea 
de cette affaire. 

Evidemment, c'est ennuyeux de pleurer publi-
quement une fiancée qui va se déshabiller chez un 
ami, même lorsqu'on est au courant de ces choses... 

Le point mystérieux 
Bref, le point mystérieux serait de savoir si 

Madeleine s'est rendue chez Lannoy à l'insu dè 
Stobbaerts afin d'avoir une explication avec 
son ancien amant, avant que d'épouser Stobbaerts. 

I tans les milieux bien .informés, on pense plus 
volontiers que Madeleine s'est donnée la mort par 
imprudence. 

On n'admet guère la version du suicide. 
Plusieurs faits incitent d'ailleurs à croire que 

ce n'est point avec des intentions funestes que 
Madeleine est venue chez Lannoy ce dimanche. 

Plutôt qu'à la mort, n'était-ce pas à une sur-
prise-partie qu'elle croyait aller ? 

Lue visite que Lannoy fit, le matin nième, à 
une dame Yvonne B... (inculpée, mais libre) 
tendrait à le prouver puisque l'avocat avait invité 
cette personne à la réunion de l'après-midi, en lui 
annonçant ■ qu'il y aurait des femmes »... 

Aussi bien, plusieurs journaux (s'étonnant de 
la discrétion de l'instruction dans cette affaire) 
ont-ils réclamé toute la lumière. 

II leur parait peu probable qu'il n'y eût, au 
moment du drame, que trois personnes dans la 
maison de la rue de la Charité : Roger, Elinore et 
Madeleine. 

Les deux premiers persistent dans leurs décla-
rations : ils étaient trois seulement et Madeleine 
Carriaux s'est suicidée, tandis qu'ils se trouvaient 
en ' intimité ■>. 

Il est un autre point troublant : le cadavre de 
Madeleine Carriaux était entièrement dévêtu 
lorsqu'il fut découvert par la police. On ne retrouva 
pas la chemise. Qu'est-elle devenue? 

Les seuls témoins du drame, Roger et Elinore, 
sont muets. Or, il a été établi que Madeleine 
portait une chemise rose à dentelles couleur ocre 
samedi quand elle partit rejoindre Stobbaerts. 
La chemise manque au trousseau retrouvé chez 
la mère de la victime. Il est invraisemblable que 
la victime n'eût pas de chemise quand elle s'est 
rendue chez Lannoy. Encore une fois, qu'est-elle 
devenue? Qui avait intérêt à la faire disparaître? 
Et pourquoi ? 

Lannoy se « met à table » 
Le premier inculpé, Lannoy, est fort déprimé, 

il ne fait aucune difficulté pour désigner des 
cocaïnomanes dans ses relations. Le magistrat 
doit évidemment agir avec prudence, car les accu-
sations portées par l'avocat ne se vérifient pas 
toujours. 

Les personnes détenues actuellement, y compris 
Roger Lannoy et Hildegarde Hartwig, sont la 
Veuve Isabelle Hubéné-Lauwers, âgée de 56 ans. 
et son fils Carlos Hubéné. âgé de 21 ans. 

Un certain Godefroid Vandaele, né à Wynghene 
en 1897 et domicilié à Roulers, est également 
détenu. La justice paraît attacher une très grande 
importance à cette capture. 

Et, enfin, le pilote-aviateur civil Léon Lemesre, 
âgé de 26 ans, demeurant à Ixelles. 

Comme on le voit, c'est une vaste organisation 
que la mort de Madeleine Carriaux a fait découvrir 
et qui permettra, peut-être, de saisir les fils 
internationaux du trafic de la « neige ». 

La coco à Bruxelles 
Le Parquet de Bruxelles estime que l'on con-

somme, quotidiennement, dans la capitale, 2 kilos 
de cocaïne. Les trafiquants se livrent donc à un 
commerce plutôt fructueux. La « neige » est ache 
tée à Darmstadt à raison de 700 francs le kilo. 
Il faut encore la sortir d'Allemagne et payer .les 
complicités nécessaires. 

Rendu à Bruxelles, le kilo revient aux grossistes 
à environ 10.000 francs. Mais les détaillants 
vendent le gramme de 40 à 100 francs, suivant 
la tète ou le portefeuille du client. Les consom-
mateurs moyens en prisent un gramme par jour. 
Certains vont jusqu'à deux grammes. Mais Lannoy 
a concédé qu'il en prenait davantage. 

La dose maxima de cocaïne ne peut pourtant 
dépasser 15 centigrammes par jour. Une dose 
supérieure peut provoquer la syncope grave, voire 
une mort rapide. 

La mort peut survenir en douze minutes après 
une injection intraveineuse de 60 grammes d'une 
solution cocaïnique à 1 p. c. soit 60 centigrammes. 
D'après le docteur Reclus, l'injection de cocaïne 
peut être mortelle au delà de 20 centigrammes. 

L'injection buccale de cocaïne peut donner lieu, 
à partir de 30, 40 et 50 centigrammes, à des trou-
bles graves de la circulation et de la respiration. 
Au delà d'un demi-gramme, la dose est souvent 
mortelle 

Henri NAVARRE. 
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LE/ TROÏ/ 
MYSTERES 

Londres. (De no/re correspondant particulier.) 
| ^|ROIS meurtres énigmatiques en trois 

semaines... 
[^^■r^ Tel est le bilan devant lequel se 
|fl trouve Scotland Yard et qui a mis 
MBÈ sur les dents les grands Cinq, c'est-à-

dire les cinq inspecteurs les plus 
brillants de la police anglaise. 

La série tragique qui débuta à la fin de mai, par 
" le mystère de la femme aux pieds nus ", a ceci 
de particulièrement troublant, que les trois atten-
tats se ressemblent. 

Dans les trois cas. le cadavre a été abandonné 
en pleine campagne ou en pleine rue, l'agresseur 
ayant eu le temps d'effacer toutes les traces de 
son forfait. 

" La Femme aux Pieds nus*" 
Le dimanche 18 mai, des habitants du village 

de Cheadle, près de Manchester, découvraient, 
couchée près d'une haie sur la grand'route de 
Stockport à Altrincham. le corps d'une femme 
très légèrement vêtue. 

S'approchant, les villageois constatèrent que 
la femme était morte. 

Elle n'était habillée que de sa chemise, et ne 
portait ni bas ni souliers. Mais son corps ne révé-
lait aucune trace de violence. On crut d'abord à 
un accident-

La police ouvrit une enquête. La tâche était 
difficile, car aucune disparition n'avait été signalée 
dans la région. 

Comment faire pour identifier le cadavre ? 
Les causes de la mort semblaient mystérieuses. 

S'agissait-il d'un décès naturel ? L'autopsie sem-
blait le démontrer. Et pourtant, un tout petit 
détail, relevé par les détectives, faisait hésiter les 
enquêteurs. La plante des pieds de l'inconnue 
était intacte ; pas un grain de terre, pas même de 
poussière, n'y avait adhéré. 

Comment cette femme eût-elle pu se promener 
pieds nus sur la route sans avoir gardé quelques 
indices de sa marche ? Où et comment la mort 
était-elle survenue ? < Le cadavre avait-îl été 
transporté de Manchester en automobile ? Ou 
les chaussures avaient-elles été retirées par quel-
qu'un après, la mort de l'inconnue ? 

L'instruction qui était sur le point d'être close, 
fut reprise avec vigueur. Le lieu où le cadavre 
gisait fut fouillé minutieusement. 

Pas un pouce de terrain ne fut négligé à un kilo-
mètre à la ronde. Enfin, les policiers découvrirent 
ce qu'ils cherchaient : une paire de chaussures 
de femme dont la pointure était exactement celle 
de la victime. 

Or, à l'endroit où ces souliers furent retrouvés, 
l'herbe n'avait pas été foulée ; on pouvait donc 
en conclure qu'ils avaient été jetés par-dessus la 
haie bordant la route. 

On découvrît également un tube de verre, d'un 
modèle courant en pharmacie. 

Belle de nuit 
Entre-temps, le service d'identification judi-

ciaire examinait les empreintes digitales de la 
femme aux pieds nus. U eut bien vite fait de 
déchiffrer, sinon l'énigme tout entière, du moins 
le mystère qui voilait l'identité de la victime. Dans 
ses dossiers, la police possédait des empreintes 
identiques à celles prélevées sur ïe cadavre. 

Il s'agissait d'une femme bien connue dans les 
clubs de nuit de Londres et de Manchester, et qui 
avait jadis eu son heure de célébrité. 

Mrs Carrie Whitehouse, alias Claris Wilson, 
alias Miss Mason, avait débuté dans une troupe à 
succès, les Tiller Girls. Elle avait épousé un 
acteur qui fut tué à la guerre, puis se remaria avec 

ie Captain Whitehouse, qui disparut quatre ans 
après leur mariage. 

Elle avait joui d'une grande popularité dan* les 
restaurants élégants du West-End, et avait pu 
à cette époque se vanter de ses brillantes relation^ 

Puis la chance avait tourné... Mrs Carrie Whitc 
house fut mêlée à une affaire compromettante : 
elle fréquenta des établissements moins sélects, 
s'entoura d'hommes qui n'étaient plus triés sur le 
volet. D'autre part, elle eut des démêlés avec la 
police et subit plusieurs condamnations. 

C'est sur ces entrefaites qu'elle quitta Londres 
pour s'installer à Manchester : mais ce changement 
d'air ne lui ramena point la chance... 

Le Docteur inconnu... 
Une vingtaine de personnes ayant connu la 

victime furent interrogées par la police. Elles ne 
purent fournir aucun détail sur les derniers jours 
de la belle Mrs Withehouse. 

On savait seulement qu'elle avait gardé dans 
l'infortune ses allures de femme élégante et fêtée. 
Elle parlait toujours de ses brillantes relations. 

La brusque découverte d'une lettre, écrite par 
la victime à la veille de sa mort, mit l'instruction 
sur une nouvelle pjste. 

La lettre qui ne portait pas d'adresse, et qui ne 
fut jamais expédiée, était destinée à un homme qui 
devait être habitué à recevoir les confidences 
de Mrs Withehouse. Les obsèques de Miss Agnès Kesson à fiattersee. 

Les fichiers de l'Iden-
tité judiciaire à Scot-
land Yard permirent 
d'identifier Mrs Carrie 

Whitehouse 

Une phrase attira l'attention de la police. 
La " belle de nuit " y parlait d'une visite qu'elle 
devait faire à un " docteur ", qui, disait-elle, lui 
" faisait toujours du bien ". 

C'est sur ces entrefaites, et à la suite de la 
découverte du tube de verre, que le médecin-lé-
giste, Sir Bernard Spilsburgfut convoqué d'urgence. 

La déclaration du célèbre spécialiste était for-
melle : des traces de cocaïne, découvertes dans 
l'estomac ne laissaient aucun doute sur les causes 
véritables de la mort de Mrs Whitehouse. 

Ainsi que le prouvait une série de détails tech-
niques, l'hypothèse d'un suicide devait être écartée. 

Dès lors, la " femme aux pieds nus " avait été 
empoisonnée. 

Mais qui avait administré la drogue et transporté 
le cadavre à demi-vêtu ? A qui Mrs Withehouse 
avait-elle l'intention d'adresser sa dernière mis-
sive ? 

Quel rôle le *' docteur " avait-il joué pendant 
le drame ? 

La police n'en sait toujours rien. Un mystère 
impénétrable enveloppe la vie et la mort de celle 
qui fut reine de club à Londres, beauté fanée et 
mélancolique à Manchester. 

Le crime d'Epsom 
Au lendemain du Derby, alors que l'Angleterre 

tout entière avait les yeux encore fixés sur le 
célèbre champ de courses d'Epsom, le cadavre 
d'une jeune fille fut découvert dans cette région. 

De même que le corps de Mrs Whitehouse, celui 
de la seconde victime était à moitié vêtu ; ni 
son chapeau, ni son sac à main ne furent retrouvés. 
Son cou portait des traces de strangulation. C'était 
une jeune personne d'une vingtaine d'années, très 
belle, à l'épaisse chevelure blonde. 

Cette fois, le cadavre fut identifié au bout de 
quelques heures, comme étant celui'de Miss Agnès 
HessOn, d'origine écossaise et employée dans un 
salon de thé des environs d'Epsom 

Le propriétaire de rétablissement, qui s'était 
présenté à la police aussitôt qu'il eut appris le 
drame, fournit à l'enquête tous les détails né-
cessaires. 

« Miss Hesson. affirma-t-il, était une employée 
de choix, dont le charme et la bonne humeur 
nous amenèrent nombre de clients. Elle vivait 
sous mon toit comme un membre de ma famille et 
s'était récemment fiancée à mon associé, Bob 
Harper. 

a Aussi, nous fûmes bien étonnés d'apprendre, 
que Miss Hesson avait résolu de nous quitter... 

« Elle avait pris cette décision brusquement, 
à la veille du Derby... Elle avait d'abord prétexté 
une visite chez ses parents en Ecosse, mais il se 
trouva plus tard qu'elle s'était fait embaucher 
en qualité de servante, dans un établissement 
situé dans un bourg voisin. 

La foule, recueillie, devant la fosse où Miss Agnès Kesson dort 
son dernier sommeil. A gauche : Sir F. Bennett, sous-chef de 

la brigade criminelle 

La veille du Derby, elle vint prendre congé de 
moi. Ma femme et Bob étaient absents. Je dis à 
Miss Kesson : « Comment, vous n'attendez pas 
« le retour de Bob ? Il voulait vous conduire 
« dans son auto...» * 

« Mais la jeune fille semblait pressée de partir 
et je ne la retins plus. Dans le courant de la soirée, 
tandis que je travaillais dans mon garage, je vis 
passer une motocyclette sur la grand'route. Un 
homme la conduisait. LTne jeune femme était 
assise à l'arrière. En m'apercevant, elle détourna 
la tête... Mais j'eus à ce moment comme une 
intuition subite : 

« La jeune femme sur la motocyclette n'était 
autre que mon employée, Miss Kesson. » 

De nouveau en plein mystère 
La jeune fille, qui devait ce soir-même entrer en 

fonctions chez ses nouveaux patrons, ne parvint 
jamais à destination. 

Troublé par le brusque départ de sa fiancée. 
Bob Harper, à peine rentré, repartit pour le bourg 
de Carshalten, où elle s'était placée. Les bagages 
de Miss Kesson avaient été déposés par le commis-
sionnaire à sa nouvelle adresse, mais la jeune fille 
n'était pas arrivée. 

La nuit s'écoula, pleine d'angoisse. 
Et le surlendemain, le cadavre à peine vêtu était 

découvert dans un fossé à quelques kilomètres 
d'Epsom 

La police s'élança sur la piste encore fraîche. 
Un témoin déclara avoir également aperçu le 
couple mystérieux monté sur une motocyclette. 
Un autre témoin avait vu Miss Kesson en compa-
gnie d'un inconnu, mêlée n la foule du Derby, 
sur le champ de courses d'Epsom. Il donna un 
signalement détaillé de l'homme. 

Enfin, deux infirmières d'un hôpital d'Epsom, 
qui avaient suivi la grand'route en automobile 
la nuit du crime, avaient assisté à une scène 
étrange. Non loin de l'endroit où le cadavre fut 
découvert plus tard, une voiture fermée stationnait 
tous feux éteints. Deux hommes en descendirent ; 
ils soutenaient une femme qui chancelait comme 
prête à s'évanouir ou subissant l'effet d'une 
drogue... 

La police semblait avoir en main tous les élé-
ments de l'affaire et Scotland. Yard déclara que 
l'arrestation du meurtrier de Miss Kesson n'était 
plus qu'une question d'heures. Mais après avoir 
lancé ce communiqué optimiste — il fallut se 
rendre à l'évidence : 

La mort de la jolie servante était enveloppée 
d'un mystère aussi impénétrable, aussi absolu, 
que le drame de la " femme aux pieds nus ". 

L'assassinat de Brighton 
Entre-temps, un nouveau crime était signalé. 11 

avait été commis à Brighton. La victime était une 
femme âgée, Mrs Prendergast, vivant dans les 
quartiers pauvres de la ville. 

Le 9 juin, son cadavre, lardé de plusieurs coups de 
de couteau, fut découvert, au petit matin dans 
l'allée Saint-James. 

Mrs Prendergast, qui avait une soixantaine 
d'années, menait à Brighton une vie assez étrange. 

C'était une femme solitaire, ne voyant que de 
rares amis, ne recevant aucune lettre. 

Sa lecture préférée était celle de la Bible et 
des romans policiers. Il y a de cela une année 
environ, elle avait été profondément impressionnée 
par le meurtre d'une certaine Mrs Wood qui avait 
eu lieu à Brighton. 

Au dire des personnes qui la connaissaient, 
Mrs Prendergast semblait sous le coup d'une 
menace continuelle. Elle tremblait à l'idée de 
subir le même sort que Mrs Wood. 

Cette peur s'était" peu à peu transformée en 
panique. 

De temps en temps, la vieille dame recevait la 
visite d'un homme de haute taille, à la carrure 
athlétique, aux longues moustaches. C'était, 
disait-on, un Irlandais, mais personne dans la 
ville ne connaissait son nom. 

Mrs Prendergast se faisait accompagner par 
son ami. Lorsqu'elle sortait avec lui, elle couvrait 
ses cheveux blancs d'une perruque brune et 
bouclée, afin de paraître plus jeune. 

La veille du crime, les habitants de Brighton 
avaient vu passer Mrs Prendergast en compagnie 
de l'Irlandais. Mais lorsque la police le rechercha, 
l'homme à la longue moustache avait déjà quitté 
la ville 

Une fois de plus, la piste se perdait dans 
l'inconnu, une fois de plus, la police, locale et 
les "grands Cinq" arrivés de Londres se trou-
vaient devant une énigme impénétrable 

Trois mystères en trois semaines 
Est-ce une coïncidence ? 
Est-ce l'instinct d'imitation, si fréquent chez 

les criminels, qui a inspiré ces drames ? 
Ou est-ce la même main qui par trois fois a 

frappé des femmes de conditions et d'âges diffé-
rents mais qui sont reliées par un destin tragique. 

Le problème reste à résoudre. 

John BERBY. 
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(lans la prison de Carson 
City (Nevada) un nouveau 

procédé pour l'exécution des condamnés 
a mort. 

L'assassin, un nommé White, fut 
attaché sur une chaise devant laquelle 
était placé un baquet contenant un 
mélange d'eau et d'acide sulfurique. 
Au-dessus était un récipient avec une 
douzaine de boules de cyanure de po-
tassium. Dès que la salie fut évacuée 
et close très hermétiquement une ficelle 
de l'extérieur fut tirée pour faire tom-
ber les boules ; leur contact avec 
l'acide forma instantanément un gaz 
délétère qui suffoqua White et le fit 
mourir en trois minutes. 

Ce procédé — o.n peut constater qu'il 
rappelle celui employé par la fourrière 
vis-à-vis des chiens indésirables, — ne 
parait pas avoir donné toute satisfac-
tion à ses promoteurs. White se dé-
battit dans une atroce agonie avant 
que les gaz mortels eussent accompli 
leur œuvre. 

La seconde expérience ne fut pas 
plus satisfaisante et il paraît que le 
condamné avant d'être enfermé dans 
le réduit fatal, étant invité à formuler 
un dernier vœu aurait déclaré, terro-
risé et facétieux : « Je voudrais un 
masque à gaz... » 

Les philanthropes qui s'occupent 
outre-océan de l'amélioration de la 
peine capitale devront sans doute mo-
difier avant qu'elle soit adoptée défi-
nitivement, leur innovation qui ne 
semble pas au point. 

Il en fut de même pour le précédent 
mode de châtiment suprême inventé 
et actuellement encore employé aux 
Etats-Unis : l'électrocution. L'électro-
cution fut pour la première fois appli-
quée en 1890 à l'assassin Kemmler. 
L'insuffisance des études préparatoires, 
l'ignorance où l'on était des effets sur . 
le corps humain des courants à haute 
tension amenèrent des incidents atro-
ces. Les réflexes et les convulsions du 
condamné décélaient une indicible 
souffrance. On prétendit qu'il brûlait 
vif. Les exécutions suivantes parurent 
également horribles, comparables à 
quelque torture raffinée des anciens 
temps. Des protestations violentes 
s'élevèrent, l'électrocution semblait 
plus cruelle qu'aucune autre méthode 
de mise à mort. On en suspendit l'em-
ploi et on ne le reprit qu'après de pro-
fondes études auxquelles prirent part 
les plus éminents savants, Edison entré 
autres, qui recommandait les courants 
continus alors que d'autres spécialistes 
préconisaient les courants alternés. 

Actuellement, avec les méthodes 
employées, les partisans de l'électrocu-

charmont y fut ramené à cinq heures 
du soir, ligoté des pieds à la tête et 
entre les mains de l'exécuteur de Dijon 
qu'on avait mandé par express. Cette 
fois, le condamné n'échappa pas à son 
sort. La région resta longtemps épou-
vantée de cette effroyable scène... 

C'est à propos de l'exécution de 
Montcharmont que Charles Hugo pu-
blia dans Y Evénement un violent article 
qui le fit poursuivre et condamner à 
cinq mois de prison. Victor Hugo avait 
plaidé pour son fils. 

De Victor Hugo aussi nous avons 
dans Choses Vues le récit tout plein 
d'antithèses et d'évocations significa-
tives et saisissantes, selon la manière 
du grand homme, d'une autre exécu-
tion à détails horribles. Une pendaison 
cette fois, celle de Tapner à Guernesey : 
le gibet selon la méthode anglaise était 
composé d'une corde à nœud coulant 
fixée au-dessus d'une trappe fermée. 
La trappe était trop étroite, le patient 
mal lié. Quand il tomba il put s'accro-
cher des coudes aux bords ce qui entra-
va sa chute et empêcha qu'il n'eut le 
col rompu par le choc. Après quelques 
secondes d'immobilité il commença à 
se débattre effroyablement au bout de 
la corde. Il fallut que le bourreau se 
pendit à ses pieds. 

Les exemples dans les annales des 
exécutions abondent d'ailleurs de pen-
daisons où les suppliciés subissent une 
longue agonie. Si certains mouraient 
vite il en était d'autres qui « dansaient » 
au bout de la corde furieusement pen-
dant de longues minutes. D'autres 
fois la corde se dénouait ou se cassait. 
Il tombait à terre, souvent avec le 
bourreau. On le rependait. 

Non, aux temps jadis on ne le re-
pendait pas toujours. Plusieurs auteurs 
attestent qu'il était d'usage de faire 
grâce de la vie au patient dont l'exé-
cution venait à manquer, soit que la 
corde se rompit, soit, quand l'exécution 
avait lieu par la hache ou l'épée que la 
décollation ne fut pas opérée du pre-
mier coup. Quand la jurisprudence eut 
proscrit cet usage on inscrivit dans les 
sentences « jusqu'à ce que mort s'en-
suivit ». Mais le peuple n'oublia pas 
cette coutume charitable et la trad jisit 
en violences contre les bourreaux ma-
ladroits qui faisaient illégalement souf-
frir les condamnés. Ce fut le cas pour 
l'exécution d'une jeune fille de vingt-
deux ans, Hélène Gillet condamnée à 
mort pour infanticide en 1625 en Bour-
gogne. Sur l'échafaud se passa une 
scène atroce. Le bourreau était assisté 
par sa femme. Il frappa trois fois de 



autres, qu,i recommandait les courants 
continus alors que d'autres spécialistes 
préconisaient les courants alternés. 

Actuellement, avec les méthodes 
employées, les partisans de l'électrocu-
tion affirment que les souffrances du 
condamné — nous parlons des souf-
frances physiques, non pas des préa-
lables affres morales — sont réduites 
au minimum. Selon eux dès que la 
manette est tournée par l'opérateur, 
le patient, lié sur la sinistre chaise, est 
foudroyé. Il meurt instantanément 
par inhibition. D'un seul coup il y a 
contraction musculaire complète, arrêt 
des fonctions motrices du cerveau, 
arrêt du cœur et de la respiration. Si 
ensuite quelques brûlures produites 
par les électrodes sont constatées sur 
le cadavre elles n'ont atteint qu'une 
chair insensible et furent postérieures 
à la mort... 

Oui, c'est possible mais en somme 
pour connaître dans leur vérité les 
sensations d'un électrocuté, comme 
celles d'un guillotiné la théorie ne suf-
fit pas, il faut être assis sur la chaise ou 
couché sur la planche basculante et 
ceux à qui c'est arrivé ne nous ont 
jamais fait part de leurs impressions... 

Je n'ai pas l'intention de discuter 
en cet article le principe même de la 
peine de mort ni de reproduire les 
arguments nombreux fournis « pour » 
ou « contre » par tous ceux qui ont 
étudié cette question redoutable, — 
par les partisans du châtiment suprême, 
les apologistes de la fonction du bour-
reau « soutien indispensable de la 
société », — comme Joseph de Maistre, 
ou bien les défenseurs de la vie humaine 
inviolable, comme Victor Hugo. Je 
veux seufement parler des modernes 
principes théoriques et de leurs résul-
tats pratiques qui président à l'appli-
cation légale de la peine de mort dans 
les pays où elle est en vigueur. 

Le premier de ces principes est l'hu-
manité. Oui, c'est ainsi et ce n'est pas 
un effet facile d'opposition de mot. 
Pendant des siècles le législateur a 
étudié avec ardeur les moyens d'infli-
ger les souffrances de la façon la plus 
parfaite et de donner la mort le plus 
cruellement possible. Depuis presque 
un siècle et demi c'est le contraire qui 
a lieu, le législateur s'ingénie à suppri-
mer le plus possible la souffrance et à 
n'infliger qu'une mort aussi douce — 
si ce mot s'applique — et aussi rapide 
que possible aux patients dévolus au 
suprême châtiment. C'est par humanité 
que Guillotin préconisa son instru-
ment « qui vous enlevait la tête sans 
qu'on s'en rendit compte ». C'est par 
humanité que l'électrocution fut mise 
en pratique et que l'asphyxie dont 
nous parlions plus haut vient d'être 
expérimentée en Amérique. 

Un esprit scientifique préside ainsi 
le plus possible aux mises à mort ré-
clamées par les Sociétés pour leur dé-
fense. Le bourreau n'a plus besoin 
d'être un professionnel parfaitement 
entraîné à un métier difficile et minu-
tieux, un artiste en tortures qui a 
l'expérience de la résistance humaine 
en présence de la peur et de la douleur. 
Le bourreau est maintenant un fonc-
tionnaire dont l'action personnelle qui 
s'exerce par l'entremise d'une machine 
est réduite au minimum. 

La décapitation « à la main » par la 
hache ou par le glaive a peu à peu passé 
de mode en Europe. L'Allemagne où 
cette méthode de mise à mort fut si 
longtemps en faveur n'en a pas fait 
usage pour l'exécution de Harman le 
« boucher de Hanovre ». L'Angleterre 
emploie la corde: Le garot autre mode 
de strangulation est espagnol. N'ou-
blions pas la fusillade, réservée à cer-
tains crimes. Le peloton d'exécution 
est encore en quelque sorte un instru-
ment anonyme.-

On a voulu ainsi supprimer Fini-

3. Le coup de grâce. 

tiative et la faute professionnelle dans 
les actes de l'exécuteur, et l'aléa dans 
le détail de l'exécution. Il semble qu'à 
présent on y soit à peu près parvenu. 
L'action de la guillotine est rapide et 
décisive... Il y eut toutefois au cours 
de certaines exécutions des incidents 
assez horribles. Quand Lacenaire, il y 
a cent ans, fut après son complice 
Avril, exécuté, le couteau ne glissa 
pas dans sa rainure et à plusieurs re-
prises ne s'abattit que jusqu'à mi-che-
min, sans toucher le col du patient. 
Celui-ci, dans un effort effroyable réus-
sit à retourner la tête et attacha des 
yeux hagards sur le triangle qui enfin 
tomba faisant bondit la tête. 

Une autre exécution effroyable fut 
à Châlons-sur-Saône en 1851 celle de 
Montcharmont « le braconnier » assas-
sin villageois de gardes et de gendar-
ît es. Quand à cinq heures du matin 

on vint le réveiller dans sa prison pour 
lui annoncèr que l'instant fatal était 
venu il se mit à pousser des cris hor-
ribles qu'entendait la foule massée 
autour de la prison. On l'habilla de 
force, on le lia et une charrette l'amena 
à l'échafaud. Là, fou de peur, il recom-
mença à hurler, à supplier, il se refusa à 
monter les marches (la guillotine était 
alors surélevée sur une plateforme., 
s'y accrocha des pieds, y coinça ses 
épaules athlétiques. Le bourreau était 
un vieillard, son aide était débile, ils 
ne purent vaincre sa résistance. Après 
trente-cinq minutes de la plus affreuse 
lutte, à laquelle assistait une foule 
silencieuse et terrifiée on dut céder au 
condamné, le ramener, demi-nu et 
sanglant à la prison. Ses hurlements 
ne cessaient point. Il appelait son père 
et sa mère, implorait Dieu et les hom-
mes. La guillotine attendait. Mont-

mort pour infanticide en 1625 en Bour-
gogne. Sur l'échafaud se passa une 
scène atroce. Le bourreau était assisté 
par sa femme. Il frappa trois fois de 
son coutelas Hélène Gillet sans parve-
nir à la décapiter. La malheureuse se 
débattait, sanglante. Le peuple huait 
le bourreau et lui lançait des pierres. 
Le bourreau s'acharnait, sa femme lui 
vint en aide et elle tenta d'étrangler 
la condamnée, la jeta en bas de l'écha-
faud et essaya de l'égorger avec des 
ciseaux. Le peuple alors se rua vers 
l'échafaud, délivra la victime qui res-
pirait encore et assomma les deux bour-
reaux, mâle et femelle dont les corps 
furent traînés par les rues. Hélène 
Gillet ne mourut pas et fut graciée par 
Louis XIII en considération du sup-
plice qu'elle avait subi. 

Une autre coutume inspirée par une 
clémence insolite et si l'on peut dire 
pittoresque consistait à accorder sa 
grâce à un accusé non marié quand 
une fille se déclarait prête à l'épouser. 
Dans certaines contrées le cas ne s'ap-
pliquait qu'au cas du condamné pour 
crime de rapt quand la fille enlevée con-
sentait à l'épouser. Ailleurs la règle 
s'appliquait à tous les cas. On en a 
de nombreux exemples. En 1429, onze 
voleurs et meurtriers furent amenés 
aux Halles de Paris pour avoir la tête 
tranchée. Dix étaient morts et le 
onzième allait à son tour être exécuté 
et avait déjà les yeux bandés quand 
une jeune fille sortit de la foule se jeta 
sur lui en criant qu'il était son amant 
et qu'elle le réclamait pour l'épouser. 
Il fut gracié. Les faits de ce genre sont 
nombreux dans l'histoire judiciaire 
si bien que pour éviter que trop d'in-
terventions féminines sauvassent les 
coupables et les encourageassent à 
mal faire des ordonnances furent ren-
dues pour réagir. L'une datée de 1668 
défend de surseoir à l'exécution des 
déserteurs « quand même suivant 
l'usage une fille les demanderait en 
çiariage ». Notons enfin parmi les cir-
constances fortuites qui pouvaient 
sauver un condamné à mort le cas où 
le roi vint à passer pendant qu'on le 
conduisait au supplice. Ce devait d'ail-
leurs être assez rare... 

Les lois anciennes parmi leurs ri-
gueurs inhumaines avaient ainsi des 
coins inattendus de clémence insolite, 
pittoresque, peut-on dire. Cela ne cadre 
peut-être pas avec l'inflexibilité de la 
justice froide et aveugle qui veut que 
la sentence rendue soit en tout état de 
cause exécutée, conception moderne. 

Constatons toutefois que ces oasis 
d'humanité parmi les temps de répres-
sion sauvage avaient quelque charme. 
Quel que soit le crime du misérable 
qu'on mène au supplice le geste de la 
femme qui le sauve et se donne à lui en 
lui donnant la vie était plein d'une grâce 
touchante. C'était l'amour plus fort 
que la mort, symboliquement du moins 
et même quand ce n'était qu'un misé-
rable amour. Constatons aussi que le 
respect des arrêts du destin, ou du 
hasard qui graciait le pendu dont la 
corde cassait, n'était pas dans sa pitié 
superstitieuse, sans grandeur. Les affres 
de la mort valaient la mort. Deux ago-
nies semblaient injustes pour qui 
n'avait été condamné qu'à une seule. 

Les condamnés actuels, plus humai-
nement jugés, supprimés avec un cha-
ritable minimum de temps — tout au 
moins pour l'exécution elle-même — 
et un louable souci de leur épargner 
scientifiquement le plus possible de 
souffrance n'ont toutefois pas à espérer 
de rémission même si la corde casse, 
même si le couteau ne tombe pas, même 
si une femme dit : « Je le prends...» ,. 
Le hasard ou l'amour ne peuvent plus 
rien pour eux. 

Frédéric BOUTET. 
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JLe marié défaillant 
ACQUES Galletier, fils de l'honorable 

M. Galletier, pharmacien cossu, établi 
dans une ville du Languedoc — que 

r—"JÊÊÊ c^ soi* Nîmes, Montpellier ou ailleurs, 
\*dflHpr qu'importe ? — avait décidé de 

continuer la tradition paternelle. 
Il venait justement d'achever au Maroc son 

service militaire et il avait regagné la maison 
familiale, riche d'ambition et de rêves d'avenir... 
Toutefois, il n'était pas revenu seul d'Afrique : 
il avait ramené une " conquête ". 

La '«• conquête " était une solide matrone, 
Georgette, dont les expériences sentimentales ne 
se comptaient plus ; J acques Galletier se montrait 
discrètement dans la ville, en compagnie de cette 
aimable personne... On savait qu'il avait une 
" liaison "... 

Lorsqu'on demandait à M. Galletier père des 
nouvelles de son fils, il se frottait les mains, 
et avec un sourire polisson : <i Jacques va bien, 
très bien... il se débrouille ; il a une poule... » 

Une poule ? La fierté paternelle se hérissait à 
l'évocation de ce plumage. . 

Sincèrement, il n'y avait pas de quoi : la dame 
était mûre, alourdie, vulgaire ; mais comme tout 
est relatif, et que dans la farouche cité languedo-
cienne où habitaient les Galletier, les occasions 
d'amusement n'abondaient pas, Jacques eut 
bientôt des concurrents ; quelques veufs, à l'âme 
tendre, quelques célibataires, las de leur solitude, 
commanditèrent bientôt Georgette. 

Mais tout de monde formait bon ménage, et les 
jours coulaient, paisibles... 

En mars, Jacques Galletier fit à sa maîtresse 
une proposition que celle-ci prit d'abord pour une 
boutade : 

« Je vais te donner, lui dit-il, dix mille francs 
pour que tu ailles t'amuser à Paris... Ici, la vie n'est 
pas drôle ; je comprends que tu aies besoin de 
t'aérer un peu... J'irai t'y retrouver bientôt... * 

Cependant l'offre était réelle : Georgette empo-
cha les dix billets, plus ahurie que véritablement 
heureuse.... Elle partit pour Paris... 

Mais un doute lui vint : cette fortune qui lui 
avait été soudainement remise, n'était-elle pas un 
moyen pour Jacques de se débarrasser d'elle ? 

Ses soupçons se confirmèrent : Georgette apprit 
que son amant allait se marier dans une petite ville 
du Cantal ; elle prit le chemin de fer et débarqua 
dans la cité auvergnate. 

Son arrivée ressembla à la chute d'une bombe... 
Georgette, avertie par son flair merveilleux, arri-

va juste au moment où Jacques se disposait à 
partir pour la mairie et pour l'église : car il se 
mariait ce jour-là. 

Georgette n'y alla pas par quatre chemins... 
Elle se précipita dans la maison de la mariée, 

saisit Jacques par les pans de son habit et lui 
intima un ordre bref : « Viens !... » 

Et Jacques, la tête basse, suivit... 
Il monta dans le taxi qu'avait retenu Georgette 

et laissa en plan sa fiancée, ses parents et beaux-
parents, la famille et les amis... 

Puis, comme il ne savait pas où s'abriter, il 
pensa que le mieux'était de regagner, à deux cents 
kilomètres de là, la maison paternelle, où M. et 
Mme Galletier n'arriveraient, croyait-il, que le 
lendemain matin ; ainsi, du moins, passerait-il 
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avec Georgette une nuit tranquille ; on aviserait 
ensuite ce qu'il y aurait lieu de faire... car la situa-
tion était complexe... 

Bref, ce pauvre crétin de Jacques pria le chauf-
feur du taxi de filer à toute allure dans la direction 
indiquée ; l'essentiel était, d'abord, de s'éloi-
gner du Cantal où devait gronder la colère de la 
famille et de la belle-famille. 

Les amants arrivèrent, au Soir, dans la vieille 
maison des Galletier : ils se couchèrent... Une 
heure plus tard, nouvelle catastrophe : le pharma-
cien et sa femme, qui eux-mêmes étaient repartis 
en auto sur les traces des coupables, étaient là... 
Entre le père et le fils Galletier, ce fut un vrai 
pugilat ; il fallut l'intervention d'un voisin pour 
les séparer..; 

Georgette et son piètre compagnon — lui,»tou-
jours en habit ! allèrent loger dans un hôtel voisin... 

Ici se termine le fait-divers et commence la 
phase judiciaire de l'histoire. 

La fiancée n'est pas contente ; cela se conçoit ; 
c'est-à-dire qu'elle est furieuse contre Jacques 
Galletier ; elle entend lui demander raison de sa 
lâcheté, car la fuite de Jacques fut commandée 
par la peur... 

Comme elle ne peut, juridiquement, lui réclamer 
des dommages-intérêts pour la brusque rupture 
de promesse de mariage — qui jusqu'à l'échange 
des vœux devant le maire reste essentiellement 
libre, elle a, du moins, le droit d'exiger une 
indemnité pour le préjudice matériel causé à 
elle-même et aux siens par la décision soudaine de 
son fiancé ; les préparatifs du mariage ont coûté 
cher ; le repas, les voitures, les fleurs, les toilettes ; 
il faudra que J acques Galletier paie la noce, et on 
ne lui fera grâce d'aucun centime. 

Une assignation vient d'être signifiée à celui-ci, 
en paiement d'un million de dommages-intérêts. 

Le plus drôle de l'histoire, c'est que les invités 
eux-mêmes se demandent s'ils ne vont pas, à leur 
tour, réclamer le remboursement des dépenses 
qu'ils ont faites, dépenses rendues inutiles par la 
faute du marié défaillant... 

*L«* éé pâté de lapin " 
devant la justice 

Une bien délicate question est soumise, en ce 
moment, aux juges qui composent la iome cham-
bre du tribunal correctionnel de la Seine. 

Quelle est la quantité de lapin que doit contenir 
un pâté de lapin, pour ne pas encourir les rigueurs 
de la loi pénale ? 

C'est au président Thorel, le plus Parisien de 
nos magistrats, redoutable bridgeur, à ses asses-
seurs, l'aimable M. Diolet et M. Locard, le subtil 
critique musical, qu'il appartient de résoudre ce 
difficile proUème alimentaire et juridique... 

Quinze charcutiers et épiciers so rt poursuivis 
pour avoir vendu du pâté de lapin, qui, d'après le 
Service de répression des Fraudes, n'en serait pas : 
le veau et le jambon en constitueraient le plus 
solide ornement. ; tout au plus, par ci, par là, un 
minuscule morceau de lapin, perdu dans la masse 
du veau et du porc ; bref, 5 ou 10 % de lapin, pas 
davantage. 

« Proportion insuffisante, dit au nom de la 
Société, gravement intéressée à ce débat, M. le 
substitut Ribeyre. 

Mais la défense riposte : 
« La loi n'a pas indiqué le pourcentage néces-

saire ; elle n'a pas fixé la quantité de lapin qui 
doit intervenir, " sous peine de nullité ", dans 
le pâté de lapin... 

« Vous poursuivez le pâté qui n'en contient que 
5 à 10 % ; à quel chiffre vous arrêterez-vous ? à 
20, 30, 50 % ? 

« Quelle sera la mesure de votre décision, la 
limite de votre arbitraire ? Nous avons mis dans 
nos pâtés, du lapin... Pas beaucoup, sans doute, 
mais nous en avons mis... Cela suffit ; le reste 
ne vous regarde pas... Nous devons être acquittés...» 

Le tribunal a paru fort embarrassé ; il a mis 
l'affaire en délibéré et rendra son jugement dans 
quelques semaines. 

Jean MORIÈRES. 
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CONTRE 
XIiU(l> — ^utilisation 

«les trace* de pas. 
/ "X N peut poser en principe que, sur 
/ cent traces de pas, il n'y fit a 
\ Pas une (lui- dans l'état actuel 
N^^PF de L'enquête criminelle, soit 

utilisable. Il ne faut évidemment 
pas espérer que tous les agents de la force 
publique soient jamais en état de faire à la 
perfection une expertise de traces. Mais 
ce à quoi il faut aboutir, dans tous les pays 
qui se prétendent civilisés, c'est à une édu-
cation des agents de toutes sortes qui leur 
permette tout au moins de protéger les 
traces, de manière à ce qu'elles soient 
encore utilisables quand le magistrat et 
l'expert voudront s'en servir. 

On comprend en effet qu'en ce qui 
concerne les traces de pas, par exemple, 
si la surveillance et la protection ne sont 
pas immédiates, tout sera détruit, et la 
preuve indiciale sera perdue. Je ne répé-
terai jamais assez cet axiome : « en matière 
de recherches criminelles, le temps qui 
passe, c'est la vérité qui s'enfuit ». 

L'exemple typique d'une enquête retar-
dée par la destruction des traces, c'est 
l'affaire Tropman. 

Lorsque le célèbre bandit eut massacré 
la famille Kinck, le champ où furent décou-
verts les cadavres devint immédiatement 
un tel point d'attraction pour les badauds 
que l'herbe en fut détruite en quarante-
huit heures par le piétinement et que le 
sol devint aussi dur que celui d'une place 
publique. On juge de ce qu'avaient pu 
devenir les empreintes de l'assassin et de 
ses victimes. 

Il est vrai de dire que le propriétaire du 

Trace d'une semelle de caoutchouc. 

champ fit en quelques jours une fortune 
encore plus rapide, mais peut-être un peu 
moins élevée que celle des Fradin. 

Encore, dans cette affaire, le coupable 
finit-il par être pris. Mais que de fois l'on 
a vu des traces de pas être effacées dès les 
premiers constats — et d'ailleurs des traces 
de toutes sortes — et le malfaiteur, même 
soupçonné ou dénoncé, échapper faute de 
preuves ! 

Ainsi la première précaution que doivent 
prendre les agents de la force publique 
est, lorsqu'il y a des traces de pas, d'empêcher 
absolument que le terrain soit piétiné par 
îes plaignants, les voisins, les curieux, et 
même par les personnes chargées de l'en-
quête et par les journalistes. Il faut donc 
interdire l'accès de l'appartement, de la 
villa, du jardin, suivant les cas. Si les traces 
sont dans un champ, on signalera leur 
présence par des piquets et on surveillera. 

D'autre part l'empreinte peut être dété-
riorée ou détruite par les intempéries. 
Il faudra donc la recouvrir. Non par une 
planche qui risque de l'abîmer en l'écrasant, 
mais par une caisse renversée. Si la pluie 
menace, on recouvre la caisse elle-même 

avec du linoléum ou toute autre substance 
imperméable: Si la trace est fragmentaire, 
une talonnette par exemple, on peut parfois 
la protéger avec un simple pot à fleurs ren-
versé. On peut aussi disposer un pot ren-
versé des deux côtés de l'empreinte et, 
sur les pots, une planche. 

Dans la neige, il faut craindre le dégel. 
Pour l'éviter, on couvre la trace .avec une 
caisse ou un pot, comme il vient d'être dit, 
et on recouvre le tout avec un tas de neige. 

Ces précautions prises, et la garde assurée, 
on peut attendre l'arrivée du technicien 
chargé d'utiliser la trace. C'est là une de ces 
connaissances élémentaires que tout détec-
tive digne de ce nom doit posséder à fond. 

Dans les romans anciens où il est parlé de 
recherches criminelles, on-voit toujours le 
policier ou le magistrat calquer les traces. 
Ai-je besoin, de dire qu'il faut être aussi 
démuni d'outillage que Robinson dans 
son île pour avoir recours à ces méthodes 
primitives. 

C'est cependant ce que faisaient encore 
les premiers experts qui se sont occupés 
scientifiquement de l'identification des 
traces de pas. Caussé avait inventé un 
quadrillage spécial pour reproduire les 
détails de l'empreinte. 

Florence et Coutagne ont encore con-
sacré un chapitre de leur livre à l'art de 
dessiner exactement les traces de pas. Et, 
d'ailleurs, il peut encore arriver qu'un 
détective se trouvant par hasard, et en 
rase campagne, en face d'un crime, doive 
préférer faire un dessin ou un calque plutôt 
que de laisser perdre une trace qu'il ne peut 
ni photographier, ni mouler. M. Florence 
racontait qu'il lui était arrivé, n'ayant 
même pas de papier transparent, de faire 
le calque d'une trace à l'aide d'une feuille 
de cahier qu'il avait préalablement graissée 
avec du suif pour la rendre translucide. 

Quand on opère dans des conditions 
normales, la plus raisonnable des opérations 
est de photographier les empreintes avant 
de tenter un moulage. C'est la méthode de 
choix toutes les fois qu'il s'agit d'empreintes-
taches qui ne peuvent être moulées. Les 
traces de pas humides ou sanglantes sur 
les carreaux, ou les dalles, ou les parquets, 
les traces par foulage sur les tapis ou dans 
l'herbe, les traces sans épaisseur dans la 
poussière, les égratignures des clous dans 
le bois ou sur le crépi des murs doivent 
seulement être photographiées, en grandeur 
naturelle, avec un pied à renversement si, 
comme dans l'immense majorité des cas, 
l'empreinte est sur le sol. 

Pour les empreintes poussiéreuses, il est 
prudent de projeter du fixatif à fusain avec 
une soufflerie avant de photographier. 

Enfin, comme il a été dit déjà, je ne sau-
rais trop recommander de photographier 
toujours, et dans tous les cas, les traces en 
creux avant de les mouler. Si on manque le 
moulage, ou si on le brise, il restera le cliché. 
D'autre part, si les traces sont abondantes, 
on ne peut songer à tout mouler, mais on 
peut en photographier une série. 

Je ne voudrais pas entrer ici dans trop 
de détails techniques. Il ne faut pas s'ima-
giner que le moulage des traces soit un jeu 
à la portée de n'importe quel amateur débu-
tant. Il y faut de l'expérience et, ne crai-
gnons pas de le dire, du flair, ou, si l'on pré-
fère une expression plus bergsonnienne, de 
l'intuition. En effet, une méthode qui est 
exellente dans un cas ne vaudra rien dans 
un autre ; il y a dans les traités de méde-
cine légale des recettes données comme de 
tout repos qui, en réalité, réussissent une 
fois et dix fois, saccagent la trace. 

Pour arriver à bien faire, il faut d'abord 
acquérir le doigté en faisant de très nom-
breuses expériences dans des terrains variés. 
Quand on aura réussi des collections de 
moulages expérimentaux dans la boue, dans 
la terre meuble, dans le sable, dans le gravier, 
dans la poussière des routes et dans la neige, 
et que, pour chacun de ces substrata, on 
aura comparativement essayé les diverses 
méthodes connues, alors, mais alors seule-
ment, on pourra se risquer à faire des mou-
lages sur le terrain du crime. 

Ceci dit, non pas pour décourager les 
jeunes ardeurs, mais pour éviter aux débu-
tants de cruels mécomptes, voici un exposé 
succinct des meilleures méthodes dans les 
divers cas. 
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Tableau des types de clous pour l'identification des traces de chaussures. 

Dans la terre meuble, la boue sèche et la 
terre gelée, on commence par appliquer, sur 
toute la surface de la trace, de la gomme 
laque avec un pinceau doux. Si l'on n'a pas 
de gomme laque, on jette dans l'empreinte 
de l'huile avec un pinceau que l'on frappe 
contre I'avant-bras gauche, comme font 
les maçons pour lancer le crépi. 

Après le vernissage à la gomme, il faut 
laisser sécher une demi-heure. Après le 
vernissage à l'huile on peut faire le moulage 
immédiatement, ce qui est d'ailleurs un 
très gros avantage. 

On prépare dans une casserole un mélange 
de plâtre de Paris très fin et très sec, et d'eau 
propre. On mêle à la main jusqu'à consis-
tance pâteuse. On étend une première 
couche sur l'empreinte à l'aide d'une 
cuillère; puis on verse le surplus en armant 
le plâtre avec de petits bouts de bois, des 
morceaux de fil de fer rouillés ou de la 
ficelle. J'insiste sur la nécessité d'armer le 
plâtre. On évitera ainsi qu'il se brise, comme 
il arrive à peu près régulièrement sans 
cela. On laisse durcir. Et ici il faut être 
patient. De temps à autre on tâte la surface 
du moulage avec le dos de la main. 

C'est seulement quand on constate que le 
plâtre a chauffé, qu'on peut songer à l'ex-
traire du sol. Il faut, pour cela, détacher la 
terre autour du plâtre et sous le plâtre avec, 
un couteau. On soulève avec précaution, et 
on emballe avec soin, si l'on veut rapporter 
au laboratoire autre chose que des débris. 

Dans la boue, la méthode est la même ; 
mais il est inutile de tenter une préparation 
à la gomme ou à l'huile. 

Dans la poussière de route, et aussi dans 
le sable fin, il faut bien se garder d'employer 
l'huile, dont chaque gouttelette roulera 

(I) Voir Détective à partir du n° 68. Moulage d'un pied nu présentant six orteils. 

en arrachant le fond de l'empreinte. La 
gomme laque donne des résultats médiocres. 
La seule bonne méthode consiste à préparer 
un lait de plâtre avec une cuillerée de 
plâtre de Paris pour deux cent cinquante 
grammes d'eau. A l'aide d'une cuillère» on 
verse doucement ce lait sur l'empreinte. 
U se forme une croutelle donnant les plus 
petits détails. Sur la croutelle, on versera 
du plâtre armé comme pour les moulages 
dans la terre meuble. 

Les traces de pas dans la neige ont donné 
lieu à toute une littérature dont le principal 
inconvénient est d'être surtout théorique. 
Tout compte fait, le procédé le plus prudent 
et le plus sûr consiste à mettre du plâtre 
de Paris très fin et parfaitement sec, dans 
un tamis ou un sac de mousseline et à sau-
poudrer l'empreinte. Le plâtre qui est 
hygroscopique, absorbe de l'eau et forme 
une croutelle dans laquelle on peut verser 
ensuite le plâtre armé comme il a été dit 
plus haut. 

Voila quelques indications extrêmement 
simplifiées. Mais le nombre des méthodes 
proposées est immense. 

Beaucoup ont leurs avantages et pourront 
servir, de préférence à toutes autres, dans 
tel ou tel cas particulier. Ainsi la méthode 
de Hodann, qui utilise un mélange à parties 
égales de plâtre, de sable très fin et de 
ciment, est une ressource précieuse quand 
on ne dispose que de plâtre de médiocre 
ou de mauvaise qualité. 

Ainsi encore la méthode d'Hugoulin qui 
consiste à dissoudre dans de l'alcool bouil-
lant des bougies stéariques, à filtrer cette 
solution dans un linge grossier et à la rece-
voir dans un seau d'eau froide qu'on agit" 
vivement. Il se produit ainsi une poudre 
extrêmement ténue d'acide stéarique dont 
on saupoudre l'empreinte après l'avoir 
chauffée avec un fer chaud. 

Ainsi encore la méthode à la paraffine 
et celle, toute récente, à l'ambrine, qui ne 
sont que des dérivés de la méthode d'Hu-
goulin. Dans d'autres cas, on utilisera la 
cire, la bougie coulée, le soufre, après 
une préparation à l'eau de savon ou au talc. 

On a utilisé encore l'argile à potier après 
huilage. On a même essayé, avec deg résul-
tats excellents, la mie de pain, au laboratoire 
de médecine légale de Lyon. On se servait 
de mie de pain fraîche triturée et humectée 
jusqu'à réduction en une masse élastique 
très fine qui ne s'attache plus aux doigts. 
On y ajoute un peu de poudre d'alun, et on 
étend le tout sur l'empreinte soigneusement 
huilée. 

Je citerai encore la gélatine et le ciment, 
sans prétendre du tout épuiser la liste. Mais 
encore une fois, tout ici est question d'espèce 
Il faut connaître toutes les méthodes et se 
méfier de toutes, car aucune n'est appli-
cable à tous les cas. 

(A suivre.) Edmond LOCARD, 
Directeur du Laboratoire de 

police technique de Lyon. 
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Des jardins en terrasse adoucissent la rudesse du vieux château de Clermont. 

II* — E.e donjon 
des criminelles 

Les rebelles 

(E gagnai le château à travers champs et 
bois au lieu de passer par le village. 
Ainsi découvrai-je dans son ensemble 

r—"TÊÊÊ ht forteresse féodale... 
V^^^Hr Des bosquets, des jardins en terrasse 
^^^^ adoucissent la rudesse du nid d'aigle 

que Robert de Clermont, premier chef de la famille 
des Bourbons, dressa face à la vallée de l'Oise, 
comme un symbole de puissance et de défi. Mais 
les murailles du vieux château n'ont rien abandonné 
de leur caractère menaçant. J'étais écrasé sous leur 
poids en arrivant à la grille. Mon émotion fut plus 
forte quand, parvenu au cœur de la forteresse, j'em-
brassai du regard les différents quartiers. 

A droite, à gauche, partout, les pierres et les 
grilles séparaient du monde deux cents filles du 
malheur ! La disposition même des lieux frappait 
l'esprit. On eût dit que tous les bâtiments étaient 
accroupis au pied du donjon comme des vassaux 
devant leur suzerain... 

Le donjon de Clermont est impressionnant 
comme une Tour de Babel. Le fer et la pierre s'y 
conjuguent jusqu'au milieu du ciel. La lettre C, qui 
en creuse la voûte, faisait penser au mot crime! Je 
compris pourquoi les filles du malheur n'entendent 
jamais prononcer le nom de la tour sans montrer 
de l'effroi. Le donjon de Clermont est le quartier, 
unique pour toute la France, des fortes têtes que 
la correction ne réduit point à merci et des crimi-
nelles. Ainsi les enfants terribles sont-elles grou-
pées avec les meurtrières dans le bagne des filles 
du malheur !... 

Tout autour du donjon s'étagent les bâtiments 
corrects et sévères de l'école de réforme —- de la 
maison de correction — qui est l'établissement le 
plus important de la forteresse de Clermont. Je 
ne m'y intéressais qu'à grand'peine. Mes regards 
ne pouvaient se détacher du donjon, où il me sem-
blait que les pierres suintaient les larmes... 

Un bruit de pas anima la cour et je vis défiler 
neuf prisonnières. C'étaient, je l'appris rapidement, 
des pupilles de la maison de correction que l'on 
allait jeter au cachot, avant de décider si elles 
avaient mérité le bagne. Elles étaient toutes les neuf 
impliquées dans une tentative d'émeute. Leur 
dénonciatrice, une fille de la cuisine, traversait éga-
lement la cour, gardée par une surveillante. J'arrê-
tai la petite troupe et je me fis raconter le drame. 

— Ce sont des arrivantes, dit une femme à che-
veux gris. Ensemble elles ont comploté une éva-

sion. Cela devait se passer à la cuisine. Il s'agissait 
de garrotter la surveillante, de lui prendre ses clefs, 
d'ouvrir la porte de la cour et de gagner le large... 
Ce sont des folles ! Comment auraient-elles pu 
sortir puisqu'un gardien commande la grille !... 
Sans doute auraient-elles essayé de sauter par-
dessus le mur !... 

La dénonciatrice, une fille mince qui se dandinait 
en marchant, comme une danseuse de bastringue, 
approuva. Il s'agissait de sauter le mur ! J'entrevis 
comme dans un tourbillon la chute d'un corps sur 
le chemin de ronde ! Les malheureuses s'y seraient 
rompu la tête. 

— Elles avaient si bien préparé leur évasion, 
reprit la surveillante, qu'elles en avaient fait une 
répétition générale. L'une d'elles avait figuré la 
victime. Elles la bâillonnèrent, lui maîtrisant 
bras et jambes jusqu'à ce qu'elle fût incapable de 
crier et de se mouvoir... 

— Et la dénonciatrice participait au complot ? 
dis-je. 

— Elle avait reçu leurs confidences... Elle n'avait 
rien à gagner à les servir !... Pensez ! Elle doit être 
libérée dans deux mois, étant presque majeure... 
Ainsi aura-t-elle mérité de sortir plus vite !... 

Je laissai aller cette fille, une ancienne prostituée, 
dans les yeux de qui je ne lisais que des pensées 
basses et j'interrogeai les rebelles. 

C 'étaient toutes sans exception des filles laides, dont 
l'uniforme de la colonie accentuait les malfaçons. 
Cet uniforme consistait en sabots, chaussons, robe 
de laine grise, où elles étaient engoncées. Un fichu 
noir leur recouvrait les' épaules. Leurs cheveux 
coupés à la garçonne étaient raides et comme huilés, 
si bien que la lumière y jouait... Elles insistaient 
non sur leur passé, mais sur le présent. Elles di-
saient : 

— Nous ne pensions pas à faire du mal. Nous 
avons fait ça pour jouer !... 

La voix de la surveillante les cingla et elles sur-
sautèrent de crainte. 

— On joue... jusqu'au jour où les gardiennes 
sont retrouvées étranglées... Cela s'est vu l'autre 
année !... 

Je poursuivis l'interrogatoire... 
Les enfants que j'avais devant moi représentaient 

tous les crimes qui se peuvent imputer aux filles 
du malheur, quand les tribunaux leur consentent 
le bénéfice de l'inconscience... 

Des trois voleuses que comprenait leur groupe, 
Rosa était la plus intéressante. C'était une paysanne 
charnue, à qui la détention avait donné un teint 
verdâtre. Elle avait dérobé trois mille cinq cents 
francs à son maître, un juge de paix, qui ayant eu 
confiance en elle, n'avait point serré son argent. On 
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avait retrouvé la somme dans son sac. Rosa pré-
tendait avoir agi à l'instigation de son père, un 
alcoolique de village... 

— Mon père a été déchu de la puissance pater-
nelle ! disait-elle. Néanmoins le tribunal d'Evreux 
m'a envoyée à Clermont pour cinq ans !... 

Le groupe comprenait une apprentie meurtrière. 
Berthe, la fille d'un cantonnier de village, une hé-
rédo à ce qu'il semblait. Elle était un peu effrayante 
à voir avec ses yeux bridés, son front immense et 
vide, son visage convulsé par les tics. Deux fois 
condamnée pour vagabondage, elle avait été ren-
voyée à ses parents, pour raison de santé, par les 
œuvres de l'enfance à qui elle avait été confiée. Elle 
s'était attaquée à une vieille rentière, qui l'avait 
engagée à bas prix, mais qui se proposait sans doute 
de lui être maternelle, puisqu'elle lui taillait des 
robes, dans de vieux vêtements, afin de la vêtir 
décemment. L'idée d'un crime lui était venue le 
jour de Pâques. La vieille femme, qui n'était pas 
satisfaite de ses services, lui avait annoncé son in-
tention de la chasser. Berthe avait tout d'abord 
inséré des aiguilles dans les biscuits qu'elle servait 
à sa maîtresse, puis n'ayant pu réussir à la faire 
mourir de cette manière, elle avait attendu la nuit, 
pour la frapper à la tête, d'un tisonnier. Elle s'était 
enfuie, la laissant pour morte, en emportant un 
porte-monnaie. Sa place était dans un asile d'incu-
rables, et* d'ailleurs on me racontait qu'avant le 
complot elle s'était déjà signalée à l'attention de 
tous par des accès de fureur inexplicables, qui la 

accroupies, lavant les escaliers, les parquets à grande 
eau comme pour y effacer leurs traces, ramassant 
les balayures, étaient celles que l'on avait jugées 
incapables d'apprendre un métier, les infirmes, les 
esclaves grossières que l'on réservait aux besognes 
viles. Les autres confectionnaient de la lingerie, 
des draps ; elles faisaient les robes des pupilles. 

Quand nous arrivions au milieu d'elles, les filles 
du malheur se levaient, déférentes en apparence 
nous déshabillant en réalité, se faisant de nous une 
représentation à l'image de leurs rêves. Je cherchais 
vainement parmi elles une enfant qui se différen 
ciât de la troupe, qui éveillât la pensée de lui mani-
fester de l'amitié ou du secours. Il semblait qu'une 
même bête dévorait l'âme, se nourrissant des 
poisons qu'elles avaient apporté des villes et qu'elle^ 
digéraient mal dans cette forteresse... 

Il n'y a qu'à Eysses que j'ai eu, comme là, l'im-
pression que la discipline matait les corps et éga-
lisait les pensées, jusqu'à les rendre pareils. Les 
filles du malheur étaient si bien maîtrisées qu'elles 
paraissaient incapables de se mouvoir sans ordre. 
« Debout », elles se levaient. « Travaillez ! », elles 
prenaient leur ouvrage. On leur aurait commandé 
de se mettre à genoux, qu'elles eussent obéi de la 
même façon. 

Quand je les interrogeais: « Pourquoi es-tu là ? », 
elles répondaient invariablement par les mêmes 
mots : 

Pour vol, pour vagabondage. 
Il y en avait qui étaient directement descendues 

Le docteur, à l'infirmerie, effectuant une prise de sang. 

Les recluses, même les plus dénuées d'intelligence, peuvent apprendre un métier. 

C'était au quartier pénitentiaire, dans le donjon ; une prisonnière qui était assise snr son lit, inoc-
cupée, ne tourna pas la tête. 

faisaient briser tout ce qui lui tombait sous la main... 
— Pourquoi as-tu voulu tuer ? dis-je. 
— Je voulais me venger !... 
Les autres rebelles étaient des prostituées mi-

neures. Quelques-unes s'étaient exercées à dérober 
de l'argent dans le portefeuille de leurs amis d'un 
soir, mais toutes n'étaient point des voleuses. Le 
plus grand reproche que l'on pouvait faire à la 
plupart était de ne pas avoir attendu l'âge légal 
pour se vendre, car, selon nos mœurs, ce qui est 
crime à quinze ans est toléré à vingt et un ans !... 

D'où venaient-elles ? Des taudis, de la rue, où 
des souteneurs n'avaient point eu de mal à les faire 
entrer dans leurs filets. Trois d'entre elles, déjà 
mamans, bien qu'elles n'eussent pas dix-huit ans, 
avaient abandonné leurs enfants et n'y pensaient 
plus, ou du moins n'avaient pas l'air d'y penser. 
C'étaient de malheureuses créatures, disgracieuses 
et pour la plupart chétives, et qui croyaient trouver 
l'intelligence quand elles avaient découvert le 
vice... Toutes, elles répétaient comme une prière 
la même litanie. 

— Encore trois ans ! Encore quatre ans ! Encore 
dix mois !... 

— A quel châtiment sont-elles destinées ? de-
mandai-je à la surveillante. 

— A rester au cachot, jusqu'à ce qu'elles aient 
dénoncé l'instigatrice de l'émeute. 

Je les aurais volontiers accompagnées jusqu'au 
cachot, mais je me laissai entraîner à visiter les 
dépendances de la Tour et la Tour elle-même... 

Une femme aux cheveux d'argent me précé-
da. C'était une ancienne commerçante en orne-
ments d'église que la loi de séparation avait ruinée. 
L'uniforme de surveillante, constitué par une robe 
noire et une ample pèlerine, brodée de palmes d'or, 
donnait un aspect fantastique à cette femme souple 
et racée. Elle connaissait bien, me semblait-il, le 
cœur des filles du malheur. Les aimait-elle ? Il 
m'apparut qu'elle avait passé par toutes les phases 
qui vont de l'enthousiasme à la désillusion... 

Nous parcourûmes les cours, les couloirs, les 
ateliers, la chapelle — où je trouvai un jeune 
prêtre dont l'intelligence me séduisit. La distinction 
entre les filles du malheur que nous rencontrions 
était facile à faire. Toutes celles que l'on voyait 

de l'usine à la rue. Le plus grand nombre arrivaient 
de leur village; après avoir passé par les bars et les 
restaurants populaires. Il n'y avait là que des filles 
du peuple sans orgueil, à qui la famille avait man 
qué et qui avaient poussé librement, sauvagement, 
au gré des circonstances, incapables de distingue: 
ce qui est permis et ce qui est toléré par nos mœurs 

De ce troupeau naissait une atmosphère d'abais 
sèment et de misère inexprimables. Je cherchai 
longtemps les dieux qui les conduisent. Je ne les 
trouvai qu'au dortoir. 

Imaginez dans de longues salles blanches, aux 
soubassements noirs, une, enfilade de cellules : c'est 
le dortoir des filles du malheur... Je collais mon 
visage aux grilles et je rencontrais le regard des 
dieux... 

Ils se matérialisaient par une iconographie naïve 
par des dessins de pensées, de roses, et d'autres 
fleurs, celles-là nées d'une imagination maladive 
parente de ces amours qui sont odieusement pla-
toniques quand on ne leur permet pas d'être bes 
tiales... Ces dieux fleuris avaient des noms, qui 
révélaient des initiales entrelacées dans des cœur; 
Mais il était d'autres dieux pour les filles du mal 
heur : la photographie des villes où elles avaient 
.souffert et où elles ne pensaient qu'à revenir; de-
cartes postales représentant un jéune homme offran-
des fleurs à une inconnue... 

Il y avait enfin dans toutes les cellules du dortoi: 
de Clermont, l'image d'une sainte... 

Sainte Thérèse de Lisieux règne en maîtress-
dans les cœurs des filles de Clermont ! Ce n'est pas 
qu'on leur ait fait une distribution d'images ! La 
sainte y est venue d'elle-même par le truchement 
d'une fille convertie, qui a trouvé ce moyen pou: 
donner de ses nouvelles à ses amies... Ainsi les 
amantes vénales ont-elles été placées malgré elles 
sous la protection de l'amante de Jésus... 

A toutes celles dont les sens et l'esprit sombraient 
dans ces amours humaines, terrestres et extra-ter-
restres, on versait des antidotes. On les groupait, 
on les faisait jouer, on les faisait chanter, au com -
mandement, des jeux sages, des chansons pudiques 
où il était question de lavandières, de moutons, de 
prés fleuris, de couchants. Mais surtout; pour calmer 
leurs instincts refoulés, pour alléger leur affreuse 
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. MALHEUR 
destinée, on leur versait l'antidote de la patience. 
De là cette inscription que je relevai sur un tableau 
de la classe, écrite à la craie et que les filles du mal-
heur recopiaient gauchement sur des cahiers qua-
drillés, dix fois, vingt fois, jusqu'à ce que l'habi-
tude leur y fît trouver un plaisir : 

La patience est la vertu qui fait supporter les maux 
avec résignation. La patience est-faite de joies. C'est 
la qualité qui permet d'attendre ce qui tarde à arriver... 

Montée à la Tour 
On doit monter pour aller au purgatoire. Ainsi 

montai-je à la Tour, au donjon des criminelles... 
On traverse une longue cour pavée. On franchit 

une porte basse. La première vision que l'on a 
de la Tour est celle des cachots noirs, 
véritables oubliettes humides où sont 
enfermées les forcenées. On m'af-
firma qu'ils étaient vides. Je frap-
pai aux volets de bois qui les 
masquent à la lumière. Nulle 
voix ne fit écho à mes coups... 

Je montai les étages de la 
Tour jusqu'à' ce qu'un bruit 
monotone me révélât la pré-
sence humaine. Je poussai 
une porte, J'entrai. J'étais au 
milieu d'une vingtaine de pri-
sonnières... 

Sur vingt filles du mal-
heur, trois seulement 

avaient tué. Toutes les trois, elles avaient été con-
damnées à dix ans de réclusion. Avant qu'on me 
les désignât, je cherchai si rien ne les révélait, que 
ce fût leur visage ou leur manière d'être. Rien ne 
trahissait ces infortunées. Au contraire, elles fai-
saient meilleure impression que leurs compagnes, 
des prostituées, des voleuses, que les autres maisons 
de correction n'avaient plus voulu, soit qu'elles 
s'en fussent évadées, soit qu'elles y eussent fait germer 
l'émeute et le vice. 

Ainsi m'apparut la recluse P... une blonde jeune 
fille en fleurs, coquette, douce et policée comme 
une élève de lycée. 

Vous souvenez-vous ? Cette fille de seize ans, 
voulut l'autre année assassiner la mère 

du député Mandel. Un soir, où elle 
s'était introduite chez la septua-

génaire, elle la frappa quatorze 
fois d'un maillet derrière la 
tête... 
Bien qu'elle donnât l'im-
pression d'être intelligente, 
sensible, avisée, il semblait 
que la jeune meurtrière ne 

se rendît pas exactement 
compte du méfait qui l'avait 

amenée au donjon des cri-
minelles. Elle reconsti-

tuait à grand'peine 
la chaîne de sa 

folie ; un pre-

Les bâtiments corrects et sévères de l'école de réforme. 

(Photos Henri Manuel). 

Elles s'étaient enlacées suivant leur préférence, se tenant par la taille, mariant leurs jambes. 

mier vol de quatre cents francs chez ses pa-
trons. Ils l'avaient pardonné. Elle leur avait 
promis de réparer rapidement son larcin en préle-
vant sur ses gages cent francs par mois. Ce fut 
autant de moins qu'elle avait envoyé à sa mère. 
Elle s'en était plaint si vivement, que l'enfant, 
craignant que la vérité fût découverte, n'avait eu 
dès lors qu'une pensée : se procurer de l'argent à 
tout prix. L'idée de se vendre ne lui vint pas. A qui 
lui était-il possible de demander quatre cents francs ? 
A qui pouvait-elle les voler ?... Elle s'introduisit 
chez Mme Mandel, sous prétexte de lui procurer 
une bonne, y revint, furetant partout, lui mani-
festant un intérêt apparent, cherchant son argent... 
La vieille femme veillait... Lorsqu'il lui apparut 
qu'il n'était pas possible de déjouer sa surveillance, 
la jeune P... employa l'autre moyen... Sans doute 
était-elle sous le coup de l'hystérie, car lorsqu'elle 
fut arrêtée, elle ne cessa de mentir, laissant croire 
qu'elle avait un complice, promenant la police 
dans tout Paris, donnant de fausses adresses, lais-
sant croire qu'elle avait été poussée au meurtre 
par des gens qui n'existaient que dans son imagina-
tion... Comme je l'interrogeais dans l'atelier de 
Clermont, elle me dit d'une voix douce : 

Comment cela a-t-il été possible? Et moi qui n'au-
rais pas fait de mal à un chat ! 

Elle était d'ailleurs soutenue dans sa captivité 
par l'amour de sa mère, une humble femme, qui, 
dévorée par le remords, fait tous les quinze jours le 
voyage de son pays à Clermont pour embrasser 
sa fille. 

Les deux autres criminelles n'étaient pas plus 
antipathiques. Le même mystère les enveloppait. 
Marcelle, une Alsacienne rousse, avait tué son mari, 
à coups de souffroir... Louise, une Bretonne de quinze 
ans, avait, à six mois d'intervalle, étouffé deux en-
fants, un garçonnet et une fillette, qu'elle était 
chargée de garder, et une première fois, elle avait 
fait injustement accuser un vieux grand-père, 
impotent, à demi paralysé, un peu fou. L'Alsacienne 
et la Bretonne riaient avec leurs compagnes, pouf-
fant dans leurs mains, comme si toute marque san-
glante eût été effacée. Chose étrange, ces deux ado-
lescentes ne voulaient point entendre parler de leur 
père, qu'elles haïssaient, comme s'ils eussent été 
pour quelque chose dans leur crime. 

Et cependant, de toutes les recluses de la Tour, 
seules, ces trois meurtrières avaient visage humain. 
U était impossible de regarder leurs compagnes 
sans effroi. Cinq ou six d'entre elles avaient des 
visages monstrueux, faces simiesques, abêties, bes-
tiales, dont des tatouages baroques accentuaient 
la difformité. De quels Calibans étaient-elles nées, 
ces esclaves affreuses ? Je ne pensai pas sans ter-
reur, qu'à vingt et un ans, les portes du donjon 
allaient s'ouvrir devant elles et qu'on allait rejeter 
au trottoir ces horribles vestales, proies faciles, 
dangers publics... 

Dans chacun des ateliers, où les recluses de la 
Tour s'exercent à de menus travaux, je remarquai 
un réduit obscur dont la lourde porte était barrée 
d'un judas. C'était le cachot de punition, anti-
chambre du quartier pénitentiaire, où se calment 
les mouvements d'impatience, les accès de tristesse 
ou de gaieté importuns... 

Le quartier pénitentiaire 

Je revis ensuite les rebelles du matin. C'était au 
quartier pénitentiaire, dans le donjon. 

Elles occupaient les cellules du bas : des cages 
délabrées, meublées seulement par un lit de fer. 
J'ouvris un judas : une prisonnière qui était assise 
sur son lit, inoccupée, ne tourna pas la tête. Je fis 
ouvrir la cellule : elle ne bougea pas davantage. Je 
l'interrogeai. Elle éclata de rire, niaisement. Je 
passai... On me fit voir dans une autre cellule le 
gorille de Clermont, une fille encore plus mons-
trueuse que les plus simiesques de ses compagnes... 
Sa robe dégrafée laissait voir sa poitrine... Elle était 
écroulée dans un coin de sa cellule, comme folle... 
Je lui demandai d'où elle venait. Elle me répondit 
évasivement... 

— Le Havre... quartier Saint-François !... 
Ce monstre, je l'appris devant elle, — et une lueur 

d'intelligence passa dans ses yeux — se faisait régu-
lièrement condamner à la cellule pour de petites 
fautes, afin de communiquer aux prisonnières les 
messages dont la chargeaient ses compagnes. C'était 
le courrier secret du donjon. Sa fonction de balayeuse 
la mettant en contact avec toutes les filles, elle 
entendait se montrer digne de son prestige... Et 
nuit et jour, pendant tout le temps qu'elle était au 
cachot, elle télégraphiait à travers les murs, tapant 
de petits coups, un par lettre, jusqu'à constituer des 
phrases lourdes de sens, employant des heures et 
des heures à transmettre nouvelles et secrets, que 
ses voisines répercutaient de cellules en cellules... 

Je montai à l'étage supérieur où les cachots sont 

isolés par des doubles portes, la première massive, 
la seconde traversée d'un guichet. C'est là que sont 
enfermées les irréductibles. Il y avait deux prison-
nières dans ce terrible quartier, une Corse et une 
Espagnole. 

La fille du maquis me sourit à travers son gui-
chet. Elle était enfermée depuis six mois. La 
chambre où elle vivait était nue. On lui permettait 
d'y coudre, aussi avait-elle disposé sur ses boîtes 
à^ouvrages tout ce qui lui rappelait qu'elle existait 
encore, des photographies de femmes et d'enfants, 
des gravures coloriées. Elle me montra ces images : 
c'étaient celles de sa sœur et de ses neveux, de jolis 
bambins, bien portants, souriants. Comme je lui 
demandais pourquoi elle subissait un châtiment, 
elle me répondit : 

— C'est parce que je suis méchante. 
Elle avait manifesté l'intention de tuer une autre 

fille du malheur, contre laquelle elle devait avoir 
de lourds griefs, car même après six mois de tom-
beau, elle lui gardait la même rancune. On lui avait 
promis de la libérer, à condition qu'elle abandonnât 
son ressentimènt. Elle avait refusé, disant (et elle 
me le répéta) : 

— J'aurai sa peau ! 
Elle s'entretint longuement avec le directeur 

M. Barrai, un vieux colonial, un excellent homme, 
à ce que je compris, et qui faisait son possible pour 
la ramener à de meilleurs sentiments. Je la suivis 
un peu plus tard au préau — un carré de trois 
mètres de côté — tandis qu'elle faisait sa prome-
nade. En guise d'adieu, elle me fit un geste obscène.., 

La deuxième irréductible, l'Espagnole, demanda 
grâce tandis que je parcourais son quartier... Celle-là 
était une très belle fille, la seule que j'ai vue à 
Clermont. On l'avait emprisonnée parce qu'elle 
s'était battue. Il y avait aussi plusieurs mois qu'elle 
était enfermée. On lui promit d'examiner sa re-
quête. 

Je ne quittai point ces lieux maudits sans penser 
que les malheureuses qui y vivent, y ont pour la 
plupart passé l'hiver sans feu, quasi sans nourri-
ture, condamnées à parcourir leur sépulcre, pour 
ne point mourir d'humidité et de froid... 

Danse macabre 

du Et comme je redescendais dans la cour 
donjon, un bruit étrange m'arriva aux oreilles. 

Ce bruit était fait d'un chant, d'un piétinement 
de sabots et de l'appel frénétique d'une sorte de 
gong... 

Je m'avançai... C'était l'heure de la récréation 
des criminelles. Elles dansaient... 

Leurs groupes s'étaient formés au premier coup de 
cloche... Files s'étaient enlacées suivant leur préfé-
rence, se tenant par la taille, mariant leurs jambes. 

Une prisonnière les avait entraînées en chant.un 
une chanson populaire, qu'elle rythmait en s'aceom-
pagnant d'un gobelet, sur une porte armée de bois 
et de fer... 

Oh ! la triste ballade que celle sur laquelle on 
dansait au pied de la Tour de Clermont ! C'était un 
de ces chants qu'on entend dans les faubourgs 
une de ces mélopées niaises qui font pleurer les 
filles!... 

La porte où frémissaient des verrous, faisait 
entendre aussi un bruit de chaînes. Et le chant, 
modulé par une voix cassée, brisée, était rauque, 
rauque !... 

Les filles dansaient !... La jeune L... et la prosti-
tuée de faubourgs; la tueuse d'enfants et une vo-
leuse, poitrine contre poitrine !... 

Etait-ce à cause de la proximité de la Tour, des 
murs épais, des journées passées dans k purgatoire,, 
sans espoir et sans soleil, mais l'ariette de faubourg 
se transformait, sous la voix de la chanteuse-
orchestre, en une tragique complainte. Et les dan-
seuses se- traînaient sous le poids de leurs sabots 
plus qu'elles ne dansaient !.. 

A Ramona, cette déjà vieille romance surcéda 
hurlée par une fille qui perdait sa voix, une 
chanson de Chevalier : 

On ne tonnât t pas 
Le bonheur qu'on a 
Quand on est jeune ! 

Que la vie est belle à vingt ans .'. 

C'était à pleurer ! Mon regard monta de la cour 
aux cachots... Et j'entrevis un visage collé aux 
barreaux, deux yeux où se lisait l'horrible désir de 
participer à cette danse d'esclaves ! 

(A suivre.) 

Copyright bj i> 

Henri DANfJOU. 
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La vie et la uiort tragique 
de Paul-Louis Courier 

grand pamphlétaire et mari malheureux 

§OLUTIO^ 

^-~*>^ UE Paul-Louis Courier eût été un excel-
f jàÊk 'ent helléniste et un écrivain du 
( premier ordre, cela paraît difficile-
\^BÊg ment contestable. Que la nature 
^nnunV. l'eût doué d'un caractère difficile, 
d'une irritabilité pénible et d'un égoïsme cynique, 
c'est une certitude. Ancien officier, beaucoup 
plus préoccupé d'un manuscrit grec que de son 
métier, il avait fini par quitter l'armée et s'était 
transformé en campagnard : acheter des terres, 
les faire valoir et âprement — les paysans l'appe-
laient "le rogneur de portions" — tout en gardant 
sa silhouette d'homme de lettres et de pamphlé-
taire, tel semblait être le tout de sa vie. Personne 
n'eût trouvé à y redire, si cet amateur, que ses 
goûts et sa façon de vivre disposaient au célibat, 
n'avait eu en 1814, à quarante-deux ans, la sin-
gulière idée d'épouser Mlle Henninie Clavier, 
fille d'un savant professeur d'histoire, membre 
de l'Institut. 

Herminie n'était pas une beauté : un nez épaté, 
un visage marqué de petite vérole, mais elle avait 
une grâce vive qui la rendait aimable. Quant 
à Paul-Louis, il ne ressemblait en rien à un Adonis : 
une figure rougeaude, ridée, un gros nez, une 
bouche lippue ; mais tout cela était racheté par 
des yeux gris, lumineux d'intelUgence. 

Mariage d'amour ? De la part de Courier, peut-
être... En tout cas, le couple s'entendit assez bien 
pendant quelques mois et vécut paisiblement dans 
la propriété de la Chavonnière que Paul-Louis 
avait achetée dans la commune de Véretz, aux 
environs de Tours. Henninie jouait à la fermière, 
son mari parcourait son domaine, ordonnait les 
coupes de bois, puis soudain disparaissait : il * 
allait à Paris voir ses amis libéraux ou surveiller 
l'impression de quelque pamphlet bien caus 
tique dirigé contre la Restauration et les Bourbons. 

Seule au logis, Herminie, de vingt-quatre ans 
moins âgée que son savant époux, s'ennuyait. 
Si encore, lorsqu'il revenait à la Chavonnière, 
Paul-l/juis se fût montré tendre ou simplement 
attentif ! Mais, à mesure que les années passaient, 
il devenait de plus en plus bourru, maussade ; 
et, quand sa femme s'en plaignait, il lui répondait : 
"Que veux-tu que je te dise ? Je suis vieux main-
tenant, je ne puis changer". Herminie supportait 
sans patience ces sautes d'humeur ; elle était jeune, 
ardente... et ce qui devait arriver, arriva. 

Les Dubois 
Il y avait, alors, à la Chavonnière, un fort 

gaillard de 28 ans, à la fois laboureur et charretier, 
qui se nommait Pierre Dubois ; ce tourangeau fin, 
avenant et fort avisé, sut plaire à la femme 
délaissée et, bientôt, celle-ci ne prit plus la peine 
de cacher son amour. On la voyait, les jours 
d'assemblée, se promener au bras de son amant 
et, comme le disaient les paysans, "ce n'était 
pas elle, c'était le monde qui avait honte". 

De fait, Herminie paraissait se soucier fort peu 
du qu'en dira-t-on ; car, non contente des faveurs 
de Pierre, elle attacha à son char le frère de son 
ami, Symphorien, dit "Phorien", autre gars de 
la ferme et non moins gaillard. Ainsi la châte-
laine de la Chavonnière charmait sa solitude et 
dépensait sans compter pour satisfaire les rus-
tiques élus de son cœur. 

Paul-Louis n'ignora pas longtemps son malheur, 
car il avait son intendant qui lui servait d'espion, 
un petit homme rousseau, d'une quarantaine 
d'années, appelé Prémont ; et, peu de temps 
après, Pierre Dubois était chassé ignominieuse-
ment. Le beau tourangeau courba l'échiné, mais 
il ne sut point cacher ses sentiments à l'égard de 
son ancien maître : "U m'a chassé de chez lui, 
dit-il tout haut, si je le trouvais, je le tuerais 
comme un chien". Phorien, lui, n'était point 
soupçonné. 

Courier pourtant, voulait éviter le scandale : 
il avait deux fils de sa femme et quand celle-ci, 
furieuse du renvoi de Pierre, s'enfuit de la Chavon-
nière et se cacha dans les environs, il sut la décou-
vrir et la ramener sous le toit conjugal. Il enten-
dait que "la façade" fut respectée et Frémont 
reçut l'ordre de ne point perdre Mme Courier de 
vue. Mais l'astucieux Frémont refusait de se 
brouiller avec qui que ce fût et, tout en rensei-
gnant son patron, il favorisait les entrevues de 
l'ardente Herminie avec ses deux amants. 

Le 10 avril 1825 
Ce mots-là, Mme Courier se trouvant à Paris, 

Paul-Louis s'occupait à surveiller les "fagoteurs" 
de son bois de Larcay ; le 10 avril il donna rendez-
vous à Frémont près de la Fosse-à-Lalande, non 
loin d'un endroit dit "le Chêne-Pendu" et vers 
4 heures et demie, il quitta la ferme dans son 
accoutrement ordinaire de propriétaire cam-
pagnard : mauvais habit noir, tricot de laine 
pantalon jaune et chapeau d'osier verdâtre. 

Une fillette le vit passer, marchant courbé, 
une badine à la main et marmonnant entre ses 
dents. Peut-être l'helléniste ciselait-il quelque 
phrase harmonieuse ; peut-être le pamphlétaire 
aiguisait-il quelque pointe contre les nobles ou 
les prêtres ; peut-être le maître de la Chavon-
nière songeait-il à brimer ces croquants qui le 
volaient et qu'il célébrait en littérature ? 

Un fait est certain : un quart d'heure environ 
avant le coucher du soleil, on entendit dans la 
forêt un coup de feu, qui semblait venir du côté 
de la Fosse-à-Lalande... 

A la Chavonnière, les domestiques s'étonnaient 
de ne point voir rentrer M. Courier et Frémont, 
qui avait reparu à la ferme vers 9 heures du soir 
s'époumonnait à crier : "Monsieur ! Monsieur {" 
à travers la maison... Personne ne répondait, 
et pour cause. 

Le 11 avril, au matin, entre le Chêne-Pendu et 
la Fosse-à-Lalande on découvrait le cadavre de 
Paul-Louis, la face contre terre, entre deux mares 
de sang ; le pied gauche était déchaussé et le 
soulier se trouvait à côté... "Arrive donc, Louis ! 
dit un garde champêtre à Frémont. Tiens, vois 

mon pauvre garçon, tu n'as plus de maître". 
Après un moment d'hésitation, Frémont 
s'approcha et, fixant les yeux sur le mort, dit sans 
émotion apparente : "C'est vrai". 

Dans la nuit 
Et les hypothèses s'accumulèrent : Courier 

était-il victime d'ennemis politiques ou simplement 
de paysans qu'il aurait malmenés ? Fallait-il 
voir là une tragédie sociale ou une tragédie domes-
tique ? Les constatations faites établirent seu-
lement que Paul-Louis avait été tué par derrière, 
à bout portant : la poudre avait brûlé ses vête-
ments et son corps était traversé de part en part. 

En définitive, Pierre Dubois, Phorien et leur 
père furent arrêtés, mais ils trouvèrent dans 
Mme Courier, appelée en hâte de Paris, un défen-
seur véhément. La veuve désigna Frémont comme 
auteur de l'assassinat : c'était lui auquel Courier 
avait donné rendez-vous le 10 avril dans la forêt. 
Sur quoi les magistrats instructeurs observaient : 
^Comment, étant à Paris, saviez-vous que votre 
mari avait donné ce rendez-vous ?". Alors Her-
minie ergotait, biaisait, soutenant seulement 
avec une sorte de ténacité froide que Frémont, 
menacé de renvoi, avait tué son maître. Pour-
suivait-elle ainsi l'homme qui, depuis longtemps, 
était l'espion attitré de la Chavonnière ? 

L'instruction flottait. Les Dubois, ayant 
invoqué un alibi qui, selon certains témoignages, 
pouvait être exact, bénéficièrent d'un non-lieu ; 
et Frémont fut seul inculpé. Il y avait contre lui, 
outre les affirmations de Mme Courier, des charges 

Paul-Louis Courier. 

sérieuses et notamment celle-ci : le fusil qui avait 
servi à tuer Paul-Louis était bourré avec les débris 
d'un journal que l'intendant avait eu en sa 
possession. 

Toutefois la Cour d'Assises dTndre-et-I<oire 
ne se jugea point convaincue et l'inculpé fut 
acquitté. Autour de l'assassinat de la forêt de 
Larcay l'obscurité restait aussi profonde et les 
mânes de l'helléniste Paul-Louis réclamaient 
toujours vengeance. 

Un témoin inattendu 
Depuis plus de quatre ans, le silence s'était 

fait. Mme Courier avait élevé, en 1828, un monu-
ment à la mémoire de son mari et au lieu même 
où il était tombé ; elle avait vu mourir son cher 
"Phorien" victime d'un accident agricole et 
jusqu'à la fin elle lui avait prodigué les soins les 
plus touchants... Mais aux alentours de la Cha-
vonnière on parlait encore à voie basse de la 
mort du "rogneur de portions", du terrible 
Paul-Louis. 

Or, un jour, une fille de ferme quasi-innocente, 
nommée Sylvine Grivault, qui avait failli tomber 
de cheval en allant chercher un sac de seigle 
près du Chêne-Pendu, dit en rentrant à son 
patron, maître Giraut : "Votre sacré cheval m'a 
manqué, jeter par terre. Il a eu grand peur... Il 
a eu aussi grand'peur que moi quand on a tué 
défunt M. Courier". 

Maître Grivaut sursauta, fit parler la fille et, 
petit à petit, celle-ci raconta l'histoire suivante : 
le 10 avril 1825, elle était dans la forêt en com-
pagnie du gars Veillant qui lui voulait du bien, 
quand elle aperçut Pierre Dubois et deux hommes 
qui faisaient le guet près du Chêne-Pendu. 
Effrayés, Veillant et elle se tapirent au milieu 
des fougères qui étaient très hautes et regardèrent : 
M. Courier arrivait avec Frémont qui avait un 
fusil sous le bras et avec Symphorien. Hs se dis-
putaient. Tout à coup Phorien dit : "C'est fini ; 
il faut qu'il passe le goût du pain ici". Courier, 
entendant cela "avança le pas" comme pour 
se sauver, mais Phorien le saisit par une jambe 
et le jeta par terre. "Je suis un homme perdu !" 
dit Courier en tombant. Au même moment 
Frémont le tua d'un coup de fusil dans le dos. 
Alors les autres hommes, Dubois et ses amis, 
arrivèrent, inspectèrent le corps ; Phorien le 
souleva pendant que Frémont le fouillait, puis ils 
le laissèrent retomber. 

Ainsi parla cette innocente qui, jusqu'alors, 
s'était tue. Il y avait dans ses paroles un tel accent 
de vérité ingénue, que l'instruction fut rouverte. 

Frémont était tranquille : couvert par l'acquit-
tement du Jury, il ne pouvait être, inculpé de 
nouveau. Mais pour Pierre Dubois et ses deux 
acolytes nommés Arrault et Boutet, que Sylvine 
avait formellement reconnus, pour Mme Courier 
même, la situation était plus délicate. Peu à peu 
les langues se déliaient dans le pays : il y avait eu 
avant le 10 avril des conciliabules secrets entre 
les Dubois ; et Phorien, mort depuis, avait 
déclaré qu'il fallait se débarrasser de Paul-Louis, 
qu'après cela il vivrait avec Mme Courier "comme 
mari et femme". 

Un curieux procès 
Depuis le drame, Herminie avait refait sa vie 

et s'était liée avec un jeune médecin genevois. 
Les révélations de Sylvine amenèrent son arres-
tation en janvier 1830 et elle alla rejoindre, 
dans la prison de Tours, son ancien amant Pierre 
Dubois. 

Aucun découragement chez l'ancienne fermière 
de la Chavonnière ; elle répond avec un sang-froid 
parfait aux questions captieuses du juge et 
continue à charger Frémont. En quoi elle agit 
sagement : Frémont, sûr de l'impunité, s'est 
décidé à parler : oui, c'est lui qui a tué M. Courier, 
mais il ne l'a fait que sous la menace de Phorien, 
il a tiré machinalement, il était ivre... 

Les preuves contre Herminie parurent insuf-
fisantes aux magistrats d'Indre-et-Loire et elle 
fut relâchée. En revanche Pierre Dubois, Arrault 
et Boutet comparurent à nouveau devant les 
assises en juin 1830. 

Procès inouï en vérité : le protagoniste est à 
la fois coupable reconnu et témoin ; Frémont 
avoue et ne peut être frappé, sauf au cas impro-
bable de faux témoignage. Seuls, Dubois et ses 
deux amis sont punissables comme compUçes. 
Si Mme Courier eût été présente, le tragique même 
du procès s'en fût trouvé rehaussé, mais la veuve 
de Paul-Louis était alore enceinte et sa grossesse 
atteignait son terme : heureuse occurrence ! 
Herminie ne parut point. 

Frémont demeura sur la sellette, et ce fut un 
spectacle poignant que celui de cet homme hâve, 
décharné — il ne se nourrissait plus — et forcé 
de refaire sans cesse, au cours des interrogatoires 
le récit de son crime. Sylvine, elle, tenait bon et 
ne variait point dans ses dépositions : elle avait 
vu, de ses yeux vu, le 10 avril, près du Chêne-
Pendu, Pierre Dubois en compagnie de Boutet, 
de Arrault et même d'un autre homme qu'elle 
ne connaissait pas. 

Le Président la harcelait de questions, si bien 
qu'à la fin l'innocente s'énervait : elle disait tout 
ce qu'elle savait, pardieu ! et il y avait conscience 
à la taquiner ainsi, après cinq ans ! Son amoureux 
Veillant — celui qui la courtisait dans la forêt 
de Larcay — se débattait comme un beau diable, 
jurant qu'il n'avait pas été s'amuser avec Sylvine 
au milieu des bruyères. Il s'était marié depuis 
"l'affaire", ce garçon, et voulait conserver sa 
moralité intacte : lui, avoir des relations avec 
"une grivoise" comme Sylvine, fi donc Et les 
jurés demeuraient fort embarrassés. 

Que Pierre Dubois, Arrault et Boutet fussent 
complices de l'assassinat, cela paraissait évident ; 
mais allait-on les condamner quand le principal 
coupable qui avouait, ce Frémont vacillant, 
exsangue, miné par le remords, restait impuni ;. 
quand Mme Courier refaisait tranquillement sa 
vie sous un autre ciel ? 

Le 14 juin 1830, le jury déclara les accusés non-
coupables. 

Epilogue 

Quatre jours après, Frémont mourait à l'hôpital. 
On dit qu'il s'était empoisonné ; en fait il succomba 
à une apoplexie. Et ce fut la seule satisfaction 
accordée aux mânes du vigneron Paul-Louis. 

Mme Courier convola en justes noces avec son 
ami genevois et mourut avant la cinquantaine, 
entourée, dit-on, de l'estime générale. Quant au 
beau Pierre Dubois, il eut une verte vieillesse et 
ne se décida à disparaître qu'à Tâge de 82 ans... 

Pauvre Courier ! N'eût-il pas mieux fait de 
polir dans la solitude des proses minutieuses et 
de dresser des autels à Minerve, plutôt que de 
s'improviser propriétaire campagnard et, qui est 
pis, d'épouser "une jeunesse" î 

J LUCAS-DUBRETON. 
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... l'amour a Paris 
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Bus 
Cest un hasard que j'aie rencontré M. Frogel ce jour-là, 

moins d'une heure après ce qu'il est difficile d'appeler 
Vinterrogaloire du nègre. Et, avant de savoir ce qui se 
passait, je remarquai qu'il y avait en lui quelque chose 
d'inhabituel, comme une joie qu'il ne voulait pas laisser 
transparaître, avec, U est vrai, une pointe d'amertume. 

— Je ne connais rien de plus sinistre, me. dit-il, que 
de voir souffrir un être qui ne comprend pas pourquoi il 
souffre, un animal ou un simple... 

C'est alors qu'il m'exposa l'affaire, telle que j'ai 
essayé de la raconter, conclut : 

— Dès le début, j'avais réuni quelques présomptions 
de la non-culpabilité de l'homme. D'abord la façon stupide 
dont il s'est fait prendre, lui qui s'était montré aupara-
vant un virtuose de la fuite ; puis le fait qu'il n'y avait 
pas de balles dans le revolver ni dans ses poches et qu'il 
gardait néanmoins une arme aussi compromettante ; 
fe fait encore que cet homme, qui avait à son actif de véri-
tables hécatombes, se laissait chasser sans prolester par 
un gardien de nuit ; fe fait qu'il avait dû voir, en envoyant 
prendre son billet, que la gare était surveillée. Et, j'en 
passe ! Mais la preuve, je ne l'ai eue qu'à la fin, par 
hasard, en regardant ses pieds qu'il ne savait comment 
poser sur le sol. 

« Il portait bien Tes chaussures vernies signalées par la 
police américaine, mais elles étaient deux numéros trop 
petites ! Or, on n'accomplit pas de pareilles acrobaties 
dans ces conditions. Et surtout Bus, qui avait de l'ar-
gent, n'avait aucune raison de porter des souliers trop 
courts et trop étroits. 

« Donc, ce n'était pas Bus que j'avais en face de moi ! 
Il ajouta après un silence : 
— Dès lors, tout est simple ! Personne ne songera à 

jouer sciemment, même pour une forte somme, le rôle 
que le prévenu a joué. Donc il l'a joué au naturel. Donc 
il ne connaît ni le français, ni l'anglais, ni l'espagnol, 
ni l'italien. 11 ne sait rien ! 

e D'autre part, il a quelque chose sur la conscience, 
puisqu'il ne s'indigne même pas des brutalités de la 
police. 

• L'enquête téléphonique que je viens de faire a confir-
mé mes suppositions. Il s'agit d'un malheureux nègre du 
Haut-Congo à qui on a tant parlé de l'Europe qu'il n'a 
plus eu qu'un rêve : y venir faire fortune. Un compa-
triote peu scrupuleux, soutier sur un cargo, lui a fait 
payer cher son passage en fraude dans le charbon et l'a 
abandonné au Havre sans un sou, sans aucun moyen de 
communiquer avec les hommes. 

» L'homme, tombé du haut de son rêve, erre comme une 
âme en peine, couche dans les docks, se sent misérable et 
fautif, courbe Véchine. 1M nuit, il est chassé du tas de 
laine où il dort alors qu'il ne porte pas encore les 
chaussures de Bus, car, tandis qu'on retrouve des brins 
de laine sur ses jambes, il n'y en a pas dans les cassures 
du cuir usé. 

« L'Américain le rencontre, comprend la vérité d'un 
coup d'œil, car il est originaire d'Afrique, lui aussi, el il 
a eu les mimes naïvetés. Le vrai Bus est traqué. Il est 
au bout de son rouleau. Quelle occasion ! Il mystifie son 
congénère qui ne sait rien, ne soupçonne rien et qu'une 
pièce d'or et des cigarettes suffisent à éblouir. Il lui 
donne ses vêlements, le revolver, prudemmment déchargé, et 
l'envoie prendre le train pour Paris, après lui avoir 
procuré un billet... 

« Avant qu'on s'aperçoive de la vérité, il aura eu. lui. 
Bus, le temps de. se mettre en sûreté. > 

J*ai su par la suite que M. Froget a sauvé le malheu-
reux de la peine qu'il encourait pour avoir voyagé en 
fraude et qu'il lui a payé personnellement son retour 
au Congo. 

Quant à Bus, il se faisait tuer de trois coups de cou-
teau, quelques jours plus lard, dans une maison spéciale 
de liouen, où il achevait de dépenser ses dollars. 

a. s. 
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Monsieur Louis Van Malderem (exactement au centre) recevant, à la Foire de Paris, ses principaux collaborateurs de France. 

Le gérant: CHAHI.ES DUPONT. 
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Au marnent où f ̂ on annonce la mort au bagne de JBarataud, nous 
sommes en mesure défaire connaître te secret que te beau CHartey 

ne voulut jamais livrer a ses juges. 
(Lire, pages 4 et 5, les révélations de Paul Bringnier.) 


