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A HUIS CLOS 
- Causes Salées -
La curiosité du pays. 

On a jugé cette affaire-ci en riant aussi 
bien au banc de l'accusation qu'à celui de 
la défense. 

Peut-être mérite-t-elle mieux qu'un sou-
rire de bonne compagnie, un sourire de 
magistrat toujours un peu sévère dans sa 
majesté. 

Claude M... exerçait dans le petit village 
de Bretèches-les-l'ots le métier de menui-
sier. Ce n'était pas un vilain homme, bien 
qu'il boitât un tantinet, louchât assez 
sérieusement et fût grêlé un peu plus qu'il 
ne convient. 

Malgré ces légères tares, Claude^ joyeux 
luron, aimant à vider le « piot » en aimable 
compagnie, fort à son aise par-dessus le 
marché, Claude, aimé des dieux, avait 
fini par acquérir une solide réputation de 
séducteur. 

11 n'était pas de femme à vingt lieues 
autour de Bretèches-les-Pots qui ne connût 
tout au moins par ouï-dire le « beau » Claude 
et ne conçût au fond d'elle-même le désir 
secret d'obtenir de lui autre chose qu'une 
promesse... 

Ainsi s'établissent les réputations. 
Un homme a la chance de taire la conquête 

d'une femme aveuglée par l'amour, il en 
trouve dix autres pour convoiter la succes-
sion, dix autres qui fermeront ainsi les yeux 
afin de satisfaire leur envie ou leur jalousie. 
La fortune... sentimentale du menuisier 
datait de la chute de Madame la châtelaine 
du pays qui, un jour de névrose, s'était dis-
traite en offrant au tâcheron ses charmes 
vétustés, mais parfumés. La chose s'était 
propagée, avait entouré d'une auréole le 
visage jusque-là obscur de Claude ; il 
ne tarda pas à devenir le Don Juan local. 
On le cita aux touristes comme une des 
curiosités de l'endroit. 

Aujourd'hui, le menuisier a quinze ans 
de renommée derrière lui. 

Il comparaît devant les juges de la sous-
préfecture pour avoir... tenez-vous bien... 
rossé une dame de Paris, l'épouse d'un 
notable commerçant, et ajouté à son délit 
en lançant des pierres sur l'auto de cette 
personne au moment où elle quittait le 
village, à toute allure, garnie de plaies, 
de bosses, et le cœur probablement dans la 
désolation. 

MmeL... est, par ma foi, élégante et jolie. 
Elle a une main plus blanche que le lis, 
ornée d'ongles rouges et baguée de multiples 
anneaux à gros cabochons rutilants. 

C'est avec cette ravissante menotte que 
la plaignante confirme son serment de dire 
la vérité tout entière. 

— J'ai trente deux ans, je suis née à 
Paris, je suis l'épouse en instance de divorce 
de M. Isidore L... et voici ce qui s'est passé. 

« Le 13 juillet dernier, me dirigeant sur 
Lyon, en voiture, seule, j'eus la mal-
chance de voir un de mes pneus rendre 
l'âme à la sortie de Bretèches-les-Pots. 
Déjà ma roue de rechange m'avait servi et, 
vu l'heure tardive, une réparation sur la 
route nf apparut aussi difficile qu'aléatoire. 
Je résolus d'abandonner ma voiture et 
de chercher dans la localité un mécanicien 
pour me tirer d'ennui. 

« Cet homme, à la vue du dégât, me conseilla 
de passer la nuit dans l'auberge du village, 
car le mal était plus grand encore que je ne 
l'avais supposé. En effet, des êtres mal-
faisants avaient dû semer des pointes 
sur la " chaussée et trois de mes pneus 
en avaient souffert. Il fallait les revoir 
entièrement. 

« Force m'étant d'arrêter mon voyage, 
je télégraphiai aux personnes qui m'atten-
daient, puis, afin de tuer le temps, j'en-
trepris la visite de l'église, du vieux puits, 
des petites curiosités voisines, et je revins 
dîner à l'auberge. 

« Là, pendant que je me restaurais, je fus 
intriguée par un individu assis dans la 
salle du café voisine de la pièce où l'on 
m'avait servie. La porte faisant com-
muniquer les deux salles demeurant ou-
verte, le manège de l'homme ne pouvait 
m'échapper. Tout d'abord il me regarda 
fixement, puis il se leva et, s'approchant 
de l'embrasure, il s'y adossa pour me 
contempler sans doute de plus près. 

« Gênée, je demandai à la servante qui était 
ce mâl-élevé. Elle me répondit avec un 
sourire béat : « C'est Claude, le menuisier, 
et j'crois bien qu'il serait assez disposé à 
vous souhaiter le bonjour. » 

« Puis, comme je ne paraissais pas très 
empressée, elle ajouta : « Il aime beau-
coup les jolies dames, vous savez, sans 
compter que c'est un fier luron... Pas une 
ne lui résiste... » 

« Inutile d'ajouter, messieurs, que, malgré 
ces affirmations tentantes, je ne me lais-

sai pas séduire. Je priai même la fille 
de dire au menuisier qu'il soit assez aimable 
de me laisser manger en paix. 

« J'ignore si ma commission fut exécutée 
dans son esprit, mais l'homme quitta 
son poste d'observation et je me félicitai 
d'en être débarrassée, lorsque, mon repas 
fini, en sortant de l'auberge pour aller 
chez le mécanicien voir où en étaient mes 
réparations, je me sentis suivie dans l'unique 
et ténébreuse rue du village. 

« L'instant d'après, le long d'une vaste 
muraille, je vis l'ombre de mon suiveur 
projetée par la lune se rapprocher de moi 
et j'entendis ces paroles que je n'oublierai, 
je crois, probablement jamais : 

« ■— Eh bien ! qu'est-ce qu'on attend pour 
coucher ensemble ? >■ 

« Je ne suis pas prude, monsieur le 
Président. Je puis même sans rougir affir-
mer que j'avais plusieurs fois entendu des 
invitations à la... valse de ce genre, mais 
il y a la façon de les formuler, et encore faut-
il que le personnage possède quelque 
agrément pour se permettre sans devenir 
ridicule une telle déclaration. 

« Ce Claude, malgré les dires de la servante 
de l'auberge, ce fier luron ne me produi-
sit, je l'avoue hautement, qu'une épou-
vantable impression, mieux, une affreuse 
répulsion. Pourtant je ne voulus pas lui 
montrer mon sentiment, et je répondis 
à ses paroles par un sourire qui ne signi-
fiait que du mépris. Le personnage prit sans 
doute cela autrement, car il se rapprocha 
encore de moi, me prit par la taille d'une 
main, tandis que de l'autre il fourra-
geait dans mon corsage. 

« Je crus ma dernière heure arrivée, je son-
geai aux satyres qui, après avoir violenté leur 
victimes, les étranglent sauvagement... 
Je voulus crier, mais déjà la bouçhe du me-
nuisier s'était collée sur la mienne, tan-
dis que la main passait de l'exploration du 
corsage à celle de la jupe... Par malheur, à 
cet instant, je glissai sur quelque chose et je 
serais tombée si mon agresseur ne m'avait 
retenue dans ses bras. Il eut même le tou-
pet de me dire, à propos de cette chute invo-
lontaire : «Non, pas ici... Chez moi!... 
C'est à côté. » 

Le récit de Mme L... s'achève dans une 
crise de larmes. La confusion, la honte aussi 
ont fini par s'emparer de la jeune femme 
au souvenir de cette aventure. On comprend 
qu'après les assauts de l'amour, une véri-
table lutte s'engagea entre le menuisier 
surpris et celle qu'il croyait si bien prête à 
se rendre. 

Que dans sa déception le prévenu ait alors 
dépassé les limites de la brutalité, le fait 
est à peu près certain. La plaignante montre 
des certificats médicaux, des constats, des 
rapports qui parlent de vêtements déchirés, 
de lingeries intimes mises en pièces, et aussi 
de vitres d'auto brisées par les pierres que le 
lendemain matin Claude M... encore furieux 

lança sur la voiture de sa victime. 
Pour toute défense, te prévenu prononce 

une courte phrase : \ 
— J'avais un peu bu et je croyais avoir 

fait un chopin ! 
Six mois de prison, 50 francs d'amende 

et les dépens. 
J. C. 

Les suites d'un chahut 
monstre. 

Au tribunal correctionnel de Saint-E... 
devant les magistrats s'étend une véritable 
mer de prévenus. Ils sont nombreux, mais 
leur masse qui produit un effet inaccou-
tumé dans ce prétoire où, en général, on 
juge à la pièce, peut facilement être estimée. 

Les délinquants sont tout juste quarante-
neuf. Si le porte-fanion ne s'était pas fait 
excuser — il est au lit avec des rhuma-
tismes — toute la fanfare de J... serait là, 
présente, au grand complet, et fort bien 
disposée à entendre les légitimes revendi-
cations de la dame V..., honorable proprié-
taire-exploitante du grand 7, unique maison 
close du petit bourg de J...-sur-la-RideIle. 

Mais, avant de passer la parole à la plai-
gnante qui, flanquée de son mari splen-
dide de calme et ganté de beurre frais, attend 
avec majesté l'heure de la justice, le prési-
dent, dossier sous l'œil, fait un exposé 
rapide des faits. 

— Le 25 mai dernier, à l'occasion d'une 
fête locale, la fanfare de J... avait exercé ses 
talents jusqu'à une heure assez avancée de 
la nuit. Vers une heure du matin, les musi-
ciens passaient sur la grand'place où ils 
devaient se séparer lorsque quelques-uns 
d'entre eux proposèrent — tous les mar-
chands de vins ayant clos leur devanture — 
d'aller vider un dernier verre dans l'établis-
sement de la dame V... 

Celle-ci, malgré l'heure avancée, consentit 
à recevoir les musiciens et leur servit diffé-
rentes consommations qui furent renou-
velées dans une atmospfeèapMc Surexcita-
tion progressive. A ce sujet; la plaignante 
déclare que les clients étaient déjà pas mal 
échauffés par des libations précédentes, et 
qu'elle refusa après un certain nombre de 
« tournées » de satisfaire à de nouvelles 
commandes. C'est alors que plusieurs des 
membres de la fanfare la menacèrent de 
« tout casser dans la baraque » et de lui 
faire subir personnellement les pires vio-
lences. Effrayée, la dame V... fit appeler 
son mari, mais, tandis que le gros des musi-
ciens se jetait sur les femmes avec fureur, 
les époux V... se sentirent saisis, puis 
dévêtus, et jetés hors de leur maison. 
Quelques instants plus tard, les malheu-
reuses femmes du lieu subissaient un sort 
analogue. Enfin, tous les meubles de l'éta-
blissement furent projetés par les fenêtres, 
les verres, les bouteilles, tout ce qui était 
fragile, brisé, saccagé par la fanfare qui se 
retira en jouant un air de triomphe parmi 
les rues de la ville effrayée... 

Suit la liste nominative des clients, la 
plupart bien connus de la tenancière, et les 
faits reprochés à chacun particulièrement. 

Lorsque l'émotion de l'auditoire venu 
nombreux pour assister à ce procès d'un 
genre plutôt gai s'est enfin apaisée, le 
président, sur la demande expresse du 
ministère public, ordonne le huis-clos et fait 

JUSTICE PERSAME 

Bien que la Perse s'efforce actuellement de s'assimiler les méthodes européennes, elle ne 
s'est pas encore modernisée au point de renoncer à certaines traditions barbares. C'est ainsi 
que, là-bas, les condamnés à mort, aujourd'hui comme hier, sont suspendus par les pieds 

avant d'être décapités à coups de sabre par le bourreau. (S. (i. P.) 

avancer à la barre la majestueuse plaignante. 
Celle-ci jette un dernier coup d'œil sur 

son époux avant de commencer sa déposi-
tion, on sent qu'elle a besoin du soutien 
moral de son « homme » ici plus que ja 
mais. 

Enfin, sa rancœur éclate à la façon d'une 
marmite... marmite de tranchée, bien 
entendu. 

— C'est une honte, monsieur le Prési 
dent, ma fille avait justement fait sa 
première communion dans la matinée de ce 
jour-là... Comme de juste, et selon les 
règlements qui ne permettent pas aux 
malheureuses gens de notre corporation 
de loger chez eux leurs propres enfants, 
j'ai dû louer en face de ma maison un petit 
appartement pour y abriter ma fille. 

« Le soir du*25 mai, donc, nous avions fai) 
le repas d'usage, avec mes sœurs, mes belles 
sœurs, tous nos parents, et, tandis que la 
grand'mère s'en était allée mettre la petite 
dans son lit, nous restâmes autour de la 
table à causer de choses et d'autres, entre 
femmes, pendant que les messieurs fu 
maient leur cigare dans le salon doré. 

« C'est alors que la fanfare vint frapper 
à ma porte. Sûrement on n'a pas le 
cœur de refuser l'entrée à des clients sou>. 
prétexte que c'est fête de famille. Le tra 
vail, c'est le travail. J'ai toujours été une 
travailleuse, moi, monsieur le Président, 
même quand je n'étais encore que sous 
maîtresse et qu'il fallait mettre la main à la 
pâte les jours où les femmes étaient de 
congé. 

— Passez sur ces détails, je vous prie... 
— Ils ont leur valeur, monsieur le Pré 

sident, parce qu'ils prouvent mon honora 
bilité. 

— Le tribunal ne la met pas en doute... 
arrivez au fait. 

—Bien, mais ce que je disais, ce n'est 
pas pour me vanter inutilement. Enfin !... 

Soupir énorme, nouveau regard anxieux 
vers M. Tellier, puis : 

— Lors donc, me voyant en face d'un tei 
nombre de clients, et désireuse de les satis-
faire, je n'eus plus que la ressource de 
renvoyer mes invités, notamment ceux qui 
occupaient le salon doré, pour le mettre à 
la disposition des nouveaux venus. 

« Tant bien que mal, mes sœurs, mes belles -
sœurs, mes beaux-frères, les cousins de 
mon mari se tassèrent dans notre chambre, 
et je pus recevoir ces messieurs de. la 
musique. 

« Je n'ai pas besoin de répéter ici ce que 
tout le monde sait. Ces messieurs de la 
musique étaient déjà un peu « partis ». 
J'en fis la remarque à ceux d'entre eux que 
je connaissais pour les avoir vus quelque 
fois dans ma maison auparavant. Mais, 
hélas ! il était trop tard pour empêcher la 
catastrophe... Que voulez-vous, mon-
sieur le Président, je n'ai pas besoin de 
beaucoup de pensionnaires à J..., sauf 
les jours de fête carillonnée. Mais on le sait 
à l'avance et alors j'ai le temps de faire 
venir du renfort de Paris. Mais ce jour-là 
un jour de première communion, il n'est 
pas d'usage pour les papas d'aller finir la 
soirée dans nos maisons... J'étais donc 
réduite à l'effectif courant : quatre dames : 
Carmen, Lucette, Monique et Shéhéra-
zade... une belle orientale, entre paren-
thèses... 

Lorsque l'émotion soulevée par cette 
remarque imprévue est passée : que 
Madame a reçu de son époux un violent 
coup de pied dans les tibias, afin de la rap 
peler aux convenances, elle reprend, assez 
rouge : 

— Ces messieurs de la musique, très 
surexcités, m'adressèrent des injures parce 
que, disaient-ils, « ce n'est pas avec quatre 
femmes que nous arriverons à en finir avant 
le lever du soleil ». J'eus beau leur dire 
qu'avec de la patience... et de la bonne 
volonté... Mais ils me bousculèrent, en 
vahirent tout l'immeuble et causèrent les 
dégâts que vous savez... Le pire, ajoute la 
tenancière, après un petit silence, et avec 
hésitation, c'est que, pour me rendre ser 
vice, mes sœurs, mes belles-sœurs, mes cou 
sines essayèrent bien, après avoir été décou-
vertes par ces messieurs de la musique, de 
les apaiser... en se sacrifiant sur l'autel... 
du devoir... Les malheureuses, tant était 
grande la démence des clients, furent, 
comme mes pensionnaires, jetées toutes 
nues sur la voie publique, tandis que leurs 
époux affolés s'enfuyaient dans la crainte 
d'être mis à mal à leur tour. 

— Heureusement que la grand'mère 
avait été coucher la petite fille, murmure 
alors un mauvais plaisant au banc des avo 
cats venu pour se rincer... l'oreille. 

Mais le tribunal prend très au sérieux 
cette affaire de tapage nocturne. Toutefois 
il n'alloue pas de dommages et intérêts à 
la plaignante, car elle n'a pas légalement 
le droit de citer en justice. Par surcroît, 
elle s'est mise dans son tort en ouvrant sa 
porte après l'heure légale de fermeture et 
ce en dépit des arrêtés du maire de J... 
qui pourtant ne relève point ce fait dans 
son rapport indulgent à l'égard de la tenan 
cière. Les musiciens paieront chacun 
16 francs d'amende et les frais du procès. 

J. C. 
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Nicolescou, après avoir étranglé Olympe, sa femme, 
l'avait pendue au-dessus de la porte. 

Virgile Nicolescou au moment de son 
arrestation. 

Le corps d'Ekaterina Boteanou était allongé, 
sanglant, sur un sofa. 

BUCAREST {D'un correspon-
dant particulier}. 

SUR l'élégante plage de Sinaïa, la station 
roumaine à la mode, un jeune homme 
et une jeune fille bavardaient ten-

drement. Elle était jolie, lui empressé. 
— Quand nous marions-nous ? deman-

dait-elle. 
— Bientôt, ma chérie, répondait-il. Je 

vais prochainement toucher une grosse 
somme et nous pourrons nous installer. 

Non loin de là, à demi couché sur une 
chaise longue, un vieillard les regardait 
avec douceur. C'était le père de la fiancée, 
un des plus grands industriels de Bucarest. 
Et, dans cette après-midi ensoleillée, 
devant la mer Noire paisible, toutes les 
pensées avaient la couleur du bonheur... 

La scène, maintenant, se passe à Buca-
rest, dans le salon d'un riche hôtel particu-
lier. Le même jeune homme bavarde, non 
moins tendrement, avec une autre femme ; 
mais celle-ci a l'air soucieux : 

— Pourquoi, demande-t-elle, ne veux-tu 
pas rendre officiel maintenant notre 
mariage ? As-tu honte que je sois ta 
femme ? 

Et lui la prend dans ses bras, en souriant : 
- Tu es folle, ma chérie. Mais je ne 

peux pas en ce moment nrinstaller dans 
("appartement que ta tante nous a meublé. 
Il faut, sous peine de nuire à mes affaires, 
que je reste encore quelque temps dans 
mon petit bureau de garçon. 

Une vieille femme, assise près d'eux, 
intervient alors : 

— Mais oui, Olympe, bougonne-t-elle, 
laisse donc Virgile tranquille. Il sait mieux 
que toi ce qu'il doit faire. Vous êtes mariés, 
n'est-ce pas ? Eh hier, c'est le principal, 
Bucarest le saura toujours assez tôt. 

Mais les bonnes paroles de la vieille 
Ekaterina Boteanou ne parvenaient pas à 
calmer Olympe qui, mariée depuis quelques 
jours à un jeune avocat d'excellente 
famille, fort répandu dans la bonne société 
roumaine, Virgile Nicolescou, n'entendait 
pas garder longtemps sa joie secrète. 

Comment Virgile Nicolescou s'était-il 
introduit chez les Boteanou ? Les méchantes 
langues chuchotaient que, ancienne pro-
priétaire de maisons spéciales, Ekaterina, 
malgré ses soixante-dix ans, n'était pas 
restée insensible au charme du jeune 
homme. Officiellement, on disait que 
Nicolescou s'était montré particulièrement 
habile dans la gérance de l'immense for-
tune de l'honorable dame et que ses qua-
lités juridiques avaient fini par le faire 
aimer comme un fils. Toujours est-il 
qu'Ekaterina Boteanou lui avait donné 
avec plaisir la main de sa nièce et légataire 
universelle. 

Chaque jour, donc, Nicolescou venait 
prendre ses repas dans sa nouvelle famille ; 
il y passait une partie de ses soirées, mais 
retournait toujours passer la nuit chez lui. 
Parfois, il s'absentait pour une journée, 
sous prétexte d'affaires. C'est au cours 
d'un de ces voyages qu'il s'était rendu à 

Sinaïa... pour y retrouver une jeune fille, 
M,le K..., que son mariage secret ne l'empê-
chait pas de courtiser. Ah î les soucis de la 
pauvre Olympe n'étaient pas inutiles, et, 
si Mme Boteanou avait alors vu son avo-
cat, certainement elle ne l'eût pas défendu 
avec tant d'énergie. 

Elle l'eût défendu moins encore si elle 
avait su que les quarante mille leis remis 
par elle à son neveu, pour remeubler son 
eabinet s'étaient volatilisés au baccara. 
Mais elle ignorait la double existence de 
celui à qui elle avait donné sa nièce, et c'est 
sans méfiance qu'elle entendit, un soir du 
mois passé, Nicolescou lui dire : 

— Maintenant que je suis votre neveu, 
il serait plus naturel que votre testament, 
au lieu d'être établi au nom d'Olympe, 
fût fait en ma faveur. Ne serai-je pas un jour 
le chef de la famille ? 

— Je veux bien, dit la vieille. 
— Naturellement, il n'est pas question 

de déshériter complètement M. Boteanou, 

ni ma femme. Cela pourrait être mal inter-
prété par le monde... non ; pour ne pas faire 
courir des rumeurs désagréables, laissez 
donc à Olympe l'usufruit d'un de vos 
immeubles. Quant à votre mari... 

— Oh ! interrompit la sexagénaire, il 
lui suffit d'avoir une chambre pour le 
restant de ses jours. 

Et l'affaire fut ainsi réglée. Nicolescou 
sortit une feuille de papier et dicta le testa-
ment ; il ajouta même, à la demande de la 
testatrice, qu'il recevait cette faveur 
« parce qu'il avait sauvé et préservé la for-
tune de la famille ». 

La promenade au monastère. 

Le dimanche suivant, les Boteanou 
avaient projeté une joyeuse promenade 
à un monastère des environs. Le vin de ces 
moines est célèbre et la famille avait l'idée, 
non seulement d'en déguster sur place, mais 
encore d'en acheter un tonneau. Cet heu-

Le meurtrier regarde passer les cercueils. 

;eux monastère est bâti dans un site pitto-
resque, non loin d'un profond précipice 
qu'enjambe un pont de bois. 

On allait remonter en auto quand le 
chauffeur, Tudor Dimitrescou, un jeune 
homme engagé depuis peu, s'approcha en 
tremblant d'Olympe Nicolescou : 

—- Faites attention, madame, balbu-
tia-t-il, votre mari veut vous tuer. 

— Me tuer ? . 
— Ne criez pas ! Je vais tout vous dire 

M. Nicolescou m'avait promis une auto et 
cent mille leis si je voulais vous jeter dans 
le ravin avec la voiture. Nous sommes venus 
hier, tous les deux, scier la balustrade du 
petit pont. Votre mari ne serait pas monté 
sous un prétexte quelconque et il était 
entendu que je devais sauter de mon siège 
après avoir, d'un coup de volant, dirigé 
l'auto vers le précipice. 

La jeune femme avait horriblement 
pâli. 

— Tu me jures cela ? 
— Je le jure. 
—• Et pourquoi viens-tu me le raconter 

maintenant ? 
—- Je ne veux pas, même pour de 

l'argent, commettre un tel crime. Je dirai 
que je n'ai plus assez d'essence pour passer 
par le chemin du pont et que je dois rentrer 
par la grande route. 

—• Surtout, que mon mari ne soupçonne 
rien. Je vais réfléchir à ce que je dois faire. 

Mais elle ne fit rien, la pauvre petite. 
Quand tous furent rentrés de cette horrible 
promenade, qui avait failli se terminer par 
le plus atroce des drames, elle se demanda 
longtemps si elle préviendrait sa tante, si 
elle aviserait la police. Mais quoi ? Elle 
aimait toujours le monstre qui avait médité 

sa mort et craignait, en même 
temps que de perdre celui qui 
lui était cher, d'entraîner toute 
sa famille dans un scandale 
immense. Maïs pouvait-elle, d'un 
autre côté, laisser son mari mon-
ter une machination nouvelle 
contre ceux qui avaient, avec 
une tendresse jamais démentie, 
remplacé ses parents disparus ? 

Tandis qu'elle balançait, l'âme 
torturée, dans l'effroi des res-
ponsabilités terribles que, de 
toute façon, elle devait assumer, 
Nicolescou, lui, avait décidé d'en 
finir. Le lendemain de la pro-

menade au monas-
tère, il se présentait 
dans l'après-midi 
chez les Boteanou 

Deux femmes * 
mortes. 

Le mari était par-
ti pour son bureau 

L'inspecteur Fran-
culescou. 



où son chauffeur l'avait conduit. Dès son en-
trée, l'avocat chargea la femme de chambre 
d'aller chercher chez lui toutes ses affaires 
personnelles : 

— A partir d'aujourd'hui, expliqua-t-il, 
je m'installe définitivement avec ma 
femme ! 

Puis, se tournant vers le valet de 
pied: 

— Et toi, va me porter cette lettre. 
Un instant plus tard, il n'y avait plus 

dans la maison que Nicolescou au rez-de-
chaussée. Olympe au premier étage, 
Mme Boteanou, au deuxième. L'avocat 
monta d'abord chez la vieille femme. 
Celle-ci, qui procédait à sa toilette, était en 
peignoir, la tête couverte d'un bonnet de 
dentelle. L'âge l'avait rendue énorme et 
pesante. Quand elle vit entrer Nicolescou, 
elle voulut se lever du divan sur lequel elle 
était assise ; mais l'avocat ne lui en laissa 
pas le temps. Du pardessus qu'il tenait sur 
son bras il avait tiré un. marteau dérobé à 
la cuisine, et, avant que la vieille eût eu le 
temps de pousser un cri, elle s'abattait, 
le crâne défoncé, sur le sofa dont l'oreiller 
se couvrit de rouges éclaboussures. 

Sans perdre une seconde, l'assassin 
redescendit chez sa femme. Olympe elle 
aussi, était en négligé. Elle s'avançât pour 
embrasser Virgile, mais ce furent ses mains, 
et non ses lèvres, qu'elle rencontra, des 
mains nerveuses qui, soigneusement 
enveloppées dans une serviette, l'agrip-
pèrent au cou et serrèrent, serrèrent jus-
qu'à ce que la malheureuse, pantin sans vie, 
s'effondrât sur le parquet ! 

Le criminel sortit alors de sa poche une 
longue corde qu'il avait apportée, passa un 
nœud coulant autour du cou de sa victime 
et la pendit au-dessus de la porte. Le corps, 
cependant, traînait à terre ; le peignoir à 
fleurs, relevé, laissait voir les cuisses de la 
malheureuse, étendue sur le tapis. 

Ces deux scènes d'horreur n'avaient 
demandé que quelques minutes. Nicolescou 
jeta dans l'escalier le marteau ensanglanté 
qu'il avait eu soin de ne prendre qu'avec 
ses gants, répara vivement le désordre de 
sa toilette et, l'air tranquille, regagna son 
bureau, où il se mit à taper une lettre 
d'affaires. 

Un dangereux client. 

' Il travaillait en sifflotant depuis deux 
heures quand on frappa à sa porte. Un 
homme entra, le chapeau à la main. L'avo-
cat accueillit fort aimablement ce client et, 
l'ayant fait asseoir, lui demanda l'objet 
de la consultation. 

L'inconnu, sans répondre d'abord, le 
regarda longtemps d'un air dur. Puis, 
brusquement : 

—■ Pourquoi avez-vous tué votre femme? 
demanda-t-il. 

Malgré la soudaineté de l'attaque, 
Nicolescou ne se troubla pas. Éclatant de 
rire, il demanda quelle était cette plaisan-
terie. Mais le singulier client se leva : 

— Je ne joue aucune comédie ici. dit-il. 
Je suis l'inspecteur Franculescou, de la 
police centrale, et vous allez me suivre. 

Vous suivre ? Mais, bien volontiers, 
quoique je ne sache pas ce que vous voulez 
dire. 

Les deux hommes sortirent côte à côte. 
L'avocat, feignant l'ignorance, question-
nait le policier. Quand celui-ci eût terminé 
son récit : 

—• Pour moi. dit-il, je vois à ce double 
crime une explication très simple : c'est 
Olympe qui a tué sa tante, puis, prise de 
remords, elle s'est pendue. 

Mais l'inspecteur répondit froidement : 
— Il n'y a qu'un obstacle à votre thèse 

C'est que votre femme n'est pas morte par 
pendaison, mais étranglée. Les traces d'un 
lien plus large que la corde se voient autour 
du cou... D'ailleurs, venez voir. 

Nicolescou n'eut pas un sursaut de pro-
testation : 

— Vous me menez à la maison ? 
— Non. A la morgue. 
Mais, devant les corps de ses deux vic-

times, l'avocat ne se troubla pas. 11 se 
pencha sur le corps de Mme Boteanou et, sur 
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le front glacé, où des filets de sang avaient 
caillé, il déposa un baiser. 

— Pauvre femme, murmura-t-il. Qui 
donc aura pu t'assoininer, si ce n'est pas 
Olympe '? 

Puis, tout à coup, feignant subitement de 
comprendre : 

— Je connais l'assassin ! Ce doit être 
le frère de Mlle K... Ce jeune homme a 
besoin d'argent et il souhaite faire faire un 
beau mariage à sa sœur, Mme Boteanou 
passait pour très riche... 

— Seulement, vous oubliez que rien n'a 
été volé dans la maison. 

Nicolescou parut encore réfléchir : 
— Alors, je ne vois plus qu'une personne 

capable d'avoir commis ces crimes. C'est 
le chauffeur Tudor. Ce garçon était très 
malheureux ; les deux femmes le traitaient 
comme un chien 

Le chauffeur avoue. 

C'était cela qui devait le perdre. 
Quand le chauffeur, interrogé, apprit 

qu'il avait été dénoncé par Nicolescou, il 
éclata en imprécations : 

— Le lâche, hurla-t-il. C'est lui qui a 
commis les crimes, et il ose m'en accuser. 

Là-dessus il raconta l'affaire du petit 
pont. Il raconta aussi une autre tentative 
précédente : Nicolescou lui avait demandé 
d'acheter soixante litres d'essence, d'en 
arroser le seuil delà maison des Boteanou et 
de faire griller toute la famille, mais il avait 
eu peur et, quand l'avocat était venu le 
chercher, il s'était enfermé dans sa chambre 
et n'en était pas sorti de plusieurs heures. 

Des inspecteurs se rendirent au monas-
tère, interrogèrent des moines, retrouvèrent 
sur la balustrade du petit pont de bois les 
traces de scie. En même temps l'enquête 
faisait découvrir chez un notaire le testa-
ment par lequel Mme Boteanou instituait 
Nicolescou son légataire universel. Cette 
fois, on tenait des preuves d'autant plus 
accablantes que, de son côté, le. jeune frère 
de MUe K... n'avait pas eu de peine, à four-
nir un alibi. 

Confronté avec le chauffeur Tudor, 
accablé par la trouvaille du testament, 
l'avocat finit par avouer : 

— Maintenant, dit-il avec un épouvan-
table cynisme, je peux tout raconter. 11 y a 
longtemps que j'avais formé un tel projet, 
dçs que je fus reçu chez Mmc Boteanou. 
J'aimais Mlle K..., mais je ne pouvais pas 
l'épouser sans argent. L'idée m'était donc 
venue d'épouser secrètement Olympe, de 
gagner ainsi la confiance entière de sa tante, 
d'obtenir qu'elle me léguât sa fortune. 
Après quoi, ayant supprimé les deux 
femmes, j'aurais pu toucher l'héritage et me 
marier avec la jeune fille^ue j'aimais. 

On dit que M1|p K;.. a voué à l'inspecteur 
Franculescou une reconnaissance éternelle. 
Grâce au flair de ce Sherlock Holmes de 
Roumanie, elle n'a pas épousé un assassin. 

NlCESCO. 

On accuse, 
on plaide, 

on juge— 

GARDE-FOUS BIEN NOMMES 

Divorcés malgré eux. 
Un ménage nivernais vivait en mauvais 

termes : 
- Séparons-nous ! offrit le mari. 

— Entendu ! répliqua la femme. 
Et chacun des deux époux introduisit 

une demande en séparation de corps. L'af-
faire vint devant le tribunal civil de Nevers, 
qui donna gain de cause à l'épouse, mais se 
trompa et. au lieu de prononcer la sépara-
tion de corps, prononça... le divorce, en en 
ordonnant la transcription sur les registres 
de l'état civil de la ville. 

L'avoué de la femme, qui avait ainsi 
obtenu à son profit un divorce qu'elle ne 
demandait pas, lut sans doute le jugement 
avec la même distraction que le tribunal 
avait mis à le rédiger, car il ne s'aperçut 
pas de l'erreur et signifia ledit jugement à 
son adversaire. 

Philosophe, le mari, lequel ne voulait pas 
divorcer, mais simplement mettre un peu 
d'espace entre sa femme et lui, accepta 
néanmoins la décision des juges nivernais. 

L'épouse se montra d'humeur moins 
accommodante et fit appel au jugement du 
tribunal devant la première Chambre de la 
Cour de Nevers, présidée par M. Gorse. 
Me Luccioni, du barreau de Paris, plaida 
que les magistrats ne pouvaient imposer 
aux époux un divorce qu'ils n'avaient 
point demandé. 

Il est vrai que ce divorce qu'il ne récla-
mait pas devant le tribunal, le mari, sans 
doute grisé par l'espoir de la liberté, le 
demandait à présent en faisant plaider par 
son avocat, Me Saison, du barreau de 
Nevers. que l'appel de sa femme était irre-
cevable. 

C'est la thèse qu'adopta la Cour en con-
firmant le jugement de divorce : les mânes 
de Courteline nè doivent-ils pas se réjouir 

TTN des plus grands ponts du monde se trouve en Australie ; il franchit à une grande 
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suicides très fréquents qui s'y déroulent. Il est si facile pour les amants de la mort de 
s'élancer dans le vide du haut de ce pont ! Aussi vient-on de fixer, tout le long du double 
parapet, une « grille antisuicide » qui a déjà donné d'excellents résultais. Voilà, n'est-il pas 
vrai, des garde-fous bien nommés ! (/. P. S.) 

de cette aventure à la fois judiciaire et 
vaudevillesque ? 

Le monocle et le baiser. 
Une jeune, violoniste prend l'ascenseur 

de son immeuble ; en même temps qu'elJe, 
un locataire entre dans la cage exiguë. 

— Combien, mademoiselle, dit-il, je 
bénis l'étroit esse de cet ascenseur qui me 
permet d'être si près de vous... 

Pas de réponse. 
— Déjà, j'ai eu la joie de vous rencontrer 

dans l'escalier et, chaque fois, j ai admiré 
votre grâce. 

Pas cle réponse. 
—• Comme j'aime, mademoiselle, la 

beauté de vos yeux couleur d'eau au soleil, 
le charme de votre bouche spirituelle... 

Et, pour admirer toutes ces beautés 
pourtant si proches, le monsieur entre-
prenant mit un monocle, puis reprit : 

— Ah ! aurai-je la joie de vous rencon-
trer ailleurs que dans cet ascenseur ? 

— Non, fit sèchement la violoniste. 
— Pourquoi ? insista-t-il. 
La jeune fille se détourna sans répondre, 

mais cela ne faisait pas l'affaire du galant 
qui, voyant apparaître la fin du court 
voyage et le palier du cinquième étage, 
brûla les étapes et, se penchant, déposa un 
baiser ardent sur le charmant visage si 
voisin du sien. 

Pan... pan... Il en vit trente-six chan-
delles : la violoniste offensée Venait violem-
ment et par deux fois de gifler l'importun. 

— Monsieur le juge de paix, gémissait 
l'autre jour le locataire malmené, un baiser 
— même volé — ne mérite p*as semblable 
traitement : ma voisine m'a lancé deux 
telles gifles qu'elle m'a brisé mon monocle 
dans l'œil ; j'ai dù aller chez l'oculiste pour 
faire enlever les débris de verre et soigner 
mon œil malade, je réclame pour ce préju-
dice 500 francs de dommages-intérêts ! 

L'intolérante violoniste ne se présenta 
pas à l'audience ; un avocat indiqua som-
mairement qu'elle n'entendait pas être 
embrassée malgré elle dans l'ascenseur... ni 
ailleurs. Elle fut néanmoins condamnée à 
200 francs de dommages-intérêts, tandis 
que le juge de paix du VIIIe arrondisse-
ment, conseillait au plaignant : 

— Et à l'avenir, monsieur, n'embrassez 
plus une jolie femme — de force — dans 
l'ascenseur, surtout... si vous avez un 
monocle ! 

Une curieuse question. 
-La justice de paix qui, si souvent, règle 

de minimes différends sans intérêt, est 
parfois appelée à rendre des décisions 
importantes. C'est ainsi que se présentait 
l'autre jour, devant le juge de paix du 
XIIe arrondissement, une vieille femme qui 
réclamait à son fils — lequel gagne 
1 500 francs par mois — une pension ali-
mentaire. 

—-: Un fils qui laisse sa mère dans là 
misère est odieux, dit la demanderesse. 

— C'est vrai ! acquiesça le juge de paix. 
— Monsieur le président, interrogea 

alors le fils, puis-je poser une question ? 
-- Oui. 
— Voulez-vous demander à ma mère ce 

qu'elle a fait de moi... deux heures après 
ma naissance ? 

La vieille femme baisse la tête et ne 
souffle mot. 

— Répondez, madame, insiste le juge de 
paix. 

Alors bas, très bas, elle explique : 
— J'étais jeune, j'étais pauvre, mon 

ami — le père de mon enfant - m'avait 
abandonnée, alors... alors... j'ai mis l'en 
fant à... l'Assistance publique ! 

Et le fils d'ajouter 
— J'ai trente-quatre ans, monsieur le 

juge de paix... Ma mère, dès nia naissance, 
m'a porté à l'Assistance publique, elle 
vient de vous le dire elle-même... et jamais, 
jamais plus elle ne s'est préoccupée de mon 
sort... Elle ne s'est souvenue de mon 
existence que lorsqu'elle a appris que je 
gagnais ma vie ! Dans ces conditions, mon 
sieur le président, croyez-vous réellement 
pouvoir m'obliger à payer une rente à ma 
mère ? 

- Non, a répondu le juge de paix, tjùi 
décida que l'enfant abandonné au jour de 
sa naissance ne devait rien à sa mère... 
surtout lorsque celle-ci n'a songé à le 
revoir que... pour lui demander, de l'argent. 

Ce curieux point de droit a été soulevé 
pour la première fois. 

SYLVIA RISSE H 
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QUATRE heures de l'après-
midi dans un grand 
magasin proche de l'O 

péra. Les vendeuses s'affai 
rent ; les clientes harcèlent 
le chef de rayon : 

— Voici un numéro, at-
tendez votre tour... 

Et les dames patientent, 
leur bout de carton à la 
main. 

Autour des comptoirs, une cohue 
leuse se presse. On joue des coudes. 

Dans cet te foule, il n'y a pas que d'hon-
nêtes ménagères... Il s'y glisse des voleuses. 
Ce sont les plus empressées, les plus habiles 
à dénicher l'occasion rare. Un remous dans 
la foule, et, en un clin d'œil, elles s'em-
parent furtivement de l'objet convoité. 

Je ne veux pas m'étendre ici sur les 
différentes catégories de voleuses à l'éta-
lage, de la professionnelle ruçée à la klepto-
mane millionnaire,en passant par la petite 
bourgeoise trop... économe. Je veux parler 
du monde — assez restreint certes, mais 
presque inconnu — des maîtres chanteurs 
des grands magasins. 

Pour en apprendre l'existence, il m'a fallu 
rencontrer Marcel, appelé jadis La Douleur, 
dans les petits bars avoisinant la place 
Pigalle, sans doute à cause de son air neu-
rasthénique de voyou désabusé. A cette 
époque, il se nourrissait de cafés-crème et 
il était loin d'être l'arbitre des élégances 
qu il est devenu pour les barbeaux du 
faubourg Montmartre. 

Donc, un après-midi, je rencontrai Marcel 
dans un rayon de parfumerie. Il rôdait 
négligemment autour des comptoirs. Je 
pensai aussitôt : 

- Voilà La Douleur qui a retourné sa 
veste. 11 est; devenu inspecteur de magasin... 
A moins qu'il n'ait un compère qui opère 
pendant qu'il l'ait le guet... 

Arrivé derrière lui, je lui tapai sur 
i'épaule. Il sursauta : 

- Toi, mon gaillard, pensai-je, tu n'as 
pas la conscience absolument tranquille. 

Il se retourna : 
- Mince alors, fit-il, tu peux dire que 

tu me « liies les jetons » avec tes manières... 
Je me mis à rire : 

Quoi "? Tu as encore fait des bêtises '? 
Il explora' les alentours d'un regard hâtif: 

On va aller « s'en jeter un ». me dit-il 
à voix basse. On sera plus tranquille pour 
jaet.cr. 

Nous descendîmes et nous dirigeâmes 
vers un petit bar de la rue de. Provence, où 
Marcel disait se trouver comme chez lui. 

Chemin taisant., j'examine à la dérobée 
mon compagnon. Il a changé singulièrement 

"de mise... peut-être aussi de moralité... 
Mais, d'aecord avec le vieux proverbe 

L'habit ne fait pas le moine », j'ai dans 
l'idée que Marcel ex-La m Douleur a beau 
être habillé correctement, trop même, et 
arborer de petites moustaches à la Chariot, 
il n'en reste pas moins le mauvais garçon 
dé jadis. Des gars comme La Douleur ne 
renient pas du jour au lendemain un passé 
tumult uc.ux... 

Mais d'où venait cette allure digne et 
compassée que je ne lui avais jamais 
vue ? Quel était donc son nouveau métier *? 

Nous pénétrâmes dans un minuscule 
débit où quelques filles, assez jolies, bu-
vaient debout au comptoir en plaisantant. 
A part, le patron, un brave Auvergnat 
bedonnant, je ne remarquai dans la salle 
pas d'autres hommes que nous. Nous nous 
assîmes à une table retirée, d'où l'on pou-
vait surveiller les allées et venues de la rue 
et parler sans craindre une oreille indis-
crète. 

Alors, qu'est-ce que tu deviens, dis-je 
pour engager la conversation ? Je parie 

tirer •> un objet à un 

LES AUlTIjES <l VMIUA 
DES 

que tu 
étalage ' 

Il me 
pondit. : 

de 

ança un regard ironique et ré 

Je laisse ça aux .« paumés ». Si tu 
crois que ça m'intéresse, de prendre 
50 balles de camelot e ! 

il n'y a pas que les objets à 50 francs, 
comme tu veux bien le dire. Il y a des four-
rures, par exemple, qui valent très cher : 
on peut, les « fourguer » à moitié prix et 
taire quand même une bonne journée... Tu 
m'avais pourtant l'air de guetter tout 
a l'heure... Je croyais qu'un « baron » 
travaillait pendant ce temps-là... 

("était, bon quand j'avais dix-huit 
ans. Aujourd'hui j'ai trouvé mieux... 

Tu ne t'es tout de même pas tait 
inspecteur ? 

Il ricana : 
Tu brûles, je dirai même que t'as mis 

le doigt dessus... Je suis inspecteur... Pas 
de la Sûreté - je ne peux pas les sentir... 
\'i appointé par le magasin — je n'aime 
que les carrières libérales. Mais je suis 
inspecteur à ma manière. Je me place à 
l'inférieur ou autour des grands magasins, 
près des étalages, naturellement, et je reste 
a guetter mes futures <• clientes » : les 
voleuses. 

Quand j'en prends une en train de 
■ cravater > de Ma marchandise, je la file 
pas à pas, jusqu'à la sortie du magasin... 
A ce moment-là, je l'aborde brusquement 
et je lui mets sous les yeux une fausse carte 
d'inspecteur, tout en l'invitant à m'accom-
pagner au commissariat le plus proche. Tu 
vois d'ici la tête qu'elle fait, la môme ! Il y 
en a qui pleurent, qui supplient, qui 
tombent dans les pommes... 

La femme d'un haut fonctionnaire, qui aimait 
trop les renards arg"n1és. 

amais de désagré-- Ça ne 
ment '? 

Pas de danger : j'ai l'œil. Quand il y 
en a.une qui fait trop de bruit et qui risque 
d'ameuter les passants — c'est très rare — 
je me sauve en douce... Une fois, il y a une 
« peau de vache », une « tireuse » profes-
sionnelle, qui m'a flanqué du poivre dans 
les yeux pour m'aveugler. Celle-là, elle 
m'a échappé : c'est la seule. 

- Et. lorsqu'elles se trouvent 
comme tu viens de le raconter "?... 

- Je leur fais respirer des sels. 
Tiens, voici le flacon... Je l'ai 
toujours sur moi. Tu vois que 
je suis homme de précautions. 

Félicitations... Mais qu'est-
ce que ça te rapporte tes « arres-
tations » ? 

Tu comprends, quand une 
femme se voit prise, elle n'a 
qu'une ressource, c'est d'essayer 
de m'at tendrir avec de l'argent. 
Neuf fois sur dix, 
mon truc réussit... Il 
y a peu de voleuses 
professionnelles— ce 
sont les seules qui 

résistent ; celles-là, je les repère tout de 
suite, en général, et je les laisse travailler 
en paix... Mais les autres ! C'est forcé que 
je les « possède » ; elles ont trop peur du 
scandale, car, tu penses, je les menace d'un 
petit chantage... Alors elles sont tellement 
affolées qu'elles me donnent ce que je 
réclame... Souvent, je t'avouerai que ça 
ne me suffit pas. Si leur genre me plaît, je 
les emmène, de gré ou de force, dans un 
de ces nombreux hôtels qui entourent, 
comme par hasard, les grands magasins 
et qui servent, en l'occurrence, de banques 
spéciales où les femmes en faute achèvent 
de rembourser leurs larcins... N'est-ce 
pas une belle combine ? 

— Magnifique ! Il doit t'arriver de 
bizarres aventures. 

— Oui, des fois... Tiens, le mois' dernier, 
je suis tombé sur un gibier de choix, une 
femme de haut fonctionnaire qui aimait 
trop les renards argentés et qui oublia 
d'en payer un. Je la prends dans la rue ; 
elle manque de s'évanouir... Ce n'était 
plus qu'une loque... Si tu avais vu ses 
jolis yeux qui m'imploraient !... Elle m'of-
frait deux cents francs pour que je la laisse 
tranquille. Elle m'en aurait offert, vingt 
fois plus que je ne les aurais pas pris à ce 
moment-là... C'est elle que je voulais ! 

a Enfin, vaincue par la peur du scandale, 
elle me suivit dans un hôtel. 

Là-dessus Marcel éclata de rire : 
— Tu vois que c'est un. 

boulot si pénard, s'écria-
t-il, qu'il en est presque 
honnête. 

« D'ailleurs, est-ce que, 
moi aussi, je n'arrête pas 
les malfaiteurs ? Des fois, 
si j'allais raconter ça à la 

Ifl direction, on me donnerait 
peiit-être une prime? • 

JEAN BAZAI.. 

Ci-contre : 
— Quand j'en 
prends une en 
train de « cra-
vater » de la 
marchandise, 

je la file pas à 
pas jusqu'à la 

sortie. 
Ci-dessous : — C'est 

elle que je voulais. 



n'a pourtant pas 
'air bien terrible. 

C'est un garçon 
frêle qui a le nez rouge, parce qu'il a 
très froid et que la salopette bleue qu'il 
porte en guise de linge sous un veston 
mince ne le protège guère contre la bise. 

Il me prévient : 
— Je n'ai que des « sapements » mili-

taires, vous savez... En dehors de ça, je suis 
blanc... 

Bien sûr. Etant matelot, il a, d'un coup de 
tête, précipité un sous-officier à la mer, du 
-haut- -du bateau. Je ne donne pas mon 
homme pour meilleur qu'il n'est. 

Sa chance, c'est que le gradé «e s'est pas 
noyé. Le conseil lui en a. comme il dit, 
« offert pour cinq ans ». 

Les cinq ans tirés, il a été continuer « son 
temps » aux Bat'd'Af. Mais son temps s'est 
considérablement allongé. Une désertion, 
d'abord. 

Nouvelle peine : deux ans. Et, au retour 
aux Bat'd'Af, la section spéciale, destinée 
aux incorrigibles et qu'on appelle là-bas : 
la « camise ». 

C'est un mol qui a des origines anciennes. 
Dans son étymologie, il y a la racine du mot 
chemise. En souvenir, sans doute, du large 
treillis flottant qui constitue le costume 
essentiel des « camisards ». 

— Vous autres, les journalistes, me dit-il. 
vous avez parlé souvent des Bat'd'Af. Vous 
avez cité Tatahouine, Gabès et Ben G-ar-
dane. Ht Meddenine ? Vous n'en parlez 
jamais, de Meddenine. Pourquoi ? 

Et. avant que j'aie pu lui répondre, il 
poursuit : 

— Pourquoi 1 Je vais vous le dire. 
C'est parce que vous ne savez rien sur ce 
patelin-là... Des «joyeux» ont pu vous 
renseigner sur les autres « bleds ». Mais 
Meddenine. ça, c'est plus rare. Nous y 
étions huit en tout. Et ce n'est encore rien 
d'y être, il faut pouvoir en sortir. Moi. j'en 
sors... 

Ce que je vais rapporter sur ce lieu secret 
et terrible, c'est ce que cet homme m'a dit. 
Je vous indique la source de mes renseigné-

es terribles Sénégalais sont toujours de 
garde. 

ments. On peut douter 
de mon informateur. 

Mais laissez-moi ajou-
ter ceci : je ne me suis pas contenté des 
histoires d'un « joyeux ». Si j'écrivais ici 
toutes les confidences que je reçois, ma 
plume balancerait entre l'imprudence et 
l'ingénuité. La vie m'a assez enseigné 
pour que je puisse me garder de l'une et 
de l'autre. 

J'ai attendu des confirmations. Ou plutôt 
je les ai cherchées. D'autres hommes m'ont 
répété ce que m'avait dit celui-ci. Des 
hommes pareils à lui, saris doute, voire 
pires... Mais des hommes qui ne le connais-
sent pas, qui ne se connaissent pas, et qui, 
en conséquence, n'ont pas pu se concerter 
ni inventer, si vous le voulez, les mêmes 
mensonges. Ça a été assez difficile, et un peu 
long, parce que, comme dit mon homme, 
il n'y en a pas « bezef », qui ont été pourrir 
dans son bled. Tant mieux ! Tant mieux 
pour les autres ! Tant mieux de toutes 
manières ! 

Je n'ai pas fait au libéré de la camise de la 
morale inutile. Je ne lui ai même pas dit 
qu'il faut sans doute une dure discipline 
pour contenir des incorrigibles. 

Je remarque seulement : 
—- Il y a un moyen de sortir de la section 

spéciale*: c'est d'avoir pendant dix mois 
une bonne conduite. Des circulaires minis-
térielles ont aboli le « silo ». la « crapau-
dine » et la « parade ». 

— Je vais vous répondre là-dessus, me 
promet Je camisard. 

H m'a répondu. D'autres aussi. 

Le nombre et l'effectif des bataillons 
d'Afrique ont été réduits. Cependant, le 
nombre et l'effectif n'ont pas diminué dans 
l'armée de la pègje. Un vent d'indulgence 
a soufflé. Je ne sais pas s'il est d'un bon sens 
social de mêler la pègre aux petits gars de 
nos casernes. Et même, je ne le crois pas 
Je connais la «tierce». Elle m'intéresse. 
J'ai pour elle quelque faiblesse. Mais je la 
prends comme elle est. Et comme elle res-
tera. Je laisse les apôtres candides chevau-
cher le doux dada du relèvement et de la 
régénération. 

Donc, de trois bataillons d'Afrique, un 
seul est resté. Il contient une compagnie 
dite de discipline. La compagnie contient 
une section, la fameuse «spéciale». C'est 
celle de Meddenine. 

Quand un homme a mérité d'y être affec-
té, ou quand il a été décidé de l'y affecter — 
ce n'est pas toujours la même chose —, il 
attend le prochain convoi de ravitaillement. 
C'est une centaine de kilomètres à faire en 
camion, sous la garde de gradés et de sol-
dats noirs, au fusil chargé. Ordre de tirer 
sur celui qui se sauve. 

C'est un ordre immédiatement et aveu-
glément exécuté par les Sénégalais qui ne, 
connaissent que la consigne. La fuite dans 
le désert où rien ne vous dérobe à la vue 
cl à la trajectoire des balles, c'est la mort. 

A l'arrivée à Meddenine, la cellule. 
La cellule est un trou dans le blockhaus. 

11 est environné de murs de six mètres de 
haut, de grands murs lisses, sans une arête 
où puisse se poser le pied le plus léger. Et 
puis, les terribles Sénégalais sont toujours là 
de garde, avec huit cartouches réglemen-
taires dans leur fusil. 

On se doute que le régime des hommes les 
plus sévèrement .punis de l'armée française 
ne va pas sans quelque sévérité. On en est 

sûr dès qu'on sait que huit ou dix hommes, 
pas plus, en ont étéjugés dignes — ou in-
dignes. 

Le réveil est à quatre heures du matin. 
C'est une cérémonie sommaire. J^e cami-
sard est couché tout habillé, sur le ciment 
de sa cellule. Il ramasse son couvre-pied. 
Il le remet au caporal de garde. Et il est prêt. 
C'est tout. 

La cellule a un mètre vingt de largeur et 
un mètre quatre-vingts de longueur. La 
moitié, dans le sens de la longueur, est 
constituée par un bat-flanc, c'est-à-dire 
par un bloc de ciment sur quoi se couche et 
s'assied le camisard. 

Il n'y a pas de fenêtre, ni de vasistas dans 
la cellule. L'air y pénètre quand la porte 
est ouverte. Elle est toujours fermée quand 
le camisard est dans la cellule. 

Le régime ne comporte pas de vin. 
La boisson naturelle du soldat est l'eau, dit 

encore un règlement caduc que la guerre 
et l'esprit français ont heureusement aboli. 
Il reste seulement vrai pour les camisards 
strictement. Je ne les compare pas aux 
autres soldats. Je les compare seulement 
aux autres prisonniers, qui, eux, ne sont 
jamais tout à fait privés de vin. Les cami 
sards sont à peu près privés d'eau, un 
quart par jour au pays de la soif !... 

La nourriture ne comporte de viande 
qu'à deux repas par semaine. Réglemen-
tairement, cent grammes. De la viande 
de conserve. Pour le reste, des légumes 
Ces légumes sont des lentilles. Trois hommes, 
séparément, m'ont dit : 

— Les vers grouillent dedans, avant 
qu'elles ne soient cuites. Quand elles le sont. 

Un caporal du cadre noir. 



on y retrouve encore les vers. Ils sont cuits 
aussi. 

L'emploi du temps comporte, au réveil, 
la traditionnelle corvée que vous devinez. 
Elle fait partie du nettoyage indispensable. 
Puis une sortie de dix minutes, debout, 
devant le mur du blockaus. 

Quand la température le permet, il y a 
travail du dehors. Le travail n'est pas 
réjouissant. Et il serait assez paradoxal 
qu'il y eût quelque chose de réglementai-
rement réjouissant dans la vie du pire 
rebut de l'armée française. Il s'agit de 
creuser les tombes du cimetière. Car, par 
une prédestination qui n'ajoute rien au 
charme de Meddenine, ce petit hameau 
est un grand cimetière. Les camisards y 
creusent les tombes. Et, comme l'adminis-
tration est plus prévoyante que ne pré-
tendent les légendes," ils les creusent 
d'avance. 

II faut d'ailleurs se hâter de le faire 
quand la température accorde son autori-
sation. Le soleil tape dur, là-bas. La cha-
leur s'inscrit au thermomètre entre 42° et 
58°. Là où il n'y a pas d'ombre, il arrive 
qu'il atteigne 76°. Les gardiens noirs, eux-
mêmes, seraient rôtis. Les camisards res-
tent chez eux. C'est-à-dire dans leur cellule 
obscure et close. 

A quoi leur servirait, d'ailleurs, la lumière. 
Ils n'ont pas le-droit de lire. Ni journaux, 
ni livres. Ils sont enfermés dans leur igno-
rance et dans leurs murailles. 

Leurs lettres ? Sans doute. Elles arrivent 
parle ravitaillement, tous les mois, appro-
ximativement. Elles sont ouvertes par 
l'autorité militaire. Elles leur sont remises 
au réveil. Les camisards les lisent pendant 
les dix minutes de sortie. Ils doivent ensuite 
les remettre à leur gardien. Ils ne les reli-
ront plus avant leur libération. 

Certains ne les reliront jamais. Ils 
auront franchi le mur de six mètres pour 
l'évasion ou pour la tombe qu'ils ont creu-
sée. 

•— Ni vin, ni tabac, ni argent, c'est dur I 
m'ont dit des libérés. 

C'est dur. Mais on en sort. On en sort 
après dix mois de bonne conduite. Ce n'est 
pas impossible d'avoir une bonne conduite 
pendant dix mois. 

C'est même facile. Mais on va vous 
raconter l'histoire de Bernard. 

Histoire de Bernard... Je ne veux pas 
vous apitoyer sur lui. Il valait ce qu'on 
peut valoir quand on est là. Je n'apprécie 
pas. Il n'avait qu'une condamnation « dans 
le civil ». Trois mois pour escroquerie. 
Après cela, il avait été un mauvais sol-
dat. 

A la section spéciale, Bernard n'était pas 
un « rouspéteur ». D'ailleurs ce n'est pas 
facile de l'être à Meddenine. Pas une puni-
tion. Pas un reproche. Pas une observa-
tion. On finissait par ne plus faire attention 
à lui. Lui, il savait ce qu'il faisait . If comp-
tait les jours. 11 y avait deux cent soixante 
quatorze jours qu'il était là. Plus de neuf 
mois. En principe, neuf mois de bonne 
conduite donnent droit au retour dans une 
compagnie normale du Bat'd'Af. Mais, en 
fait, il faut dix mois. C'est comme ça. 

C'est alors qu'un caporal du cadre noir 
s'aperçut de la chose. 

Un caporal du cadre noir, ce n'est pas un 
nègre, comme vous pourriez croire et 
comme j'ai cru. Le cadre noir est noir par 
métaphore dans l'argot camisard. Il est 
composé de Bat 'd'Af amendés, amendés au 
point d'être devenus les chefs et les gardiens 
de leurs anciens copains. Les camisards et 
les joyeux que j'ai vus n'ont qu'une façon 
de les apprécier. 

— C'est les plus vaches, m'ont-ils dit. 
Je n'en sais rien. Il me plairait que ces 

gars qui ont mal commencé leur vie se soient 
repentis, comme dans les bons romans, et se 
soient rachetés en faisant une honorable 
carrière dans l'armée. Je répète ce que 
m'ont dit leurs compagnons. 

Donc, le caporal du cadre noir s'est 
aperçu que Bernard en était à son-dixième 
mois. Alors, Bernard n'a pas cessé de trou-
ver de plus en plus de vers dans ses lentilles 
et de moins en moins de viande, deux fois 
par semaine, dans sa gamelle. Mais Ber-
nard ne disait rien. Il comptait les jours. 

Au cimetière, il ne fallait pas qu'il rele-
vât la tête, fût-ce pour essuyer son front 
ruisselant de sueur. 

Au travail, Bernard ! 
Bernard baissait le nez sur sa bêche et 

continuait à compter. 
Un jour, le « cadre noir » dit à Ber-

nard : 
— Tu es ici depuis combien de temps ? 

— Neuf mois et Vingt Jours, caporal. 
— Alors, tu vas sortir? 
— Je l'espère, caporal. 
— Une cigarette ? 
Bernard a hésité, à peine une seconde. 

Mais ilapris la cigarette. Une minute après, 
un autre gradé : 

— Vous fumez ? 
— Oui, sergent, c'est le caporal qui... 
— Vous mentez ! Vous voulez compro-

mettre le caporal... 
« Quinze dont huit », ordre du lieutenant. 

C'est-à-dire quinze jours de prison dont 
huit de cellule. Après visa dn général, la 
peine est devenue « trente dont quinze ». 
Cela n'aggravait pas le régime du camisard 
qui est en cellule perpétuelle. Mais cela 
modifiait sa situation. Bernard restait à la 
camise. 

Alors, il a pris sa bêche et il s'est mis 
dans le rang pour le travail du cimetière. 

— En cellule, Bernard l 
— Oui, caporal, a répondu Bernard 

bien sagement. 
Mais, en même temps, il a, d'un coup de sa 

bêche, fendu le crâne du caporal. 
— Merci pour la cigarette ! 
Il a quitté Meddenine tout de même. 

Pour les travaux forcés à perpétuité. 

^ Il y a longtemps que les circulaires minis-
térielles, en belles phrases administratives 
pleines de beaux sentiments officiels et un 
peu électoraux, comme savent en écrire les 
gens des Parlements, ont aboli les châti-
ments corporels. On y parle de la dignité 
humaine et d'autres belles entités qui ne 
valent pas cher entre les quatre murs d'un 
blockhaus perdu dans le désert. 

— Le silo, la parade, m'a dit le camisard 
qui me contait ses peines et ses rancunes, 
je ne sais pas ce que c'est... 

— Et la crapaudine ? 
— Ça, je le sais. Et le *ombeau aussi. 
La crapaudine est une vieille tradition, 

presque une institution. Évidemment, si elle 
sévit là, comme me l'ont affirmé séparément 
dix anciens camisards, elle ne sévit plus 
que là. 

Voici, dépouillée de toute sensiblerie, 
en quoi elle consiste : l'homme est placé 
sur le dos, les mains liées aux chevilles. 
Un seul nœud pour attacher ensemble les 
poignets et les pieds. Il reste ainsi une heure, 
deux heures, parfois plus, souvent moins. Si 
le gradé est pitoyable, il permettra un 
changement de position. Le patient sera 
placé sur le ventre. C'est moins dur. 

Le tombeau est plus simple. L'homme 
est couché nu, en plein soleil, sous une tente 
basse. La tente est trop courte pour que 
l'homme puisse s'y cacher tout entier. Alors 
on lui laisse le choix. Il peut se faire griller 
la tête ou les pieds, à volonté. Il choisit les 
pieds. 

Seulement, quand il a les pieds bien gril-
lés, il change d'avis et se fait griller un petit 
peu la tête, pour se reposer... 

Autrefois, au temps où les gradés étaient 
des sortes d'artistes dans leur service, ils 
compliquaient encore. 

L'homme en crapaudine avait soif. On lui 
plaçait une gamelle d'eau près du visage. 
Il rampait comme il pouvait pour y attein-
dre. Il y parvenait... Comme c'est bon de 
l'eau pour un supplicié consumé par la 
fièvre !... Oui, mais cette eau-là était salée, 
terriblement salée. Et le malheureux qui 
l'avait happée, comme une bête, la recra-
chait avec un sanglot. 

C'était une bonne farce. Les heures sont 
longues dans un blockhaus lointain. 

II faut dire ce qui est. A Meddenine, 
aujourd'hui, si l'on en croit ceux qui en 
reviennent, la crapaudine et le tombeau 
ne se compliquent pas. 

— A qui les applique-t-on ? ai-je deman-
dé. 

— A ceux qui ont commis une faute qui 
les fait mettre en prévention de conseil. 

— En somme, c'est assez rare et plutôt 
exceptionnel ? 

— D'accord, me répond-on. Mais remar-
quez que celui qui subit le traitement sera 
condamné ou acquitté. Coupable, il aura été 
puni deux fois pour la même faute. Inno-
cent, il aura été puni injustement. 

Je dois reconnaître que, pour être formulé 
par un Bat'd'Af, cette proposition est d'une 
parfaite justice dont d'autres hommes que 
lui pourraient avec fruit s'inspirer. 

Le cadre est plus important que l'effectif 
à la section spéciale de Meddenine. Un capo-
ral-chef, qui est corse. Un autre caporal-

chef, qui est maltais. Et un lieutenant, qui 
est de la métropole. 

Il y a aussi un capitaine qui commande la 
compagnie et qui ne fait guère que passer 
de temps en temps à cette section éloignée. 
De cet officier, et de lui seul, je dirai le nom. 
C'est le capitaine Amy. Si je le cite c'est 
parce que tous les hommes qui m'ont parlé 
de lui avaient une flamme dans les yeux en 
l'évoquant. 

— Celui-là, alors, dit l'un, c'est un 
homme ! 

— Un père pour nous, ajoute un autre. 
— On est ce qu'on est, fait un troisième. 

Pour lui, on est des soldats, voilà tout. 
Ce n'est pas que le capitaine s'en laisse con-

ter ou qu'il capitule devant les fortes têtes. 
Il n'a pas peur de tomber le dolman, 

devant les « terreurs » et de se faire res-
pecter, d'homme à homme. Ils l'adorent. 

Ce n'est donc pas impossible de toucher le 
rude cœur des hommes perdus. 

Une idylle à Meddenine... Oui, dans ce 
hameau africain aux six maisons de torchis 
où ne vivent que quelques indigènes misé-
rables et deux ou trois gradés qui ressem-
blent à des gardiens de prison. Le roman 
d'amour d'un camisard, dans son block-
naus, dans sa cellule entre ses murs de six 
mètres de haut... 

C'est presque une aventure de légende. 
Et c'est devenu une sorte de légende, 
que se transmettront des générations de 
camisards. 

Il y avait à Meddenine un beau gars qui 
s'appelait David. Au travail du cimetière 
il levait parfois les yeux vers une maison 
crépie qu'on apercevait au nord-ouest. 
On se montre encore la maison... 

A une fenêtre, il y avait une jolie femme 
blonde. Blonde !... Comprenez-vous bien 
ce que cela peut être dans ce pays de mori-
cauds ? 

Le camisard, à ses heures detravail, aper-
cevait le double objectif d'une jumelle 
dirigé vers lui. Il envoya un baiser. Une 
main blanche lui renvoya un autre baiser. 

Cela commença ainsi. Et je ne sais com-
ment cela continua. Mais je peux dire 
comment cela finît. 

Un détail, d'abord : la dame blonde aux 
mains blanches était la femme d'un officier. 

Et la fin de l'histoire est simple: le cami-
sard déserta un jour. Il s'enfuit avec la dame 
de l'officier qui l'emmena dans son auto. 

On ne les a jamais retrouvés. 
On ne les a pas beaucoup cherchés. Il 

aurait fallu poursuivre aussi la dame pour 
complicité de désertion. Scandale... On l'a 
évité. 

Ceux qui parviennent à s'évader 
de ce qu'ils appellent l'enfer de 
Meddenine n'ont point à l'ordi-
naire d'aussi romanesques faci-
lités. Ni le cœur d'une belle, ni 
une voiture au puissant moteur. 

— Je me suis « planqué » dans 
une tombe sans être repéré par le 
« gaffe », m'a expliqué un homme 
qui en revient. A la nuit, j'ai 
marché à la boussole. Au bord de la 
mer, j'ai suivi la côte, 178 kilo-
mètres. J'ai mangé des racines 
de doums... 

(C'est une sorte de plante 
grasse qui n'est pas spécialement 
comestible.) 

— Et pour boire ? 
— Rien. J'ai essayé de boire de 

l'eau de mer, en la filtrant dans 
un mouchoir. Je suis arrivé à Sfax 
la nuit. J'ai pu atteindre Tunis 
dans un camion. J'ai été passager 
clandestin,enseveli dans le charbon. 
De Marseille, j'ai voyagé jusqu'à 
Paris sans billet. Je n'ai pas été 
poissé. Et je suis ici. 

Seulement, il a eu un mot qui 
m'inquiète : 

— J'ai eu de la veine et de la 
peine pour gagner ma liberté. J'y 
tiens. Je la défendrai... 

Le Sac merveilleux ou... la 
multiplication des francs 

Mesdames, ne perdez pas votre sac ! 
D'abord, vous pouvez ne jamais le 

retrouver. Vous pouvez aussi le retrouver, 
mais... incomplet. Le cas s'est vu souvent. 
Enfin, il peut vous arriver la même aven-
turc qu'à cette bonne dame de province 
qui, s'en revenant de faire des emplettes 
au marché, entra dans un commissariat 
pour y demander un renseignement, sortit, 
prit le tramway, s'aperçut soudain qu'elle 
avait perdu son sac, s'en revint au com-
missariat où elle se rappelait l'avoir 
oublié, en fit la description, en décrivit 
le contenu, allait à sa grande joie rentrer 
en possession de son bien, quand, au lieu 
de 150 francs que devait contenir ledit 
réticule, on en trouva 550. 

La dame fit de son mieux pour per-
suader le commissaire qu'il y avait de sa 
part erreur toute naturelle, qu'elle avait 
emporté plus d'argent sans doute qu'elle 
n'avait cru d'abord, mais le magistrat 
ne voulut rien entendre. 

Il garda le sac, parla d'une attente 
plus ou moins longue, d'une petite enquête; 
bref, la pauvre distraite est en danger de 
ne jamais rentrer en possession de son 
bien. 

Et cette petite histoire comporte une 
double moralité : une femme ne doit 
jamais en principe perdre son sac. Mais en 
prévision de ce petit malheur, toujours 
possible, doit-elle au moins en savoir le 
contenu exact ! 

Voilà, exactement narré, ce que m'ont 
dit des camisards. Je l'ai rapporté ici pour 
vous montrer la camise telle qu'ils me l'ont 
dite, et, je le crois, telle qu'elle est. 

MAURICE SCHARYA. 

Le camisard déserta un 
jour et s'enfuit avec la 
femme de l'officier qui 
l'emmena dans son auto. 

La crapaudine est une vieille tradition. 



tw cri, la 
ime s'affaissa, 

|PP^ foudroyée. 

Un coup 
dur. (Suite.) 

-N des joueurs qui ve-
nait de quitter la 
partie se dirigeait 

vers les latrines dont la 
porte s'ouvrait au fond 

Il n'eut pas le temps d'y arriver. 
Le transporté Mazel, qui le guettait au 

*passage, avait sauté d'un bond de son ha-
mac et lui plongeait, entre les deux épaules, 
un couteau qu'il tenait tout ouvert dans 
sa main. Sans un cri, la victime s'affaissa, 
foudroyée. 

Tranquille dans sa guérite de pierre, le 
surveillant de garde lisait un vieux roman à 
la lumière d'une lampe contre le verre de 
laquelle venaient se coller des nuées de 
moustiques. 

Dans la case, il se fit un terrible silence. 
Le meurtrier s'était recouché, tandis que 
deux hommes prenaient le mort par les 
pieds et par les épaules et l'allongeaient 
sur son hamac. 

La loi du bagne imposait le mutisme le 
plus absolu aux témoins de cette «cène. Au 
réveil, lorsque les surveillants découvri-
raient le corps exsangue, ils ne recueille-
raient comme réponse à leurs questions 
que ces mots : 

— Moi, chef ! J'ai rien vu, je dormais. 
Le meurtrier, tout le premier, n'aurait 

rien vu ou rien entendu. 
— Mauvaise affaire, grommela Baldo, 

qui se demandait comment les choses 
tourneraient le lendemain, si le meurtrier 
persistait à se taire. Evidemment, il serait 
dénoncé tôt ou tard, mais, en attendant ce 
moment-là, l'heure passait, et Baldo 
n'envisageait pas sans appréhension la 
journée qui allait commencer. 

Au réveil, Mazel, qui s'était posté devant 
la porte de la case, s'avança, dès qu'elle fut 
ouverte, devant le surveillant qui attendait 
la. sortie des transportés. 

— Menez-moi aux prisons, chef ! lui 
•dit-il d'un ton fort calme. Comme ça, j'épar-
gnerai la peine à un bourricot de se déranger 
pour aller toucher sa gratification. 

Tout semblait s'arranger pour le mieux, 
lorsque le chef de camp, prévenu de l'affaire, 
arriva. 

Il n'hésita pas à place la question sur 
son véritable terrain. 

— Une histoire de mômes, encore !. 
Faites-moi déménager immédiatement les 
transportés du nouveau convoi qui se 
trouvent dans cette case-la ! 

Les nouveaux étaient au nombre d'une 
dizaine et, parmi eux, Robert. 

Immédiatement, Baldo comprit le dan-
ger. Robert, séparé de lui, allait être ren-
fermé après l'appel du soir dans une case 
de laquelle il lui serait impossible de s'échap-
per. 

Il fallait agir, et vite. Déjà les surveil-
lants rassemblaient les nouveaux pour les 
conduire dans une des cases libres au fond 
du camp. 

Baldo n'eut que juste le temps de s'ap-
procher de Robert et de lui glisser à la 
hâte : 

— C'est pour ce soir. Sauve-toi de la 
corvée et va te cacher près de la crique 
Vache. 

En dire davantage eût été impossible. 
A ce moment, il éprouva un amer regret 

de n'avoir pas mis Robert au courant de ses 
projets. La précaution qu'il avait prise se 
retournait contre lui. 

Robert avait cinquante chances sur cent 
de pouvoir fausser compagnie au surveil-
lant de la corvée à laquelle il appartenait. 
S'il réussissait, arriverait-il à se cacher 
jusqu'au soir et à gagner la crique Vache 
dont il ignorait remplacement ? 

Là-dessus, il était impossible de formuler 
aucun pronostic. Le sang-froid, la résolu-
tion de l'homme joueraient leur rôle évi-
demment, mais il ne fallait pas se dissimuler 
que le plus important reviendrait aux cir-
constances, à la chance, pour tout dire. 

A la rentrée des 
Ses de onze heures, Baldo 
apercevoir Robert qui lui 

Adressa au passage un clin d'œil 
d'encouragement. 

— Tout ce qu'il a pu faire, 
sa Baldo, c'est d'étudier son affaire, de 

renseigner sans en avoir l'air, de calcu-
ler ses chances. 

Lorsque le tambour roula l'appel de 
l'après-midi, Baldo s'en fut prendre sa 
place dans les rangs, silencieux, muet. 

Cette fois, les dés étaient jetés. Si Robert 
rentrait au camp le soir, c'était un homme 
perdu, Baldo partirait sans lui. Quelle que 
puisse être la cause d'un retard, on n'attend 
pas ceux qui ont manqué le rendez-vous 
d'une cavale. Sur ce point-là comme sur 
quelques autres, la loi du bagne est inexo-
rable. 

— A demain soir, tout est paré. Chauf-
fard part avec nous, dit Robiche à Baldo 
lorsqu'ils se retrouvèrent à l'atelier. 

Nouvelle imprévue, et dont on pouvait 
augurer favorablement. Astreint à la rési-
dence perpétuelle, le libéré qui envisageait 
un avenir peu agréable en Guyane s'était 
décidé à quitter, lui aussi, une tèrre sur 
laquelle ne l'attendaient que des déboires. 

La détermination imprévue de Chauffard 
présentait une grosse importance. D'abord, 
une pirogue bien chargée tient mieux la 
mer, se présente plus facilement à la lame. 
Ensuite, les évadés auraient à débourser 

solidement sa 
Te cette fois, de la rame-

ïi et dé se laisser glisser de 
côté du mur. 

venu au sol, il écouta le silence 
troublaient de temps à autre les 

?ments du crapaud-bœuf et les cris 
"singes hurleurs. 

Brusquement, tête baissée, il fonça dans 
les ténèbres, vers le fleuve. 

Arrivé au passage dangereux de l'appon-
tement, il ralentit pour contourner avec 
précaution l'énorme construction de bois. 

Dès qu'il l'eut dépassée, il se rabattit 
vers la rive. Dans l'ombre, l'eau clapotait 
avec un bruit mou. 

Sa marche se fit soudain moins facile et 
Baldo comprit alors qu'il prenait contact 
avec la masse hostile de la forêt. Loin de 
s'en effrayer, il en éprouva, au contraire, 
une intense satisfaction. 

Chaque pas qu'il faisait l'éloignait un 
peu plus de Saint-Laurent, la ville du bagne, 
qu'il comptait bien ne revoir jamais. 

Peut-être finirait-il son aventure sous la 
dent des requins, et cette pensée-là ne fie 
troublait pas autrement, mais revenir au 
camp, reprendre la vie de la géhenne qu'il 
venait de quitter, non, jamais ! 

Baldo avançait maintenant d'un pas ma-
chinal, la tête lourde de pensées. 

Le bruit de l'eau courante le remit en 
possession de lui-même. Il venait d'arriver 
à la crique Vache, à l'endroit où elle se 
jetait dans le fleuve. 

Robert devait l'attendre là. Y était-il ? 
Un coup de sifflet strident creva tout à 

coup le lourd silence de la forêt. 
Baldo tressaillit de la tête aux pieds. 
— Y a qu'un Français pour siffler comme 

ça. C'est lui ! 
Cette réflexion à peine faite, il 

introduisit ses doigts dans sa 
bouche et répondit pareillement. 

Quelques minutes plus tard, 
Baldo et Robert tombaient dans 
les bras l'un de l'autre. 

— Je les ai eus facilement, 
expliqua celui-ci. J'ai posé mon 

une énorme musette, gonflée à craquer. Chauffard 
tenait en équilibre sur sa tête un lourd paquet, 
attaché par des cordes. 

— On s'est attendu sur le trajet, déclara Leturque. 
comme pour s'excuser. Un vrai déménagement ! ajouta-
t-il en posant sa musette à terre. 

Fouillant dans sa poitrine entre cuir et chemise, il 
amena une demi-boule de pain qu'il tendit à Baldo et 
à Robert en leur disant : 

— Je vous avais gardé un morceau de Saint-Houoré, 
parce que, depuis hier soir, vous devez rudement décla-
rer (1). 

Les deux hommes happèrent au vol le morceau de 
pain, le partagèrent, puis le firent disparaître en 
quelques secondes. 

Chauffard prit alors la parole à son tour. 
— Les amis, dit-il sans élever la voix de telle sorte 

que seulement ceux qui étaient autour de lui pussent 
l'entendre, vous connaissez les usages. Ici, on paye 
d'avance. J'avais dît deux mille francs à Baldo, mais 
comme je suis dans l'affaire, donnez-en mille et on 
n'en parlera plus. C'est régulier ? 

— Régulier, approuvèrent les cinq hommes qui s'é-
cartèrent un moment, puis revinrent, tenant en main 
des billets de banque. 

Il faut toujours un peu de temps à un forçat pour 
atteindre son porte-monnaie, le temps de baisser son 
pantalon et de s'accroupir. 

Chauffard prit les billets et les mit dans Une poche 
intérieure de sa veste. 

Plus besoin de plan, maintenant qu'ils allaient être 
des hommes libres. 

Le libéré en tête, les éva-
dés remontèrent au long de 
la crique. Lorsqu'ils eurent 
parcouru une distance d'en-
viron cinq cents mètres, 
Chauffard les arrêta. 

— C'est là ! dit-il sim-
plement, en leur montrant 

(1) Voir Police-Magazine n« 168 et 169. 

moins d'argent, puisque le libéré profite-
rait de la voiture. 

Le plus bel avantage consistait surtout 
en ceci que Chauffard ferait un homme de 
barre remarquable. 

L'homme de barre, c'est l'âme de la 
cavale. A bord du frêle esquif, il est le 
maître . absolu, il commande comme un 
capitaine à bord de son navire. C'est lui 
qui règle la marche d'après les indications 
de la carte et de la boussole, qui tient le. 
gouvernail. 

La vie de ceux qui l'accompagnent est 
entre ses mains. 

Tout se présentait pour le mieux, et il ne 
restait plus que l'angoissante question 
de Robert. 

Lorsque Baldo, en rentrant au camp, 
apprit qu'un des hommes de l'assainisse-
ment était porté manquant, pas un muscle 
de son visage ne se contracta. 

Une paix immense envahit son cœur. 
— On sera tous au rendez-vous, se dit-il, 

sans même penser un instant que lui, Baldo, 
n'était pas encore dehors, qu'il avait des 
risques à courir. 

Au bord de la crique. 

Sous la brusque torsion de la corde serrée 
par un morceau de bois, les barreaux cé-
dèrent. 

Par l'ouverture ainsi pratiquée, Baldo 
se glissa comme une couleuvre et prit 
pied sur la véranda de la case. 

Une seconde, il aspira l'air à pleins 
poumons. A partir de ce moment, il entrait 
en période de danger, mais cette période 
critique durant laquelle,s'il était surpris, il 
ne risquait rien moins qu'une balle de 
revolver, Baldo entendait la réduire au 
minimum possible. 

Au plus vite, if se coula au ras des murs, 
dans la zone d'ombre, puis lança sa corde 
faite de lambeaux de couvertures sur la 
crête du mur. Lestée d'une pierre, elle s'y 
accrocha faiblement, mais assez toutefois 
pour lui permettre de s'affourcher dessus. 

Arrivé là, il fallait se hâter. Même la 
nuit, la silhouette d'un homme perché 
sur un mur demeure parfaitement visible. 
En un tournemain, Baldo eut vite fait 

balai iWohg d'un mur et je suis parti sans 
faire un pas plus vite que l'autre. Personne 
n'a fait attention à moi, et me voilà 1 Par 
exemple, ce qui a été dur, c'est l'arrivée 
jusqu'ici. J'ai compris tout de suite que 
tu viendrais par le bord du fleuve et j'étais 
à peine à cent mètres de toi lorsque j'ai 
sifflé. 

Dans le ciel, les premières étoiles com-
mençaient à pâlir ; le jour allait poindre. 
Déjà, des flamands roses rasaient la sur-
face du fleuve de leur vol lourd. 

Il allait falloir se cacher. 
Baldo et Robert remontèrent au long 

des rives de la crique et se tapirent dans un 
fourré. 

Leur aventure commençait à peine et 
ils avaient déjà à redouter des dangers plus 
grands peut-être que ceux de la mer. 

Les porte-clefs, les chasseurs d'hommes 
allaient être lancés à leur poursuite. Réus-
siraient-ils à leur échapper ? 

Ils passèrent dans leur abri une journée 
terrible, mordus par une telle angoisse 
qu'elle leur faisait oublier la faim qui les 
tenaillait aux entrailles. 

La venue du soir leur apporta un peu 
d'apaisement, mais bientôt de nouvelles 
craintes vinrent les assaillir. 

Leurs camarades seraient-ils eux aussi 
au rendez-vous ? Et Chauffard ? Chauffard 
surtout ! 

Qu'une perquisition eut lieu dans sa 
cabane, et tout était perdu ! 

La pirogue était là, immergée dans la 
crique, quelque part sous les eaux noires. 
Mais, quand bien même ils arriveraient à la 
trouver, à quoi leur servirait-elle ? Us 
n'avaient ni vivres, ni vêtements. 

Des craquements dans les broussailles, 
un bruit de voix étouffées leur firent dres-
ser la tête. 

— Eux ! 
Oui, c'était eux ! Ils étaient là tous les 

quatre, Chauffard, Robiche, Gransire et 
Leturque. 

Robiche et Leturque portaient chacun 

une masse de roseaux dJR tranchait sur la grisaille d; 
la nuit. 

Il se deshabilla et, une fois nu comme un ver, entra 
dans l'eau. Après quelques secondes de disparition, 
il revint sur la rive, traînant derrière lui un bout dt 
câble. 

— Hâlez là-dessus et en douceur. Rien ne presse. 
Les cinq hommes obéirent au commandement et leurs 

efforts réunis amenèrent à la surface de l'eau une piro 
gue de neuf mètres, au long du bordage de laquelle 
un petit mât était amarré avec des chaînes. 

Lorsqu'elle fut vidée de l'eau qui la remplissait 
elle flotta, mince, légère, sur l'eau de la crique. 

Chauffard qui avait repris ses hardes s'affairait à 
nouveau. 

A chaque extrémité de la pirogue pendaient deux 
cordelettes. Chacune d'elles était passée dans les anneaux 
de deux tonnelets pleins d'eau fraîche. Après les avoir 
bouchés, il les plaça sous les bancs, puis procéda à 
l'arrimage des musettes de vivres. 

Pendant ce temps, les évadés dépouillaient leurs 
pantalons, leurs casaques et s'habillaient des vêtements 
apportés par Chauffard dans le gros ballot qui conte 
nait également une voile latine. 

Homme de précaution, il jeta au fond de la pirogue 
casaques et pantalons. C'était de la bonne toile qui 
pouvait servir à faire une voile de rechange, car il 
fallait prévoir le pire. 

Tout était paré, le moment émotionnant était arrivé. 
— Embarquez ! 
Chauffard distribua les places que chacun allait 

occuper durant le voyage, puis, sous l'impulsion des 
pagaies, la pirogue glissa sur l'eau de la crique et 
entra dans le Maroni. 

Comme un chien de chasse en quête, le libéré mil 
la tête au vent et annonça : 

— Nous sommes juste dans l'heure convenable. On 
va mettre la toile et le perdant (2) nous emmènera 
gentiment jusqu'à l'estuaire avec sa brise. 

(1) Avoir faim. 
(2) La marée descendante. 



Grosse affaire pour des évadés que de passer la 
bouée du Nord avec la marée descendante; les impru-
dents qui s'y hasardent dans le flot montant se voient 
assaillir par des vagues de la hauteur d'une maison. 
En quelques secondes, ils sont coulés eux et leur esquif . 

Lorsque Chauffard, aidé de ses compagnons, eut mis 
le mât en place et installé la voile, la pirogue fila, 
légère, sur les eaux glauques du fleuve. 

— On se croirait sur le lac de Genève, déclara le 
libéré qui, dans sa jeunesse, avait fréquenté les beaux 
endroits. Ç'avait été d'ailleurs la source de ses malheurs. 

L'évasion était devenue chez lui une marotte. Deux 
fois, presque coup sur coup, il avait fait le voyage et il 
connaissait les traîtrises du terrible trajet qui sépare 
le Maroni du bouches de l'Orénoque. 

Chaque fois, il était venu échouer sur la côte de l'île 
de Trinidad, ce qui lui avait valu de faire dix ans de 
travaux forcés, au lieu des sept 
auxquels ii avait été condamné 
primitivement. 

— Il est vrai de dire, expliquait-
il comme pour s'excuser de ces 

la bouche du fleuve qui amenait à la,, mer 
la boue des placers lointains, il hurla : 

— Adieu, la Guyane ! 

Sur la route des « cavales ». 
Le café bu, Chauffard passa la barre à 

Robiche, avec qui il allait partager le lourd 
souci de conduire la pirogue. 11 tira du 

"Ip Binées, que je n'avais 
^BHP^pas la commande. On 

avait confié la barre à 
celui qui avait le plus 
d'argent, et il n'y con-
naissait rien, 

"a vu des gaillards qui n'avaient 
voile ni un aviron réussir là où 

des anciens matelots échouaient piteusement. Ils étaient 
cinq comme cela, partis de Kourou, qui tinrent bon 
dans une tempête du tonnerre de Dieu. Après un bour-
linguage terrible de quinze jours sur une mer démon-
tée, crevant de faim et de soif, ils entrèrent dans les 
bouches de l'Orénoque. 

Ils étaient sauvés. 
Chauffard devait, à coup sûr, connaître la merveil-

leuse influence du moral sur le physique, car, après 
avoir légèrement bordé l'écoute de sa voile, il se lança 
à nouveau dans des explications et des histoires pro-
pres à exalter au plus haut point la confiance de ses 
compagnons. 

— Nous autres qui partons de Saint-Laurent, nous 
avons pour nous un grand avantage. Le vent nous 
tient en poupe pendant tout le temps du voyage, pas 
besoin de tirer de bordées, ce qui n'est pas à la portée 
de tout le monde, surtout avec un gréément de fortune. 
Vous comprenez ? 

Il ne consentit à se taire qu'au moment où la 
houle commença à agiter la frêle embarcation. On 
approchait de l'embouchure. 

Un peu avant l'aube, la pirogue laissa à sa droite le 
camp des Hattes, puis dépassa la pointe Galibii immense 
lagune de sable sur laquelle s'est installée une tribu 
de Peaux-Rouges. 

Les vagues se creusaient terriblement. Elles sem-
blaient monter à l'assaut de la frêle embarcation, 
qu'elles rejetaient d'une crête sur l'autre, après une 
descente dans des gouffres sans fonds. 

Pâles, les dents serrées, les évadés se tenaient 
immobiles sur leurs bancs, les mains crispées au 
bordage de la pirogue. 

Cramponné à la barre pour tenir la voiture droite 
à la lame, Chauffard était vraiment merveilleux de 
sang-froid, d'énergie. 

— Espérez ! grommelait-il entre ses dents. Ça va 
passer. On a déjà doublé la bouée du Nord ! 

Peu à peu, les vagues se calmèrent et la pirogue, 
poussée vent arrière par une bonne brise, fila à toute 
vitesse sur l'océan. 

Derrière elle, la côte de Guyane s'estompait déjà 
en une mince ligne grisâtre. 

— Vous feriez une goutte de. café, les enfants, qu'elle 
serait la bienvenue, déclara alors Chauffard en s'épon-
geant le front d'un revers de bras. 

Comme pour mesurer le chemin parcouru, il se 
leva à demi et se retourna, tenant la barre d'une main. 
Un rire énorme, triomphal, plissa sa face ridée et le 
poing tendu comme en un geste de malédiction vers 

contenait 
couvertures une 

voile triangu-
laire qu'il hissa à 

quif dont la vitesse se trouva 
udainement accrue. 

Faut aller vite. Une méchante heure 
de gagnée vous sort de la tempête, déclara 
sentencieusement Chauffard. 

Cette opération effectuée, il s'approcha 
de Gransire, qui assumait les fonctions de 
cuisinier, et passa avec lui une revue détaillée 
des musettes de vivres. Rigoureusement, 
il fixa le maximum des rations, maximum 
qui devrait être plutôt réduit que dépassé, 
comme il ne manqua pas de le faire 
observer. 

— On n'est pas là pour engraisser, et 
puis la graisse, ça gêne. 

Sur cette réflexion, Chauffard expliqua 
la difficulté qu'il avait éprouvée pour ras-
sembler toutes ces provisions, petit à petit, 
dans une cache sur les bords du fleuve. 

— LTn vrai travail de patience qui m'a 
demandé une semaine. Maintenant, à Saint-
Laurent, les gendarmes arrêtent les libérés 
qui ont le malheur de se promener avec 
une boîte de singe sous le bras. 

Tout en parlant, Chauffard ne perdait 
pas de vue ses préoccupations d'intérêt 
général. A genoux au long du bordage, il 
passa une main lente, inquiète presque, 
sur les parois intérieures de la pirogue. 

Son examen le satisfit sans doute, car il 
se redressa, clignant de l'œil, un demi-sou-
rire sur sa face plissée et murmurant : 

-— Une bonne fileuse. 
La crainte d'une voie d'eau, si minime 

soit-elle, est la terreur des évadés. Qu'elle 
vienne à se produire, et il faut,sous peine 
de couler bas, écoper sans cesse, nuit et 
jour, avec une boîte de conserves, une cale-
basse, tout ce qu'on a sous la main et qui 
peut contenir de l'eau. 

Ce travail de damnés épuise affreusement 
les hommes et il en est qui, après l'avoir 
accompli une semaine entière, n'ont échappé 
de justesse aux requins, au naufrage, que 
pour devenir fous irrémédiablement. 

Chauffard ne se berçait pas d'illusions. 
En mettant les choses au mieux, il ne 
comptait pas arriver aux bouches de l'Oré-
noque avant une huitaine de jours, 

— On peut gagner un jour, deux peut-
être, observa Robiche, lorsque son cama-
rade lui lit part de ses prévisions, le record 
vitesse et chance n'est pas encore prêt 
d'être battu. Toupinel... 

— Je l'ai connu, interrompit Chauffard, 
qui aimait à tirer gloire, de temps à autre, 
d'une ancienneté plutôt regrettable. C'est 
lui qui avait monté sur le camp un théâtre 
dont la troupe donnait des représenta-
tions le dimanche après-midi. 

L'idée n'était pas neuve, puisque les 
relégués de Saint-Jean avaient déjà le 
leur, qui existe toujours d'ailleurs. 

Au début, tout marcha très bien, mais, 
comme il était à prévoir, les artistes « fem-
mes » tournèrent la tête à des spectateurs 
et il y eut des coups de couteau. 

Le théâtre fut fermé et Toupinel ren-
voyé à l'atelier. 

Il n'y resta pas longtemps, car le lende-
main il partait en cavale avec trois hommes 
du camp et Milon, celui qui tenait les 
rôles d'ingénue dans la troupe. 

Milon ne possédait pas un sou marqué (1) 
au moment du départ, mais Toupinel, qui 
était un homme accommodant, eut vite 
fait d'arranger la chose. 

— Pas besoin d'argent, dit-il à son pre-
mier sujet. Emmène ta robe dans une 
musette et tu verras la rue Michel. 

Milon ne se le fît pas dire deux fois. Il 
embarqua et, arrivé au large, endossa la 
robe à ramages qui lui avait valu tant de 
succès. 

Chauffard acheva de rouler sa cigarette, 
la mouilla au long de ses lèvres, puis,haus-
sant les épaules, il poursuivit indulgent : 

— Il les a distraits tout le long du voyage : 
six jours, la piteuse arrivait à Trinitad 
Quand les Anglais ont vu débarquer Milon. 
avec sa robe, une barbe de la semaine et ses 
godillots, ça les a plutôt étonnés. N'empêche 
que. ni les uns ni les autres n'ont été con-
duits à la prison. Le lendemain, Milon rasé, 
habillé à neuf, chantait la romance en bu-
vant le Champagne avec des gentlemen 
sérieux, dans le meilleur hôtel de Port-of-
Spain. La chance, quoi ! 

Un grésillement de friture coupa court 
aux commentaires. Gransire était en train 
de faire rissoler des boulettes en singe amal-
gamées de farine dans de la graisse pour le 
repas de midi. 

Baldo n'attendit pas que la dernière 
bouchée fût avalée pour poser une ques-
tion à laquelle personne n'avait encore osé 
faire le plus mince allusion. • 

— Qu'allait-on faire en arrivant là-
bas ? 

Avec une grande habileté, Chauffard, à 
qui il incombait évidemment de répondre, 
évita de montrer l'avenir sous des couleurs 
par trop favorables et, pour ce faire, fei-
gnit de ne considérer que son cas particu-
lier. 

— Moi, dit-il en amenant d'un revers de 
main sur sa nuque le vieux chapeau de 
feutre qui couvrait sa tête, je me vois très 
bien seringueiro (2) sur les bords de l'Oré-
noque, avec une case en bois, de la volaille 
et une Peau-Rouge pas trop vieille pour 
faire ma soupe et soigner mes douleurs. 

La modestie de ce rêve ne sembla guère 
exciter l'enthousiasme de Baldo et de Ro-
bert. Les expériences bucoliques n'étaient 
pas leur fort. D'une phrase, Baldo ramena 
la question sur le terrain des précisions. 

— Il y en a qui ont réussi là-bas, dit-il 
d'une voix lente, en soufflant la fumée de 
sa cigarette par les narines. 

— Oui, il y a quelques hommes de 
capotes qui ont fait fortune ; mais, depuis 
dix ans, les choses ont bien changé. 

— Pourtant, observa Robert d'un ton 
presque agressif, on vaut bien ceux qui sont 
passés avant nous. 

— fl n'est pas question de la valeur des 
hommes, rétorqua Chauffard, il y a les 
circonstances. Avant la guerre, le Venezuela, 
la Colombie, c'étaient des pays neufs, et 
les pays neufs maintenant, ça n'existe plus. 

Emporté par son sujet, il parlait d'abon-
dance, précisait son argumentation. 

— Il y a eu le temps où l'homme coura-
geux pouvait trouver son gisement d'or, 
de pétrole. 

« Maintenant, tu as les agents des com-
pagnies minières qui battent le terrain et 
n'aiment pas voir du monde qu'ils n'ont 
pas embauché, derrière eux. 

« Les gisements de pétrole ! Ils appar-
tiennent avant qu'on les ait trouvés à la 
Shell ou à la Standard. 

« La forêt, elle est affermée aux exploi-
tations forestières avec tout ce qu'il y a 
dedans, bêtes et gens. 

« Oui, gronda Chauffard avec un rire 
amer, les pays neufs ont fait comme les 
autres. Ils se sont mis à l'instar... 

S'arrêtant court, il balaya l'espace 
devant lui d'un geste de rageuse impuis 
sauce et cracha : 

— A l'instar de la 
vacherie universelle ! 

Ses camarades l'éeou 

(1) Monnaie de bidon 
guyanaise. 

(2) Homme qui pratique 
les saignées dans les arbres 
à caoutchouc. 

taient parler sans mot dire, comprenant 
que c'était la vérité qui sortait de la bouche 
du libéré. 

Radouci, celui-ci assurait avec un geste 
entendu : 

— Quand la nouvelle que le Venezuela 
allait nous fermer ses frontières est parve 
nue à Saint-Laurent, personne n'a vu le 
fond de la vérité. On a dit : les évadés com-
mencent à être encombrants là-bas comme 
ils l'ont été partout, ils font de sales tours 
aux habitants. Le gouvernement vénézué 
lien ne veut plus les recevoir, c'est normal. 

« Oui, d'accord, mais ii y avait autre 
chose. 

« Quand il a fallu faire là-bas des maisons, 
des palaces, de belles avenues et tout le 
reste, on s'est adressé à qui ? A nous. 
Pendant la guerre, s'ils avaient pu, mais ils 
seraient venus nous chercher en bateau au 
milieu du Maroni, les gens des pays neufs. 
Maintenant que c'est fini, on nous chasse, 
c'est normal, c'est la vie, quoi ! 

Sur cette conclusion mélancolique, Chaut" 
fard se tut et se mit à rouler une cigarette. 

— Ça va être gai, remarqua Baldo, de 
débarquer dans un pays pareil ! 

— N'importe où, mais pas à Saint-Lau-
rent, déclara Robiche qui, en ces quelques 
mots, ramena la conversation à son point 
de raison. 

— C'est vrai, acquiesça Baldo en repre 
nant presque mot pour mot les paroles de 
son camarade. N'importe où, pourvu qu'on 
y soit libre. 

La première journée de voyage allait se 
terminer sans incident, déjà ïe soleil coni 
mençait à s'incliner sur l'horizon. Avant 
que la nuit ne vînt à tomber, Chauffard 
procéda à une minutieuse visite des agrès, 
de la coque de la pirogue. 

Satisfait, il mangea, but et, dès que les 
premières étoiles parurent dans le ciel, ii 
remplaça Robiche à la barre. Chauffard 
se réservait de prendre la grande veille, 
celle qui commence, le soir et qu'il poursui-
vrait au delà de l'heure de sa relève, le plus 
loin possible. 

Un coup d'œil sur la boussole le rassura ; 
l'esquif tenait la bonne route. 

Les passagers s'enroulèrent dans les 
couvertures, las déjà d'une première jour 
née d'inaction. 

Enfin la nuit tomba, rapide comme tou 
jours sous les tropiques, et, dans l'obscurité 
profonde, six hommes contiuuèrent d'aller, 
inconscients, vers leur destin, guidés par la 
volonté d'un seul. 

Tout à coup, Gransire,qui avait sa place a 
l'avant de la pirogue, se dressa sur sou 
séant et se mit à crier, d'une voix étouffée 
d'angoisse : 

— On coule ! On coule ! 
Cri effroyable, cri terrible, qui réveilla 

en une seconde tout l'équipage. 
Alors, on entendit la voix de Chauffard 

qui domina le bruit des vagues. Rivé à sa 
barre qu'il ne voulait pas, qu'il ne pouvait 
pas quitter, il hurla : 

— Que personne ne bouge ! Robiche. 
va te rendre compte de ce qui se passe ! 

Robiche se coula au long des corps de 
ses camarades et parvint à l'avant de la 
pirogue, la place occupée par le cui 
sinier. 

— Rien de grave. Il entre de l'eau à 
l'avant, la couverture de Gransire est mouil 
lée. 

— On verra ça au jour. En attendant 
remuez le moins possible, commanda 

Chauffard. 
Et, dans la nuit 

silencieuse, sous un 
ciel luisant d'étoiles, 
la pirogue continua 
de tracer son mince 
sillage dans l'océan. 

Au jour, il ne fut 
plus possible 
de doute! 
L'eau passait 
à travers une 
imperceptible 
fissure et s'ar 
rondissail au 
JEAN 

' NORMAND. 

(Suite p. lô.j 

Cramponné à 
labarre,Chauj 
fard était vrai 

ï ment merveil 
leux de sang-

froid. 



Les étranges dessous d'une police secrète 

C'ÉTAITCII juin 1921,1c bruit des dernières 
fusillades s'était tu du côté de Kron-
stadt. La révolution russe allait pou-

voir poursuivre son étrange destinée. 
Dans l'ancienne Pétersbonrg, reléguée 

au rang de seconde capitale de la répu-
blique rouge, passaient en trombe des 
camions automobiles emportant vers une 
destination inconnue des suspects forte-
ment encadrés par des jeunes gens en vestes 
de cuir, coiffés de casquettes plates et 
grises, le fusil en bandoulière. 

Dzerjenski, promu chef suprême de la 
terrible Tchéka et ordonnateur des hautes 
œuvres, signait joui et nuit, dans son 
modeste bureau de Smolny, des mandats 
d'arrêt contre les adversaires présumés de 
la révolution bolcheviste, parmi lesquels 
se trouvaient d'anciens fonctionnaires 
de l'Okhrana. Lui-même n'aurait su indi-
quer le nombre de personnes incarcérées 
dans les casernes, les prisons et à Pierre-ct-
Paul, ayant négligé toute comptabilité 
à ce sujet. 

C'est que ce seul nom, VOkhrana, restait 
pour les nouveaux maîtres un objet d'effroi 
et de^crainte. 

L'Okhrana î L'ancienne puissance se-
crète des Tsars, l'organisme répressif le 
plus impitoyable, auquel rien n'échappait 
de ce qui se passait non seulement en Russie 
mais encore dans l'Europe et le monde 
entier ! 

Or, ie nasard de mes pérégrinations m'a-
vait emmené précisément à Pétrograo, et 
voilà que l'envie me prenait d'étudier dans 
le détail le mécanisme extraordinaire, 
aujourd'hui détruit, de cette police poli-
tique, sans conteste la plus moderne, la 
plus puissante, la plus aguerrie, formée par 
plus de cinquante années d'âpres luttes 
contre les ennemis de l'autocratie la plus 
absolue. 

J'escomptais des dessous curieux, une 
documentation révélatrice et de première 
main. Mes espérances furent comblées et 
au delà... 

Muni d'un propust spécial (laissez-passer) 
qu'avait bien voulu me délivrer Dzer-
jenski, je m'enfermai près d'un mois, à 
raison de quinze heures par jour, dans l'im-
meuble de l'Okhrana. 14, rue Fontanka. 

Là se trouvaient réunis, en la posses-
sion maintenant des révolutionnaires, tous 
les signes cachés de la misère humaine. 

toutes les trahisons, toutes les lâchetés, 
pêle-mêle avec tous les dévouements. 
Oui, tout était là : notes, fiches, dossiers, 
tableaux synoptiques, registres ; jalou-
sement mis à jour, jusqu'à avril 1917, par 
les mains dont on trouvait encore les 
traces au coin de chaque feuillet. 

Il faut vous dire tout de suite que l'O-
khrana (la Défensive) succéda, en 1881, 
à la fameuse IIIe Section du ministère de 
de l'Intérieur. 

La IIIe Section était quelque chose 
d'assez semblable à notre Sûreté générale. 
Mais elle ne répondait pas à l'idée que 
Blet ski, le ministre de la police du Tsar, 
se faisait d'un organisme policier moderne, 
tout entier orienté vers les luttes poli-
tiques, capable de prévenir et, au besoin, 
de rendre coups pour coups aux nombreuses 
associations libérales et. révolutionnaires 
dont l'activité débordante menaçait le 
trône jusqu'en ses fondements. 

La HP Section s'appuyait uniquement 
sur les anciens officiers de gendarmerie, 
lesquels considéraient trop souvent comme 
contraire à l'honneur militaire de se rava-
ler à certaines besognes. Au contraire, 
l'Okhrana devait faire litière de ces scru-
pules et entreprendre d'organiser scienti-
fiquement la police secrète, la provocation, 
la délation, la trahison dans les partis 
avancés. Pour cela elle devait s'adresser 
indistinctement à tout le monde, à tous les 
mécontents, les malchanceux, à tous ceux 
qui avaient à se plaindre de quelque chose 
ou quelque ebose à vendre. 

Le ministre Bletski inaugura sa nouvelle 
machine de guerre à l'occasion de la fin 
tragique du tsar Alexandre II. 

On venait d'incarcérer à la forteresse 
Pierre-et-Paul un lanceur de bombes nom-
mé Jéliabov. 

Ce garçon avait une vue assez roma-
nesque de sa personne. Fondateur de la 
Narodnaïa Volia (la Volonté du peuple), 
le premier parti révolutionnaire russe, il 
prétendait que le seul moyen d'abattre le 
tsarisme était de frapper celui-ci à la tête. 
Coïncidence ? Deux jours après l'arres-
tation de JCÀ ibov, son principal lieutenant; 
Rysakov, assassina le tsar dans une rue de 
Saint-Pétersbourg. 

Inutile de dire que, dans la semaine qui 
suivit. Ryssakov, ses complices et Jéliabov 
lui-même furent pendus haut et court... 

Dzerjenski, chef suprême 
de la terrible Tchéka. 

Ci-dessous : Hej>roduction des éléments essentiels d'un des graphiques de l'Okhrana : 
Dossier n° 7 Jéliabov, étudiant en droit à Pétersbonrg, né le 14 décembre 1860 à Odessa, 
chef de la Narodnaïa Volia, domicile actuel : ~>4, perspective Netvsku, chez l'avocat Triyoni 

Quels pouvaient bien être les 
ce drame resté involontairement obscur '? 
C'est ce que je voulais savoir. 

Un répertoire me renvoya à l'armoire 
numéro 1, dossier 7. 

Sur la couverture rouge, ouatée de pous-
sière blanche, je lus un nom souligné de 
deux traits gras : Okladsky. Je consacrai 
plusieurs heures à l'examen du mysté-
rieux dossier. 

En 1879, l'étudiant Okladsky, âgé de 
vingt ans, était déjà un des militants en 
vue du parti de la Narodnaïa Volia, quand 
il rencontra Jéliabov qui préparait un atten-
tat contre le tsar. Le terroriste n'avait 
aucune raison de se méfier de ce jeune étu-
diant, qui lui était au surplus chaudement 
recommandé par des amis sûrs. Or donc, 
tous deux, dans la mansarde qu'habitait 
Okladsky, passèrent de longues soirées à 
fabriquer les explosifs que le terrible Jélia-
bov destinait à Alexandre II. 

On savait que le tsar devait bientôt 
quitter Pétersbourg pour sa résidence 
d'été de Tsarjkoïé-Sélo. On connaissait 
même l'itinéraire qu'emprunterait le cor-
tège officiel pour se rendre à la gare. Une 
étudiante, complice des conjurés, mit 
volontiers sa chambre, dont la fenêtre 
donnait sur l'une des voies où devait pas-
ser le souverain, à la disposition des régi-
cides. Il semblait que la vie du tsar de 
toutes les Russies était à la merci de Jélia-
bov, quand, le matin même du jour lixé 
pour l'attentat, tous les terroristes, moins 
Jéliabov et Okladsky qui réussirent à 
s'échapper, furent arrêtés et. conduits à 
Pierre-et-Paul. 

Jéliabov soupçonna son ami le jeune 
ét udiant de trahir. Bien à tort, car seul le 
mécanisme policier de l'Okhrana avait 
permis d'éventer le complot. 

Déroulons ce graphique qui porte en 
titre : « Relations de Jéliabov ». 

Ce tableau de 50 centimètres de hauteur 
sur 80 centimètres de largeur résume, de 
façon à permettre de les embrasser d'un 
coup d'oeil, toutes les données enregistrées 
par des limiers spécieux, rompus à cette 
tâche, sur les fréquentations de notre 
homme. 

Au centre, un cercle noir porte le nom 
calligraphié de l'agitateur. De ce cercle 
rayonnent des lignes qui le rattachent à 
d'autres cercles de couleur, plus petits 
cependant. Ceux-ci à leur tour deviennent 
des centres d'où rayonnent d'autres 
lignes les rattachant à d'autres cercles. 
Ainsi de suite. De sorte que les relations, 
même indirectes, du terroriste peuvent 
être aperçues sur-le-champ, quel que soit 
le nombre des intermédiaires, conscients 
ou non, qui le rattachent à une personne 
donnée. Des cercles rouges représentent 
les relat ions intimes de Jéliabov : personnes 
avec lesquelles il est ou fut en relations 
politiques, etc., il y en a 54 ; des cercles 
jaunes représentent ses parents (10) ; 
des cercles bruns indiquent les personnes 
en relations avec ses amis et connaissances 
(327). A noter que tous ces cercles portent. 

Vue générale de la forteresse Pierre-et-Paul 
au nord de la Néva. 



ROTEGEAIT LE 

en plus du nom ou du surnom des personnes 
qu'ils représentent, un minuscule numéro 
d'ordre qui renvoie à une fiche signalé-
tique. Le tout, ces cercles et ces lignes, 
s'enchevêtre bizarrement comme les 
pas dans la rue. La filature est méthodique-
ment menée. L'Okhrana, elle, poussait 
la curiosité aussi loin qu'il le fallait. Grâce 
à cette curiosité professionnelle, elle était 
beaucoup plus au courant de l'état des rela-
tions de Jéliabov que Jéliabov lui-même... 

Quand le protocole lui eut communiqué 
l'itinéraire que suivrait le cortège impé-
rial pour se rendre à la gare, l'Okhrana 
enquêta, maison par maison, fenêtre par 
fenêtre, pour savoir exactement quelles 
étaient les personnes logeant le long du 
parcours et qui elles recevaient. C'est en 
confrontant les quelques milliers de noms 
recueillis avec ses fiches qu'elle s'aperçut 
qu'une certaine Djadouvna.- étudiante, 
avait un cercle brun à son nom sur le gra-
phique de Jéliabov. Dès ce moment, la 
conjuration était mise en pleine lumière. 

Quelques arrestations préventives sau-
vèrent, pour cette fois, la vie d'Alexandre II. 

La Marodnaïa Volia que dirigeait ce 
Jéliabov était une rude association de 
nihilistes. De 1875 à 1885, elle put inscrire 
à son tableau de chasse : la mort d'un tsar, 
celle de deux ministres, de dix-sept gouver 
neurs de province, de sept chefs de police 
et de plusieurs centaines de, nobles et de 
hauts dignitaires de la cour. Ses membres, 
que l'on n'a jamais pu dénombrer exac-
tement, servaient le terrorisme, frappant 
sans relâche, à la tête, affolant l'autocra-
tie qui comprenait que même sa police 
s'avérait impuissante à mater l'ardeur et 
l'audace des implacables manieurs de 
bombes, de poignards et de poisons. Car 
tous les moyens semblaient bons à la 
Volonté du Peuple, dès l'instant qu'ils 
permettaient d'atteindre au but fixé par 
le Comité Exécutif. 

Ce Comité Exécutif avait aussi à se réu-
nir fréquemment en Cour de justice révo-
lutionnaire pour examiner le cas d'un mili-
tant sur lequel pesait la grave inculpation 
de trahison, qui entraînait toujours, si elle 
était reconnue fondée, la peine capitale. 
Jéliabov fit part à ses amis qu'il soup-
çonnait fort Okladsky d'avoir communi-
qué à la police les fils du complot. Oklads-
ky fut jugé et condamné à mort. Mais il 
arrivait que les terroristes, plutôt que d'exé-
cuter eux-mêmes leur impitoyable sen-
tence, missent le traître en demeure de 
racheter sa faute en accomplissant un acte 
désespéré, au risque de sa vie. C'est ainsi 
qu'Okladsky, à quelque temps de là, reçut 
de la Narodnaïa Volia l'ordre d'assassiner 
le tsar qu'il était faussement accusé d'avoir 
sauvé... 

Alexandre II se rendait alors dans la 
Russie du Sud. L'itinéraire que devait 
suivre le train impérial avait été étudié 
heure par heure. A un certain endroit, la 
voie ferrée fut minée. Okladsky lui-même 

posa la charge de dynamite. Rien ne pou-
vait plus sauver la victime du sort qui 
l'attendait. 

Accident fortuit ? On le crut. La machine 
infernale ne fonctionna pas... 

Le lendemain, l'Okhrana arrêtait seize 
révolutionnaires, dont Okladsky,qui, blan-
chi cette fois aux yeux de la Narodnaïa 
Volia, fut condamné à la peine capitale 
par le tribunal impérial. 

Enfin, quelques mois plus tard, l'ordon-
nance de mort prise par la Narodnaïa 
Volia recevait sa pleine exécution et, le 
1er mars 1881, Alexandre II, déchiqueté 
par les bombes qu'avait préparées Jéliabov, 
laissait place vacante à son fils, Alexandre 
III. 

Cependant, sous les eaux de la Néva, 
dans un in pace de la forteresse Pierre-et 
Paul, Okladsky attendait la corde pour le 
pendre quand il reçut la visite d'un des 
plus habiles fonctionnaires de l'Okhrana. 
Celui-ci, Marxef, lui proposa sa grâce en 
échange de services précis. L'homme auquel 
pareille proposition était faite appartenait 
déjà au bourreau. 11 n'avait que vingt-cinq 
ans... De plus, les soupçons de ses amis 
l'avaient profondément ulcéré. Ayant perdu 
la foi en la force et la justice des idées 
révolutionnaires — dira-t-il plus tard — il 
consentit sans aucune hésitation à passer 
dans l'autre camp. Sa collaboration ne 
pouvait qu'être précieuse car il avait eu 
l'occasion, en fréquentant les groupements 
terroristes qui pullulaient vers cette époque, 
d'étudier les milieux que l'Okhrana sur-
veillait de très près! 

Dans le dossier n° 7, celui d'Okladsky, 
j'ai trouvé deux fiches typiques écrites 
de la main de Marxef et dûment signées. 
De la première surtout se dégage un sens 
profond de la psychologie policière qui, je 
crois, ne sera jamais dépassé. A-t-il seule-
ment été déjà atteint par l'un quelconque 
de nos romanciers qui se piquent de pou-
voir fouiller jusqu'au tréfonds des replis 
les plus secrets de la pensée humaine et de 
l'âme ? Un policier comme Marxef, poul-
ies vingt lignes que j'ai sous les yeux, se 
hausse au niveau des plus grands psycho-
logues. 

N'oublions pas que la fiche qui suit a 
été écrite par Marxef avant sa visite à 
Okladsky enfermé à Pierre-et-Paul. 

^£ Dossier 7. Fiche n" 1. 

Okladsky, condamné à la pendaison. 
D'ordre de la direction, voir s'il est possible, 
de se l'attacher en qualité de « collaborateur ». 
// importe d'entrer en contact avec le détenu 
et de lui promettre la vie sauve et la liberté 
conditionnelle s'il se montre disposé à prendre 
du service. 

Renseignements : Révolutionnaire d'un 
caractère faible, déçu et blessé par le parti, 
vivant dans la misère, sans famille. Rela-
tions nombreuses et intéressantes. On pour-
rait à la rigueur se servir de lui sans qu'il 
renonçât à ses convictions politiques. Il 
suffirait qu'il consentit, pour éviter la mort, 

puis par besoin et par esprit de vengeance, 
à fournir des renseignements. 

Modalités : Si entente possible: organiser 
son évasion. Mais les évasions attirant l'at-
tention des révolutionnaires, s'arranger pour 
que d'autres membres d'égale importance, 
ayant participé à l'attentat contre Sa Majesté, 
en prennent l'initiative. Leur faciliter la 
tâche à leur insu et consulter les agents 
secrets sur les personnes à laisser fuir. 
Okladsky recevra un traitement fixe, propor-
tionnée aux services qu'il rendra. Lui ouvrir 
l'accès aux postes élevés de son organisation. 

La seconde fiche estplusrécente.elleporte 
en effet la date de 1888. Elle prouve que le 
psychologue Marxef a vu juste. Okladsky 
depuis est devenu un informateur de pre-
mier ordre pour l'Okhrana. Ses chefs ont 
l'air satisfait de lui. Qu'on juge plutôt : 

Dossier 7. Fiche n° 9. 

OKLADSKY. 

Agent merveilleusement doué. Flair, intel-
ligence, culture. Connaît tous les militants 
de la Narodnaïa Volia. Arous lui devons 
maintes arrestations importantes. S'est pris 
d'une véritable passion pour les recherches. 
Traitement: 330 roubles par mois. Demande 
peu de crédits supplémentaires, mais on doit 
les lui accorder chaque fois qu'il en a besoin, 
en raison des services rendus. 

Ce lourd dossier n° 7 -— il ne pèse qu'un 
kilogramme — est bourré de paperasses 
où abondent les plus tristes documents : 
notes de surveillance, comptes rendus 
de missions spéciales, reçus de sommes 
d'argent. Et voici même une pièce qui ne 
manque pas d'originalité. Elle a trait aux 
frais d'exécution de deux terroristes dé-
noncés par l'ex-ami de Jéliabov. C'est, en 
quelque sorte, une facture, très détaillée, 
présentée par M. de Pétersbourg. Une date : 
2 juillet 1914 : puis quelques pauvres 
chiffres tracés d'une main malhabile : 

Fiche 317. Note de frais. 

Exécution de Vladimir liorosky et de Gré-
goire Kroupine, condamnés par le tribunal 
militaire de Saint-Pétersbourg : 

Frais de déplacement {aller et 
retour) du bourreau 2 roubles. 

Pour avoir dressé deux fio 
tences ■ A 

Ail médecin pour constat de ■ 
décès 4 

Frais de déplacement d'un 
prêtre 

Pour avoir creusé et rempli 
deux fosses A 

Pour avoir surveillé les Ira 
vaux C> — 

Les aides (quatre) 20 
Le bourreau 40 

Total 90 roubles. 

Un couloir de la forteresse Pierre-et-Paul. 

Tout cela n'est pas très cher. Les aide-
et le médecin surtout sont modestes. Mais 
quel souci du moindre détail et quel res 
pect de la précision administrative ! 
Voilà, n'est-ce pas, une maison où le con-
trôle s'exerce sur les choses les plus ma 
cabres, celles pour lesquelles, d'ordinaire, 
on ne fait pas appel à la science du comp-
table ! 

Mais finissons-en avec Okladsky dont, 
grâce aux multiples rapports de service, 
la vie se déroule devant nous comme un 
film. 

L'indicateur fut de tous les complots, 
de toutes les expéditions terroristes. De 
1882 à 1917, ii n'est pas d'affaire un peu 
importante où son nom ne soit mêlé. Pro-
fessionnel habile, expert dans l'art de se 
lier avec les révolutionnaires, il feint de 
partager leur enthousiasme pour les faire, 
quelque jour, d'un signe arrêter par l'Ok 
hrana. On lui doit près de deux cents prises 
importantes. Dix-sept nihilistes dénoncés 
par lui furent pendus, cent cinquante 
quatre autres dont Lénine, Kamenef, 
Rykov et Saltine — furent expédiés en 
Sibérie. Une fois, il sauve la vie à Alexand re 
III, une autre fois au ministre Dournovu. 
Quelle science de l'équilibre ! Jamais ses 
amis ne se méfièrent de lui, ne soupçon 
nèrent son jeu double... 

J'appris plus tard que la Tchéka de 
Dzerjensky réussit, en 1925, à mettre la 
main sur un vieillard que nul ne connais 
sait à Pétrograd. Savamment cuisiné par 
les policiers qui ont remplacé ceux de l'an-
cien régime, il avoua se nommer Oklads 
ky et être cet indicateur dont le dossier 
n° 7 relatait les sombres exploits. 

L'ancien serviteur de l'Okhrana des 
tsars fut envoyé aux îles Solovsky d'où 
personne ne peut se vanter d'être jamais 
revenu... 

{ A suivre. ) 
MAUKICE LAPOKTI.. 

IllliSlllIlIIIIIIIIIlIlllllilllIlIlIIIIIIllIIflll 
La semaine prochaine, vous lirez dam 
POLICE-MAGAZINE un grand reportagede 
CLAUDE VINCELLE : 

CES MESSIEURS AU CASINO 
iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiimiiiiiiiiiiiifiiiiiiiiiii! 



à Marseille 
MARSEILLE 

(De notre envoyé spécial.} 

E T donne. l'ordre écrit au commandant 
de gendarmerie de garder la salle de 
vos délibérations. » 

Ayant dit, le président Gesta se coitïa de 
sa toque rouge galonnée de noir et se leva. 

Les jurés, eux aussi, s'en allaient par le 
passage qui leur était réservé. 

Hn face d'eux, dans le box des accusés, 
Pascal Fusco, Calixte Joulia et Joseph 
Mancini baissaient la tête, anéantis. Seul 
Camille Maucuer dardait sur le prétoire son 
regard d'acier, insensible et froid. 

On jugeait les tragiques bandits de Saint-
Barnabé qui avaient abattu, sur le point 
d'être pris, les inspecteurs Thibon, Saint-
Pol et Cambourg. Les débats, qui duraient 
depuis trois jours et demi, touchaient à leur 
fin, 

Les jurés donc s'étaient retirés pour déli-
bérer avant que de répondre aux nombreuses 
questions qui leur étaient posées. Des gens 
sortaient et allaient fumer une cigarette 
dans la salle, des Pas perdus. Dernier entr'-
aete du tragique spectacle... 

C'est alors que l'inspecteur Martini, de la 
Sûreté marseillaise, revint dans la salle 
d'audiences, qu'il avait quittée quelques 
Instants auparavant, appelé au téléphone. 

Immédiatement, il expliqua à des col-
lègues qui étaient là : 

— Grosse affaire à Marseille]: quatre ban-
dits masqués sont descendus de voiture 
devant les bureaux d'une compagnie ma-
ritime et y ont pénétré. Coups de revol-
ver. 11 y a des morts, paraît-il. 

Comme une traînée de poudre, l'effa-
rante nouvelle fit le tour du Palais de Jus-
iice d'Aix-en-Provence. Et ce fut la désola-
tion dans le « clan ». 

Le clan des nervis qui, en grand nombre, 
étaient venus voir juger leurs pairs. Ils 
étaient tous là, dans un coin de l'immense 
hall, discutant des chances respectives 
qu'avait chacun des quatre accusés de s'en 
tirer. 

Les travaux forcés à perpétuité pour 
tous, peut-être..., 

Mais le coup de téléphone reçu par l'ins-
pecteur Martini changea tout. Ça devenait 
grave. 

Si jamais, déclara Milo, un « caïd » 
redouté dans la pègre marseillaise, si jamais 
le jury a vent de l'histoire, ils sont foutus ! 

Quatre têtes, c'est beaucoup, ils 
hésiteront, dit. un autre. 

Tu penses ! Le même genre de crime 
que celui dont ils sont en train de s'occuper: 
une auto, des hommes masqués, une fusil-
lade, des morts. Ils sont bons, je te dis, ils 
sont bons ! 

Port heureusement pour Fusco et Man-
cini, les jurés des Bouches-du-Rhône, 
bien gardés par le commandant de gendar-
merie, n'apprirent le nouveau forfait des 
gangsters de Marseille qu'après avoir rem-
pli le fatidique questionnaire. Seuls Camille 
Maucuer et Calixte Joulia furent condamnés 
à mort. 

( .'est égal, murmurait Milo en se diri-
geant vers un bar voisin du Palais de .Jus-
tice, ils ne resteront donc jamais tranquilles? 
Comme s'ils ne pouvaient pas .< trafiquer » 
gentimènt, sans aller essayer des attaques 
i main armée ! Les revolvers, c'est bon 
pour régler nos alïaires à nous, mais pas 
pour risquer la guillotine, bien sur ! 

Ils ne resteront donc jamais tranquilles? 
demandait Milo. 

Non. 
On le voit bien, le 12 février au soir, alors 

qu'à Marseille, comme un peu partout en 
France, la population manifestait contre un 
Gouvernement qu'elle ne jugeait pas assez 
énergique pour réprimer les abus. 

Alors les gangsters de la grande cité mé-
diterranéenne s'en donnèrent à cœur joie. 
Sans aucun intérêt, bêtement, tout juste 
pour montrer qu'« ils ■> étaient là ! 

Hue de Montevideo, sur les terrains 
situés derrière la Bourse, où un encaisseur 
tut assassiné voici quelques années, rue 
Canebière même, la fusillade éclata. Hn 
voiture, les bandits tiraient sur les agents 
de police qu'ils rencontraient. 

Devant le restaurant Basse,, ce fut le 
drame. On vit arriver soudain une torpédo 
rouge, montée par quatre hommes qui se 
mirent à tirer sur les représentants de 
t'ordre stationnant à dix mètres de là. Les 
agents ripostèrent. D'inoffensifs passants 
roulèrent sur le sol. Ce furent des minutes 
de folle terreur. Puis la voiture couleur de 
sang repartit et disparut dans la nuit. 

Il v avait de nombreux blessés qui gi-
saient sur le sol . Le peintre Bonadona. lui. 
était mort, atteint d'une balle en plein 
coeur. Les gangsters étaient passés... 

La nuit même, l'enquête commença sous 
la direction de M. Cals, chef de la Sûreté. 

On retrouva la voiture rouge abandonnée 
place Oddo, devant le domicile de sa pro-
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priétaire, Mme Léontine Jaboc, concierge 
à l'école de garçons Oddo. 

Au matin, on interrogea la concierge : 
- Qui conduisait habituellement votre 

automobile ? 
Mon gendre, Théodore Liotardo. 
Ht où était-il hier soir ? 

— Ça, je n'en sais rien. Je crois cepen-
dant qu'il a été en ville voir les manifes-
tations. 

Dans l'après-midi, on arrêtait Théodore 
Liotardo, vingt-cinq ans, docker. Aux accu-
sations portées contre lui, il opposa de 
véhémentes protestations : 

Je n'ai pas touché à la voiture hier 
soir. Ce sont sans doute des gens qui me 
connaissent qui l'ont prise pour aller tirer 
des coups de revolver sur les agents. Mais 
moi j'ai circulé à pied, en ville, et je me 
suis rendu dans différents bars. Je n'ai pas 
participé à cette affaire. D'ailleurs je suis 
un honnête homme et j'ai des amis in-
fluents dans la politique. 

On vérifia aussitôt les alibis fournis 
par le jeune homme, mais ils furent re-
connus inexacts : personne ne l'avait vu 
où il disait avoir été au cours de la soirée 
tragique. 

Son attitude, ses mensonges paraissaient 
louches. M. Cals décida de le garder à sa 
disposition. On le conduisit à l'hôtel de 
police et, après lui avoir retiré sa cravate, 
ses bretelles et les lacets de ses souliers, 
on l'enferma dans une chambre de sûreté. 

C'est vers minuit qu'un gardien lit la 
macabre découverte. S'étant approché de 
la cellule occupée par le docker et ayant 
regardé par le judas, il fut frappé de stu-
peur : attaché par le cou au tuyau de cir-
culation d'eau, le corps de Théodore Lio-
tardo pendait ! 

Ayant ouvert la porte aussitôt, le geôlier 
s'empressa de le secourir. Il étendit le déses-
péré sur le sol et, avec l'aide de camarades 
appelés d'urgence, pratiqua des mouve-
ments respiratoires sur le corps inerte. 
Ce fut en vain : la mort avait fait son 
œuvre, et le docteur Arnoux, mandé à la 
prison, ne put que constater le décès. 

M. Jargois, commissaire de police, qui 
procéda aux "constatations d'usage, s'aper-
çut que Théodore Liotardo s'était pendu 
avec la manche droite de sa chemise dé-
chirée. 

Aussitôt, une idée vint à l'esprit des 
enquêteurs : si le docker s'était suicidé, 
c'est qu'il se sentait perdu. 

Était-ce l'aveu de sa participation à 
l'acte de banditisme du 12 février? 

Tel ne fut pas l'avis de sa veuve. Bien 
au contraire. 

Hn effet, Mme Liotardo, à la nouvelle 
de cette fin imprévue, s'écria : 

— Non, ce n'est pas vrai. Il ne s'est pas 
suicidé. On me l'a tué ! 

Puis elle déposa immédiatement entre 
les mains du procureur de la République 
une plainte contre X... pour homicide 
volontaire et chargea M1' Lassalarié de 
défendre ses intérêts. 

Cette décision ne pouvait que compli-
quer la tâche des policiers lancés à la re-

Oii a fini par identifier les bandits de l'auto rouge. A Marseille, dans la soirée, des manifes-
tations, ils étaient quatre bandits qui avaient, à bord d'une torpédo votée, tiré sur ta foule et lu 
police. Le conducteur de la voiture, Liotardo, s'est pendu dans sa cellule. Voici (en casquette) 

de gauche à droite, les trois « mitrailleurs * ; Toti,j:asanova et Jaboc. (Nvt.) 

cherche des occupants de l'automobile 
tragique. Le parquet fut obligé d'ouvrir 
une information et la cellule où Liotardo 
avait été trouvé pendu reçut le jour sui-
vant la visite de MM. Defaule, procureur 
de la République, Abric, juge d'instruction, 
Lapierre, substitut, et Béroud, médecin 
légiste. Ce dernier pratiqua ensuite l'au-
topsie du cadavre, au dépositoire du cime-
tière Saint-Pierre, en présence des magis-
trats et de l'avocat de la partie civile. 

Le praticien remettait au parquet un 
rapport dans lequel il concluait à la mort 
par asphyxie à la suite de la pendaison. 

Théodore Liotardo s'était donc bien 
suicidé. Pourtant, le même jour, les mem-
bres de la famille du mort se réunissaient en 
conseil et, après avoir longuement discuté 
des événements qui avaient conduit leur 
parent dans une cellule de. l'hôtel de police, 
ils décidaient d'envoyer à la presse une 
lettre de protestation, essayant de prouver 
la bonne foi et l'innocence du docker. 

Cette missive était ainsi rédigée : 

Monsieur le Directeur, 
Par respect pour la mémoire de Théodore 

Liotardo, travailleur honnête, pour l'honneur 
de. tous les membres de sa famille attristée et 
en attendant que la plainte déposée au Par-
quet contre X. par M* Lassalarié, avocat de 
la famille, fasse la pleine lumière sur les 
circonstances de la mort plus que suspecte 
de notre cher disparu, nous vous prions de 
vouloir bien publier dans vos colonnes les 
rectifications suivantes aux allégations de 
l'enquête : 

1° Théodore Liotardo n'était pas chômeur, 
il travaillait aussi régulièrement que cela se 
peut actuellement sur les quais, avec son 
père, très honorablement connu ; 

2° Théodore Liotardo n'a commis que 
V imprudence, le soir du 12 février, et 
comme d'ailleurs cela lui arrivait fréquem-
ment, de laisser sa voiture, dehors, sans la 
laisser au garage : 

3° Le matin, ayant constaté le déplaee-
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LE DRAME PASSIONNEL-TYPE 

Alphonse Heudebertz, un garçon à l'aspect correct, mais vindicatif et violent, après avoir paru 
accepter le départ de son amie avec un rival, se sentit pris d'une colère rétrospective et il tua 
le nouvel ami de Lucienne Lenud de quatre coups de revolver. L'assassin, que l'on voit ici aux 

Assises de la Seine, fera dix ans de bagne. (Roi.) 

ment de su voiture et les traces suspectes qui 
ne. laissaient aucun doute sur son utilisation 
dans le courant de la nuit, la victime a porté 
plainte, à t h. 30, au commissariat des 
Grottes (XIe arrondissement); 

4° A cause de l'heure matinale, il esl 
retourné à 8 h. 30 chercher le commissaire, 
qui, rendu sur les lieux, a téléphoné à l'Evê-
ché. 

Nous protestons de la façon la plus for-
melle contre les informations tendancieuses 
qui vous ont déjà été communiquées. 

C'était signé: Mme JABOC, M»"! veuve 
BERTHE LIOTARDO, MM. Louis, FÉLICIEN 
et FRANÇOIS LIOTARDO. 

Comme elle me rappelait, cette lettre, 
les affirmations énergiques de la sœur de 
Maucuer, du frère de Fusco, de la femme de 
Mancini, qui me disaient tous, à Aix, pen-
dant le procès des bandits tragiques : 

- « Le mien » est innocent ! Ce sont 
les autres qui ont tout fait ! 

Car il était coupable, Théodore Lio-
tardo, bien coupable, bien qu'il ait affirmé 
avoir laissé la torpédo rouge devant 
chez lui, à vingt et une heure et quart 
et s'être ensuite couché tranquillement; 
coupable, bien qu'ayant été porter plainte 
au commissariat du onzième arrondisse-
ment le lendemain du soir des émeutes, 
après avoir, disait-il, retrouvé son véhicule 
criblé de balles et lu le récit de l'attentat 
dans la presse locale. 

Pendant que la famille du docteur 
protestait de son innocence, la police mar-
seillaise ne perdait pas son temps. Grâce 
aux quelques renseignements qu'elle avait 
pu recueillir, elle ne tardait pas à arrêter 
trois individus suspects : Paul-Emile Jaboc, 
vingt-deux ans, docker, beau-frère du 
suicidé; Jean Casanova, vingt-neuf ans, 
chaudronnier; et Laurent TotL, trente et un 
ans, ajusteur ; tous particulièrement re-
doutés dans le « milieu » qu'ils fréquen-
taient. 

Interrogé, le trio commença par nier. 
Mais un témoignage accablant prouva 

à M. Cals qu'il ne s'était pas trompé. Un 
garagiste de la rue Guibal déclara que la 
voiture rouge était venue, la nuit du 
12 février, faire son plein d'essence chez 
lui ; elle était occupée par quatre hommes, 
dit-il, et, lorsqu'on lui présenta les photo-
graphies de Liotardo, Toti, Casanova et 
Jaboc, il n'hésita pas une seconde : 

— Ce sont eux ! s'écria-t-il. 
Restait à confondre les malfaiteurs. 
Le chef de la Sûreté, inlassablement, 

poursuivit leurs interrogatoires et finit par 
triompher. 

Jaboc, le premier, perdit pied. 
— Vraiment, dit-il brusquement en 

baissant la tête, je ne puis continuer à nier 
l'évidence. 

Et il fit, à sa façon bien entendu, le 
récit de la dramatique soirée : 

— Nous avions « fait la bombe » toute 
la journée ; lorsque Liotardo nous a quittés, 
nous étions un peu gris. Nous avons alors 
été l'attendre au bar du Téléphone, rue 
Félix-Pyat. Lorsqu'il est revenu, on esl 
parti tous les quatre dans sa voiture faire 
un tour en ville. J'étais à côté de Théo-
dore, les deux autres avaient pris place 
derrière. 

« (Test en arrivant place de la Bourse 
que mon beau-frère a commencé ses folies. 
11 a sorti son revolver et a tiré sur ies 
agents qui ont risposté. Nous, on lui criait : 

« Arrête-toi ! » 
Laisse-nous descendre ! 

« Mais il ne voulait rien entendre et, 
pour éviter d'être tués nous avons dû nous 
cacher au fond du véhicule. Hnlin on a 
réussi à sortir de la foule et à prendre la 
fuite. A l'angle du boulevard Charpentier, 

(Suite page 13.) GEO GUASCO. 



CRIME ? MAIS AUSSI MUTILATION 

A Croydon, près Londres (lieu connu pour son champ d'aviation), un crime affreux a été dé-
couvert. Une vieille femme, qui possédait une fortune assez coquette et vivait cependant de 
façon misérable dans la maison que représente notre photo, a été étouffée au moyen d'un 

tampon d'étoffe, puis aux trois quarts coupée en morceaux. (ï. P. S.) • 

La mort de Gianola 
LE MINEUR MILLIONNAIRE 

AURAS 
fDè notre envoyé spécial.> 

E n'est pas un fait divers, c'est un 

C roman. 
Ce n'est pas un fait divers, car 

ce n'est peut-être point tant la mort de 
Gianola, le millionnaire, que sa vie qui 
offre mille points saillants, qui trouble et 
qui étonne. Personnage de légende, les 
péripéties de son existence paraissent 
suivre le cours ordonné de la féconde ima 
gination d'un auteur. 

Gianola, le mineur qui, à quarante ans. 
roule dans une huit cylindres de grande 
marque. 

Curieux bonhomme qui n'a pas la tête 
de l'emploi. Petit, plutôt étriqué, une 
moustache délicatement roulée et cosmé-
tiquée à la commissure des lèvres, des che-
veux bruns légèrement ondulés, une tête 
de figaro d'avant guerre ! Avec ça, un front 
bas. des petits yeux noirs, perçants. Pas 
une figure d'aventurier, ni de meneur 
d'homme.. Une physionomie quelconque, 
movenne, plutôt malicieuse qu'intelligent. 

VA pourtant !... mais voici l'histoire. 
Avant la guerre, perdu au milieu de 

milliers et de milliers d'ouvriers, un Italien 
né en 89 à Villa-Castellana, travaillait 
dans les mines du Nord. 

Cet Italien, c'était Gianola. Années 
obscures. 

La guerre survint. Gianola, encore 
neutre, travaille tour à tour dans des chan-
tiers français, ou en Belgique conquise. 
Sa qualité de non-combattant et de manœu 
vre sans importance lui permet de se 
déplacer sans trop de risques et sans trop 
éveiller l'attention. 

Les services alliés à l'affût de tout 
homme pouvant fournir des renseignements 
se servent bientôt de Gianola, ce petit 
bonhomme insignifiant. 

Premier pas vers une destinée floris-
sante. Gianola comme beaucoup de trans-
alpins, était parti pour l'existence la plus 
terne, la plus miséreuse ; sans un soupçon 
de dépit dans le cœur, toute sa vie il aurait 
accepté les salaires les plus bas et vécu de 
quelques pâtes et d'un peu de gnole, mais 
cela tant qu'il était mineur, car, comme 
beaucoup d'Italiens aussi, ce premier pas 
vers une existence plus aisée le remplit 
soudain d'une assurance et d'un orgueil 
qu'il ignorait. Désormais rien n'était trop 
<>rand pour lui et, de l'anéantissement, de 
Fa passivité,il passa d'un seul trait aux plus 
grandes prétentions, aux plus fols espoirs. 

Il se sentit soudain hors de la masse, 
cela suffisait pour faire naître en lui l'autre 
Gianola. Le Gianola balzacien. 

Tandis qu'il passe quelques temps dans 
nos lignes, il fait connaissance à Béthune 
de la « Belle Adèle ». 

Dans la petite ville du Nord, cette 
femme tient une « maison de thé » fort 
bien achalandée. Les serveuses y sont 
fort accortes et peu farouches, le the y 
est remplacé plus souvent par du cham-
paghé. 

Après les heures de cauchemar de la 
tranchée, les poilus anglais n'oublient 
jamais d'aller passer une heure de plaisir 
chez la « Belle Adèle » . 

Pour cette « commerçante » avertie, les 
tristes années correspondent à la fortune. 
Le bar de ia rue du Hainaut était connu 
sur tout le front. La « Belle Adèle » surnom-
mée aussi « la comtesse » pour ses amours 
avec un grand seigneur britannique amasse 
shillings et livres sterling. 

Gianola n'omet pas de se mettre au 
mieux avec la « comtesse ». 

A l'armistice, la «comtesse» a mis de 
côté huit cent mille francs. Gianola, quel-
ques mois plus tard, épouse la femme et le 
magot. 

Avec ces huit cent mille francs, Gianola 
rêve de faire une fortune. Son rêve se réa-
lisera. 

L'obscur mineur se sent maintenant tous 
les courages. Le jour, il fait des affaires. 
La nuit, il étudie sans trêve. 

Il arrachera ainsi à coups d'heures 
d'insomnie un brevet de comptabilité, 
puis un diplôme d'ingénieur. 

C'est la belle époque, où l'argent coule à 
flot. La reconstruction des régions libérées 
est un terrain tout trouvé pour qui veut 
tenter sa chance. 

En 1934, la «Belle Adèle » est devenue 
la riche Mmc Gianola. Elle a son hôtel 
particulier, une nombreuse domesticité, 
des bijoux, des autos... Elle donne aux 
bonnes œuvres. Son mari est un des magnat s 
d'Arras. 

* * .* 

— Allo ? Allo ? Monsieur Marteaux ? 
—• Oui, parfaitement. 
— Le commissaire de police ? Bon, ici 

le directeur des pompes funèbres... J'attends 
les pièces indispensables pour transporter 
le cadavre à la morgue, aux fins d'autopsie. 

— Quoi '? Je ne comprends rien. Cada-
vre ! Autopsie ! De qui s'agit-il ? 

— De Gianola. 
— Comment?... Et... et... il a été tué ! 
— Oui, il a été assassiné, voici deux 

jours. 
M. Marteaux ignorait tout de l'affaire 

et ce n'est pas le moins singulier de l'his-
toire. 

— Mais on m'a tout caché.„ Et qui a 
tué ? 

— La Belle Adèle. 
Car, en province, on n'oublie jamais et 

l'ancienne patronne de bar, malgré ses 
millions, était toujours restée la « Belle 
Adèle » et on prononçait toujours ce nom 
avec un air entendu. 

C'est ainsi qu'on; apprit à Arras le 
meurtre et la mort de Gianola devenu 
un véritable pontife de la région. 

Ainsi, ce brasseur d'affaires à la tête de 
deux importantes sociétés d'Arras, dont 
l'une spécialisée dans le percement et le 
forage des galeries de mines, entreprise 
qui à elle seule employait plus de cent 
trente ouvriers, ce multimillionnaire mourrait 
assassiné, et par qui ? Par sa femme. 

La vérité -la voici : le bonheur s'était 
enfui tandis que l'argent affluait dans les 
coffres. 

Mme Adèle, fatiguée d'une existence 
mouvementée et tapageuse, rêvait moins 
de luxe que d'une vie paisible et calme... 
d'une vie bourgeoise. 

Gianola, grandi dans la gêne, poussé 
dans la misère, ne pensait qu'à profiter, 
qu'à dépenser, qu'à jouir de sa richesse. 

Mme Adèle... avait pris de l'âge, perdu 
de ses charmes. Une grave maladie la 
retenait presque impotente chez elle. 

Gianola, jeune, plein de nerfs, songeait 
à mille aventures amoureuses. 

Gianola courut les jupons. La « comtesse» 
devint affreusement jalouse, tyrannique-
ment jalouse, comme les femmes qui n'ont 
plus d'espoir de tenter un autre homme. 

C'était l'enfer. L'enfer avec des autos 
et tout le confort. L'enfer avec maître 
d'hôtel, chauffeur, femme de chambre et 
cuisinière. 

Depuis deux mois, derrière les murs de 
l'hôtel particulier où d'aucuns croyaient 
que le bonheur s'était calfeutré, l'état de 
guerre régnait. 

Chambre à part. Vie séparée. L'homme 
et la femme ne se voyaient qu'aux repas 
et la présence des domestiques n'empê-
chait pas les mots aigres, les mots définitifs, 
qui achèvent de creuser un fossé toujours 
plus infranchissable entre deux êtres, de 
tomber des lèvres de l'un ou de l'autre. 

« Monsieur » avait son revolver dans sa 
poche. « Madame » calait, le sien sous le 
coussin de sa chaise. 

Le soir, les deux revolvers étaient glis-
sés d'une main sûre sous le traversin et 
« Monsieur >■ et « Madame >■ s'enfermaient 
solidement à clé. 

La paix armée. 
Une séparation aurait pu être envisagée, 

mais les intérêts communs étaient trop in-
timement liés pour qu'une telle éventualité 
puisse être même effleurée. 

L'existence s'écoulait avec revolver en 
main 

Un supplice ! 
Vendredi dernier, Gianola revient d'un 

long voyage... 
Réception orageuse. Durant son absence, 

sa femme l'a desservi auprès de sa clien-
tèle... Une dispute éclate. Première escar-
mouche avant ia fin. 

Lé soir, la Belle Adèle a commandé un 
dîner très fin. 

— Un véritable repas de réveillon, dira 
plus tard la cuisinière. 

Une dernière fois, la femme cherche à 
rester femme, à attirer « son homme »... 
un dîner fin... des vins chaleureux... ultime 
appel à la conciliation de l'amour. 

Feu de paille. Le lendemain au matin, 
l'atmosphère de guerre règne à nouveau 
dans la vaste et somptueuse demeure. 

Lorsqu'à une heure M mv Gianola revient 
d'une promenace en automobile, elle trouve 
son mari à table, au dessert déjà. 

Elle ne dit mot. Monte dans sa chambre, 
charge son revolver et, très posément, re-
descend dans la salle à manger. 

Elle prend place face à lui. Et c'est la 
scène habituelle, les injures, les jurons 
orduriers... Toute la lie qui monte ! 

Gianola, excédé, d'un revers de main a 
attrapé la nappe et a tout renversé à terre. 

La querelle ne fait que naître ! Et lui 
sort son revolver. 

Elle crie, elle hurle ! 
Le chauffeur accourt. 
— Patron ne tirez pas!... Ne faites pas 

ça !... 
Le patron, ne tirera pas, mais la patronne 

qui a sortit, elle aussi, son revolver tirera. 
Deux coups secs. Deux balles ont pénétré 

profondément dans le ventre du million-
naire. 

Gianola ploie sous la douleur et s'écroule. 
Le drame s'achève. 

Le lendemain, Gianola mourait. H avait 
pu prononcer quelques mots entre deux 
évanouissements. 

— Je ne veux pas porter plainte, souf-' 
fla-t-il, à ceux qui se pensaient sur son 
chevet... et je veux parler au consul d'Italie 
à Lille, avant de... de mourir. 

On porta si peu plainte que, sans l'in-
tervention du directeur des pompes fu-
nèbres, Gianola aurait été enterré comme 
s'il était mort de sa belle mort. 

Quant au consul d'Italie, il arriva trop tard. 
Et ces deux recommandations ne cachent-

elles aucun secret ? 
Je sais que rien n'était plus naturel de 

la part de Gianola, sujet italien, de voir un 
représentant de son pays et de ne pas récla-
mer, dans un geste chevaleresque bien 
latin, vengeance. 

Mais en cherchant plus au fond 
• Ne fallait-il pas justement pour des inté-

rêts tout particuliers que Gianola disparut 
le plus discrètement possible? Ne fallait-il 
pas qu'il confie quelque secret d'état à son 
consul ? 

Les langues à Arras se délient. 
On rappelle les nombreux voyages de 

l'Italien, ses nombreuses absences, les fa-
cilités inconcevables qu'il rencontrait dans 
ses affaires, les appuis haut placés dont il 
bénéficiait... autant de sujets qui per-
mettent de transformer en certitude a 
Arras ce qui n'est qu'une présomption. 

Oui, bien entendu, il avait des aventures 
avec de jeunes personnes, et il leur offrait 
de beaux voyages en Allemagne, en Europe 
centrale, en Italie... lunes de miel !... mais 
lunes de miel qui étaient peut-être faites 
pour donner le change. 

Car Gianola avait toujours 100 000 francs 
d'argent liquide dans sa chambre... un peu 
trop pour une escapade d'amoureux. Il 
avait aussi comptes en banques : un à 
Arras, un à Paris, un à Lausanne, un en 
Allemagne, un en Belgique, un en Hollande, 
un en Italie î... Liste édifiante !... 

Et, en Italie, pour expliquer ses nombreux 
déplacements dans ce pays, il venait de 
créer une société de travaux publics. 

Un espion ? 
Le drame passionnel aura-t-il servi à un 

pays ? PHILIPPE ARTOIS. 

GANGSTERS A MARSEILLE 
(Suite de ta page 12.) 

encore bouleversés par ce qui venait <! se 
passer, nous nous sommes séparés. 

« J'étais fou de peur. Toti et Casanova 
aussi. Ni eux ni moi n'avons tiré. Ces! 
Liotardo le seul coupable 

Casanova et Toti, lorsqu'ils apprirent 
les aveux de leur camarade, donnèrent de 
l'affaire une version identique : 

— C'est Liotardo... 
Malheureusement pour eux les témoi 

gnages sont formels : trois hommes ai; 
moins tiraient. Et Théodore Liotardo.. 
occupé à conduire la voiture aurait difîi 
cilement pu prendre part à la fusillad» 

Le docker, repris de justice, a préfère 
mourir dans sa prison. 11 savait ce qui 
l'attendait: il y avait une victime, des 
blessés graves. C'était l'échafaud. Il a fui 
la justice des hommes. 

Mais pourquoi, dira-t-on, cet acte stu 
pide de banditisme? 

J'ai demandé. Dans un petit bar de la 
rue Puvis-de-Chavannes, on m'a expliqué . 

— Pendant les émeutes, le moment était 
propice, ils en ont profité. 

— Le moment ?... 
— Le moment de venger leurs amis, les 

Griffaut. Maucuer. Joulia, les autres, ceux 
qui ont déclaré la guerre à l'ordre et qui 
ont expié ou qui expieront. Les gangsters 
d'ici, quoi ! G. C 
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LE BON SOLEIL, HORS LA " VILLA CHAGRIN " 

Cohen, le fantaisiste appréciateur du Crédit municipal de Bayonne. qui estima à plusieurs 
millions des verroteries sans valeur engagées par Slavisky, est conduit auprès de M. d l'hall. 
Le voici escorté d'inspecteurs qui franchit le seuil de ta « Villa Chagrin > pour se rendre a 

l'instruction (Fulg. >. 
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L'Affaire Stavisky continue 
LES graves événements dont elle est 

cependant la cause l'avaient fait 
quelque peu perdre de vue. Mais, en 

dépit d'une actualité plus grave d'appa-
rence et qui semble plus urgente, elle apporte 
chaque jour quelque énigme nouvelle que 
devra déchiffrer cette commission d'enquête 
qu'il aura été impossible d'éviter. 

Le téléphona révélateur. 

On ne s'est pas efforcé de pénétrer le 
secret des relations de Stavisky au Claridge. 
Coirait-on que le personnel de l'hôtel ne 
fut à aucun moment interrogé sur ce point ? 
Cependant, le portier notamment, le service 
de réception et les valets de chambre de 
l'étage pourraient donner à cet égard des 
renseignements intéressants. Ils le feraient 
d'autant plus volontiers que quelques 
employés de l'hôtel déjà s'en sont ouverts à 
des tiers. 

Il existe encore un moyen d'information 
qui n'a pas été exploité à fond. 

C'est la recherche des commu-
nications téléphoniques demandées par 
l'appartement de Stavisky. On s'est borné 
à s'enquérir si certains numéros avaient été 
demandés, notamment celui de M. Guébin, 
directeur de la Confiance. C'est qu'en effet 
le standard de l'hôtel conserve la mention 
des numéros réclamés. Cette pratique est 
recommandée dans tous les hôtels par la 
.Sûreté générale. 

Les cahiers de standard ne sont d'ailleurs 
conservés au Claridge que six mois au plus. 
// est encore possible d'obtenir de ce côte' des 
renseignements intéressants si l'on veut bien 
se hâter. M. le juge d'Uhalt a parfaitement 
pu n'y pas penser, n'ayant pas la pratique 
des usages parisiens. 

Mais il est étonnant, quoique explicable, 
que les renseignements généraux de police 
demandés par lui sur Stavisky n'aient pas 
employé ce moyen pratique et certain 
d'investigation. On y aurait appris déjà 
que la femme d'un ministre qui a fait con-
naître par communiqués qu'il n'avait jamais 
connu ni rencontré Stavisky recevait tous les 
jours un appel tétéphonique de Mme Stavisky. 

Il paraîtrait cependant que les derniers 
cahiers du standard auraient disparu. Il serait 
urgent de s'assurer de ce détail. 

La déposition de M"" Stavisky. 

Une autre pièce a disparu et celle-ci, 
cependant, est officielle et fait partie de 
l'information. C'est un procès-verbal de 
déposition de M»e Stavisky lorsqu'elle fut 
entendue à la Sûreté générale. 

Bref, Mme Stavisky fut entendue d'abord 
par l'inspecteur principal Bonny. 

Elle fut ensuite interrogée par M. le 
commissaire Hennett. Celui-ci l'interrogea 
particulièrement sur les relations de son 
mari. La feuille relative à cette partie de 
la déposition de MMe Stavisky n'a pas été 
communiquée à M. Lapeyre et est restée 
à la Sûreté générale. 

Un inspecteur avait également été envoyé 
à Mrae Stavisky au lendemain du jour où 
elle avait révélé qu'elle avait retrouvé, en 
arrivant à Chamonix, deux douilles de 
pistolet dans la chambre fatale et que ce 
détail devait être porté au dossier (où, 
d'ailleurs, il ne figurait pas). Le rapport 
dressé par le policier a également disparu. 

Le cambriolage du Palais de Justice 
de Bayonne. 

Des pièces ont disparu du dossier de 
M. d'Uhalt. 

Une « tentative » de cambriolage a été 
signalée dans le cabinet du juge d'instruction 
de Bayonne. Cette tentative a été bien 
mieux réussie que ne l'a avoué le commu-
niqué officiel. 

Il manque maintenant un certain nombre 
de chèques communiqués au juge bayon-
nais. Ceux qui émanent du Crédit Lyonnais 
y figurent bien au complet. Us sont, d'ail-
leurs, pour la plupart sans intérêt et ne 
concernent que ■ des fournisseurs. Mais il 
n'en est pas de même de ceux qui ont été 
retrouvés à la Banque du Crédit industriel 
et commercial. 

X. X. X. 

La coquetterie a-t-elle droit de 
cité à la Petite-Roquette ? 
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Mais, si le quinquagénaire (qui, s'il n'est 
pas marié, a de la famille) s'est décidé à 
porter plainte, c'est que le vol était d'im-
portance. 

Dix-huit mille francs î 
Le trop beau jeune homme a été trouvé 

porteur de douze billets dont il n'a pu 
expliquer bien nettement la provenance. 

Mais un témoin, garçon d'hôtel, vient, 
par sa déposition, donner une tournure 
nouvelle à l'affaire. 

Ce témoin déclare que le quinquagénaire 
était, comme il dit, « coutuinier du fait » 
et que, plusieurs fois il l'avait vu avec 
l'inverti accusé d'entôlâge. 

— L'année dernière, il le faisait passer 
pour son secrétaire particulier. 

— Très particulier, précise le président. 
L'inculpé profite de cette déposition 

qu'il ne paraissait pas attendre. 
— Oui, dit-il, il y a longtemps que je 

connaissais monsieur. L'argent qu'il ré-
clame, il me l'avait donné pour le faire 
fructifier. 

Comme le vol ne peut être prouvé, le 
quinquagénaire est finalement débouté. 
Le plaignant, qui est un peu sourd, n'a 
pas compris. Le magistrat précise. 

— Le procès se termine de façon assez 
inattendue dans ce genre d'affaires... Vous 
êtes renvoyés dos à dos. 

Le quinquagénaire n'a pas compris. 
Le jeune homme charmant glousse d'aise. 

CCMCUIS 
Entôlage spécial. 

C'est une affaire en marge du drame du 
Palace. 

Un quinquagénaire au teint très coloré 
a traîné devant les tribunaux un jeune 
homme aux grands yeux de poupée, très 
gravure de mode dans son veston trop 
pincé à ia taille. 

Le jeune homme est accusé d'avoir en-
tôlé le quinquagénaire. 

C'est une affaire extrêmement délicate 
et, à toute minute, on pense que le huis-clos 
va être prononcé. A la joie des curieux de 
ce genre d'affaires, il n'en sera rien. Il est 
vrai que le tribunal se dispensera de pro-
voquer des précisions espérées par les ama-
teurs. 

Le président s'étonne : 
Vous avez l'air d'un excellent père 

de famille et l'on est surpris de vous voir 
mêlé à une aventure aussi spéciale. 

Le quinquagénaire ne peut rougir davan-
tage. Son émotion se traduit par un bafouil-
lage d'où il ressort qu'il était gris et ne 
s'était « aperçu de rien ». 

— Comment de rien ? sourit le président. 
Vous n'avez pas remarqué que vous par-
tiez avec un homme ? 

Non, il était en femme et il me disait 
qu'il s'appelait Lucienne. 

— Mais il a une petite moustache. 
— Oh î si petite...-Et puis, ce n'est pas 

toujours une raison. 
Ors rit et le quinquagénaire perd sa 

timidité. 
Le président plaisante : 
—r Vous pensiez peut-être que c'était 

la femme à barbe ? 
Le quinquagénaire riposte : 
— Je pensais tout simplement, à voir 

ce léger duvet sur sa lèvre, qu'il s'agissait 
d'une femme... pour femmes. 

— Ainsi tout redevenait normal. 
Le magistrat a son petit* succès qu'il 

calme d'un geste de modestie. 
«OOOOOOOOCX)00<XOOœXXXXXX»OOOOOOCKXX^ 

AUX FUMEURS 
Vous pouvez vaincre l'hubitude de fumer en 

treb leurs, améliorer votre santé et prolonger 
Totre vie. Plus de troubles d'estomac, plus de 
mauvaise haleine, plus de faiblesse de coeur. 
Recouvrez votre vigueur, calmez vos nerfs, 
éelaircissez votre vue et développez votre force 
mentale. Que vous fumiez la cigarette, le cigare, 
la pipe ou que vous prisiez, demandez mon 
livre, si intéressant pour tous les fumeurs. 1: 
vaut son pesant d'or. Envoi gratis. 
REMÈDES WOODS, 10. Archer Street (188 T AF.) Londres Wi. 

Par la fenêtre. 
« Petit Louis » n'est pas un mauvais 

bougre quand il est à jeun, mais, quand il a 
bu, cet « animal domestique » devient fauve. 

« Animal domestique », l'expression est 
imaginée par l'avocat de la partie civile. 

Petit Louis était valet de chambre 
dans un château du Pays de Caux. 

Il avait la réputation d'être une brute. 
« Animal domestique » est donc une heu-
reuse trouvaille. 

Or, voici lesfaitsqui amènent aujourd'hui 
Petit Louis dans le box d'infamie : 

Un soir de fête au village voisin du châ-
teau, pris de vin, le domestique menaça le 
fils du jardinier également au service du 
même châtelain. 

Pourtant, Petit Louis eut l'air de se cal-
mer, mais à trois heures du matin il péné-
tra dans la chambre du fils du jardinier, sai-
sit le jeune homme endormi et le jeta 
tout simplement par la fenêtre. 

La victime s'en tira avec trois côtes 
enfoncées et une jambe fracturée. 

Petit Louis se défend comme il peut : 
— Il m'avait pris ma femme. 
— Il n'avait pas de femme ! riposte la 

victime. C'est un sale individu qui a des 
mœurs hors la loi. 

Hors la loi ?... Le président croit com-
prendre : Hors nature. 

— Oui, enfin, c'est un pé... 
— Je vous en prie, nous avons compris. 
La victime ouvre de grands yeux : 
—- Je ne voulais pas dire unegrossièreté. 

Je voulais dire que c'est un pé... 
— Taisez-vous ! 

Violette Nozières, les cheveux gracieusement ondulés, se rend chez le juge d'instruction. (Kol.) 

TOUTES les femmes pensent en termes 
différents, selon leur tempérament, leur 

éducation, leur situation sociale, au mot du 
poète : Beauté, mon cher souci... Toutes 
ont recours aux bons offices du coiffeur... 

Toutes? Et celles qui se trouvent entre 
les quatre murs d'une prison ? celles qui, à 
la Petite-Roquette, — maison d'arrêt des 
femmes en remplacement depuis quelque 
temps de Saint-Lazare de célèbre mémoire 
— ont volé ou tué et attendent la décision 
des juges, ont-elles, elles aussi, la possibilité 
de faire couper et onduler leurs cheveux ? 
de farder leur visage ? 

J'entends certaines lectrices : croyez-
vous vraiment que, lorsqu'une femme risque 
sa liberté, souvent pour toujours, croyez-
vous qu'elle songe encore à la coquette-
rie ? 

La réponse est simple : entrez dans une 
chambre c >r-""t.ionnelle, examinez les 
délinquantes, même les plus vieilles, même 
les plus laides : presque toutes ont les che-
veux coupés, le visage poudrerizé. souvent 
fardé. 

Allez en Cour d'assises, regardez « la 
dame au browning », l'héroïne du fait-
divers d'actualité, celle qui a murmuré : 
« Tu ne m'aimes plus... je t'aime encore ! » 
et qui, sans attendre la réponse de l'homme, 
a tiré-

Assise dans le box des prévenus, entre 
deux gardes, elle pleure à gros sanglots, 
mais tamponne son visage d'un mouchoir 
délicat pour ne pas trop effacer le rouge 
des joues et l'ombre bleue des yeux. 

La Petite-Roquette a t elle donc un 
coiffeur bien installé qui coupe, ondule, 
vend eaux, crèmes et poudres ? Que non 
pas : les prisonnières font office de coiffeur 
l'une pour l'autre ;avec les ciseaux qu'elles 
ont entre les mains pour leurs ouvrages de 
couture, elles se coupent les cheveux,, puis 
elles mouillent leur tête et y font, avec un 
peigne, des « crans » bien marqués qu'elles 
enserrent dans un chiffon très serré. 
Lorsque la chevelure est sèche, elle se trouve 
ondulée : c'est d'ailleurs le principe de la 
mise en plis sur les cheveux humides que 
pas une femme n'ignore. 

Pourtant, certaines détenues laissent 
repousser leurs cheveux : craignant les 
ciseaux parfois malhabiles de la compagne 

pleine de bonne volonté, mais pas toujours 
adroite, ou simplement désireuses d'adopter 
le « rouleau » si à la mode à l'heure actuelle, 
quelques prisonnières n'ont pas recours à 
la coiffeuse improvisée, telle Violette 
Nozières dont les cheveux châtain clair 
coupés assez courts lors de son arrestation 
forment à présent un petit chignon bas 
dans le cou ; telle Germaine Huot d'Angle-
mont, la meurtrière du préfet Causeret, qui 
roule ses cheveux dorés SUT sa nuque... 
Dorés? Le mot est peut-être excessif, car,si 
« la belle Germaine » — comme on l'appe-
lait dans les milieux politiques — avait les 
cheveux d'un exquis roux vénitien quand 
elle fut incarcérée, la racine commence à 
blanchir et, comme la teinture est, bien 
entendu, inconnue à la prison, la prévenue 
a les cheveux bicolores... ce dont elle se 
lamente fort. 

Et la poudre, le rose, le rouge, d'où 
viennent-ils ? Du sac des prisonnières, tout 
simplement. Chaque femme arrêtée a tou-
jours sa petite provision sur elle ; plus tard, 
les nouvelles venues partagent avec les 
autres et enfin, si, au parloir, quelques 
avocates glissent un peu de poudre à leurs 
clientes, les sœurs ferment les yeux... 
Avant la condamnation les prévenues 
jouissent, au point de vue de la coquetterie, 
d'assez larges faveurs, à Paris seulement, 
d'ailleurs. En province, la discipline est 
plus stricte : c'est ainsi que Catherine 
Schmidt, une des complices de Sarret, 
comparaissant devant le jury d'Aix, s'ex-
clama dès la première audience, en mon-
trant à sa sœur Philomène son visage sans 
fard : 

— Crois-tu que je suis laide ! 
Mais, après la condamnation, à la Petiter 

Roquette comme à Fresnes, comme à 
Rennes ou ailleurs, plus la moindre coquet-
terie possible, les femmes jugées doivent 
porter le costume de l'uniforme : robe 
bleue, fichu à petits carreaux, ceinture en 
gros treillis, les cheveux repoussent — car 
les condamnées n'ont plus le droit de se les 
couper entre elles — et sont tirés en arrière 
sous le bonnet léger ; uniforme et bonnet, 
souvenir des costumes d'antan, semblent 
une réminiscence de Manon Lescaut à la 
Salpêtrière. 

SYEVIA RISSER. 

xxvxxx>XXXNv>.xvvxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxv^^ 
— Un pénitentiaire, alors on s'explique 

ses sales goûts. 
— Un pénitentiaire ? 
On fouille le dossier et enfin on com-

prend l'expression du témoin : Petit Louis 
a passé une partie de sa jeunesse à la colo-
nie pénitentiaire. 

— Si je vous disais tout ce qui se fait de 
dégoûtant là-dedans ! se révolte le témoin. 

— Inutile, ça ne m'intéresserait pas, 
proteste le président, qui pourtant se 
ravise : 

— Mais comment êtes-vous si bien ren-
seigné ? 

Naïvement, le fils du jardinier repond : 
— J'v étais aussi à la colonie. C'est là 

que j'ai "connu Petit Louis et que j'ai pensé 
à le recommander au patron. 

Belle recommandation. 
Mais finalement la lumière se fait. Le 

"este criminel de Petit Louis a été la 

conséquence d'une scène de jalousie. 
Et, comme le président met le doigt sur 

la propre infamie du jeune jardinier, celui-
ci de trouver cette excuse : 

— J'avais pas à vous le dire, puisque je 
suis la victime. 

— Enfin, soupire le magistrat, votre 
patron sera bien étonné quand il connaîtra 
les mœurs de ses gens. 

La victime rit. L'agresseur rit. 
Enfin, Petit-Louis explique : 
— Le patron ? C'est à cause de lui que 

j'étais jaloux. 
Le président abasourdi étend les bras et 

murmure : 
— Je n'aurais jamais cru que c'était ça 

la vie de château ! 
Trois mois de prison à Petit-Louis qui 

arbore maintenant un large sourire et a 
tout l'air de penser : 

•— Décidément, c'est pour rien ! 
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Les Maîtres chanteurs d'Afrique 
Maîtres chanteurs, gangsters, racketers, 

escrocs mondains ! Produits de notre civi-
lisation raffinée, voire même pourrie, 
diriez-vous ? Que non ! Les forêts vierges 
du continent Noir recèlent des criminels 
plus redoutables, plus astucieux, plus 
savants même que ceux dont les exploits 
tiennent en haleine les lecteurs de nos 
grands quotidiens. 

Au sommet, de la hiérarchie des bandits 
noirs, règne en maître absolu le personnage 
mystérieux dont seule le génie a atteint 
l'Europe : le sorcier. 

Depuis mon arrivée à Banîa, Nabouï, 
la femme du cuisinier, n'est plus la même. 
Cette belle négresse, qui aime tant dévoiler 
par un rire joyeux la blancheur éclatante 
de ses dents, semble avoir perdu le boire et 
le manger. Triste et abattue, en proie à 
une anxiété visible, elle se tient toute la 
journée dans un coin de sa cabane, en con-
ciliabules secrets avec mon boy, un « frère » 
de son village. Le cuisinier Malonga, son 
mari, accomplit son travail quotidien avec 
mauvaise humeur. Il ne faut pas essayer 
d'en tirer la moindre explication. Que 
s'est-il donc passé ? Nabouï aurait-elle 
demandé à son mari un nouveau fichu, 
une étoffe ou un collier de perles que celui-
ci lui aurait refusé? Aurait-elle envie de 
retourner dans son village pour bavarder 
comme au temps où elle était jeune fille et 
Malonga s'y serait-il opposé ? 

Enfin, le soir, Nabouï, cédant aux ins-
tances de son mari et de mon boy, vient 
me trouver sous ma tente. 

— Blanc, me dit-elle dans son langage 
bizarre, le sorcier de mon village a préparé 
contre moi un « mauvais médicament ». Je 
dois aller au village. 

Les nègres de la région appellent « mau-
vais médicament » le poison fait de la 
main d'un sorcier. A force de questions 
pressantes, je finis par comprendre l'his-
toire : Un compatriote, venant de lui ap-
porter des nouvelles de son village, lui 
avait appris qu'un de ses ennmis avait 
commandé chez le sorcier un poison à son 
intention. Le breuvage en question est 
supposé avoir un effet foudroyant et pou-
voir même tuer le condamné à distance. 
Par bonheur, le sorcier, homme accommo-
dant, trouve toujours le moyen d'avertir 
à temps la victime et de lui donner ainsi 
la possibilité d'acheter les bonnes, grâces 
de l'ambassadeur du mauvais esprit. 

Je saisis tout de suite de quoi il s'agit. 
Le cas de Nabouï n'a pour moi rien d'extra-
ordinaire. 

Mais, finalement, désireux de donner 
un peu plus de clarté à cette affaire sus-
pecte, je sollicite l'appui de l'administra-
tion. 

* * * 
Deux jours plus tard, le chef du village 

de Nabouï se présente au poste muni de 

sa convocation et accompagné de plu-
sieurs femmes et du prétendu sorcier. 

— C'est bien cet homme qui a préparé 
ton poison ? demande-t-on à Nabouï. 

— Oui, répond-elle. C'est lui. 
— Dis donc, vieille fripouille, tu vas 

préparer tout de suite un « bon médica-
ment » (contrepoison), sinon tu recevras 
tes vingt-cinq coups de chicote et deux 
ans de prison. 

Malheureusement, de telles menaces sont 
le seul procédé efficace dont dispose le 
blanc dans un cas pareil. 

Le noir réfléchit d'abord, puis tente une 
réponse évasive. 

— Gardes, emmenez cet homme î 
Le prétendu sorcier, voyant la mauvaise 

tournure que prennent les événements, se 
décide enfin à délier sa langue. 

— Bangolo pas savoir faire médicament. 
Mais li sorcier du village. Lui tout con-
naître, traduit l'interprète noir. 

Le lendemain, un nouveau messager 
du village arrive au poste, il supplie le 
blanc de ne pas se fâcher. Mais le sorcier 
est « très vieux, mort, malade, ressuscité ». 
Les hommes du village voulaient l'amener 
en tipoï, mais le tipoï s'est cassé... Il vou-
lait continuer à pied, mais il s'est foulé la 
jambe... Il est désolé que tous ces malheurs 
le privent du plaisir de parler au blanc. 
Cependant, il enverra le « bon médica-
ment » qui mettra Nabouï hors de dan-
ger. 

Ce disant, l'émissaire de l'infortuné 
sorcier sort de sa sacoche la « merveilleuse 
drogue ». Un examen sommaire permet de 
constater qu'il s'agit tout simplement 
d'une boulette de viande hachée, assai-
sonnée d'une pincée de sel, le tout envelop-
pé dans une feuille de bananier. 

L'effet du contrepoison est visible 
immédiatement. Nabouï retrouve sa gaîté 
et son appétit, elle chante et se gave de 
manioc. 

Malheureusement, des cas pareils sont 
très fréquents. Messiedrs les sorciers tom-
bent malades, se cassent les jambes ou 
meurent au moment opportun. Toujours 
est-il que peu d'Européens peuvent se 
vanter de s'être entretenus avec un sorcier 
authentique. Maîtres chanteurs inéga-
lables, ce sont, ces sorciers, les véritables 
dictateurs des indigènes, et non les chefs 
de tribu, les chefs d'opérette, qu'ils font 
nommer officiellement. Ces derniers ne 
jouissent d'aucun prestige et leur seul 
fonction consiste â percevoir pour le 
compte de l'État les impôts parmi les 
habitants du village et à subir les réper-
cussions parfois fâcheuses de cet ingrat 
travail. On comprend que ces pauvres 
hommes de paille ne soient pas trop popu-
laires parmi leurs congénères. Le sorcier, 
lui, a choisi le beau rôle. Malin, il aime faire 
montre de mépris pour le blanc et encou-
rage secrètement l'indigène à ne pas payer 

d'impôts. C'est lui aussi qui fomente les 
révoltes, se sachant à l'abri de la justice 
du blanc. Conscient de son pouvoir, il ne 
recule pas devant le crime le plus atroce 
pour affermir sa position. Gare à celui qui 
ose émettre le moindre doute sur ses dons 
surhumains. Sa vengeance sera cruelle. 
Parents et frères d'un « mécréant » n'hé-
siteront pas à administrer eux-même le 
poison à celui-ci par crainte que le sor-
cier vindicatif n'attente à leur propre vie. 

Le sorcier est d'ailleurs le premier à 
donner l'exemple d'une force de caractère et 
d'un courage peu communs, puisque, pour 
gagner la réputation d'un sorcier véri-
table, il lui faut manger le cœur de sa mère. 
Après cette opération, tout dans le vil-
lage lui appartient. Il réclame et reçoit 
les plus belles femmes et les bêtes les plus 
grasses. Ces trafics, qui ne sont au fond 
que du plus vil chantage, restent ignorés 
de l'administration, car un noir ne s'avi-
serait jamais de porter plainte contre le 
.sorcier de son village. La foi en ces prêtres-
magiciens ne connaît pas de borne. Les 
erreurs les plus grossières et les échecs les 
plus manifestes n'ébranlent pas la croyance 
aveugle en eux, profondément ancrée 
dans les esprits. D'ailleurs, un vrai sorcier 
ne saurait être discrédité. Pour l'excuser, 
la logique nègre n'est jamais à court d'ex-
plications aussi ingénieuses qu'inatten-
dues. L'histoire suivante en fera juger. 

J'avais l'habitude de partager les reliefs 
de ma table entre mes porteurs. Or l'un 
d'eux, avant de toucher à quoi que ce fût, 
ne manquait jamais de s'enquérir auprès 
du cuisinier si les plats ne contenaient pas 
par hasard de la viande de mouton. 

Intrigué, je lui demandai la cause de cette 
répugnance. 

— A ma naissance, le sorcier du vil-
lage a averti mes parents que, le jour où 
je toucherais à un mouton, je tomberais 
foudroyé, me répondit-il gravement. 

Pour lui démontrer l'inanité de tels 
oracles, à la première occasion je lui donnai 
à manger du mouton, en lui disant natu-
rellement que c'était un cabri. 

Quand le nègre eut avalé la dernière 
bouchée, en faisant montre d'un excellent 
appétit, je l'interpellai : 

— Eh bien ! Badan, c'était bon, n'est-ce 
pas ? Sais-tu ce que c'était ? Du mouton. 
Et tu n'es pas mort. 

Sans manifester la moindre émotion, le 
noir hocha négativement la tête, avec un 
air sî profondément convaincu que je 
compris qu'il était inutile d'insister. 

— Non, blanc, tu ne dis pas vrai. 
C'était certainement une autre viande. Si 
j'avais mangé du mouton, je serais déjà 
mort. 
Hiiiiimniiiiiiiiiiiiiiititituittiiimiimitiiiiiimimiiiimiiiimiit 

La Route des Cavales est fermée 
(Suite de la page 9.) 

fond de l'esquif en un miroir dans lequel 
les hommes n'osaient fixer les yeux, comme 
s'ils eussent eu crainte d'y lire leur destin. 

A partir de ce moment, ils durent écoper 
sans arrêt. Coûte que coûte, il fallait tenir 
au moins quarante-huit heures, car il était 
impossible de rallier la côte. C'eût été 
s'exposer à mourir de faim sur les bancs de 
vases, et mieux valait tenter la chance. 

Line vie atroce, infernale, commença dès 
ce moment. Sans arrêt, deux hommes qui 
se relayaient d'heure en heure raclaient 
la coque avec des boîtes de corned-beaf 
vides. 

Le soleil, la fatigue et le contact inces-
sant de l'eau de mer ne tardèrent pas à pro 
duire leur effet. 

Rouge à vif, la peau des malheureux se 
fendait au long des jambes, se soulevait 
par places sous la poussée des ulcères qui 
montaient. 

Rien ne pouvait atténuer leurs soutirait 
ces. L'eau fraîche des tonnelets était sévè 
rement rationnée et le peu de graisse em-
porté au départ ne pouvait être employé à 
les soulager. 

(A suivre.) J. \ 
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Pour être heureux, soyons aimés 
Pour ê+re oîméy, lurons : 

DIRECTEUR LITTÉRAIRE p\ fm*mf i U ̂  jMh Pp/" 
MAURICE ROSTAND O en 
Achetez le N°qui paraît aujourd'hui. En vente partout 
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SOIGNEZ CHEZ VOUS 
SANS PERTE DE TEMPS, SANS PIQURES. 

SANS INTERRUPTION DANS VOTRE TRAVAIL 

MALADIES INTIMES DES DEUX SEXES 
STPHtLIS, BLEMMO. URETHRITES. PROSTATE, 
CTST1TES. PERTES. MÉTR1TES. IMPUISSANCE 

Traiteaeatfacile à appliquer iii-mimeà l'insu de toos.Efficace et tir 

SERUMS -VACCINS NOUVEAUX 
Venir ou «ertre.-Doct.71,r. de Provence, Paris-9* 

■ Angle Chanaséc d'An tin — 

Vente di recte du fabricant 
aux particuliers — franco douane 

Fr.JJ-
DÉTATOUAGE INFAILLIBLEMENT 
PRODUITS - MÉTHODE du Prof DtOU 
44, rue Douy-DeIcupê,Montreull-8ur-Paris 

ave» VIRRAIHASTP. 
envoyée l'essai, \<>u> 
soumettrez de près o» 

a quelqu'un a VOI'KH VOLONTE. Itemandea à 
M=«GILLE. 92, BdSt-Marcel.PARIS. sa brorli. prat.N" 

Seins 
développes, reconstitués, 

embellis, raffermis par les 

PILULES ORIEITUES 
Le meilleur reconstituant pour la 

femme qui désire obtenir, recouvrer 
on conserver une belle Poitrine. 

Flacon contre rembours. 18fr.50 
J. RATIÉ pb. 43. r. de l'Echiquier. Pari* 10* 

Dépôts à Bruxelles: Phie" Delacre et St-
Michel. Génère : Pharm. des Benjues. 

A If C M I D dévoilé par la célèbre vovante M"' 
H V IL il I II MARYS 16, r. de Monceau,Paris-8" 
Envoyer prén., date nais., 15 fr. mand. (10 à 19 h 

ECOULEMENTS 
BLENNORRAGIE'CYSTITE-PROSTATITE 

guéris radicalement et rapidement par . 

PAGÉOL 
l« plus puissant antiseptique urinaire; 

Qivite teetes coapticatMa*. lauyiisat la eaatear. 
(Communication à l'Académie de Médecine) 

CHATELAIN, t R. it VIIIKUM**. Péris, «t tt«t ak.rt»"' 
t-i tjoitc 16 lr.. I* 16 50. tji triple boite. f« 36.20 

100.000 clients par an. — 30.000 lettres de remerc. 
Demandez de suite notre catalogue franco gratuit. 

Meinel & Herold, Klinge^tbal (Saxe) 510 

""L."lEWNuV"cfE8T LA MORT! 
POUR RIREstFAIRE RIRE 

Demander tes catalogues Farces. 
Attrapes, Surprise», pour Soirées 
et dîners. Chansons, Monologue*. 
Prestidigitation, Physique, Ma-
gnétisme. Librairie.— Envoi contre 

<£fr Service 22 H.BU.LY, WAYETTE Suce' 
8, rue des Carmes, Pnris-5' 

H is»n fondé, en 18 8. 

Lisez,, chaque semaine i 

GENS QUI RIENT 
En vente partout. — Le N° 1 fr. 

OFFRE SERIEUSE ET SINCERE 
PROFITEZ-EN SI VOUS SOUFFREZ DE 

NEURASTHÉNIE 
Névrose, Épuisement nerveux. Débilité, Dépression, Impuissance, Varioeèle, Pertes 
séminales, Neurasthénie sexuelle, Affections des reins, Vessie ou Prostate, Rhumatisme, 
Goutte sciatique, si vous êtes faible et sans force, si votre organisme est épuisé, demandez 
mon livre l'ÉLECTRICITÉ guérisseur naturel. Vous y trouverez les causes de vos souf-
frances et le moyen d'obtenir une guérison certaine et garantie. J'ai étudié ces questions 
pendant 20 ans et j'offre gratuitement le fruit de mon labeur à ceux qui souffrent. 
Donnez-moi seulement votre adresse sur une carte postale et immédiatement je vous 
ferai parvenir mon livre avec illustrations et dessins. 
fï .. f D A OH INSTITUT MODERNE, 30, Av. Alexandre-Bertrand 
UOCTEUR S.-H. unAKU BRUXELLES-FOREST 

Affranchissement pour l'Étranger : Lettres fr. 1.50 — Cartes fr. 0.90 

ARTICLES D'HYGIENE EN CAOUTCHOUC 
Seuls les véritables Préservatifs "BLACK CAT " en caoutchouc-soie sans soudure. VÉRIFIÉS. 
CONTROLES et GARANTIS indéchirables 1 an, sont réputés dans le monde entier depuis des années 

pour leur SOLIDITÉ et. seuls, ils vous assurent une SÉCURITÉ ABSOLUE f 

BLACK 
CAT 

N* 100 c Ivoire > Soie blonche Une. Le 
N« 100*» < Réservoir ivoire ». > > 
N-101 <Velouté> Soie rose ext.-f.ne. 
N* 101 t>ù « Réservoir velouté > » > 
N* 102 c Naturel» Sole brune surfine. 
N* 102*»» < Réservoir naturel > > > 
N" 103 «Cristallin» Soie blondesupert. 
N~ 1036.» < Réservoir cristallin > > » 
:N° 104 « Pelure » Soie peou ext.-superf. 
N-104»» «Réservoir pelure» » > 
N° 114 «Latex» Soie lactée invisible 
N* 105 t «Renforcé» lavable extra i 
N' 106 «Sole chair» lavable supérieur ■ 
N* lOétu < Supersolchalr > lavable extro-supér. » 

MARQUE DÉPOSÉE 

N' 107 «Epais» lavable d'vsoge 
N* 108 « Crocodile » Spécial, américaine 
N* 109 «Baudruche» extra, SO, 25*30. tvp. «O, SO, oO. 
N'IIO « Bout américain » Modèle très cour! » 6. 
N'IH «Collection» .. Mod. variéssupér. » 15. 
N-II2 «échantillons» Mod. variés extras » IS. 
N*II3 «Assortiment Black Cat» 23mod. différents SO. 
N' 120 «le Vériflor » appareil nickelé, extensible, indis-
pensable pour vérifier, sécher et router les préservatif».. 8. 

RECOMMANDÉ : le N* 114 < IATEX-». nouveau préservatif 
donnant toute sécurité malgré son extrême finesse, et le 
N' 106 « SOIE CHAIR ». lavable, dune solidité, incomparable. 
CATALOGUE illustré en couleurs (20 pages de photos) de 
tous articles intimes pour Dames et Messieurs avec tous ren-
seignements et prix, joint gratuitement 6 tous nos envois 
ENVOIS rapides, recommandés, en boîtes cachetées sans 
aucune marque extérieure qui puisse laisser soupçonner te 

contenu (DISCRETION ABSOIUE GARANTIE). 
PORT : France et Colonies: 2 francs ; Etranger: 5 francs; 
Contre remboursement (sauf étranger), port et frais : 3 frs. 

(Bien indiquer votre adresse très lisible et complète.) 
PAIEMENTS : Nous déconseillons les envois en espèces et en 
timbres. Adressez mandats-poste, mandats-cartes, mandots-

lettres. mandats-internationaux ou chèques à la 

MAISON P. BEL.LARD,HYGIÈNE 
55, rue N.-D.-de-lorette, 55 - PARIS (9*) 
Maison de confiance, la plus ancienne, la plus connue. 
Mogasins ouverts de 9 h. à 7 h. - Mime maison, mânes arlkki : 
22. rue du faubourg-Montmartre. PARIS-9* (G-" Boulevards) 

Le Gérant : F. TIN ESSE. 5582-33. — IMP. CRÈTE. — CORBEIE. 
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POLICE-MAGAZINE 

/ a arène générale de Marseille ne s'est pas déroulée sans quelques incidents et .bagarres. Voici Voici (à gauche) des gardes mobiles formant un barrage dans les rues avuisinant la Cane-
deux aspects de la vie publique marseillaise, au lendemain de ce qu'on appela « la soirée rouge ». bière. Et, à droite, des orateurs haranguant la joule, massée sur le Cours Belzunce, (K.) 

\u Ministère de la Marine, à Paris, on a remplacé les vitres brisées au cours desviolentes manifestations du 6 jeûner, 
'ikms la capitule, il ne reste pour ainsi dire plus de traces du passage des émeutiers et de leurs déprédations. Le calme, la 
confiance reviennent. A la Chambre (à droite), un service, d'ordre extrêmement léger subsiste seul. Et les agents se livrent 

tranquillement au noble sport de la belote. (Fu1g. et H. M.) 

Le Tonkinois Le Van Hué a comparu devant les assises de la 
Seine. Il avait tué sa femme, née Marguerite Simon, au Bois de 
Boulogne. Dépit amoureux, a-t-il prétendu. Son ami, M. Gugen 
Van Hy, courtisait sa femme. ■'> ans de prison : indulgence... (Roi.) 

La ville de Vienne vient d'être le théâtre d'événements sanglants. Une véritable, bataille de 
plusieurs jours, où canons et mitrailleuses entrèrent en action, mit aux prises les social-démo-
crates et les « heimwehren » qui soutenaient le chancelier Dollfuss. Finalement, les troupes du 

chancelier sont restées maîtresses de la situation. Le calme, est rétabli. A gauche, des insurgés 
socialistes font « kamarade » face aux fusils des troupes régulières. A droite, la maison Karl-
Marx, en béton, porte les traces du bombardement, mais a cependant résisté aux obus. (Keys.) 


