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A nuis CLOS 
- Causes Salées -

«La prisonnière. 
Le ménage D... occupe une situation 

m vue. C'est pour cela que le procès qui 
amène le mari devant le tribunal a fait se 
déplacer toutes les notabilités de la ville. 
Nous sommes en province, et l'on conçoit 
que le scandale prenne d'autant plus 
d'ampleur qu'il a suscité une curiosité 
fâcheuse. Car il y a eu scandale. Et il dure 
encore. Tant que les juges n'auront pas 
statué sur l'affaire scabreuse qui va être 
évoquée devant eux. les langues s'en don-
neront à cœur joie. 

En bref, la cause elle-même se résume 
juridiquement à des coups et blessures 
assez graves. 

Mme D... avait fait la connaissance, au 
cours d'un voyage à Paris, d'une demoiselle 
C... exerçant la profession de lingère. un 
soir dans un restaurant de Montmartre.» 

M. D..., retenu par ses affaires, ne put 
rejoindre son épouse, ce soir-là, à l'heure 
accoutumée. M"e C..., voisine de la dame 
en attente de vis-à-vis, lui passa fort obli-
geamment le moutardier, et la conversa-
tion s'engagea. 

LI faut croire que les idées de ces deux 
personnes concordaient sur plus d'un 
point, car, au sortir de l'établissement, 
elles se rendirent dans un grand café de la 
place Clichy pour y continuer à échanger 
des propos. Ensuite elles continuèrent 
dans plusieurs boîtes de nuit, jusqu'à une 
heure assez avancée. 

Quinze jours plus tard, la demoiselle C..., 
qui avait revu à plusieurs reprises sa nou-
velle amie, la rejoignait dans la petite ville 
où celle-ci résidait. 

Bien qu'elle n'eût pour vivre que son 
travail, la jeune personne s'installa à l'hô-
tel et parut dès ce moment n'avoir plus 
besoin de se livrer à la moindre occupation. 
Il est vrai qu'elle menait une vie discrète, 
sortant peu, lisant beaucoup et ïumant 
encore davantage. 

L'instruction,en révélant ces faits, ajoute 
que presque chaque soir Mu« C... sortait 
vers 8 heures et demie pour ne rentrer 

3u'aux environs de minuit. Où se ren-
ait-elle ? 
Dans un petit appartement discret des 

faubourgs où de son côté Mme D... arrivait, 
après avoir dit à son époux : 

— J'ai ma réunion quotidienne à. Pou— 
vroir... Je ne puis m'en dispenser. 

Cette situation dura plus de six mois, 
jusqu'au jour où M. D..., avisé par une 
charitable lettre anonyme, apprit que, s'il 
existait réellement une œuvre charitable 
tenant chaque soir ses assises, son épouse 
n'y faisait que de rares apparitions. 

« Cherchez un peu, ajoutait la missive, 
et vous trouverez où se rend votre femme. 
La surprise que vous éprouverez n'aura 
d'égale que celle de l'ami dévoué, auteur 
de ces lignes. 

« M. D... eut tôt fait de découvrir le pot-
aux-roses. 

Il est des malheurs conjugaux qui 
prêtent à rire. Molière en a mis quelques-
uns à la scène, encore que la situation ini-
tiale soit toujours la même. 

.De notre temps, M. Edouard Bourdet. 
auteur dramatique plus osé, montra au 
public « la Prisonnière », femme si bien 
retenue par les liens de sa passion pour un 
être de son sexe, qu'il lui devient quasi im-
possible de s'en évader. Le malheureux 
époux en fit la triste expérience. 

Après avoir prié sa femme de cesser ses 
relations avec la demoiselle C..., il menaça, 
sans plus de succès. 

Des menaces il passa aux exhortations, 
revint à la prière, temporisa, parla de 
divorce avec d'autant plus de droit que, 
privé depuis longtemps des satisfactions 
conjugales, il en savait maintenant la cause. 
Rien n'y fit. Ces dames restaient liées et 
fortes de l'impossibilité où se trouvait 
M. D... de faire un esclandre en raison de sa 
position. 

Il fallut une seconde lettre anonyme 
pour mettre le feu aux poudres, faire débor-
der lé vase d'amertume du mari bafoué, 
le décider à faire prompte justice dans la 
crainte de voir ébruiter par son corres-
pondant inconnu les relations extrava-
gantes de Mme D... et de sa tendre amie. 

Les deux jeunes femmes étaient ensemble 
lorsque M. D... se présenta à la porte du 
petit appartement discret. Ce n'était pas 
la première fois qu'il venait là, ayant déjà 
rendu visite à la demoiselle afin"— tel le 
père Duval de la Dame aux camélias — de 
la décider à regagner Paris, quitte à payer ce 
sacrifice d'un nombre imposant de billets 
bleus. 

Démarches restées sans aucun résultat. 
Ce soir-là, ses intentions étaient tout à fait 
différentes. 

Une fois dans les lieux de son infortune, 
où il avait bien fallu le laisser pénétrer 
pour éviter ses cris et ses menaces, il mon-
tra sans transition ses desseins. 

— Vous allez partir sur-le-champ, s'écria-
t-il en mettant sous le nez de MUe C... un 
revolver tout neuf, sinon... 

Nullement émue, l'interpellée ne vit 
même pas sa compagne s'écrouler sur le 
tapis, sans connaissance, elle se dressa, 
dans toute sa puissance un peu masculine, 
et, les yeux dans les yeux de D..., lui dit, un 
sourire railleur au coin des lèvres: 

— Sinon quoi ?... 
— Je vous tue comme une s... que vous 

êtes ! 
— Vous n'oserez jamais, lui jeta, tou-

jours aussi calme, M1,e C... 
Et elle tira froidement... une cigarette 

d'un étui, puis l'alluma avec un mouvement 
des plus détaché. 

Une telle attitude exaspéra le malheureux 
époux. Son doigt pressa sur la gâchette, et 
sans un réflexe de son adversaire qui de la 
main écarta le canon de l'arme à l'instant 
où le coup partait, il y aurait eu vraisem-
blablement un meurtre à déplorer. 

La balle traversa l'épaule au lieu de tra-
verser le cœur. 

Tirée à bout portant, il n'en aurait pu 
être autrement, de l'avis même de M. D... 
et de sa victime. 

Les amazones du genre de cette dernière 
ont un pouvoir de résistance insoupçonné. 

Non seulement cette blessure ne l'abattit 
pas, malgré la perte de sang, mais elle lui 
laissa assez de forces pour mettre dehors 
son agresseur anéanti, relever sa compagne 
toujours privée de sentiment, la ranimer 
et, cela fait, courir chercher la police. 

Ces devoirs accomplis, MUc C... consentit 
enfin à être dirigée sur-l'hôpital, où sa bles-
sure, peu grave, fut cicatrisée en hui jours. 

A l'audience, la prêtresse de Saiiho ittire 
tous les regards. Ses yeux étranges intriguent 
bien des dames dans l'auditoire. 

Et lorsque le présid nt a prononcé le 
huis-clos, c'est une désolation générale, 
pour toutes ces assistantes avides d'émo-
tions. 

— C'était pourtant à prévoir, murmure 
quelqu'un. Enfin ! 

Regrets. 
On n'a pas si souvent l'occasion de se 

distraire. 
Et à l'issue de l'audience, chacun de com-

menter le jugement qui condamne M. D... 
à six mois de prison avec sursis, cent francs 
d'amende et six mille francs de dommages-
intérêts. 

— Avec ça son divorce est dans le sac I -
et les deux amies vont pouvoir s'en payer, 
conclut un ami du ménage. Ainsi tout 
s'arrange dans la vie, 
même quand la jus-
tice et certaines pas-
sions s'en mêlent. 

J. CRÉTEUH.. 

«La 
collection 
d'Eugène. 
— Venez donc visi-

ter ma collection, 
chère madame. 

C'est l'invitation 
classique à l'adultère. 

La collection s'ac-
compagne de porto, 
de gâteaux secs, de 
liqueurs et, essen-
tiellement,d'un divan 
proche. 

Eugène M... n'a-
vait pas besoin, lui, 
de tant d'accessoires 
supplémentaires pour 
inviter les dames à 
tomber dans le péché. 
La collection, à elle 
seul, suffisait à les 
inciter à la tentation. 

Ah ! c'est qu'elle 
était bien audacieuse, 
la collection d'Eu-
gène M... Et tout à 
fait propre à faire 
rougir les dames. 

De ses voyages — 
du moins le préten-
dait-il - Eugène 
M... avait rapporté 
une collection singu-
lière de phallus et 
de linghams. 

11 y en avait de 
toutes formes, de 
toutes couleurs, de 
toutes dimensions, 

qui garnissaient abondamment ses vitrines. 
Elles offraient la représentation la plus 

curieuses. Le catalogue qu'il avait dressé 
de cet inventaire portait les titres les plus 
suggestifs : l'Hermaphrodite, les Femmes 
savantes, Une dame romaine très occupée. 
Et, enfin, un personnage qui était ainsi 
défini : Entraîné par son propre poids. Ce 
poids, qui était spécialement localisé, em-
pêchait en effet le petit bonhomme d'airain 
de se tenir debout. Il manquait de choir en 
avant et il fallait un dispositif pour lui 
conserver un normal équilibre. 

M. Eugène M... avait invité Mu« Flore P... 
à contempler tous ces trésors. M"« Flore P..., 
qui appartient à une excellente famille, 
et qui, après une partie de tennis, avait 
accepté l'invitation d'Eugène M..., conta 
à son frère, innocemment peut-être, sa 
visite dans ce musée érotique. 

Le frère répéta la chose au père. Et 
celui-ci, incontinent, déposa contre Eu-
gène M... une plainte devant le commissaire 
de police. Et voilà comment Eugène M... 
comparaissait devant le tribunal correc-
tionnel de la Seine. 

Y avait-il outrage à la pudeur ? 
M,,e Flore P... est en effet âgée de seize 

ans seulement. Peut-on conduire une demoi-
selle de seize ans dans un musée aussi 
révélateur 1 Le Parquet ne le pensait point. 
Il poursuivait Eugène M... Celui-ci, à l'au-
dience, proteste de toute son énergie au 
nom de la science et de l'art. 

— Monsieur le président, s'écrie-t-il, en 
: faisant de ses bras maigres de grands gestes 
véhéments, ce sont des œuvres artistiques 
que j'ai montrées à MUe Flore. Ce sont des 
œuvres que l'on peut voir dans tous les 
musées d'Europe. Elles ont une valeur consi-
dérable. Il n'y a aucune intention libidi-
neuse dans mon acte et je ne comprends 
pas la poursuite actuelle. 

Au cours de l'instruction, une perquisi-
tion a eu lieu chez Eugène M... et un ex-
pert savant a été chargé de déterminer 
s'il s'agissait d'œuvres d'art réelles ou, au 
contraire, d'objets licencieux dont la saisie 
devait être ordonnée. 

Le rapport de l'expert est un peu embar-
rassé. Il a reconnu de nombreux faux dans 
la collection. Certains ont été fabriqués 
en cire, assez grossièrement et, semble-
t-il, « avec le désir coupable de rcprév'M»; -
sous un réalisme regrettable cer! aim*s 
parties secrètes et qui ne d^ivenî pas, ,>« 
principe, être dévoilées ». 

MUe Flore P..., appelée à la barre pour 
témoigner, doit subir, après l'interrogatoire 
vivement mené du président, celui de 
l'avocat. 

— Enfin, mademoiselle, dites précisé-
ment ce que vous avez vu ? 

M"e Flore P... ne baisse point, comme on 
pourrait le croire, des yeux ingénus. Elle 
a toute l'allure d'une petite sportive. Ses 
prunelles sont innocentes. Mais son regard 
est résolu. 

■— J'ai vu les vilaines choses que j'ai 
dites et qui représentaient presque toutes... 
ce que vous savez. 

Néanmoins, l'avocat insiste : 

- Il y avait, dit M"e Flore, un bas-
relief où des gens semblaient fort occupés 
à des distractions réciproques et mul-
tiples. J'ai détourné mes yeux aussitôt de 
cette horreur. Il y avait, en outre, une 
rame de bateau qui s'acheminait de façon 
fort incongrue. Une image immense repré-
sentait la même chose, ainsi qu'une lampe 
qui affectait cette forme. Enfin, M. Eugène 
M... m'a fait admirer une statue d'un 
homme-tronc à qui il manquait seulement 
les jambes. Il a même voulu me faire essayer 
une coiffure que j'ai rejetée aussitôt dès 
que j'ai vu dans la glace de quelle 
singulière aigrette elle était ornée. 

— Reconnaissez-vous les faits ? 
— Je les reconnais et je m'explique, 

monsieur le président. Ce sont, je le répète, 
des œuvres d'art renouvelées de l'antique. 
Les anciens, comme le tribunal doit le 
savoir, célébraient le phallus de même que 
les nègres modernes adorent le lingham. 
C'est cela qui figure dans ma collection, 
laquelle est réellement scientifique. 

Deux témoins à décharge déposent. 
M. R... et sa femme. Tous deux ont visité 
la collection. 

— J'ai été vivement intéressée, et cela 
ne m'a nullement choquée, déclare Mm« R... 

— Madame est mariée. Elle était accom-
pagnée de son mari, remarque le substitut. 
Tout autre est le cas d'une jeune demoiselle 
attirée dans le musée galant du prévenu 
à l'insu de ses parents. 

Me L..., défenseur d'Eugène M..., a la 
parole. Il s'efforce de justifier son client. 

— Le dictionnaire Larousse, dit-il, dé-
clare que le culte de Phallus est commun 
à toutes les races. La rame dont a parlé 
M"e Flore est un lingham indien rapporté 
de voyage par l'explorateur M- de Grand-
pré. L'image géante provient des fouilles 
de Lavinium. La lampe servait dans l'an-
tiquité à indiquer les lupanars. Le cul-
de-jatte singulièrement avantagé est une 
réplique du musée d'ethnographie du Tro-
cadéro. Enfin, la coiffe que MllB Flore jeta 
sur le sol, et non par-dessus les moulins, 
est l'ancêtre des bigoudains de Saint-Gué-
nolé. Quant à la fresque des personnages 
qui l'ontémue, en voici,messieurs,la photo-
graphie, dit-il. Vous y reconnaîtrez un bas-
relief célèbre de la cathédrale de Bourges. 

Le savant, défenseur présente, en effet, 
fl.'s photographies des originaux et des 
reproductions de la collection d'Eugène M... 
ri en fait remarquer la parfaite identité 
des modèles et des pièces de la collection. 

Il conclut en demandant que son client, 
qui n'a commis aucun outrage à la pudeur 
en faisant visiter un musée scientifique 
à une étudiante, soit relaxé des fins de la 
poursuite. 

Après une longue délibération, le tribunal, 
par un jugement aux attendus-fortement 
motivés tout en regrettant l'acte d'Eu-
gène M... et tout en suspectant ses inten-
tions, qui n'étaient peut-être pas absolu-
ment pures, décide cependant qu'aucun 
délit n'a été commis et prononce son acquit-
tement. 

M. S. 

LE BERGER IMPROVISÉ 

On dit communément chez nous que l'on met les 
soldats à toutes les sauces. Dira-t-on de même des 
policiers en Angleterre ? 

A Kintyre, dans le Comté d'Argyle, un troupeau 
de trente-trois moutons avait été découvert dans 
des bâtiments abandonnés et l'on avait tout lieu 
de croire que ces bêtes avaient été volées. On les 
emmena dans une cour de la prison, mais, tout le 
temps que devait durer l'enquête, il fallut bien les 

soigner et les nourrir. Un policeman fut chargé de 
ce soin. Sans doute était-ce la première fois de sa vie 
qu'un tel rôle lui incombait ; il s'en acquitta pour-
tant fort bien, et pendant deux semaines, les habi-
tants de la ville virent le policier conduisant, le 
matin, ses moutons paître dans une prairie, et les 
ramenant, le soir, au bercail de la prison, 
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TENUES du p8K; tout proche, des voix 
rauques de sirènes déchiraient par ins-
tants la douceiin^pêedu crépuscule nor-

îd ; à travers les murailles épaisses de 
i prison me parvenaient aussi les halète-

ts des locomotives, et, du fond de mon 
je croyais entendre des géants aux 

respirations puissantes fuyant, ivres de 
liberté, à travers des espaces infinis. Dans 
le carre"vgriHé de ma lucarne, lés reflets 
du soleil achevaient lentement de mourir ; 
ii mesure que la lumière pâlissait, le ciel 
semblait s'approfondir ; on avait envie de 
s'y perdre. Il n'y avait pas encore deux 
heures que, sur le quai des transatlan-
tiques, je respirais l'air marin ; 
mais, déjà, un agent de police marchait à 
mon côté et mon indépendance n'était plus 
qu'un pauvre souvenir. 

Peut-on même appeler indépendance 
les quelques jours que j'avais vécus à bord 
du Wgoming, paquebot transatlantique ? 
Non, puisque, voyageant sans billet en 
ayant avoué mon identité peu après le 
départ, je savais qu'au débarquement je 
serais cueilli par la police et referais con-
naissance avec la cellule. 

J'avais déjà vainement tenté de m'évader 
trois fois, quand, au mois de mars 1930, je 
décidai une fois encore d'essayer d'échapper 
au bagne. Je n'avais plus alors que dix-huit 
mois à tirer, mais, comme j'étais ensuite 
astreint à la résidence perpétuelle, je savais 
que toute ma vie devrait s'écouler en 
Guyane. Cela, je ne pouvais l'envisager 
sans frémir. J'avais trop vu autour de moi 
à quel avilissement moral se laissaient aller 
les forçats que conservait cette terre mau-
dite ; des « as » de la cambriolé, de beaux 
gars venus avec une énergie farouche, déci-
dés à tout, pleins d'une vie formidable, 
on les voyait, après quelques années pas-
sées à « Taffla-town », devenir de bons 
petits artisans, des boutiquiers paisibles, 

encroûtés dans 
vautrés dans des 

Non ! cette déc 
mienne. J'avais s 
faute, qui somme tou 
Et puis — je le dis 
l'homme que j'avais 
s'étaient modifiées mes 
fois, qui n'est pas coutuiri 

itudes de province, 
sans grandeur, 
ce se serait pas la 

errt payé ma 
l'était que vénielle, 

s rougir devant 
été — avec l'âge 

pour une 
e bagne pou-

vait se vanter d'avoir amendé quelqu'un. 
Oh ! je sais bien, vous allez sourire avec 
scepticisme : un homme tel que moi ne 
peut guère se juger... D'accord. Mais, tout 
dé même, en mon âme et conscience, et sans 
vouloir me faire plus blanc que JmRç suis 
réellement, je crois pouvoir assurer que 
j'avais rudement changé de voie. 1B| 

Lors de mon arrivée à Saint-Laurent-du 
Maroni, je ne songeais à m'évader que 1BË|| 
reprendre la série de mes exploits ; j'é^fe 
content de mon séjour au bagne pour fafiSl 
connaissance avec les « lumières » de mon 
métier, apprendre les meilleurs coups, me^ 
perfectionner et nouer pour l'avenir des 
relations fructueuses. Aujourd'hui je rêvais 
encore d'évasion, mais c'était pour refaire 
ma vie et, mauvais garçon repenti, retrou-
ver un honnête travail. Or, que faire de bon 
à Cayenne, je vous le demande, dans cette 
atmosphère empuantie par les relents du 
crime ? 

Il n'y avait donc qu'une solution : m'éva-
der... 

Pour cette quatrième tentative, je déci-
dai de prendre pour but le Brésil- La « ca-
vale » par mer ne me disait plus rien ; 
chaque fois, un obstacle nouveau avait fait 
échouer l'expédition, bien que la porte du 
grand pays voisin à cette époque fût 
difficile à franchir, j'espérais, par ruse, 
Pentre-bâiller. 

Comme j'étais riche de 2 500 francs et 
qu'il n'en coûtait que mille pour payer un 
patron de goélette, je pensais trouver 
facilement un bateau qui pût me conduire 
jusqu'à Para. Je n'eus pas de peinera 
découvrir, en effet, un capitaine ; mais, 
quand nous nous retrouvâmes au rendez-
vous fixé : 

— Je ne peux pas vous emmener direc-
tement à Para, me dit-il. Je vous conduirai 

jusqu'à l'embouchure de i^SHSH 
une autre goélette vous mènera jusqu'à 
Para. 

Cette combinaison me parut louche. Je 
refusai... Un autre marin accepta de me 
prendre à son bord, mais, ayant été trompé 
une fois, je fis une discrète enquête et 
j'appris que le petit bâtiment s'arrêtait 
à Mappa, port que nous devions rencontrer 
sur notre route. Je ne pouvais donc avoir 
confiance dans aucun de ces forbans et 
je résolus d'attendre l'arrivée d'un ancien 
évadé qui, de temps à autre, étant patron 
d'une goélette, venait en cachette à Cayen-
ne prendre un chargement d'hommes. 

Malheureusement, quand je me mis en 
rapport'avec son rabatteur, je fi» de nou-
veau déçu. 

— Nous n'avons plus de nouvelles de 
lui depuis plusieurs mois, me répondit-on. 
Comme il passait ici tous les deux mois 
régulièrement, il faut, ou qu'il soit mort, 
ou qu'il ait abandonné le commercé. De 
toutes façons, tu ne peux plus compter sur 
lui. 

Désespéré, je me mis à errer sur le port. 
Un petit navire allait précisément partir ; 
sa coque noire tremblait au rythme de ses 
machines et, brassée par l'hélice, l'eau for-
mait autour de son étrave de joyeux re-
mous. " J'attendis d'avoir vu disparaître 
le petit bâtiment ; c'était YOyapock, un 
vapeur qui, régulièrement, assure le trans-
port des passagers entre Cayenne et Saint-
Georges, une petite ville, située à l'embou-
chure du fleuve Oyapock qu'un navire brési-
lien reliait à Para... Ce fut un trait de lumière: 
puisqueje ne pouvais pas quitter la Guyane 
sur une goélet te, jè prendrais tranquillement 

•YOgapock, comme un quelconque voyageur. 
Avec de l'habileté et de la prudence, le coup 
ne devait pas être impossible. 

Je pris aussitôt mes dispositions pour 
le prochain courrier. D'abord il me fallait 
des papiers ; rien de plus simple. Des offi-
cines secrètes fonctionnent à Cayenne et 
peuvent procurer à l'homme soucieux de se 
donner de l'air des pièces d'identité en 
règle et des passeports constellés de cachets. 
J'eus donc pour une centaine de francs des 
papiers de libéré qui me permettaient de 

port "po^K:Brésii: En 
dans unittSjfflBin acheter ui 

compIetl«nc, paire de < 
mise, cravate, chapeau 
m'en fus cacher dans la chè 
mes amis, libéré depuis quele 
Ainsi paré, j'attendis sans inquiét 

L'Oyapock devait partir un samedi, à 
17 heures. Le jeudi, je m'esquivai pendant 
une corvée, m'en fus revêtir mon costume 
neuf et passai au bureau de la Compagnie, 
où, pour 42 francs, on me délivra mon billet, 
On me demanda mes papiers et, après un 
rapide coup d'oeil, l'employé inscrivit mon 
nom sur la liste des passagers. M. Ormières 
— c'était mon état civil provisoire — 
n'avait plus qu'à s'embarquer. 

Le samedi matin, je me rendis au port. 
Une nouvelle ennuyeuse m'y attendait : le 
départ du bâtiment était retardé au lende-
main dimanche, à 9 heures. Ce changement 
d'horaire troublait mes plans ; à cause de 
ce détail, en effet, j'allais risquer la réclu-
sion... Je m'explique. Pour partir à cinq 
heures du soir, le samedi, il me suffisait de 
sortir du camp à 13 heures, au moment de 
la reprise du travail ; si j'étais repris, je 
n'avais que quatre heures d'absence, c'est-à-
dire que je n'étais pas en état d'évasion, 
puisqu'il faut douze heures de disparition 

Sour être officiellement déclaré évadé, 
lais, n'ayant pas l'occasion de sortir du 

camp le dimanche puisque les corvée» 
n'allaient pas au travail, je devais, pour 
prendre YOyapock à 9 heures du matin, 
quitter encore le pénitencier au début de 
l'après-midi du samedi, arrêté au moment 
de mettre le pied sur le bateau, j'avais cette 
fois plus de douze heures d'absence et, 
comme c'était ma quatrième tentative 
<f évasion, je n'y coupais pas de la réclusion. 

Enfin, toutes mes dispositions étaient 
prises, et mon impatience était telle què je 
ne pouvais pas me résoudre à remettre 
mon départ au voyage suivant. Le sort en 
était jeté, je partirais... J'étais, ce jour-là, 
employé à la voirie et, sur une place de 
Cayenne, j'arrachais de l'herbe en compa-
gnie de quatre autres forçats. A treize 
heures, au moment de reprendre le travail 
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je tendis ma binette à l'un de mes compa-
gnons. 

— Garde-moi mon outil, lui dis-je. Je 
vais revenir dans un moment, j'ai à faire 
une course en ville. 

Pour la quatrième fois, j'étais en « cavale». 
Le dimanche matin, ayant passé la nuit 

chez mon ami le libéré, je"revêtis à nouveau 
mon costume blanc et, vers sept heures 
trente, je filai vers le port en longeant le 
canal Laussat. Mon cœur, je l'avoué, bat-
tait la chamade. La ville déjù s'animait et, 
sur la place du marché, où s'affairaient les 
ménagères, plusieurs gardiens bavardaient 
avec des mulâtresses. Je marchais, rasant 
les murs, le nez baissé... Enfin j'atteignis 
le quai, enjambai la passerelle. Il était 
8 heures. J'avais encore une heure à trem-
bler. 

8 h. 30... 8 h. 45... La sirène meugla... 
8 h. 55. .. Second coup de sirène. Dans cinq 
minutes,j'étais sauvé. A ce moment,j'aper-
çus un gendarme qui se dirigeait rapide-
ment vers le bateau, il monta à bord, dit 
quelques mots à un matelot et s'en vint à 
l'avant, où je me trouvais. Directement, il 
m'aborda : " 

Tu as ton billet ? 
Le voilà. 

Je lui tendis le bout de papier qui, pour 
moi, représentait l'indépendance : 

— C'est toi, Ormières ? me dit-il. 
Dui. - • 
Tu as ton livret ? 

— Parfaitement. 
Tous lés papiers étaient en règle. Alors, 

tandis que l'Ogàpock frémissait sous nos 
pieds, le gendarme releva la tête et me 
regarda dans-les yeux : 

Où as-tu.eu ce livret *? 
Je protestai, avec une vigueur feinte : 
• Où je l'ai eu'?... Mais nulle part !... 

C'est le mien ! 
Allons donc ! Ce n'est pas à moi qu'il 

faut conter cette histoire : 
Et, péremptoire, il ajouta : 

— Ormières, en ce moment, se trouve à 
la prison civile, où il purge trois mois de 
prison. C'est moi qui l'ai arrêté, et c'est 
moi qui l'ai fait condamner. C'est te dire 
si je connais sa figure. 

II souriait sous sa moustache et, prenant 
en pitié mon air penaud : 

•"— Mon pauvre gars, conclut-il, tu n'as 
pas de chance. Avec n'importe quel autre 
livret tu passais. Mais, quand j'ai vu le nom 
d'Ormières sur la liste des passagers, j'ai 
pensé que le gaillard allait s'évader et 
je suis venu le guetter sur Pappontement. 
Naturellement je ne l'ai pas vu... Au second 
coup de sirène, je me suis dit que, sans doute, 
il avait poussé la ruse jusqu'à prendre un 
autre chemin et, sûr de le découvrir à bord, 
je suis monté... Et c'est toi que j'ai décou-
vert. 

. I ïne heure plus tard, j'étais au blockhaus. 

Telle fut ma dernière évasion manquée. 
Le sort s'étant montré quatre fois mon 
ennemi, je n'eus plus le courage de récidi-
ver ; j'attendis ma libération. Heureuse-
ment, durant mes derniers mois dé bagne, 
j'avais attiré sur moi l'attention du gou-
verneur Siadous ; ce haut fonctionnaire 
avait eu foi en mon sincère désir de relève-
ment et je crois que je lui dois malgré 
les mauvaises notes dont m'avait acca-
blé l'administration pénitentiaire, d'avoir 
été, dès ma libération, autorisé à quit-
ter la Guyane. Un mois après ma sortie 
du camp, je m'embarquais — avec quelle 
joie ! — pour la république de Panama. 
J'avais seulement donné ma parole de ne 
pas séjourner en un autre lieu que la ville 
de Colon, de me présenter dès mon arrivée 
au consul de France et de donner régulière-
ment de mes nouvelles aux autorités cayen-
riaises. 

A Colon, je trouvai rapidement de l'em-
bauche pour les travaux du canal. Je restai 
là huit mois, trimant dur, puis, quelques 
économies amassées, je songeai à m'établir 
à mon compte. Un des travailleurs du canal, 
un Colombien, qui, lui aussi, avait quelques 
sous, voulut bien s'associer avec moi, et 
nous montâmes une blanchisserie... Ah 1 
méfiez-vous des affaires dans lesquelles 
figurent des Américains ! N'ayant pâs pris 
les précautions nécessaires à la sauvegarde 
de mes intérêts, je fus roulé en quelques se-
maines. Ignorant les lois du pays, je voulus 
me plaindre ; on me montra que j'avais 
tort. Et, deux mois après avoir mis tout 
mon argent dans cette entreprise, au mo-
ment où les bénéfices arrivaient, je me trou-
vai ruiné sur le pavé de Colon. En vain 
j'adressai plaintes sur plaintes, en vain 
je m'en fus voir le consul. 

—- En principe, me répondit celui-ci 
avec bienveillance, ne faites jamais d'affai-
res avec les étrangers. 

Puis, sur ces paroles décisives, il me con-
gédia. 

Que faire '? Recommencer à piocher dans 
les chantiers pour perdre encore l'argent que 
je gagnerais à la sueur de mon front ? J'en 
avais décidément assez du Nouveau-Monde î 
Seule, me semblait-il, la France, mon pays, 
me permettrait de devenir l'honnête homme 
dont je rêvais. J'en parlai à des camarades, 
d'anciens évadés : 

— Ne fais pas cette bêtise, me dirent-ils 
unanimement ! Tu peux être tranquille 
ici, et libre. En France, il y atout es les chan-
ces pour que tu te fasses pincer un jour. Et 
alors ce sera, de nouveau, Saint1Martin-
de-Ré. le La Martinière, le bagne, les îles. 

Fn un instant, toutes les souffrances 

Les accidents d'auto : A LA DOUZIÈME 

Un*, audience à la 'XII* Chambre correctionnelle. Au centre : le président. Delegorgue. 

A douzième, pour les initiés du palais L de justice, c'est la douzième Cham-
bre correctionnelle. Elle aussi a sa 

spécialité. Une de ses audiences, chaque 
semaine, est consacrée aux affaires' de 
mœurs. Les autres voient défiler tous les 
litiges soulevés par des accidents d'auto. 

Les affaires de mœurs, ça, comme dit 
l'ami Kipling, c'est une autre histoire ! 
Mais les accidents d'autos sont si nom-
breux, surtout dans une grande ville 
comme Paris, ils établissent, chaque jour, 
une jurisprudence si importante pour 
nous tous, que nous soyons chauffeurs ou 
piétons, ils représentent enfin si exacte-
ment un aspect de la vie moderne, annon-
ciateur des Scènes de la oie future, qu'ils 
méritent une attention particulière. 

J'ai donc cru intéressant d'aller inter-
viewer le magistrat qui préside, depuis 
bientôt trois ans, la douzième Chambre. 

Le président Delegorgue est un homme 
jeune encore, aux yeux d'un bleu pur, à 
la moustache taillée à l'américaine,. au 
visage coloré et souriant. Un type tradi-
tionnel de Français classique qui allie, 
on le devine, la conscience professionnelle 
à la bonhomie, l'esprit de justice à une 
sereine philosophie des êtres et des choses. 

Il me reçoit avec une parfaite courtoisie 
et, tout de suite, précise le rôle de la 
Chambre qu'il préside. 

— Nous n'avons pas à juger, me dit-il, 
les affaires déférées par le parquet, mais 
seulement les affaires, beaucoup moins 
graves, provoquées par la plainte d'un parti-
culier, en l'espèce la victime d'un accident 
d'auto. Quand ces affaires se présentent 
devant nous, elles n'ont pas été précédées 
d'une instruction. Il nous faut démêler la 
vérité par la seule déposition des témoins 
qui comparaissent devant nous. C'est assez 
dire que cette vérité, elle n'est pas toujours 
facile à saisir ! 

«■Vous savez à quel point sont fréquentes 
les erreurs faites de bonne foi? Je ne vous 
en donnerai qu'un exemple. Un chauffeur 
renverse un piéton : banale affaire ! Le 
chauffeur reconnaît sa faute. Six témoins 
sont convoqués. Les cinq premiers défilent 
devant le tribunal et confirment point par 
point les faits. 

« — C'est trop beau ! dis-je à l'un de mes 
assesseurs. On n'a jamais vu une affaire 
aussi simple ! 

« Patatras ! Le sixième témoin, une 
vieille dame qui se trouvait, comme les 
autres, sur le lieu de l'accident, vient jurer 

ses grands dieux que tout s'est passé autre-
ment. En vain essayons-nous de lui démon-
trer qu'elle ne peut pas ne pas se tromper : 
elle continue de donner un formel démenti 
aux autres témoins et au chauffeur lui-
même... Jugez devant quels problèmes nous 
nous trouvons quand l'auteur de l'accident 
et sa victime ne sont pas d'accord et que, 
par surcroît, les témoignages se contre-
disent ! 

Le président Delegorgue cesse de sou-
rire pour ajouter : 

— Ces problèmes se compliquent de ce 
fait que nous ne pouvons pas mettre les 
affaires en délibéré, pour y réfléchir. Il y 
en a trop ! Il nous faut rendre notre juge-
ment aussitôt. Et comme il s'agît de fixer 
sur l'heure un chiffre d'indemnité, rien de 
plus délicat. Sans doute, les rapports 
des médecins sont là pour nous guider. Ils 
nous indiquent le degré d'invalidité, per-
manente où temporaire. Ça va encore 
quand la victime est un Français moyen, un 
homme qui gagne sa vie d'une façon régu-
lière, dans un métier classé. Mats, s'il 
s'agit, par exemple, d'une artiste de cinéma 
qui a reçu une légère estafilade sur le 
visage... Pour tout autre, l'indemnité 
serait légère. L'artiste déclare au contraire 
que la mince cicatrice résultant de l'acci-
dent la défigure et qu'elle ne va plus pou-
voir tourner dans les studios. En consé-
quence, elle réclame 200 à 300 000 francs 
d'indemnité. 

—- Que vous lui accordez ? 
— Quelquefois. Il le faut bien, quand ses 

dires sont exacts. Et c'est ainsi que le 
tribunal à l'air de commettre une profonde 
injustice en rendant un semblable juge-
ment au cours d'une audience où il n'a 
consenti que 10 000 francs d'indemnité à 
une autre victime, beaucoup plus sérieuse-
ment blessée, mais qui n'a pas besoin de 
rester photogénique ! 

— Monsieur le président, questionnai-je 
alors, vous êtes plus que quiconque à 
même de me fixer sur ce point : où se 
produisent le plus fréquemment les acci-
dents d'autos, à Paris ? 

Sans hésiter, il réplique : 
— Sur les passages cloutés. 
Et, comme je m'étonne, il continue : 
— Je ne veux critiquer en rien l'initia-

tive de notre préfet de police. Je la trouve 
excellente au contraire. Elle a déjà porté 
ses fruits. Elle en portera davantage dans 
l'avenir. Mais, pour le moment, l'éducation 
des piétons est encore à faire, de même 

que celle des chauffeurs. Oui, le plus grand 
nombre des accidents a lieu sur les pas-
sages cloutés. Pourquoi ? Parce que cer-
tains piétons se figurent que ce passage 
est à eux, exclusivement à eux. Trop sou-
vent, ils s'y engagent sans regarder à 
gauche ni à droite, le nez en l'air ou lisant 
leur journal. Ils s'y attardent. On v a vu 
deux braves dames s'y rencontrer et y 
attaquer une petite causette. De leur côté, 
les chauffeurs s'exaspèrent de ce sang-gêne 
qui semble se moquer d'eux, les défier. 
Lorsqu'un agent n'est pas là pour faire 
observer la consigne, certains chauffeurs 
s'élaneent sur les piétons en ayant l'air de 
leur dire : « Ah 1 vous ne voulez pas vous 
ranger i Vous allez voir ; » Ça fait de la 
casse ! 

Le président se reprend à sourire pour 
ajouter : 

— J'ai vu même un agent, une fois, qui, 
lui aussi, redoutait les autos. Au cours 
d'une affaire dont le théâtre avait été une 
grande rue d'une commune de banlieue, 
l'agent qui déposait me parut assez peu 
sûr de son fait. 

« — Mais, lui dis-je, où vous trouvie* 
vous quand s'est produit l'accident ? 

« — Sur le trottoir 1 me répondit-il. 
«— Sur le trottoir 1 répliquài-je, mais 

ce n'était pas votre place. 
« — Sans doute ! Seulement, je ne tiens 

pas à me faire écraser, même sur un pa-
sage clouté ! 

Une dernière question me vient aux 
lèvres : 

— Avez-vous remarqué que les femmes 
qui conduisent des autos causent plus 
d'accidents que les hommes ? 

— Bien au contraire ! répond le prési-
dent. Les femmes comparaissent devant le 
tribunal bien moins souvent que leurs con-
frères masculins. Je n'en sais la cause. 
Peut-être leur a-t-on tant et tant répété 
qu'il leur fallait se méfier de leurs nerfs 
qu'elles se montrent plus prudentes, 
qu'elles exagèrent même la prudence. Et 
je dois ajouter ceci : quand l'une d'elles 
s'est mise dans son tort, elle le reconnaît 
loyalement... Ce qui n'est pas toujours le 
cas des hommes. 

Quand il n'y aurait que cette bonne 
parole qui va faire plaisir aux femmes, et 
aux féministes, j'ai eu raison, n'est-ce pas ? 
d'aller interviewer le président de la 
« Douzième ». 

ROGER RÉGIS. 

subies pendant ces dix années jaillirent de 
ma mémoire. Mais je secouai la tête, éner-
giquement, 

— Tant pis, dis-je. Je veux retourner 
là-bas. 

— Eh bien, au moins, ne dis pas tout 
de suite qui tu es. Tiens, j'ai justement un 
acte de naissance belge. 

Je pris machinalement le papier : 
— Et sur quel bateau t'embarques-tu ? 
— Le Wgoming. C'est le meilleur, parce 

qu'il va de Colon au Havre sans escale. 
Comme je n'ai pas d'argent pour payer ma 
place, on ne me mettra pas à terre dès la 
première escale. Je suis donc sûr d'aller 
jusqu'en France. Là-bas, je me débrouille-
rai. 

J'embarquai et me cachai dans la soute. 
Dès que nous fûmes en pleine mer, je mon-
tai sur le pont et me présentai au capitaine. 
Après avoir tempêté, celui-ci me demanda 
mes papiers ; je lui présentai mon état civil 
belge. 

- C'est bien, me dit-il. Tu aideras aux 
chaufferies pendant le voyagé. Au Havre, 
la police avisera. 

Au Havre, il n'y eut pas besoin d'aviser. 
Dès que je fus en présence du commissaire, 
je me nommai, je contai mon aventure. 
Quelques instants plus tard, la lourde porte 
de la prison se refermait derrière moi... 

Et maintenant, étendu sur la planche 
nue, je regardais à travers les barreaux de 
ma nouvelle cage le ciel crépusculaire, le 
beau ciel de France. Qu'allait-on faire de 
moi ? Me tiendrait-on compte de mes bon-
nes intentions ? Après tout, je n'étais pas 
un évadé ! J'étais venu en travailleur, en 
homme qui veut revoir sa terre natale et y 
vivre dans l'honnêteté... Mais ma situation 
était irrégulière et la justice, qui veille 
au respect des formes légales, pourrait-elle 
examiner autre chose que l'apparence ? A 
présent, avec la nuit, le regret entrait en 
moi. Je songeais au jour lointain où, sau-
tant du La Martinière sur Pappontement 
de Saint-Laurent-du-Maroni, j'avais si 
malencontreusement trébuché, et j'entendis 
la voix narquoise de mon voisin qui souli-
gnait ce mauvais présage. Oui, c'était lui 
qui avait raison : forçat l'on est, forçat l'on 
reste, et l'on a beau se débattre contre le 
sort, qui a vécu sur la terre maudite y re-
viendra quelque jour. On dirait que, d'un 
bout du monde à l'autre, par-dessus les 
continents et les mers, cette répugnante 
bête de proie guette de loin ses victimes, 
et qu'à l'heure choisie par elle, elle les ramène 
dans sa tanière, pour les y dévorer. 

Alors, me sentant entraîné, sans défense, 
dans un cycle qui ne s'arrêterait qu'avec 
mon dernier jour et qui, inéluctablement. 

me ferait repasser par les étapes du même 
calvaire, je me mis à frissonner dans les 
ténèbres, chose, impuissante entre les doigts 
du Destin, 

MATRICUI.K 46.635. 
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BL€Ê semaine nrttcttaine : 

Une Erreur judiciaire 

L'AFFAIRE GOGRY 
AUX FUMEURS 

Vous pouvez vaincre l'habitude de fume, en 
trois leurs, améliorer votre santé et prolonger 
votre vie. Plus de troubles d'estomac, plus de 
mauvaise haleine, plus de faiblesse de cœur. 
Recouvrez votre vigueur, calmez vos nerfs, 
éclaircissez votre vue et développez votre force 
mentale. Que vous fumiez la cigarette, le cigare, 
la pipe ou que vous prisiez, demandez mon 
livre, si Intéressant pour tous les fumeurs. Il 
vaut son pesant d'or. Envoi gratis. 
REMÈDES WOOD8,10, Archer Street (188 T E ) LondresWJ 
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FÉTEN DRE que dans nos campagnes 
les paysans croient encore aux morts 
qui reviennent, aux loups-garous, 

au diable et à tous les mauvais "génies qui 
changent de nom suivant les régions, serait 
incontestablement inexact, car les super-
stitions de ce genre ne sont guère plus 
de notre époque. Cependant il faut bien 
admettre que ces croyances populaires qui 
vous donnaient le cauchemar et qui cau-
saient tant d'effroi jadis, même lorsqu'on 
n'en parlait qu'à la veillée et qui aujour-
d'hui ne sont plus ancrées que dans la 
faible imagination des toutes vieilles 
femmes, ces croyances donc sont encore 
exploitées au village. Sur certains esprits, 
en effet, les anciennes légendes colportées 
de bouche en bouche et de génération en 
génération agissent toujours. 

Aussi, y a-t-il des gens qui n'hésitent 
pas à exploiter la crédulité maladive de 
ieurs semblables pour servir leurs propres 
intérêts et hâter au besoin par des procédés 
malhonnêtes, mais difficiles à réprimer la 
réalisation de projets quelquefois crimi-
nels. 

Qu'il s'agisse en effet d'héritages con-
voités, de parents âgés qui tardent trop à 
mourir, d'une maison dont il est possible de 
dégoûter le propriétaire, d'un consentement 
à obtenir contre le gré même de celui qui 
seul est susceptible de le donner, ou sim-
plement de subtiliser nuitamment des fruits 
ou des légumes dans le jardin du voisin, 
les revenants ont bon dos 1 

Les histoires de maisons hantées qui 
défraient assez souvent la chronique n'ont 
pas d'autre origine, et le diable, malgré 
tout, fait encore dans les villages plus de mal 
qu'on ne pourrait le supposer. 

Bien entendu, dans le cas de simples 
farces villageoises, les revenants — puisque 
revenants il y a — sont presque toujours 
évoqués sous l'aspect spectral d'un défunt 
se promenant hors de sa tombe recouvert 
de .son linceul. Évidemment, lorsqu'il ne 
s'agit que d'une hallucination, le revenant 
n'est guère qu'une ombre qui a l'apparence 
d'un être vivant, décharné et blanc, ou 
qu'une lueur blanchâtre surmontée par 
un crâne humain. Et suivant les rayons 
lunaires, les feuilles des arbres remuées 
par le vent ou la disposition des murs, ces 
formes imprécises s'allongent ou se rape-
tissent, disparaissant soudain, pour réappa-
raître au grand effroi de ceux qui croient 
les voir. 

Mais les véritables fantômes, ceux qui 
existent réellement et qui se donnent pour 
tâche de terrifier les naïfs afin de se 
moquer d'eux, de se venger sinon de les 
exploiter, ne font pas preuve de tant de 
raffinement pour jouer leur rôle de spectre : 
un drap de ht, une nappe, et voilà un mort 
revenu d'outre-tombe. 

C'est ainsi qu'il y a quelques années dans' 
une ville médiévale du Sud-Ouest; les prome-
neurs qui traversaient un pont fameux 
aperçurent un soir une longue silhouette 
blanche se profilant au-dessus d'un mur à 
quatre ou cinq cents mètres de là. Par 
instants, la silhouette lançait des flammes. 
Durant plusieurs soirées, la sinistre appa-
rition fut visible, si bien que quelques 

Au-dessous : une bicyclette avait filé toute 
seule jusqu'au milieu de la cour, 

camarades résolurent d'aller voir la chose 
de près. Avant la nuit, ils se dissimulèrent 
non loin du mur en question qui clôturait 
le jardin d'une maisonnette habitée par 
une veuve sur le retour. Quand il fit noir, 
ils virent un individu se glisser jusqu'au 
mur, s'y hisser, et qui, après s'être entor-
tillé dans un drap et avoir placé une grosse 
citrouille sur sa tête, se mit à agiter des 
brandons de paille enflammés. Qui fut 
désagréablement surpris quand il eut été 
jeté à bas de son piédestal et rudement; 

corrigé par quatre ou cinq solides gail-
lards ? Ce fut le «spectre »,qui dut avouer 
que, s'il faisait le fantôme, c'était pour se 
venger de la veuve* sa maîtresse, qui l'avait 
congédié, et qui tremblait maintenant de 
peur derrière ses volets. 

Ailleurs, c'est pour dérober le bien de son 
voisin qu'un paysan joue au fantôme. 
Ainsi, dans un village du Quercy, un culti-
vateur qui possédait un champ de bette-
raves en bordure du cimetière était tout 
étonné de voir disparaître des raves qu'il 
arrachait dans la journée et qu'il entassait 
dans un sillon, avant de les rentrer dans sa 
grange. Un soir qu'il guettait' caché dans 
une hutte, il vit apparaître sur la crête du 
mur du cimetière, un hideux fantôme qui 
l'interpella d'une voix sépulcrale : 

— Jamais je n'ai vu d'aussi beaux radis 
roses depuis que je suis sorti de mon trou! 
Il faut que j'en "mange ! Mais dis donc, toi 
l'homme, tu n'as pas vu Jean de la Peyrou-
nelle, qui m'attend. 

En entendant prononcer le nom d'un 

L'octogénaire avait vu s'enfuir son chau-
dron... 

voisin mort depuis six ans, le vil-
lageois sentit ses cheveux se dresser 
sur son crâne et s'enfuit à toutes 
jambes, cependant que le spectre, sautant 
dans le champ, ramassait hâtivement un 
sac de betteraves avant de disparaître. 

Plus avisé, un autre paysan réveillé eh 
sursaut la nuit par des bruits insolites, et 
apercevant lui aussi un fantôme tout blanc 
dans un champ de maïs, avait pris son 
fusil, qu'il avait déchargé en tirant, contre 
terre, faisant ainsi détaler le fantôme, qui 
oublia son panier à moitié rempli. Le 
lendemain, le paysan déposait le panier 
sûr le seuil de son propriétaire, un voisin 
peu scrupuleux, qui se garda bien de réci-

Une lueur blanchâtre surmontée d'un crâne. 

peu soucieux, de recevoir un coup 
usiL. ... . 

Iquefois, en effet, les histoires de 
nts tournent au tragique dans les 

où les paysans qui n'ont pas froid 
x, si surpris qu'ils soient, n'hési-

à tirer sur les apparitions. Il 
arrive même que de simples plaisanteries 

t une issue sanglante, comme cela s'est 
produit dans les environs d'un gros bourg 
de la Corrèzeoù une mère qui habitait 

" seule avec ses deux fils s'ingéniait par tous 
les moyens à les empêcher de sortir le soir 
pour aller courir les filles. Un dimanche, 
comme ils voulaient sortir malgré ses 

^ observations, elle crut les effrayer en les 
Avertissant qu'un Ioup-garou rôdait dans 

le petit bois qu'ils devaient traverser. 
Les deux fils haussèrent les épaules et, 

• leur fusil de chasse en bandoulière, ils 
partirent. Bésolue à leur faire rebrousser 
.chemin, la mère prit un grand drap dans 
une armoire et, empruntant un sentier de 
traverse, elle courut jusqu'au petit bois. 
Là, s'enveloppant entièrement dans son 
drap, elle attendit, cachée derrière un 
arbre, le passage de ses fils, et quand le 
bruit de leurs souliers martelant la route 
décela leur approche, elle sortit de sa 
cachette. Mais à peine était-elle apparue 
dans l'ombre qu'une violente détonation 
troubla le silence de la nuit et la malheu-
reuse s'abattit en poussant un grand cri, 
la poitrine traversée par une décharge de 
chevrotines. . ; 

Fort heureusement, les histoires de ce 
genre finissent rarement de façon aussi 
dramatique ; on peut même dire.que lors-
qu'elles se prolongent elles se terminent 
plutôt en comédie, surtout quand la curio-
sité publique s'en mêle. On se rappelle, en 
effet, cette maison hantée de la banlieue 
toulousaine où l'envoyé spécial d'un grand 
quotidien de Paris installa un microphone 
de façon à radiodiffuser pour ses lecteurs 
les bruits suspects qui se faisaient entendre. 
Dans le Quercy, outre les revenants à lin-
ceul, il est d'autres esprits surnaturels 
qui jadis affolaient les populations et qui 
ne seraient pas encoïe complètement dis-
parus, puisque, pour les besoins de certaines 
causes plus mauvaises que bonnes, ils se 

Un mauvais plaisant s'apprête à jouer au 
fantôme. 

manifestent encore en faisant des farces 
aux humains. Qu'on l'appelle drac ou 
rapatou, c'est toujours du diable, qu'il 
s'agit 1 

Tragi-comiques furent les incidents qui, 
voilà quelques temps, attirèrent l'attention 
sur la modeste habitation isolée au milieu 
des Causses où demeurait une famille de 
paysans composée d'une veuve, de sa 
fillette âgée de quatorze ans, du grand-
père maternel de celle-ci et d'une octo-
génaire. 

Que se manigançait-il exactement dans 
cette demeure '? La vieille octogénaire 
gênait-elle sa bru, qui aurait voulu se 
remarier et qui pour cela aurait pu désirer 
être maîtresse absolue dans la maison ? 
Ou bien la fillette précoce avait-elle besoin 
d'effrayer la veuve qui la gênait, pour 
s'en laisser conter par son cousin qui venait 
la voir assez souvent ? Toujours estril qu'à 
partir d'une certaine époque, la grând'mère 
et le grand-père avaient semblé perdre la 
boule, tellement extravagantes paraissaient 
les histoires qu'ils racontaient aux villa-
geois venant les voir de temps eu temps. 

— Mon Dieu, Mon Dieu ! Que nous 
sommes malheureux ! ne cessait . dé se 
lamenter la grând'mère, déclarant quec'était 
Rapatou qui la persécutait. 

A les en croire, elle et le vieux, il se 
passait des choses bien étranges dans la 
maison. Dans l'étable, le grand-père trouvait 
le matin les bœufs tout soignés, la paille 
fraîche dans les litières, de l'eau propre 
dans les bassines. Et personne n'était venu. 
C'était Rapatou 1 Mais si par hasard le 
grand-père voulait faire bouillir de l'eau, 
il avait beau faire un feu d'enfer sous la 
marmite, au bout de deux heures l'eau 
était encore tiède. Encore Rapatou ! Tantôt, 
c'était le cochon qui avait disparu, Rapa-
tou lui avait ouvert la porte, et il était 
parti dans les bois voisins, où on ne le 
retrouvait que trois ou quatre jours après. 
Gomme elle était en train de traire la 
vache, l'octogénaire avait vu s'enfuir ses 
deux chaudrons, et comme elle criait, une 
pluie de pommes de terre s'était abattue 
sur elle ! Toujours Rapatou! 

A force d'entendre leurs extraordinaires 
jérémiades, on commençait à croire que les 
deux vieux avaient l'esprit détraqué. 

Ils racontaient en outre que, lorsqu'ils 
se mettaient à table, des poignées dé grains 
tombaient dans leur soupe, et que d'autres 
fois la table se renversait. 

Mais, jusque-là, personne autre qu'eux 
n'avait rien vu. Un jour que la servante du 
curé était venue la voir, la grând'mère lui 
montra sur le coin du buffet un panier 
vide. 

Les truffes qu'il contenait avaient dis-
paru, mais en suivant une traînée de mousse 
qui du buffet se prolongeait jusqu'au 
grenier, on y retrouva les noirs tubercules 
que Rapatoâ y avait transportés. Troublée, 

HENRY GOSSIRA. 
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CHEZ LES CAGOULARDS 
LA presse américaine nous apprend qu'E-

douard Young Clarke, pensionnaire de 
l'une des plus importantes maisons de 

santé new-yorkaise, vient, dans un accès 
de folie furieuse, d'assommer un de ses gar-
diens et de tenter de s'enfuir de la cellule 
où il était enfermé depuis huit mois. 

La nouvelle m'est parvenue comme un 
projectile lancé avec une force-de propul-
sion étonnante. Je ne suis pas facilement 
revenu de mon étonnement. Il est vrai que 
j'ignorais que l'étrange homme, aux yeux 
verts, à la carrure athlétique que j'avais, 
un soir de juin 1931, rencontré sur la ter-
rasse du Chrysler Building de New-York, 
était gardé à vue dans un cabanon, comme 
un vulgaire paranoïaque. * 

Quelle misérable fin ? Ou bien quelle for-
midable machination ? 

Edouard Young Clarke ? Il s'agit d'un 
des plus considérables personnages de l'A-
mérique. De l'Amérique que peu d'Euro-
péens connaissent. Autrement dit du Cy-
clope géant, ou encore de l'Invisible Empe-
reur du Ku-Klux-Klan ! 

A l'époque où je lui fus présenté, Edouard 
Young Clarke venait d'avoir de retentis-
sants démêlés avec la police fédérale. On lui 
reprochait, entre autre chose de moindre 
importance, le sac d'une imprimerie de 
Patterson et l'exécution d'une demi-dou-
zaine de journalistes qui y travaillaient. 
Ceci pour la simple raison qu'ils étaient 
d'origine israélite. On le voit, Hitler n'a 
rien innové. 

L'affaire, on en eut la preuve, avait été 
froidement conçue, et ordonnée avec une 
audace sans pareille par le « Cyclope géant 
lui-même. 

La presse américaine, que de semblables 
procédés commençaient à indigner, s'émut 
et exigea des sanctions. Il se trouva un juge 
d'instruction assez soucieux de son devoir 
pour convoquer Clarke. Il mourut dans les 
quarante-huit heures, mystérieusement em-
poisonné. Un second fut ramassé, le crâne 
tracassé, dans Battery Park. Enfin, deux 
policiers qui avaient pris en filature le se-
crétaire particulier de I' « Invisible Empè-

-»eur » furent précipités dans l'eau, du pont 
f|k> Brooklyn. 

Les autorités s'en tinrent là et le dossier 

de Clarke fut classé jusqu'à meilleure occa-
sion. 

De tels faits sont à peu près inconcevables 
pour un Français. Ils laissent loin derrière 
eux tout ce que nous savons des exploits 
des bandits américains et des entreprises 
des gangsters les plus célèbres : les Al 
Capone, les Jack Diamond et les autres. 

Songez que pour avoir cinq minutes de 
conversation avec le maître du Ku-Klux-
Klan j'ai dû, chaudement recommandé, 
soumettre ma requête au directeur de son 
cabinet politique, puis à son « grand sor-
cier », personnage baroque mais considé-
rable — au demeurant un riche banquier 
de Broadway — subir ensuite un interro-
gatoire serre de la part d'un concile formé 
par sept « chevaliers », remettre au « conser-
vateur de la Croix de Feu » mes questions 
écrites, les discuter et me mettre d'accord 
avec lui sur le sens qu'il convenait de leur 
donner. Enfin, attendre une convocation... 
qui se fit espérer huit jours, durant lesquels 
on se renseigna sur ma personne. 

Et encore, je n'avais pas touché le fond 
de mes épreuves. 

Le 25 juin 1931, on m'assigna pour rési-
dence le Carlton, en me priant de n'en sor-
tir sous aucun prétexte. Le lendemain, à 
huit heures du soir, deux gentlemen cor-
rectement vêtus vinrent me chercher. Une 
voiture, précédée et suivie de deux autres, 
m'emporta avec furie à travers l'immense 
avenue deBroadway, longue de 38 kilomètres. 
Chemin faisant, je dus consentir à vider mes 
poches. On me retira jusqu'à mon stylo, 
mais, en échange, on me remit un vulgaire 
crayon. Devant le Chrysler Building qui, 
pose sur des porches d'acier gravé, s'étage 
sur 307 mètres, mes gardes du corps m'in-
vitèrent à les suivre. La cabine d'un canon 
à air comprimé nous transporta tous trois, 
à folle vitesse, jusqu'au dernier palier ; 
celui du 77e étage. Un « chevalier » m'atten-
dait. Nouvelles recommandations. Second 
ascenseur qui escalada les quatorze derniers 
étages. J'avais toute là civilisation du nou-
veau monde sous les pieds... 

L'entrevue fut décevante. Clarke m'ap-
parut allongé sur un rocking-chair, entouré 
de cinq ou six < protecteurs ». Un mouchoir 
de soie blanche lui masquait toutes la 
partie inférieure du visage. Une casquette 
de yachtman était enfoncée jusque sur ses 
oreilles. On me permit seulement de l'ap-
procher à trois pas de distance, debout. Un 
secrétaire répétait mes questions et ses 
réponses. Défense de s'adresser directement 
à r « Invisible empereur ». 

Au bout de cinq minutes, ledit secrétaire 
me signifia que c'était assez comme ça. 
Le «Cyclope géant » était fatigué. Par contre 
rien ne s'opposait à ce que je bavardasse 

Elus longuement avec son « grand sorcier », 
;quel se ferait un plaisir de me recevoir 

en son bureau du 63* étage. Deux « cheva-
liers » s'offrirent à m'accompagner. Ce sont 

Une cérémonie rituelle se déroule dans le 
mystère de la forêt, sous la protection d'une 

sentinelle. 

de ces invitations qu'on n'a pas le droit de 
refuser. 

C'est donc au 63° étage du Chrysler, dans 
un appartement où les reflets de l'électricité 
se miraient dans le poli des bronzes* le 
vernis des bois précieux et les teintes mates 
du caoutchouc-marbre que je fus, pour la 
première fois, initié aux effarants mystères 
de la plus vaste association d'aventuriers 
que le monde ait jamais connu. 

Les origines du Ku-Klux-Klan remontent 
à 1866. Ses fondateurs :< quelques Anglo-
saxons fanatiques. Leur but initial : 
Sauvegarder le prestige de la race blanche 
(article premier du pacte). 

Ici* un mot d'explication. 
Sur dix Américains, neuf vous diront : 

s un colored, ce n'est pas un homme ! » 
Etrange conception d'un peuple qui a érigé 
devant sa plus grande ville la statue de Ta 
Liberté ! Mais si on voulait examiner les 
chose à fond,, on s'apercevrait bien vite 
que cette exaspération contre les nègres 
cache une grosse inquiétude. La tache de 
couleur gagne chaque année. Lentement, 
mais sûrement, les noirs conquièrent en 
U. S. A. le droit de cité. Le refoulement sys-
tématique, les déportations en masse, les 
exactions, les meurtres, le lynchage, ie 
mépris n'y peuvent rien. Les 38 000 esclaves 
importés au xnr» siècle des plantations du 
Sud se sont acclimatés, ont fait souche. Us 
sont treize millions aujourd'hui, vivant 
encore dans un demi-esclavage qu'entre-
tiennent d'injustes préjugés et de vieux 
usages. 

' La lutte est toujours aussi chaude. Avec 
la crise et le chômage, les noirs, qui travail-
laient surtout dans les cotpnnieres de la 
Nouvelle-Orléans et les cultures du Texas, 
se sont rejetés sur Chicago, Boston, Port-
land, New-York. Ils se sont groupés dans 
des quartiers d'où leur présence a chassé les 
Américains. Ils ont réclamé leurs droits 
politiques et envahi, en dépit des bar-
rières et des lois, des professions réservées 
jusqu'alors aux seuls blancs. 

Dans un milieu où les préjugés de race 
se montraient aussi tyraniques et violents, 
le Ku-Klux-Klan, en déclarant audacieuse-
ment la guerre à tous les hommes de cou-
leur et aux métis, devait connaître une 
carrière aussi rapide que sanglante. 

En 1880, il groupait déjà 500 000 adhé-
rents ; en 1900, deux raillions et demi;en 
1914, cinq millions. Dans chaque ville des 
Etats-Unis, il existe un siège de l'associa-
tion, et à Forth-Worth, dans le Texas, un 
temple formidable a été bâti, dont les frais 
de construction se sont élevés à 300 000 
dollars. 

La section locale, ou ktan (clan), est diri-
gée par un chef, ou « chevalier de première 
classe », auquel on doit obéissance absolue 
et qui porte un nom de guerre. Seuls quel-
ques initiés savent son identité exacte. 
Et d'ailleurs tous les adhérents sont dési-
gnés soit par un chiffre; soit par un pseu-
donyme. La section, elle-même, répond à 
une appellation prise dans l'arsenal de la 
mythologie. Il y a les Furies, les Gorgones, 
les Guivres, les Dragons, les Centaures, les 
Hercules, les Harpies, les Minotaures, les 
Compagnons de Clrcé, etc. 

A l'abri derrière leur anonymat, les 
Ku-K lux- Kl an men ne manquent jamais 
une occasion de frapper la crédulité du 
populaire au moyen de défilés pompeux 
où s'affirment leur fôrce et leur nombre. D 
n'en va pas toujours sans heurt, car leurs 
adversaires résistent. Il appartient alors 
à la police, qui le plus souvent ferme les 
yeux, dé ramasser les morts et les blessés 
laissés sur le terrain. 

Les années troubles qui suivirent la 
guerre furent exceptionnellement propices 
au développement du Ku-Klux-Klan. 

C'est en 1919 qu'Edouard Young Clarke 
prit la direction de la secte, en collabora-
lion avec son « grand sorcier » W. J. Sim-
mons. Ce dernier, agitateur politique de 
talent, ayant amassé une coquette for-
tune en prêchant la croisade contre l'immi-
gration et l'emploi de la main-d'œuvre 
étrangère, s'était, en outre, fait une spécia-
lité de combattre en faveur de la prohibi-
tion de l'alcool. On disait bien de ce < sec » 
entre les secs'qu'il protégeait en sous-mains 
les plus fameux bootleggers sur les opéra-
tions desquels il prélevait des dîmes im-

f>ressionnantes, mais on sait que c'était 
à mœurs courantes avant l'avènement du 

président Roosevelt. 
Sous la double impulsion d'Edouard' 

Young Clarke et de W. J. Sîmmons, le 
Ku-Klux-Klan monta au zépith de sa pros-
périté. Les ressources financières de la 
secte devinrent considérables : chaque 
membre versait 10 dollars au moment de 
son adhésion et 25 dollars par an à titre 
de cotisation. Après deux années de pro-
pagande acharnée, la secte groupa neuf mil-
lions de fidèles. Mais en même temps elle 
était devenue une véritable pépinière de 
criminels. Tout ce que les grands centres 
comptaient en fait de gangsters et de ban-
dits de tous poils était venu se mêler* dans 
le mystère des messes rituelliques, aux 
éléments purement nationalistes qui en 
constituaient jadis le fond solide. 

Les Etats-Unis vécurent alors une période 
terroriste dont la poursuite de l'idéal pan-
américain, préconisé par les chefs de 1' « In-
visible Empire », servit de prétexte. Un haut 
fonctionnaire de la police fédérale m'affir-
ma qu'on était absolument incapable de 
nombrer les crimes perpétrés par les cagou-
lards, entre 1919 et 1928, tant ils étaient 
nombreux : « Peut-être 10 ou 15 000 rien 
que pour l'Etat de New-York, me dit-il. » 

Et comme je m'étonnais de l'absence 
surprenante d'une sérieuse répression : 

— Que voulez-vous, les « capes blanches» 
se recrutent dans toutes les couches de la 
société. Elles sont légion. Les autorités 
sont impuissantes à s'opposer à leur acti-
vité criminelle, et ceci pour une raison qui 
vaut à elle seule toutes les autres : des cen-
taines d'hommes politiques très influents 
font partie du Ku-Klux-Klan ou bien s'ap-

Euient sur lui dans nos quarante Etats, 
orsque nous arrêtons un cagoulard, le 

coroner ouvre une instruction judiciaire 
qui n'est jamais qu'un simulacre. Neuf fc " 
sur dix, on conclut par un non-lieu. Ajou-
tons que la presse entretient autour de 
tous ces événements le silence le plus com-
plet. Les autorités qui osent prendre 
des mesures énergiques reçoivent des lettres 
comminatoires qui ne manquent générale-
ment pas d'être suivies par des actes. A 
vingt contre un, anonymes et prêts à tout, 
les, membres de l'association conduisent 
de véritables raids dits « punitifs ». Alors, 
nous capitulons. Pour l'instant, il n'y a 
rien d'autre à faire de mieux... 

Le même soir où ce fonctionnaire me 
tenait ce langage pessimiste je lisais dans 
le New- York Herald qu'après une enquête 
qui dura huit ans, la cour de justice de Chi-
cago venait d'accorder un non-lieu à une 
quinzaine d'Américains compromis dans 
une affaire qui, à L'époque, fit un bruit 
considérable. 

Un jour, un jeune nègre de dix-sept ans, 
Eugène Williams, s'était, en se baignant, 
laissé entraîner par le courant jusqu'à la 
plage réservée aux blancs. Indignés, de 
courageux citoyens se hâtèrent de faire 

Kasser de vie à trépas l'imprudent nageur, 
lais le Ku-Klux-Klan ne voulut pas s'en 

tenir à ce crime qui, en somme, s'était 
perpétré à son insu. Réunis en messe ri-
tueilique, les cagoulards décidèrent un 
vaste autodafé de colored. Pendant soi-
xante-seize heures, sans que la police in-
tervînt, la ville nègre, dite la « Petite 
Afrique », fut littéralement mise à sac et 

Le salut du chevalier devant la Croix de feu. 



Ci-contre : i 

ding que je fî 
du* 

\e étage du Chrysler Buil-
;aux effarants mystères 
lux-Klan, 

livrée anx flammes purificatrices. Tout ce 
que Chicago compte de mauvais garçons 
prêta la main aux tortionnaires. Les mal-
heureux qui essayaient de s'enfuir étaient 
fauchés par les balles de fusils mitrail-
leurs. Puis, l'incendie s'étant éteint, on 
entassa les morts en pile. Il y en avait une 
soixantaine. Neuf cents blessés furent en-
voyés à l'hôpital. C'est à la demande d'une 
organisation juive et des catholiques qu'une 
information fut ouverte contre les véri-
tables responsables, connus de tous. Il ne se 
trouva pas un juge pour oserles condamner! 

Capitulation, en effet,il n'y a pas d'autre 
mot... 

Les nègres n'ont pas été seuls à suppor-
ter les coups de 1' « Invisible Empire » du 
"u-Klux-Klan. Clarke et Simmons ne tar-

rent pas à lancer leurs bandes contre 
juifs, ainsi que contre ceux des Améri-
| coupables, à leurs yeux, de libéra-
le : socialistes, catholiques, radicaux 
gauche, voire tout simplement anti-
"bitionnistes. 

nés de races, rivalités politiques ou 
uses, attentats bassefnent crapu-
aussi ; on s'adonne au meurtre, en 
s avec une sorte de plaisir sadique, 
t attentat est précédé d'une messe 
1<gue. Vêtus d'une longue robe blanche 

la taille par un cordon ; les épaules 
tes d'une cape également blanche, 

it jusqu'à la ceinture ; coiffés 
oule haute et pointue, percée de 
s à l'endroit des yeux ; chaussés 

ers vernis et portant les initiales 
sur la poitrine, les Ku-Klux-Klan-

réunissent la nuit en Conclave, dans 
, une plaine, un bois ou, de préfé-

snr quelque colline escarpée. Les 
rènts font le cercle autour du comité 

Ifïrecteur du clan, lequel est composé du 
1 cyclope », ou chef ; du a sorcier » et du 
« premier chevalier ». Le « cyclope » est 
seul autorisé à se draper dans une cape 

oire. Le « sorcier » porte à bout de bras 
une croix — l'emblème de l'association — 
sur laquelle flamboie une matière résineuse ; 
enfin au « premier chevalier » est confiée la 
garde du drapeau américain que les cagou--
ferds viennent tour à tour embrasser — en 
ayant soin de se baisser pour qu'on ne 

-voie point les traits de leur visage — en 
témoignage de fidélité à la patrie. En même 
temps, ils murmurent rapidement le credo 
'du Ku-Klux-Klan : Je ne dois obéissance 
à aucune puissance étrangère : ni roi, ni 

tPape, ni empereur. Je n'ai confiance que 
dans les lois justes et j'obéis à V « Invisible 
lEmpereur ». Je suis citoyen américain et 
'tstime, de ce fait, que mes droits doivent 
primer ceux des étrangers que je m'engage à 
combattre. Ainsi soit-il I 

\ Après quoi, le « cyclope » donne communi-
cation des ordres'* reçus de haut lieu. Il 
s'agit presque toujours de quelque po-

rom de juifs, de l'attaque nocturne d'une 
aison abritant des nègres ou encore de 

enlèvement d'adversaires politiques qu'on 
^entraînera en des endroits déserts pour se 
livrer sur eux aux actes de cruauté les 
plus raffinés. 

Rien ne résiste aux fureurs des Ku-Klux-
Klanmen. On a vu, en plein jour, leurs 
troupes de choc, assoiffées de vengeance, 
enfoncer les portes des prisons, culbuter 
les gardiens, s'emparer d'un noir vague-
ment accusé d'une quelconque galanterie 
à l'égard d'une blanche et livrer leur vic-
time, enduite de goudron, aux flammes d'un 
bûcher. Cela se produit presque toutes les 
semaines'. D'autres fois, de véritables ex-
péditions armées cernent des quartiers juifs, 
pillent les magasins, arrosent les logements 
de pétrole, mettent le feu et s'opposent par 
la force à l'intervention de la police et des 
pompiers. Cette haine morbide, inexpli-
cable, est savamment entretenue dans les 
masses populaires — proies faciles pour le 
mysticisme le plus absurde — au moyen 
d'une propagande parlée et écrite de tous 
les instants. Quand les cagoulards se sont 
attaqués à quelqu'un, écrivait un journaliste 
américain, Us sont comme les vautours sur 
une charogne : ils ne laissent rien. 

Toutefois, les ennemis du Ku-Klux-Klan 

et toutes ses victimes P^HHHfÉ la pen-
daison, au lynchage et à là^HHHjtr *e ,eu 

ne capitulèrent pas, Les attaqués directes 
de Clarke et de Simmons contré "les juifs 
et les libéraux finirent par émouvoir, en 
différents Etats, l'opinion publique. D'autre 
part, les vols et les pillages répétés dont se 
rendaient coupables les « càpes blanches *, 
nettement influencées par les gangsters, 
détachèrent petit à petit du « cyclope 
géant » et de son « grand sorcier » une bonne 
partie des éléments moins corrompus. 

En 1928, Edouard Young Clarke ordonna 
à tous les membres de. son association de 
voter en bloc pour M. Hoover, candidat à 
la Maison-Blanche. Son ordre fut suivi, 
mais non compris. N'oublions pas que 
M. Hoover est catholique et que les Ku-
Klux-Klanmen n'admettent que la religion 
évangélique. Faute grave, s'il en fut. Les 
démissions affluèrent par milliers le lende-
main du scrutin. Les mécontents accusèrent 
Clarke de s'être laissé aeheter. Les socia-
listes en profitèrent pour frapper un grand 
coup. Déjà ils avaient fait sauter, quelques 
mois auparavant, le fameux temple de 
Forth-Worth. Un jour, cinq d'entre eux 
réussirent à placer une lourde charge de 
dynamite dans un souterrain qu'ils avaient 
creusé sous la maison de campagne de 
1' « Invisible Empereur », à Long-Island. 
Les murs s'écroulèrent, ensevelissant sous 
leurs décombres la garde particulière de 
Clarke, nombreuse d'une vingtaine de « che-
valiers ». Mais, par une chance inespérée, 
le « cyclope géant » se tira d'affaire sans une 
égratignure. 

N'empêche que cet exploit eut le don de 
ranimer les énergies vacillantes. Il était 
désormais prouvé que les cagoulards n'étaient 
pas invincibles. Juifs, socialistes, radicaux, 
noirs, catholiques, tous sans distinction 
de parti ni de races, s'unirent, formèrent 
des comités de défense qui entreprirent 
d'opposer aux Ku-Klux-Klanmen un front 
uni et de répondre par une propagande 
libérale à leur appel à la haine et à la vio-
lence. Ils trouvèrent dans le chef de l'oppo-
sition, Mr. Roosevelt, un allié intelligent. 

En janvier dernier, malgré l'appui du 
Ku-Klux-Klan, dont les effectifs étaient 
baissés à six millions d'adhérents, l'ancien 

Erésident Hoover a été battu. Ne nous 
âtons pas cependant de conclure que la 

terrible secte est sur la voie de son déclin. 
Edouard Young Clarke peut être profon-

dément affecté par l'insuccès de sa cam-
pagne, à moins que Mr. Roosevelt, à l'ins-
tar de Mussolini, qui, après un procès 
monstre, extermina la marna sicilienne qui 
terrorisait depuis des années le Sud de l'Ita-
lie, ait trouvé ce moyen astucieux de se 
débarrasser d'un redoutable criminel, s'est 
vu passer la camisole de force. Il est donc 
mis aujourd'hui hors d'état de commander 
les innombrables aventuriers dont il s'était (Suite page 14,) 
fait le chef. 

Reste le « grand sorcier », W. J. Simmons, 
tortionnaire de nègres et de juifs : restent 
aussi les milliers de « clans » et les six mil-
lions de cagoulards. Resté surtout le fâ-
cheux état d'esprit que le Ku-Klux-Klan 
continue à répandre dans les masses améri-
caines avec une puissance de moyens et 
une audace qui ne se démentent pas. 

Selon des informations de sources sûres, 
il appert que W. J. Simmons travaille 
actuellement à réorganiser la base « idéa-
logique » de son association. Il est impos-
sible, après tout, qu'il soit satisfait de l'in-
ternement de Clarke. A lui, et à lui seul, 
incombe désormais la tâche de gouverner 
1' « Invisible Empire ». 

Je tiens de bonne part qu'Hitler, à Ber-
lin, se préoccupe beaucoup de la situation 
faite à l'étranger aux israélites qu'il a chas-
sés du troisième Reich. Non content de 
persécuter les juifs au point de leur rendre 
la vie intenable en Allemagne, le Fùhrer 
a entrepris de les pourchasser de sa haine 
jusque dans les pays qui les ont accueillis. 
Veut-il donc reprendre à son compte cer-
tains des procédés russes qu'illustrèrent 
maintes exécutions sournoises et plusieurs 
enlèvements célèbres ? On pourrait le 
croire. N'est-il pas vrai du moins qu'à 
Paris fonctionne présentement une manière 
de police hitlérienne occulte, dont la prin-
cipale mission consiste à recueillir les plaintes 
des réfugiés, à surveiller de près leur acti-
vité, à susciter au besoin chez eux la déla-
tion, bref à espionner les moindres actes 
de leur vie de pauvres déracinés pour, dans 
le cas où leur orthodoxie ne concorde pas 
avec les désirs de leurs bourreaux, provo-
quer de faciles représailles sur ceux de leurs 
parents ou de leurs amis demeurés en Alle-
magne. 

Or, le mouvement de protestation contre 
la vague antisémite hitlérienne, qui prend 
de jour en jour plus d'ampleur, n'a pas été 
sans retenir l'attention du Fûhrer. Les 
persécutions que le gouverment allemand 
a déclenchées, et qu'il encourage de toutes 
ses forces, a eu des conséquences que Berlin 
n'avait certes pas prévues : contre l'Alle-
magne raciste, elles ont dressé le monde 
civilisé. Et puis, si Hitler entendait, con-
formément à son programme : dépouiller 
tes fuifs de leur qualité de citoyens égaux en 
droits à tous les autres et lés considérer 
comme une minorité vivant en Allemagne, il 
ne se doutait peut-être pas que l'effet de ses 
violences aurait des répercussions identiques 
à toutes celles qu'eurent, dans l'histoire, 
tous les mouvements de ce genre. Comme les 
juifs portugais du xvic siècle, comme les 
protestants français du xvne, les juifs alle-
mands du xxe ont entrepris de porter hors 
du pays où ils ne se sentent plus en sécurité 
leur intelligence des affaires, leurs capitaux. 

MAURICE LAPORTE. 

Ci-dessous : Le « Grand Sorcier » W. J. Simmons baisant les plis du drapeau américain 
en signe de fidélité patriotique. 



von 

Aussi je 
et ne 

poupées de 
je remarquai 

Sans attendre ma réponse, 
il détacha un chèque qu'il 
libella et signa rapidement. 

Faite encAére. 

Menu délicat, vins généreux, le tout 
assaisonné d'anecdotes de chasses fantas-
tiques dans les Cordillières, tel fut ce déjeu-
ner intime. 

Maintenant nous en étions au café, mon 
hôte m'avait offert un cigare d'un pied de 
long, c'est alors qu'il se décide enfin à 
continuer l'histoire de sa vie. 

— Deux ans passèrent sans incident 
notable, les rentrées étaient bonnes et 
j'avais acquis du métier. Sur les instances 
de ma régulière, la belle Hélène, une femme 
d'attaque et capable de me seconder intel-
ligemment, j'achetai la « Maison dorée » à 
Mendoza. 

? C'était une petite boîte tranquille, à 
la clientèle triée derrière le volet (c'est le 
cas de le dire). Le gouverneur de la province 
Washington L. c. n. s et ses amis de-
vinrent des assidus de mes salons, JJ était 
beau, Washington. Une épaisse cbeveïore 
noire rejetée en arrière, un masque éner-
gique et cependant d'une douceur infinie. 
Chic, racé, il ajoutait à Cfl^^H 
une simplicité rare 

"e. 
Il aimait les p! 

lui réservais un c; 
lui présentais jamj 
première qualité. Cèpe 
bientôt qu'Hélène, ma î>elle Hélène, avait 
fait impression sur le gouverneur. Depuis 
quelque temps, celui-ci multipliait ses 
visites et toujoul^p'étaient des fleurs, des 
flacons de parfum, des boîtes de chocolat... 

«• Ma ré-guîîère s'en amusa tout d'abord, 
mais bientôt elle se piquait au jeu. Le gou-
verneur était non seulement un homme pui-

jïpiis encore joli garçon, tout 
tu parleur. Je laissai faire, 

béguin ; ce fut plus grave 
Hélène ne rentra pas. 
c'était la catastrophe, 

la lutte 1 Folie ! L. c. n. s. 
re incontesté de la province. 

f A bien réfléchir, c'était, 
ilution. 
je prenais mes dispositions et 
un ami sûr pour le charger de 

jj^HHBpnes intérêts quand j'aperçus 
soudain Jfne luxueuse automobile qui venait 

er devant la maison close, 
la voiture du gouverneur, 

p tard 1 pensai-je. 
e rapprochant de la fenêtre, je 
outefois qu'il n'y avait personne 
- Seul, le chauffeur qui sonnait 

e tendait une lettre. Très ému, 
cachets de cire qui scellaient 

l'enveloppe et avidement je lus : 

« Baptiste, 
« J'ai besoin de te voir. Deux hommes 

« comme nous sont faits pour s'entendre. 
«Monte dans ma voiture, le chauffeur a des 
«ordres. Je t'attends. 

« WASHINGTON. » 

« Dans ma pauvre tête endolorie, les 
pensées les plus folles s'entrechoquaient 
en un combat lamentable. Le gouverneur 
était-il sincère ?... N'était-ce pas plutôt 
un piège ? Un piège grossier qu'il me 
tendait ? 

Je liquidai l'unique femme qui me restait et 
m'embarquai pour Bordeaux. 

■^•v- ■ ■ ... . :-' 

« Je glissai prudemment un revolver 
dans la poche de mon manteau. 

« L'automobile roulait maintenant dans 
les faubourgs de la ville. 

« — Où me conduisez-vous ? demandai-je 
au conducteur. 

« Mais celui-ci, stylé, répondit simplement : 
. « — Où vous attend le gouverneur. 

« Je n'insistai pas. J'étais moins rassuré. 
« La campagne. La voiture glissait 

rapide et silencieuse. Au dehors, les vignes 
interminables dansaient une ronde infer-
nale. Je fermai les yeux, je ne pensais 
même plus. 

« Bientôt l'automobile ralentit, tourna 
une rue, franchit la grille d'un parc, s'ar-
rêta enfin devant une somptueuse villa. 
Une soubrette m'introduisit dans une 
espèce de petit boudoir meublé à l'orientale. 
Un divan bas, quelques vases précieux, 
des volumes rares sans doute, de lilipu-
tîennes peintures... 

« Une portière se souleva. L. c. n. s 
apparut. Il était encore en robe de chambre, 
mais rasé, pommadé, poudré de frais. Il 
s'avança la main largement tendue : 

« — Bonjour, Baptiste. 
« — Bonjour, monsieur le Gouverneur. 
« — Il n'y a pas de gouverneur en ce 

moment, mais seulement deux hommes qui 
vont causer, si tu le veux bien. Assieds-toi 1 

« L.c.n.s avait dit ces parolesenfrançais. 
C'est qu'il possédait merveilleusement 
notre langue, ayant complété ses études 
à la Faculté de droit à Paris. 

— D'abord, que je te rassure, contînua-
t-H, Hélène est ici. Tu t'en doutais ? 

« J'esquissai un geste qui valait toute 
une réponse. Il poursuivit : 

« — Tu sais également qu'elle est ma 
maîtresse ? 

« — Oui. . ' ' ?JP* 
* — Mais ce que tu ignores, c'est que je 

l'aime et... qu'elle m'aime. C'est te dire 
que je la veux pour moi seul désormais, 

* Je me contentai de froncer le sourcil. 
Mon émoi n'échappa pas au gouverneur. 

« ~~ Oh î rassure-toi, fit-il, je ne suis pas 
un voleur de femmes. 

«.Il sé leva pour appeler Hélène. La jeune 
^Ke apparut drapée d'un lourd peignoir 
llPrsoie mauve. Alors, le gouverneur, d'une 
"voix grave, presque solennelle, commença : 

« — Hélène, j'ai fait venir Baptiste, 
comme je te l'avais promis. Durant dix 
longues années, tu fus sa femme, sa « régu-
lière » comme vous dites si bien. Tu es main-
tenant ma maîtresse... Il faut choisir 
aujourd'hui, c'est bien ton tour. Ou lui ? 
Ou moi.?... L'un et l'autre avons décidé 
de respecter ta décision. 

Hélène, troublée, s'avança : 
« —■ Baptiste,'me dit-elle très douce-

ment, il ne faut pas m'en vouloir. N'oublie 
pas que je t'ai donné sans marchander les 
plus belles années de ma jeunesse, que j'ai 
tenu loyalement « mon poste d'honneur», 
et qu'ainsi j'ai été un peu l'artisane de ta 
fortune. Sans doute, j'ai eu tort de par-
tir hier comme une fille qui « se fait, la 
belle ». Je suis pourtant une femme « à 
mentalité », mais ç'a été plus fort que moi. 
J'aime maintenant, comprends-tu, Bap-
tiste ?... Et je suis si heureuse î 

« Elle s'était précipitée dans les bras du 
gouverneur. 

Baptiste avait fermé les yeux. Il dit. 
lentement : 

— La mort a passé plus d'une fois 
sur la tête du ruffian que je suis ; un soute-
neur ne m'a jamais intimidé, et pourtant 
je n'ai jamais été aussi ému qu'à cette 
minute inoubliable... 

« Je fis un effort et murmurai : « Alors, 
il faut rester, Hélène... » 

« — Merci, fit-elle, je ne t'oublierai 
jamais. 

« Déjà elle avait disparu, et moi 
je demeurais hébété, stupide, tournant et 
retournant mon chapeau dans mes doigts 
tremblants. 

« Le gouverneur, qui s'était rapproché, 
posa ses deux mains fines sur mes épaules : 

« — Baptiste, je t'ai dit tout à l'heure que 
je n'étais pas un voleur de femmes, je 
sais donc que je te cause un préjudice 
sérieux en gardant Hélène près de moi, et 
je vais te prouver que je sais aussi l'appré-
cier à sa juste valeur. Hélène dirigeait ta 
maison, Hélène était ta femme, je te 
l'achète! 

« J'étais sidéré. 
5 __ Vous me l'achetez ? balbutiai-je. 
* — C'est régulier, je pense... 
* Et, ce disant, 11 me tendait un chèque 

que j'enfouis dans ma poche sans bien 
comprendre. 

« Dehors, je dépliai le papier et je lus : 
« Payez à l'ordre de Baptiste Carengo la 
somme de cent mille pesos. » 

— Combien ? m'êcriai-je. 
— Cent mille pesos, reprit Baptiste. 
Et il précisa, non sans orgueil : 
— Au cours du jour d'alors, un million 

de francs,la plusforte enchèrequ'unefemme 
ait jamais atteinte en Argentine... 
Un rujffian «t Monte-Ctavfo. 

— Oui, j'étais riche. 
Et il ajouta d'une voix plus sombre : 
— Et j'étais jeune 1 
D'un trait, H avalà son verre de cania, 

puis il reprit son cigare, qu'il mâchonna 
un moment. Alors, il dressa la tête et 
s'exclama : 

— Comme c'est loin déjà, et pourtant 
comme c'est près toujours !... 

«Je n'étais plus à Monte-Carlo le trafiquant 
de Buenos-Ayres, le patron de maison 
close, l'homme que la vente d'une femme 
avait enrichi, j'étais M. Carengo, le riche 
importateur. Ma balafre, elle-même n'était 
plus la marque indélébile laissée sur ma 
joue par la lame du Catalan Ferrer, elle 
s'était muée subitement en une aristocra-
tique estafilade reçue certain jour dans un 
duel régulier. Bref, je m'étais mêlé à la 
société huppée, à tout le gratin de la côte, 
je fréquentais des millionnaires comme 
moi, je tapais sur l'épaule du comte Vîn-
cente del Podgio, vieille noblesse italienne, 
et sur le nombril du marquis Fernand 
d'Alaricas qui, par sa femme, née de Tolède, 
s'apparentait avec les Bourbons d'Espagne. 

« D'ailleurs, mon nom fut bientôt sur 
toutes les lèvres, je venais d'enlever le 
premier prix au tir aux pigeons de Monte-
Carlo. 

Le Grand Baptiste s'était levé. D'un de? 
nombreux râteliers fixés aux murs, i 
décrocha une arme qu'il me présenta. 

— Tenez, fit-il, voici un fusil qui date 
de cette époque heureuse. Et il a une histoire 
ce fusil... 

« Figurez-vous que le comtede Mombelli, 
qui s'était adjuge le second prix au con-
cours, vexé d'être battu, me lança un défi. 
Je relevai le gant aussitôt. Le tournoi or-
ganisé était original ; nous devions tirer 
chacun cinquante pigeons, et sans arrêt, 
deux boîtes s'ouvrant consécutivement à 
une seconde d'intervalle. Serait déclaré 
vainqueur celui qui aurait fait tomber dans 
le cercle imparti le plus de volatiles. 

« A tout seigneur, tout honneur. Le 
comte commença. C'était un excellent 
tireur, mais il était nerveux, quarante-
deux pièces pourtant tombèrent sur le 
gazon. C'était -un joli tableau, n'est-ce 
pas ?... 

« J'avais la certitude de faire mieux en-
core. Vous pensez bien que l'homme qui, en 
pleine rue, gêné par la foule des passants, 
à plus de vingt mètres de distance et au 
revolver, a descendu !e Catalan Ferrer 
ne pouvait que se rire d'une difficulté qui 
consistait à abattre une .bestiole avec un 
fusil de chasse. 

« D'enfilade, et sans qu'un seul ne s'échap-
pât, je fis dégringoler dans le cercle magique 
quarante-deux pigeons. J'étais à égalité 
avec le comte et il me restait huit pièces à 
tirer. 

« Mon rival était devenu blême. Sa 
figure suait l'angoisse. Sa réputation, que 
dis-je ? son honneur était en jeu. Déjà des 
bravos éclatants saluaient ma victoire... 

» Alors, je me montrai beau joueur. Avec 
la même virtuosité, la même désinvolture 
que j'avais abattu mes quarante-deux 
premiers pigeons, je manquai les huit der-
niers... 

«— Match nul, déclara l'arbitre en 
souriant. 

« Et dans la foule, c'étaient des ah !... 
des oh I et quelques cris aussi, si ma mé-
moire est fidèle. « Chiqué ! chiqué ! » 

« Tout le monde avait compris, même 
le comte. 

«Cependant, celui-ci me sut gré de 
l'avoir ménagé. Il me convia à déjeuner 
dans une superbe villa qu'il possédait à 
Beaulieu et me fit présent de ce fusil. 

Le Grand Baptiste me tendit l'arme et 
s'extasia : 

— C'est une merveille de précision, 
une pièce rare, fabrication anglaise... un 
vrai bijou. 

Je pris en mains l'objét précieux et 
l'admirai comme il convenait. Malheureu-
sement, n'étant pas chasseur, je ne pus 
qu'imparfaitement exprimer un enthou-
siasme que j'eusse voulu sincère. Deux 
choses pourtant me frappèrent : sur la 
crosse en bois ciselé, les deux initiales de 
mon hôte en lettres d'or énormes B. C. et 
plus loin, sur le pommeau, gravée dans la 
masse, cette inscription : « Madc for Bap-
tiste Carengo ». 

Alors, le patron du Pont-Vert reprit son 
fusil. Un moment, il le contempla avec 
amour, puis il alla le replacer au râtelier 
à la place d'honneur. 

— Hé oui ! fit-îl en regagnant son fau-
teuil, c'était la^^nne^^^^^^^«e> 

ades. 



en voiture, les théâtres, les casinos... toute 
la gamme des plaisirs 1 

« Rien n'était trop beau, rien n'était 
assez cher, j'étais riche 1... Et j'étais aimé î 
Ët j'aimais l 

« Oui, j'aimais... 
Baptiste balaya l'air de ses grands bras. 
— Glissons, glissons^, murmura-t-11. S'il 

me fallait vous dire comment mon cœur 
s'est éveillé à l'amour, s'il me fallait vous 
conter comment j'ai connu celle qui ac-
complit ce beau miracle, cette femme si 
fine, si blonde, si belle, comment je l'ai 
conquise, comment elle s'est donnée, elle 
l'héritière d'un grand nom, et comment je 
l'ai prise, moi le ruffian, moi le souteneur, 
moi l'ancien patron de lupanar, il me fau-
drait vous garder trop longtemps. 

« Retenez seulement que j'ai vécu alors 
les plus belles heures de mon existence, et 
arrivons tout de suite à la catastrophe. 

— La catastrophe ? 
Le Grand Baptiste leva les bras et les 

yeux au plafond. 
— La descente fut aussi vertigineuse 

que l'ascension avait été brutale. Un mil-
lion, quand on ne l'a pas, ça paraît énorme, 
fantastique, ça n'est rien. A Monte-Carlo 
surtout. 

« Or, je suis joueur... 
< Je ne vous donnerai pas de détails, mon 

histoire est celle de tous les insensés qui 
mettent les pieds dans le temple fatal. 
Une certaine nuit, vers deux heures du 
matin, j'étais ruiné. Le casino de Monte-
Carlo avait hérité, sans droits aû notaire 
ni à l'Etat, du million remis, il n'y avait 
pas trois mois, par le gouverneur de la 
province de Mendoza. 

« Sur les tapis de la roulette, j'avais joué 
ma régulière, la Belle Hélène, et je l'avais 
perdue. 

Le patron du Pont-Vert fit un geste de 
résignation et, philosophe, décréta : 

— Que voulez-vous, tout se compense 
dans la vie... Et la mienne fut un perpétuel 
grand écart! 

Ce fut toute l'oraison funèbre du Grand 
Baptiste sur la perte de son million... et 
de sa femme. 

Il empoigna la bouteille de canta et, 
de nouveau, remplit lés verres. Alors, il 
avala une rasade et continua : 

— J'étais donc ruiné, saigné à blanc, 
lavé... Tout était à refaire. Je pris le train 
pour Paris et me mis aussitôt en campagne. 

Patron «fat «r t*o**M- Vert jt». 

Mon hôte, de son doigt bagué, cassa la 
cendre de son cigare. 

— La capitale, mon cher monsieur, re-
prit-il, offre toujours un champ d'action 
illimité aux trafiquants. 

« On me vit alors me promener dans les 
squares, entrer dans les bureaux de place-
ment,, rôder autour des gares, me faufiler 
dans les asiles, errer, près des usines, bref 
partout où il y a de la misère. II me fallait 
trouver une fille à vau l'eau que je puisse 
remonter, reconstituer un capital... Ce ne 
fut pas long, huit jours ne s'étaient pas 
écoulés que j'en avais deux sur les bras, 
bien décidées à faire le voyage. 

« La première était une figurante de 
cinéma, qui avait fini par renoncer à l'es-
poir de devenir une vedette et prétendait 
maintenant faire une fortune régulière 
avec du vrai travail, celui qui rapporte de 
bons pesos. L'autre était une ancienne 
institutrice, au tempérament de flamme, 
qui, après avoir séduit le père de son élève, 
avait fait les cent dix-neuf coups et, l'es-
tomac creuXj la poche vide, fut bien heu-
reuse finalement de me rencontrer. 

« Avec cela deux beaux brins de filles, 
un peu trop maigres, il est vrai ! Mais elles 
avaient tant jeûné, lès pauvres ! 

« Après quelques jours, quelques se-
maines au plus d'un bon traitement, cela 
se remplume vite, une femme 

« Seulement, pour cela comme pour le 
reste, il fallait de l'argent. 

« Or, l'argent... 
< La question se oosait maintenant. de 

trouver les fonds pour la. remonte. Je 
n'étais plus un apprenti et je savais que, 
sans un gousset bien garni, c'était courir 
une aventure. Un ami, J. 1. b. rt, patron 
de la plus belle maison de la capitale, 
m'avança la somme nécessaire et, de nou-
veau, avec mes deux colis, je repris le 
chemin de Buenos-Ayres... 

» Une fois encore, j'étais sauvé. 
« Les débuts pourtant s'avé 

ficiles. Mes deux mômes nj^r" 
traînement. L'une d'elles, tomba 
il fallut l'opérer. C'est alors que Marcel 
Garessio, un des ténors de la traite, ri. 
millions, me proposa îa direct?'.-; 
Vert, dont il était ïe co-pî^priétai^avec 
la Gigolette. 

tempérament, jiraHP>mun^s tous les trois 

(Comme une salle à manger, un phono-
graphe ou un appareil de T, S. F.) 

Mais le Grand Baptiste continuait : 
— J'acceptai et je vins à Mendoza avec 

mes deux moujines, que je plaçai dans la 
maison. A vrai dire, jë n'avais pas fait une 
affaire merveilleuse, le Pont-Vert n'était 
guère qu'une boîte de femmes affranchies, 
une « milongue » (1), et la Gigolette, qui 
présidait à ses destinées, malgré dés qua-
lités incontestables, n'était pas de taille à 
lutter avec ses rivaux, et en particulier 
avec l'un d'eux qui dirige actuellement une 
maison rue de Provence, à Paris, j'ai nommé 
Tintin le Parisien. 

« Celui-ci, pour des raisons un peu lon-
gues à vous expliquer, avait tout simple-
ment juré de couler le Pont-Vert. 

Le Grand Baptiste secoua la tête et 
insinua : 

— Dans notre commerce, voyez-vous, 
c'est un peu comme dans tous les autres, 
la concurrence déchaîne la haine. Tintin 
voulait rester le maître à Mendoza et, 
pour ce faire, il n'hésitait pas à recourir 
à des procédés aussi lâches qu'irréguliers. 
C'est ainsi qu'il payait des « malheureux » 
pour tapisser de clous et de tessons de 
bouteilles les rues à l'entour du Pont-Vert, 
à seule fin que les clients dégoûtés de cre-
ver leurs pneus abandonnent la maison 
et fréquentent la sienne ; c'est ainsi encore 
qu'il faisait couper par de jeunes voyous la 
canalisation d'eau aux heures d'affluence 
et de grand travail, si bien que les femmes, 
pour leur toilette, étaient obligées d'utili-
ser l'eau de seltz des siphons... que sais-
je encore ? 

«Voilà, mon bon monsieur, l'état d'es-
prit qui régnait à Mendoza lors de mon 
arrivée. 

« Aussi ce ne fut pas long, je pris le tau-
reau par les cornes, comme on dit, et j'im-
posai mes directives. 

« J'eus d'abord un entretien sérieux avec 
la Gigolette. 

«■—A partir d'aujourd'hui, lui dis-je, 
le Pont-Vert cesse d'être une boîte de mi-
longines et devient maison régulière. En 
conséquence, je ne veux plus voir ici que 

' ' :ce d'homme. 

soit dirigée, 
c'est la 

mier point 
ance... 
ite visite 

des femmes sous: 
Et Baptiste " 
— n faut 

qu'elle ait un 
pagaille !... C'éi 
d'acquis, et Qullfl^L 

« J'allai ensuite is • 
de courtoisie à mon ami 

« Je fus bref ; 
» — Je viens de prendre la direction du 

Pont-Vert, lui dis-je, alors il serait bon, je 
pense, que finissent certaines plaisanteries 
de mauvais goût que tu dpiis connaître... 

« Point ne fut besoin d'însis^er, il avait 
compris. 

« Dès lors, tout rent 
je n'eus plus à m'oc 
détails : assurer un 
faire des embellissemen 
maison était remontée,, l'argent rentrait. 

Le Grand Baptiste esquissa un sourire 
innocent. 

— Malheureusement, confessa-t-il, je 
suis un grand enfanL Si les femmes ont 
besoin, pour marcher droit, d'être menées 
quelquefois à la cravache, je reconnais 
volontiers qu'il mé faudrait aussi, de temps 

e « milongue «, en Argentine, 
fèmmes non soutenues. 

Je n'étais plus à Monte-
Carlo te trafiquant de 
Buenos-Agrès... j'étais 
M. Carengo, le riche 

importateur. 

en temps, une bonne martingale pour 
m'empêcher de faire des bêtises. J ai deux 
grands défauts : je dépense sans compter» 
et surtout je suis joueur. 

« Or, Mendoza, comme Monte-Carlo, a 
son casino et ses tables de roulette, alors... 

« Alors, de nouveau, j'ai joué et lai 
perdu. Conséquence, je n'ai plus payé les 
redevances que je m'étais engagé de verser 
trimestriellement. Au début, certes, y*t 
bien obtenu quelques délais, mais un vilain 
jour, Marcel Garessio s'est fâché, il a, 
exigé tous les termes en retard ; j étais 
coincé, il me fallait partir, laisser la place 
à un autre, quitter cette maison qui était 
un peu mon œuvre... 

«Le dîner fut triste à la private, c|y»ir
? 

'« Mes amis, dis-je aux hommes à la fin 
du repas, quand demain le coq chantera, 
le lever du jour, je ne serai plus le patron 
du Pont-Vert. 

« Ce fut une consternation génmue, car 
j'ai toujours su non seulement me faire 
respecter, mais encore aimer de t«ta mesv 
pensionnaires. 

« Après les effusions d'usage en pai 
circonstance, serrements dejmains, « ta. 
amicales sur l'épaule, je gagnai ma cham» 
et préparai mes malles... 

L'ancien millionnaire, une 
ruiné, faisait son baluchon. 

(A suivre*) 
CLAUDE VINCKIAE. 

l'ordre et 
de menus 

de confort,; 
riens. Là 

Sur les tapis de la 
roulette, j'avais joué 
ma régulière, la belle 
Hélène, et je l'avais 

perdue. 

L'ancien millionnaire, 
une fois de plus ruiné, 

faisait son baluchon. 



JËn quelques secondes, le message 
arrive à la personne. 

HOMOSEXUELS 
^PAVAIS rendez-vous, ce soir-là, au 
M calé Schilling, Kùrfùrstendamm, avec 
w Rudolf Schweitzeret deux amis. Nous 
devions visiter rapidement, en automobile, 
quelques lieux typiques de la nuit berli-
noise. La tournée des grands-ducs, pour 
ainsi dire... 

Nous partîmes. Il était onze heures. Lais-
sant derrière nous le Kûrf ûrstendaram et ses 
féeriques enseignes lumineuses, nous 
frayant à grands coups de klaxon un pas-
sage parmi la foule grouillante aux tra-
versées de carrefours, nous franchîmes 
les places Wittenberg et Nollendorf. Nous 
parcourûmes à une allure'record la York-
strasse, sombre et déserte, pour nous lancer 
sur l'asphalte d'une voie plus peuplée et 
mieux éclairée, la Gneisenaustrasse, et 
aboutir enfin, près d'un port du canal 
Landwehr, à une petite rue étroite, qui 
s'appelle la Johanniterstrasse. 
M Nous stoppâmes et entrâmes dans une 
taverne ou Ton accédait en descendant des 
inarches. 
M— Où sommes-nous ? demandai-je. 
H— Dans une cave homosexuelle, répon-
Hgt Schweitzer, le Johanniter-Keller. 

Deux salles exiguës, en sous-sol. Dans 
première, un billard. Dans la seconde, 
peu plus vaste, des jeunes hommes, 
condition modeste; vêtus en ouvriers, 
saient entre eux au son d'un accordéon. 

Nous nous assîmes et commandâmes 
la bière. L'orchestre cessa. Les danseurs 

gagnèrent leurs places. C'étaient des 
rçons de seize à vingt ans, imberbes, mais 
llement efféminés. 
— Vous êtes sûr, m'étonnai-je, que ce 
t des homosexuels ? 

*— Parbleu 1 riposta Rudolf, et des pro-
ionnels, par surcroît. Regardez-les. Ils 

tendent le client. Malheureusement, ce 
ir, il n'y en a pas un seul. 11 est vrai qu'il 
st pas tard, ils peuvent encore venir. 

Assis tout autour de la salle, ces jeunes 
hèbes étaient silencieux. Ils ne bavar-
ient point et me faisaient songer à ces 

pensionnaires de maison close qui, les jours 
creux, attendent mélancoliquement la ve-

iUe improbable du client. Le spectacle 
it pitoyable et j'éprouvais à le contem-

une indicible commisération. 
Ce sont des chômeurs, me confia 
jtzer, de pauvres bougres qui cher-

en exploitant la perversion des 
gagner quelque argent. Mais le 

% est dur, parce que trop encombré... 
s regardaient dans notre direction, 

nt de pâles sourires, dans l'espoir, 
e, que nous étions des clients éven-

Mais après un second morceau d'ac-
et une nouvelle danse entre ces 

s tristes et taciturnes, nous nous 
es de la cave homosexuelle. Alors, 
emplèrent avec amertume ce 

vant... 

DES PROSTITUÉS BAftè~|j§.. 

fîmes ensuite une courte apparition 

IPleontre : Au café du Zoo. 

à la Neue Welt (1), sur la Ha-
senheide, près du champ de tir. 
C'est un immense établissement 
dont les vastes salles se louent 
à la journée. C'est à la Neue 
Welt que les sociétés de YUn-
terwelt organisent leurs fameux 
réveillonsde Noël. Des réunions 
politiques s'y donnent égale-
ment. Le surlendemain de notre 
visite, hitlériens et commu-
nistes s'y égorgèrent, au cours 
d'une bagarre monstre qui fit 

I^O- plus dé trente victimes. 
Ce soir-là, dans la salle que 

nous traversions, les anciens 
officiers d'un régiment dePrus-

Jë" orientale donnaient une 
Pgrande fête de bienfaisance. 

'■:W Prétexte à manifestation mi-
litariste. Musique militaire 
et défilé de drapeaux. La plu-
part des invités avaient revêtu 

WËBr teurs uniformes d'avant guerre, 
, constellés de décorations. On 
W se serait cru à un bal chez le 

général de division, au bon 
vieux temps où l'armée alle-
mande était la première du 
monde. 

Nous fîmes le tour de la 
salle. Mes compagnons, adver-
saires résolus du régime actuel, 
s'indignaient, mais pouffaient 
à chaque pas, trouvant la 
scène du plus haut comique. 
Un caricaturiste aurait pu, 
évidemment, prendre là des 
croquis excessivement cocasses. 

, Nous sortîmes. Au contrô-
le, de graves messieurs en uni-

formes se précipitèrent : 
— Vous oubliez vos contremarques, mes-

sieurs ? 
— Inutile. 
— Mais vous serez obligés de payer à 

nouveau pour rentrer... 
— Rassurez-vous, nous ne. reviendrons 

pas. 
Les messieurs en uniformes nous consi-

dérèrent avec stupeur, ne comprenant* pas 
pourquoi nous avions payé quatre marks,, 
sans compter les frais de vestiaire, pour 
passer cinq minutes à peine au milieu des 
ex-officiers du 53e régiment de cavalerie 
prussienne... 

Nous remontâmes en voiture et fran-
chîmes la Sprée pour stopper aussitôt dans 
une toute petite rue, la Grùnstrasse. Mes 
compagnons m'entraînèrent dans un grand 
bar peuplé d'une foule de personnes appar-
tenant exclusivement au sexe fort. 

Nous étions dans la fameuse Schnurr-
bart-Diele, ou taverne des prostitués bar-
bus. Une des curiosités de Berlin. Dans cet 
établissement où la gent féminine n'a pas 
accès, on rencontre des hommes barbus et 
moustachus, âgés de quarante à soixante 
ans, qui se livrent à la prostitution... mas-
culine ! Le clou de la dépravation germa-
nique. Il faut le voir pour le croire. Des 
barbes de toutes formes et de toutes di-
mensions, de la petite moustache fine et le 
bouc discret à la grande barbe carrée et 
aux longues moustaches en pointe telles 
que les affectionnait Guillaume IL Des 
barbes brunes, des barbes blondes, des 
barbes rousses, des barbes grises, des barbes 
blanches... Un véritable musée du poil 
facial... 

J'étais suffoqué. Je n'avais jamais vu 
pareille réunion de messieurs barbus et 
moustachus. Mais mon étonnement fut 
porté à son comble en apercevant soudain, 
accoudé au comptoir, un colosse d'une qiu 
rantaine d'années, vêtu d'une robe i( 
nine extrêmement décolletée, et le 
orné d'un barbe rousse magistrale ej 
rable... 

Je n'étais pas en présence de la 
femme à barbe, mais d'un hompsexj 
fessionnel buvant un digestif av< 
admirateurs sexagénaires... 

J'allais de surprise en surprise, ai 
amusement de mes cicérones. Noi 
installâmes au fond de la salle et 
observer d'un œil hébété les clients"! 
bar extravagant. Ils étaient en n< 
Deux cents environ. La plupart, je 
pète, étaient barbus. Ceux qui ne Vétl 
pas étaient les amateurs... 

L'orchestre entama une valse. Alors! 
prodige, ces vieillards libidineux se levèrent 
gagnèrent la piste cirée disposée au miliei 
du bar et, formant des couples indescri] 
tibles, se mirent à valser... 

Je croyais rêver... Pour-
tant, j'étais bien éveillé... 
Lecteurs incrédules qui dou-
tez de l'authenticité de mon 
récit, si par hasard vous 
passez un jour à Berlin, ne 
manquez pas d'aller un soir 
à la Schunrrbari-Diele, pour 
contrôler ces faits inimagina-
bles. C'est dans la Grùns-
trasse, auSpittelmarkt. D'ail-
leurs, le premier policier 
venu saura vous indiquer 
l'endroit, universel Iement 
connu dans là capitale alle-
mande. Bta . 

Tandis que les danseurs se 
trémoussaient sur la piste, la 
porte du bar s'ouvrit brus-

Un homme entra 

et donna un vigoureux coup de sifflet. L'or-
chestre s'arrêta immédiatement et les 
vieillards, interrompant leurs exercices 
chorégraphiques, regagnèrent précipitam-
ment leurs tables. 

J'étais médusé. Mes compagnons ne 
l'étaient pas moins que moi. Ifs appelèrent 
le garçon et lui demandèrent des explica-
tions. 

— Ce coup de sifllet, répondit-il, signa-
lait la présence de schupos dans les envi-
rons. Nous avons un employé qui fait le 
guet dehors. Vous savez bien que M. Gœ-
ring, ministre de l'Intérieur prussien, vient 
d'interdire par décret les danses publiques 
entre gens de même sexe, Alors, n'est-ce 
pas, nous prenons nos précautions... 

La Schnurrbart-Diele de la Grùnstrasse 
n'est pas le seul établissement du genre à 
Berlin. Il en existe un autre dans Y Alex-
Viertel, en pleins bas-fonds, Gormann-
strasse. On l'appelle également la Schnurr-
bart-Diele. Mais il est fréquenté par la pègre,, 
car l'homosexualité a aussi ses parias... 

Non loin de la Gormannstrasse, on trouve 
d'ailleurs une réplique à cette taverne des 
Strichjungen barbus : le bar des prostitués 
imberbes, Lothringerstrasse, où les habi-
tués, là, sont de jeunes éphèbes de dix-sept 
à vingt ans, au menton rasé de frais. 

Il en faut bien pour tous les goûts, n'est-
il pas vrai ? 

MADEMOISELLE VOO-DOO 

Notre tournée des grands-ducs, cette 
nuit-là, se termina par une dégustation de 
cocktails dans une taverne de la Skalitzer-
strasse, le Voo-Doo's Bar. 

Encore un établissement d'invertis l 
Décidément, ils sont légion. Celui-là est 
aménagé en guinguette pour marins en 
bordée. Les murs, décorés de fresques ma-
ritimes, évoquent les ports nordiques. Kiel, 
Bremerhaven, Stralsund, Dantzîg... Des 
matelots en tricot rayé servent les consom-
mations. Un accordéon gémit des airs nos* 
talgiques. Le public est assez élégant. L'élé-
ment mâle domine. Deux ou trois hilté-
riens en uniforme. Quelques femmes, pour-
tant. Mais ce sont peut-être des travestis. 

Le bar est tenu par Mile Voo-Doo, pro-
priétaire de l'établissement. C'est une 
grande femme assez belle, au visage 
abondamment fardé, sourcils noircis, lèvres 
rouges... Elle est très décolletée dans le 
dos, mais pas du tout sur la poitrine... Elle 
parle d'une grosse voix érailléè... 

Elle s'approche de moi et me passe son 
bras autour du cou. 

— Tu es Français, toi ? me ditrelle 
dans notre langue. J'aime beaucoup la 
France. Je l'ai habitée... Tù sais, ne crois 
pas que je sois une femme. Je suis un 
homme... 

Au Johanniter-Keller, de jeunes hommes 
dansent entre eux au son de J^cqrdéon. 

(1 ) Noiive.ui monde-



La chose aurait pu 
me surprendre au dé-

but de ce reportage. 
A présent, elle ne m é-

tonne pas du tout. Je com-
mence à être blasé. 

— On m'appelle Ml,e Voo-
Doo, poursuit le travesti. Voilà 

.;JPÏngt ans que je suis habillé en femme. Je 
,;pus toujours ainsi, même dans larue... Il n'y 
ff qu'une seul circonstance où je suis obligé 
de revêtir des effets masculins. C'est en 
voyage, quand je passe une frontière... A 
cause du passeport... 

Voo-Doo rit de toutes ses dents. Puis il 
ajoute : 

— Et tu sais, je brode, je tricote, je 
couds... Je fais de la dentelle, comme une-
vraie femme... D'ailleurs, je puis faire tout 
ce que peuvent faire les femmes 

Et Voo-Doo, en prononçant cette der-
nière phrase» sourît malicieusement... 

Ayant vidé nos verres, nous sortons, tan-

dis que l'accordéon attaque les premières 
notes de Das ist die Liebe der Matrosen... 
Dehors, un mendiant famélique s'approche : 

— Ayez pitié d'un chômeur, messieurs, 
achetez-moi des allumettes... 

Il est deux heures trente du matin... 

L'AMOUR AU TÉLÉPHONE 
Le Resi est un établissement de plaisir 

très en vogue. Bien qu'il se soit installé 
dans la Blumenstrasse, rue des bas-fonds, 
à proximité de l'Alexanderplatz, c'est une 
boîte de grand luxe. On s'étonne de la trou-
ver en pareil lieu. Sa façade illuminée, son 
portier au bel uniforme charmarré d'or, 
l'élégance de ses visiteurs contrastent sin-
gulièrement avec la pauvreté des maisons 
voisines, les boutiques délabrées, les gar-
gotes et les filles misérables en faction aux 
carrefours. 

J'ai passé une heure au Resi, un soir, en 
>mpagnie de Rudolf Schweitzer. L'établis-
ement est vaste. Plusieurs salles. Un sous-
)1, une terrasse, un bar, un buffet, un car-
>usel, un stand de tir... 
Dans la salle principale, autour d'une 
mde piste cirée rectangulaire, une infinité 

le petites tables séparées. Sur chaque table, 
|n appareil téléphonique, un tube expédi-

l&ur et une corbeille réceptrice de correspon-
§§ance pneumatique. Le téléphone permet 
l'entrer en communication avec n'importe 

jelle autre table de la salle, tout en gar-
ant le plus strict incognito. Ainsi, vous 
juvez déclarer votre flamme, par télé-
une, à une jolie personne assise à l'autre 
lut du dancing sans que cette personne 
lisse savoir qui lui parle. Toutes les tables 

Int numérotées de façon très apparente 
far des chiffres lumineux. Il suffit de former 
automatiquement le nombre voulu pour 

^obtenir aussitôt la communication. 
Par la poste pneumatique, vous pouvez 

.recevoir ou expédier des billets doux. 
Éfous avez à votre disposition pour l'envoi 
des messages de petites boîtes cylindriques 

l'intérieur desquelles on introduit la 
|ttre. On colle une petite étiquette sur le 
>uvercle, on y inscrit le numéro de la 

Hable de destination, on ouvre le tube d'ex-
pédition, on y met la boîte, on referme et, 
en quelques secondes, votre message par-
vient à la personne intéressée. La petite 
boîte tombe discrètement dans une cor-
beille placée sur la table. Le destinataire 
n'a plus qu'à l'ouvrir* lire et répondre... 

■ Si vous êtes généreux, vous pouvez même 
offrir de menus cadeaux, par ce même 
moyen, à de belles inconnues. Sur chaque 
table, une liste de Rohrpostwaren ou articles 
pour poste pneumatique vous offre un 
choix varié de flacons de liqueur, parfums, 

mbons, chocolat, cigarettes, petits ob-
sts... Chaque article est catalogué sous un 

îéro avec le prix en regard... 
Voulez-vous, par exemple, offrir un pa-

iiet de dix cigarettes Muratti de luxe à la 
Intille demoiselle assise à la table 58 ? 
>us remplissez un bon de commande, sur 
rael vous inscrivez d'abord le numéro de 
bénéficiaire, c'est-à-dire 58, puis le nu-

éro du catalogue correspondant aux ciga-
ttes Muratti, soit 78. Vous collez ce bon 
commande sur une boîte, à l'intérieur de 
luelle vous déposez le montant de l'achat, 

irk 20. Vous expédiez le tout à l'adresse 
central. Moins d'une minute après, la 

demoiselle du 58 a la bonne surprise de re-
|voîr dans sa corbeille une boîte conte-
Int un paquet de joliés cigarettes... 
jNous nous assîmes, Rudolf et moi, à la 

table n° 27. Nous n'avions pas même eu le 
ips de commander une consommation 

le déjà une petite boîte tombait dans notre 
rbeille. 

Du courrier, dit Schweitzer en sou-
U. 

in ouvrit la boîte. Elle contenait un 
^Jeumatique ainsi adressé : An die 2 junge 
intéressante Herren, Tisch Nr. 27 (Aux deux 

"jeunes intéressants messieurs, table n° 27). 
î||Le message était libellé de la façon sui-
|Hnte : 
pFfftr 2 junge Frcunde, ich habe fur Euch 
was Qbrig. Fùr eine Nacht. 

REGINA. 

Traduction : « A vous, mes deux jeunes 
amis, j'ai quelque chose de reste pour vous. 
Pour une nuit. Regina. » 

C'était une proposition directe... Nous ne 
répondîmes pas à Régina... 

Sur le conseil du garçon, nous changeâmes 
de place et passâmes à la table 29, plus 
proche de la piste. 

— Vous serez mieux là pour voir. 
— Mais, dis-je, c'est déjà occupé. Il y a 

un sac de dame sur la table... 
— Cela ne fait rien. Au contraire... ri-

posta le garçon. 
Une lettre, oubliée là, traînait sur la 

nappe. Elle était adressée à Fraùlein, Tisch 
Nr. 29 (Mademoiselle, Table 29). Nous la 
lûmes sans scrupules. Voici son contenu : 

« Mademoiselle, je voUs aime. Cet. 
lettre est destinée à la dame au corsage] 
blanc. Veuillez, s'il vous plaît, descendre] 
au sous-sol dans cinq minutgg^gg 

Mais un signal rouge s'allume au tableau j 
téléphonique. On nous demande à l'appa-
reil. Je décrocUÉpDne voix féminine, aux j 
tendres Intoïîàtions, murmure au bout du] 
(il ; 

— AMo, méchant... Vous n'avez 
répondu à Régiria ? Décidez-vous, 
puis vous contenter tous les deux, vous et 

Sur chaque table, ùn appareil téléphonique. 

Par la poste pneumatique, vous pouvez ex-
pédier ou recevoir des billets doux. 

votre camarade, après trois heures... 
Trente marks la nuit complète, plus vingt 
marks de chambre... Je suis blonde, jeune 
et jolie... Venez me voir au sous-sol... Ou 
bien je puis aller à votre table... 

— Inutile, réponds-je gravement, nous 
sommes homosexuels... 

Et je raccroche en riant... 
La prostitution téléphonique et pneu-

matique est encore une spécialité berlinoi-
se... Le Resi n'est d'ailleurs pas le seul 
établissement ayant adopté ce système. On 
trouve également des appareils téléphoni-
ques sur les tables du Femina, Nûrn-
bergerstrasse, du Weisses Rôssl, Kôpeni-
ckerstrasse, et de YEnglischer-Hof, Alexan-
derstrasse. 

La propriétaire du sac de dame, qui était 
allée probablement faire un petit tour, 
revient s'asseoir à sa place, à notre table. 
C'est une blonde jeune fille, un peu maigre 
mais jolie. Elle nous salue gentiment et 
engage la conversation sans autre préam-
bule. 

Mais Schweitzer, tout de suite, lui fait 
franchement comprendre qu'elle n'a rien 
à espérer de nous. 

— Vraiment ? Alors, vous permettez ? 
Elle tourne un petit commutateur, à côté 

de l'appareil téléphonique. Au tableau, 
un signal jaune s'allume : Tânzer erwùnscht 
(On désire un danseur). On peut aussi 
allumer deux autres signaux, l'un vert : 
Tânzer in erwùnscht (On désire une dan-
seuse), l'autre rouge : Stôrung verbeten 
(On désire la tranquillité). Ce qui est une 
façon élégante de dire à ses voisins et 
voisines : 

■— Fichez-nous la paix ! 
Le Resi est véritablement un établisse-

ment bien moderne... 
(A suivre.) 

ROGER SALABOENNE. 

Un colosse barbu... qui n'est pas une femme 
à barbe. 



Gui bal, " monstre conscient 
y* 

André Gui bal, le meurtier. 

MOULINS 

î&e notre envoyé mpéeiat.) 

BONJOUR, monsieur Guibal. 
— Bonjour, madame. 
— On est encore venu vous deman-

der, hier. Un monsieur. Il a dit qu'il repas-
serait aujourd'hui. 

-- Vous a-t-il donné son nom ? 
La .-concierge'hésita un instant. 

Attendez, finit-elle par dire, je crois 
que oui, mais je n'en suis pas certaine. En 
tout cas, il n'avait pas l'air content. 

Je reviendrai demain, me dit-il, 
j'espère que M. Guibal sera là. 

M. Guibal haussa les épaules et déclara : 
— Eh bien, il fera, une visite inutile, 

parce que nous partons, ma femme, mon 
fils et moi, tout à l'heure, nous nous ren-
dons en province à l'enterrement d'un 
parent. 

— Vous serez longtemps absent '? 
— Plusieurs jours, assurément. 

Alors, au revoir, monsieur Guibal. 
M. Guibal, un marchand de fonds, de 

quarante-trois ans, habitait depuis long-
temps boulevard Blanqui. Dans l'im-
meuble ou il s'était installé, avec sa femme, 
née Suzanne Grognet, quarante ans, et son 
fils Roger qui venait à peine d'atteindre 
sa dix-huitième année, M. Guibal jouissait 
d'une excellente réputation. 

— C'est un brave homme, et fidèle 1 
disait-on de lui dans le quartier. 

Sa concierge, M™* Beaumont, était tout 
à fait de cet avis ét elle avait simplement 

Madeleine Solon, dernière victime de t'assas-
■ SÏtîi': 

mis sur le compte de la crise les visites trop 
nombreuses faites depuis un certain temps 
à M. Guibal par des gens qui, à n'en pas dou-
ter, étaient des créanciers. 

Et il s'agissait vraisemblablement encore 
d'un créancier ce jour-là, lorsque M™* Beau-
mont parlait de « l'homme qui était venu 
la veille et qui n'avait pas l'air content ». 

Ce jour-là était Je 2 août, dans la mati-
née. 

Au revoir, madame Beaumont. 
- Au revoir, monsieur Guibal. 

M. Guibal, d'un pas tranquille, s'en alla 
vers sa destinée... 

Le double crime fut découvert cinq jours 
plus tard. 

Depuis-l'avant-veille, une horrible odeur 
de décomposition régnait dans l'escalier. 

Dites douc,madame Beaumont, avait 
dit une des locataires; vous ne sentez rien ? 

— Si, ma foi ; c'est même plutôt désa-
gréable. 

— On dirait que ça vient de chez les 
Guibal. Ils sont donc absents qu'on ne les 
voit plus ? 

— Justement. Ils sont partis aux ob-
sèques d'un parent de province. M. Guibal 
m'a prévenue qu'ils ne rentreraient pas 
avant quelques jours et|m'à-chargée de-dire-
la même chose au boulanger et au laitier. 
Depuis, je... 

— Peut-être ont-ils laissé de la viande 
qui est en train de s'avarier, émit le voisin, 

Mais la concierge ne s'était pas inter-
rompue pour permettre à son locataire de 
formuler une hypothèse. 

Epouvantée par l'idée qui, brusquement, 
venait de lui traverser l'esprit, elle restait 
immobile, les yeux fixes, cherchant de 
toutes ses forces à se persuader qu'elle se 
trompait, que ce ne pouvait être cela-

M. Guibal m'a prévenue... 
M. Guibal, oui. Mais les autres, sa femme 

et son fils, qu'elle n'avait pas entendus des-
cendre l'escalier, qu'elle n'avait pas vus sor-
tir ? -.. -

Et qui, surtout, contrairement à leurs 
habitudes, né lui avaient pas dit au revoir. 

— Il y a quelque chose de pas naturel, 
là-dedans t 

C'était la conclusion logique, inévitable. 
Il fallait pourtant se décider. 

Une heure plus tard, M. Barnabé, l'ha-
bile commissaire de police, prévenu par 
Mme Beaumont, était là. Et cinq minutes 
après il savait quelle, terrible tragédie s'était 
déroulée peu de jours auparavant, dans ce 
coquet immeuble à l'aspect si paisible. 

L'odeur nauséabonde provenait bien de 
l'appartement occupé par M. André Guibal 
et sa famille. 

Dans la salle à manger, devant le meuble 
de T. S. F. le cadavre de la femme était 
étendu, en tenue légère, à demi recouvert 
par un oreiller et des couvertures maculés 
de sang, A côté, un balai mécanique dont 
la victime devait se servir au moment où 
elle avait été frappée. 

Son fils, mort, gisait sur les dalles de la. 
cuisine. Il était vêtu d'un pyjama et fai-
sait sans doute ses ablutions lorsque le 
criminel l'avait tué. 

Car aucun doute n'était possible : il 
s'agissait bien d'un double assassinat. La 
même arme avait servi pour la mère et le 
fils, abattus tous deux à coups de revolver. 
Presque toutes les blessures étaient mor-
telles : l'ouvrage avait été bien fait. 

Pendant que le magistrat faisait ces 
constatations, la concierge et quelques voi-
sines, sur le seuil de la porte, défaillaient. 

— C'est épouvantable I 
— Où donc est M. Guibal ? 
Personne ne se demandait si ce dernier 

lui aussi n'avait pas été victime du ou des 
assassins. On se doutait déjà qu'il n'était 
pas étranger au drame et que son départ, 
le matin du 2 août, ressemblait beaucoup à 
une fuite. 

Kt puis il n'y avait pas de désordre dans 

La femme et le fils d'André Guibal. 

l'appartement. On ne pouvait même pas 
envisager un crime crapuleux. 

— C'est lui qui a fait le coup, dit sou-
dain quelqu'un. 

Nul ne protesta. 

Siavy. 
Guibal. 
Je me souviendrai toujours du macabre 

tableau qui s'offrit à moi, par une belle 
matinée ensoleillée de l'été 1931. Le jeune 
fils de Siavy, le fourreur de la rue des Petits-
Champs, gisait étranglé dans un champ, 
près de Mantes. Ses yeux grands ouverts, 
ses mains minuscules crispées dans un 
geste d'ultime, défense... 

Ensuite c'était le cadavre de la mère qu'on 
découvrait, au cours d'une perquisition, 
dans l'appartement occupé par les Siavy. 
La malheureuse avait été tuée à coups de 
pilon. Et le fourreur assassin s'était enfui 
en emmenant son fils aîné, un gosse de dix 
ans. On l'arrêta quatre jours plus tard, à 
Bressuire. 

— Je voulais, expliqua-t-iî, exterminer 
toute ma famille et me tuer ensuite. J'ai 
d'abord exécuté ma femme, puis mon plus 
jeune enfant. Après, je n'ai pas eu le cou-
rage ! 

Siavy. 
Guipai. 
Le premier, reconnu fou par les médecins 

chargés de l'examiner, est enfermé dans un 
asile. 

L'autre, lui aussi, voulait se tuer. Du 
moins il le prétendit dans les nombreuses 
lettres que, depuis le crime, différentes per-
sonnes reçurent de lui. 

Au fait, l'enquête fut menée rudement, 
sous la direction de M, Guillaume, com-
missaire divisionnaire à la police judiciaire. 
Tout d'abord, on mit à jour la véritable 
personnalité d'André Guibal. 

Celui qui jouissait d'une si bonne répu-
tation menait une vie double. Celui qui 
avait fait donner à son fils unique une 
instruction soignée et qui paraissait ado-
rer sa femme menait une double existence. 
Il dépensait beaucoup d'argent, avait des 
maîtresses et, très touché par la crise, 
s'était, ces derniers mois, trouvé dans l'obli-
gation d'avoir recours à des emprunts : 
32 000 d'un côté, 50 000 de l'autre. Enfin 
20 000 à un camarade... 

La majeure partie de son argent pas-
sait à l'entretien de sa maîtresse en titre, 
une fausse blonde de vingt-sept ans, Made-
leine Solon, ancienne danseuse de music-
hall, qui habitait dans une chambre co-
quette, 12, avenue Sœur-Rosalie. 

C'est là que M. Guillaume, en perquisi-
tionnant, trouva une carte-lettre adressée 
à MM> Solon. Il l'ouvrit et eut un moment 
d'étonnement : la missive était pour lui : 

Monsieur le, commissaire, . 
Je tiens à certifier que Madeleine Solon 

n'est pour rien dans tout le drame. C'est une 
victime, elle ignore tout. 

GUIBAL. 

« Madeleine => avait elle aussi quitté son 
domicile le 2 août aù matin, vers 8 h. 30. 
Elle annonça ce jour-là au patron de l'hôtel 
qu'elle partait pour quelques jours,'régla 
la note, entassa ses bagages dans un taxi 
et s'en alla, en laissant cependant quelques 
robes dans sa chambre. 

— Porte d'Orléans, avait-elle dit au 
chauffeur. 

A partir de ce moment, on ne savait pas 
ce qu'elle était devenue. 

Ou plutôt on ne l'apprit que le lendemain. 
M. Guillaume ne tarda pas en effet à ap-
prendre que, le 2 août toujours, mais un 
peu plus tard dans la matinée, Mllc Solon 
s'était fait conduire à Neuilly dans un 
garage spécialisé et que, là, elle avait de-
mandé les renseignements nécessaires à la 
location d'une voiture. Et une heure après, 
accompagnée de Guibal, elle prenait pos-
session de l'automobile après avoir versé' 
3 190 francs ; 2 000 francs pour la garantie 
et 1 190 francs représentant huit jours de 
location. 

Bien entendu, une semaine plus tard, la 
voiture n'était pas rentrée. 

Mais un fait pouvait paraître étrange aux 
enquêteurs : pourquoi Guibal avait-iî loué 
une voiture alors qu'il en possédait deux ? 

1! y avait d'ailleurs, dans cette tragique 
histoire, tant de points difficiles à éclaircir : 
pourquoi le marchand de fonds avait-il tué 
sa femme et son fils ? Le mobile n'apparais-
sait pas. Comment se faisait-il qu aucun 
voisin n'ait entendu les coups de revolver ? 
La maîtresse était-elle complice ? 

Les lettres envoyées par l'assassin don-
naient peu d'éclaircissements. 

Car il y en avait des lettres, ainsi que nous 
le disions plus haut, il y en avait I 

Le belle-mère de Guibal, la brave femme 
qui l'avait élevé, en reçut une datée de Mar-
seille ainsi rédigée : 

Excusez-moi du déshonneur que je viens 
de causer. Je suis à bout et je vais me suici-
der. GUIBAL. 

Puis, le lendemain, nouvelle missive à 
la même personne, lui demandant pardon 

d'attrister ses vieux jours. Une autre encore 
à un ami. 

Toute cette prose vient de Marseille, 
Guibal et sa maîtresse y sont-ils ? On fouille 
les hôtels. La Sûreté arrête un couple sus-
pect, l'interroge pendant toute une jour-
née et, finalement, doit le relâcher : il s'agit 
d'un commerçant parisien dont on inter-
romp ainsi l'agréable voyage. 

On cherche, on cherche... 
L'assassin et Madeleine Solon étaient 

pourtant bien passés dans le chef-lieu des 
Bouches-du-Rhône. Us y étaient même 
restés deux jours. 

Le second acte du drame se joue à. Mou-
lins. 

Dans la soirée du mercredi qui suivit la 
découverte du double crime, boulevard 
Blanqui, une voiture s'arrêta devant un 
grand hôtel de la ville. Un homme et une 
femme en descendirent, qui demandèrent 
une chambre et l'occupèrent immédiate-
ment, après avoir garé leur automobile. 

"'--- Je suis fatigué, déclara le nouvel arri-
vant au portier, si vous le voulez bien, je 
remplirai ma fiche demain. 

Le lendemain, à huit heures du soir, ie 
couple n'était pas encore descendu et le 
directeur de l'hôtel lui-même, très inquiet, 
frappait à la porte de la chambre. Comme 
rien ne répondait à ses appels, il avertit la 
gendarmerie. 

Le brigadier constata aussitôt que la voi-
ture remisée au garage portait le numéro 
matricule signalé par la police judiciaire ; 
c'était; la voiture de Guibal. 

Pas à hésiter, décida-t-ii. 
Malgré l'heure tardive, un ser rurier ou vrit 

là porte. 
Affreux, me raconta ie. directeur, 

c'était affreux. La jeune femme gisait tout 
habillée devant le canapé. Elle portait une 
robe grise et un chapeau de même couleur. 
Ce n'étaient pas les vêtements qu'elle avait 
la veille. Nous nous-sommes précipités : 
la malheureuse portait à la base du nez 
une blessure qui avait produit peu de sang. 
La mort avait dû être instantanée. 

« L'homme, lui, se trouvait sur le lit 
taché de sang. U respirait péniblement. Le 
Dr Jouannin je fit immédiatement trans-
porter à l'hôpital, où on réussit à extraire 
la balle qu'il s'était tirée eh plein front. 
Malgré les. soins à lui prodigués, Guibal est 
mort dans la nuit qui suivit son tranfert à 
l'hôpital. 

« La pièce était en désordre. Due violente 
discussion avait certainement précédé le 
dernier crime. .Madeleine Solon, ayant appris 
les deux autres, voulait sans douter quitter 
son redoutable amant . Ce dernier n'a.pas 
admis cela. Il à préféré l'entraîner dans la 
mort. 

C'est sans doute cela. Mais Guibal, allant 
jusqu'au bout dans {'exécution deses sinis-
tres projets, ne répondra pas de son triple 
forfait devant la justice des hommes. 

Il n'expliquera jamais pourquoi il tua 
un jour les êtres qu'il aimait, ou qu'il avait 
aimés. 

GÉ GUÀSCO. 

La maison du crime, boulevard Auguste-
Blanqui. Au deuxième étage,, l'appartement 

des époux .Guibal. 
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P A R E S S E... 
xi<:*: 
fJOe notre t-ntroyé npécial*} 

S i ton père me donne le gros paquet, je 
vous débarrasse... Je suis arrive à Nice 

: sans souliers, je veux repartir avec des 
souliers. T'as compris? 

Klie ne broncha pas. 
- Tu veux répondre, dis'/ j 

Et son regard brilla de l'éclat de l'acier. 
Mais tu sais que c'est impossible, se 

décida-t elle à répondre... Papa a déjà fait 
beaucoup pour toi... pour nous. 

Pas d'histoires; n'est-ce pas, je veux 
de l'argent, ce sera oui ou non, ihais alors 
t'entendras parler de moi... 

Et la scène, la vingtième de cette sorte, 
s'éternisa. Finalement, dans une manière 
de crise nerveuse, la femme s'écroula pres-
que et gémit % 

— Ah ' j'aimerais mieux être morte. 
Le tyran, dont la vue de cette faible 

femme livrée à sa merci ne faisait que 
raviver les instincts cruels s'écria, plein 
de sarcasme : 

& Et puis quoi encore? Madame veut 
se tuer, si je comprends bien, avant de 
m'avoir donné ce que je désire? Si tu fais 
ça, ma petite, ce sera bien simple, je tuerai 
ta sœur pour faire mourir ta mère de cha-
grin... 

La brute avait le dessus, elle, la femme, 
n'essaya plus de lutter, et c'est ainsi que 
les derniers échos de cette menaçante dis-
cussion se perdirent dans la nuit étoilée. 

Avec le silence, la maison du triste mé-
nage, poussée d'entre les fleurs d'un 
immense jardin, apparaissait comme l'image 
d'un refuge d'amour. 

Quand avaient eu lieu ces échanges de 
mots acerbes qui trahissaient tour à tour 
la crainte et le dépit? Il y a un mois, il 
y a deux semaines? On ne sait, ils se 
renouvelaient presque chaque jour, mais 
désormais la maison toute blanche aux 
murs tapissés de vignes grimpantes ne 
retentira plus ni de ces cris, ni de ces 
jurons, ni de ces pleurs. Elle est morte 
et lui s'est enfui. 

La grande allée de palmiers a vu défiler 
le triste cortège des parents au désespoir 
et des amis atterrés, sous le grand figuier 
aux branches torses, les hommes qui por-
taient son cercueil se sont arrêtés une 
seconde inconsciemment, comme s'ils 
avaient-su que c'était là qu'à l'heure 
chaude, elle aimait prendre le frais. Et "au 
rythme des pas son corps balancé dans la 
caisse de bois blanc s'en est allé vers l'ul-
time supplice, celui de l'autopsie. 

Dans le logis que la mort avait vidé 
seul restait, dénonçant le drame, du sang. 
Du sang, il y en avait sur la couche, sur le 
balcon, dans la chambre, dans la cave, 
il y avait tout le sang de celle qu'on avait 
tuée. 

Voici trois ans déjà que, par un bel 
après-midi, la sonnette de "la grille de la 
« Grenouillère « tinta pour annoncer la 
visite d'un bel étranger. 

La demeure des époux Guglielmi. La croix indique le balcon de la chambre où s'est déroulé le 
drame. (Photo Gargono. ) 

Parce que sa femme refusait de demander 
de l'argent à ses parents, Félix Guglielmi lui 

tranche, la gorge et s'enfvif. 

Jeanne et Marguerite Maisonnat se pré-
cipitèrent alors pour ouvrir le portail. 

— C'est pour la commande de palmiers, 
j'arrive d'Italie, pourrais-je voir M. Maison-
nat, déclara l'inconnu d'une voix chan-
tante. 

Mais tandis qu'il prononçait ces mots, 
son regard s'était posé lourdement, 
obstinément, sur Marguerite. Elle n'avait 
point sourcillé, et un long moment elle 
resta également interdite. Il était beau 
lui aussi. 

C'était un solide gars du Piémont, taillé 
un peu rudement, mais ces traits fortement 
marqués prenaient sous sa peau basanée 
des reliefs de bronze. 

— Entrez, dit-elle presque maladroite-
ment. 

Lui, Félix Guglielmi, alors âgé de vingt-
neuf ans, liquida rapidement l'affaire avec 
le père de la jeune fille, mais il ne retourna 
pas dans son pays, à Vallebona, sans s'être 
rencontré au préalable plusieurs fois, en 
cachette avec Marguerite.. 

Dès qu'il eut rejoint l'Italie, il reçut de 
nombreuses lettres, des lettres d'amour, 
confiantes, heureuses, mais lui, • était-il 
épris? 

Marguerite, bien qu'elle eût déjà à 
l'époque vingt-huit ans, était une jolie 
fille bien plantée, au charme tout méri-
dional, mais il faut croire que Félix, atta-
chait moins de pris aux attraits de Mar-
guerite qu'à d'autres constatations qu'il 
avait faites. 

Il avait été tout spécialement attiré 
par la situation des parents et par cela 
même par l'existence qu'il lui serait pos-
sible de mener lorsqu'il serait le gendre. 

Il avait particulièrement apprécié la 
« Grenouillère », cette belle demeure de 
plusieurs hectares, située à la Californie, 
à Nice, et où M. et Mme Maisonnat se li-
vraient avec succès à l'horticulture. 

Il se confia à quelques amis. 
- C'est le riche mariage et là tranquil-

lité, il ne faut pas qtfe je manque l'occa-
sion. Les parents gagnent bien leur vie; 
dans la propriété, il y a deux habitations, 
l'une des eux nous sera cédée et entre 
nous la petite n'est pas si mal que ça... 

Et. ses parents, ses amis d'enfance le 
virent partir avec envie, car M. Maisonnat 
et sa femme, de forts braves gens qui 
n'avaient jamais travaillé que pour le 
bonheur de Jeanne et de Marguerite accep-
tèrent le mariage. 

— Tu auras ce que tu voudras, avait dit 
Maisonnat, d'une façon toute paternelle, 
tu n'auras qu'à nous aider au travail des 
fleurs. 

Guglielmi jura sûr son âme qu'il serait 
le plus précieux des collaborateurs, et il 
emporta la position convoitée, sans plus 
de mal. 

Deux ans plus tard, les parents Maison-
nat né voyaient plus Félix. Jeanne, tout 
au long de la journée de travail, dévisa-
geait sa sœur. « Elle n'ose pas se plaindre », 
pensait-elle. Et Guglielmi, traînant la 
savatte, se prélassait dans nu coin d'ombre, 
au bistrot voisin, puis de son pas traînant 

errait de-cî, de-Ià, n'ayant même pas le 
courage lorsqu'il rencontrait sur son che-
min un pot de fleurs, de l'éviter, et négli-
geamment le brisait d'un grand coup de 
pied... 

Guglielmi n'avait jamais rien fait et 
s'était contenté de demander de l'argent. 
Peu à peu il avait étéentôuré, de toute part, 
d'une sourde antipathie, mais, indifférent 
à cet isolement, il avait continué à prome-
ner sa paresse inutile. 

— C'est un fainéant, se confiaient entre 
eux le soif les Maisonnat, mais ils n'osaient 
l'avouer à leur fille de peur de la peiner. 

— C'est un fainéant, pensait Jeanne. 
— C'est un fainéant, disaient à qui vou-

lait l'entendre les voisins qui avaient en 
grande estime les vieux horticulteurs et 
leurs deux filles. 

—■ C'est un fainéant, songeait triste-
ment Marguerite. 

Et le mal n'aurait pas été plus grand si 
l'autre ne s'était point montré par surcroît 
le plus tyrannique, le plus brutal et le plus 
hypocrite des maris. 

Le soir, alors que, lasse de s'être courbée 
sur la terre toute parfumée par les fleurs, 
Marguerite pouvait escompter quelques 
heures de calme et d'heureux repos, Gu-
glielmi s'empressait à rechercher des mo-
tifs de querelles et de vexations. 

Guglielmi avait beau jeu, personne ou 
presque, à moins d'un hasard, ne pouvait 
être témoin de ces scènes. La maison où il 
vivait avec sa femme était située tout au 
fond de la propriété, tandis que celle où 
demeuraient les Maisonnat se dressait à 
proximité de la grille d'entrée. 

Il pouvait crier, tempêter, martyriser 
moralement Marguerite, il se sentait le 
maître, d'autant qu'il la savait trop flère 
pour aller dire aux uns et aux autres ses 
malheurs. 

Si dans les premiers temps ses énerve-
ments étaient sans but, peu à peu ils se 
précisèrent. 

D'abord il se montra réfractaire à tout 
travail, puis, non content de ne pas aider 
ses beaux-parents, il décida qu'on lui don-
nerait désormais davantage d'argent de 
poche, de façon à passer plus agréablement 
ses journées en jouant aux boules dans les 
guinguettes du voisinage, enfin il réclamait 
ces temps derniers le « gros paquet » afin 
de débarrasser tout le monde... il sentait 
que la situation devenait périlleuse. 

Un témoin, avec son bel accent du Midi, 
résuma parfaitement, l'autre jour, l'impres-
sion que chacun avait de Félix. 

— Que voulez-vous, disait-il, c'était un 
type qui était toujours fatigué de ne rien 
faire... 

Et voici le drame. Dimanche dernier 
Marguerite et Jeanne, en compagnie de 
Félix, avaient assisté au Grand Prix Auto-
mobile de Nice, l'après-midi s'était déroulé 
sans aucun incident et à huit heures tout 
trois avaient rejoint la « Grenouillère ». 

Jeanne accepta l'invitation de sa sœur, 
et bientôt ils furent installés devant de la 
bière et du vin... là-bas tout au fond du 
jardin dans la demeure du malheureux 
ménage. 

Félix alors était très calme, et j'aurais 
juré que la journée allait s'achever sans dis-
pute... sans drame, a dit depuis la sœur de 
la victime. 

A 9 heures, Jeanne partie, Marguerite 
et Félix dînent. Des environs on n'entend 
nul bruit de discussion,et même, à 9 heures 
et demie, on les voit bras dessus, bras des-
sous faire une promenade paisible... 

Aujourd'hui tout va bien, émirent 
sans se douter de ce que leur réservai ' 
fin de la soirée, les voisins, qui les t la 
cureni. 

Puis, à 22 heures, ce fut l'alerte tragique. 
Dans la nuit tiède, des cris, des appels 
s'élevèrent, des voisins accoururent et ils 
virent sur le balcon de la petite villa une 
femme demi-nue qui hurlait... bientôt la 
silhouette fantomatique d'un homme appa-
rut, c'était Guglielmi... il frappait encore, 
puis le silence couvrit toutes ces rumeurs 
de son voile de mystère. 

Les premiers arrivés essayèrent de péné-
trer dans le logis, mais la porte était fermée 
à double tour, il leur fallut aller quérir une 
échelle et pénétrer par une fenêtre du pre-
mier et unique étage, et on devine déjà quel 
pouvait bien être l'atroce spectacle qui les 
y attendait. 

Marguerite gisait, morte, dans le plus 
simple appareil, le corps tailladé à coups de. 
rasoir, la gorge à. demi tranchée. 

Lui avait fui. 
-- Qui y a-t-ii eu? Qu'y a-t-il eu? gé-

missaient les pauvres parents. 
« Il y avait eu » quelque chose de fort 

simple malheureusement. Guglielmi n'avait 
dû se montrer si doux, tout le jour, que 
parce qu'il espérait extorquer de la sorte 
la promesse de recevoir la belle somme d'ar-
gent. 

II avait dû tout d'abord supplier avec 
cette douceur et cette persuasion de bel-
lâtre méridional, puis, voyant que cette der-
nière •< cartouche » ne donnait pas de meil-
leur résultat que les précédentes, il s'em-
porta soudain dans une colère folle, d'au-
tant plus folle et d'autant plus farouche 
qu'elle était faite de tout son dépit, de 
toute sa rancune, de tout son désespoir de 
voir ses plans déjoués. 

— Tu vas payer pour tous, a-t-il dû se 
dire lorsqu'il s'arma de son rasoir. 

Et Marguerite venait à peine de gagner 
son lit, lorsqu'il se précipita férocement 
sur elle... 

Depuis on le recherche. Il est parti sans 
rien, sans argent, sans papiers, sans vête-
ments presque —- un pantalon et une che-
mise maculés de sang —- et il erre comme 
une bête traquée. II cherche à gagner par 
la montagne la frontière, puis l'Italie, mais 
tous les passages, toutes les routes sont 
gardés, les douaniers, les gendarmes de 
toutes les brigades sont alertés. 

C'est la chasse. 
On l'a vu à Coûtes, à L'Engarvin, au 

plan de Linéa, au Cros d'Uteïle, sur la 
route de Sarpel, à la Manda... mais chaque 
fois, il a su disparaître à temps pour ne pas 
être inquiété. 

Lorsque ces lignes paraîtront, Félix 
Guglielmi ne sera plus vraisemblablement 
qu'un piteux prisonnier, à moins que, 
voulant se défendre, iln'ait été tué à quelque 
détour d'une route poudreuse des Alpes. 

Le drame de la « Grenouillère » aura eu 
sa fin. 

PHU.IPPK ARTOIS. 

Le balcon de la chambre tragique. 
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NUMÉRO d'AOUT 

Le Diable au village LE MANTEAU ZÉBRÉ 
(Suite de la page -5.) 

la servante du curé voulut aller voir les 
chaudrons, mais comme elle entrait dans 
l'étable, elle reçut deux formidables cla-
ques qu'une main invisible lui appliqua 
sur le bas des reins, sans qu'un tueur de 
cochon qui se trouvait à ses côtés et qui 
avait nettement perçu le bruit des coups 
pût voir âme qui vive autour d'elle. 

D'ailleurs cet homme, à son tour, devait 
être le jouet de Rapatou qui, toujours invi-
sible, lui jeta le contenu d'un panier de 
grains de genièvre dans la bassine où il 
avait déposé la tripaille de la bête qu'il 
venait de tuer. 

Et comme il mangeait, la porte de la 
grange, poussée par une main invisible, 
s'était ouverte toute grande et une bicy-
clette qui était appuyée contre le mur avait 
filé toute seule sous ses yeux jusqu'au 
milieu de la cour. 

Moitié furieux, moitié inquiet, l'homme 
ne sait plus que penser, malgré tout il est 
troublé et son cerveau commence à tra-
vailler. 

Le plus surprenant, c'était que le Rapa-
tou ne s'en prenait qu'aux deux vieux et à 
ceux qui voulaient s'inquiéter de savoir 
ce qui pouvait provoquer leurs transes. 

Dans la nuit, ils entendaient d'horribles 
hurlements, des bruits de chaînes. S'ils 
regardaient par la fenêtre, ils voyaient pas-
ser sur la route de fantastiques processions. 

Des voisins compatissants venaient sou-
vent et. essayaient de tranquilliser la grând'-
mère. 

— Dobala, Rapatou 1 Te peye 1 (Descends, 
Rapatou, je t'attends) criaient-ils, mais 
vainement, car Rapatou avait bien garde 
de se montrer. 

Sur les instances de la vieille, le curé du 
village consentit même à dire quelques 
messes pour conjurer le mauvais sort. Puis 
il vint jusqu'à la maison que le diable 
accablait de ses maléfices et y répandit un 
peu d'eau bénite pour l'exorciser. Un de ses 
collègues d'un bourg voisin l'accompagna, 
mais sa présence déplut sans doute au 
Rapatou, car, en entrant, il reçut sur sa 
barrette une rude chiquenaude qui faillit 
de bien peu être un soufflet. 

Du coup, les deux prêtres ne revinrent 
plus, d'autant que les méchantes langues 
prétendaient que c'étaient eux-mêmes 
qui avaient inventé le Rapatou pour se 
faire payer des messes. 

De plus en plus, l'émotion gagnait les 
autres villageois. 

Un paysan avait vu les chaudrons 
de la vieille qui fichaient le camp. « Mille 
Dious I » s'était-il écrié. Et d'une poigne 
énergique il avait réussi à maintenir la 
bassine. Une pluie de pommes de terre 
l'avait accompagné comme il s'en allait ; 
mais il est vrai qu'en se retournant, il avait 
entrevu la fillette qui se dissimulait derrière 
une meule de foin. 

Les journaux régionaux avaient com-
mencé à parler de l'affaire ; de la ville, on 
venait en auto visiter la maison de Rapa-
tou. Le dimanche, des files de voitures 
s'alignaient le long de la route et leurs 
occupants, durant des heures entières, se 
perdaient dans les hypothèses les plus 
diverses. 

Certains proposaient même aux habi-
tants de la maison hantée de venir veiller 
la nuit, pour les aider à découvrir l'auteur 
de leurs maux. Plusieurs montèrent la 
garde à l'extérieur, tant et si bien que le 
ftls cadet de l'octogénaire qui habitait une 
ferme voisine vint s'installer dans la 
maison de sa mère, et manifesta rageuse-
ment son intention de chasser les impor-
tuns. « Nous sommes chez nous, après tout, 
grogna-t-il. Si on nous embête, je tire .des 
coups de fusil. » 

Incontestablement un malheur aurait 
pu se produire si la gendarmerie n'avait 
pas jugé bon d'intervenir, bien qu'aucune 
plainte n'eût été déposée. L'ordre public 
risquait d'être troublé. Mais l'enquête ne 
révéla pas grand'chose. Durant quelque 
temps, les braves gendarmes restèrent 
nuit et jour en observation autour de la 
maison ; et s'ils reçurent quelques pommes 
de terre, ils ne purent jamais rien décou-
vrir. Cependant, après une longue conver-
sation du capitaine de gendarmerie avec 
la mère de la fillette, l'enfant, dont le 
cousin, au dire de tous, connaissait des 
tours de « physique amusante », fut envoyée 
chez des parents, dans un département 
voisin. 

Depuis, le Rapatou n'est plus revenu, 
par crainte sans doute des gendarmes. Mais 
les deux pauvres vieux qui avaient été ses 
victimes ne purent jouir très longtemps 
de leur tranquillité. Sans doute ces émo-
tions avaient-elles ébranlé leur santé, car 
ils moururent peu après tous les deux. 

C'était peut-être ce qu'on attendait. 
Toutefois, il ne sembla pas que leur dispa-
rition eût profité à quelqu'un, car la bru, 
restée seule, ferma la maison de Rapatou, 
qui, toute délabrée, est aujourd'hui une 
des nombreuses fermes abandonnées qu'on 
rencontre à travers les Causses. 

Il paraîtrait que, si la nuit une automo-
bile passe sur la route, un fantôme gigan-
tesque, qui grandit toujours de plus en plus 
au fur et à mesure qu'il se rapproche, 
court après la voiture et avant qu'on ait 
pu le rejoindre plonge dans un petit étang. 

C'est le Rapatou qui rôde autour du 
théâtre de ses anciens exploits 1 

H. C. 

PARMI les divers moyens employés par la police de Londres pour rendre ses agents bien 
visibles aux yeux des automobilistes, en voici un qui ne manque pas d'originalité. Il 

consiste en un manteau rayé de longues bandes bleues et de bandes orangé. On a constaté 
en effet que ces deux couleurs, ainsi alternées, se remarquent de très loin, non seulement au 
grand jour, mais aussi à la tombée de la nuit. 

Si cette expérience donne les résultats qu'on en attend, cette mesure sera généralisée 
dans les rues de Londres. Mais ce manteau zébré sera-t-il du goût de ceux qui devront le 
porter ? (K.) 

On accuse, on plaide, on juge 
Trente-sept enauffeur» 

pour femme sentie 
Au banc des prévenus libres de la qua-

torzième chambre correctionnelle, une in-
culpée de qualité, tout au moins de qualité 
quant à la robe, les bijoux, l'élégance ^et 
la beauté. 

Une jolie femme, en vérité, aux grands 
yeux sombres sous des cheveux fauves,, 
de ce roux vénitien qu'aima le Titien, un 
brillant scintille à un doigt, des perles 
rondes, laiteuses et parfaites autour du 
cou, une robe noire, comme il convient 
lorsqu'on se présente devant la justice, 
complètent un ensemble parfait... qu'a donc 
fait cette gracieuse personne ? Elle a escro-
qué... trente-sept chauffeurs, tout simple-
ment. 

Trente-sept seigneurs du volant indi-
gnés et volubiles se portent partie civile 
contre elle : l'un réclame cinq cents francs, 
un autre huit cents, un troisième deux 
mille ; l'un d'eux poursuit la demoiselle Vio-
lette X... pour... quatorze francs. 

Comment ladite demoiselle au nom sy-
nonyme de modestie a-t-elle procédée 1 

— Voici, explique un des plaignants que 
tous les autres'approuvent de la tête, voici 
Mademoiselle qui est une poule... 

— Pardon, interrompt la prévenue, je 
ne vous permets pas de m'insulter. 

— Modérez vos expressions, dit le pré-
sident. 

— Bon, répond le chauffeur. Mademoi-
selle qui est une... une « hétaïre » (sic). 

La jeune femme proteste de plus en plus 
fort, tandis que le président conseille au 
plaignant de relater les faits sans commen-
taires pour la personnalité de la demoiselle 
Violette. 

— Or donc, relate l'homme, je suis de 
mon métier chauffeur de grande maison, 
c'est en raison de la crise que j'ai accepté 
d'entrer chez une poule... pardon enfin, chez 
une dame légère... 

Le mot lui semblant particulièrement 
bien trouvé, il le répète : 

— Une dame légère peut payer, que je 
me suis dit sans penser que ces personnes 
souffrent aussi de la crise et manquent de 
clients tout comme nous autres chauf-
feurs. 

Mais, furieuse, MUe Violette arrête 
encore son ex-chauffeur. 

— Je ne cherche pas de clients ! crie-t-
elle. 

— Non mais des fois, fait-il, gouailleur, 
mademoiselle croit-elle donc que lorsque 
je la menais au Bois et qu'elle marchait le 
long des allées en souriant aux passants et 
que je suivais doucement, mademoiselle 
croit-elle que je ne voyais pas son ma-
nège... Mademoiselle raccrochait simple-
ment 1... 

Nouvelles exclamations indignées de 
Mademoiselle, nouvelle interruption du 
président, discussion vive à travers la-
quelle on arrive à comprendre que la jolie 
Violette avait une auto — souvenir d'un 
ancien ami généreux — et qu'elle engageait 
chaque mois un nouveau chauffeur qu'elle 
ne payait pas, mais à qui elle faisait 
payer l'essence, sans compter l'argent em-
prunté. 

A la fin du mois, elle ne remboursait 
jamais, remerciait le chauffeur, en prenait 
un autre et recommençait le même manège ; 
seulement plusieurs as du volant se rencon-
trèrent dans l'antichambre de M,le Violette 
et formèrent un consortium qui, pour es-
croquerie, la traîna en correctionnelle : 

— Mais, interrogea le président, pour-
quoi avez-vous un chauffeur si vous ne 
pouvez pas le payer ? 

A cette question marquée au coin du 
plus élémentaire bon sens, la prévenue 
reste coite et un autre chauffeur explique : 

— Parce qu'elle imagine que pour trou-
ver des hommes au portefeuille bien garni, 
ça fait plus chic d'avoir auto et chauf-
feur ! 

Sur son banc, la pauvre Violette semble 
être sur le gril et subir le martyre de saint 
Laurent, elle pâlit... rougit et, enfin, se 
met à pleurer, ce qui n'émeut nullement le 
chœur des chauffeurs, car l'orateur de la 
bande reprend : 

— Des larmes ne nous pairont pas ! 
Et comme MUe Violette prétend ne pas 

pouvoir payer en francs-papier les chauf-
feurs, elle est condamnée à trois mois de 
prison avec sursis. 

— Ce n'est pas ça non plus qui me rem-
boursera 1 conclut jin des chauffeurs. 

SYLVIA RISSER. 
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LES MYSTÈRES DU KU-KLUX-KLAN ( Suite de 
la page 7. ) 

leur capacité industrielle, leur esprit d'en-
treprise et d'en faire profiter d'autres peu-
ples. Le jour où il a constaté qu'en définiti-
ve, sa fureur amputait l'Allemagne d'une 
part d'elle-même, il a décidé d'accentuer 
ses représailles pour frapper les juifs de 
terreur. Sa croisade, c'est sur le plan mon-
dial qu'elle devait prendre toute sa signi-
fication. De là les mesures intolérables, 
tant en France qu'en Relgique et en Angle-
terre, que je vous signalais tout à l'heure. 

En Amérique, les Allemands partisans 
d'Hitler sont assez nombreux. Ils ont créé, 
dès le début de cette année, de véritables 
sections nazis. La plupart d'entre elles se 
sont appuyées sur le Ku-Klux-Klan qui 
semble en effet très qualifié pour aider à leurs 
desseins. Les cagoulards, dont le credo 
affirme qu'ils purgeront les U. S. A. des 
étrangers à la race et, pour commencer, des 
Juifs, parce que seules les races pures sont 
fortes, se sont remis à la besogne avec ar-

deur. Aucune initiative ne les a rebutés. 
Faut-il signaler celle-ci qui montre jus-
qu'où l'éclosion de passions sauvages peut 
entraîner ces hommes ? 

Tandis que des groupements hitlériens 
se formaient un peu partout, une impor-
tante délégation de Ku-Klux-Klan se ren-
dait à Berlin — elle se tient en permanence, 
depuis deux mois, au Leipzigerhof, sur la 
Postdamerplatz. En liaison constante avec 
la Préfecture de police et le ministère des 
Affaires Etrangères, elle dépouille les dos-
siers des émigrés qui ont réussi à franchir 
les frontières ou de ceux qu'on soupçonne 
d'avoir mis leur argent à l'abri dans les 
banques américaines. Les rapports qu'elle 
établit sont transmis à l'etat-major de 
W. J. Simmons, pour toutes Ans utiles. 
On devine le reste et l'on se doute sans peine 
du sort qui attend les malheureux qu'un 
paquebot français déposera à New-York. 

A charge de revanche, le Ku-Klux-Klan, 

de son côté, s'efforcera de briser les mani-
festations organisées par les juifs améri-
cains contre les pogroms hitlériens. An 
besoin, il usera de la force pour décapiter 
les comités de vigilance et de secours aux 
émigrés. Les faits sont si patents que les 
télégrammes affluent à l'ambassade améri-
caine à Berlin. Le grand organe le Chicago 
Tribune s'en est, de son côté, fait l'écho, et 
l'ambassadeur a dû plusieurs fois intervenir 
près la Wilheimstrasse pour que prît fin 
pareil scandale. 

Le tout, aujourd'hui, est de savoir si le 
président Roosevelt, qui a commencé à 
s'attaquer victorieusement aux milliers 
de gangsters qui rendaient la vie intenable 
aux habitants de Chicago et de New-York, 
réussira, avec l'aide des honnêtes gens, à 
barrer la route aux cagoulards du Ku-Klux-
Klan qui depuis plus d'un demi-siècle se 
figurent au-dessus des lois t 

M. L, 
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Le réveil, rie fabrication française, se recommande tout parti-
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DAME 
Moyennant un léger supplément, nous adressons te RÉVEIL JAPY ci-dessus avee prime : 

I» UIWE MONTRE-BRACELET pour HOMME ou 2° UNE MONTRE-BRACELET pour 
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Nota. — - Les montres-primes ne peuvent être vendues séparées du RÉVEIL JAPY. Les commandes seront exécutées immédiatement 
dans l'ordre d'arrivée. Malgré l'importance de notre stock, en raison de i'aflluence des commandes, un délai de 15 jours sera parfois néces-

saire pour exécuter la livraison. 

Adresser les lettres de commandes (dans lesquelles ne doit figurer aucune autre correspondance) en spécifiant bien la prime choisie, au Service 
des Cadeaux-Primes, 30, rue Saint-Lazare, Paris (IXe). — Auoun envoi contre remboursement. . 

nuiiimtiiiiiiiiiiuniuiiitiiiiiiiiiiiiiiiiiiciiiiiHuuiiiiiiiiiitiiiniiitiiiiHiiii ittittiiutiitiHMiiiuiiiiitiiiiiiiiHtniiiiiiHiiiiiitHiiiimtiitiiiitttiiiiifiiiiiiiiiiiiiiiiiiMiiHHiiiuiitiiiifiiiii^ 

OFFRE SÉRIEUSE ET SINCÈRE 
PROFITEZ-EN SI VOUS SOUFFREZ DE 

NEURASTHÉNIE 
Névrose, Épuisement nerveux, Débilité, Dépression, Impuissance, Varioeèle, Pertes 
séminales, Neurasthénie sexuelle, Affections des reins. Vessie ou Prostate, Rhumatisme, 
Goutte sciatique, si vous êtes faible et sans force, si votre organisme est épuisé, demandez 
mon livre l'ÉLECTRICITÉ guérisseur naturel. Vous y trouverez les causes de vos souf-
frances et le moyen d'obtenir une guérison certaine et garantie. J'ai étudié ces questions 
pendant 20 ans et j'offre gratuitement le fruit de mon labeur à ceux qui souffrenL 
Donnez-moi seulement votre adresse sur une carte postale et immédiatement je vous 
ferai parvenir mon livre avec illustrations et dessins. 

#*D * OH INSTITUT MODERNE, 30, Av. Alexandre-Bertrand 
i ÛCTEUR S.-H. UKAKIJ BRUXELLES-FOREST 

Affranchissement pour l'Etranger : Lettres fr. 1.50 — Cartes fr. 0.90 

PRIME A NOS LECTEURS 

Une pendulette moderne, art nouveau, en véritable marbre 
reconstitué, chef-d'œuvre de l'horlogerie française, mouvement 
garanti 3 ans, est cédée, avec ses 2 vases, aux lecteurs de ce 
Journal au prix exceptionnel de 
U s'est seeordé an'une seule prime psr lecteur avec faterdfetiea 4'sMUser estes 

prime pour en faire du commerce. 
AUCUN PAIEMENT D'AVANCE 

Tout m'est payable qu'à la réception et après complète esttstaetlon 
Découpes es boa et sdressez-le aujourd'hui même avec votre commande A 

LA PROPAGANDE (rayon garniture! te tteainée), SI, r. do. Roche», PARIS (8«) 
«■■■■■■■■■■■■15296 

BLACK 
CAT 

ARTICLES D'HYGIENE 
12 Préservatifs assortis et contrôlés 
avec catalogue illustré complet, 
envoyés discrètement en boîte ca-
chetée sans aucunemarque extérieure 
contre 15 fr.ou contre remboursement 

Maison BELLARP-THlLLlEZ 
22, Faubourg Montmartre, PARIS (&) (Gr. boul.) 

8 JOURS 
à l'essai En réclame 

N° 22. Voiture d'enfant, modèle de 
luxe, marron, bleu, noir. Caisse garantie 
tout bois, forme anglaise. Suspension 
extra souple « Daumont », 4 gros res-
sorts à boudin, montée sur vaste caisse 
fermée jusque dans le bas. Garniture 
capitonnée. Ceinture de sûreté, avec 
roues flasquées de 25 cm., caoutchouc 
à alvéoles, de 22 mm. 

Prix 288 fr. payables 24 fr. par mois. 

FRANCO DE PORT 

1 ' versement un mois après la livraison 

Frs 288. » payables 

Frs is^ti mois 
| DEMANDEZ notre catalogue N° 66 [ 

N» 11. Appareil < RÊVE IDÉAL » 
pour pellicule 6x9 entièrement mé-
tallique, beau gainage, bordé métal poli, 
soufflet peau, viseur iconomètre, mise 
au point avec l'arrêt automatique à l'in-
fini et échelle graduée, obturateur trois 
vitesses et deux poses, propulseur mé-
tallique, objectif anastigmat Magir Her-
magis, très lumineux F. 6,3. EXPÉDI-
TION FRANCO. 288 fr., payable 
24 fr. par mois. 

N° 12. Même appareil que ci-des-
sus, mais format 6 1/2 x 11. 294 fr., 

payable 24 fr. 50 par mois. 
N° 4. Appareil photo pour plaques 

9 x 12. 294 fr. payable 24 fr. 50 par 
mois. 

BULLETIN DE COMMANDE P. O. 16 
Je prié la Maison Girard et Boitte 8. A., 112, rue Réaumur, à Paris, de m'envoyer 

franco les marchandises suivantes * 
N« ..." (pour la voiture d'enfant indiquer la teinte). 
au prix de frs.. ......que je paierai frs par mois pendant 12 mois 
à votre compte chèques postaux Paris 979. 

Fait à .le 1933 
Nom et prénoms Signature : 
Date et lieu de naissance 
Profession. 
Domicile. 
Département ' , 
Gtve 

W+W 112, rue Réaumur, PARIS (2!n-) 

C.7 Pour Maigrir 
Prenez les PHiULES |*AI/F€MÎ ^ le meilleur amaigrisse* 
Réduction rapide des Hanches, du Ventre, do DroMe-Menton, etc. AtMoluntent ««n* datif «r 
.1* flacon arec notice, contre SÏO. f* 85 - <»• RATIE. ph.. 45, r. de l'Echiquier PARIS, 10" 

Le Gérant ; F. Tinsse*. 2475-32. — Imn. Cné-ré. —> GORBEIL 
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POUCSB-HAGAZIIVEi 

On «j'en/ <ie libérer, à la prison de Fores!, à Bruxelles, les objecteurs de conscience Dieu el 
Campion. Ils avaient refusé, au nom de leurs principes, d'accomplir leur service militaire dans 

l'armée belge. Leur peine est terminée, ils sont libres. (F.) 
A t aris, beaucoup de passages cloutés se sont usés très rapidement, et les. chevaux, glissant 
sur les clous, s'abattaient fréquemment sur la chaussée. On en est revenu, du coup, aux simples 

raies peintes sur le. sol. C'est plus économique ! (H. M.) 

Jean Coulure, i'-ï ans, habitant rue Gustave-
Courbet, à Paris, avait cambriolé des villas 
"h banlieue. Il a été arrêté à Paris au cours 

d'une ronde nocturne. Au dépôt. 

Et voici,, à Los Angeles encore, un attentat du même ordre. Charles Leggelt, 48 ans, dohru 
2$ cents à un gamin de onze ans pour: l'attirer dans un endroit désert'. Cent cinquante per 
sonnes, attirées par les cris de l'enfant, lynchèrent Leggett, que voici à l'hôpital de' la prison 

La police dut charger.pour délivrer le crirriinel. (I. N. P.) 

Le garçon .. de. bureau Le Brenn, employé 
dans une banque des Champs-lilijse.es, -à 
Paris, profita de sa solitude à l'heure du 
déjeuner pour disparaître avec 670 000 francs. 

Georges A . Ordway est accusé, à Los Angeles, 
d'avoir sauvagement tué et mutité un enfant 
de sept ans, Datbcrt A position. (I. N. P.) 

Bien qu'il ait subi une attaque cardiaque en prison, le banquier Harriman, de New- York, 
a été déféré à la Cour. On l'a jugé. Il s'agissait d'une affaire de fraude bancaire. Harriman 

a été condamné. (I, N. P.) 

Miss Doris Duke, « /« plus ■riche jeune 
fille du monde », habite Boston. Jour et 
nuit, des détectives veillent sur elle. (L N. P.) 


