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La mort du nervi 

fi«rmolne Pinceel, pour les oeoux wetf-r de «ni un souteneur avaif 
déïJkété abattu, à Paris, est frappée par une autre malchance : un 
a% ses amis, nervi de Toulon, vient à son tour d'être «exécute». 

(Lire, page 7. la dramatique enquête de notre correspondant particulier Léon Conil.) 
AU SOMMAIRE I Linceul de plomb, par M. Lecoq. - Le vampire au primevères, par Luc Domain - Pègre des mers, par Etienne Hervier - Femmes 
DE CE NUMÉRO ! jugée", par M Cuirai. - La délivrance, par F. Dupin. - te Danube noir, par N. Tassin. - Le myrfère de la chambre 6. par P,erre Rocher. 



lia ««forme" 
I I A Cour de Cassation vient 

d'annuler l'arrêt qui ren-
L^. voyait Germaine Huot, 

\^
m
\ dite d'Anglemonl, devant 

*U^m^mm \e jury (]e Ja Seine, pour 
le meurtre de M. Jean Causeret, préfet 
des Bouches-du-Rhône. 

Onze conseillers, réunis sous la pré-
sidence du premier magistrat de 
France, M. Théodore Lescouvé, un avo-
cat général, un avocat, un greffier, ont 
écouté, étudié, plaidé ou délibéré sur 

L'avocat de Germaine- Huot 
mit en défaut la Cour de Paris. 

un cas aussi net qu'absurde, aussi fort 
que déconcertant pour le bon sens. 
Mais la « forme » le voulait ainsi. Et 
l'arrêt de la Cour de Paris a été cassé. 

Et maintenant, d'autres magistrats 
vont être à nouveau rassemblés; pas 
à Paris, cette fois, mais à Rouen, 
puisque Paris s'est trompé, qu'il n'a 
pas su voir « la petite bête », le ver 
qui rampait dans le dossier et avait 
contaminé une pièce. 

Là, un mot d'explication : la pièce 
entachée de nullité était l'ordonnance 
par laquelle le juge met fin à l'ins-
truction, « l'ordonnance de clôture ». 
Comme toutes les décisions du juge, 
elle doit être portée à la connaissance 
des conseils de l'inculpée. Rien de 
plus sensé, de plus nécessaire aux in-
térêts de la défense. 

Mais, ce qu'il y a de curieux dans 
l'affaire, c'est que cette ordonnance 
avait bien été communiquée aux avo-
cats : le talon d'une lettre recomman-
dée figurait au dossier. Seulement — 
et là était l'oubli qui entraîna la Cas-
sation —• le greffier avait omis d'ins-
crire, au-dessous du récépissé de la 
lettre recommandée, la mention : 
« Avis donné aux défenseurs de l'or-
donnance de clôture ». 

Ainsi donc, en toute loyauté, l'avo-
cat à la Cour de Cassation qui soutint 
habilement le pourvoi, M" Christian 
Talamon, ne plaida pas que les défen-
seurs de Germaine d'Anglemont 
n'avaient pas connu l'ordonnance de 
clôture, mais il se contenta de décla-
rer que la preuve n'était pas faite 
qu'ils en eussent reçu communication. 

On remarque la subtilité du moyen; 
mais, s'il est vrai que, pour les purs 
juristes, il était irréfutable, il faut 
aussi reconnaître qu'il est marqué au 
coin d'une chinoiserie propre à heur-
ter le bon sens. 

Et c'est pour cela qu'on a dérangé 
une vingtaine de magistrats, que l'on 
va augmenter les frais, qu'on aura 
perdu du temps !... 

Disons-le tout net : autant la 
« forme » est respectable, lorsque ses 
exigences donnent une sécurité supplé-
mentaire à l'inculpé, autant elle appa-
raît désuète et grotesque lorsque, 
sans rien ajouter aux ga-
ranties nécessaires du dé-
fenseur, elle ne sert qu'à 
apporter de vaines compli-
cations. 

Caisse générale des retraites 
de la Presse française 

Les associés de la Caisse générale 
des retraites de la Presse française 
sont convoqués par le Conseil d'ad-
ministration en assemblée générale 
extraordinaire à Paris, salle des 
fêtes du Petit Journal, 21, rue Ca-
det, pour le lundi 18 décembre 1933, 
à 10 heures. 

Ordre du jour : rapport du Con-
seil d'administration : fixation des 
allocations à attribuer en 1934 aux 

Prochainement dans "DETECTIVE" 

un grand reportage sensationnel de 

PIERRE MAC ORLAIV 
sur les mœurs des 
quartiers réservés 

LES RUES SECRÈTES 
adhérents et aux conjoints pension-
nés. 

Les associés qui ne pourront as-
sister personnellement à l'assem-
blée générale pourront se faire re-
présenter par un autre associé, cha-
cun des associés ne pouvant grou-
per plus de vingt mandats. 

Les pouvoirs devront parvenir au 
siège social, à Paris, r> bis, passage 
Violet, le 17 décembre au plus tard. 

Le Conseil d'administration ap-
pelle l'attention des associés sur 
l'importance de l'ordre du jour et 
leur demande d'être présents ou re-
présentés. 

En marge de l'affaire Bonnet 
M. le juge d'instruction Martin, 

(de Saint-Etienne, Loire) s'est ému 
d'une photographie parue dans notre 
dernier numéro, et le représentant 
en compagnie de deux gendarmes. 

M. Martin tient à préciser — pour 
nos lecteurs — que ce portrait de lui 
n'a pas été pris au cours de l'en-
quête sur'l'affaire Bonnet-Moulin, 

M. le juge d'instruction Martin, 
chargé d'informer sur Bonnet. 

dont il s'occupe avec tant de zèle et 
d'autorité, mais le 17 octobre 1932, 
alors qu'il instruisait au sujet d'une 
catastrophe qui s'était produite à 
Roche-la-Molière. 

■■ 

Prison en folie 
Le 21 novembre dernier, une grave 

révolte a éclaté au pénitencier de 
Pennsylvanie. Soixante-quinze pri-
sonniers, profitant du moment où 
l'appel obligeait les 1.300 prisonniers 
à sortir dans la cour extérieure, se 
ruèrent dans les ateliers de la prison 
où ils mirent le feu. Ils incendièrent 
également les cuisines. Mais leur fu-

reur se porta surtout sur la chapelle, 
qui fut complètement saccagée. 

D'importants renforts de police 
furent nécessaires pour rétablir l'or-
dre dans la prison. . 

Contrebande d'alcool 
Une grave affaire de contrebande 

d'alcool vient d'éclater en Suisse. 
Une importante maison de spiritueux 
faisait passer à la frontière italienne 
d'importantes quantités d'alcool con-
tenu dans des cylindres herméti-
quement soudés et dissimulés à l'in-
térieur de wagons-citernes contenant 
des liquides divers, comme du pé-
trole et de l'huile minérale. 

Durant cinq ans, les fraudeurs se 
livrèrent à un trafic intensif. C'est 
la dénonciation d'une Allemande, 
Mme Shalk, qui a permis aux doua-
niers de découvrir l'audacieux 
moyen employé par les contreban-
diers de l'alcool. 

Sur la piste du marin 
Comme suite à l'article de notre 

collaborateur Paul Bringuier, M. F..., 
propriétaire de la « Villa Mira-
mar », nous fait savoir que, en sept 
années, M. Oscar Dufrenne n'est 
venu que trois fois dans sa pro-
priété. Il n'y a fait chaque fois que 
de très courts séjours. Et toutes ses 
visites à la « Villa Miramar » ne 
furent jamais motivées que par des 
raisons d'affaire. 

Après enquête personnelle, il nous 
plaît d'ailleurs de reconnaître que 
M. F... n'a jamais reçu dans sa villa 
que des gens parfaitement hono-
rables et qu'il jouit, dans la région 
de Saint-Malo, de l'estime et de la 
considération de tous. 

ses 
Escroquerie au kidnapping 

M. W. Wood reçut, un jour, une 
lettre signée Gale Swolley, qui lui 
annonçait avoir kidnappé la petite 
Mary-Alice Kenlay, une charmante 
fillette de trois ans, petite-fille de 
l'ancien maire de Chicago, Anton J. 
Cermak, tué l'an dernier par les 
gangsters. 

Immédiatement, il envoya les 8.000 
dollars réclamés par le ravisseur, qui 
s'engageait à ramener l'enfant à sa 
mère. Puis, aussitôt, le brave homme 
quitta Miami pour se rendre à Chi-
cago, prendre des nouvelles de l'en-
fant. 

Quelle ne fut pas sa surprise, en 
arrivant chez Mrs Kenlay, d'appren-
dre que la petite Mary n'avait ja-
mais été victime du moindre enlè-
vement. 

Il comprit qu'il avait eu affaire à 
un escroc d'un nouveau genre et dé-
posa aussitôt une plainte contre le 
pseudo-ravisseur. 

La doctoresse Alice Wynekoop, 
chez laquelle eut lieu le drame. 

Un meurtre mystérieux 
Les habitants de Slug ne regar-

dent plus qu'avec effroi la demeure 
de la doctoresse Alice Lois Wyne-
koop, très connue à Chicago, où s'est 
déroulé un meurtre mystérieux. La 
belle-fille de la doctoresse, Rheta 
Wynekoop, âgée de vingt-trois ans, 
a été trouvée assassinée à coups 
de revolver dans la salle d'opération. 
Le corps était étendu sur le billard. 
L'arme du crime a été retrouvée à 
terre, derrière la table ensanglantée. 

«Pranzini»aux Ambassadeurs 
Depuis huit jours, on peut voir, aux 

Ambassadeurs, le sinistre Pranzini 
dont les crimes odieux soulevèrent, 
au siècle dernier, l'indignation de 
tout Paris. C'est une excellente pièce 
d'André Pascal, jouée magistralement 
par Harry Baur et la belle et talen-
tueuse Marcelle Chantai. 

La charmante Marcelle Chantai, 
si applaudie dans « Pranzini ». 
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CENT ANS 
Le « doigt de Dieu » 

En 1802, à l'âge de vingt-quatre 
ans, étant en garnison à Lille, Ed-
mond Serres, alors sous-lieutenant 
dans un régiment de hussards, avait 
détourné la fille d'un honorable mar-
chand coutelier, qui dut bientôt s'en-
fuir de la maison paternelle pour ca-
cher son état de grossesse, son misé-
rable séducteur l'ayant dès lors aban-
donnée. Depuis cette époque, nul ne 
l'avait jamais revue. 

En décembre 1833, Edmond Serres, 
qui était devenu le gérant d'une im-
portante usine des environs de 
Bruxelles, se trouvant un soir dans 
une des brasseries les mieux hantées 
de la capitale belge, prit fait et cause 
pour un de ses amis qu'un jeune of-
ficier de cavalerie venait d'insulter, à 
la suite d'une partie de tric-trac fort 
disputée, et le provoqua. 

Un duel à l'épée eut lieu le lende-
main et Edmond Serres tua son ad-
versaire en le traversant, de part en 
part, de son épée. C'était un vendredi 
matin. L'ancien capitaine de hussards 
rentra chez lui, désolé, et pensa tout 
de suite à revenir en France. 

Le dimanche suivant, après avoir 
pris toutes ses dispositions, il bou-
clait ses valises lorsqu'une femme 
en grand deuil se présenta brusque-
ment à sa porte. 

Elle avait l'air très agité ; son 
visage était couvert d'un voile épais ; 
tout son corps frémissait. Edmond 
Serres, un peu surpris et presque in-
quiet, la reçut dans son salon. Aus-
sitôt, et avant qu'il lui eût adressé 
la parole, l'inconnue se découvrit 
d'un mouvement fébrile, et dirigea 

Les adversaires se retrouvèrent 
face à face dans un duel à mort. 

sur lui un regard chargé de colère et 
de haine. 

A cette vue, l'ancien capitaine es-
quissa un pas en arrière. Dans cette 
femme en pleurs et toute vêtue de 
noir, dont les traits étaient flétris et 
les cheveux presque entièrement 
blancs, il venait de reconnaître sa vic-
time d'autrefois : la fille du coute-
lier ! 

— Infâme ! lui cria-t-elle en s'a-
vançant, pâle et menaçante ; être 
maudit, odieux assassin ! Ce n'était 
pas assez d'avoir déshonoré une fem-
me, de l'avoir lâchement abandonnée; 
il te fallait encore tuer son enfant, 
assassiner ton fils ! Mais le plus 
monstrueux des forfaits ne te laissera 
pas, cette fois, tranquillement impuni. 
J'arrive à temps. Tu vas périr par 
ma main f 

A peine eut-elle achevé ces paro-
les que, tirant un pistolet de son sac, 
elle fit sauter la cervelle d'Edmond 
Serres qui avait été, l'avant-veille, et 
sans le savoir, le meurtrier de son 
propre enfant, au cours du duel. 
Puis, retournant son arme contre sa 
poitrine, la mère vengeresse se troua 
le cœur. 

Accourus au bruit de cette double 
détonation, tes voisins relevèrent les 
deux corps ensanglantés qui gisaient 
l'un sur l'autre, sur le parquet. Celui 
d'Edmond Serres ne donnait plus si-
gne de vie, mais celui de son an-
cienne maîtresse respirait encore, et 
l'on parvint à la ranimer pour quel-
ques heures seulement. 

Transportée d'urgence dans un 
hôpital, la malheureuse expira au 
milieu de la nuit suivante, après avoir 
subi un interrogatoire qui relate les 
faits que nous venons âe raconter. 
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Frileusement 
enfoui dans' 
une pelisse de 
fourrure, le 
maire du vil-
lage, accom-
p a g n é de 
l'huissier 
d'Anet, pose 
les scellés. 

Dans la cham-
bre de la veuve 
Fayet, le lit 
était défait et 
la victime gi-
sait à terre, 
près de la. 
cheminée. 

Dreux (de 
notre envoyé spécial). 

vise et étend 
1 I deux bras jau-

jÈÊÊÊk nes parmi la H blancheur des 

carrefour, un poteau indicateur dresse sa 
masse frêle. Une croix de bois élargit ses 
bras de souffrance sous un arbre immense et 
solitaire qui tend vers la tristesse d'un ciel 
d'hiver son squelette grelottant. 

Le haut arbre!... C'est lui qui a donné son 
nom au hameau voisin, dont une dizaine de 
maisons s'accroupissent au ras d'un sol nu. 
De tout temps, il a veillé à l'entrée du pays ; 
de tout temps, son tronc crevé de cicatrices 
anciennes a dû lutter contre le vent glacial 
et coupant qui souffle à travers la plaine. 

€ Le Haut-Arbre »... Hier, c'était un hameau 
inconnu, loin des routes passantes, isolé dans 
sa misère. Puis, par une de ces nuits d'hiver 
qui semble écraser la campagne, deux vieil-
lards, la veuve Fayet et son gendre, Armand 
Posteau, y furent sauvagement assassinés. 
Le lendemain, tous les quotidiens relataient 
l'horrible drame. Aujourd'hui « le Haut-
Arbre » a pris le visage d'un village maudit, 
sur lequel pèse, comme un linceul de plomb, 
un ciel trop grand, trop lourd de mystère et 
d'angoisse. 

C'est là... Notre auto stoppe. Nous sommes 
devant la maison du crime. Petite, sale, si-
nistre, coiffée d'un toit de chaume moisi où 
s'accrochent encore quelques lambeaux de 
neige grise, elle présente, du côté de la route, 
une façade borgne. Une seule fenêtre s'ouvre 
dans le mur. Un volet, mal cloué, la ferme. 

Sur le chemin, écrasant de lourds sabots la 
boue gelée, un groupe piétine sur place pour 
se réchauffer. Ce sont les membres de la fa-
"tfUe. ■^LSWB 

— Vous arrivez trop tard, nous dit un 
homme au visage rude, barré d'une maigre 
moustache effilée. Le Parquet de Dreux vient 
de partir. L'autopsie est faite. Les corps sont 
là ! 

D'un doigt maigre, il nous désigne la cour 
de la ferme. Nous entrons. Il y a du sang 
partout. Sur la pierre du seuil, où les pas, à 
la longue, ont creusé deux ornières, des traî-
nées rouges s'étalent. Et, dans la boue, sur 
la terre froide, deux corps sont étendus dans 
leur linceul maculé de taches rouges. 

Les morts sont seuls. Sous la toile rude des 
draps, on devine leurs visages tournés vers 
les hommes, leurs bras douloureusement tor-
dus, leurs pieds maigres crispés. Les deux 
morts sont abandonnés. Ils restent là, sans 
tendresse pour les veiller. 

Soudain, un chat famélique profile sa 
silhouette sur le faîte d'un mur. D'un bond 
souple, il saute à terre et, à petits pas, le 
muffle tendu, s'approche des cadavres. 

Des femmes bavardent dans un coin de la 
cour. L'une d'elles, dont un mouchoir sale, 
noué autour de la tête, semble retenir une 
mâchoire disloquée,* aperçoit le manège de 
l'animal. 

— Chassez-le, nous crie-t-elle. La nuit der-
nière, il a déjà mangé une oreille et le nez 
d'un des cadavres... 

La voisine de la veuve Fayet et de son 
gendre est Mme Jean. C'est une vieille pay-
sanne qui semble taillée dans le cœur d'un 
chêne. Mais elle est dure d'oreille et nous 
devons crier pour l'interroger. 

— Cest une chose épouvantable ! dit dou-
cement Mme Jean en hochant la tête. C'était 
de si brave gens. La veuve Fayet avait quatre 
vingt-deux ans. Armand Posteau en avait 
soixante-dix. Ils vivaient tranquillement dans 
leur petite maison qu'ils avaient partagée en 
deux. Lui, faisait le métier de cordonnier. 
Elle, malgré son âge, continuait à cultiver 
son lopin de terre. Et, maintenant, ils sont 
morts tous deux !... 

Une fois de plus, la brave femme revit 
pour nous les minutes tragiques de la veille. 
Inquiète de ne pas voir sa voisine vaquer, 
comme d'habitude, à ses occupations coutu-
mières, Mme Jean s'était rendue chez elle. La 
porte était ouverte. Sur le carreau défoncé, 
ia première chose que l'on apercevait, c'était 
un corps étendu, la tête au bas de la chemi-
née, les pieds nus pointant vers le plafond. 

Affolée, Mme Jean s'était précipitée chez 
Posteau!" Le gendre de Mme Fayet avait été 
également assassiné. Le cadavre du cordon-
nier gisait la face contre le sol. Les mains, 
dans les sursauts de l'agonie, avaient râclé le 
sol. Une table s'était effondrée. Parmi les dé-
bris de cuir, on voyait un marteau englué de 
sang : c'était l'arme du crime. 

■■»■■■ 

Le soir tombe. Le ciel, de plus en plus bas, 
menace le village. Il est alourdi de neige 
en suspens. Sur la route, les hommes 
attendent encore. Les femmes - sont allées 
donner le fourrage aux bêtes que l'on entend 
meugler dans l'ombre chaude des étables. 
' Le maire du village, frileusement enfoui 
dans une pelisse grise, une toque de fourrure 
ombrageant son visage barbu, est arrivé, ac-
compagné de l'huissier d'Anet, pour procéder 
à la pose des scelles. La famille suit les deux 
magistrats dans la maison du drame. Le sang 
caillé colle aux chaussures. Comme il fait 
sombre, uné bougie a été allumée. La faible 
clarté sculpte les visages fardés de misère. 

Cependant, on procède à l'inventaire des 
placards et des tiroirs. Les têtes se penchent, 
attentivement. Les yeux luisent étrangement. 
Les mains ont des crispations furtives. De 
l'argent ! Il y a de l'argent !.,. Les assas-
yKn'ont pas tout pris f... '^mÊÊt^SÊa 

t cire rouge grésille sous la flamme de la 
chandelle. Lès sceaux sont apposés sur les 

meubles et les 
portes. Les scel-
lés sont mis. Autour 
du lit défait, les héritiers 
discutent maintenant pour sa-
voir qui paiera les frais des funé-
railles... 

Un bruit de carriole, cahotant sur les 
ornières gelées, interrompt la discussion qui 
s'anime. On sort dans la cour ; on se dirige 
vers le chemin. Dans l'ombre pâle du crépus-
cule, on aperçoit une femme qui descend pé-
niblement de la voiture. C'est la fille de la 
veuve Fayet. Elle arrive de son village loin-
tain. En silence, on s'embrasse. Puis, la 
femme, à voix basse, avoue : 

— J'ai appris la nouvelle, hier matin. Je 
serais bien venue tout de suite, mais ça coû-
tait quinze francs d'autobus... 

Sur leur couche misérable d'humus, les 
morts sont seuls, parmi les rondes muettes des 
chats affamés. 

Une vieille paysanne a annoncé, ce matin : 
— La secrète est venue !... 
Car la police, en effet, plus que les habi-

tants du Haut-Arbre, s'inquiète de retrouver 
l'assassin du cordonnier et de sa belle-mère. 

Pourquoi a-t-on tué la veuve Fayet et Ar-
mand Posteau ? 

On a parlé tout d'abord d'un crime de rô-
deurs. Les trimards sont nombreux qui par-
courent la Beauce et la Normandie à la re-
cherche d'une journée de travail qui leur 
permettra de vivre une semaine. C'est juste-
ment l'époque du battage. La veille du crime, 
la batterie se trouvait chez Henri Brunot. Ne 
serait-ce pas :un ouvrier qui aurait fait le 
coup ? 

Mais tous les ouvriers attachés à la bat-
teuse sont des paysans habitant les villages 
d'alentour. Ils sont tous mis hors de cause. 

Les inspecteurs de la brigade mobile cou-
rent les fermes, interrogent. Mais en vain... 

On émet aussitôt une autre hypothèse: deux 
chemineaux passant, par hasard, dans le ha-
meau. Voyant la maison isolée, ils entrent et 
commettent leur forfait. 

C'est la thèse la plus facile... Mais elle 
semble sujette à caution. Le vol n'a pas été 
accompli. Un seul tiroir a été fracturé chez 
Posteau. On n'a pas dérobé l'argent, ni le 
livret de caisse d'épargne où s'inscrivait la 
comme de quatre mille francs. On n'a pas 
touché à la montre en or, pendue à la tête du 
lit. 

Et Armand Posteau connaissait ceux oui, 
en cette soirée tragique, lui rendirent visite. 
Tout le laisse supposer. Le cordonnier était 
assis à côté de sa machine à coudre. Face à 
la porte, il vit entrer ceux qui devaient le 
tuer. Il dut même bavarder avec eux avant 
que ceux-ci ne l'attaquent. 

Crime de chemineaux ?... Nul n'en a vu 
dans le pays, ni dans la nuit, ni dans la jour-
née. 

Alors ?... 

A la veillée, on s'est réuni chez Mme Jean. 
On ne pouvait songer à se grouper dans la 
maison du crime. Il y faisait trop froid et la 
chambre, encombrée par les deux cercueils, 
maintenant côte à côte, était trop étroite. 

Les morts, cette nuit, seront encore seuls!... 
Comme ils seront éternellement seuls dans l'e 
cimetière planté au milieu des champs dé-
serts, où le vent tord les cyprès noirs. 

On a jeté des bûches sur le feu. Les flam-
mes claires dansent sous le manteau enfumé 
de la cheminée. 

Les vieilles, blotties les unes contre les au-
tres, récitent leur chapelet. 

Puis, tandis que les bolées de cidre pas-
sent de main en main, on parle des défunts. 
On évoque la bonté de la veuve Fayet qui 
portait de grands bols de café aux gars tra-
vaillant en plein champ, par les rudes jour-
nées d'hiver ; l'amabilité de Armand Posteau, 
son ardeur au travail... 

— II y a cinq ans, murmure une vieille 
édentée,*il avait des dettes. Il a tout payé et 
il a mis quatre mille francs de côté... 

— Sa femme, qui est morte — Dieu la gar-
de ! — avait de bien beaux bijoux ! Des 
chaînes en or grosses comme le petit doigt, 
qui pendaient sur la poitrine et venaient s'at-
tacher au gousset. Quand on lui a fait sa toi-
lette funèbre, Armand a voulu qu'on mette 
tous ses bijoux à la défunte. « Mon pauvre 
homme, que je lui ai dit, vous êtes fou !... 
A qui cet argent va-t-il profiter ? » Et il a 
fallu que les fossoyeurs le sermonnent et le 

Après le drame, portes et fenêtres fu-
rent closes avec de lourdes chaînes. 

A même la terre boueuse, les aeux 
corps sont étendus dans leur linceul. 

fassent boire pendant une heure pour qu'il 
consente à reprendre cet or. 

— Sa montre, ça vaut de l'argent !... 
On a oublié les morts, définitivement. Dans 

ce coin de terre, où l'homme doit batailler 
contre la misère, on sent que l'argent est 
tout. 

L'argent... l'argent... Les deux victimes de ce 
drame atroce n'en avaient guère. Mais les au-
tres n'étaient pas plus riches... 

Et, de nouveau, on boit. Une femme monte 
la mèche de la lampe. Les prières repren-
nent. Dehors, un chien aboie plaintivement. 
Des ombres passent devant la fenêtre. Hier, 
on a cru que c'étaient les criminels qui reve-
naient sur les lieux de leur forfait. Mais, ce 
soir, on sait que ce sont les policiers... 

Ils reviennent, attirés, comme des chiens de 
chasse, par l'odeur du mystère. La solution 
de cette énigme sanglante se trouve-t-elle 
dans une de ces dix maisons qui composent 
le village du Haut-Arbre ?... 

M. LECOQ. 

Reportage photographique « Détective » 
MARCEL CARRRIÈRE. 



BNDEZ-VOUS, cet après-midi, « chez 
Fourchette ». 
« Chez Fourchette », ce n'est pas 
une enseigne de restaurant, mais 
le surnom dont on a baptisé la 
prison de Bellevue, à Saint-Etienne. 

Infortunés reporters de l'affaire Bonnet ! 
Us avaient au moins, l'autre semaine, pour 

se consoler de leurs déboires, le petit poêle 
ronronnant de la salle d'attente, contiguë au 
cabinet d'instruction de M. Martin. Ce n'est 
pas que, dans cette salle étroite, empuantie de 
fumée, ils eussent plus de chance de recueillir 
les révélations toujours promises, toujours 
attendues ; mais du moins pouvaient-ils espé-
rer, en s'agglutinant autour du poêle, ne point 
tout à fait mourir de froid et d'ennui dans 
le triste et glacial Palais de Justice. 

Hélas ! les voici maintenant condamnés à 
battre la semelle sur le trottoir dans le 
brouillard. A perte de vue, l'immense rue qui 

coupe Saint-Etienne en deux aligne ses 
globes électriques cernés d'un, halo de bru-

me. Quelques boutiques, çà et là, trouent 
de clartés diffuses la nuit ,grise. Seul, 

comme par un effet concerté, le fronton 
du portail de la .prison de Bellevue 

baigne, pareil à celui d'un théâtre un 
soir de première, dans une lumière 

plus vive. 
Première ? Oui, première confron-
tation. Première épreuve décisive 
dans la lutte engagée contre Bon-

net. L'homme enfermé depuis 
trois semaines derrière ces murs 

et ces grilles va-
t-il enfin parler ? 

Va-t-il se dé-
fendre, pousser ce 
grand cri de ré-
volte que même 
les bêtes injuste-

andis que Catherine 
Denuzières parle trop 

et se contredit, Bon-
net, plus malin, se 

tait obstinément 
et feint d'être 

aphone devant 
deux témoins 

M. Chassi-
n e u x (à 
gauche) 

et Mlle 
Cotte. 

ment frappées jettlnt vers le ciel, ou bie§| 
t-il plier les épaules, s'incliner devant le glà|f 
jeter bas le masque ? 

Voilà trois semaines que pèsent sur sa fî 
les soupçons les plus graves : on l'acc^ 
d'avoir tué une marchande foraine et ( 
l'avoir tuée avec un atroce raffinement, p\jj 
que, sauf les traces de ligotage aux poignets, 
de coups d'ongles au visage, rien n'aurait ]» 
différencier ce crime d'un accident. On l\ 
cuse — non officiellement encore, mais asst 
ouvertement déjà — d'avoir fait disparaîti 
une autre femme, en l'étranglant d'abord, p^J 
en jetant son cadavre dans le Bhône. On établi 
que ces deux crimes sont liés l'un à l'autti 
Mieux encore, on trouve autour de 
homme, dans le sillon de cet homme, d'autref 
morts mystérieuses, d'autres drames singj, 
liers, d'autres crimes inexpliqués. Où qu'oJ 
jette le regard, dans le passé ou dans la vj 
présente de l'inculpé, tout devient troubl^ 
incompréhensible, suspect, accusateur... 

Est-il possible qu'un tel homme, s'il est scu, 
lement la victime d'un tragique enchaînemetf 
de coïncidences, ne se hâte pas de dissiper l 
terribles soupçons qui l'accablent, qu'il contii 
nue à choisir pour seule arme de défense ]I 
silence, et qu'il se mure, comme un moii| 
vivant, derrière ce silence ? 

C'est vrai. D'autres inculpés fameux, qui m 
disaient innocents, ont, avant Bonnet, chois» 
cette tactique. Ils ne parlaient pas ou paw~ 
laient peu, laissant croire qu'ils détenaient uj 
secret et que ce secret paralysait leur défense! 
Landru fut l'homme du silence, ou plutôt de! 
demi-silences. Du moins, lui, venait-il di 
bonne grâce s'asseoir devant le bureau di 
juge. Aux questions qu'on lui posait, il réposi 
dait alors par des sourires, lâchait parfoil 
une riposte irritée, puis, de nouveau replié sul 
lui-même, regardait narquoisement le magisf 
trat derrière ses lunettes et reprenait so| 
rôle : 

— Comment voulez-vous que je sache '? Ji 
n'ai rien à dire. C'est à vous de prouver. 

Durant deux ans, Landru n'eut pas d'autrj 
système de défense, et quand, à la premièif 
audience des assises, son interrogatoire e«jj 
pris fin, il laissa tomber d'une voix lente et 
grave : 

— Je n'ai pas parlé pendant l'instructioi| 
je ne parlerai pas davantage ici, la galanteril 
m'oblige à me taire obstinément. 

Ainsi Bonnet, qu'on a d'abord rapproché dl 
Sarret, en raison de leur commune habiletl 
en procédure, rappelle aussi Landru par so 
obstination au silence. Un Landru qui aurai 
perdu le goût de l'ironie et qui relirait cha 
que jour le Code de la justice comme on reli 
un bréviaire. Un Landru dont le secret ma 
gique n'appartiendrait pas aux rêves d'amoii 
de ses victimes, mais à leurs rêves d'argent 

Le duel que soutint contre le séducteur tri 
gique le juge d'instruction Bonin dura de 
ans. Le duel aussi étonnant qui s'est enga 
entre M. Martin, le juge de Saint-Etienne, 
Bonnet « roi de la procédure », « prince de 
chicane », ne fait que commencer. Les plj 
optimistes n'osent prédire sa durée. 

Au moment où j'écris ces lignes, dix-hu 
journées d'instruction se sont déjà écoulé< 
Je voudrais, avant d'aller plus avant, faï 
le point et vous montrer cette fois l'affai 
Bonnet, non pas dans sa « substance », ma 
dans son instance. Je voudrais, en reprenai 
l'affaire depuis le moment où elle a él 
« montée », essaj'er d'en éclairer les dessou 
d'en faire apparaître les soudures et les failli 

Le 9 novembre, découverte, en contre-b 
de la route de Lyon, à six kilomètres de Sain 
Etienne, du cadavre de Marie Moulin. L'autoj 
sie révèle qu'il y a eu crime, avec l'intentic 
de faire croire à un écrasement accidentel 

Première remarque : on oublie, com 
d'habitude, de prévenir la brigade de poli' 
mobile. Quand son chef, M. Quérillac, et s< 
collaborateur, le commissaire Barnaud, an 
vent sur les lieux, la victime est autopsit 
mise en bière. Les premières constatations, 
précieuses en matière criminelle, leur o 
échappé. Ils doivent s'en tenir à celles qui o 
été relevées par les gendarmes de Terre-Noix 

On ne perd pas de temps, cependant. Le j'u 
d'instruction commis, M. Martin, perquis 
tionne au domicile de la victime, et y dj 
couvre, par de nombreux papiers, que Mari 
Moulin était en relations suivies avec Charl) 

On attend cette semaine, avec impatience, 
le rapport du docteur Locard qui doit 
examiner une corde saisie à Vinay... 

...et certains poils gris trouvés sur les 
coussins de l'auto de Bonnet, et qui pour-
raient être les cheveux de Marie Moulin. 

Bonnet n'est venu qu'une fois au Palais de Justice. Le voici, faisant les cent pas 
dans la cour du Petit Dépôt, et méditant une réponse qui sera une dérobade : Je n'ai 
rien àvous dire. Prouvez que j'ai tué Marie Moulin ! Prouvez que je suis un assassin J 
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Les affaires qui lient la marchande 
raine à Pex-avocat ne sont pas claires. Bon-

net» d'autre part, n'est pas un inconnu. Ses 
multiples procès, sa réputation d'homme d'af-
faires véreux et retors ont maintes fois attiré 
l'attention sur lui. Enfin, coïncidence plus 
grave encore, non seulement Bonnet est un de 
ceux sur qui, à la suite du meurtre de 
Mme Hodoyer, l'enquête a fait peser les plus 
lourds soupçons, mais justement Marie Moulin 
a été dénoncée cinq ans avant comme étant la 
mystérieuse inconnue venue chercher chez elle, 
pour la conduire au mortel guét-apens, 
Mme Hodoyer. 

Il faut donc, à tout prix, retrouver ce Bon-
net dont le passé est si trouble, dont la vie 
est encore si singulière, dont les ressources 
sont si imprécises. Il faut l'entendre, lui faire 
préciser son emploi du temps, du dimanche 
5 novembre (jour où Marie Moulin quitta 
Saint-Etienne) au jeudi 9 (jour de la décou-
verte du cadavre de la foraine près de la 
Maison Bouge). 

Mais où est-il ? Bonnet a vingt domiciles, 
ou plutôt vingt adresses. Ses créanciers, eux-
mêmes, ont renoncé à lui adresser du papier 
timbré. 

M. Martin lance coup de téléphone sur 
coup de téléphone à la brigade mobile. Le 
commissaire Barnaud se met en chasse et 
deux jours après tombe nez à nez, dans les 
rues de Grenoble, avec Bonnet. 

— Le hasard fait bien les choses, fait le 
commissaire, j'aurais justement quelques ren-
seignements à vous demander. 

— Des renseignements ? ronchonne Bonnet, 
Je n'ai pas de renseignements à fournir à la 
police. Je vous salue bien, monsieur le com-
missaire. 

M. Barnaud fait informer M. Martin, qui 
réplique : 

— Je vous envoie télégraphiquement un 
mandat d'amener. 

L'après-midi, M. Barnaud revient à la 
charge, retrouve Bonnet qui semblait l'atten-
dre, et brandit le télégramme. 

— C'est bien ! dit Bonnet, le prenant de très 
haut ; puisque vous avez un mandat, je ne 
dirai plus rien. J'ai de quoi démontrer ma-
thématiquement mon innocence. Mais j'atten-
drai, tout d'abord, qu'on prouve ma culpabi-
lité. L'avocat Bonnet, un assassin !... Mes amis 
de Paris — l'un d'eux est un haut fonction-
naire de la Préfecture de Police — vont bien 
rire ! Ceci dit, je vous suis, (Monsieur Bar-
naud. Je ne vous en veux pas. Vous ne faites 
qu'exécuter les ordres d'un juge qui se sou-
viendra de moi. 

Le soir même, Bonnet et Catherine Denu-
zières couchaient, en attendant la perquisition 
de Vinay et leur transfert à Saint-Etienne, à 
la prison de Grenoble. Catherine Denuzières 
pleurait et vacillait sur ses jambes. Bonnet 
avait perdu un peu de sa morgue. Cet abatte-
ment, cette émotion constituaient peut-être, 
sûrement même, ce moment psychologique que 
tous les policiers du monde connaissent bien 
et qu'ils mettent à profit pour sonder leur 
adversaire, ou porter à sa résistance un coup 
décisif. Catherine Denuzières eût été cham-
brée à part. Bonnet, de son côté, eût été cui-
siné. Aucune communication n'aurait pu 
avoir lieu entre les deux inculpés. Bonnet 
eût été lassé dé son mustisme avant d'avoir 
usé la patience de ses enquêteurs. Catherine, 
brisée d'émotion, eût peut-être cédé. L'affaire 
eût fait, en tout cas, ce soir-là, un grand pas. 

Mais le commissaire Barnaud ne-pouvait se 
charger d'une telle besogne. La loi nouvelle 
interdit tout interrogatoire d'inculpés, hors de 
l'instruction. Le mandat d'arrêt, qui avait fait 
mettre sous les verrous Bonnet et sa maî-
tresse, écartait d'eux les dangers d'un inter-
rogatoire brusque et prolongé. L'affaire, dès 
ses débuts, s'embourbait, pour le plus grand 
plaisir de Bonnet, dans les ornières de la pro-
cédure. 

Pourtant M. Martin veut faire vite : le 7 no-
vembre, perquisition à Vinay, en présence des 
inculpés. Puis il faut attendre le transfert du 
couple, de Grenoble à Saint-Etienne. Les for-
malités de ce transfert demandent trois jours 
pleins. Le lendemain, Bonnet, après avoir subi 
l'interrogatoire d'identité, est officiellement' in-
culpé du meurtre de Marie Moulin. Catherine 
Denuzières est inculpée de complicité. Tous 
deux désignent — première habileté —- un 
seul et même avocat : M0 Charles Lambert, du 
barreau de Lyon. Le principe de l'instruction 

contradictoire, est, de ce fait, singulièrement 
compromis. 

Qu'importe ! M. Martin, qui perd là un atout 
précieux, ne se décourage pas. Il n'attend 
que vingt-quatre heures pour engager l'inter-
rogatoire sur le fond. Il s'attaque d'abord à 
Catherine Denuzières, qu'il sent moins résis-
tante. L'interrogatoire porte naturellement sur 
l'emploi du temps du couple du 1er au 8 no-
vembre : Catherine, volubile, assure que, durant 
cette période, Bonnet, souffrant, n'a fait que 
de très courtes absences, qu'il n'est pas allé 
à Paris depuis l'été. 

— Voici pourtant, réplique M. Martin, un 
chèque signé par Bonnet le 4 novembre, à Pa-
ris. 

— C'est vrai, rectifie Catherine, il s'est ab-
senté. Mais je ne savais pas où il était allé. 
C'est même pourquoi, le dimanche 5, à son 
retour, je lui avais boudé, parce qu'il ne m'a-
vait rien dit de ce qu'il avait fait durant cette 
absence. 

Second interrogatoire. Les journaux, le ma-
tin, annoncent que la brigade mobile a établi 
le séjour de Catherine, du 3 au 5 novembre, 
dans un hôtel de Voiron, pendant le voyage de 
Bonnet à Paris. Catherine, miraculeusement, 
retrouve ce jour-là, dans sa mémoire, et les 
détails de son séjour à Voiron, et les détails 
du voyage de Bonnet à Paris. 

Le juge marque un point. Catherine Denu-
zières avait menti dans son premier interro-
gatoire. Pourquoi ? 

Et Bonnet ? Que va dire Bonnet, devant les 
variations de sa maîtresse ? M. Martin le 
convoque. Bonnet fait répondre qu'il se 
purge. M. Martin, patient, attend que la pur-
gation délivre l'ex-avocat de ses embarras, et 
lui fixe un nouveau rendez-vous. Cette fois, 
Bonnet est alité. Il s'est fait admettre à l'in-
firmerie de la prison... 

Cependant d'importants témoignages sont 
entre temps parvenus au cabinet du juge. Un 
voisin de Bonnet, M. Chassigneux, directeur 
de l'école de Vinay, affirme avoir rencontré 
Bonnet dans son auto, le soir du dimanche 
5 novembre, à deux kilomètres de Vinay. Bon-
net n'était pas seul. Une femme, qui n'était 
pas Catherine Denuzières, se trouvait à l'inté-
rieur de la voiture. N'était-ce pas Marie Mou-
lin qui, précisément, ce jour-là, avait quitté 
Saint-Etienne vers une heure de l'après-midi ? 
Deux autres témoins, Mlle Jourdan et 
Mlle Serrières, affirment avoir vu, dans les 
premiers jours de novembre, une femme à 
cheveux gris se promenant, dans le jardin de 
la villa de Bonnet, avec Catherine. 

Un facteur déclare enfin qu'il a vu, vers la 
même époque, une auto rentrant chez Bonnet, 
vers six heures du matin. Etait-ce là le retour 
du lugubre transport, du corps de Marie Mou-
lin de Vinay à la Maison Bouge ? On com-
prend la hâte fébrile du juge à éprouver la 
solidité de ces nouveaux témoignages dans 
une confrontation générale. 

Bonnet souffrant ne peut venir au Palais ? 
Alors, on fera venir les témoins à la prison 
de Bellevue. Les voici. Ils sont huit. Le jar-
dinier Volmat, le garagiste Marquet, la bonne 
de M. Chassigneux, Mlle Cotte, et son cousin 
M. Touret, se sont joints aux quatre autres. Le 
portail de la prison s'entr'ouvre et se referme 
sur le groupe. On a fait lever Bonnet. Il 
avance dans le parloir, chaussé de pantoufles, 
à pas feutrés. Est-ce lui l'homme qui, par un 
soir pluvieux, transportait une femme dans 
sa voiture ? Est-ce Marie Moulin, la femme à 
cheveux gris, qui fut aperçue le lendemain, en 
compagnie de Catherine Denuzières, dans le 
jardin de la villa ? 

Bonnet parle, mais à voix basse, mou-
rante. C'est pour dire qu'il est aphone et 
qu'il* ne peut répondre. 

Bonnet, pour mieux observer le silence qu'il 
s'est imposé, a perdu sa voix. Il ne la recou-
vrera qu'après le départ du juge et des té-
moins, et ce sera pour dire, plein d'assurance: 

— C'est fini. Ils né m'auront jamais !... 

Jamais ? 
Je plaindrais M. Martin s'il n'avait, pour 

confondre Bonnet, que les témoignages san 
doute intéressants, mais imprécis, dés ge 
de Vinay. Bien sûr, on peut en oon 
qu'une femme à cheveux gris a été Vue 
Bonnet au début de novembre (le 7, précise 
Mlle Serrières) et ce n'est déjà pas iiianHH 
peut en retenir encore que, si Bonnet a trUU| 
porté le corps de Marie Moulin dans la W™ 
du 7 au 8, il a pris beaucoup de soin, le 7^ 
soir et le 8 au matin, à faire constatée, I 
son garagiste l'indisponibilité de sa voitui 
Ce qui est assez dans la manière d'un homrr 
qui a l'habitude de tout. « maquiller ». O 
peut enfin remarquer que, si Bonnet s'en tien 
à la formule du silence, Catherine Denuzières,^ 
qui parle volontiers, accumule les erreurs, les 
contradictions et les mensonges. Ce n'est pas 
tout, d'ailleurs. M. Martin attend, cette se-
maine, les résultats des expertises du docteur 
Locard (cordelette saisie à . Vinay et qui 
pourrait avoir servi à ligoter Marie Moulin, 
longs poils gris ramassés sur les coussins de 
la voiture de Bonnet et qui pourraient être 
les cheveux de la foraine) et ces résultats 
peuvent être décisifs. 

Mais M. Martin doit tenir en réserve des 
charges plus précises. Seulement, fin joueur, 
le magistrat ne veut pas gaspiller la partie 
en abattant, d'un seul coup, tous ses atouts. 
La véritable physionomie de Bonnet com-
mence seulement à se dessiner, à travers l'hal-
lucinante atmosphère de mystère qui l'enve-
loppe. Ses traits s'éclairent d'une lueur nou-
velle. Le dossier qui poursuit Bonnet depuis la 
guerre se gonfle chaque jour de pièces capi-
tales. Et, si assuré qu'il soit de lui-même, il 
ne peut s'en tirer, car l'engrenage de la Jus-
tice qui l'a coincé ne le lâchera plus. 

Bonnet, inculpé de l'assassinat de Marie 
Moulin, a d'autres comptes à rendre. Déjà, 
après Saint-Etienne, Lyon le réclamera en rou-
vrant l'instruction de l'affaire Hodoyer. Mais 
il faudra, à la faveur de ces deux instructions 
retentissantes, mettre à jour l'homme et sa 
bande. Il y a dans cette affaire énorme tout 
un réseau de complicités morales ou cons-
cientes, sinon dans l'exécution du crime, du 
moins dans les singuliers concours dont a tou-
jours bénéficié, un peu partout, l'astucieux 
aigrefin. 

Quand M. Martin aura prouvé que c'est bien 
Bonnet l'assassin de Marie Moulin, quand il 
aura démontré que Bonnet devait automati-
quement, le jour où elle devenait gênante, 
supprimer celle dont il avait fait sa rabat-
teuse, M. Martin aura gagné la partie la plus 
difficile. 

Mais il restera, si Bonnet est confondu, à 
suivre le fil qui relié le drame de la Maison 
Bouge aux autres drames qui entourent la 
ténébreuse existence du diabolique homme 
d'affaires. Il restera à démontrer qu'il est le 
machiavélique auteur du meurtre de Mme Ho-
doyer. Il restera à expliquer pourquoi ce con-
seilleur, mauvais payeur, fut presque toujours 
le mauvais génie (c'est l'expression même de 
Mme Granger, la soeur de Marie Moulin) des 
gens dont il prenait en mains les intérêts et 
dont il obtenait des procurations signées. 

C'est Henri Denuzières, l'un des frères de 
Catherine, qui meurt, après un séjour chez 
Bonnet, d'une attaque de paralysie. Sa veuve 
réclame la part de succession revenant au dé-
funt. Cette part est bloquée par Bonnet. C'est 
M. Bécamier, le soldeur qui eut Marie Moulin 
à son service, qui avait confié ses intérêts 

Quand Marie Moulin n'était encore 
qu'au service du soldeur Ré camier. 

à Bonnet, et qui meurt dans les mêmes cir-
constances, après un séjour au château de 
Brus. C'est Mme Dumas, la concierge, qui rece-
vait le courrier de Bonnet, qui accuse l'avocat 
d'avoir tenté de l'empoisonner, et d'avoir, elle 
aussi, subi les premières atteintes d'un mal 
mystérieux. 

Au contact de Bonnet, tout, par un curieux 
hasard, s'obscurcit, devient étrange. Mais 11 
se tire chaque fois, à son avantage, des situa-
tions les plus troubles. Cent cinquante-sept 
plaintes d'avoués, de notaires, d'experts en 
assurances le poursuivent d'adresse en adresse. 
Bonnet jongle avec les papiers timbrés, joue 
à cache-cache avec la Justice, et subjugue la 
confiance de nouvelles victimes. 

Bonnet, c'est le drame de la confiance, de 
l'argent, du grimoire judiciaire. Son insolence 
est faite du souvenir de la singulière impu-
nité dont il bénéficia si longtemps et que lui 
auraient valu de hautes protections. Son 
silence est celui de l'homme enfin, traqué, 
joue sa dernière carte et qui croit encore à sa 
chance... 

(A suivre.) Marcel MONTARROSH 

Catherine Denuzières a dû reconnaître Les huit témoins de Vinay, convoqués par M. Martin, juge d'instruction, cernés i 
avoir séjourné du 3 au 5 novembre aVoi- leur arrivée par les journalistes, se restaurent, avant d'être confrontés avei 
ron, pendant le voyage de Bonnet à Paris. Bonnet et Catherine Denuzières, dans un café voisin de la prison de Bellevue 

Le garagiste Marguet, par qui Bonnet 
fit examiner sa voiture, en insistant 
sur l'indisponibilité de la batterie. 



LE VAMPIRE 

Dans un fossé que gardait une armée de saules 
noueux, on découvrit le cadavre mutilé de la fillette. 

Angers (de notre enooué 
spécial). 
... ■- '' E président des Assi-

ses se leva et lut 
J I la sentence. Pierre 

-|É§ I Gueurie, trente^ et 
i^fl un ans, garçon épi-
*^m^mmm^ der, coupable de 
l'assassinat de la petite Simo-
ne Soleau, était condamné à 
mort. 

L'homme ne bougea pas. 
Dans la salle, il y eut un re-
mous. Puis, des applaudisse-
ments éclatèrent. Le public, à 
grand renfort 3e mains, ap-
prouvait le verdict. Il applau-
dissait non la mort de cet 
homme, mais le châtiment de 
son crime épouvantable. 

Et je me souvins, à cet ins-
tant, de la foule déchaînée 
qui, au mois d'avril dernier, 
battait les murs du Palais 
de Justice. On avait amené le 
monstre, menottes aux poings, 
dans le bureau du juge d'ins-
truction, M. Pichot de Champ-
fleury. L'interrogatoire com-
mençait. Comme le cabinet du 
magistrat se trouvait au rez-
de-chaussée et que les hautes 
fenêtres prenaient jour sur la 
place, je vis les visages s'écra-
ser contre les vitres. Des 
poings se tendaient, mena-
çants. Des cris montaient. 

Les gendarmes durent refou-
ler ceux qui exprimaient 
aussi violemment leur indi-
gnation. On redoubla le servi-
ce d'ordre. Les volets furent 
poussés contre les fenêtres et 
c'est dans la nuit que l'inter-
rogatoire se poursuivit. 

Les questions et les répon-
ses se succédaient dans un 
rythme pressé. Une rumeur 
arrivait assourdie, dans le ca-
binet dit juge. Sans relâche, 
le peuple, avide de justice, 
hurlait déjà : 

— A mort !... A mort !... 

Pierre Gueurie a regagné la 
prison d'Angers. Il n'en res-
sortira que par un matin 
blême, pour se retrouver en 
face de cette même foule, si-
lencieuse et groupée autour 
de la guillotine. 

En attendant, dans le calme 
de sa cellule, le vampire aux 
primevères ne peut oublier 

L'ombre monstrueuse de 
Gueurie, le vampire (ci-
contre) ,n'obsédera plus 
les éeolièrea angevines. 

son forfait. Il revoit cette soi-
rée d'avril, toute fleurie d'un 
printemps nouveau-né. Sur la 
route de Saint-Barthélémy, au 
Petit-Montgazon, des enfants 
revenaient de l'école. Parmi 
eux,-une fillette de six ans, la 
petite Simone Soleau. C'est sur 
elle que le vampire/qui sen-
tait monter en lui lé désir du 
viol et du meurtre, porta 
son choix. 

— Viens cueillir des prime-
vères, lui proposa-t-il. 

Quelques heures plus tard, 
la mère, inquiète de son re-
tard, alerta les voisins. On fit 
des recherches. Dans un fossé 
que gardait une armée de sau-
les noueux, on découvrit le ca-
davre de la fillette. Elle avait 
été odieusement mutilée. La 
tête avait été à demi-tranchée. 

Mais le vampire aux prime-
vères n'en était pas à son 
coup d'essai. En 1927, rue 
Port - de - l'Ile, n'avait-il pas 
tenté d'assommer la petite 
Ferret, qui lui résistait ? En 
avril 1932, sortant de Fonte-
vrault, où il venait de purger 
une peine de trois ans, n'a-
vait-il pas senti ses mons-
trueux instincts se manifester 
de nouveau ? La petite Si-
mone Fouillard, de Sarrîgné, 
avait failli être sa victime. 

Un autre soir, dans un esca-
lier de la rue des Poëliers, il 
porta un coup de couteau à 
Lucette Joret, une enfant de 
onze ans... 

Le monstre va bientôt ex-
pier son crime. Le printemps 
refleurira dans les chemins 
creux r mais les écolières ne 
verront plus se pencher sur 
elles l'ombre de cauchemar de 
Pierre Gueurie, le vampire 
aux primevères. 

Luc DORNAIN. 

DiacBstoos : NININ"im 

NOUVEAU RÉVEIL-; 
a répétition, de haute précision 

Marque "STREMBEL" 
avec chiffres et aiguilles lumineux 
Botte cubique en Métal CHROMÉ de 1" qualité 
sur plots. Cadran aluminium inoxydable avec 
chiffres et aiguilles lumineux. Sonnerie brevetée 
à répétition, fonctionnant 5 fois à intervalles de 
20 secondes. Echappement silencieux sur pivots. 
Balancier monométallique. Spiral antimagnétique. 
Mouvement doré à double barillet. Ponts séparés. 
GARANTI 10 ANS contre tout vice de cons-

truction (sauf fractures). 
N° 1. Avec mouvement de bonne qualité . 130 fr. 
N° 2. Avec mouvement de qualité extra .. 150 fr. 

Payables 10 frs par MOIS 
(Au comptant 10 % d'escompte) 

Ecrin chapelle de luxe en Suédine : Prix en supplément : 20 fr. 

BULLETIN DE COMMANDE 

Veuillez m'adresser votre nouveau réveil à répétition, marque " STRS.Hk Bit.". 
H° 1. Au prix de 130 fr. i 

_ . . , i Payables 10 ou 15 fr. par mois (au gré de l'acheteur) 
N° 2. Au pnx de 150 fr. f 

N° 3. Monté sur socle au prix de 165 fr. j Payables 15 ou 20 fr. par mais 

H° 4. Monté sur sodé au prix de 185 fr. \ (au gré de l'acheteur) 

ou au Comptant avec 10 % d'escompte. (rayer les mentions inutiles) 

le 1" paiement è fa réception et ensuite je verserai m ai-m âme chaque mois à la poste au crédit du compte 
de Chèques Postaux NANTES N° 5324, le montant d'une mensualité. 

Nom et Prénoms Le 1833 
Qualité ou Profession 

Adresse de l'emploi Signature : 

Domicile D 

Maison Pierre STREMBEL 
Fondée en 1906 

LES SABLES - D'OLONNE (Vendée) 

Envoi franco sur demande de notre 

Catalogue général contenant : Optique, 

Horlogerie, Instruments de Musique, 

Complets, Pardessus, Imperméables, 

Orfèvrerie, Porte-plume réservoir etc... 

N* 3. Avec mouvement de bonne qualité 

monté sur socle même métal chromé 165 fr. 

N° 4. Avec mouvement de qualité extra 

monté sur socle même métal chromé 185 f r. 

Payables 15 frs par MOIS 
(Au comptant 10 % d'escompte) 

Ecrin chapelle de luxe, en Suédine 

Prix en supplément : 30 fr. 

L homme le plus heureux 
de la terre 

Et il a 70 ans ! 

Cet homme n'a plus de rhumatismes. A 
70 ans, il dort, boit et mange bien. Il se consi-
dère comme l'homme le plus heureux de la 
terre. Nous reproduisons textuellement sa 
lettre : 

« Voilà deux grands flacons de Sels Krus-
cben que je prends sur les conseils de ma 
nièce et, depuis, je vais chaque jour de mieux 
en mieux. Il y a peu de temps encore, je 
souffrais de rhumatismes articulaires qui 
m'empêchaient de dormir. Maintenant, je dors, 
bois et mange comme par le passé, quoique 
âgé de 70 ans. Je suis l'homme le plus heu-
reux de la terre, a — L. de N..., Rouen. 

Les Sels Kruschen stimulent toutes vos 
fonctions. Ils obligent, doucement mais sûre-
ment, votre foie, vos reins, votre intestin à 
vous débarrasser des déchets et impuretés, no-
tamment de l'acide nrique, cause reconnue des 
rhumatismes. Votre sang se trouve ainsi puri-
fié, vivifié, et il vous remplit, de la tête aux 
pieds, de cette merveilleuse sensation de force 
et de bien-être que connaissent tous les habi-
tués de Kruschen. Dès demain, commencez à 
prendre votre c petite dose », c'est une nou-
velle vie qui commencera pour vous. 

Sels Kruschen, toutes pharmacies : 9 fr. 75 
le flacon ; 16 fr. 80 le grand flacon (suffisant 
pour 120 jours). 

JE POSSÈDE 
SCIENTIFIQUE 

FORMULE 
contre : 

cheveux clairte-
J'en-

GRATIS et FRANCO. Evnt préci.us 
NI en affection» qui 

•et de îne> mmmXmmm cfci ifcUm Eemw-moi. 
i aaeè> avoir loul MML 
— Soewr lAVMK, 

»»"• »»» 

SITUATION LUCRATIVE 
Indépendante sans capital. Jeunes ou vieux des deux 
sexes, demandez-la à t*ÉCOLK SUPÉRIEURE DE 
REPRÉSENTATION fondée par les Industriels de 
I' « Union Nationale », seuls qualifiés pour donner 
diplôme et situation. On gagne en étudiant. Cours 
oraux et par corresp. Quelques mois d'étude. Bro-
chure 71 crans. 3 M*, rue o* Athènes. Paris-0». 

L'IVROGNERIE 
^fc* Le buveur invétéré PEUT ETRE GUERI 
■ ^ EN 3 JOURS s'il y consent. On peut 
W W aussi le aufthr & eau ÉMU. Une fois 
J=jy gnéri, c'est pour la vie. Le moyen est 

-gC^L doux, agréable et tout h fait inoffensif. 
^MjEftMl Oue ce soit un fort buveur ou non, qu'il 
^wWsW le soit depuis peu ou depuis fort long-

temps, cela n'a pas d'importance. C'est un traitement 
qn'on fart cher soi, approuvé par le- corps médical 
et dont l'efficacité est prouvée par des légions d'at-
testations. Brochures et renseignements sont envoyés 
gratis et franco. Ecrivez confidentiellement à : 

Remàdts WOODS, Ltd., 10, Archer Str. (219 EL), Lendiss W. 1 

QUE VOUS RESERVE 
L'AVENIR? 

GRATUITEMENT. le Célèbre 
Professeur KIND. Astrologue 
universellement connu, vous le 
dira. Maître des Secrets de 
l'Egypte Antique, le DON MER-
VEILLEUX qu'il possède de 
lire le PASSÉ et L'AVENIR 
des destinées humaines est sai-
sissant ; grâce à ta précision 
troublante de ses PRÉDIC-
TIONS, il vous aidera à vous 
FAIRE AIMER de L'ÊTRE QUI 

VOUS EST CHER, à réussir brillamment dans la vie 
et à connaître à votre tour le BONHEUR auquel 
vous avez droit. Qu'il s'agisse d'AFFAIRES, D'A-
MOUR on de SANTÉ, vous qui avez des peines et 
des soucis, n'attendez pas un jour de plus et deman-
dez-lui l'ETUDE GRATUITE DE VOTRE VIE. En 
spécifiant si vous êtes : Madame, Mademoiselle ou 
Monsieur, indiquez votre NOM. Prénom, date de 
naissance et adresse exacte. Joignez, si vous le vou-
lez bien. 2 fr. en timbres-poste pour frais d'écritures. 
Professeur KIND, Service /. C, 25. Galerie des Mar-
chands, Paris (8»L 

^0*^0*^^^ NOS FRAIS ! 
s^VOUS AUREZ LA RÉUSSITE EN TOUT 

Amour, Santé, Bonheur par/aif\ 
^m font vous sourira quand vous posséderez la 

FLEUR IRRADIANTE ■ 
Cette Fleur Eternelle- au pariai» inagnwr, 

lumineuse dans la nuit, celte merveille sera préparée 
spécialement pour chacun de vous suivant votre 
nativité, d'après 1rs riles nuBénaifes de Pe—ir et les 
immuables principes astrologiques des 

Sur de son pouvoir, je ne crains pas de vous 
renvoyer • Cessa i. 

Choisissez la Reor que vous désirez, rose 
oeillet blanc. Pour toute dénia iule je joindrai 
l'envoi un horoscope détaillé et un portrait om-
phologique GRATUITS. 

Ainsi, quitté par les directives de voire 
horoscope et protégé par la fleur irra-
diante, vous verre/ foire vie s'éclaireir et 

l'avenir font vous réussira. 
Indiquez vos prénoms, date de naissance 

iheare cl Keu si possibiri écrivez vous-
même et joignez fr. en timbres noar 

frais divers d'envoi. 

La Fleur Irradiante. Msrv. T» Rue Franklin, 30. LYON 

6 



Les broussailles avaient déjà poussé 
autour de la charogne abandonnée. 

'l'onIon (de notre correspondant particulier). 
/"""I u flanc des collines de Broussau et 

L \ du Mont-Caume, près de Toulon, 
ffi^ \ les bois de Revest élèvent leurs 

j&B^A groupes d'oliviers et de pins où le JH Bal feu a, hélas ! fait des coupes dé-
vastatrices. Pittoresques, déserti-

ques, ils ont été à l'origine de bien des 
légendes, et on sait notamment que le bandit 
Gaspard de Besse y consomma plus d'un enlè-
vement criminel. Les cris s'y perdent dans 
l'extrême floraison de la grande faune méri-
dionale. Comment s'étonner que leur silen-
cieuse solitude ait été propice à plus d'un 
drame ? C'est là que, le 26 novembre, au matin, une 
paysanne, Mme Bulla, qui cueillait des cham-
pignons, donna du pied dans un cadavre. Un 
cadavre squelettique. Le mort, étendu sur le 
dos, avait son bras gauche replié sur sa poi-
trine, dans une attitude de défense ultime. 
Il s'agissait d'un homme jeune encore, et tout 
laissait à penser qu'il avait été assassiné. Il 
n'y avait pas eu lutte : la victime conservait 
son cache-nez. Sa cravate n'était pas défaite. 
Son chapeau était posé en équilibre sur son 
ventre ; sans doute une attention cynique du 
meurtrier. Les broussailles avaient eu le temps 
de pousser autour de la charogne abandonnée. 

La police fut prévenue et on ne tarda pas 
à mettre un nom sur le cadavre : François 
Magaja, un nervi des basses eaux de Toulon, 
bien connu chez « Margot », le bouge pour 
marins ; un habitué des bars de hors-la-loi. 
Sans doute avait-il été exécuté, selon la règle 
du « milieu » moderne, c'est-à-dire sans lutte 
préalable à la « loyale », car les coups dont il 
était mort paraissaient lui avoir été portés 
d'un fourré épais. Une balle lui avait traversé 
la tête, une autre la gorge. Un troisième pro-
jectile, dirigé contre sa poitrine, n'avait fait 
que lacérer ses vêtements, mais François Ma-
gaja, quand il le reçut, était mort vraisembla-
blement... On examina le sol. François Magaja n'avait 
pas été tué à la place où on le trouva, mais 
à quelques centaines de mètres de là, dans un 
des fourrés les plus obscurs du Revest. L'exé-
cution terminée, on avait traîné son cadavre 
dans les broussailles... 

r M. Emile Roux (au centre) , juge d'instruction, et trois inspecteurs surveillent étroi-
tement Ospizzi (à droite), chez qui vient d'avoir lieu une perquisition infructueuse. 

Qui avait tué « François » ? Quel que soit 
le peu d'intérêt que puisse susciter la mort 
d'un mauvais garçon, il est de toute nécessité 
qu'un meurtre soit puni et la justice satis-
faite. Les « maisons » où le « milieu » stagne 
durent s'ouvrir aux policiers. 

Ils n'y trouvèrent que mutisme-
François Magaja n'était pas né dans le « mi-

lieu », mais le « milieu » l'avait adopté. Sa 
famille était honorable : il avait été en passe 
d'avoir une excellente situation. Il commença 
par préférer vivre des femmes. Puis il suivit 
la route normale des dévoyés, devint cambrio-
leur, pourvoyeur des maisons de plaisir, trafi-
quant de stupéfiants, voire vendeur de jeunes 
femmes aux marchands de Rio, quand la 
traite valait, en Amérique du Sud, des mines 
d'or. Le cambriolage d'une grande bijouterie 
de Toulon faillit en faire une vedette de la 
correctionnelle. Un alibi lui permit d'échap-
per à cette triste popularité. Il quitta Toulon. 
On le vit à Digne, à Nice. Il fréquenta dix 
bandes de pirates. Un petit cambriolage le fit 
« pincer ». On l'emprisonna pendant dix-huit 
mois. Il fut libéré, mais il devait à nouveau 
répondre d'un vol devant la Cour d'assises des 
Basses-Alpes, ce que lui a évité son « exécu-
tion ». 

On se renseigna sur son existence récente. 
Son retour à Toulon, il y a à peine quelques 
mois, avait coincidé avec un vol au préjudice 
de M. bourjaiiiat, joaillier ; mais, interrogé 
sur ce délit, il avait trouvé, parmi les mau-
vais garçons, des témoins en nombre suffisant 
pour qu'on ne pût suspecter sa bonne foi. Il se 
« détendait », d'ailleurs, par d'autres moyens 
que le vol et la prostitution. 

François Magaja avait loué, dans la vallée 
des Dardennes — site agréable des environs de 
Toulon — une maisonnette nichée au milieu 
d'un bois de pins. Il y recevait d'étranges 
visites. Il ne la quittait qu'à la nuit. Ses voi-
sins, intrigués, avaient la conviction qu'il 
achetait et vendait de la drogue aux marchands 
de paradis artificiels. 

C'était vrai. Et, quand il venait à Toulon, 
François Magaja se perdait dans les ruelles de 
la basse ville, livrait sa « camelote » à ses 
clients et à ses clientes, et ne les quittait que 
pour aller retrouver une maîtresse qui a peut-
être joué un rôle primordial dans les derniers 
jours de son existence. 

« Cherchez la femme ! ». C'est un axiome 
essentiel de police. La maîtresse de Magaja 
devait permettre d'apprendre que « François », 
son amant, avait gagné la haine de l'homme 
à qui elle appartenait avant lui et à qui il 
l'avait prise. Vengeance du « milieu ». Le crime 
avait maintenant une signature. On apprit, en 
outre, que, dans ses trafics douteux, « Fran-
çois », fort de sa brutalité et de son adresse 
aux armes, ne craignait pas de s'attribuer la 
part du lion. Enfin, il avait pris part à l'en-
lèvement de la belle Germaine Pinceel, une 
fille fatale, à cause de qui Albert Boissier, un 
mauvais garçon de Paris, son amant d'alors, 
fut tué en août dernier par Pietri-le-Corse. 

Drame inouï de brutalité et d'audace. On y 
vit surgir des personnages extraordinaires de 
la faune morbide de Toulon et de Paris. La 
victime, Albert Boissier, était un dévoyé qui, 
pris d'amour pour Germaine Pinceel, était en-
tré dans le « milieu » pour n'en plus sortir. 
Il pardonnait tout à cette blonde aguichante, 
ses caprices, voire ses trahisons, et paraissait 
décidé à tout pour la conserver, fût-ce a 
crime. La « Grande Germaine » l'ayant quitt 
pour suivre Simon Pietri à Toulon, alors qu' 
purgeait une peine de prison, Albert Boissi 
la chercha, la trouva, la convoqua dans 
bar. Il y avait amené aussi trois amis sûrs, 
taxi stationnait devant la porte. Ils y po 
sèrent la fille volage, l'enlevèrent. Albert Bois 
sier consigna l'événement dans une lettre jetée, 
à la poste, portant l'adresse de Simon PrjflH 
« J'ai repris Germaine. Si ça ne te plaîtm^Ê 
viens à Paris, nous nous expliquerons ». L'ex-
plication ne tarda pas. Le drame eut lieu à 
Paris, à la Chope Dancourt, en août. Albert 
Boissier y buvait, à la terrasse. Une auto s'ar-
rêta devant sa table. Simon-le-Corse en des-
cendit. L'amant de Germaine entrevit l'attaque. 
Il n'eut pas le temps de se défendre. Quatre 
balles le « descendirent ». Germaine-la-Blonde 
ne put que se pencher sur lui... 

Simon-le-Corse avait fait mouche à tout 
coup ; d'autres exécutions suivirent. On ne 
saurait dire si l'ombre de Germaine continuait 
à peser sur ces drames. Un de ses compagnons 
de Toulon — compagnon de l'enlèvement ? — 
fut abattu, une nuit, par un inconnu, rue 
Dumont-d'Urville. Le tour de « François » 
allait venir... 

Tout ce qu'on a pu savoir sur les dernières 
rencontres de « François », c'est que, le soir 
possible du drame, il emprunta un pardessus 
à l'un de ses camarades de bar. 

— J'ai rendez-vous avec « le Blond » pour 
une affaire, dit « François ». Prête-moi ton 
vêtement. Je te le rendrai demain... 

Il ne le rendit pas, et pour cause ! On 
rechercha « le Blond ». Il se nommait Barthé-
lémy Ospizzi. Il avait été l'objet d'un inter-
rogatoire, comme « François », au moment où 
cinquante mille francs de bijoux avaient été 

dérobés à M. Bourjaillat, le joaillier de Toulon. 
Barthélémy Ospizzi, comme François Magaja, 

avait été compromis dans plus d'une affaire 
suspecte. Vivant de rapines, comme tous les 
mauvais garçons, la chance l'avait protégé, jus-
que-là, contre l'action de la justice. On trouva 
dans ses poches un journal où la mort tragi-
que de « François » était relatée. Sous la photo 
même du mort, Ospizzi avait tracé trois mots 
à l'encre violette : « A conserver éternelle-
ment f » 

On interrogea Ospizzi. Il avait eu, quelques 
semaines avant le drame, de vives discussions 
avec le nervi assassiné, au sujet d'un partage... 
Et de quel partage ! 

Il nie. Il indique les bars du vieux quartier 
où il s'attarda, tandis que, dans les bois de 
Revest, François Magaja subissait son châti-
ment. 

L'actif commissaire de police de Toulon, 
M. Susini, cherche à percer ce mystère. 

— Demandez à la grosse « Margot », dit-il. 
Elle vous dira que j'étais auprès d'elle... 

On interroge la compagne de « François ». 
Elle sait plus de choses secrètes qu'elle ne 
veut bien en dire. Parlera-t-elle ? Elle se tait... 

La loi du « milieu » est surtout faite de 
lâcheté. Se taire ou risquer de mourir, c'est 
l'alternative à laquelle doivent se soumettre 
ceux qui ont admis la contrainte des bas-fonds. 

...Or, ils ont avant tout le désir de vivre. 
— « François » est mort ! murmure-t-on 

dans les bouges de Toulon, avec de bonnes 
voix que pimente l'assent. 

Ce pourrait être une oraison funèbre. Mais, 
au fond des poches, on palpe les revolvers. 
Le sang appelle le sang. Après Albert Boissier, 
l'homme de la belle Germaine, François 
Magaja, leur ami !... 

Qui va suivre ?... Léon CONIL. 

Au moment où Magaja (ci-dessous) s'écroulait dans les bois où les croque-morts 
vinrent enlever son cadavre (en bas), Ospizzi assure qu'il était chez « Margot ». 



Vl.(1> - NUITS DE NEW-YORK 
i—i u coin de la 42* rue et de ln T ave-
/ \ nue, un petit œil rouge s'allume, 
/ ̂ ÊL bloquant le fleuve des voitures et 

Z*nH& des tramways, New-York s'éveille 
lam^^m* à la vie nocturne. 

C'est l'heure où la marée humaine remonte 
de Wall-Street, de Brooklyn et de Manhat-
tan et déferle sur les trottoirs de Broadway. 

Il y avait trois jours que le Paris avait 
accosté au pi'er 57. Trois jours que j'arpen-
tais les rues de cette ville monstrueuse qu'est 
New-York, cherchant à percer son mystère, 
à connaître sa vie intime. 

Je poursuivais, de l'autre côté de la 
Grande Mare, parmi la rumeur et le vertige 
de la grande cité américaine, mon enquête 
commencée sur les quais du Havre. . 

Le capharnaum de Jérémie-le-Fripier avait 
été la première étape de ce voyage vers 
l'aventure. Il m'avait mis en main la clé de 
bien des secrets. Grâce à lui, de ce côté-ci de 
l'Atlantique, bien des portes devaient s'ou-
vrir. 

Je me trouvais dans une pharmacg, à 
l'angle de la 42e rue, lorsque sept heures 
sonnèrent. Dans cette immense boutique où 
il se vend de tout — mais très peu de pro-
duits pharmaceutiques — des jeunes filles 
aux cheveux platinés, juchées sur de hauts 
tabourets, dégustaient des ice-cream-soda ou 
des coca-cola, tout en mangeant des sand-
wiches garnis de salade, de tomates et de 
poulet froid. 

La porte s'ouvrit. Un homme entra. Il 
avait le sourire aux lèvres. M'apercevant, il 
vint rapidement vers moi, la main tendue. 

— Bonsoir... Rosy m'a raconté votre his-
toire... Si je puis vous servir... 

Au Havre, j'avais eu Jérémie pour guide. 
A New-York, je devais avoir Caviggia. 

— Allons aux Burlesques, me proposa mon 
compagnon. J'y ai rendez-vous. L'endroit 
vous intéressera d'ailleurs et vous y retrou-
verez quelqu'un de votre connaissance. 

Nous partons. A l'angle d'une rue obscure 
où de nombreux cars pour Harlem et le 
quartier chinois attendent, en vain, depuis 
des heures, de problématiques passagers, 
un petit music-hall, de pauvre apparence, 
invite de ses quatre panneaux lumineux les 
passants à entrer. C'est un Burlesque. Les 
affiches annoncent le spectacle le plus osé 
et le plus artistique du monde, les femmes 
les plus belles, les sketches les plus spiri-
tuels. 

Mais là aussi, comme sur l'industrie, la 
crise a passé. Non seulement le manque 
d'argent a sévi, mais aussi, et plus terrible-
ment, le manque d'esprit, d'art et de beauté. 

Des femmes viennent débiter, en robe de 
soirée,., des chansons où le sentimentalisme 
facile succède à la grivoiserie suggestive. 

Le public applaudit. Cela signifie, pour la 
chanteuse, qu'elle doit poursuivre son numé-
ro. CwH-ci consiste en un déshabillage pro-

iPessif, au rythme d'une musique monotone. 

La robe, dont les agrafes sont sa\ 
combinées, cède brusquement et glisse 
pieds de la danseuse. Puis, c'est le tour 
combinaison de soie. La femme n'est plus 
vêtue que d'un cache-sexe et d'un soutien-
gorge de strass. 

Le public applaudit plus fort. On entend 
des rires épais. Avec des gestes de pudeur 
canaille, l'actrice se libère des lourds tissus 
brodés de clinquants, seuls gardiens de son 
intimité. Dans un éclair, elle apparait nue. 
Toutes les lumières s'éteignent. De la salle 
monte un murmure désappointé. On crie, 
on trépigne. On rappelle la danseuse. 

Blonde, brune, châtaine ou rousse, les 
filles ne sont pas belles. Les projecteurs bra-
qués sur leur corps accentuent de leurs 
lumières blafardes la décrépitude des mus-
cles, exagèrent la couleur fanée de la peau, 
accusent les seins croulants, les chairs flé-
tries, les fesses ridées. 

Seules, les plus jeunes se hasardent sur la 
passerelle qui traverse la salle de la scène 
aux loges. Une double haie de rampes élec-
triques les auréolent. 

Des vieux messieurs bavent sans retenue. 
Des adolescents au visage eczémateux rou-
geoient de désir. Un marin, béret blanc sur 
le coin de l'oreille, se frappe les cuisses avec 
frénésie. 

— Ah ! ces Parisiennes..., grogne-t-il de 
joie. 

Je sursaute. A l'entr'acte, je comprendrai, 
quand mon voisin achètera la collection 
complète des photos de girls. Sous ces nudi-
tés, aux poses équivoques, des noms rappe-
lant Paris s'étalent. La grande rousse, au 
corps laiteux, qui se déshabillait tout à 
l'heure sur un rythme impertinent, s'appelle 
Lu lu de Montparnasse. La petite blonde, qui 
figurait la vierge effarouchée, se nomme 
Gaby de Passy. La noiraude, aux jambes 
torses, qui dansait avec un marlou une java 
approximative, se pare du titre de Tata de la 
rue de Lappe. Toute la pègre parisienne est 
représentée, et Montmartre, Belleville, la 
Chapelle et Grenelle semblent avoir délégué» 
là, leurs ambassadrices du trottoir. 

Mais il n'en est rien. Toutes ces Parisien-
nes sont d'authentiques Américaines qui 
n'ont jamais dépassé la statue de la Liberté. 

— Les plus belles femmes de Paris... Les 
plus beaux spectacles de Paris... Une musi-
que parisienne !..., annonce le soeaker 
grimpé sur un coin de Ta scène. 

Comme il fait chaud, il a quitté sa veste, 
relevé les manches de sa chemise et rejeté 
en arrière son melon gris. Il gueule mainte-
nant dans son mégaphone, vantant le char-
me d'une revue parisienne que l'on va mettre 
en vente dans la salle. C'est une publication 
grivoise illustrée de nombreux nus. 

Le spectacle suit son cours. Aux déshabil-
lages, monotones à la fin, à cause de leur 
uniformité, succèdent des sketches. Les 
situations sont sans ambiguïté. Les gestes 
obscènes et'les propos graveleux. La pédé-
rastie y joue un rôle prépondérant, et, si le 
bâton du policeman apparaît souvent, c'est 
moins pour rétablir l'ordre et faire respec-
ter la justice que pour donner libre cours 
à des plaisanteries suggestives. 

Un roulement de tambour annonce un 
numéro sensationnel. Des projecteurs lan-
cent brutalement, comme des coups de poing 
lumineux, leurs jets de lumière sur le rideau 

de 
velours 

bleu. Il y a des 
éciaboussements 

de disques multicolo-
res dans lesquels se des-

sinent bientôt des corps nus de 
femmes. 

Le rideau s'écarte. Un escalier d'ar-
gent apparaît qui monte jusqu'aux cintres. 
Lentement, une femme le descend. Elle est 
vêtue d'une longue robe de velours noir, 
fendue sur le côté, qui laisse apercevoir 
parfois la pâleur d'une longue cuisse blon-
de... 

Un sein est découvert. Une étrange j 
chevelure rousse auréole de feu un, 
visage immobile. 

Et la femme chante... Cette voix 
aux modulations tour à tour rauques 
et plaintives, je la reconnais. 
Elle éveille en moi des souve-
nirs encore proches. 

Rosy Amstrong... C'est elle!... 
Quoi! Cette admirable canta-
trice que tous, à bord du 
Paris, entouraient de pré-
venances et de muette 
adoration, n'était qu'une 
petite chanteuse de 
beuglant américain.... 

Le coup était 
trop rude... J'al-
lais de surprise 
en surprise... Ca-
viggia, re-

Une voiture d'ambu-
lance sonne à toute 
volée, réclamant 
la priorité, et file 
au secours d'un 
homme blessé, 
affalé dans un 
taxi criblé de 
projectiles. 

Une é une, les 
fenêtres des 
buildings s'étei-
gnent. Des pba-
reà d'autos crè-
vent la nuit et 
surprennent des «angsters qui, 

rownings aux 
poings, règlent 
leurs comptes. 



rè, me servant de guide !... Câviggia que 
us connu, il y avait deux ans à peine, 

mécanicien à bord de Y Ile-de-France 
Maintenant, homme du monde, arborant la 
double allure de gentleman et d'industriel... 
Et Rosy Amstrong, la grande artiste, vedet-
te d'un petit théâtre louche, caché dans le 
repli d'une rue sans joie ! 

Câviggia m'entraînait maintenant à tra-
vers des couloirs obscurs où l'humidité suin-
tait le long des murs de briques. Le bruit 
"ides applaudissements, qui saluait la fin du 
tableau, s'assourdissait à mesure que nous 
avancions. 
i Un bataillon de girls, grelottant sous son 
vêtement de fard rose, nous dépassa en cou-
rant. Nous croisions des machinistes armés 
de longs portants, ou chargés de spots aux 
"pétales de cellophane. 

Enfin, une porte s'ouvrit. Câviggia me 
poussa dans une loge. Elle était vide. Une 
table rivée au mur, sous une glace où des 
photographies collaient des faces blêmes, 
supportait tout un attirail de maquillage. 
Rouges, blancs, bistres, les crayons s'éta-
laient en désordre ; les boîtes de poudre, 
entrebâillées, dévoraient des houpettes de 
plumes. 

— Asseyez-vous, me dit Câviggia. Rosy 
va venir... 

Je pris place au bord d'un divan moelleux 
recouvert d'un vieux tissu aux teintes pas-
sées. Au mur, pendaient des robes et des 
costumes. Sous la pauvre lumière qui tom-
bait du plafond, les tissus paraissaient 
êlimés, les clinquants ternis, les lamés 
rougis. 

Câviggia, assis sur le bord d'une malle, 
' dîumé tranquillement sa cigarette, 

ïin, mon attention fut attirée par des 
>andonnés dans une coupe de verre. 

Je ne "pus m'empécher de me lever pour les 
examinercr^pîi^s; Ces bijoux étaient iden-
tiques à ceux que miss Amstrong portait 
à la soirée de gala Organisée à bord et qui 
lui furent volés. 

Le Corse me regardait d'un^jf^HKailleur: 
Jolie imitation ! me dit-iL^^H 

— Mais les bijoux volés ? objectawWfH 
Il eut un grand rire et, d'une chiquWf 

naude, cueillit une rose qui trempait dans 
un verre. 

— Il n'y a jamais eu vol. Tout simple-
ment une petite escroquerie. Les véritables 
bijoux sont restés à Paris, enfermés dans 

le coffre-fort d'une banque. On avait pris 
soin, auparavant, d'en faire exécuter 

deux copies. En voilà une. L'autre a 
été jetée à la mer, par le hublot. C'est 
miss Rosi/ elle-même qui s'est char-

gée de les faire disparaître avant 
de simuler l'attentat. Bénéfice : un 

peu plus d'un million !... 
J'était éberlué... 

— Mais vous-même ? deman-
dai-je à Câviggia. 

— L'air du Havre ne me 
valait plus rien, répondit-il 

sur un ton désinvolte. Le 
métier de bouteilleur 

était au-dessous-de mes 
capacités. C'est pour-

quoi le « patron » 
m'a embauché ici. 

D'ailleurs, j'é-
tais repéré par 

la police spécia-
le. Les inspec-
te u r s m'a-

v a i e n t à 
l'œil. Heu-

r e u s e-
ment, 
rien ne 

fut découvert à bord de l'Ile-de-France, lors 
de la fouille qui suivit mon arrestation. C'est 
ce qui m'a sauvé. 

« Et, pourtant, il y avait cinq mille bou-
teilles d'embarquées. » 

— Où étaient-elles cachées ? 
— Dans une chaudière éteinte. Mais, pour 

éviter une curiosité dangereuse de la part 
des surveillants, un de mes hommes avait 
allumé une lampe à pétrole dans cette chau-
dière. La flamme à travers le mica donnait 
l'illusion d'un feu de mazout en action... 

J'hésitai à poser une nouvelle question. 
Pourtant, elle me brûlait les lèvres. 

— Et le petit Breton, veilleur de nuit à la 
Transat, disparu si mystérieusement ? 

L'ancien bouteilleur, posément, écrasa sa 
cigarette contre le cendrier. Silence. Puis, 
d'une voix nette, cassante, le masque figé, 
les yeux impénétrables, Câviggia répondit : 

— Je ne sais rien. 
Un bruit de pas. Des éclats de rire. Le 

silence gênant qui venait de creuser un fossé 
entre nous fut comblé. La porte s'ouvrit, 
découvrant un envol de chairs nues sur 
l'écran sale du couloir. Une voix criait : 

— En scène !... En scène !... 
Rosy Amstrong apparut. Elle portait au-

tour du cou un vieux peignoir de pilou. 
— Bonsoir, me dit-elle, en me tendant 

la main. 
Elle paraissait lasse. Assise devant la 

glace dont l'éclat terne lui renvoyait son 
image, elle se démaquillait. Le fard rose, 
sous les coups de vaseline, laissait appa-
raître la pâleur du visage et les yeux battus 
de fièvre. 

— Voilà ce qui reste de la grande can-
tatrice que vous applaudissiez tous sur le 
steamer, dit-elle de son étrange voix rauque. 
La vedette d'un théâtre dont on n'ose à 
peine parler. La comparse d'une bande dont 
Câviggia est l'un des membres. 

« C'est votre métier de découvrir les 
secrets. Celui de Rosy Amstrong ne sera pas, 
sans doute, le plus important... Mais en con-
naissez-vous de plus émouvant ? » 

Elle s'était plantée en face de moi. Elle 
me fixait au fond des yeux. Je ne pus sup-
porter son regard. 

Maintenant, derrière le paravant chinois 
où elle s'était dissimulée pour s'habiller, 
elle continuait à monologuer : 

— Câviggia, tu iras chercher une voiture. 
J'ai besoin de prendre l'air, ce soir. Nous 
irons nous promener dans Central-Park. 
J'ai envie de passer toute Ta nuit dehors. 

— Une station au Taxi-Girls s'imposef 
déclare Câviggia tandis que nous prenons 
place à ses côtés, dans la voiture. 

En route ! Nous découvrons un dancing 
près de Madison-Square. Deux globes élec-
triques percent la nuit. Un chasseur pié-
tinant sur place lutte contre les derniers 
froids de l'hiver. Il pousse la porte devant 
nous. Un escalier s'amorce. Nous le des-
cendons. 

Dans une salle obscure et poussiéreuse, 
où des rochers de carton créent un décor 
de grottes, une vingtaine d'entraîneuses sont 
assises le long du mur sur des banquettes 
au velours rapé. Elles sont en tenue de tra-
vail. Robes de crêpe-georgette, de soie, de 
satin, de velours qui dévoilent ou qui mou-
lent des corps nus... 

A leurs visages maigres, à leurs tailles 
minces, on devine que les belles filles ne 
doivent pas manger tous les jours. Le peu 
d'argent qu'elles gagnent, par ces nuits de 
crise, sert à payer le coiffeur, la manucure, 
la couturière et le bottier 

H n'y a guère de clients. Sur la piste, quel-
ques numéros mimés par un nègre entre-
coupent les évolutions des danseurs. 

— Vous êtes Français, me dit le patro 
J'ai justement ici une danseuse françai 

Il se tourne vers le banc où somnol 
les femmes. 

— Marinette ! appelle-t-il. 

Sur les « beuglants» 
de New-York, la 
crise a passé. 
Blondes, brunes, 
châtaines ou 
rousses, les 

m girls » appa-
raissent fa-
nées sous te 
feudespro-
jeeteurs. 

Une grande blonde s'approche nonc 
lamment de nous. 

— Une compatriote 
Marinette ne paraît pas enchantée. Elle 

m'entraîne sur la piste en me réclamant briè-
vement les tickets de danse. Je lui donne le 
paquet qui doit lui servir à compter son 
pourcentage sur la recette. 

Durant le Mue, j'essaye, en vain, d'amor-
cer la conversation. 

Je lui fais remarquer le peu de monde 
qu'il y a ; elle me répond : 

— Ce soir, c'est le bal travesti de Madi-
son-Circus. Comme à Paris, pour la Mi* 
Carême à Magic-City, il y aura trois mille 
pédérastes... Alors, tu comprends, tout le 
monde est allé voir ce spectacle. A l'issue 
du bal, aura lieu un concours de costumes. 
Celle qui aura le premier prix recevra, 
comme chaque année, une robe de chez 
Chanel... 

L'atmosphère devient lourde d'ennui. 
Nous repartons. Rosy Amstrong décrit pour 
moi la vie nocturne de la grande ville. Notre 
voiture file dans les rues éclaboussées de 
lumière. 

Nuits joyeuses de New-York !... Mais, 
aussi, nuits de crise... 

Tandis que, sur la piste de Madison-Cir-
cus, s'exhibent des adolescents emplumés, 
vêtus de soies et de strass, à l'angle de la 
42e rue et de Broadway, d'autres, aux vê-
tements usagés, aux visages crevés de faim 
et de sommeil, arpentent le trottoir sous 
l'œil indifférent d'un cop de haute stature. 
Si l'on pourchasse la prostitution à New-
York, et si les femmes n'ont pas le droit de 
racoler dans la Crue, les fils de Corydon peu-
vent tout à leur aise raccrocher un parte-* 
naire pour leurs jeux particuliers. Les uns 
stationnent à la porte des cinémas. Les au» 
très devant les étalages des chemisiers. Il 
y en a encore sous la voûte des subivays 
(métros), à la porte des pharmacies, à l'in-
térieur des tabacs shops. 

La plupart sont obligés de se vendre pour 
pouvoir vivre le lendemain 

Nuits de Central-Park... Nuits d'amour... 
Dans les allées, les couples profitent de 
l'ombre pour s'isoler dans leur passion. 
Des automobiles stationnent sous les futaies. 
Chacune est transformée en chambre incon-
fortable. L'intransigeance de la loi refusant 
l'entrée des hôtels aux amoureux les force 
à recourir à l'hospitalité de la nature. 

Des phares d'automobiles crèvent l'ombre, 
révélant de curieux spectacles. Une à une, 
les fenêtres des buildings de marbre de la 
5* avenue et de la 59e rue dominant les 
arbres s'éteignent. Le jazz du Casino déferle 
toute la nuit sur les évolutions des danseurs 
en habit de soirée. Une voiture d'ambulance 
sonne à toute volée pour réclamer la prio-
rité sur la routé. Des cris de sirène... Des 
policemen en motocyclette, des détectives 
en automobile poursuivent une voiture de 
gangsters. Des coups de fetr^ècîa; 
corps tombe à terre... Une moiT 
embardée et roule au fond d'un fosse 

On entend au loin les hurlements des lio 
du jardin d'acclimatation. 

Ce sont les nuits de Central-Park... Le 
crime y côtoie l'amour... H faut aux Amé-
ricains cette impression de danger pour 
pimenter leur duo de tendresse... 

(A suivre. ) 

* Copyright bg E. Hei 

La nuit, à Cen-
tral-Para; les 
couples profi-
tent de l'om-
bre pour don-
ner cours à 
leur passion, 
sous la futaie. 

B 



FEMMES JUGÉES 
Sous ce titre, les lectrices de Détective trouveront 

désormais, chaque semaine, une rubrique exclusivement 
consacrée à des femmes que des destins divers auront 
amenées à comparaître en justice ou qui, pour défendre 
leurs droits opprimés, auront été acculées à y porter 
leurs doléances. 

Et c'est justement à une femme : Maggie Guiral — une 
hurnaliste d'un talent nerveux, intelligent et sensible 
particulièrement apprécié de nos lecteurs et de nos 
lectrices — que nous avons confié la tâche délicate de 
vous intéresser, à partir d'aujourd'hui, au sort pathé-
tique des « Femmes Jugées ». 

KLEPTOMANE 

Dès qu'elle entrait dans un 
grand magasin, elle suc-
combait au désir de voler. 

OUR la septième fois, 
cette femme aux 
traits violents 
vient sur les bancs 
de la correction-
nelle. 

— Vois dans les grands ma-
gasins, souffle un huissier de 
la 10e Chambre. Mais la dame 
patronesse est dans la salle 
pour essayer de la sauver. 

On voit ce que c est : une 
personne armée de zèle, qui 
croit que les bons sentiments 
suffisent à soigner la klepto-
manie — puisqu'il faut, en-
fin, l'appeler par son nom. 
Tous les efforts du patronage 
n'ont pas, jusqu'ici, empê-
ché la femme Degloud d'aller 
en prison après chacun de ses 
exploits. 

Aujourd'hui, un terne com-
plice est auprès d'elle. Le 
teint mal nourri, le regard qui 
se dérobe, il semble dire, d'un 
haussement d'épaules négli-
gent : 

— Je ne suis pour rien dans 
le coup... 

Du regard, elle cherche son 
défenseur, qui *ne s'est pas 
encore présenté. Un avocat, 
dont l'accent caillouteux trahit 
l'origine russe, se précipite. 

MME DEÔr.ouo. — Je suis 
servie. Merci. 

L'AVOCAT. — Mais vous ne 
pouvez pas plaider vous-
même. Je ne connais pas votre 
dossier, je ne sais même pas 
votre nom. Qu'importe ! Ayez 
confiance : je vais plaider. 

MME DEGLOUD. — Non, non ; 
je tiens à mon avocat : sept 
fois que je viens, et je prends 
le même. Alors, vous pensez 
s'il me connaît.... 

Justement, le voici. Me Ter-
rien s'avance. 

J'ai là, dit-il, un rapport 
d'expertise médicale qui con-
clut à une responsabilité atté-
nuée. Ma cliente a des crises 
d'éthylisme qui la jettent 
hors d'elle-même. 

Mais le Président éprouve 
beaucoup de mal à réconcilier 
la médecine et la justice. Car, 
pour cette dame peu pressée, 
la kleptomanie n'est pas en-
core « l'impulsion irrésistible 
de vol » dont parlent docte-
ment les manuels. 

Il fait un rapide exposé de 
la question : 

— Les grands magasins 
connaissent parfaitement ce 
besoin de prendre qui s'em-
pare étrangement de certaines 
clientes assidues. A telles en-
seignes qu'ils ont des équipes 
spéciales de policiers, et 
même, pour certains, une 
chambre à fouiller les sus-
pectes. 

Il sait — il avoue — que ces 
vols ont souvent peu d'impor-
tance. Autre caractéristique 
essentielle : le manque d'uti-
lité de l'objet dérobé. Mais, 
tout en définissant cette ma-
ladie, il constate que Mme 
Degloud est là pour la sep-
tième fois. 

Elle pleure, enfouie dans 
un manteau que, par un sens 
naturel de la discrétion, elle 
porte couleur de muraille. 

MME DEGLOUD. — J'ai quel-
que chose qui me dépasse 
moi-même. Quand je suis dans 
un magasin, le besoin de 
prendre est plus fort que moi. 

Me TERRIEN. — Le rapport 
médical, Monsieur le Prési-
dent, établit qu'il y a bien là 

une déficience pathologique 
grave. Dès que ma cliente sort 
de prison, il faut qu'elle y 
rentre. 

MME DEGLOUD (en larmes), 
Mais qu'on fasse quelque 
chose pour moi ! Qu'on 
tire de ce mauvais pas ! 

LE PRÉSIDENT. — En somme, 
pour vous empêcher de ren-
trer en prison, il faudrait 
vous empêcher d'en sortir... 

D'ailleurs, elle a pris n'im-
porte quoi : des sacs, qu'elle 
n'a jamais portés ; des para-
pluies, dont elle ne s'est pas 
servi ; deux camemberts, 
qu'elle n'a pas mangés ; trois 
pipes, et elle ne fume pas. 

Son complice fume, peut-
être ? Oui : la cigarette seu-
lement. Les petits cadeaux, 
qui entretiennent l'amitié, 
n'ont pas été faits par le 
moyen avantageux de la klep-
tomanie. 

Cependant, la prévenue 
n'en a pas fini avec son cha-
grin. 

MME DEGLOUD. — Je yeux 
quitter Paris, me retirer à la 
campagne. Je sens bien 
qu'après je n'aurai plus de 
tentation. 

Car le vertige du vol doit 
ne la prendre que dans les 
grands magasins. Chez le 

ou le droguiste du 
elle restera plus 

mercier 
village, 
calme. 

Nous 
qu'elle 
avec le 

apprenons pourtant 
comptait se retirer 
muet compagnon vie 

son infortune, et que la cam-
pagne, pour cette Parisienne, 
c'est la ville de Nice. 

Nice, où l'on trouve auss* 
des grands magasins ! 

Devant 2a fréquence de ces délits, certains magasins 
ont cru devoir aménager des « salles de fouille ». 

Me Terrien sut expliquer 
la cause de ce vertige. 

Le Président se retire der-
rière son dossier, derrière son 
sourire, pour délibérer avec 
ses assesseurs. 

Trois mois d'emprisonne-
ment et vingt-cinq francs 
d'amende. 

Après ces trois mois, l'état 
physique et mental de Mme 
Degloud ne sera pas amé-
lioré !... 

Si, même, il n'a pas été ag-
gravé... Et le petit drame re-
commencera... 

Maggie GUIRAI 
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LA BÉLiYRÀMCE 
Verdun (de notre envoyé spécial). 

r
 A

| 'INQUIÉTUDE régnait, ce matin de di-
- manche, parmi les Polonais de la J rue Froideterre. Il était onze heu-j^^fl res du matin. Cependant, nul n'a-

f^Sm^Smmw vait vu Catherine Kajowska, ni 
son amant, le beau Metrofan Halm. 

Une telle paresse n'avait jamais été le fait 
de la robuste Polonaise que l'on voyait s'ac-
tiver, tout au long de la journée, à ses tra-
vaux ménagers. Metrofan Halm, de son côté, 
n'aimait guère rester à la maison. Il préférait 
passer son temps dans les débits du voisinage 
où il dépensait plus que la pauvre Catherine 
ne gagnait par les menus travaux qu'elle fai-
sait pour le compte de ses compatriotes. 

La porte était restée close. Une voisine, d'un 
poing apeuré, avait en vain frappé le battant. 
Nul n'avait répondu. Pas même le petit Mar-
cel, l'enfant de Catherine qu'elle était allé 
chercher à la pouponnière de Saint-Mihiel. et 
qui réjouissait la rue triste de son gazouillis. 

Soudain, quelqu'un remarqua : 
— La lampe est restée allumée... 
En regardant, à travers les fentes des vo-

let s, il avait aperçu une faible lumière. Donc, 
les locataires étaient là. Ils n'étaient pas par-
tis à l'improviste, dans la nuit, comme quel-
qu'un l'avait suggéré. 

Catherine et son amant étaient là, mais ils 
ne répondaient pas. 

— II a dû arriver un malheur... 
- Faudrait peut-être enfoncer la porte. 

- Mieux vaudrait prévenir la 
police.-

Le groupe s'était aug-
menté depuis tout à 

l'heure. Le si-
lence ré-

gnait, maintenant. Un silence angoissant. Une 
attente insupportable. 

Puis, ce fut l'arrivée des agents. D'un coup 
d'épaule, l'un d'eux fit sauter la porte frêle. 
Dans la chambre, trois corps gisaient, inani-
més. Sur le lit, le cadavre du petit Marcel 
était déjà froid et rigide. Sur une paillasse, 
Metrofan Halm respirait à peine. Près de la 
table, le visage contre terre, les poings cris-
pés, Catherine râlait doucement. 

Le médecin légiste se releva. Il recouvrit 
lentement le corps de Marcel Kajowski de son 
linceul blanc. 

— Empoisonnement, dit-il simplement. 
Cest alors qu'on lui apprit que Metrofan 

Halm avait succombé à son tour sans avoir 
repris connaissance. Une autopsie fut aussi-
tôt décidée. Les résultats furent les mêmes : 

— Empoisonnement ! 
Et le médecin qui, dans la salle blanche, 

examinait Catherine, prononçait le même dia-
gnostic. 

La Polonaise, cependant, n'était pas dans 
un état alarmant. Deux jours plus tard, elle 
quittait l'hôpital et regagnait la rue Froide-
terre. Ce rétablissement soudain donna quel-
ques doutes aux policiers qui s'efforçaient 
d'éclaircir cette ' mystérieuse affaire. 

Le matin suivant, ils déambulèrent dans la 
rue, sous les regards curieux de tous les 
Polonais massés sur le pas de la porte ou pla-
qués contre les fenêtres sales. Ils frappèrent 
à la porte de la Kajowska. Très pâle, celle-ci 
vint leur ouvrir. 

— Qui soupçonnez-vous de vous avoir em-
poisonnés ? demandèrent-ils. 

La femme eut un geste vague. 
— Je ne comprends pas... Je me suis éva-

nouie... je me souviens que mon enfant pleu-
rait... J'ai voulu me lever pour le consoler, 

mais je ne pouvais pas». Et puis, un 
trou noir... Je croyais que c'était 

la mort ! 
Cependant, elle n'avait 

pas un tressaille-
ment, pas 

une lar-

me. Elle faisait, d'une voix morne, sa dépo-
sition. On aurait dit qu'elle récitait une leçon 
apprise. 

— Cest à la suite du dîner que vous vous 
êtes trouvée indisposée ? questionna encore 
l'enquêteur, de plus en plus perplexe. 

— Oui. Samedi soir, comme j'avais gagné 
un peu d'argent, nous avions décidé de faire 
un bon repas. J'avais invité une amie intime 
à venir s'asseoir à notre table. J'avais fait 
chauffer une excellente soupe aux poireaux 
et cuire des macaronis à la sauce tomate. 
Mon -invitée avait apporté une galette, con-
fectionnée à la mode de chez nous, avec de 
la farine et du saindoux. Durant le repas, 
nous avons bu du café. 

c Comme nous étions au dessert, la porte 
s'est ouverte et Michel Kouintchinoff est entré. 

— Qui est-ce, Kouintchinoff ? 
Catherine parut embarrassée. Elle mur-

mura : 
— Uu ami... Il vient souvent à la maison... 

Ce soir-là, il était très gai. Il apportait un 
litre de vin rouge. Il savait que Halm aimait 
beaucoup le vin rouge. Ma voisine nous quitta 
à ce moment-là. Nous sommes restés tous les 
quatre, Michel, Metrofian, Marcel et moi, à 
bavarder... Kouintchinoff faisait sauter l'en-
fant sur ses genoux... Après, je ne sais plus... 
Je ne me suis réveillée qu'à l'hôpital. 

— Avez-vous bu du vin, vous aussi ? 
La femme marqua un temps d'arrêt, puis, 

très nette, répondit : 
— Non L. 

L'enquête s'annonçait difficile. Kajowska, 
son amant et son fils avaient été empoison-
nés soit par la galette, soit par le vin. On 
pouvait également soupçonner la Polonaise, 
amie de Catherine, ou Michel Kouintchinoff. 
, Les inspecteurs de la 15e brigade mobile se 
trouvaient devant un problème compliqué. 
Par bonheur, il restait encore sur la table des 
Polonais les reliefs des mets que Catherine 
avait servis durant ce dîner fatal. Ils furent 
envoyés immédiatement au laboratoire de toxi-
cologie de Nancy. L'examen des aliments ré-
véla qu'il n'y avait aucune trace de poison. 

On a également retrouvé, à demi-plein, le 
litre de vin que 

Kouintchinoff 
avait apporté. Il 
sera examiné à 
son tour. 

En attendant 
le résultat de cet 
examen, les ins-

pecteurs se 
sont mis 

Là Kajowska avait cru trouver en Halm 
un protecteur pour le petit Marcel* 

tat du laboratoire chargé d'examiner le vin 
arrivera, il se pourrait qu'il soit interrogé 
de nouveau. 

Cependant, l'enquête se poursuit. Les ins-
pecteurs interrogent les Polonais dont la 
nombreuse et bruyante colonie peuple la rue 
Froideterre. Mais leur tâche est ingrate. Par-
tout, ils ne rencontrent que portes closes, 
bouches cousues. Cependant, ils ne déses-
pèrent pas. Ils mettront la main sur le cri-
minel. 

Du moins, à défaut de piste définitive, ils 
ont obtenu de nombreux renseignements sur 
la Kajowska et son amant. La mort de ce der-
nier est une délivrance pour la Polonaise. 
Débardeur de sa profession, Metrofan Halm 
passait la plus grande partie de sa journée 
dans les cafés polonais où il s'enivrait de vin 
et d'alcool. Catherine, qui avait cru trouver 

un protecteur et un père pour son enfant, 
éprouva bientôt une cruelle déception. 

Après quelques semaines de ten-
dresse, le Polonais devint 

volage... Il passait les 
nuits dehors, 

rentrait 

■■■■■■ 

Portes et fenêtres 
du logement des 
Polonais (à gauche) 
demeuraient obsti-
nément eloses. — 
CL-contre : Cathe-
rine Kajowska (à 
gauche), soutenue 
par une amie, sort 
du commissariat* 

à 1 a 
recherche de 
Michel Kouintchi-
noff. L'hôte de la Ka-
jowska a été retrouvé à 
Damvillers, à soixante kilomètres 
de Verdun. On l'a interrogé immédiate-
ment : 

— A quelle heure avez-vous quitté le 
domicile de vos amis, le jour où vons 
êtes venu les voir ? 

— A cinq heures du matin ! 
Rien d'anormal ne s'était produit ? 

— Je n'ai rien vu. 11 faisait trop noir ! 
Trop noir, Or l'ampoule électrique 

avait brûlé tonte la nuit dans la maison de 
Catherine. Les déclarations du Polonais parais-
saient surprenantes pour les enquêteurs. 

— As-tu bu du vin, ce soir-là ? 
— Non... J'avais rempli ma tasse, mais 

c'est Marcel qui Fa vidée. 
— Metrofan aimait beaucoup boire du vin, 

n'est-ce pas 7 
Oh ! oui. Cest pour ça que. ce soir-là. 

je lui en avais apporté un litre. 
Halm aimait beaucoup boire... Or il ne 

manquait au litre de vin que la valeur de 
quatre tasses. Si l'amant de Catherine n'a 
pas bu davantage, on peut supposer qu'il a 

pris aussitôt de malaises... Mais- Michel 
ouintchinoff déclare n'avoir rien vu. 

Polonais a dû être remis en liberté. Il 
jtestait de son innocence. Lorsque le résul-

i v r e et 
menaçant. De 
fréquentes discus-
sions s'ensuivirent. Puis, 
ce furent des batailles. Halm 
rouait de coups celle qui l'hébergeait 
et 'le nourrissait. 

—■ Hier, confia-t-elle à une voisine, il a 
tout brisé dans la maison : les vitres, la vais-
selle... 

— Mets-le dehors ! 
— Il ne voudra pas partir, et il me battra 

davantage. 
— Préviens la police ! 
— Ah ! non... Il me tuerait !_ 
Cest alors que parut dans la vie de la 

malheureuse Michel Kouintchinoff... Peut-être 
essaya-t-il de consoler la Kajowska. Peut-
être celle-ci rêva-t-elle de refaire sa vie avec 
son nouveau compagnon. 

Metrofan se montrait de plus en plus bru-
tal... Mais, un matin, on le trouva mourant. 
Il avait été empoisonné. Le petit Marcel aussi. 

Oui, pour Catherine, c'était une délivrance. 
Mais, cette délivrance, n'avait-elle pas été 

préméditée ?... Comme un meurtre... 

F. DUPIN. 
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Josef Schônauer périt 
sur un bateau en feu. Une noyée vient d'être ramenée sur 

la berge par un chien sauveteur. 

La cérémonie de la bénédiction de la couronne qui va être lan-
cée dans le fleuve « à la mémoire des victimes du Danube ». 

Hillinger se noya au Les agents de la brigade fluviale re-
cours d un sauvetage. cherchent le corps de Hillinger. 

Que de crimes, aussi, commis sur les rives du Danube noir 
sont seulement découverts quand on en repêche les victimes t 

Ici, «leBeau Da-
nube bleu », 
toute la galté de 
Vienne tourbil-
nant au gré des 
violons. Là-bas, 
le Danube noir 
entraînantson 
horrible cortège 
de cadavres dans 
la sarabande 
macabre de 
ses remous. 

Matzka se noya après Pendant le dégel, la brigade fluviale 
a voir sauvé une femme assure l'évacuation des blocs déglace 

Vienne (de notre corres 
'INSPECTEUR Peter Hirschman s'ar-

rêta au milieu du pont. Au-des-
AggLW sous de nous, coulait le fleuve 

\jA H qui entraînait dans les plis de ses 
eaux sombres toutes les lumières 

de la ville. 
— Entendez-vous ? me dit-il. 
Je prêtai l'oreille. Le bruit d'un orchestre 

lointain arrivait par bouffées sonores. 
— C'est le Beau Danube bleu, de Strauss?... 
— Non! répondit-il, impatienté. Penchez-

vous au-dessus du parapet. Ecoutez ce bruit 
qui monte du fleuve. 

Intrigué, je me courbai davantage. Il mie 
sembla entendre une faible voix se plaindre, 
gémir, pleurer. 

— Descendons sur le bas port, voulez-
vous ? proposa le policier. 

Sous nos talons, les marches d'un immen-
se escalier de pierre se succédèrent. Comme 
nous arrivions au second palier, nous en-
tendîmes un grand cri : 

— Adieu ! 
Puis ce fut le bruit d'un corps tombant à 

l'eau. 
Peter Hirschman dégringola, plutôt qu'il 

ne descendit, le reste des marches. Nous 
nous trouvions sur les bords du Danube... 
Sur l'eau, quelques ronds où jouaient de 
mystérieuses clartés s'élargissaient. Le silen-
ce était revenu. La voix qui pleurait s'était 
tue. 

— Rien à faire, maugréa le policier, pour 
repêcher un homme par une nuit aussi 
noire. Pas de barque à quai. Inutile d'es-
sayer de sauver le pauvre diable qui s'en va 
au fil du fleuve. 

Nous avançâmes. Sous l'arche du pont, 
blottis contre la pile où suintait l'humidité, 
ouelques hommes dormaient, * enveloppés 
dans des hardes trouées. D'un coup de pied, 
Peter Hirschman les réveilla. Ils se levèrent 
à demi. Tous portaient les traces d'une af-
freuse misère. Les joues sales étaient creu-
sées par la faim. Les yeux brûlaient de la 
fièvre des révoltés. Les mains tremblaient 
du froid de la nuit. 

— Vous savez que vous n'avez pas le droit 
de coucher là ? Il y a des asiles de nuit, 
doniierwetter /.,. 

— Ils étaient complets, répondit l'un des 
miséreux. (C'était un jeune homme au visa-
ge sali de barbe rousse.) Il y a tant de chô-
meurs!... Il faut bien dormir quelque part!... 

Le détective de la Kriminal-Polizei parut 
s'adoucir. 

— Je veux bien vous laisser coucher là, 
pour cette nuit, à condition que vous me di-
siez qui vient de .se jeter dans le Danube. 

Le jeune homme parut hésiter. Sous la 
lumière de la lampe électrique que mon 
compagnon venait de tirer de sa poche et 
qui éclairait le groupe sinistre, je vis son 
visage pâlir, «es yeux s'embuer et ses lèvres 
trembler. 

— Cest Hans !..., répondit-il enfin. Il n'a-
vait pas vingt ans. C'était mon ami. Depuis 
des mois et des mois, nous sommes sans tra-
vail. Pendant l'été, nous avons pu vivre en 

courant les ro 

mes de terre arrachées dans un champ. 
Mais voici l'hiver... Nous avons mendié aux 
coins des rues, car nous ne pouvions pas 
trouver de travail, et il fallait bien vivre, 
cependant. Hans, à force de piétiner dans la 
boue, a pris froid. Il était malade. A l'hôpi-
tal, on nous a dit que tous les lits étaient oc-
cupés. Nous avons marché toute la nuit. II 
s'est senti fatigué. Nous sommes descendus 
sous ce pont. « Ecoute, m'a-t-il dit, je n'en 
peux plus. J'aime mieux mourir !... » Je n'ai 
pas eu le courage de le désapprouver. J'étais 
si las. Il s'est mis à jouer de l'harmonica. Il 
possédait un harmonica et, sur les routes, îl 
en jouait pour que notre marche ne nous 
paraisse pas trop fatigante... Il m'a donné 
son instrument. Il m'a embrassé et je l'ai vu 
s'éloigner du côté de l'eau. Quelques secon-
des plus tard, j'entendais un cri et le bruit 
d'un plongeon... 

Le jeune clochard pleurait... 
Nous remontâmes, Peter Hirschman et 

moi, sur le pont. Au loin, l'orchestre jouait 
toujours sa valse entraînante. 

— Là-bas, le Beau Danube bleu. Ici, le 
Danube noir, me dit l'inspecteur. Toute la 
gaîté de Vienne tourbillonnant au rythme lé-
ger des violons, moussant dans les coupes 
d'or de Champagne... Mais, aussi, toute l'hor-
reur tragique de la nuit, de la misère et du 
désespoir... Le Danube noir!... Si vous saviez 
de quels secrets monstrueux il est déposi-
taire !... Si le Danube voulait parler... 

Chaque capitale, a son fleuve. Pt 
Seine ; Londres, la Tamise ; Rome, 
Berlin, la Sprée... Et chacun de ces cours 
d'eau a la même histoire. Ils font partie 
du décor de la cité. Ils emportent loin des 
vfvants tout ce qui est pourriture, puanteur: 
les eaux des égouts, les ordures de la ville, 
les cadavres des morts... 

Il n'y a pas de jours où l'on ne retire du 
Danube des corps meurtris par là brutalité 
des eaux. Et, à cette même minute, ailleurs, 
dans le monde, d'autres hommes happent au 
passage, à l'aide de leurs gaffes, d'autres 
cadavres, frères de ceux du Danube. 

— Savez-vous, me dit Peter Hirschman, 
que certains individus, pour parer à la dé-
tresse qui s'est abattue sur Vienne, ont fait 
une véritable profession du suicide ? 

Je sursautai.. Que voulait dire l'inspec-
teur ? Riant de mon étonnement, celui-ci 
m'expliqua : 

— J'ai eu à m'occuper d'une affaire qui 
vous paraîtra amusante. Sur l'un des plus 
beaux ponts de Vienne, les passants virent, 
un jour, une femme s'arrêter. Il était midi 
et la circulation était intensive. 

« La femme était encore jeune. Son»visa-
ge exprimait un désespoir si frappant que 
l'on ne pouvait s'empêcher de le remarquer. 
Elle portait un enfant dans les bras. 

« Au centre du pont, elle posa l'enfant 
sur le trottoir, puis, d'un pas résolu, se diri-
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gea vers le parapet et monta sur le muret 
de pierre. 

« Naturellement, les passants, poussant 
des cris d'épouvante, l'arrachèrent de son 
tragique tremplin. En pleurant, la déses-
pérée raconta son histoire. Veuve d'un offi-
cier, elle avait vu ses économies englouties 
dans le krach d'une banque de Vienne. Pour 
vivre, elle avait dû s'adonner à la prostitu-
tion. La famille de son mari, qui n'avait pas 
voulu ou pas pu la tirer de la misère, l'avait 
désavouée. Elle restait seule avec un enfant. 

« Puis la maladie était venue. La femme 
ne pouvait même plus faire son métier de 
fille de joie. Sans ressources, sans espoir, 
elle avait préféré mourir... 

« On s'apitoyait aussitôt dans la foule. 
Un petit vieux ôta son melon et, la larme 
l'oeil, fit une collecte, qu'il remit à la pauvr 
veuve. Là somme était coquette. Dans u 
accès de joie larmoyante, la désespérée? 
remercia ses sauveurs... et disparut. 

« Quelques jours après, on me signalai 
que la même scène s'était reproduite su 
d'autres ponts de Vienne. Une discrète 
quête me permit de découvrir que c'était 1 
même femme qui poursuivait son fructueu 
manège d'escroquerie à la tentative de 
cide. Elle n'était pas veuve. Son mari — M 
paresseux, un ivrogne — vivait grasseme 
du produit des charités et passait sa VM| 

boire de la bière dans les brasseries 

n'était pas pauvre. Dans la banlieue, elle 
possédait unç maisonnette, assez cossue en-
tourée d'un jardinet. 

« On l'arrêta. Elle fut condamnée à quel-
ques semaines de prison. Puis elle quitta la 
ville. Mais je suis certain qu'elle poursuit 
ailleurs son escroquerie lucrative. Le Danu-
be est si grand, et, d'ici à la Mer Noire, il y 
a tant de villes où vivent de braves gens qui 
s'apitoyent sur la misère présumée de quel-
ques canailles !... » 

On se souvient encore, à Vienne, du sui-
cide d'une actrice, Mme L..., qui fut célèbre 
jadis pour sa grande beauté et son élégance. 
Elle était la maîtresse d'un riche banquier. 
Dans sa villa magnifique, bâtie dans la ban-
lieue de la capitale autrichienne, elle rece-
vait tout ce que l'aristocratie viennoise 
compte de plus huppé, tout ce que le monde 
artistique de l'Autriche compte de plus cé-
lèbre, tout ce que la jeunesse du monde 
compte de plus affable et de plus fin. 

Mais l'âge était venu. Le public s'était mis 
à adorer d'autres vedettes. Le banquier, rui-
né par des opérations malheureuses, avait 
réuni le peu d'argent qui lui restait au fond 
de ses coffres, avait liquidé les quelques ti-
tres qui n'avaient pas encore été engloutis 
par la faillite, et s'était enfui en Italie, pour 
achever de vivre de ses rentes mal acquises 
dans les palaces de Venise. 

On avait vendu la villa de l'actrice, ses 
chasses, ses fermes, ses équipages. Aban-
donnée, appauvrie, Mme L... dut accepter 
l'hospitalité que lui offrait une de ses an-
ciennes habilleuses. Ce qui faisait le plus 
souffrir la comédienne, c'était moins la 
pauvreté que le dédain de la foule. 

Elle résolut de reconquérir son public. Du 
grenier où elle avait entassé tous les souve-

irs de sa vie de théâtre, elle descendit une 
aile, pleine de costumes. Parmi les robes, 
e en choisit une de satin blanc où fleuris-

àient des camélias. La Dame aux Camélias, 
lexandre Dumas, avait été sôn grand suc-
. Elle revêtit la toilette de Marguerite, fit 

oiffer par son ancienne camériste ses lon-
es boucles noires, puis posa sur sa tête 
couronne de fleurs fatales. 
Elle avait commandé un fiacre, un de ces 
tiques « sapins », comme il en reste en-

ore dans toutes les capitales. A midi, il fut 
xact. Mrae L... se fit conduire sur les bords 

Danube. Ebahis, les passants virent des-
cendre de voiture cette femme d'un autre 
âge et, avec une curiosité un peu ironique, 

gne, l'actrice descendit sur le bas-
port, puis, après avoir déclamé quelques pa-

d'adieu, se jeta brusquement dans le 

Alarme, cris d'épouvante!... Des agents de 
la brigade fluviale, qui se trouvaient tout 
près du pont, sautèrent en hâte dans un ba-
chot, armés de perches et d'une couronne de 
liège. 

L'actrice descendait au fil de l'eau, sou-
tenue à la surface par ses robes largement 
étalées. Elle fut sauvée et ramenée chez elle. 

Cette publicité de mauvais goût la tira 
pour quelques jours de l'oubli. Mais le pu-
blic viennois se lassa de nouveau. Le direc-
teur du théâtre, pris de pitié, l'envoya faire 
des tournées en province. Mme L..., qui avait 
été la grande étoile de Vienne, durant plu-
sieurs années, connut les petites scènes 
poussiéreuses et froides, les hôtels borgnes, 
les draps douteux, les louches imprésarios... 

Un matin, on la trouva asphyxiée dans sa 
loge. Elle avait ouvert le réchaud à gaz. 

Le Danube, comme la rue viennoise, a sa 
police. Le travail des agents de la brigade 
du fleuve n'est pas mince. Outre les suicides, 
il y a aussi les accidents. De nombreux pon-
tons de natation s'alignent le long des rives 
où les Viennois viennent goûter, sept ou 
huit mois par an, la joie des ébats nautiques. 

Mais les noyades sont fréquentes. Heureu-
sement, la brigade fluviale est munie de 
moyens de sauvetages perfectionnés. Elle 
possède toute une flottille de canots rapides; 
certains agents pratiquent même le ski sur 
l'eau. Des chiens policiers sont dressés à 
sauver les noyés. Possédant un flair admira-
ble, ces bêtes plongent à l'endroit où le 
corps, entre deux eaux, est charrié par le 
fleuve. Le plus célèbre de ces chiens se nom-
me « Lux ». Il a à son actif un glorieux « ta-
bleau » de sauvetages, et son collier, aux 
jours de fête, s'orne d'un nombre impres-
sionnant de médailles. 

En hiver, le labeur de la brigade n'est pas 
moindre. A Vienne, le froid est si rigoureux 
que, pendant quelques mois, le Danube se 
couvre d'une couche de glace si épaisse 
qu'elle supporte aisément le poids d'une voi-
ture. Aussi le fleuve se transforme-t-il en une 
vaste patinoire où l'on voit valser, légers sur 
ce parquet d'argent, les Viennois enivrés 
des flonflons de Strauss et de Lehar. 

Parfois, cependant, des accidents se pro-
duisent. La glace cède avec un craquement 
sinistre. Quelques secondes plus tard, le 
malheur est accompli. Des hommes sont en-
gloutis dans l'eau que la blancheur de la 
neige rend plus noire encore. Et la brigade 
fluviale intervient à pleins bras. 

Puis, c'est le dégel, la débâcle des glaces. 
Le jour et la nuit, montés sur leurs barques, 
les agents doivent surveiller les pontons, les 
bateaux que des icebergs flottant pourraient 
défoncer. Armés de longues perches, il écar-
tent les blocs qui luisent sinistrement et les 
rejettent vers le milieu du fleuve. Comme 
leurs collègues règlent la circulation des 
rues, ils règlent, eux, la circulation du Da-
nube. 

Le printemps amène les inondations. Le 
fleuve, grondant de sa force contenue pen-
dant les longs mois d*hiver, déborde, en-
vahit les plaines, menace ïçs maisons, dont 
les habitants effrayés se réfugient sur les 
toits branlants. Il faut alors sauver les êtres, 

les animaux, les objets menacés par & Da-
nube noir. Des_ villages, isolés du monde, 
comme des îles 4ians un océan boueux, doi-
vent être ravitaillés. 

On compte des martyrs, parmi les agents 
de la brigade fluviale. Josef Matzka, Jôsef 
Schônauer, Johann Hillinger trouvèrent La 
mort au cours de sauvetages* 

Chaque année, on rappelle leur souvenir, 
le 1er novembre, au cours d'une touchante 
cérémonie qui se déroule sur les rives du 
fleuve. Le souvenir de ces braves tombés en 
accomplissant leur devoir et celui de tous 
ceux qui furent victimes du Danube noir. 

« La Société des Pêcheurs Danubiens » se 
rend à Léopoldine-Futterknecht, où se trou-
ve une auberge historique. C'est l'endroit où, 
les remous du fleuve les amenant dans cette 
anse, l'on repêche le plus de cadavres. Un 
prêtre bénit une immense couronne de fleurs 
où sont gravés ces mots, sur un ruban : A 
la mémoire des victimes du Danube'. Un 
écriteau, en trois langues (allemand, tchè-
que, hongrois), invite les riverains à ne pas 
arrêter cette couronne dans son voyage, 
mais à l'aider, au contraire, à gagner la Mer 
Noire. . 

Les paysans connaissent la coutume. Lors-
qu'ils voient passer, au loin, cette épave fleu-
rie, ils se découvrent et se signent. Si elle 
heurte un obstacle, ils la dégagent afin 
qu'elle puisse poursuivre sa route et appor-
ter, à tous les morts du fleuve maudit, la 
douceur de sa bénédiction. 

Peter Hirschman parlait encore, lorsque 
l'aube apparut. Nous déambulions le long du 
Danube, dont la chanson tour à tour rauque, 
plaintive ou brutale, accompagnait la con-
versation de mon compagnon. 

Le fleuve noir se plaquait d'or. 
L'inspecteur s'arrêta, contempla l'eau 

qui tourbillonnait et dit : 
— Combien de criminels aussi ont choisi 

le Danube pour complice ! Que de crimes 
ignorés se sont déroulés sur ses bords, dont 
nous ne saurons jamais le cri d'agonie, ni 
le geste de mort!... 

L'eau, si nécessaire à la vie, puisqu'elle 
engraisse, lors des inondations, les terres des 
paysans, est aussi nécessaire à l'œuvre de 
mort. Quel complice plus impassible, plus 
acharné, plus discret que le Danube, pour 
engloutir un cadavre ! Il roule la victime 
contre ses galets, la déshabille aux heurts 
de son courant, et, en le boursouflant, ma-
quille ignoblement son visage. 

Et, lorsque le corps vient échouer sur 
quelque berge de vase, on ne sait plus qui il 
est, ni comment il est mort. Désespéré, acci-
denté, ou victime de la sauvagerie des hom-
mes ? 

Depuis des milliers d'années, le Danube 
roule ses eaux noires. Que de secrets doit-
il envelopper de son linceul glacé ! 

Et tandis que, dans les cabarets et les 
dancings édifiés sur ses rives, les Viennois 
continuent à tournoyer gaiement, quel hor-
rible cortège de morts le Danube noir doit-il 
entraîner dans la sarabande macabre de 
ses flots ! N. TASSIN. 

13 



Cannes (de notre correspondant particulier). 

ÊÊgk PRÈS une semaine d'enquête, la seu-
le certitude que l'on avait dans 

m^X cette affaire, c'est que Mrs. Dora 
\ Hunt avait été assassinée. Le crâ-

^ -i ne deux fois défoncé par un ins-
trument que le médecin légiste 

avait vaguement jugé « contondant », elle était 
morte asphyxiée sous les oreillers, des suites 
d'une hémorragie méningée. 

Voilà pour la certitude. Après cela commen-
ce un mystère apparemment parfait. Le fait 
divers a tenté, à sa manière, de reconstruire, 
avec une certaine malfaçon, il faut l'avouer, 
l'énigme de « la chambre jaune », de Gaston 
Leroux. 

Comment l'assassin est-il entré dans la 
chambre de Mrs. Hunt ? Comment en est-il 
sorti ? 

Voilà la double égnime du drame, posée 
sous la forme classique du problème policier 
à M. Guibal, commissaire de la brigade mobile, 
chargé de l'enquête, et au juge d'instruction 
de Grasse, M. Arnaud. 

On connaît les lieux. Le Château-Saint-
Georges est situé entre Cannes et la Bocca. sur 
la route de Fréjus. 

C'est un petit château de l'autre siècle, qui 
a été transformé en hôtel, dans un décor de 
banlieue méditerranéenne : jardins, parcs 
éventés par les palmiers, villas aux volets 
verts, chemins où l'on ne rencontre que des 
amoureux et le garçon boucher à bicyclette, 
double trait de la ligne de chemin de fer, e\, 
pour servir de fond à ce décor d'élégie facile, 
la grande toile bleue de la mer. 

Ce qui est plus particulier, sans doute, que 
les colonnades de l'hôtel, que son air désuet, 
que les chrysanthèmes des parterres, c'est ce 
qu'on pourrait appeler l'atmosphère de la 
maison. 

Il y a deux propriétaires, deux Suisses : 
MM. Châteauvieux et Finck. On en présente un 
troisième : M. Trevaskis, un Polonais. 

M. Trevaskis, les hanches minces, le corps 
souple, la démarche féminine, aurait tout 
aussi bien pu s'habiller en matelot de fan-
taisie. 

MM. Châteauvieux et Finck — le premier 
a des cheveux blancs ; le second a trente-
sept ans — ont préféré en faire un associé. 
Il a des ambitions, d'ailleurs, ce jeune Polo-
nais de vingt-cinq ans, aux yeux cruels, aux 
cheveux noir-jais, ondulés, aux gestes impul-
sifs. Il voudrait, avec ses capitaux, entrer 
dans la < combinaison » afin d'assurer son 
avenir. En attendant, il partage la chambre 
de M. Finck, tolérant que le chasseur se fasse 
appeler « Thérèse » et qu'il annonce qu'il ira, 
l'année prochaine, « faire son service mili-
taire avec les hommes » ! 

Ce jeu équivoque et discret n'avait point 
choqué la respectable Mrs. Hunt qui, après 
un séjour de trois semaines, l'été dernier, 
était revenue au Château-Saint-Georges, vers 
la mi-septembre. 

Respectable, Mrs. Hunt l'était par l'âge. 
Elle avait, en effet, près de soixante ans. Elle 
l'était, aussi, par son souci de douner l'exem-
ple d'une vie régulière, apparemment sans 
tempête. 

On a reconstitué une de ses journées : la 
dernière. A midi, elle déjeunait au Château. 
Après le déjeuner, elle montait dans sa cham-
bre pour se reposer. A quinze heures, elle 
sortait en ville, rencontrait, sur les Allées, 
un client de l'hôtel, M. Hugill, qui l'invitait 
à prendre le thé. Elle rentrait vers dix-sept 
heures. A dix-neuf heures, elle dînait. A vingt 
et une heures, après avoir fumé quelques ciga-
rettes au salon, elle montait se coucher. 

Cette Anglaise avait une vie réglée comme 
une montre. Oui ! Mais elle avait aussi la 
manie de s'exhiber en short, plus souvent 
que son âge ne l'aurait permis. 

Et puis, une fois le paravent de la respec-

Le meurtrier mystificateur serait-il ailé 
tranquillement poser le portefeuille de 
sa -victime sur le marchepied de ce taxi? 

nu de la villa « Magaloun » restait insaisissa 
ble, il y avait un ancien bagnard, acrobate de 
profession, qui avait été pincé la nuit du crime, 
vers deux heures trente, à l'autre bout de 
Cannes, il est vrai, alors qu'il s'apprêtait, à 
l'aide d'une échelle, à pénétrer dans la villa 
« Sans-Souci ». 

M. Guibal fit brusquement volte-face. 
— L'échelle et l'escabeau, raisonna-t-il, c'est 

une grossière mise en scène. En s'aidant des 
gouttières, un cambrioleur pouvait sans dif-
ficulté se hisser jusqu'à la terrasse. C'était 
pour lui un jeu d'enfant. On a voulu nous 
donner le change, nous envoyer à la chasse 
des monte-en-l'air de la saison ! L'assassin 
est dans l'hôtel. Il a suivi, pour pénétrer chez 
Mrs. Hunt, le chemin que Trevaskis a pris le 
matin. A moins que Mrs. Hunt ne lui ait ou-
vert... Un amant ? Ce qui explique certaine 
précision de l'autopsie. Le crime accompli — 
colère, discussion, jalousie, argent —, son 
auteur a fermé la porte à clef, si elle ne 
l'était pas, et s'est enfui par l'appartement 
n° 7. C'est ensuite qu'il est allé chercher 
l'échelle et l'escabeau pour aménager une 

U HY/TÈRE 
Impassible, 
le forçat Re-
billard dit 
qu'il n'a rien 
A voir dans 
ce meurtre. 

DE LA De son côté, 
l'irrita ble 
M. Trevaskis 
s'effarouche 
au moindre 
soupçon. 

tabilité plié, on a découvert une chose assez 
singulière. 

Le médecin légiste, au/ cours de son autop-
sie, a établi que, dans les douze heures qui 
précédèrent le drame, Mrs. Hunt avait usé de 
cette pratique inventée — dit-on — par les 
philosophes grecs et les marins, qui a fait 
écrire aux journaux régionaux que « la vic-
time avait eu avec un homme des rapports 
contre nature ». 

Y a-t-il là de quoi expliquer le drame ? 
Non, certes. Mais on avouera que, de l'af-
faire Etcheverria à celle du Palace, les pédé-
rastes n'ont jamais éclairci les situations 
auxquelles ils se trouvaient mêlés. 

Il n'y a pas, en effet, de drames plus trou-
bles que ceux où apparaît, en gros plan ou en 
silhouette, Corydon. 

Et celui du Château-Saint-Georges paraît 
devoir entrer dans l'écœurante série. 

La chambre n°6, de Mrs. Hunt, avait deux 
fenêtres ouvrant sur une terrasse circulaire, 
au premier étage de l'hôtel. 

Lorsque le sommelier d'étage, Armand Su-
tra, frappa à la porte, le jeudi matin 23 no-
vembre, il remarqua qu'elle était fermée et 
que la clef était à l'intérieur. 

— Mrs. Hunt ne répond pas, annonça rem-
ployé à Finck et à Trevaskis. 

Ceux-ci venaient d'être prévenus qu'une 
échelle de la chaufferie, en équilibre sur un 
escabeau du pigeonnier, avait été trouvée 
appuyée contre le mur, côté est de l'hôtel. 

Ils ne s'en étaient point émus et Finck, qui, 
probablement, aime les plaisanteries maca-
bres et a le goût des sourires jaunes, répon-
dit : 

— Si Mrs. Hunt ne répond pas, c'est qu'elle 
est morte !... 

Cest vers dix heures seulement que Tre-
vaskis résolut, dans les conditions que l'on 

sait, d'aller voir ce qui se passait. 
Le sommelier attend dans le couloir. 

Trevaskis traverse l'appartement n° 7 
qui est inoccupé et dont la porte 

n'est pas fermée à clef. Il arrive 
sur la terrasse circulaire ; ter-

rasse sur laquelle s'ouvrent les 
portes-fenêtres de toutes les 

chambres du premier étage. 
Il pousse les volets de Mrs 

Hunt. La fenêtre est entr'ou-
verte. Trevaskis pénètre dans 
la chambre. Le corps est dis-
simulé sous les oreillers et 
les couvertures. Trevaskis va 
ouvrir au sommelier et lui 
annonce : 

— Mistress Hunt est mor-
te ; on l'a assassinée ! 

C'est après, et après seule-
ment, que les deux hommes 
s'approchent du lit et décou-
vrent le cadavre encore tiède. 

Sur tous ces points, le té-
moignage du sommelier est 
formel. Trevaskis explique : 

— J'ai compris tout de 
suite qu'il y avait eu crime. 
Mais j'ai la frayeur du sang. 

Le Château St-
Oeorges (à gau-
che) et (au fond) 
la villa « Maga-
loun » dans la-
quelle venait se 
coucher un rô-
deur désinvolte. 

C'est pourquoi, instinctivement, j'ai d'abord 
couru à la porte pour l'ouvrir et appeler à 
l'aide... 

Les premières constatations ont été faites 
par M. Grimaldi, chef de la Sûreté cannoise, 
et M. Arnaud, juge d'instruction à Grasse. 
Elles ont été reprises par M. Guibal, commis-
saire de la brigade mobile, et son collabora-
teur, l'inspecteur Guissel. 

Après s'être enfermé une heure dans la tra-
gique chambre rose, M. Guibal — le policier 
des Baux — en sortit triomphant. Il avait 
trouvé l'instrument probable du crime : un 
porte-bagage pliant, en fer, dont les pieds 
étaient maculés de sang. 

Le crime n'avait pas été prémédité. Le cri-
minel avait cogné avec ce qui lui était tombé 
sous la main. 

L'hypothèse du cambrioleur surpris par 
Mrs. Hunt au moment où il raflait les bijoux 
était séduisante. Mrs. Hunt avait crié, le mal-
faiteur l'avait assommée. 

Et elle était d'autant plus séduisante, cette 
hypothèse, qu'un mystérieux visiteur venait 
coucher, le soir, dans la villa voisine, pous-
sant le raffinement jusqu'à parfumer ? ses 
draps. Cest en vain, d'ailleurs, que des {ins-
pecteurs l'avaient guetté, 
la nuit du drame ! 
Mieux ! Si 
l'hôte in-
con -

mise en scène susceptible de détourner nos 
soupçons... 

L'hôtel entier fut fouillé une seconde fois. 
On ne trouva rien. Pas un bijou de la morte, 
pas une trace de sang... 

Le personneL un plongeur entre autres, qui 
rentra à minuit, fut mis sur la sellette. Rien. 
Des gens qui se défendent avec netteté, saris 
trouble. Ils dormaient. Ils n'ont rien entendu. 

L'interrogatoire de Finck et de Trevaskis 
dura cinq heures. Cinq heures pendant les 
quelles ils se défendirènt pied à pied d'avoir 
été mêlés au drame. 

Il y eut, à la fin de la semaine, un petit 
coup de théâtre. 

Un douanier rapporta un portefeuille qu'il 
avait trouvé, le jeudi 23 novembre, à six 
heures du matin, quai Saint-Pierre (c'est-à-
dire à environ deux kilomètres de l'Hôtel-
Saint-Georges), posé sur le marchepied d'une 
auto. Cétait le portefeuille de Mrs. Hunt !... 

Courageusement, M. Guibal prit l'affaire 
par l'autre bout. 

Il rebroussa chemin et sortit du Château 
où se chantait le chœur de l'innocence. Il 
alla interroger, à la prison de Grasse, l'an-
cien bagnard Rebillard. 

Rebillard a été arrêté à deux heures du 
matin, alors qu'il tentait de pénétrer dans la 
villa « Sans-Souci ». 

Le crime, rapporte le médecin légiste, a été 
commis après minuit. 

Dans les poches de Rebillard, on n'a trouvé 
ni argent, ni boucles d'oreilles, ni diamants. 
Seulement des limes et du tabac à priser. 

— Rebillard est malin, explique M. Guibal. 
H a pu se faire pincer exprès, à deux heures 
du matin, pour se créer un alibi. 

Rebillard répond : 
— Je suis reléguante. Mais je suis quand 

même un homme du monde ! J'ai couché, 
cette nuit-là, avec une femme mariée 'que je 
ne veux pas compromettre... Voilà pour l'em-
ploi de mon temps. Pour le reste, j'ai eu le 
scorbut, j'ai été à la Guyane, on m'a mis aux 
fers, j'ai été dévoré par les moustiques de la 
brousse. Je n'ai plus rien à craindre. Alors, 
je vous le répète, ce n'est pas moi qui ai as-
sassiné la vieille Anglaise... Cherchez le 
gigolo !... 

Pendant ce temps, au Château-Saint-Geor-
ges, Finck est invisible et Trevaskis continue 
à fuir les journalistes et les photographes. 

— Nous reviendrons faire un tour à l'hô-
tel, a déclaré le juge d'instruction, M. Arnaud, 
qui est un homme lucide et méticuleux. 

Sans doute se demande-t-il quel est ce cri-
minel imperturbable qui, après avoir dressé 
une échelle sur un escabeau, pour accuser 
tous les Rebillard du canton, s'en va, quai 
Saint-Pierre, poser délicatement, sur un mar-
chepied d'automobile, le portefeuille de sa 
victime ? 

Pierre ROCHER. 
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10 MORCEAUX 
1 et un appareil 

à caisse de résonance 
498 francs, payables 

Frs 41 » W " mois 
Premier versement 1 mois après la livraison 

Demandez nofre catalogue général N° 46 

Le phonographe à aiguilles 
a Rêve Idéal » n° 11 en noyer 
ciré, à caisse de résonance, di-
mensions : 35X 38X 27 cm., est 
d'une présentation irréprochable, 
d'une sonorité parfaite, muni 
d'un moteur « Thorens » à vis 
sans fin, absolument silencieux 
et garanti. Nous fournissons 
également avec l'appareil une 
série de 40 morceaux « Idéal » à 
aiguilles (20 chants, 20 orches-
tres) choisis parmi ceux qui nous 
sont le plus demandés. Prix: 498 
francs, payable 41 fr. par mois 
versement: 47 fr.) L'appareil seul 
payables 24 fr. par mois (1er versement : 34 fr.) 

(I" 

: 208 fr.. 
8 jours 

à l'essai 

BULLETIN DE COMMANDE D 29 
Je prie la Maison GIRARD & BOITTE, S. A., 112, rue Réaumur, à Paris, de m'envoyer 
phonographe à aiguilles « Rêve-Idéal» N° 11 ainsi qu'une série de 20 disques (40 morceaux) un phonographe a aigui 

(rayer ce qui ne convient pas) au prix de Frs : , que jejjaierai Frs : 
pendant 12 mois, à votre compte de chèques postaux Paris 979. 

Fait à le . 

par mois, 

Nom et prénoms 
Date et lieu de naissance 
Profession ou qualité 
Domicile 
Département 
Gare 

Signature : 

193 

VGirardi&ioffle 
112, rue Réaumur, PARIS (2*) PARIS (2«) 

Vous qui avez difficultés d'affaires, d'argent, d'affec-
tion, de santé, consultez : 

MME PAULETTE D'ALTY 
Professeur libre d'Astrologie Gle Manoscopie 

qui transforme les êtres ainsi que les destinées trou-
blées. C'est la personnalité la plus vraie, la mieux 
éclairée, et possédant un don absolument extraordinaire 
de savoir répondre à tout et trouver la solution de 
toute difficulté. Corr. dét. : depuis 20 fr. 

SECRET ÉGYPTIEN INFAILLIBLE 
14 rue de Turin, Paris. (M» gare St-Lazare). Tel : ... 

VOS 351HS 
Sont-Ils Insuffisants ? Trop Gros 7 Tombants ? Ecrivez-moi 
en toute confiance, n'envoyez pas d'argent, je vous ferai con-
naître gratuitem. simple recette à faire vous-même en secret. 
Quelque soit votre âge vous obtiendrez vite des seins bien 
fermes et beaux. Joindre 1 f. en timbre pour réponse confiden-
tielle très discrète. Mme A. E. Marlène, 75, Rue de Flandre. 

Voulez-vous être forts, vaincre et réussir ? 
nrtIIPIII Tri Mme Thérèse Girard, voyante célèbre, di-I ■|JN\||I I f / plômée. Expériences sous contrôle scientifique 

■ fc»*.
 connue

d
u
 monde entier par ses prédictions et 

sei cr-nseils. 78. av. de» Ternes. (17*). De I à 7 h cour. 3'étage. 

ÉCRIVEZ au professeur O. ROYNAM, 
qui vous enverra une étude graphologique de 
votre caractère. Joindre 2 fr. 50 pour frais. 
Prof. O. ROYNAM, serv, 356, 35, rue Madame. 

Paris (VI»). 

VOTRE AVENIR vous sera dévoilé grâce à la mystér. 
et célèbre voyante AUGUSTALES. 

Envoy. date, mois naiss., prénom et 5 fr. pour frais 
d'écritures et de port. Extraord. par ses prédict. Fixe 
date événe., guide, conseille et dév. tout. Bulletin-not. 
grat. Ecrire : Mme AUOUSTALES, 22, rue Léon-Gam-
betta. 22, à Lille (Nord). 

1C f. Le 100 adr. et gr. gains 2 sexes. Ecr. LABO-
IJ H. RATOIRE DE PROVENCE. H., à Marseille. 

LA BAGOE HYPNOTIQUE LALOY 
Bijou talisman de chance, de succès. Permet à 

tous de vaincre la timidité, se débarrasser des mau-
vaises habitudes, développer la volonté. Prix : 
22 francs. Ecrire : L'Initiateur, Magnétisme-Atrolo-
gie, à Viesly (Nord). 

L'AVENIR DÉVOILÉ par l'astrologue scienti-
fique. Mme de BRIEU vous étonnera par 
l'exactitude de ses prédictions. Tous les jours 
de 2 à 7 h., sauf dimanche. Par correspondan-
ce 20 fr. 50, envel. Date naissance, 43. rue de 

Lyon (2« éC), Paris. Métro Bastille. 

MlTlP MAY Voyante, et ses tarots. Donne conseils 
Iflllld n>HA sur tout avenir, ramène affections. 

Reç. 
naiss.. 

de 
30, 

9 à 19 h. Par corresp., 20 fr. et date 
rue Polonceau. Paris. Métro Barbès. 

rn?
RJ
A CRÉDIT 

vous hfiCe&am 4xne 
MONTRE-BRACELET pour dames, or laminé, couche d'or 18 carats inaltérable, forme très 
élégante (même usage qu'une montre or de 800 frs). Garantie 10 ans. Mouvement de précision ^fflFP** 
10 rubis, soigneusement réglé. Prix 218 frs. Envoi contre remboursement de 38 frs. (- l"r verse- JJKJ2J^£'<\* 
ment), reste en 10 mensualités de 18 frs. |f^Bt)oSjnYV • >■ 
Pour 20 frs. par mois seulement une MONTRE-BRACELET pour dames OR véritable 18 carats 
mouvement de précision, qualité extra, 10 rubis, soigneusement réglé. Garantie 10 ans. Envoi, 
contre remboursement de 55 frs. (= 1er versement), reste en 12 mensualités de 20 frs. 
MONTRE-BRACELET pour hommes, en plaqué or laminé. 10 ans de garantie. Mouvement çgggwv 
de précision ancre, 15 rubis. Modèle très moderne. Premier versement 50 frs., reste en 11 mensualités 
de 20 frs. Même montre en CHROMÉ, inaltérable. Ier versement 40 frs., reste en 11 mensualités MONTRE PRÉCISE ' 

de 16 frs. ^ j 2Q Sellcnick 
En cas de non-convenance, nous remboursons l'argent. Sur demande, la montre est envoyée à l'essai • - r 
pendant 4 Jours, pour démontrer les grands avantages de notre offre. Strasbourg, N° DK 5 

VOTRE AVENIR Que vous mf\ 
réserve la Ûr 
destinée • 

Profitez de mon OFFRE GRATUITE de ce |Our pour vous faire expliquer dans votre 
HOROSCOPE tout ce qui concerne vos chances en affaires, votre mariage, vos jours, 
époques et couleurs favorables, votre santé, votre vie sentimentale, vos entreprises et 
tous les événements intéressants de votre existence. Ce sera pour vous une véritable mine 
d'or d'où vous pourrez extraire une somme précieuse de renseignements ; votre vie vous 
apparaîtra comme dans un livre ouvert. Je désire apporter cette aide incroyable à 

, tout lecteur de ce journal et cela 

- SANS AUCUN FRAIS 
Il suffit de m'envoyer votre nom (en précisant s'il s'agit 

de M., Mme ou Mlle), votre adresse et votre date de naissance, 
et je vous enverrai le document humain le plus frappant que vous 
ayez jamais lu, GRATUITEMENT. Vous pouvez joindre, si vous 
voulez, Frs. 2,00 en timbres-poste, mais cela n'est pas indispen-
sable. En tout cas écrivez immédiatement à ; 

DIANA HUGO (Service34 ), 78, Avenue des 
Champs-Elysées, Paris (8"). 

CECI INTERESSE 
TOUS LES JEUNES GENS ET JEUNES FILLES, 
TOUS LES PÈRES ET MÈRES DE FAMILLE 

L'ÉCOLE UNIVERSELLE, la plus importante du 
monde, vous adressera gratuitement, par retour du 
courrier, celles de ses brochures qui se rapportent aux 
études ou carrières qui vous intéressent. 

L'enseignement par correspondance de l'École Uni-
verselle permet de faire à peu de frais toutes ces 
études chez soi, sans dérangement et avec le maximum 
de chances de succès. 

Broch. 67.801 : Classes primaires complètes ; Cer-
tificat d'études, Brevets, C. A. P., professorats. 

Broch. 67.807 : Classes secondaires complètes ; bac-
calauréats, licences (lettres, sciences, droit). 

Broch. 67.816 : Carrières administratives. 
Broch. 67.821 : Toutes les grandes Écoles. 
Broch. 67.828 : Emplois réservés. 
Broch. 67.832 : Carrières d'Ingénieur, sous-ingé-

nieur, constructeur, dessinateur, contremaître dans les 
diverses spécialités : électricité, radiotélégraphie, 
mécanique, automobile, aviation, métallurgie, mines, 
travaux publics, architecture, topographie, chimie. 

Broch. 67.837 : Carrières de l'Agriculture. 
Broch. 67.842 : Carrières commerciales (administra-

teur, secrétaire, correspondancier, sténo-dactylo, 
contentieux, représentant, publicité, ingénieur commer-
cial, expert-comptable, comptable, teneur de livres); 
Carrières de la Banque, de la Bourse, des Assurances 
et de l'Industrie hôtelière. 

Broch. 67.848 : Anglais, espagnol, italien, allemand, 
portugais, arabe, espéranto. — Tourisme. 

Broch. 67.856 : Orthographe, rédaction, versification, 
calcul, écriture, calligraphie, dessin. 

Broch. 67.865 : Marine marchande. 
Broch. 67.870 : Solfège, chant, piano, violon, accor-

déon, flûte, saxophone, harmonie, transposition, fugue, 
contrepoint, composition, orchestration, professorats. 

Broch. 67.873 : Arts du Dessin (cours universel de 
dessin, dessin d'illustration, composition décorative, 
figurines de mode, anatomie artistique, peinture, pas-
tel, fusain, gravure, décoration publicitaire, aquarelle, 
métiers d'art, professorats). 

Broch. 67.882 : Métiers de la Couture, de la Coupe, 
de la Mode et de la Chemiserie (petite main, seconde 
main, première main, vendeuse-retoucheuse, couturière, 
modeiliste, modiste, représentante, lingère, coupe pour 
hommes, coupeuse, coupeur chemisier, professorats). 

Broch. 67.887 : Journalisme, secrétariats; éloquence 
usuelle. 

Broch. 67.893 : Cinéma : scénario, décors, costu-
mes, photographie, prise de vues et prise de sons. 

Broch. 67.895 : Carrières coloniales. 
Envoyez aujourd'hui même à l'École Universelle, 

59, bd. Exelmans, Paris (16e), votre nom, adresse 
et les numéros des brochures que vous désirez. Ecri-
vez plus longuement si vous souhaitez des conseils spé-
ciaux à votre cas. Ils vous seront fournis très complets, 
à titre gracieux et sans engagement de votre part. 

ÉCOLE INTERNATIONALE 
DE DETECTIVES 

ET DE REPORTERS SPÉCIALISES 
(Cours par correspondance) 

Brochure gratuite sur demande 

34, rue La Bruyère (IXe) - Trinité 85-18 

GRATUITEMENT 
UN BILLET ENTIER DE 

100 fr. 
DE LA 

LOTERIE 
NATIONALE 

295 
sers remis, sans aucune réserve, à tons nos lecteurs 
qui se rendront acquéreurs, à notre dépôt, de notre 
carillon régulateur de luxe en chêne massif, sculp-
tures patlnées prises dans la masse, 
sonnerie heure et demie, sur gong ■ g | | fr 
grave à râteau. Mouvement de préci-
sion garanti 10 ans, haut, totale 75 cm. 
environ, au prix exceptionnel de 
Le même sonnerie Westminster 38S 

AUCUN PAIEMENT D'AVANCE 
tout est payable après récept. et corapl. satisfaction 
Le nombre des billets à- distribuer gratuitement 
étant limité, écr. de suite en joignant cette annonce 
Exposition permanente de nos différents modèle* 

à notre dépôt 

La Propagande " Westminster" 
SI, BUS DU BOCHES, FABIS 

34 

«Parti de rien 
il est maintenant 

millionnaire ! » 
Voilà une phrase que vous avez souvent 

entendue. Mais vous ne vous êtes jamais 
dit : « Pourquoi ne réussirais-je pas, moi 
aussi ? » Que vous manque-t-il, en effet, 
pour devenir un des heureux de la terre ? 
La chance ? non, c'est trop facile à dire : 
c'est la VOLONTÉ qui vous fait défaut. 

Ne dites pas que vous êtes né comme 
cela et que vous n'y pouvez rien : LA VO-
LONTÉ S'ACQUIERT ELLE AUSSI. Il 
suffit de l'exercer méthodiquement. Et 
pour cela, de quoi avez-vous besoin ? De 
professeurs ? d'appareils ? d'un matériel 
coûteux ? non, mais simplement d'un livre 
qui vous donne des conseils pratiques et 
qui soit votre guide. Ce livre existe, il est 
déjà célèbre. C'est LE POUVOIR DE LA 
VOLONTÉ, de PAUL C. JAGOT. Si 25.000 
exemplaires de cet ouvrage ont déjà été 
épuisés sans aucune publicité, c'est que 
nul ne l'a lu sans en être satisfait et sans 
le recommander autour de lui. 

CE LIVRE FERA DE VOUS 
UN ÊTRE NOUVEAU ! 

N'hésitez pas à nous le demander immé-
diatement : vous ferez ainsi le premier 
effort de volonté qui vous sortira de l'or-
nière. Cet ouvrage de 200 pages vous sera 
envoyé franco contre 13 fr. 50 (soit 12 fr. 
plus 1 fr. 50 frais d'envoi) en mandat, chè-
que ou chèque postal N" 1.298-37 Paris, à 
DETECTIVE-PUBLICITE, 35 rue Madame, 
PARIS-6*. 

ALCOOL-ESSENCE 
Une goutte d'eau et le « 

. mélange est dissocié. Vo-
tre moteur bafouille 
aux reprises. Malgré sa 
faible proportion, 1 pour 

mille, le 

BRENNXJS 
est le liant parfait et le 
lubrifiant unique des. 
parties hautes du mo-
teur. Profitez de notre 
offre d'essai absolument 
gratuit sur 30 litres d'es-
sence, en écrivant pour 
renseignements et échan-

tillons 
30, rue Washington, Paris (8e) 

SOCIÉTÉ ANONYME DES PUBLICATIONS < ZED > 
R. C. Seine a» 237.040 B. Le gérant : CHARLES DUPONT. 
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Le silence de Bonnet 

l^aindru se taisait* Bonnet, qui tit le code comme ujt bréviaire, 
fait mieux. Muré, lui aussi, derrière un silence obstiné, il oblige 
juge et témoins a lui "rendre visite", a la prison de Belleuue. 

(Lire, pages 4 et 5, les révélations de notre envoyé spécial à Saint-Étienne, Marcel Montarron.) 
AU SOMMAIRE j Linceul de plomb, par M. Lecoq. — Le vampire aux primevères, par Luc Domain. — Pègre des mers, par Etienne Hervier. — Femmes 
DE CE NUMERO ( jugées, par M. Guiral. — La délivrance, par F. Dùpin. — Le Danube noir, par N. Tassin. — Le mystère de la chambre 6, par Pierre Rocher. 


