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Le secret de Houxru I 

Jamais Bouqrat ne voûtai évoquer le drame mystérieux qui 
l'avait conduit au bagne. Mais, à l'île Margarita, au Venezuela, 
il a confié à notre envoyé spécial le secret de la mort de Rumèbe. 

(Lire, pages 4 et 5, le sensationnel reportage de Henri Danjou sur "La Route de l'Évasion".) 

AU SOMMAIRE j Le fou du diable, par Robert Hennumont. — LeYlah, Sa belle aimée, par Louis Paiauqui. — Le crime du sorcier, par Louis Thibaud. — 
DE CE NUMÉRO ( Tunnel de la mort, par Marcel Montarron. — Tueurs à gages, par Georges Strem. — Procès bizarres et comiques, par René Trintzius. 



Encore 
la loi bâclée 

i JNE information, propre à ré-
jouir les amateurs d'hu-

I Illour ^es P'us exigeants. 
V^^IF était publiée récemment à 
^^^^ l'occasion d'un procès qui 

devait venir devant une Cour d'assises 
du Midi : un des accusés, ayant béné-
ficié de la loi du 7 février 1933, avait 
été mis en liberté et, comme il avait 
jugé inutile de répondre à la citation, 
on avait été obligé de renvoyer l'affaire 
à une autre session. 

Peut-être le grand public ne sait-il 
pas exactement ce que coûte un pareil 
débat : trente-six jurés, venus des qua-
tre coins du département, auxquels 
des indemnités de voyage et de loge-
ment sont ducs, un Conseiller à la 
Cour, des forces de police, des témoins 
dérangés, toute une organisation impo-
sante montée inutilement, puisque le 

M. Léon Bérard fit, au Sénat, 
une critique sévère de la loi. 

Code d'instruction criminelle ne per-
met pas de juger par défaut l'accusé, 
comme au tribunal correctionnel, par 
exemple, et qu'il est nécessaire de re-
courir à la procédure spéciale de 
contumace. 

Ce fait constitue un argument de 
plus en faveur de la revision de la 
loi, dont nous avons déjà montré, par 
des études précédentes, les inconvé-
nients, les lacunes, les dangers. 

Nos critiques ont reçu une confirma-
tion impressionnante dans la séance du 
Sénat consacrée au budget de la Jus-
tice, le 12 mai dernier. Après les pru-
dentes réserves que formula le rappor-
teur, M. Lisbonne, M. Léon Bérard — 
ancien garde des Sceaux et membre 
du Conseil de l'Ordre des avocats de 
Paris — fit entendre à la tribune 
quelques sages paroles : 

« ... Sur le principe même d'où 
procède cette loi — dit M. Léon Bé-
rard — l'accord est fait depuis long-
temps entre tous les esprits libéraux. 
Tout inculpé est présumé innocent, 
jusqu'à ce qu'il ait été déclaré coupa-
ble par une décision définitive. La 
liberté est la règle ; la détention pré-
ventive, l'exception. Là-dessus, accord 
unanime. 

« La difficulté commence lorsqu'il 
s'agit, en législation, d'organiser ces 
principes sans que la loi tourne à la 
confusion des honnêtes gens et à la 
sécurité des coupables— » 

Et c'est, en effet, le résultat que le 
législateur n'a certainement pas sou-
haité, mais auquel aboutit la lot bâ-
clée. 

En matière de perquisitions, la loi 
du 7 février 1933 est franchement né-
faste. Le succès de cette mesure est 
la célérité et, comme l'a dit spirituel-
lement le sénateur des Basses-Pyré-
nées, « un certain caractère d'im-
prévu » ; notamment dans les affaires 
financières — une des formes les plus 
répandues de l'escroquerie contempo-
raine — « dont le secret réside et 
demeure caché dans des comptabi-
lités, dans des correspondances, dans 
des papiers de toute sorte... >. 

Le juge d'instruction est désormais 
obligé de procéder lui-même aux per-
quisitions ; en pratique, cette obliga-
tion est impossible, car ce magistrat 
ne peut continuellement être hors de 
son cabinet, courir à droite et à gau-
che, fouiller les coins et les recoins. 
Alors, on ne perquisitionne que dans 
les cas extraordinaires et c'est une 
aubaine pour les coquins. 

D'autant plus que la nécessité de 
requérir des témoins pour assister à la 
perquisition donne un certain carac-

DÉTÊiYE 

M. du Bousquet de Florian pré-
sidait la 7e Chambre de la Cour. 

Un président impatienté 
Un incident qui aurait pu finir très 

mal, et qui a été arrangé grâce à la 
haute diplomatie et à l'autorité du 
grand magistrat qu'est le Premier 
Président Eugène Dreyfus, s'est pro-
duit récemment à la 7e Chambre de 
la Cour. 

Me Lyon-Caen venait de prendre 
la parole, un dossier volumineux de-
vant lui. Le président, M. du Bous-
quet de Florian, considérant d'un 
œil hostile les nombreuses cotes de 
plaidoirie, interrompit brutalement 
l'avocat : 

— Maître, du train dont vous 
allez, je vois que vous en avez pour 
longtemps. 

— Effectivement, Monsieur le pré-
sident, pour deux heures. 

— 11 n'y a pas d'affaires de deux 
heures à la T Chambre de la Cour. 

Furieux, M* Lyon-Caen ferma son 
dossier et le jeta sous le nez du pré-
sident ; puis, il se précipita chez 
M. Dreyfus et lui raconta l'histoire. 

Le Premier convoqua le président 
de la T Chambre, eut avec lui un 
entretien particulier, et, quelques ins-
tants plus tard, pria Me Lyon-Caen 
de venir le rejoindre. 

— Allons ! serrez-vous la main, 
dit M. Dreyfus. 

La paix fut conclue et le Premier, 
se tournant vers l'avocat : 

— Et maintenant, Maître Lyon-
Caen, vous pourrez plaider deux 
heures, si vous voulez... 

tère de publicité, tout à fait contraire 
à l'essentiel de cette formalité qui est 
d'être inattendue... 

« ... L'inculpé — dit encore M. Léon 
Bérard — est donc solennellement 
avisé par le juge que tel jour, telle 
heure, à son domicile, dans ses bu-
reaux ou ailleurs, une perquisition aura 
lieu. Selon les circonstances, un fondé 
de pouvoir sera convoqué ou bien la 
famille. Pour peu que l'on soit initié 
aux choses de la pratique judiciaire, on 
se rendra compte que cet inculpé serait 
vraiment abandonné des hommes et 
des dieux, s'il ne parvenait pas, avec 
tout ce luxe de précautions légales, à 
mettre ses papiers à l'abri, et s'il ne 
réussissait pas à faire le vide devant le 
magistrat instructeur. Il est même à 
craindre qu'il n'y réussisse d'autant 
mieux qu'il sera plus puissant en re-
lations et en moyens de toute sorte... » 

Qu'un ancien ministre 
de la Justice ait pu s'ex-
primer ainsi, voilà qui juge 
la loi. 

M. Lisbonne avait déjà for-
mulé de prudentes réserves. 

Arènes sanglantes 
Miguel Hernandez Pena, un ci-

toyen de Madrid, âgé de dix-neuf 
ans, se rendait tous les jours aux 
nouveaux abattoirs de la ville, où il 
se livrait à des expériences de tau-
romachie sur les animaux réunis 
dans les corrals. Car Hernandez Pena 
se préparait à la carrière de toréa-
dor. 

Un garde civil étant venu lui dres-
ser procès-verbal pour avoir pénétré 
sans permis dans les corrals muni-
cipaux, le jeune homme protesta avec 
tant de vigueur que le policier s'arma 
de son revolver. 

Une lutte s'ensuivit, au cours de 
laquelle Hernandez Pena fut tué. 

Les bouchers des abattoirs accou-
rurent ; le garde civil leur expliqua 
le drame. Une vive discussion s'éle-
va, les uns prenant parti pour la vic-
time, les autres pour l'assassin. Si 
bien qu'une nouvelle rixe éclata, au 
cours de laquelle un des bouchers fut 
mortellement blessé. 

Pena allait tous les jours aux 
nouveaux abattoirs de la ville. 

Meurtrière par persuasion 
Une étrange affaire d'assassinat 

vient d'être soumise à un tribunal de 
l'Illinois, en Amérique. L'accusée est 
une jeune fille de dix-sept ans, Lo-
retta Schmitz, qui tua d'une balle de 
revolver un garçon de ferme, Oliver 
Day. 

Il ressortit, au cours des débats, 
que Day avait poursuivi la jeune fille 
de ses avances, mais qu'elle l'avait re-
poussé. 

Un matin, pris d'un accès de rage 
subite, le garçon de ferme saisit un 
fusil de chasse et entra dans la cham-
bre du père Schmitz, qu'il blessa mor-
tellement à la tête, tandis que sa 
femme se réfugiait dans une maison 
voisine. Alors, Oliver arma de nou-
veau son fusil et pénétra chez la 
jeune fille en criant : 

— Je vais vous tuer ! 
Puis il l'entraîna dans sa propre 

chambre. Là, il braqua son fusil sur 

Le tribunal prononça Vacquit-
tement de Loretta Schmitz. 

elle, répétant ses menaces... Loretta 
ferma les yeux, attendant le coup fa-
tal. Mais Day changea brusquement 
de projet, et, se jetant aux pieds de 
la jeune fille, se mit à la supplier : 

— Tuez-moi, tuez-moi, ou c'est 
moi qui vous tuerai... Je suis un as-
sassin, un homme perdu, tuez-moi 
avant qu'ils ne viennent m'arrêter !.... 

Bouleversée, hypnotisée, Loretta 
saisit le fusil. Day défit lui-même le 
cran de sûreté et alla s'adosser contre 
le mur... Elle visa d'une main trem-
blante, pressa sur la gâchette, et son 
soupirant s'écroula sans un cri... 

Impressionnée par l'accent véridi-
que de Loretta, l'accusation elle-
même a demandé l'acquittement. 

M. E.-A. Valsamachi, l'éminent 
avocat du barreau d'Athènes 

Le couvent des supplices 
Dans son numéro du 18 mai der-

nier, Détective a relaté à ses lecteurs 
l'extraordinaire aventure des petites 
nonnes du couvent de « Morte-Mer », 
en Grèce, suppliciées par la supé-
rieure et par l'igoumène Mathieu-le-
Lauriote. 

Les tribunaux athéniens se prépa-
rent à juger l'affaire. Des puissances 
occultes sont intervenues en faveur 
des accusées, mais on espère pour-
tant que le talent et la foi ardente de 
M* E.-A. Valsamachi, avocat réputé 
du barreau d'Athènes et défenseur 
des petites martyres du monastère 
damné, arrachera la condamnation 
des bourreaux. 

Cette semaine, paraît... 
Deux livres de notre éminent colla-

borateur Louis Roubaud vont pa-
raître cette semaine. 

L'un, Démons et Déments, dont les 
lecteurs de Détective ont lu de nom-
breux chapitres sous la forme d'un 
remarquable reportage publié ici il 
y a quelques mois, est édité à la 
Nouvelle Revue Française (Galli-
mard) ; l'autre, Baltique, Adriatique, 
attention ! forte et impressionnante 
étude sur les Etats Balkaniques et 
sur notre politique étrangère dont les 
Balkans sont le nœud, paraît chez 
Baudinière. 

VOILA 
CENT ANS, 

Quatrebœul, le massacreur 
Au. début de juin 1833, on frouvu.u un matin, les époux Alix FrocftF 

massacrés dans la cour de leur fernf 
au hameau du Boulot, près d'Avril 
(Oise). Les victimes avaient été tuè\ 
avec un fusil de chasse. L'examen à 
plomb et des bourres permit d'afm 
mer avec certitude que les cartoucM 
ayant servi au double meurtre avaie] 
été fabriquées par un vieux chassei 
du pays, le père Faron 

Arrêté, malgré ses protestation 
d'innocence, le père Faron fut sau\ 
par ces déclarations du fils Frochot 

— Le soir du crime, j'étais couck 
lorsque j'entendis quelqu'un appelai 
dans la cour. Papa s'est levé en dlci 
sant : « C'est Quatrebœuf qui viemsi 
encore demander à coucher dans lie 
grange ; tu vas voir comment je volD 

n 

D'une décharge de chevrotine^ 
Quatrebœuf abattit Venfan 

Louis Roubaud, le grand re-
porter, devant son bureau. 

l'envoyer promener ! » Mon père d 
sorti, suivi de ma mère. Je les ai eifl 
tendus se disputer avec Quatrebœu\ 
puis, deux coups de feu ont éclaté. 

Quatrebœuf était un contrebandidf 
sans feu ni lieu, qui vivait de rapina 
et couchait dans les fenils ou à 
belle étoile. Mystérieusement averti 
le contrebandier disparut avant l'at 
rivée des gendarmes. La trouvai 
d'une sacoche qu'il avait abandonné 
fit découvrir onze cartouches sembh 
bles à celles ayant servi au crimt 
cartouches que Quatrebœuf avait é 
voler, un jour, au père Faron. 

Celui-ci fut relâché et le contrebas 
dier activement recherché. Mais il dt-
meura introuvable. Sans doute revint-
il épier l'enfant qui l'avait dénoncé, 
car il le surprit un jour à l'orée d'w 
bois. Le gamin, affolé, se jeta aui 
pieds du bandit, implorant grâct. 
Mais la brute l'abattit à son tour d'uni 
double décharge de chevrotines. 

Il disparut à nouveau et ce ne /u| 
que deux ans plus tard qu'on retroit 
va, enfouis sous les feuilles mortei 
dans une forêt voisine, le squelette m 
le^ fusil du contrebandier. QuatrebœM 
s'était fait justice en se tirant ufli| 
cartouche dans la bouche. 
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A Belgique devenait inhospitalière 
à Hyacinthe Danse. Il fit ses va-
lises et traversa la frontière : 

— Nul n'est prophète dans 
son pays, déclara-t-il d'un air 

désabusé. Mais dans quelques années, lors-
que je reviendrai à Liège, je serai célèbre 
et admiré par tous ceux qui nie dénigrent 
aujourd'hui. 

On sait quelle devait être la triste gloire 
qui allait le signaler, quinze ans plus tard, 

avaieëà ses concitoyens. 
tassetm La guerre venait de se clore par d'armis-

tice du 11 novembre. La France était en-
tatioAcore saignante de ses plaies. Le fou du 
' 6auï|diable pensa que le genre patriotique de-

vait avoir du succès et, repris, sur le tard, 
par sa vocation théâtrale, il s'exhiba sur les 
scènes de music-hall pour flétrir, en des 
[couplets d'un chauvinisme violent et gros-
sier, Guillaume II — le Kaiser rouge — et 
le Kronprinz. Il avait troqué son nom de 
Danse contre celui de Claudel, et la-veste 
noire et les manches de lustrine du bouqui-
niste contre l'habit gris, le gardénia à la 
boutonnière et le haut-de-forme de fan-
taisie. 

Mais il s'aperçut bientôt qu'il faisait 
fausse route. Il n'était pas fait pour la tra-
gédie, car. dès qu'il apparaissait en scène, 
le public éclatait de rire. Cette deuxième 
expérience dans le domaine de l'art n'avait 
pas mieux réussi que la première. Après 

Bune séance-orageuse au « Bobino » de Pa-
pris, où il se fit mettre en boîte par le public 

de Montparnasse, il regagna Liège, dégoûté 
de l'humanité qui ne savait pas compren-
dre son talent ! 

Dans la petite ville endormie sur les 
bords de. la Meuse et repliée dans sa vie 
quiète, on avait oublié peu à peu les ava-
tars du bouquiniste de Saint-Séverin. Hya-
cinthe Danse décida de monter une troupe 

timide music-hall dont il serait la vedette. 
Mais il n'osa pas s'exhiber devant le pu-
blic de Liège. Il avait gardé un mauvais 
souvenir de son unique soirée au Winter-

na jusqu'au jour de l'audience. Il ne ré-
pondit pas à l'appel de son nom. Durant la 
nuit, il avait gagné la frontière et s'était ré-
fugié en France. 

C'est par contumace que, en 1926, la Cour 
d'assises de Liège condamna à deux ans de 
prison le fou du diable. 

Mi SB 

Danse, gui avait pris le surnom de Claudel (le deuxième à droite) avait réussj à 
se faire engager dans des troupes de dixième ordre qui s'exhibaient en banlieue. 

fan 

?re e; 
ai e/J/Sarten. C'est devant les foules villageoises, 

peu difficiles sur la beauté, l'esprit et le 
charme des interprètes, qu'il fît représenter 
des revues de son cru. 

Sa troupe se composait de quelques ca-
botins sans talent, dont les plus médio-
cres music-halls de Belgique ne voulaient 
point, et de quelques demoiselles de petite 
vertu qui partageaient son lit et auxquel-
les il inculquait la vocation de la débauche, 
sinon du théâtre. 

laté. 
andk 
apim 
i à li 
averti 
t l'ai 
ivailk 
onm 
mbh 
crimt 
ait è (1) Voir « DÉTECTIVE s>, n" 239. 

Mais ce fut bientôt la débâcle. L'impré-
sario fit faillite. 

Ecœuré pour un temps des tréteaux, Hya-
cinthe Danse décida de diriger son talent 
vers un nouveau domaine. Après avoir été 
l'acteur Claudel, il devint le poète-philoso-
phe Armand Montaigle, membre de nom-
breuses sociétés savantes. 

Le nouvel homme de lettres assiégea les 
rédactions des quotidiens liégeois pour 
placer des manuscrits, mais on n'avait 
nulle peine à découvrir dans ses élucubra-
tions le plagiat ou le déséquilibre. 

Il fonda une revue prétentieuse intitulée: 
Causons. Ce n'était que le programme 
du « Pavillon de Flore », un théâtre de 
quartier, dont il assurait la publicité 
moyennant finances. Il avait obtenu des let-
tres d'encouragement de personnages il-
lustres qu'il publia dans son premier numé-
ro. Elles étaient signées de Aristide Briand, 
Raymond Poincaré, du maréchal Foch, de 
M. Devèze, ministre belge de la Défense 
Nationale, du colonel Maessens, le défen-
seur du fort de Loncin. Certains de ces 
illustres parrains lui donnaient du « Cher 
Monsieur Montaigle ».... 

Hyacinthe Danse, atteint de la folie des 
grandeurs en présence de pareils patro-
nages, se croyait promis aux plus bril-
lantes destinées. 

Mais Causons n'eut que cinq numéros 
et sombra tout aussitôt dans l'oubli. 

Danse-Claudel-Montaigle subissait alors 
des crises de mysticisme auxquelles succé-
daient des crises d'érotisme. On le vit pas-
ser ses journées à l'église et ses nuits dans 
les maisons hospitalières de la rue Sur-Les-
Foulons. 

C'est là qu'en 1923 il rencontra Joseph 
Deblauwe dont il fit bientôt son ami intime. 
C'était au « Grand 40 ». Deblauwe, qui 
pratiquait encore le métier de journaliste 
— il devait se faire renvoyer du journal 

Claudel paraissait sur 
les planches en habit 
gris et en haut-de-
forme de fantaisie, une 
fleur à la boutonnière. 

quelques mois plus tard pour indélicatesse 
et escroquerie —. était le chevalier servant 
de la fille Bergerette, l'étoile du bordel. 

Cette femme devait faire parler d'elle plus 
tard. Expulsée de Belgique, elle se réfugia, 
suivie de son amant, à Barcelone. Puis elle 
rentra en France et vint s'installer à Paris. 
Là, un soir, elle fit la connaissance d'un 
danseur mondain, un Espagnol, Carlos 
de Tejeda. Pour le suivre, elle abandonna 
Deblauwe, l'homme qui, à cause d'elle, 
avait tout sacrifié : avenir, famille, hon-
neur. La vengeance de Deblauwe ne se fit 
pas attendre-. On découvrit, pourrissant 
dans sa garçonnière, l'élégant danseur, qui 
pratiquait aussi le métier de maître-chan-
teur et d'escroc des cœurs. Il avait été tué 
à coups de revolver. 

En 1923, Deblauwe, par sa conduite, 
laissait deviner la route terrible où il allait 
s'engager. Avec l'argent d'un avocat de Bu-
dapest qui voulait faire chanter son beau-
père, riche industriel de la région liégeoise, 
il avait édité un journal satirique, Nanesse. 
Quand il quitta Liège pour suivre en Espa-
gne la prostituée de la rue Sur-les-Foulons, 
il revendit la feuille de chantage pour 2.000 
francs à Danse qui en prit la direction et 
lui donna une forme nouvelle. 

On pouvait, au tarif de la publicité, 
anéantir en trois lignes une réputation. Le 
fou du diable détruisit en trois ans plus de 
ménages qu'une Chambre des divorces en 
un demi-siècle. Nanesse était devenu le dé-
potoir de tous las cancans, de toutes les 
médisances, de toutes les méchancetés de 
Liège et de sa région. 

Quelques-unes de ces victimes se vengè-
rent immédiatement. Au grand amusement 
des badauds qui applaudissaient avec plai-
sir, il écopa de sévères corrections en plei-
ne place publique. Puis il se forma bientôt 
un syndicat de diffamés qui le poursuivit 
pour délit de presse. Ce fut la Cour d'as-
sises. Douze jurés furent réunis pour 
apprécier en connaissance de cause ses 
talents de polémiste. Hyacinthe Danse crâ-

II se plaisait a 
rimer des vers 
médiocres et a 
c o1 le etionner 
des annonces 
publicitaires. 

En France, ce fut une suite d'avatars 
nombreux. Il avait emporté dans ses vali-
ses le fameux habit gris qu'il avait porté 
dans ses exhibitions de music-hall. Le phi-
losophe redevint baladin. Il réussit à se 
faire engager, ainsi que sa maîtresse Ar-
mande Comtat, dans des troupes de tour-
nées. Troupes de dixième ordre, aux ac-
teurs sans talent, aux costumes fanés, aux 
décors miteux, et qui s'arrêtaient dans les 
petites garnisons de province. 

Claudel peut alors donner libre cours à 
son goût de la publicité. Son nom s'étale en 
lettres énormes sur les affiches. Il paye 
l'imprésario de la troupe pour être placé 
en vedette : Le célèbre comique des pre-
miers music-halls d'Europe... L'étoile célè-
bre des concerts français et belges... L'iné-
narrable Claudel... Le célèbre fantaisiste... 
Le grand comique national... 

C'est la vie grise des acteurs de tournées 
misérables : les hôtels froids et malodo-
rants ; les lits sans confort et sans joie ; 
les wagons de troisième classe ; les déjeu-
ners froids ; les coulisses poussiéreuses. 

Ce sont les petites querelles de cabots 
vaniteux, les jalousies mesquines, les plai-
santeries grasses, cette promiscuité sans art 
et sans beauté. 

La prétention du fou du diable le fait se 
brouiller avec ses directeurs. Le public le 
siffle et le chahute. Ce n'est qu'en payant 
la forte somme qu'il obtient des articles 
d'éloges dans certaines feuilles de chou de 
province. 

Bientôt, il doit renoncer à la scène, à ses 
pompes et à ses œuvres. Claudel-le-cabotin 
n'est plus. C'est le philosophe, poète et sa-
vant, Armand Montaigle, qui reprend son 
rôle. Il se lance dans l'occultisme. Etabli à 
Boullay-les-Trous, il érige sa « Thébaï-
de », rêve d'avoir des disciples. 

Mais il touche au monde ignoré des 
morts, à ce royaume mystérieux de l'au-
delà où il ne faut qu'aborder avec pru-
dence et piété. Hyacinthe Danse n'a pas de 
ces respects. Il ne voit là qu'une occasion 
de plus de satisfaire sa sensualité exaspé-
rée et de poursuivre son métier de maître-
chanteur. 

Mais les morts et les esprits se vengent. 
C'est la folie qui s'annonce... 

Pourquoi fallut-il qu'une vieille femme 
et qu'une amante dévouée fussent les vic-
times innocentes des erreurs et des péchés 
du fou du diable ?... 

Robert HENNUMONT. 

Au " Grand 40" (ci-dessous, à gauche), 
il connut Deblauwe (ci-dessous) 
gui lui céda le journal de «-^aS| 
chantage"1 Nanesse". ^ 
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H. - LE SECRET DE BOUGRAT™ 
Les miracles de l'évadé 

>B suis-je laissé prendre au charme pé-
[S. nétrant de l'île perdue de la mer des 
j ^^Éfl Caraïbes ? Où sont mes soucis ? Je 
^1 participe à la vie du docteur Bougrat, 

|/^^^ l'évadé... 
Chaque matin, il vient me tirer de 

mon hamac, car il se lève tôt. An-Amélia, la ser-
vante noire, enroule aussitôt le filet de toile 
blanche autour du pilier que marque ma place. 

Je vais, je viens, de l'auberge à la clinique et 
de la clinique au port, et suis sans cesse assiégé 
par ceux qui ont à me faire l'éloge de leur mé-
decin. Le Président de l'Etat, M. le général Ber-
mudès, ne me fait-il pas appeler pour me donner 
une attestation officielle, paraphée du sceau, et 
qui doit témoigner en France du rôle que joue 
l'ancien forçat ? Vers midi, je vais chercher 
Bougrat à la clinique et nous allons nous atta-
bler sur le port, en face des barques où les noirs 
urubus — les mêmes charognards qu'à Cayen-
ne — tiennent concile. L'après-midi, je l'accom-
pagne dans ses visites et il en profite pour me 
faire parcourir l'île dans ses parties les plus 
sauvages, là où les petits Indiens vivent nus 
jusqu'à leur quinzième année, là où les femmes 
leur tendent leurs petits, comme s'il pouvait 
leur insuffler une force bénéfique. Parfois, nous 
entrons dans la cabane d'un pêcheur de perles, 
d'un ciseleur d'écaillés. L'évadé et l'homme libre 
communient dans une même admiration pour les 
merveilles de la mer. Vers le soir, nous nous 
retrouvons de nouveau au port, parmi dix insu-
laires, n'ayant rien pour nous distraire d'un cal-
me immense que, très rarement, l'apparition 
d'un point noir à l'horizon, un quelconque ba-
teau d'Europe. Quelquefois, nous déjeunons et 
nous dînons ensemble, et c'est seulement pour 
qu'entre nous puisse plus facilement surgir le 
passé. 

Sa voix monte, joyeuse, comme s'il entonnait 
un hymne de libération aux divinités bienfai-
santes. J'écoute l'aventure singulière. 

— Je n'ai dû la liberté qu'à un hasard ex-
traordinaire, dit Bougrat. Si je n'avais entendu 
tousser le chef civil à Trapa et si je ne l'avais 
guéri, sans doute serais-je en train de mourir 
là-bas. 

Dans le bruit des verres qui s'emplissent, 
il en appelle à Guaucho Lacheco, un commer-
çant de Trapa qui a été témoin du miracle. 

— J'étais en prison à Trapa, avec mes huit 
compagnons, et nous n'avions pas grand air, avec 
les pantalons déguenillés, les chaussures trouées, 
les vestes de forçat dans lesquels on allait nous 
renvoyer au bagne. Il se trouva que le chef civil 
— un brave homme qui. par humanité, nous 
nourrissait à ses frais — passa devant la prison 
et eut un accès de mauvaise toux. J'en fis la 
remarque au gardien. J'ajoutai que cette toux 
devait être provoquée par un ulcère et que ce 
pouvait être la conséquence d'une opération mal 
faite. La conversation fut rapportée, et je vis 
arriver peu de temps après le chef civil. Il me 
questionna. On est courtois au Venezuela. « Com-
ment savez-vous cela ?» Je lui dis que j'étais 

médecin et que, s'il le voulait, je l'examinerais 
volontiers et lui ferais une ordonnance. La for-
tune voulut que le mal disparût dans les qua-
rante-huit heures. C'est tout... 

— La chance encore, dis-je. 
— Toujours la chance ! sourit Bougrat. Le 

chef civil avait sa femme malade. Il la croyait 
perdue et me demanda de la soigner. J'étais 
vêtu comme un sauvage : il m'envoya un tail-
leur à la prison, me fit confectionner un vêtement 
blanc. Sa femme guérit. Il m'accorda des dons 
divins. A midi, le jour même, mon protecteur 
m'installait dans sa maison. Le tambour du 
hameau annonçait aux habitants qu'un méde-
cin était arrivé dans le pays. La nouvelle se 
répandit et on accourut si bien de tous les 
hameaux environnants qu'à la fin de la jour-
née j'avais gagné deux cents bolivars; : près 
de huit cents francs. J'étais riche... 

«Je dus ma chance à plusieurs causes. Tout 
d'abord, à Trapa, il n'y avait pas de médecin 
et les pharmaciens faisaient payer leur consul-
tation fort cher. En outre, j'obtins plusieurs 
guérisons. Il n'en fallut pas davantage pour 
créer une mystique. Croirez-vous qu'aujourd'hui 
encore, à Trapa, on conserve sur la plage, comme 
une relique, la barque dans laquelle je suis arri-
vé ? Je bénéficiai évidemment de circonstances 
étonnantes. Ainsi, on m'amena, en pleine 
nuit, sur un hamac, une femme de la 
montagne qui avait eu la jambe déchi-
quetée par la décharge d'un piège 
à tigre. II n'y avait pas d'électri-
cité dans le hameau. II me fal-
lait l'opérer à la lumière des 
lanternes que tenaient les 
pêcheurs. Je n'avais au-
cun instrument de 
chirurgie. On alla 
me chercher une 
scie de boucher, 
une aiguille à 
coudre les filets 
et un rasoir. 
L'opération dura 
deux heures. La 
femme fut sau-
vée et la jambe 
aussi... Tant et 
si bien que les phar-
maciens proclamèrent 
qu'ils me dénonceraient 
au Président de la Répu-
blique pour exercice illé-
gal de la médecine, et que 
Pordre arriva de Caracas de 
me conduire à la prison de Caru-
pano... Et c'est à Carupano que 
le transport Saint-Laurent vient, pé-
riodiquement, de Guyane, faire la 
cueillette des évadés !... 

— Ainsi, vous fûtes emprisonné de nou-
veau, dis-je. 

— Comme tous mes compagnons. Mais 
des pétitions circulèrent. Les notables en 
appelèrent au général-président Gomez. Une 
nuit, on vint m'éveiller dans le cala-
bosso (1) de Carupano, où l'on ne peut entrer 
qu'à genoux. 

« — Esta libre. 

Chaque matin, 
Bougrat revêt la 
blouse et la to-
que du chirur-
gien, et, avec une 
application, une 
autorité et une 
bonne humeur 
constantes, il 
soigne les innom-
brables malades 
qui affluent à 
sa clinique. 

« Libre ! J'étais à ce point transpJbu 
joie que je demandai qu'on fît ouvrir Jt J 
berge et qu'on me servît du brandy, M'ai 
sortis dans les rues et me promenai 
l'aube, comme un fou, pour mieux 
ma liberté... 

€ C'est tout ce qui m'arriva, ou pr 
vous le répète. On m'appela à Cuma 
la suite d'un tremblement de terre, 
s'était déclarée. Les malades étaient 
breux qu'il fallut établir un service d' 
mon hôtel. En quatorze jours, je visitL 
cents malades. Vers le même temps, njSrî' 
événement fit de moi un homme sacré. |fr1:1 

en pleine insurrection, et à travers lesfrt 

révolutionnaires, opérer un colonel loe- ' 
qui avait en la gorge tranchée d'un coîts 

hache. C'était à huit heures de chev|f.u< 

pleine mit ; je n'avais aucune arme M\. 
sonne ne voulait m'accompagner. Qujjj 

n fait la guerre, on n'a pas l'habitude d vc 

ser sans secours un homme qui 
et j'avais le sentiment de ne par1 

antre chose que ce qui se <j?f, 
m'en remercia en me t 

sur le territoire, mal»* „ 
médecins- qui me c!| 

talent, malgré moi. ita 

(1) Voir « DÉTECTIVE », depuis le n° 239. 

A peine la voiture de 
Bougrat est-elle arri-
vée à l'entrée d'un 
village qu'elle est en-
tourée d'un essaim 
turbulent d'enfants 
indiens à demi 

<1> Prison. 

Le présidet 
l'État, M. le gé 

Bermudès (qu'on 
çoit, en bas, dam 

jardin, devant nue a 
de bois le représenta 
cheval), fit appeler] 
envoyé spécial et h 
mit une attestation 
cielle,paraphée du » 
et qui doit témoigm 
France du rôle béni 
die- Bougrat dans 
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)ulait me faire retourner au bagne. Je 
i marié. En 1930, une fille, Solange, na-
Far la suite, ma femme et moi nous fûmes 

par les fièvres et nous vînmes nous 
.r à Margarita. Une deuxième fille nous 

■c Thérèse. La population m'a accueilli et 
protégé contre une nouvelle menace 

rdiction d'exercer la médecine. Voilà. 
fiMiant, je suis tranquille et espère demeu-

histoire... » 
L qui est-actuellement Mme Bougrat a en-

■
t
J les noms de Solange et de Thérèse — 

I» tout ce qu'elle peut comprendre de notre 
- et me sourit. J'écoute encore l'autre 

re merveilleuse. Un conte... Il y avait, par-
pêcheurs de Trapa, que l'arrivée de huit 

s exténués attirait sur la plage, une jolie 
.uelienne en qui coulait un sang d'Europe, 
t la fille d'un architecte italien qui, il y a 
cinq ans, délaissa son té et ses équerres, 
venir vivre l'aventure de la brousse et de 
u Venezuela, sur les bords de l'Orénoque. 

quï ! lit mort... Elle vit Bougrat nu et enchaîné 
nf Pjme les autres, mais elle fut aussi de celles 
MSe * raquèrent sur lui leurs lanternes quand il 
ne ^ des femmes du pays. En cinq mois, deux 
ma\ que le destin met sur la même route en 

me €(^rit à se dire bien des choses. Bougrat lui 
e """tota son odyssée : « On m'a accusé d'avoir 

» disait-il. La jeune fille ne voyait plus 
jn visage et des yeux. Que lui importait l'Eu-
»! Elle l'aimait. On les maria devant le prê-
■iresque quatre ans, mois pour mois, après 
rame de Marseille. 

Mon secret 
Belques jours avant mon départ, j'organisais 
dîner français à la posada : un dîner où ne 
aient entrer ni morocoy (chair de tortue), ni 
bouilli, ni haricots noirs. Nous avions ap-

te dans ce but, de Caracas, Delofîre, mon 
Magnon de voyage, le maître de ce restau-

\€ la Suisse », qui est une maison de France 
bacas, et moi-même, le plus possible de pro-
i de chez nous et aussi, trésors rares dans la 
des Caraïbes, quelques bouteilles de Bor-

x et de Bourgogne qui devaient nous rap-
• le pays. 

repas eut lieu sans faste, en pleine cour, 
ivait tout simplement déplacé nos hamacs. 
— attention sans précédent — les deux sér-

ies de l'auberge nous apparurent multipliées, 
'jeunes filles de Juan Griego, aux yeux parés 
putes les grâces du Sud, avaient tenu, mais 
une décence émouvante, à ce que nous eus-

s la joie d'une hospitalité incomparable. Elles 
nt donc venues à plusieurs nous servir, 
rendre hommage à celui qu'elles considé-

Int comme l'ami de leur ami... 
pus nous installâmes... Les sou-
rs du pays montèrent-ils trop 
dément dans la chaleur des vins ? 
'en sais rien, mais notre sérénité 
a, comme un orage depuis long-
ps contenu. Bougrat se mit à par-
tie sa jeunesse, de sa vie, comme 

... 
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il y a certainement des années qu'il ne l'a pas 
fait. Il rappelait la guerre, sa Légion d'honneur, 
deux citations, six blessures — une à la tête 
qui le rendit aveugle, une blessure à la cuisse 
qu'il opéra lui-même. Puis, son mariage, sa 
fille, son divorce. Andrée Audibert, sa maîtresse, 
et ses nuits d'homme des bars. Sa colère éclata 
brusquement. 

— Seule, la réhabilitation pourrait me faire 
rentrer en France ; la grâce, jamais ! 

Il reprit : 
— On a dit que je faisais la noce. C'est faux, 

je n'avais pas d'argent. Je sortais. Je ne dansais 
pas, je voyais danser. Je souffrais. J'aimais en-
core celle qui m'avait quitté parce que je n'étais 
pas assez riche et la dépravation dont on m'ac-
cusa n'était qu'un moyen de l'oublier. Dites que 
c'est ridicule, mais comprenez-moi. 

Il s'anima plus encore quand il en arriva à 
son affaire. 

— Savez-vous ce que c'est que d'être aban-
donné par sa femme et de perdre une fille qu'on 
adoTe ? poursuivit-il. Rien n'existait plus. Ma 
femme emportait ses bijoux ; elle me laissait 
nos dettes. Il y avait de douze à quatorze mille 
francs à payer chez le bottier. Ce qui n'arrangea 
rien, c'est que je délaissais ma clientèle. Je'ne 
faisais plus attention à mes affaires. Parmi les 
chèques sans provision que l'on m'a reproché, 
n'y en a-t-il pas un de vingt-six francs qui 
payait l'achat d'un collier de chien ? J'étais en 
plein désarroi et c'est sur ces entrefaites que le 
drame se produisit. 

Il évoqua un instant Rumèbe — l'homme qui 
fut trouvé mort chez lui : 

— Mieux qu'un contremaître, un homme de 
confiance de la Société des Tuileries de Saint-
Rémy, expliquait-il. Un camarade de guerre et, 
pour moi, plus encore, un ami avec qui j'avais 
vécu pendant quatre ans et demi à la même po-
pote et que, depuis quatre années, je soignais 
sans qu'il lui en coûtât un sou. 

Puis il poursuivit : 
■—.Tout ce que je peux dire encore aujour-

d'hui, bien que mon crime soit jugé, c'st que 
Rumèbe arriva chez moi le 14 mars 1925, au 
matin, à huit heures et demie. Je lui fis une 
piqûre, puis je m'habillais car j'étais en pyja-

Bougrat s'attarde parfois 
à discuter, en ami, avec 
d'anciens clients, des 
pêcheurs de Margarita. 

idenn 
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traire m ent aux jeunes 
nçais, les petits Indiens 
s'effarouchent pas à l'ap-
che du « bon doc-

Des rives 
les plus 
éloi gnées 
de Vile, des 
cara va nés 
sont attirées 
par la grande 
réputa tion 
du docteur. 

ma, et je descendis acheter les journaux. 
II pouvait être dix heures. Je remontai 
chez moi vers onze heures et demie, et 
je lisais encore lorsqu'on vint m'annon-
cer que le déjeuner était servi. 

« Pourquoi aurais-je encore pensé à 
Rumèbe ? C'était samedi, jour de paie, 
et il devait être à la fabrique. Vers une 
heure et demie de l'après-midi, on sonna 
chez moi et je fis ce que je faisais quel-
quefois : j'allais moi-même ouvrir la 
porte. Je le vis, et ce n'était plus le 

même homme. Il entra dans mon cabinet et me 
raconta d'une voix extrêmement entrecoupée 
qu'il avait été volé. Il ne me confia pas com-
ment il l'avait été, et je ne l'interrogeais pas, 
par discrétion. Il me demanda simplement si je 
ne pouvais pas lui procurer d'urgence une 
somme de sept à huit mille francs, qui devait, 
ajoutée à ce qu'il possédait lui-même, compléter 
l'argent qui manquait dans sa sacoche. 

« Je lui rappelai mes embarras d'argent — 
que, d'ailleurs, il n'était pas sans connaître — et, 
sans lui laisser beaucoup d'espoir, je lui dis que 
la seule façon de remédier à son embarras était 
peut-être d'aller voir un prêteur qui m'avait déjà 
rendu service. Je m'offris à y aller moi-même, car 
je le connaissais, et, d'ailleurs, l'émotion rendait 
Rumèbe incapable d'une action raisonnable. Je 
l'installai dans mon cabinet, sur un divan, et je 
ne fermai la porte qu'au loquet. J'allai rue du 
Tapis-Vert ou rue Saint-Jean, je ne me souviens 
plus, mais, quand je revins, n'ayant pas trouvé de 
prêteur, Rumèbe n'était plus à la même place. Je 
le cherchai dans mon laboratoire ; il y était en 
effet, mais étendu près d'un lavabo, et mort. Il y 
avait, à côté de lui, sur lui, des débris de verre et 
sur la table un grand désordre de bouteilles, 
quelques-unes contenant des produits toxiques 
et notamment de l'oxycianure de mercure... 

« Comme je n'avais donné aucun espoir à mon 
camarade de la guerre, je pensais tout d'abord, et 
uniquement, qu'il s'était donné la mort, suicidé. 
Si j'avais soupçonné qu'il eût pu succomber à un 
accident thérapeutique, croyez bien que j'aurais, 
en dépit du risque qu'on le trouvât chez moi, 
sans son argent, j'aurais, dis-je, appelé la police. 
Je crus de bonne foi qu'il s'était empoisonné. 

Entouré de sa 
jeune femme, de 

ses charmants en-
fants et des biches de 
son parc (ci-contre, à 
gauche), Bougrat mène 
une vie sage et récon-
fortante, et les femmes 
indigènes accablent 
leur « sauveur » de 
présents (ci-dessus). 

qu'on allait m'accuser de l'avoir empoisonné. Je 
fus affolé. Voilà... » 

J'interrompis Bougrat. J'avais l'âme d'un juge. 
Quand on est innocent, on ne doit avoir 

peur de rien, dis-je. 
— Voire. N'oubliez pas que, quarante-huit 

heures plus tôt, j'avais été appelé chez le juge, 
que j'étais poursuivi pour émission de chèques 
sans provision. L'argent manquait dans la sa-
coche de Rumèbe. Mon compte était bon. Si, en-
core, j'avais su ce qu'il lui manquait, j'aurais ré-
clamé, à tout prix, à Jean, mon, notaire, une 
avance sur un héritage de treize mille francs 
qui me revenait de ma mère et j'aurais reconsti-
tué la somme pour ne pas avoir d'histoires. 
J'ignorais tout. Je ne pensais tout d'abord qu'à 
dissimuler la mort de Rumèbe pendant deux ou 
trois heures, le temps de me renseigner sur ce 
qu'il avait pu faire. Je sortis, à pied ; je n'avais 
pas de voiture. Les gens me tournaient le dos. Ma 
maîtresse était à Nice. Je n'avais plus d'amis, 
aucun appui moral. Quand je suis rentré chez 
moi, à sept heures, je me trouvais dans une si-
tuation définitive. Je compris clairement que 
j'étais perdu. Le fait de n'avoir pas déclaré la 
mort de Rumèbe devenait accablant. 

« Tout a été logique, ensuite. Mes courses 
dans Marseille, à l'aventure, les relations dou-
teuses que je me fis, pour essayer de connaître 
le voleur de Rumèbe, l'espoir chimérique que 
tout, un jour, pouvait peut-être s'arranger, c'est 
d'un homme qui n'est plus maître de lui, mais 
pas forcément d'un coupable, car il m'eût été 
facile alors de demander un passeport et de 
m'enfuir. Et aurais-je pu supporter, dans ma 
maison, le cadavre d'un homme que j'avais tué, 
si j'avais été un assassin ?... 

« Vous .savez le reste. Mais, je vous l'affirme, 
je n'ai appris qu'après seize mois d'emprisonne-
ment, lorsqu'on me fit connaître les conclusions 
du médecin-légiste, que Rumèbe avait pu suc-
comber à un accident thérapeutique. C'est la 
seule hypothèse que je n'avais pas faite. Voilà 
mon crime. » 

La nuit avançait et nous continuions toujours 
à fouiller le passé, lui pour se défendre, moi 
pour lui reprocher un aveu tardif. II éprouva 
brusquement le désir de vaincre tous mes doutes. 

— Et, d'ailleurs, quelqu'un sait la vérité, dit-il. 

— Quelqu'un ? 
— La police m'accusa d'avoir tué Rumèbe à 

dix heures du matin, avant qu'il fût allé à la 

fabrique. Eh bien ! quelqu'un sait que 
Rumèbe vivait encore dans l'après-midi du 

14 mars 1925, à une heure et demie. Vous me 
concéderez que si, à ce moment, Rumèbe était 

vivant, bien qu'il n'eût pas fait sa paye, un autre 
a pu le voler !... Quelqu'un d'autre que moi l'a 
vu et j'en suis sûr... 

— Qui ? 
Le docteur Bougrat voulut parler d'autre chose. 
— Qui ? 
—• Je me suis promis de me taire... 
Je revins à la charge. Je prononçai des noms, 

beaucoup de noms, ceux de ses amis de Marseille, 
celui d'une femme... 

A la fin, il hocha la tête. 
— Eh bien ! oui... 
Il expliqua : 
— Cette femme, qui fut toute ma vie, habitait 

juste en face de chez moi. Tout ce qu'elle faisait 
m'intéressait toujours. Quand, dans l'après-midi 
du samedi, je suis allé moi-même ouvrir à Ru-
mèbe, j'ai levé les yeux malgré moi vers la 
maison d'en face. Elle était à son balcon et nous 
regardait. Elle connaissait Rumèbe, elle l'avait 
reçu, sa silhouette lui était familière. Elle n'a 
pas pu ne pas le voir... 

— Pourquoi n'avez-vous jamais confié cela à 
la justice ? 

— Parce que cette femme se serait refusée à 
parler. 

— Quand cependant un accusé risque sa vie... 
— Elle me haïssait. Elle était de ceux qui vou-

laient me voir disparaître ; que ce fût au bagne 
ou à la guillotine, peu importait. Si elle avait 
parlé, j'étais sauvé. Mais elle n'aurait rien dit. 
On m'aurait accusé d'un mensonge de plus... 

II supplia : 
— C'est la vérité ; mais ne prononcez pas de 

nom, je vous en prie. N'essayez pas de provoquer 
un témoignage. C'est encore moi qui aurais tort. 

Nous nous levâmes. Je le raccompagnai dans 
les ruelles de Margarita. 

— Quelquefois, la nuit, murmure Bougrat, je 
me réveille et j'éprouve une sorte de rage à la 
pensée de ce qui m'est arrivé. La prison a fini 
de m'apprendre ce que la guerre ne m'avait pas 
complètement enseigné : la patience. Je fortifie 
ma volonté. On ne se venge pas de la société. 
J'aurais peut-être fait des bêtises par lassitude 
de vivre. J'ai trouvé un but : je me suis marié. 
Je travaille pour mon bonheur. 

On ne voit plus rien sur la route que les om-
bres fantastiques des arbres tropicaux, au-des-
sous de la croix du Sud. J'entends encore : 

— Quand on est tombé « dans le trou » et 
qu'on en est sorti, on a quelque mérite à relever 
la tête. 

Je l'ai quitté le lendemain. Il ne m'a pas 
accompagné au bateau, comme s'il eût redouté 
d'être enlevé de l'île par surprise... 

(A suivre.) Henri DANJOU. 

(Copyright by « Détective », 1933.) 

Lire, jeudi prochain : 

LES VEILLEURS DE CARUPANO 
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Leïlah, la belle aimée 
Bordeaux (de notre corres-

pondant particulier). 

Depuis que Monsieur Bau-
drillart, le patron du « Para-
dis », avait reçu de Paris, par-
mi le lot des nouvelles femmes 
qu'il avait commandées à un 
placeur de la rue Saint-Denis, 
la belle Leïlah, son établisse-
ment ne désemplissait pas. 

Leïlah. fille de Constantino-
ple, était l'étoile de la rue de 
(lalies. Le soir venu, une foule 
nombreuse de dockers, de ma-
rins, de manœuvres où se cô-
toyaient toutes les races du 
monde : nègres, Arabes, Chi-
nois et blancs, envahissait la 
rue longue et étroite, bordée 
de maisons basses où, sur le 
pas des portes, des femmes of-
fraient des nuits d'amour. 

Le « Paradis » tranchait, au 
milieu de ces constructions mi-
sérables par son allure cossue. 

Le piano mécanique plaquait 
des accords brutaux. 

— La belle Leïlah danse, di-
sait-on dehors. 

Et, de partout, de la rue Da-
lon. de la rue La Terrade, de 
la rue de Belleyne, de la rue 
Saint-Sernin, de la rue des Gla-
cières ou du Château-d'Eau, 
les promeneurs accouraient 
vers la porte du « Paradis ». 

Dans tout Mériadeck, le 
quartier réservé de Bordeaux, 
on chantait les louanges de la 
belle aimée. Aussi Monsieur 
Baudrillart arborait-il un visa-
ge souriant et se frottait-il les 
mains en murmurant d'un ton 
satisfait : 

— C'est la fortune !... 
Mais si le tenancier du lu-

panar se réjouissait de voir 
l'argent affluer dans sa caisse, 
grâce à Leïlah, il y en avait 
un autre qui n'était guère con-
tent. C'était le protecteur pa-

'• Mignonnette " dut sortir 
seule de Vhôtel meublé. 

risien de la belle fille, Jacques 
Raymond, dit « Mâchoire ». 
C'est lui qui avait fait l'affaire. 
Depuis plusieurs semaines, il 
attendait en vain les mandats 
qui, chaque semaine, selon 
loi du « milieu », devaient lu 
apporter sa part de bénéfices. 

C'était la première fois qu'un 
« taulier » lui manquait de 
parole. Il avait placé des fem-
mes dans plusieurs villes de 
France et. toujours, il avait 
touché ses petites rentes heb-
domadaires. 

Il se décida à aller deman-
der des comptes au patron du 

" Mâchoire " (ci-contre) 
voulait ramener la belle 
Leïlah (ci-dessous) a Paris. 

Tout le long de la rue de Galles, bordée de maisons 
basses, des femmes font le guet sur le pas des portes. 

ble de marbre tombe avec un 
bruit sourd et se brise. 

Une voix coléreuse profère 
soudain : 

— Je n'ai pas besoin de re-
volver pour te flanquer ce que 
tu mérites !... 

Un cri. Le bruit d'un corps 
qui tombe, puis une plainte : 

— Je suis touché ! Vite, un 
taxi !... 

Un homme pousse violem-
ment la porte, bouscule les 
gens qui tentent de l'arrêter et 
fuit dans la rue. 

Dans la salle des billards, le 
patron du « Paradis » gît à ter-
re, les mains crispées sur son 
ventre ouvert. 

L'agresseur, c'est « Machoi-

A l'hôpital Saint-André, où 
on l'a conduit, le commissaire 
de police est venu interroger le 
« taulier ». On vient d'étendre 
le blessé sur la table d'opéra-
tion. Le magistrat se penche 
vers lui : 

— Quel est le nom de votre 
agresseur ? 

— Connais pas. 
Allons donc !... Dispute 

avec inconnu ?... Pour quelles 
raisons. 

— Pour des riens. 
— - Ce n'est pas une réponse. 
—• Mais si !... Tout ça, d'ail-

leurs, ne vous regarde pas... Ce 
sont des affaires entre nous, 
gens du « milieu »... Ne comp-
tez pas sur moi pour porter 
plainte... 

Mais le commissaire ne l'en-
tend pas de cette oreille. Il se 
met en chasse, aidé de deux 
inspecteurs. On retrouve la tra-
ce du souteneur. 

Et, le soir même, « Mâ-
choire » est arrêté dans son 
hôtel meublé, sous les yeux 
ébahis de « Mignonnette ». 

Il m'a menacé, explique 
le Parisien pour sa défense. Je 
l'ai saigné. C'est de bonne 
guerre... La Turque n'était plus 
pour lui... Elle devait revenir à 
Paname... Baudrillart ne tenait 
pas ses engagements. Le con-
trat était rompu. Il retenait la 
fille, parce qu'elle lui rappor-
tait gros... Ce n'était pas régu-
lier. 

Fataliste, il ajoute en ten-
dant ses deux poignets aux ins-

eteurs qui lui passent le ca-
olet : 
— Ça va ! Emballez-moi... 

On réglera ça plus tard !... 
On se presse toujours autant 

à la porte du « Paradis ». Leï-
lah vient d'acquérir, dans cet-
te affaire d'« hommes », un at-
trait de plus. 

Le tenancier prenait son 
apéritif au bar Masson. 

« Paradis ». Un jour, il débar-
qua à Bordeaux, accompagné 
d'une de ses maîtresses, connue 
sous le nom de « Mignonnet-
te ». Il se mit à la recherche de 
Baudrillart. Celui-ci, comme 
tous les soirs, prenait son apé-
ritif au bar Masson, tout en 
faisant sa quotidienne partie 
de belotte. 

Mais un importun vient dé-
ranger le jeu. Baudrillart ne le 
connaît pas. 

— Je voudrais vous dire 
deux mots, patron ! 

— A ton aise, mon gars ! 
On passe dans une salle voi-

sine où plusieurs billards, re-
couverts de leurs housses, at-
tendent des joueurs. Les com-
pagnons du propriétaire du 
« Paradis » attendent impa-
tiemment le retour de celui-ci. 
Les minutes passent. On en-
tend les murmures d'une con-
versation animée. Puis le ton 
monte. Ce sont des cris de co-
lère, des menaces. Derrière la 
cloison, les choses se gâtent. 
Des chaises voltigent. Une ta-

Un voleur 
vole t il 

quand il vole 
les voleurs ? 

Il fait du feu 
avec ses béquilles 

Les rhumatismes 
en avaient fait un invalide 

Mais Kruschen lui a permis 
de reprendre son travail 

Racontant son 
écrit : 

« cas », ce chef cuisinier 

« Pendant cinq ans, je fus impotent par suite 
de rhumatismes et j'avais abandonné tout es-
poir de guérison. Un jour, un de mes vieux 
amis me dit d'essayer les Sels Kruschen. J'en 
achetai donc un flacon. Après en avoir pris 
deux flacons, je pus m'asseoir et faire un bon 
repas, et, de plus, dormir d'un bon sommeil — 
ce qui ne m'était pas arrivé depuis des années. 
Je pouvais aussi aller et venir plus facilement. 
Un matin, je me suis levé, j'ai allumé le feu 
pour me faire une tasse de café. Ma mère me 
croyait fou parce que je sciais mes vieilles 
béquilles et que je les mettais au feu pour 
faire chauffer mon eau. Cela se passait il y a 
six ans, et maintenant j'ai repris mon travail 
de chef cuisinier bien que ce soit un métier 
qui oblige à rester de longues heures debout. » 
— H.-A. B... 

C'est l'acide urique non éliminé par des or-
ganes devenus paresseux qui est la cause des 
rhumatismes. Grâce à ses différents sels, Krus-
chen dissout l'acide urique et en assure l'expul-
sion par la voie naturelle des reins. Et comme 
Kruschen empêche toute paresse intestinale ce 
dangereux poison ne peut plus se reformer et 
s'accumuler. 

Les Sels Kruschen sont en vente dans toutes 
les pharmacies : 9 fr. 75 le flacon ; 16 fr. 80 
le grand flacon (suffisant pour 120 jours). 

CONCOURS 1934 
Secrétaire près les Commissariats de 

POLICE à PARIS 
Pas de diplôme exigé. Age 21 à 30 ans. Accessibilité 
au grade de Commissaire. Ecrire : Ecole Spéciale 
d'Administration, 28, Bd des Invalidée, Parls-7* 

L'IVROGNERIE 
Le buveur invétéré PEUT ÊTRE GUÉRI 

■_J EN 3 JOURS s'il y consent. On peut 
aussi le guérir à son insu. Une fois 

\J3f guéri, c'est pour la vie. Le moyen est 
^tfSg,- doux, agréable et tout à fait inoffensif. 
■HMÉ Que ce soit un fort buveur ou non, qu'il 
^wWPW le soit depuis peu ou depuis fort long-

temps, cela n'a pas d'importance. C'est un traitement 
qu'on fait chez soi, approuvé par le corps médical 
et dont l'efficacité est prouvée par des légions d'at-
testations. Brochures et renseignements sont envoyés 
gratis et franco. Ecrivez confidentiellement à : 
Remèdes WOODS,Ltd., 10, Archer Str. (219 EB), Londres W. 1 

A VENDRE : 
Occasion exceptionnelle : Citroën ber-
line» grand tourisme, noire, C 6 F. moteur 
revisé, prix très avantageux. S'adresser à 
M. Cotteret, 25, rue de Constantinople. 

E POSSÈDE FORMULE 
SCIENTIFIQUE souveraine contre : 
chute, pellicule ». démangeaisons, cheveux clairse-
lés, gras ou secs. etc.. el activer repousse. J'en-

voie GRATIS et FRANCO, livret précieux 
(ie vérité, très documenté sur cet affections qui 

•ont exploitées pat de trop nombreux charlatans. Ecrivex-moi. 
cela ne voua engage à rien, même «prés avoir tout essayé. 
Nombreuses attestations admirables. — Skrur HAVDEE, 
« Les Bourdettea-Saint-Agrae », TOULOUSE. 

LA PARURE 
DE LA FEMME 
Merveilleuse poitrine 

en 10 jours sans drogues par procédé 
nouveau, usage externe, notice gratuite. 
\r»e \V. HUMBERT, 67, rue Rochechouart. Pa r i s. 

OCCASION EXCEPTIONNELLE 
Cause départ A vendre 
MACHINE A ÉCRIRE UNDERWOOD 
grand chariot, état de neuf, prix dérisoire, à enlever 
de suite. S'adresser B. A., 121. rue Marcadet, 
Paris (18«). 

J'AI MAIGRI 
de 6 livre* en 6 jours par «impie* friction* avec composé k bue 
de plante*. J'ai fait vœu de faire connaître gratuit' et 
discret', ma recette «impie, facile et peu coûteuse, recommandée 
pir corps médical. M"" BOS, 67, rue Rochechouart. Paris 

A VENDRE OCCASION EXCEPTION-
NELLE. — « Primastella » 

ayant roulée 8.000 kilomètres. Etat neuf. S'adresser 
E. Delamare, 5. rue Chaptai, Paris (IX«). 

WF% M W*k f *F± NEZ BRILLANTS 
M*E ■ ^MP" J Disparition complète 

■ ■•^•■w en g jours avec 
simples frictions (3 minutes) rajeunissement 
instantané un vrai miracle, notice gratuite. 
Lah"* PRIMUS, 67, rue Rochechouart, Paris. 

SITUATION LUCRATIVE 

Indépendante sans capital. Jeunes ou vieux des deux 
sexes, demar.dez-la à l'ÊCOLE SUPÉRIEURE DE 
REPRÉSENTATION fondée par les Industriels de 
T « Union Nationale », seuls qualifiés pour donner 
diplôme et situation. On gagne en étudiant. Cours 
oraux et par corresp. Quelques mois d'étude. Bro-
chure 71 gratis. 3 bis. rue d'Athènes, Paris-0». 

ÉCRIVEZ an professeur O. KOYNAM, 
qui vous enverra une étude graphologique de 
votre caractère. Joindre 2 fr. 50 pour frais. 
Prof. O. BOYNAM, serv, 356, 35. rue Madame. 

Paris (VI«). 

6 



La sorcière Achata-la-Boiteuse. 

jeune fille. Il leur avait fait part de son 
désir d'épouser la petite Ara-Thé. Mais la 
loi est la loi. La jeune fille risquait la mort 
à vouloir désobéir. Daba-Ali, la mort dans 
l'âme, dut repartir, poussant devant lui 
son troupeau caquetant d'autruches. 

On avait ramené le cadavre au village. 
Les vieux de la tribu, les parents de la 

Kaba-Laï, les guerriers armés de lances et 
de boucliers s'étaient réunis sur la place. 
On palabra jusqu'à la nuit. Il s'agissait, 
coûte que coûte, de retrouver le coupable 
pour le livrer à la justice des blancs. 

Le coupable ? Qui était-il ? Le beau 
marchand d'autruches, sans doute. Blessé 
dans son orgueil par le refus des parents 
d'Ara-Thé, il avait dû l'attirer dans un 
guet-apens et la tuer après avoir abusé 
d'elle. 

On décida de se mettre en route dès le 
lever du jour. Les tam-tam reprirent leurs 
mélopées monotones et crispantes. Autour 
des feux de bois flambant dans la nuit, 
les guerriers nouèrent leurs danses, tandis 
que les sorciers, dressés face à la lune, 
vouaient le meurtrier aux puissances de 
l'enfer. 

L'aube parut. Dans la lumière chaude 
de l'aurore, tandis que, des feux mourants, 

montaient d'épaisses colonnes de fumée 
grise, les guerriers se mirent à la poursuite 
du criminel. Tout le village était sur le 
pas des portes. Les vieux accompagnèrent 
les hommes jusqu'à l'entrée de la forêt. On 
entendit décroître, parmi les. rumeurs de 
la brousse qui s'éveillait, le chant scandé 
des chasseurs d'hommes. Puis le village 
retrouva son calme. Les vieux, commé à 
l'habitude, se rendirent sur la place pour 
y fumer leur pipe, tout en se chauffant au 
soleil ; les femmes pilèrent le mil quoti-
dien ; les parents de la victime rentrèrent 
dans leur case pour parer le corps d'Ara-
Thé de couronnes et de guirlandes de 
fleurs, pour procéder aux ablutions ri-
tuelles et achever les préparatifs des funé-
railles. 

Deux jours se passèrent. Au troisième 
lever du soleil, comme les guerriers de la 
tribu se remettaient en marche, ils aper-
çurent, débouchant dans la plaine, pous-
sant devant lui une dizaine d'autruches, 
Daba-Ali, de la tribu des Sara. Ils bondirent 
dessus, l'entourèrent, menaçants. Ils tré-
pignaient, criaient, gesticulaient. Leurs 
lances jetaient d'inquiétants éclairs, leurs 
casse-têtes exécutaient de dangereux mou-
linets. Le jeune homme fut saisi, ligoté 
autour d'un tronc d'arbre que l'on avait 
coupé. Deux nègres saisirent l'une et Le marchand à" 'ucùes ua ha-Ali. 

CRîHE DU /ORCSER 
Brazzaville 

(de notre correspondant particulier). a iEN ne laissait prévoir le drame. 
La brousse, la grande brousse 
équatoriale, était calme. Dans le 
village, l'impôt était payé, les 
prestations faites, et la récolte 

avait été bonne. 
Le blanc, commandant de cercle, au 

cours de sa dernière tournée d'inspection, 
s'était montré satisfait. 

Le chef du village n'exigeait plus rien 
des indigènes. La forêt, à la verdure exu-
bérante, dormait parmi le ronronnement 
des moustiques. Le tam-tam allait son 
train jour et nuit, et, devant les cases, les 
femmes pilaient le mil en chantant de mo-
notones mélopées... 

Un matin, cependant, la vieille sorcière, 
Achata-la-Boiteuse, en allant, clopin-clo-
pant, au fleuve puiser de l'eau pour pré-
parer ses médicaments sacrés, aperçut, sur 
le sable déjà doré par les premiers rayons 
de soleil, une longue traînée de sang. Elle 
suivit cette piste qui la conduisit à un 
monticule de sable. De ses mains ridées, 
elle fouilla la terre déjà chaude. Une forme 
humaine se dégagea bientôt. Un corps de 
femme, très beau de ligne, mais où la tête 
avait été atrocement mutilée. Les yeux 
avaient été crevés, la langue arrachée, le 
cou était tailladé. 

Mais Achata-la-Boiteuse avait la science 
des visages. Sur ces traits en bouillie, elle 
mit un nom : Ara-Thé, une belle fille de 
dix-hui^ ans, assez jolie et très coquette. 
On l'avait vue, la veille encore, danser 
aux sons du tam-tam, en compagnie de 
Daba-Ali, le marchand d'autruches, un 
beau type de la tribu des Sara, qui allait 
de poste en poste essayer de vendre aux 
Européens ou aux missions de passage les 
immenses volatiles qu'il capturait. 

Il y avait longtemps que Daba-Ali aimait 
la petite noire. Celle-ci, de son côté, avait 
encouragé ses avances, car le marchand 
d'autruches était riche et lui avait promis 
dix vaches grasses pour le jour du ma-
riage. 

Mais Ara-Thé était une femme de la 
tribu des Kaba-Laï, cette race pure de 
l'Oubangui où il est interdit aux femmes 
de se mésallier. 

Ce joùr-là, après avoir dansé, le beau 
Sara avait rendu visite aux parents de là 

Tout autour des 
tam-tam aux mélo-
pées monotones 
et crispantes. 

Adoum (à gau-
che) finit par 
avouer qu'il 
avait tué la 
belle Ara-
Thé (ci-con-
tre, à droite). 

les sorciers 
et les guerriers 

s'étaient mis à 
nouer des danses. 

Fautre extrémité de l'arbre, et c'est dans 
cette pénible position que Daba-Ali fut 
ramené au village des Kaba-Laï. On l'obli-
gea à assister aux funérailles de celle qu'il 
aimait, à s'humilier devant le cadavre. Et 
ce n'est qu'après trois jours de supplices 
et de vexations que la troupe des guerriers 

le conduisit au plus pro-
chain poste pour le livrer 
à la justice des Européens. 

e suis innocent 
criait en pleurant Daba-
Ali. 

Il paraissait sincère. Ses 
déclarations recueillies au 
cours des interrogatoires 

avaient fortement trou-
blé ses juges. Ils ordon-

nèrent un supplément 
d'enquête. Ils eurent 

raison. 
Quatre ou cinq en-

fants qui, la veille 

du crime, avaient moissonné dans les plan-
tations, avaient été témoins du drame. Ils 
connaissaient le meurtrier ; mais, épou-
vantés par l'atroce spectacle auquel ils 
avaient assisté, ils s'étaient réfugiés dans 
une case et n'osaient révéler la vérité, de 
peur d'être victimes de la vengeance du 
criminel. 

Enfin, devant les enquêteurs, ils se déci-
dèrent à parler. 

— C'est Adoum qui a tué Ara-Thé. 
Adoum était une sorte de mendiant qui 

vivait en parasite dans la tribu. Nul ne sa-
vait d'où il venait. On le disait quelque 
peu sorcier. C'est pourquoi tous, dans le 
pays, le supportaient sans rien oser dire. 

Adoum fut arrêté. Il dormait paisible-
ment dans sa case, se croyant déjà à l'abri 
de tout soupçon. 

Il nia énergiquement être l'auteur du 
crime. Pourtant, on découvrit dans un coin 
de son habitation un poignard taché de 
sang. 

— J'ai tué un cabri hier, expliqua-t-il. 
Mais nul dans le village ne l'avait vu 

exécuter l'animal. Il fut mis en présence 
des enfants qui le reconnurent formelle-
ment. Il nia avec encore plus d'énergie. 
Enfin, le chef du village eut recours à un 
dernier moyen, horrible celui-là. 

Il fit déterrer le cadavre de Ara-Thé. On 
le transporta au milieu de la place du 
village. Autour de lui, lances au poing, 
les guerriers vinrent se ranger en silence. 
Tout le village se groupa derrière eux. On 
amena Adoum. On le fit s'agenouiller près 
du cadavre. On le força à se pencher sur le 
visage mutilé de la jeune fille. On n'enten-
dait aucun bruit, aucun cri, si ce n'est la 
rumeur confuse de la brousse : des glapis-
sements lointains de fauves, les jacasse-
ments des singes, les clameurs des perro-
quets et des perruches. 

Adoum se raidit, voulut crâner ; mais 
l'épouvante, bientôt, verdit son visage. Il 
se redressa, se débattit, chercha à s'enfuir 
en essayant de mordre ceux qui le main-
tenaient. Enfin, il avoua... 

— Je savais que Ara-Thé devait con-
duire son ami sur la route avant leur sépa-
ration définitive. Je les suivis en rampant 
dans les herbes, en me dissimulant der-
rière les buissons et les troncs d'arbres. 
Leurs adieux furent longs. Daba-Ali pleu-
rait d'abandonner celle qu'il aimait. 

« Il y avait longtemps que je tournais 
autour de la jeune fille. Je lui offrais des 
fleurs, des fruits et du gibier que j'avais 
tué pour elle dans la grande forêt. Mais 
elle ne semblait pas remarquer mes atten-
tions. Je la désirais de plus en plus. J'au-
rais voulu la demander en mariage, mais 
la loi des Kaba-Laï lui interdisait d'épou-
ser un étranger de la tribu. 

« Comme, ayant quitté le marchand 
d'autruches, elle revenait seule dans la 
nuit, je me jetais sur elle. Elle voulut 
crier, appeler. Je lui serrais la gorge de 
mes mains, puis, sortant mon poignard, 
lui coupais la langue. Je pris dans mes 
bras ce corps dont la vision troublait mes 
jours et mes nuits et courus le cacher dans 
la forêt. Là, j'assouvis mon désir. Ses yeux 
me fixaient avec un air de reproche. Pour 
ne plus voir ce regard qui me condamnait, 
je lui crevais les yeux. J'étais fou. Quand 
le jour parut, je m'aperçus que je ne 
tenais plus entre mes bras qu'un corps 
froid et sans vie. » 

Adoum vint prendre, dans une cellule 
de la prison, la place de Daba-Ali. 

Le petit marchand d'autruches, heureux 
de retrouver sa liberté, mais navré d'avoir 
perdue son amie Ara-Thé, repartit comme 
par le passé sur la grande route, cherchant 
d'oublier, au gré des étapes, celle qui était 
morte après l'avoir aimé. 

Louis THIBAUP 
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~—"I E jour se levait. Des lueurs pâles 
décomposaient la nuit et décou-

Jmgm paient peu à peu sur le ciel les 
Jm masses sombres du décor : un 

talus, de hautes collines dé ver-
dure, puis, au premier plan, la voie ferrée, 
dont les rails, luisant encore sous le feu des 
signaux, s'enfonçaient un peu plus loin dans 
le gouffre béant d'un tunnel. 

Dans cette solitude, un homme veillait. 
Sa silhouette se devinait derrière les vitres 
du poste situé à quelque cent mètres de 
l'entrée du trou plein de ténèbres. Il allait 
et venait, devant les leviers aux poignées 
brillantes, devant les standards télépho-
niques, attentif à la vie de cette route d'acier 
où passent, avec des grondements de ton-
nerre, les longs rapides de la ligne Paris-
Lyon-Méditerranée. Il était un peu plus de 
quatre heures du matin. Dans une vingtaine 
de minutes, le rapide 30 allait passer, re-
montant sur Paris. Déjà, la petite sonnerie 
grêle du poste avait annoncé son départ de 
la gare de Dijon. Tout était normal. 
Sans une seconde d'écart, l'étonnant mé-

canisme qui règle, le long des voies ferrées, 
la marche des trains, fonctionnait. L'homme 
alluma une cigarette et vint, sur le seuil du 
poste, respirer la fraîcheur du jour naissant 
qui, doucement, blanchissait le ciel. Dans la 
campagne, les coqs chantaient. Un chien, au 
loin, aboyait joyeusement. 

Au bout de la voie montante, deux lueurs 
jaunes tremblèrent et grandirent. Dans la 
grisaille de l'aube, l'énorme locomotive appa-
rut, avec son panache de fumée blanche, 
ses lanternes encore allumées, et son souffle 
haletant de monstre d'acier. Le train passa 
dans un long fracas, s'engouffra dans le tun-
nel et l'on ne vit plus que deux feux rouges 
qui s'éloignaient dans la nuit souterraine. 

Le chef de poste actionna un levier. Le 
bras d'un sémaphore barra la voie. D'un 
tour de manivelle, l'homme transmit à la 
station voisine l'annonce de l'arrivée du 
rapide. 

Il était 4 h. 35. A 5 heures, le chef de 
jour vint relever son collègue de la nuit. 

— Rien à signaler? 
— Rien à signaler. 
Le ciel, maintenant, s'était tout à fait 

éclairci. Une journée, comme les autres, allait 
commencer. Une journée dont d'autres trains 
allaient de minute en minute, d'heure en 
heure, marquer le rythme précis. Il n'est pas 
que les gardiens de phare qui vivent dans 
la solitude. II y a aussi ceux qui, à l'entrée 
des tunnels, au bord des voies ferrées, sur-
veillent l'éternelle poursuite des trains et des 
hommes. 

Vers 5 h. 45, une équipe d'ouvriers de la 
voie, poussant un wagonnet chargé d'outils, 
passa. Elle était précédée d'un des poseurs, 
qui, une lanterne à la main, marchait en 
avant pour « couvrir » le petit convoi. Les 
hommes saluèrent de la main le chef de 
poste, et continuèrent leur route vers le tun-
nel. Leurs lampes, dans les ténèbres du sou-
terrain, ne furent bientôt plus qu'autant de 
points lumineux, pareils à un vol de lucioles. 

Quelques minutes passèrent. Puis, le chef 
de poste aperçut tout à coup l'un des po-
seurs qui redescendait les rails à pas pressés. 
Dès qu'il fut à portée de voix, l'homme cria : 

— On a trouvé un cadavre sous le tunnel ! 
— Un cadavre? 
— Oui, à quatre cents mètres environ de 

l'entrée du trou, près de la niche 111. 
Puis, se rapprochant, il donna d'autres 

précisions. Le mort paraissait âgé d'une 
soixantaine d'années. II était étendu à plat 
ventre. Sa tête était appuyée contre le rail 
supérieur de la voie n° 1. Ses pieds tou-
chaient la voie n° 2. On avait d'abord trouvé 
un oreiller ensanglanté, puis une couverture 
également tachée de sang. Nul doute qu'il ne 
s'agissait d'un crime. Mais, détail curieux, le 
mort, qui portait un costume de bonne coupe, 
du linge soigné, était déchaussé. Ce qui 
laissait supposer que, tué en plein sommeil, 
il avait été jeté par la portière au moment où 
le train passait sous le tunnel. 

Le chef de poste écoutait ces détails, et 
regardait, là-bas, le tunnel béant comme une 
tombe. 

Dans le paisible décor, où tout était si bien 
réglé, où la nature elle-même semblait se 
plier de si bonne grâce aux besoins de l'exis-
tence moderne des hommes, le drame venait 

de surgir. Et, penché à la fois sur le 
téléphone et sur le tableau 

de marche des 
trains, le 

chef de poste de Raulme-la-Roche sotigi 
alors à concilier ces deux extrêmes : alel 
le maire, la gendarmerie des bourgades 
sines, organiser la vie du drame sans 
cela négliger la vie du tunnel tragique dl 
les trains, sans se soucier de la présence 
lite du mort, allaient continuer à fendf 
nuit. 

Le premier détail qui frappa les en 
quêteurs fut cette sorte de seconde 
mort, qui entoure les victimes dont 
rien ne révèle l'identité. 

L'homme assassiné du tunnel de 
Blaisy-Bas était mort deux fois : / 
le malheureux avait reçu un 
coup de couteau, entre le hui-
tième espace intercostal et la 
pointe du cœur, à 6 centi-
mètres environ au-dessous 
du sein gauche. La bles-
sure était large d'environ 
21 millimètres. De plus, il 
portait au front une pe- M 
tite blessure triangulaire, m 
vraisemblablement due im 
à la chute. La tête avait J 
heurté l'un des tire- fl 
fond du rail. 

Il s'agissait d'un f|f] 
homme très corpulent, 
portant une barbiche 
et paraissant âgé d'en-
viron 55 ans. Mais le 
ou les assassins 
avaient pris soin de 
dévaliser leur victime 
de tout ce qu'elle pou-
vait porter sur elle : 
portefeuille, papiers 
d'identité, tout avait 
disparu. On ne retrou-
va dans les poches du 
mort qu'un petit cou-
teau et une boîte de ca-
chous. Aucune marque 
de vêtement non plus, 
sauf le caleçon et la cein-
ture de bandage, où l'on 
pouvait relever les adresses 1 
de deux maisons pari-
siennes. Tels étaient les seuls 
indices qui s'offraient aux en-
quêteurs sur le bord de ce 
double mystère : un voyageur 
inconnu du rapide Grenoble-
Paris poignardé en plein som-
meil, complètement détroussé et 
jeté sous le tunnel de Blaisy-Bas, 
par un ou deux assassins également ^ 
inconnus. 

Il était déjà 5 heures du soir. Toute la 
journée, le commissaire Gabillot, chef de 
la brigade mobile de Dijon, et ses inspec-
teurs avaient vainement cherché le long de 
la voie, tout au long du tunnel, le moindr 
indice qui pût faire avancer d'un pas leu 
enquête. Rien n'avait été découvert. Seul 
un message du commissariat spécial de 1 
gare de Lyon, à Paris, confirmait la seul 
idée qu'on s'était faite du drame : à l'arrivé ;n 
du train 30, des traces de sang avaient ét n< 
relevées sur le coussin, le dossier et les accoua 
doirs d'une voiture de 2e classe, portant 1 n 
numéro B 8 Y I 5.876. Le couloir de o u 
wagon, situé à droite, dans le sens de lis 
marche, ne portait aucune trace sanglante o 
Le corps avait bien été jeté par la fenêtr:e 
du compartiment, au moment où le traiUO 
était déjà engagé dans la nuit du tunnel... 

Et la nuit du ciel redescendit ce soir-I e 
sur les collines, sur le talus, sur le ballast ic 
sur le poste de Baulme-la-Roche, sans que 1 V> 
drame révélé à l'aube par la découverte di o 
cadavre de l'inconnu ait livré son secret. L e] 
corps avait été déposé dans une cabane voiav 
sine du poste qu'éclairaient par instants lei mi 
lueurs mouvantes des rapides montant ej 
resdescendant les voies ferrées. Le chef dden 
nuit avait repris sa place, devant ses leviers! Se 
Un autre train 30 passa au petit jour, soii'l'i 
le tunnel, près de la flaque de sang dilué j re 
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Il était 6 heures de l'après-midi, le IÎJGI 
demain, quand, près de la murmurante fi 
taine du petit bourg de Baulme-la-Roche, 
jeune homme, accompagné de deux insp 
teurs de la brigade mobile de Dijon, descj 
dit d'une puissante limousine. Le juge dli 
truction, le substitut du procureur, < 
l'attendaient, vinrent à sa rencontre et 
découvrirent. Les gens du village se gflj 
pèrent sur leurs portes, pour mieux 

passer celui qui, le matin, en 
vrant les journaux, aV! 

reconnu dans le 



Le mort re-
posait, avec 

une plaie au 
front et un 

coup de poignard 
en plein cœur. 

W Avait-il dans son entourage 
des gens qui auraient eu intérêt 

à le suivre? Son voyage était-il 
seulement un voyage d'agrément? 

— Vraisemblablement. Ma mère est 
actuellement à Niort. Mon père a profité 

de son absence pour aller rendre visite, 
comme il le faisait parfois, à son cousin de 
Vif. 

— A votre connaissance, avait-il beaucoup 
d'argent sur lui? 

— Mon père portait ordinairement un 
billet de mille francs sur lui. Peut-être avait-
il emporté des coupons qu'il comptait tou-
cher à Grenoble. Mais je n'en suis pas 
certain. 

— En un mot, vous croyez au crime d'un 
« rôdeur » de train. Vous n'avez pas l'im-
pression que ce crime a été prémédité? 

— Pas le moins du monde. Mon père avait 
également sur lui des boutons de manchettes, 
une épingle de cravate en or. Tout cela a dis-
paru. L'assassin a pris le temps de le dévaliser 
entièrement. 

« A pris le temps... » 
Cette minutie dans le dépouillement de la 

victime, dans un compartiment où, à tout 
instant, peut pénétrer un contrôleur ou un 
voyageur, c'est évidemment le détail le plus 
frappant, le plus troublant du drame. 

Dans son bureau, le chef de la brigade mo-
bile de Dijon, le commissaire divisionnaire 
Gabillot évoquaient devant moi d'autres dé-
tails non moins troublants. 

Dans le même train, le 7 juillet 1927, l'in-
tendant général De verre avait été, lui aussi, 
mystérieusement assassiné. On avait retrou-
vé son corps, sur le ballast, entre Tournus 
et Chalon-sur-Saône, le crâne défoncé^ d'un 
coup de marteau. Lui aussi avait été dé-
pouillé de tous ses papiers. Le seul signale-
ment de son agresseur qu'on avait pu recueillir 
était celui d'un homme en chapeau mou, en 
gabardine gris clair. 

Sous le même tunnel, le 12 mai 1930, on 
avait découvert le corps d'une femme mariée, 
Mme Barbier, jetée du train, pendant la 
nuit. Ses bagages à main, son argent avaient 
disparu. Quant à ses papiers, on les retrou-
vait quinze jours après, le long de la voie 
ferrée, en Algérie, dans le département de 
Constantine 1 

Ainsi, en six ans, trois agressions, trois 
crimes avaient eu lieu sur cette ligne, dont 
deux au même endroit, sous le même tunnel 
tragique, ou, du moins, peu avant l'entrée du 
tunnel, puisqu'on suppose l'attentat déjà per-
pétré lorsque les malheureuses victimes sont 
projetées, hors du train, dans les ténèbres du 
souterrain. 

Le commissaire Gabillot allait et venait 
dans son cabinet, où, minute par minute, on 
lui communiquait les nouvelles de l'enquête. 
Rien ne devait être négligé. B fallait recons-
tituer l'emploi du temps de la victime depuis 
son départ de Vif jusqu'à sa mort tragique, 
reconstituer aussi la vie du train depuis son 
départ de Grenoble jusqu'à son arrivée à 
Paris. 

Allo, ici Grenoble. M. Paris déclare 
qu'il a accompagné de Vif jusqu'à la gare de 
Grenoble M. Blanc. Il pleuvait. M. Blanc 
prit place dans un wagon de deuxième classe 
portant la mention « Direct Grenoble-Paris ». 
M. Paris ignore s'il se trouvait quelqu'un 
dans le compartiment. Il n'attendit pas le 
départ du train. A son avis, le portefeuille 
de M. Blanc était abondamment garni. 

— Allo ! ici Lyon. Les étiquettes de loca-
tion de l'oreiller et de la couverture ensan-
glantés prouvent que cette location a été 
faite à Lyon. Mais les dates des numéros ne 
correspondent pas à la date du 22 mai. 

— Allo ! ici le commissariat spécial de la 
gare de Dijon. Des voyageurs du train 30 ont 
été retrouvés. L'un d'eux déclare avoir été 
dérangé plusieurs fois au cours de la nuit 
par un individu qui paraissait chercher quel-
qu'un. Un autre, qui accompagnait sa femme 
au train, affirme que, essayant d'ouvrir la 
portière à glissière du compartiment n° 6, 
il eut la surprise de constater que la portière 
létait retenue à l'intérieur par une corde. 
[Comme il insistait, un homme vêtu d'un 
[complet gris clair répondit d'une voix rude 
|que le compartiment était réservé. 

Allo ! ici la Sûreté Générale. Un voy a-
eur du train 30, M. Croix, qui est descendu 
Paris, déclare se souvenir très exactement 
! « l'aspect » de chaque compartiment. 
° 1 : une dame seule ; n° 2 : vide ; n° 3 : 
une homme en pyjama ; n° 4 : le témoin 
roix ; n° 6 : celui de la victime ; nos 7 et 

: primitivement réservés aux ambulants 
es postes, libres depuis Lyon. A cette gare 
st monté un homme d'une quarantaine d'an-
ées, vêtu de gris clair et portant une légère 
alise. Il prit place dans le compartiment 
0 4, ouvrit au bout d'un certain moment 

une mallette, y prit un objet que le témoin 
n'a pu distinguer et disparut avant Dijon. 
M. Croix n'a retrouvé l'étrange voyageur qu'à 
Laroche. Il descendait du train au moment 
où le signal du départ venait d'être donné... 

— Allo ! ici, l'inspecteur Bègue. Un em-
ployé du guichet de la gare de Lyon à Paris 
affirme, au vu de la photographié du rentier 
assassiné, que celui-ci est bien un des voya-
geurs à qui il aurait délivré, vendredi soir, 
un billet d'aller et retour pour Grenoble. 
Le talon de retour de ce billet — qui porte 
le numéro 0.162— a été retrouvé à la gare 
de Lyon. Mais, d'autre part, M. Roger Blanc 
déclare qu'il avait lui-même acheté un billet 
pour son père dans une agence de voyage de 
l'avenue Edouard-VII, et qu'il le lui avait 
remis. 

— Allo ! ici Grenoble. Il se confirme que 
M. Blanc était venu à Vif pour faire toucher 
par son cousin un assez grand nombre de 
coupons de valeurs italiennes et qu'il devait, 
par conséquent, en principe, revenir à Paris 
porteur d'une assez forte somme d'argent 
liquide. 

M. Gabillot notait au fur et à mesure les 
renseignements qu'il recevait, par téléphone 
ou par message. Commissariats spéciaux des 
gares, brigades mobiles, gendarmeries, tous 
les rouages de la machine policière étaient 
déclenchés de Grenoble à Paris. Toute mi-
nute perdue était une minute gagnée pour 
l'assassin, dont la trace, perdue à Laroche, 
pouvait être retrouvée, soudain, plus loin. 

On sait qu'il s'est emparé de la valise, des 
chaussures, de la montre, des boutons de 
manchettes, de l'épingle de cravate, du por-
tefeuille, des papiers de sa victime. Pourquoi 
ce soin à s'encombrer d'un butin aussi dan-
gereux? Pourquoi ne s'est-il pas contenté 
de l'argent ? 

Entre Dijon et le tunnel tragique, le trajet 
dure à peine vingt minutes. 

Vingt minutes: vingt secondes pour l'assas-
sin qui vient de commettre un crime, dans 
un train où, à tout moment, on peut le sur-
prendre. Et l'homme au poignard prend le 
temps de faire, en quelque sorte, l'inventaire 
du mort, comme si son impunité dépendait 
avant tout de la non-identification momen-
tanée de sa victime... 

Nul n'a assisté au départ de M. Blanc, 
ni à l'aller, ni au retour. Maie on savait qu'il 
profitait de ses visites au domaine de M. Paris 
pour faire toucher, sans passer par les 
banques françaises, des coupons de valeurs 
italiennes. On savait qu'il devait revenir à 
Paris porteur d'une assez grosse somme. Tel 
est le premier point. 

L'énigme des deux billets n'a pas été éclair-
cie, d'autre part. Certes, il ne faut pas accor-
der une valeur absolue aux témoignages. 
L'employé de la gare de Lyon a pu se mé-
prendre. La photo qui lui a été montrée ne 
reflète qu'imparfaitement les traits du mal-
heureux rentier. Pourtant, ce soir^là, trois 
voyageurs seulement ont pris des aller-et-
retour pour Grenoble. Et celui dont le talon 
de retour a été retrouvé gare de Lyon ne 
s'est pas fait connaître. M. Blanc avait-il pris 
au départ un second billet ? 

Le mystère du tunnel de la mort cache peut-
être, quoi qu'en pensent les parents de M. Au-
guste Blanc, une épouvantable vengeance ? 

Marcel MONTARRON. 

9 



Une maison sérieuse 
K JMK Jonquerettes est 
IN. directrice d'une 

'I j^fl agence matrimo-
! yt^Ê niale. Pas d'equivo-
l/^^r^ que, je vous prie. 

L'agence matrimo-
niale Jonquerettes est une mai-
son très « comme il faut » et 
sans aucun rapport avec ces 
officines plus ou moins louches 
— plutôt plus que moins — 
qui, sous couleur d'unir deux 
destinées, se contentent d'opé-
rer des rapprochements tempo-
raires que réprouvent les lion-
nes mœurs. 

Mme Jonquerettes tieut à 
maintenir bien haut la répu-
tation de sa firme. Elle dis-
pose, assure-t-elle, d'une « col-
laboration » triée sur le volet. 
Sà « collaboration » — comme 
elle dit — ce sont des femmes 
du monde, et du meilleur: une 
trentaine de dames, tout ce 
qu'il y a de plus respectables, 
épouses de magistrats, de géné-
raux, d'avocats, et une préfète; 
elle compte aussi, parmi ses 
auxiliaires, des prêtres. Tout se 
fait par des conversations dans 
des salons privés; elle ne tient 
pas boutique ; les chiffres 
qu'elle aligne impressionnent 
les candidats: depuis dix ans 
qu'elle a choisi cette profes-
sion, elle se vante d'avoir con-
tribué à créer autour d'elle le 
bonheur; une statistique récon-
fortante révèle que les unions, 
dressées par ses soins, sont des 
plus harmonieuses ; pas un di-
vorce à son passif, et, par con-
tre, un actif merveilleusement 
équilibré. 

Pour mener à bien une en-
treprise aussi délicate, il ne 
doit se glisser aucune ombre: 
la réputation de l'agence Jon-
querettes est le principal élé-
ment de son succès ; un souci 
de tenue morale rejoint de lé-
gitimes préoccupations maté-
rielles. Si des femmes du mon-
de, des ecclésiastiques consen-
tent à aiguiller vers Mme Jon-
querettes soupirants et soupi-
rantes, c'est justement en con-
sidération des garanties de sé-
curité morale qu'ils sont assu-
rés d'y trouver. 

Si la confiance disparaît, 
toute l'agence s'écroule et, avec 
sa réputation, c'est son crédit, 
sa prospérité qui disparaissent. 

C'est pourquoi Mme Jonque-
rettes en a voulu terriblement 
à Mlle Chaussiergues, dactylo-
graphe, .d'avoir ébranlé le cré-
dit de sa maison. Son ressen-
timent s'est manifesté sous 
une forme si vive que Mlle 
Chaussiergues accuse Mme Jon-
querettes d'avoir voulu la faire 
chanter, et elle a déposé une 
plainte. Un juge d'instruction, 
M. Gay, est saisi : l'affaire au-
ra bientôt son dénouement de-
vant le tribunal correctionnel. 

Qu'a donc fait de grave Mlle 
Chaussiergues, pour provoquer 
les réactions excessives de 
Mme Jonquerettes? Mlle Chaus-
siergues s'est fait présenter un 
monsieur et, sans plus de fa-
çons, elle a couché avec lui... 

Du coup, le monsieur s'est 
déclaré satisfait de l'aventure, 
mais il n'a pas jugé opportun 
d'aller plus loin : le projet ma-
trimonial est resté « en l'air » ; 
Mme Jonquerettes a perdu un 
bon client, une commission im-
portante et on se rit désormais 
de son agence... 

Aussi, pour punir Mlle 
Chaussiergues de sa précipita-
tion, elle l'a condamnée à lui 
payer 5.000 francs; Mlle Chaus-

siergues a signé une reconnais-
sance de dette; mais elle pré-
tend qu'elle l'a signée contrain-
te et forcée, Mme Jonquerettes 
l'ayant menacée de révéler 
l'histoire à sa vieille mère et 
à son patron. Quand il s'est 
agi de payer la première 
échéance, la dactylo a prié 
Mme Jonquerettes de s'adres-
ser au juge d'instruction. 

L'autre semaine, dans le ca-
binet du magistrat, ces dames 
eurent une « explication ». 

LE JUGE (à Mme Jonqueret-
tes). — A la suite d'une annon-
ce, . Mlle Chaussiergues s'est 
rendue chez vous pour trou-
ver un mari ? 

MME JONQUERETTES. Par-
faitement. 

LE JUGE. — Vous lui avez de-
mandé ?... 

MME JONQUERETTES. — Deux 
mille francs, parce qu'il fallait 
aller en province pour trouver 
le monsieur qui lui convienne. 

LE JUGE. — Et alors ? 
MME JONQUERETTES. — Nous 

avons fait une enquête sur la 
moralité de Mlle Chaussier-
gues. Déplorable, monsieur le 
juge !... Des résultats acca-
blants... Il était impossible de 
continuer. Néanmoins, parce 
que je suis bonne, trop bonne 
même, j'ai pris sur ma res-
ponsabilité personnelle de met-
tre Mademoiselle en rapport 
avec M. X... Je lui avais cepen-
dant fait de sévères recomman-
dations ; elle n'en a tenu au-
cun compte. 

M. Gay, juge d'instruc-
tion, est saisi de l'affaire. 

LE JUGE. Comment le sa--
vez-vous ? 

MME JONQUERETTES. — Huit 
jours après la présentation, 
une de mes collaboratrices est 
allée voir M. X... qui lui a dit 
qu'il n'épouserait jamais cette 
demoiselle. J'ai fait resserrer 
l'enquête : ma collaboratrice 
s'est postée dans l'escalier de 
la maison qu'habite le mon-
sieur ; elle a vu Mlle Chaus-
siergues entrer dans l'apparte-
ment ; puis la porte s'est re-
fermée ; il était dix heures du 
soir... Un silence parfait... Nous 
avons compris que c'était la 
catastrophe !... 

LE JUGE. Et le monsieur. 
que vous a-t-il dit ? 

Une agence matrimoniale n'a pas forcément l'aspect 
folâtre et licencieux des maisons de rendez-vous. 

Mc Maurice Garçon dé-
fendra Mme Jonquerettes. 

MME JONQUERETTES. — Je n< 
l'ai plus revu ; mais il m'a en 
voyé un de ses amis qui, la 
bouche en cœur, m'a dit com-
bien M. X... trouvait ma mai 
son « épatante », qu'on y avait 
des femmes charmantes à l'œil, 
et il venait, avec une cynique 
ingénuité, me demander de lui 
procurer une femme dans les 
mêmes conditions. Vous corn 
prenez, monsieur le juge, si ji 
l'ai f.... à la porte, et en vitesse 
Transformer mon œuvre en 
une maison de rendez-vous V 
C'est effrayant !... 

Mme Jonquerettes marqua 
un temps d'arrêt : elle redressa 
la tête, et, d'un regard lourd 
de dignité outragée, elle fou 
droya Mlle Chaussiergues qui 
assise à l'autre bout du cabi-
net, ricanait d'un air sournois. 

Mme Jonquerettes poursui 
vit le récit de la « catastro-
phe ». 

MME JONQUERETTES. — Ce fut. 
chez moi, un scandale. Toutes 
mes collaboratrices ont été mi-
ses au courant. Mon œuvre ; 
été diffamée. Mlle Chaussier 
gues a été l'agent diabolique d< 
cette campagne de dénigrement 
Elle a dit à une de ses cama-
rades, qui m'a rapporté le pro-
pos : « C'est cher, chez M nu 
Jonquerettes ; mais, quand 
j'aurai quelqu'un, je te le pas-
serai... comme ça, à nous deux 
ça fera une réduction t/< 
50 » 

LE JUGE. — Et c'est ainsi 
que vous avez décidé d'en venii 
aux sanctions ? 

MME JONQUERETTES. — Par-
faitement. J'ai fixé l'amende 

LE JUGE. — Comment, Fa-
mende ? 

MME JONQUERETTES. — Oui : 
une amende de cinq mille 
francs. C'est indiqué dans les 
statuts de ma maison. Quand 
une personne ne se tient pas 
correctement, je lui inflige mit 
amende. Mlle Chaussiergues. 
d'ailleurs, le savait : « Mon pe-
tit, nous sommes très séné 
res... », avais-je dit. Elle m'a 
répondu : « Je ne crains 
rien... » 

LE JUGE. Mais c'est vous 
qui lui avez dicté la reconnais 
sance de dette ? 

MME JONQUERETTES. — Pas du 
tout ; elle n'avait pas besoin 
de moi pour la rédiger. Elle a 
dit simplement : « Vous en fai 
tes, une histoire! Tout ça parci 
que j'ai couché avec un mon-
sieur !... » 

Le juge d'iustructiou, à cet 
instant, pouffa. Mme Jonque-
rettes, plus digne que jamais, 
conclut : 

— Chez moi, monsieur le jn 
ge, on ne couche pas !... 

.Seulement, le récit de Mme 
Jonquerettes était incomplet. 
Elle avait omis le plus grave 
à savoir la lettre qu'elle adres-
sa à Mme Chaussiergues mère, 
pour lui raconter les écarts de 
sa fille, et une autre épître où 
elle menaçait de faire au pa-
tron de la dactylographe la mê-
me révélation. 

MLLE CHAUSSIERGUES. Ma 
mère, qui a quatre-vingts ans. 
aurait pu mourir d'émotion. 
Mme Jonquerettes a exercé sur 
moi un abominable chantage. 

Lorsque l'affaire viendra à 
l'audience, il est probable 
qu'on ne s'embêtera pas... Mme 
Jonquerettes a confié à M* Mau-
rice Garçon le soin de défen-
dre la réputation de sa firme, 
tandis que Mlle Chaussiergues 
a chargé M* de Féron de récla-
mer à la directrice de l'agence 
matrimoniale 100.000 francs 
de dommages-intérêts. 

Luc DORNAIN. 

L'Appel de VUniforme 
Le Mensonge 

des Concours de Beauté 
Mensuel Gai — Nombreuses photographies 

167, Rue St-Honoré, Paris 

ON PEUI HÉSITER 
Quand on est commissaire de police, et 

qu'on est chargé de découvrir un coupable, 
entre plusieurs pistes, 

On peut hésiter, quand on va visiter la 
Foire de Paris, entre plusieurs stands, 

On peut hésiter, quand on part en vacan-
ces, entre la mer et la montagne. 

On peut hésiter, quand on se marie, en-
tre une brune et une blonde, 

Mais, comment hésiterait-on, lorsqu'on 
veut se commander un élégant complet, de 
coupe parfait, entre plusieurs adresses : 

Celle du 

ROYAL TAILLEUR 
138, rue de Rivoli 

est la bonne. Notez-la ! et souvenez-vous 
qu'on y trouve des vêtements sur mesure 
pure laine à partir de : 

280F rancs 

TOUJOURS ET PARTOUT 
LA MEILLEURE 

LA PLUS RAPIDE. - 10 minutes seule 
nient pour la mise en plis par près 
«ion électro-magnétique. 

LA PLUS SURE. - Ne peut en aucune 
façon couper, casser, brûler ou 
décolorer les cheveux. 

LA PLUS SIMPLE. - Légère et facile a 
employer sans aucune gène. 

Double garantie: 
Durée illimitée. Entière satisfaction sinon 

remboursement immédiat. 
WEST ELECTRIC ( Oép' 57). 26, r.de la Pépinière, Paris 

EPINGLES 

6'"50 Ï^^Farrede4 
SE MÉFIER DES CONTEEFAÇONS 

CECI INTERESSE 
TOUS LES JEUNES GENS ET JEUNES FILLES, 
TOUS LES PÈRES ET MÈRES DE FAMILLE 

L'ÉCOLE UNIVERSELLE, la plus importante du 
monde, vous adressera gratuitement, par retour du 
courrier, celles de ses brochures qui se rapportent 
aux études ou carrières qui vous intéressent. 

L'enseignement par correspondance de l'École 
Universelle permet de faire à peu de frais toutes ces 
études chez soi, sans dérangement et avec le maxi-
mum de chances de succès. 

Broch. 57.103 : Classe» primaires complètes ; Cer-
tificat d'études, Brevets, C. A. P., Professorats. 

Broch. 57.109 : Classes secondaires complètes' : 
baccalauréats, licences (lettres, sciences, droit). 

Broch. 57.115 : Carrières administratives. 
Broch. 57.121 : Toutes les grandes Écoles. 
Broch. 57.128 : Emplois réservés. 
Broch. 57.132 : Carrières d'ingénieur, sous-ingé-

nieur, conducteur, dessinateur, contremaître dans les 
diverses spécialités : électricité, radiotélégraphie, 
mécanique, automobile, aviation, métallurgie, mines, 
travaux publics, architecture, topographie, chimie. 

Broch. 57.1&3 : Carrières de l'Agriculture. 
Broch. 57.142 : Carrières commerciales (adminis-

trateur, secrétaire, correspondancier, sténo-dactylo, 
contentieux, représentant, publicité, ingénieur com-
mercial, expert-comptable, comptable, teneur de 
livres) ; Carrières de la Banque, de la Bourse, des 
Assurances et de l'Industrie hôtelière. 

Broch. 57.149 : Anglais, espagnol, italien, allemand, 
portugais, arabe, espéranto. — Tourisme. 

Broch. 57.154 : Orthographe, rédaction, versifica-
tion, calcul, écriture, calligraphie, dessin. 

Broch. 57.160 : Marine marchande. 
Broch. 57.167 : Solfège, chant, piano, violon, accor-

déon, flûte, saxophone, harmonie, transposition, 
fugue, contrepoint, composition, orchestration, pro-
fessorats. 

Broch. 57.172 : Arts du Dessin (cours universel 
de dessin, dessin d'illustration, composition déco-
rative, figurines de mode, anatomie artistique, 
peinture, pastel, fusain, gravure, décoration publi-
citaire, aquarelle, métiers d'art, professorats). 

Broch. 57.182 : Métiers de la Couture, de la Coupe, 
de la Mode et de la Chemiserie (petite main, seconde 
main, première main, vendeuse-retoucheuse, coutu-
rière, modéliste, modiste, représentante, lingère, 
coupe pour hommes, coupeuse, coupeur chemisier, 
professorats). 

Broch. 57.184 : Journalisme, secrétariat ; élo-
quence usuelle. 

Broch. 57.190 : Cinéma : scénario, décors, costu-
mes, photographie, prise de vues et prise de sons. 

Broch. 57.196 : Carrières coloniales. 
Envoyez aujourd'hui même à l'École Universelle. 

59, bd Exelmans, Paris (16e), votre nom, votre 
adresse et les numéros des brochures que vous 
désirez. Ecrivez plus longuement si vous souhaitez 
des conseils spéciaux à votre cas. Ils vous se-
ront fournis très complets, à titre gracieux et sans 
engagement de votre part. 

PRIME AUX LECTEURS 
de " DÉTECTIVE 

Il est offert gratuitement 
à tout lecteur un SUPERBE PORTRAIT ARTISTIQUE au fusain. 
mesurant 30 X 40, entièrement retouché et terminé à la main, d'une 
valeur de 75 francs. 

Découpez ce Bon en y Joignant la photographie quil vous plaira 
de faire reproduire, et envoyez le tout, sous enveloppe, directement 
au SERVICE DES GRANDS PORTRAITS ARTISTIQUES, avenue de 
Saint-Ouen, 140, Paris (18e). Ce n'est qu'à la livraison qjie vous 
aurez à verser la somme de 12 fr. 75, représentant tous frais de 
port, emballage, etc.. 

La photographie modèle est renvoyée intacte. 
(Dètec.) 

Vente directe du fabricant 
aux particuliers — franco de douane 

Fr.37.-

100.000 clients par an — 30.000 lettres de remerciements 
Demandez de suite notre catalogue français gratuit. 

MEINEL & HEROLD, Klingenthal (Saxe) 509 

AUX FUMEURS 
Vous pouvez vaincre l'habitude de. fumer en trois 

jours, améliorer votre santé et prolonger votre vie. 
Plus de troubles d'estomac, plus de mauvaise haleine, 
plus de faiblesse de cœur. Recouvrez votre vigueur, 
calmez vos nerfs, éclaircissez votre v.ue et développez 
votre force mentale. Que vous fumiez la cigarette, le 
cigare, la pipe ou que vous prisiez, demandez mon 
livre, si intéressant pour tous les fumeurs. Il vaut 
son pesant d'or. Envoi gratis. 
REMÈDES WOODS, 10, Archer Street (219 TG), Londres W1 

PAGÉOL 
Energique antiseptique urinoir*. 

BLENNORRAGIE, CYSTITE, PROSTATITE, 
'Evite toutes complication», supprime la douleut\ 

(Communication à l'Académie de Médecine) 
CHATELAIN. 2. R d. Valtaci«aaM. Parte, «t ttet pktr**' 
IJI boite 16 lr., 1* 16 50. La triple boite, f« 36.30 
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Bucarest 
(de noire correspondant partieulieii. 

j—t E paysan frappa trois coups légers 
à la porte de la ferme. C'était le 

^affwm SO
*
R

 °JU 20 avril. Le village de 
l^fl B Tavaszkut s'endormait dans la 
»^^^^ paix printanière. 

Une fenêtre s'ouvrit et la tête d'une fem-
me apparut, coiffée du châle bleu des 
paysannes hongroises. 

— D est parti ? interrogea l'homme à 
mi-voix. 

— Oui, à six heures ! 
La fenêtre se referma. La porte s'entre-

bâilla et l'homme se faufila à l'intérieur de 
la chambre. 

Justinian Szkederovitch venait rendre vi-
site à sa maîtresse, en l'absence du mari de 
celle-ci. En effet, Marc Szkederovitch — pa-
rent très lointain de Justinian — était parti 
pour Subotica pour y vendre quelques bes-
tiaux. 

Il devait passer la nuit à la ville et ne 
rentrer que le lendemain assez tard dans 
la soirée. 

Passionnément, les deux amants s'em-
brassèrent. 

— Nous voici tranquilles pour quelques 
heures, dit Justinian en ôtant sa veste et 
en s'asseyant devant la table garnie d'un 
plat de lard fumant. 

Irène avait bien fait les choses pour re-
cevoir son amant. Elle prit place en face 
de lui et le dîner commença, tendre et 
joyeux. 

Soudain, la porte s'ouvrit violemment et 
un homme apparut sur le seuil. C'était Marc 
Szkederovitch. Celui que l'on croyait loin, 
sur la route de Subotica, s'était dissimulé 
derrière un buisson, à deux cents mètres 
de la ferme, d'où il pouvait épier les allées 
et venues des habitants du village. Il avait 
vu le manège de Justinian. Ainsi, ses soup-
çons étaient justifiés. Mais sa vengeance 
serait terrible. 

— Je vous tiens î hurla-t-il en se jetant 
vers le couple effrayé. 

La table, chargé de faïences, roula à 
terre. Marc avait réussi à saisir Justinian à 
la gorge. Il le serrait. Il l'étranglait. Pour 
défendre sa vie, l'amant d'Irène sortit son 
revolver et tira à bout portant sur son ri-
val. Marc, en râlant, s'abattit la face contre 
terre. Le coup avait été mortel. 

Justinian regarda sa victime d'un air 
hébété. Il lui semblait sortir d'un cau-
chemar. Cette soirée qui avait débuté 
^ joyeusement avait fait de lui un 
assassin. Cette maison, où il avait 
cru vivre des heures d'amour, 
il la quitta, le cœur plein d'hor-
reur et d'épouvante... 

Le lendemain matin, 
lorsque les gendarmes 
vinrent l'arrêter, ils le 
trouvèrent au lit, brû-
lant de fièvre, les 
yeux brillants de 
Peur et de folie. 
L'est dans un 
complet état 
de prostra-

■Anna Bu-
danovitch 
était une 
Paysanne à 
Ja taille 
éPaisse... 

Le père de Justinian, Antal Szkedero-
vitch, était un grand vieillard sec, osseux, 
dressé dans son orgueil et dans son intran-
sigeance. Il avait le culte de l'honneur. 
L'idée que son nom pût être à jamais terni 
par l'erreur de l'un des siens le remplissait 
d'épouvante. H résolut de sauver à la fois 
son honneur et son fils. 

Rien n'était difficile pour Antal Szkede-
rovitch. Il écrivit à son fils en le suppliant 
de ne pas avouer. Puis, il se mit en rela-
tion avec Antal Lebovitch, un tailleur de 
Subotica, dont la réputation n'était pas des 
plus blanches et qui entretenait les meil-
leurs rapports avec les mauvais garçons de 
Subotica et de Budapest. 

Un rendez-vous eut lieu dans un bouge 
de cette ville, caché sur les bords popu-
leux du Danube. 

— Veux-tu gagner quinze mille dinars ? 
demanda le vieux. 

— Comment donc !... Que ne ferais-je 
pas pour cela !... 

— Commettre un crime à proximité de 
la maison d'Irène Szkederovitch. 

— Ça va. Et qui tuer ? 
— Peu importe, homme ou femme, pour-

vu qu'il y ait une victime. 
— Mais à quoi cela servira-t-il ? 
— A tromper la justice. Faisons-leur 

croire qu'une bande de brigands hante cette 
région et commet méfaits sur méfaits. Nous 

pourrons mettre ainsi sur leur compte la 
mort de Marc et disculper mon fils qui se 
morfond en prison. 

'— D'accord ! acquiesça Lebovitch, en 
esquissant un sourire qui en disait long. 

n regarda le vieux Antal avec des yeux 
admiratifs. Le bonhomme lui en imposait. 
Peu de criminels le dépassaient en mali-
gnité et en cynisme. ^ 

— Alors, c'est accepté ?... 
— Oui, mais à condition que vous payiez 

d'avance. 
— Moitié maintenant, moitié après l'af-

faire, rétorqua le vieux. 
Ce ton était si catégorique que le ban-

dit n'osa plus discuter. 
Ils vidèrent une bonne bouteille de vin 

pour sceller le pacte infâme et se séparè-
rent en se donnant rendez-vous pour le len-
demain du crime. 

Lebovitch rechercha des complices pour 
l'aider dans sa besogne meurtrière. Il dé-
couvrit, dans les bas-fonds de Subotica, 
assis devant une table de brasserie, l'hom-
me qu'il lui fallait. Il se nommait Georges 
Krajcar, mais on l'avait surnommé « Petit-
Sou », car il avait coutume d'avouer avec 
cynisme : 

— Moi, pour un petit sou, je serais ca-
pable de tuer père et mère. 

« Petit-Sou » avait un ami, Mijo Novitch, 
un mauvais garnement, qui venait de pur-
ger une condamnation au bagne pour avoir 
violé une vieille de quatre-vingts ans. Il 
l'enrôla. 

La bande était constituée. Il ne restait 
plus qu'à commettre le forfait. 

m 

Ce fut Anna Budanovitch qui fut 
la victime innocente de cette abo-

minable machination. C'était une 
brave paysanne, à la taille impo-

sante, au visage épanoui, au 
verbe haut, qui allait de villa-

ge en village vendre ses lé-
gumes et ses volailles. 

L Elle passait pour avoir 
toujours sur elle des 

sommes d'argent im-
portantes. D'autre 

part, Lebovitch, le 
k chef de la bande, 
k était en mauvais 

termes avec ï ... et qui 
pas sait 
pour a-
voir une 
gro s se 
fortune. 

tuant, il faisait une triple affaire. Tout 
d'abord, il touchait le reste de la prime pro-
mise par le paysan, il s'emparait de l'argent 
de la marchande et, enfin, il satisfaisait en 
même temps une vieille et terrible rancune. 

Le plan fut dressé. On savait que Taccor-
te Anna Budanovitch était allée au marché 
de Subotica. Elle suivait toujours le même 
chemin pour regagner sa demeure. Cette 
route passait non loin de la ferme de Marc 
Szkederovitch. C'est là qu'ils dressèrent 
l'embuscade. 

Ils se cachèrent dans un bois voisin et 
attendirent patiemment, couchés derrière 
un buisson, que leur victime vînt à pas-
ser. 

Après quelques heures d'attente, les trois 
hommes aperçurent Anna Budanovitch qui 
rentrait du marché, accompagnée de sa 
sœur. Quand les deux femmes furent près 
d'eux, Lebovitch sortit du bois et se jeta 
sur Anna. Sa sœur s'enfuit en poussant des 
cris d'effroi. 

La marchande de volailles fut entraînée 
dans un bois, violée par les trois bandits, 
puis étranglée et assommée avec une sau-
vagerie inouïe. 

Ils lui martelèrent ensuite le visage à 
coups de talons jusqu'à rendre la pauvre 
femme méconnaissable. 

Le lendemain, les gendarmes ramenaient 
au village le cadavre d'Anna Budanovitch. 
Les criminels, qui n'étaient que des bru-
tes sans esprit, avaient négligé d'effacer 
leurs traces. Ils avaient laissé s'enfuir la 
sœur de la victime qui devenait ainsi un 
témoin dangereux de leur forfait. 

Après quarante-huit heures d'enquête, ils 
furent arrêtés au moment même où ils sor-
taient de la maison du vieux Szkederovitch, 
à qui ils étaient allés réclamer le prix du 
sang. 

— S'il faut payer, je veux bien payer, 
déclara Lebovitch aux policiers qui l'in-
terrogeaient. Mais je ne veux pas être le 
seul. C'est sur l'instigation de Antal Szkede-
rovitch que j'ai tué la grosse Anna... 

Et, devant les enquêteurs ébahis, il ré-
véla le plan sinistre du vieux paysan. 

Celui-ci fut arrêté à son tour. Devant le 
juge, son orgueil s'écroula ; il se mit à 
pleurer : 

— Je voulais sauver mon fils, sanglota-
t-il. 

Mais lui-même s'était perdu. Dans la pri-
son, il songe maintenant au gibet qui se 
dressera pour lui et pour Lebovitch aux 
portes de la ville. 

Et, plus tard, tous ceux qui passeront au 
village de Tavaszkut ne manqueront pas 
de dire en désignant sa demeure : 

— Voici la maison d'Antal Szkederovitch, 
le pendu-

Georges STREM. 
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A gauche, de haut 
en bas : le remblai 
où Hamann sauta 
du train; la villa 
de St-Ouen-VAu-
mône cambriolée 
par le fuyard ; la 
prison de Pon-
toise sur laquelle 
on le dirigeait. 

La femme 
(ci-contre) de 
Hamann at-
tend avec 
confiance le 
retour de 
celui qu'elle 
appelle un 
«as de l'éva-
sion r>. Ci-
dessous : un 
portrait à la 
plume fait 
par Hamann 
dans sa cel-
lule et figu-
r a n t sa 
f e m m e . 

Lâchant ses bé-
quilles, Maurice 
Hamann (ci-dessous, 
à droite) courut d'un 
trait se réfugier 
dans le maquis 
de la banlieue. 

f ' *vfoNciiÉ sur les vannes de l'écluse, le ma-
t-iii*JÉI rinier crachait dans l'eau. A ses 

pieds coulait le flot tranquille de 
l'Oise. Le soir était chaud. Un ciel 
de sang bornait l'horizon fertile. Les 
récoltes étaient hautes, les vergers 

pleins de promesses. Et partout, dans ce coin 
verdoyant de la grande banlieue, des potagers 
fiches en moisson se blottissaient autour de 
petites villas. 

Mais les villas étaient muettes. Et le marinier, 
accoudé sur l'écluse, seul entre le fleuve et la 
plaine, s'ennuyait. 

— Pour un samedi de mai, devait-il penser, 
les Parisiens ne sont guère pressés... 

Parfois, il détournait la tête et cherchait, par-
mi les pavillons, une figure amie. Entre deux 
haies, il vit passer une ombre qu'il ne recon-
nut pas. Pourtant, lorsqu'on lui avait confié la 
garde de l'écluse, il n'avait eu tout d'abord pour 
horizon que des vignes, des fourrés, des terres 
en friches. Peu à peu, de dimanche en diman-
che, la contrée avait été envahie par ces petits 
bourgeois, ces ouvriers cossus qui veulent 
avoir, tout ensemble, un logement à la ville ej 
une maison à la campagne. On avait morcelé 
débité la région. Les gens du dimanche av 
creusé des jardins et construit des semblagÉTd 
villas, en planches, en briques, en morcoMar 
moellons. Et les bicoques, en se réjAursant 
avaient absorbé toute la plaine... 

Au loin, de longues files d'autosJIEB^ani^P 
capitale, passaient sur le pont métallique de 
Pontoise. L'exode dominical commençait. Lu 
marinier guetta les premières arrivées. 

Bientôt, un homme en pantalon de flanelle, 
longeant le canal, se dirigea sur lui à grandes 
enjambées. On devinait en lui un Parisien jo-
vial ; cependant, il gesticulait tout en marchant 
et semblait au comble de la rage. 

— Qu'y a-t-il, Monmpir Boussery 
le marinier. ^^^mknW^ 

M. Boussery, agpiiçant le sol de 
poings, arriva djHggnpAécluse. 

— Ce qu'il y a ?... Il y a qu'un salaud est 
encore venu carl^joler mon pavillon. Ça fai 
trois fois en deux ans. J'en ai assez. Dès lun 
je vais mettre ma baraque en vente. Le pays 
pourri de fripouilles. La semaine dernière, le 
pavillon de mes voisins a été mis à sac. Aujour-
d'hui, c'est le mien... 

Le marinier laissa passer l'orage. Chaque se-
maine, il entendait les mêmes plaintes. Villas 
cambriolées. Armes volées. Garde-manger pil-
lés. Caves dévalisées. Chaque semaine, il appre-
nait que des bandits inconnus avaient passé 
deux ou trois journées dans quelques-uns des 
innombrables pavillons qui émaillaient fia plai-
ne. Des conserves avaient disparu, les phonos 
avaient joué, les lits étaient souillés et, de la 
cave au grenier, tout trahissait une ripaille de 
truands. 

L'éclusier était devenu philosophe. Les sempi-
ternelles doléances de ses voisins ne l'émouvaient 
guère plus que 'les continuelles enquêtes faites 
par la police. La moindre chasse à l'homme au-
rait pu suffire, ici, pour remplir une prison. Mais 
les rôdeurs étaient adroits. Ils avaient pour eux 
le nombre. Les arrestations de la veille ne fai-
saient aucun tort à celles du lendemain. Com-
ment, en effet, des hors-la-loi traqués dans leurs 

repaires de la capitale, peu soucieux 
d'habiter en garni, auraient-ils hésité 
entre la belle étoile et 
l'hospita-

lité d'une villa confortable où nul danger 
les attendait ?... 

Quand M. Boussery lui eut conté par 
menu le nouveau cambriolage dont il avait i 
victime, le gardien de l'écluse montra du doi 
la voie ferrée qui tirait à perte de vue, en Aaai 
rection de Saint-Ouen-l'Aumône, son quadrujgcj 
lacet d'acier. 

— Votre visiteur a dû venir par là, ce matL 
vers dix heures. Il a sauté du train, échappAtai 
à ses gardes. Je comprends maintenant pourqXry 
les gendarmes, aussitôt alertés, ont fouillé Jusi< 
vain tous les fourrés de la région, et même ijten 
péniches de passage. Celui-là n'a pas perdu | 
temps. En même temps qu'une retraite sûre, 
a trouvé moyen de changer de costume et de 
raser de frais. 

M. Boussery fut secoué par un étrange frj| A 
son. 

— Alors, ce soir, j'aurais pu me trouver n| 
à nez avec le fameux Hamann 

— Oui... Mais il n'a pas attendu votre arrivj 
Maintenant, il court. Il a pour lui toute la h 
lieue, de Pontoise à Longjumeau... 
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Durant près de quatre années, M au As É 
Hamann avait été recherché par toutes les brijT 
des de l'Ile-de-France. Redoutable chef de bawellu 
il avait à son actif une bonne centaine de cajpirei 
briolages. Il avait opéré partout. A Conflansj[ 
Saint-Germain, à Palaiseau, à Gonessc. Terréfcassi 
de toute une partie de la Seine-et-Oise, il ne do»claj 
nait signe de vie que par les gens qu'il dévaBe b 
sait. aise 

Hamann, comme tout bon cambrioleur, laijent 
sait partout sa marque de fabrique. Il avait ni ~~ 
façon à lui de fracturer les portes et de vi<wouj 
les tiroirs. Mais il opérait avec une telle aswjUÉ 
rance, sa bande se déplaçait avec tant de célérwV 
qu'il eût peut-être longtemps encore poursui 
ses exploits. Il évitait de traverser Paris ; Yi{ 
mense banlieue, de l'Oise à la Marne, lui oftj 
comme à tant d'autres, un asile inviolable 
maisons inhabitées, des bicoques isolées, dprcal 
rières et enfin des amis sûrs, recéleurs^Épreprj 
de justice, fripouilles au masque d'hr^pçte ho 

gens honoraient de leur ami 

?es durant, Hamann fit courir f 
se jouait de toutes les polices, 

'est si bon métier qui n'ait ses heuij 
Jne laborieuse enquête du commissaij 

relli et de l'inspecteur Norest, de la pij 
. Brigade mobile, vint un jour à bout 

'audace du bandit. Ils découvrirent la tanière m 
'malfaiteur dans une villa de Houilles. L'honuT 
vivait là, avec sa femme légitime, dans une hd] 
insouciance. 

Dès qu'ils furent certains de sa présence, m 
policiers tissèrent leur toile. Aidés des gêna»] 
meries de la région, ils s'éparpillèrent autour 
la maison et le filet, sur l'homme, se referma, 
femme du bandit se rendit sans difficulté ; mal 
on eut beau explorer toute la maison, Hamaij 
demeura introuvable. 

Les voisins criaient au sortilège. 
— Invraisemblable ! Nous l'avons vu rentre| 

voici une heure, et il n'est certainement pas rei 
sorti. 

Nouvelles recherches, nouvel insuccès. Ce i« 
Hamann lui-même qui révéla sa cachette 
était suspendu par les mains derrière une f 
moire dressée en biais, dans le coin d'une piœj 
Ainsi, bloqué entre l'angle des deux murs et 
meuble, ses pieds ne touchaient pas le sol et' 
était resté parfaitement invisible. A la long»1 
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René Neveu, le 
cambrioleur-
fantôme du châ-
teau de Piessis-
Trévise,fut ar-
rêté à Menux, 
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sure, 
t de 

iger ttiSé par la fatigue, les phalanges en sang, il 
rdit son équilibre et tomba sur le parquet avec 

par .yacarme retentissant. Vaincu, l'homme tendit, 
'a't é ' bonne grâce, ses poignets aux menottes, 
i doj L- Vous ne me tenez pas pour longtemps ! 
eQ( ,aaiIIa-t-iL 

idrm Vcroué à Pontoise, il prétexta aussitôt une 
ralyste soudaine des deux jambes et on le vit 

xnatj a iraîner sur des béquilles dans les couloirs du 
apPa jais. Insensible à sa douloureuse comédie, le 
(urq. ry (je Versailles le condamna à dix ans de ré-
illé usion. Amené à la Conciergerie de Paris, en 
nie] tendant son transfert en Centrale, il crut bon 
' lu avouer quelques autre» cambriolages. En vérité, 

avait le choix. Ses aveux ayant été reconnus 
Lacts, le juge d'instruction de Pontoise le récla-
U une nouvelle fois. 
• ^ l'aube du samedi 20 mai dernier, on remit le 
étenu à deux gendarmes de Paris ; mais on 

lublia de leur signaler que le prisonnier pou-
8 ait être un habile simulateur. Aussi, quand les 

• eux pandores eurent hissé avec difficulté le 
rr[v paralytique » dans le compartiment qui leur 

tait réservé, ils crurent humain de le libérer des 
lenottes. Le prisonnier demanda un crayon et 
u papier et se mit à dessiner sur son genou. 

Voilà tout ce que je puis faire, disait-il à 
I ,Uri es gardes; ne pouvant plus utiliser mes jambes, 
bri» 'ai appris à mieux me servir de mes doigts. En 

band ellule, je passe mon temps à faire des carica-
e cai ures. ' \ 
lans H s'arrêtait parfois de griffonner pour regarder 
i errè asser la banlieue; verdoyante.1 Un soleil généreux 
ie do datait sur toute l'Ile-de-France. Un besoin fou 
déva e liberté, unflffivie désespérée de courir à son 

ise à tray^pFces paysages sans limite troublè-
• lai eut l'âme du bandit. 

— Ah ! si j'avais mes jambes, soupirait-il, 
ne me tiendriez pas jusqu'à Ponkpise. J'au-

jà sauté sur le/î>allast. La poursuite serait 
car je pourrais vivre dix ans à travers 

tte banlieue sans me montrer une seule fois. 
Les gendarm.es souriaient doucement. La van 

ise du condamné cadrait mal avec les deux 
quilles (jyrf^taienkjl, posées sur la banquette, 
estropiâyarlait d^^auter du train e? on avait 

eu de la peine à' Te hisser dans le wagon. Les 
hoa pandores se permettaient d'en rire... 

%- Adijj^Jes cognes . 
En s'élançant dans le Vide, Hamann avait pous-

é ce £P "e triomphe^flrconvoi venait de dépas-
station de SajgFOuen-1'Aumône et s'enga-
dans la courMpqui précède Pontoise. Sou-

[, devant les apBdarmes ahuris, l'homme aux 
lilles avait^Bvert la portière et s'était jeté 
le ballast^Ba sirène d'alarme immobilisa la 

ame et, à lop^tour, les gendarmes sautèrent sur 
a voie. Hamann était déjà loin. Le « paralyti-

» faisan preuve d'une agilité insoupçonnée, 
coura^ç à travers prés, franchissant les haies, 

terrorisant ceux qui lui barraient le passage. Une 
heure après, toutes les forces de la police cer-
naient la région, barraient les routes, surveil-, 
yPnt les carrefours. 

Mais pas un ne le reconnut dans l'ouvrier 
rrect et bien rasé qui, quelques heures plus 

, filait à bonne allure sur la route de Pierre-
[laye, au côté du chauffeur d'une brasserie de 
Pontoise. 

Tard dans le soir, on le vit traverser Conflans; 
on le rencontra à l'entrée de Bezons, puis on 
perdit sa trace. 

En quelques heures, Hamann avait repris le 
maquis où, depuis trois semaines, Delbono avait 
réussi à se cacher, en dépit de toutes les recher-
ches. 

Delbono Hamann !... Signalés partout et 
partout insaisissables, tout deux s'évanouissaient 
dans l'immense banlieue. L'opinion publique s'a-
meutait. Â Pontoise et à Corbeil, pour la cen-
tième fois peut-être, de sévères battues furent 
organisées. Le commandant Serin, le capitaine 
Barré, le commissaire Gabrielli, tous les chefs de 
brigade et toutes les polices municipales rassem-
blèrent leurs hommes. 

Sous la nuit tiède, l'arme au poing, on fouilla 
une à une toutes les cahutes, tous les fourrés, 
tous les vergers. On explora les villas inhabitées, 
on sonda les moindres replis du terrain. On fit 
ouvrir les portes complices. Les forêts de Saint-
Germain, de Marly, celle de Montmorency fu-
rent sondées en tous sens. On ratissa les vaga-
bonds suspects, mais le filet policier se referma 
seulement sur de pauvres hères qui ne savaient 
où fuir.-

La chasse dura trois jours. Les profondes ga-
leries des carrières d'Orgemont fu-
rent occupées durant trois nuits. 
Découragés et inquiets, les poli-
ciers rentraient à l'aube, et le 
même tableau de chasse cou-
rait, le long des fils, de bri-
gades en brigades : 

— Rien de nouveau. Nos 
hommes ont fouillé tout 
leur secteur, boqueteau 
par boqueteau, brous 
saille par brousail-
le. Ils ont visité 
toutes les caba-
nes. Rien !... 

— Ne désespérez pas, répondaient lés eneis. 
Continuez à vérifier les pistes, à contrôler tous 
les ragots. Souvenez-vous de l'affaire Neveu. 

René Neveu, le cambrioleur-fantôme du châ-
teau de Trévise, l'insaisissable assassin de M. 
Trochet ! Il y avait deux ans de cela. Le bandit 
avait tenu le maquis, près de Villiers-sur-Marne, 
durant quatre mois. Chaque jour, il cambriolait 
un nouveau pavillon. Vols, rapines, coups de feu, 
effractions. Il signait chacun de ses forfaits. 
Vingt fois, on avait cru le tenir ; vingt fois, il 
avait échappé. On l'arrêta enfin, en pleine ville 
de Meaux, alors qu'il cherchait à voler une bicy-
clette devant un café... 

— Ne désespérez pas 1... 
Le mot d'ordre galvanisa les brigades. La chas-

se continua. Les mailles du filet se resserrèrent. 
On a beau jouer à l'insaisissable, tôt ou tard on 
vient donner du front dans le piège tendu au 
tournant de la route. 

Delbono, le massacreur, y tomba le premier. 
Le 24 mai au soir, M. Demimuid prenait le 

frais devant sa porte, route de la Montagne, à 
Athis-Mons. Soudain, il fut surpris de voir un 
des volets de la villa voisine tourner sur ses 
gonds. M. Demimuid se douta qu'un malfaiteur 
s'était introduit chez ses voisins, car ceux-ci 
étaient absents. 

Alerté en hâte, le commissaire du pays arriva 
sans attendre, avec quatre agents. Il cerna la vil-
la et accula le malfaiteur dans la cave de l'im-
meuble. Les policiers perçurent un coup de feu 
très sourd, puis des râles. 

Le cambrioleur s'était tiré une balle en plein 
front. Son œil droit pendait, arraché de l'orbite. 
La tête du misérable n'était qu'une affreuse cho-
se inondée de sang noir. Transféré à la clinique 
de Juvisy, l'homme supplia les docteurs de 
l'achever. 

— Etranglez-moi Je suis Delbono... 
De sa bouche, d'où s'échappaient parfois de 

lourds caillots de sang, montaient des paroles 
tantôt cyniques, tantôt incohérentes. Rribe par 
bribe, il nous raconta sa vie d'homme traqué. 

Privé de ressources, privé d'ami, il avait pu 
circuler avec une facilité dérisoire dans une ré-
gion où, pourtant, tout le monde était à sa re-
cherche. Il a passé cent fois près des gens chargés 
de l'arrêter et ceux-ci n'ont même pas songé à 
lui demander ses papiers. 

Delbono a confirmé nos précédentes enquêtes. 
Il s'est bien caché à Viry-Châtillon, puis^ à As-
nières, puis à Orgemont. Il s'est bien fait con-
duire à Thiais par le chauffeur Gauthier, et, 
depuis cette date, comme nous l'avions prévu, il 
a erré, épave tragique, près du théâtre de son 
quadruple meurtre. 

De nombreuses lettres furent retrouvées sur 
lui. Il parlait d'aller achever sa maîtresse sur son 
lit d'hôpital. Mais il parlait aussi de se tuer et 
l'idée du suicide revenait chez lui plus fréquem-
ment que l'idée d'un nouveau crime. 

— Je n'avais aucun mal à vivre, nous a-t-il 
dit ; je volais, dans les champs et sur les chan-
tiers, le repas des ouvriers. J'ai volé aussi les 
papiers d'identité de M. Bione, à Vitry. La nuit, 
je couchais dans les cabanes vides. J'ai vu passer 
souvent, à deux pas de moi, des tas de gendarmes 
qui me recherchaient. Maintenant, c'est fini, je 
veux aller dans le cercueil, près de mon petit 
Jean. 

Borgne, défiguré, l'assassin gémit aujourd'hui 
dans une des chambres de sûreté de l'hôpital 
de Corbeil. 

Le fauve ne hantera plus les bicoques désertes 
du plateau de Savigny. 

elle, la femme menacée. Nous fûmes surpris de 
la trouver .souriante et amusée. 

— Mon mari, me tuer ? Et pourquoi ? Non. 
J'ai toujours aimé Maurice. Sa mauvaise con-
duite ne m'empêche'pas de l'aimer encore. J'ai 
fait, jusqu'à présent, tout ce qu'il était possible 
de faire pour l'aider dans sa pénible situation. 
Je l'aurais attendu dix ans mais je savais bien 
qu'il s'évaderait avant. C'est un as !... 

Mme Hamann n'est pas une femme timide. 
Les douze ou treize mois de prison préventive 
qu'elle a subis par la faute de son mari n'ont pas 
le moins du monde terni son affection pour 
l'évadé. 

— Qu'il vienne, et je lui ouvrirai... 
— Parlez-nous un peu de ses aventures. 
— Pas ici, les murs ont des oreilles. Attendez-

moi au coin du pont. Je vous suis. 
— Mais comment, puisque tout est gardé ? 
Elle me montra une fenêtre donnant accès sur 

une cour voisine. C'est ainsi que Détective put, 
toute une journée, aller et venir en pleine rue 
avec une « prisonnière » que ses gardiens de 
corps ne voyaient jamais ni sortir ni rentrer. 

En nous quittant, Mme Hamann nous assura 
de son absolue tranquillité. Elle trahissait naïve-
ment son admiration pour l'évadé. 

— Maurice est un as, je vous dis. Jamais 
plus ils ne l'auront ! 

Jamais! La passion a de ces aveuglements. Mais 
l'avenir est à la justice. Tôt ou tard, Hamann 
tombera dans les rêts tendus autour du maquis. 
Il se fera prendre comme furent capturés Neveu, 
l'homme-fantôme, et Delbono, l'insaisissable. 

Après lui, d'autres viendront, sans doute, 
se réfugier dans l'immense et inquiétante ban-
lieue qui encercle le grand Paris. Sollicitée par 
l'assurance d'une impunité relative, tou-
te une cohorte de hor,s-la-loi, de repris 
de justice, d'évadés, écume aujour 
d'hui l'Ile-de-France. Agressions, cam-
briolages, attentats se multiplient de 
façon inquiétante au delà de la zone. 

Du moins, qu'on entoure cet ul-
cère d'un bandeau sanitaire ; qu'on 
empêche la banlieue de devenir un 
maquis digne de Spada. 
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— On ne passe pas !... 
La demeure de Mme Hamann. quai de Seine, à 

Sartrouville, est une maison soigneusement gar-
dée. Le jour, des agents en bourgeois sont allon-
gés sur l'herbe, devant la porte. Des gendarmes, 
l'arme au poing, passent leur nuit à tourner en 
rond dans le jardin. 

— On dit que son mari 
s'est évadé uniquement 

pour la tuer ; aussi 
fait-on bonne garde... 

Les cerbères qui 
veillent sur la vil-

la des Hamann 
protègent mal 
l'épouse du 
bandit contre 
l'indiscrétion 
des reporters. 
En dépit de la 
surveillance, 
nous avons pu 
aborder, che* 

Étroitement surveillé 
par deux agents, Del-
bono gémit sur son lit 
d'hôpital. A gauche: la 
villa où il fut arrêté. 
Ci-dessous : le Parquet 
devant la clinique de 
Juvisy et le fragment 
d'une lettre écrite par 
Delbono â sa victime. 
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UNE MORTE A L'AUDIENCE 
^■■v E tous temps les provinciaux à 

Paris se sont groupés, réunis. 
Lorsque les de la Faille vin-
rent s'y installer, en 1708, ils 

\s\\\\\\\W
 ne

 manquèrent pas d'y re-
trouver les de Garan, originaires comme 
eux de Toulouse. M. de la Faille venait d'ê-
tre nommé Président à Mortier au Parle-
ment de Paris et Mme de Garan, veuve d'un 
Lieutenant Général des armées, habitait la 
capitale avec son fils, capitaine au régiment 
de la Fère. 

L'amour naquit bientôt entre la belle Clé-
mence, fille du Président, et le jeune capi-
taine. Même fortune, même naissance ; les 
parents étaient favorables au mariage. 

Après des mois de silencieux amour, il 
est enfin décidé et l'on s'affaire en prépa-
ratifs. Catastrophe : la veille de la cérémo-
nie, le capitaine reçoit l'ordre de rejoin-
dre en toute hâte son régiment en partance 
pour les Indes. Impossible de célébrer le 
mariage. La douleur de Clémence éclate et 
déborde. De Garan l'aime assez pour don-
ner sa démission, mais ce serait une lâcheté 
que Clémence ne lui pardonnerait pas. Les 
pauvres fiancés doivent se faire leurs 
adieux sur-le-champ. Ils se jurent un éter-
nel amour et de s'épouser deux ans après, 
au retour du capitaine. Celui-ci murmure à 
l'oreille de Clémence : 

— A dix heures, ce soir, au jardin... 
Sans hésiter, et malgré sa réserve, elle 

répond : 
— J'irai ! 
Dans l'ombre propice, promesses, ser-

ments, baisers brûlants et chastes... 
...Quatre ans passent. Le régiment de de 

Garan a été détruit aux Indes. On le dit 
mort. Il ne l'était point. Il arrive à Paris, 
ayant échappé à mille dangers ; il se rend 
tout droit à l'hôtel de sa mère, rue Saint-
Louis-en-l'Ile. La pauvre mère a préparé 
une grande fête pour recevoir son fils. Au 
milieu des brillants convives, il paraît in-
quiet et préoccupé. Tout à coup, il avoue à 
sa voisine : 

— ...Je suis superstitieux. Ce matin, j'ai 
vu un enterrement à Saint-Germain-des-
Prés. J'étais oppressé, je ne sais pourquoi.... 

— On enterrait la belle madame de Bois-

(1) Voir « DÉTECTIVE », depuis le n» 239. 

Une caricature de Vépoque, représen-
tant le romancier Frédéric Soulié. 

sieux, dit quelqu'un. Elle est morte après 
deux jours de maladie. C'était la plus belle 
femme de Paris. Etant, jeune fille, on ne 
l'appelait que la belle Clémence. 

— Clémence ? 
— Oui, Clémence de la Faille. C'était 

alors son nom. 
De Garan ne bougea point. Ses traits sem-

blaient empreints d'une résolution terrible, 
tandis que des larmes coulaient sur sa croix 
de Saint-Louis. 

Il demeura immobile jusqu'au départ du 
dernier invité, embrassa calmement sa 
mère, s'alla coucher. Deux heures après, il 
redescend et gagne la rue, enveloppé dans 
un manteau où il dissimule de l'or et des 
armes. Comme mû par une force irrésisti-
ble et sûre, il se dirige vers le cimetière de 
Saint-Germain-des-Prés. Le quartier était 
alors à moitié bâti. Il frappe à la porte du 
fossoyeur et concierge. Il secoue le bon-
homme mal réveillé : 

— ...Je vais te faire riche ! Il s'agit d'ou-
vrir une fosse creusée le matin même. Je 

thargie et enterrée par erreur, a été enle-
vée par son ancien fiancé. Le père de Clé-
mence n'était pas mort, il accourt et re-
connaît sa fille. Elle déclare ne l'avoir ja-
mais vu. Le tribunal va conclure à une 
ressemblance inouïe... 

Le Président de Boissieux eut alors une 
inspiration qui pouvait sauver sa cause. Il 
court chercher la petite fille âgée de six 
ans, issue de son mariage avec Clémence. 
Le tribunal est déjà en train de délibérer. 
De Boissieux supplie les magistrats de sur-
seoir un instant à leur décision. La petite 
fille se jette au cou de sa mère dont la 
tendresse ne peut résister à cette épreuve. 
Elle couvre sa fille de baisers. 

M" Maizas, l'avocat de la pauvre Clémen-
ce, n'est pas démonté pour si peu. Il plaide 
maintenant le vrai, avoue la léthargie, le 
viol de la sépulture, le mariage avec de 
Garan et l'amour plus fort que la mort ! 

Il ne restait au tribunal qu'à annuler le 
second mariage, ce qu'il fit séance tenante. 

Le lendemain, de Boissieux sommait sa 

femme de réintégrer le domicile c<ujiu«;>i. 
Elle le supplia de renoncer à elle et ueman-
da à entrer au Carmel. Le Président ne vou-
lait pas lâcher sa proie. Nouvelle somma-
tion. Alors, Clémence lui fit savoir qu'elle 
se rendrait à son domicile le lendemain 
soir. 

Ce soir-là, il y avait une fête immense 
pour célébrer le retour de l'épouse reve-
nue du royaume des ombres. 

Elle parut seule, mais chancelante, à l'en-
trée des grands salons. Elle portait une robe 
identique à celle qui lui avait servi de lin-
ceul. Difficilement, elle prononça ces mots: 

Je vous rends ce que vous avez perdu. 
Elle fit quelques pas et s'écroula, morte. 
Le même soir, de Garan. qui s'était em-

poisonné en même temps qu'elle, expirait 
dans les bras de sa mère. 

Le convoi funèbre se dirigeait vers le 
cimetière de Saint-Germain-des-Prés. 

veux contempler celle qui est enfermée là ! 
— Sacrilège ! Je ne peux pas ! 
De Garan lui jette de l'or. 
— J'irai aux galères. 
Une nouvelle poignée d'or tente le pau-

vre fossoyeur et tous deux se dirigent vers 
la tombe. De Garan doit menacer l'homme 
de son poignard pour qu'il creuse jusqu'au 
bout et qu'il force le cercueil. Enfin, il dé-
pose la longue forme blanche sur le gazon. 

De Garan s'agenouille sur elle et ne bou-
ge plus. Le fossoyeur écarte le linceul et 
le visage apparaît, à peine touché par le 
néant. De Garan se penche sur ce visage, 
étreint la blanche forme. Tout à coup, il ri-
cane sauvagement et s'enfuit avec sa proie... 

D'autres années passèrent. Le Président 
de Boissieux se rendait souvent sur la tombe 
de son épouse. Un soir, au "crépuscule, il se 
retourne et aperçoit une jeune femme qui 
s'enfuit à sa vue. Il croit avoir rêvé : c'est 
tout à fait l'image de la morte. Le Prési-
dent court chez le fossoyeur. Ce n'est pas 
lui qui enterra la jeune femme. Il a succédé 
depuis trois ans à René Glod qui s'est retiré 
après héritage en Normandie. Le magis-
trat va alors trouver le Lieutenant Général 
de Police et lui conte ses soupçons rocam-
bolesques. On fait une enquête sur la 
dame aperçue. C'est l'épouse d'un sieur 
de Garan, Major du régiment d'artillerie de 
la Fère. D'autre part, on ouvre la tombe : 
elle est vide. 

Le magistrat, qui sait que sa femme avait 
été fiancée à de Garan, ne doute plus qu'elle 
soit vivante et l'ait épousé. Quoique les ren-
seignements la donnent comme mariée à 
Pondichéry, il lui fait sommation de réin-
tégrer le domicile conjugal. On sait que de 
Garan s'est enfui pour la Bretagne le jour 
même de l'enterrement avec une femme 
voilée et qu'il s'est secrètement embarqué 
pour Pondichéry sur la Belle Marguerite... 

Un extraordinaire procès commence. U 
oppose la passion sénile du Président de 
Boissieux au calme imperturbable de mada-
me de Garan qui passe pour la victime de 
l'imagination déréglée du magistrat dont 
l'avocat prétend que Clémence, étant en lé-

Dès qu'il vit Clé-
mence allongée 
dans le cercueil, 
de Garan l'en-
leva, déposa la 
longue formé 
blanche sur le 
gazon, s'age-
nouilla auprès 
d'elle, se pencha 
avec amour sur 
son visage. 

Le lecteur a probablement deviné que. la 
sombre histoire que nous venons de lui 
conter n'est qu'une sorte de. film grand-
guignolesque et à grand spectacle sorti tout 
armé du cerveau d'un feuilletoniste. 

Nous avons pourtant trouvé le récit dé-
taillé de ce procès d'outre-tombe dans la 
Gazette des Tribunaux du 1er janvier 1843 
et la Gazette des Tribunaux ne plaisante ja-
mais ! Mais le numéro du 24 janvier du mê-
me journal contient une vive polémique 
avec Frédéric Soulié. Voici ce qui s'était 
passé. Trois jours après la parution de l'ar-
ticle de la Gazette, l'auteur des Mémoires du 
Diable, qui tenait alors le feuilleton litté-
raire de la Presse, publia dans son journal 
un violent article contre la feuille judiciai-
re, l'accusant tout simplement de lui avoir 
« volé » un conte dont il était l'auteur et 
paru dans l'Europe Littéraire de 1833. 

La Gazette laissa passer l'orage et cher-
cha péniblement des moyens de défense. 
Elle était en fort mauvaise posture ; sa ré-
putation de journal sérieux risquait en tout 
cas d'être compromise. Qu'il y eût plagiat 
de Soulié ou non, elle n'en avait pas moins 
publié un article sans valeur historique, 
qu'elle avait donné comme étant la relation 
d'un procès réel. La mésaventure amusa 
tout Paris. Comment de graves juristes n'a-
vaient-ils pas découvert l'odeur de feuille-
ton qui montait de tous les détails de cette 
histoire invraisemblable ? 

Pour comble de malheur, elle était tirée 
d'un recueil de Causes célèbres du xviif 
siècle, recueil sans nom d'auteur et qui n'é-
tait rien moins qu'une référence. 

Frédéric Soulié ne lâchait pas sa proie, 
annonçait un procès qui serait bien réel 
celui-là et que la Gazette perdrait sans dou-
te à cause des inexplicables ressemblances 
entre son texte et celui de l'Europe Litté-
raire. 

On finit par découvrir le mystère. Le ré-
dacteur avait paraphrasé Victorine d'Ol-
mond, récit de la même histoire, tiré des 
mêmes Causes célèbres et paru en 1809, et 
le rapprochement entre Victorine et le ré-
cit de Soulié permettait d'établir que lui 
non plus n'était pas de bonne foi et qu'en 
définitive tout le monde avait copié : Sou-
lié sur Victorine : le rédacteur, sur le texte 
de 1809 et celui de 1833 qu'il avait combi-
nés pour réaliser la plus noire mixture. 

Comme beaucoup d'autres, ce procès lit-
téraire se termina par des frais inutiles, le 
rire de tout Paris et beaucoup de publicité... 

(A suivre.) 
René TRINTZIUS. 

Frédéric Soulié (ci-
contre), qui s'était 
lui-même inspiré 
d'une nouvelle pa-
rue en 1809, pré-
tendait intenter un 
procès en plagiat 
à la m Gazette des 
Tribunaux». 
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Maquis de banlieue 

nelbono, Hamann, un autre as de la "planque", s'est 
terré dans quelque cabane de la banlieue parisienne, et sa 
femme assure avec confiance qu'il ne sera plus Jamais repris. 

(Lire, pagesfâ et!3, la pittoresque enquête de notre collaborateur Emmanuel Car.) 
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