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RÉSUMÉ DES CHAPITRES PRÉCÉDENTS. 
De passage à Singapore, le fameux détec-
tive français Vincent Crapotte s'intéresse 
à la solution de deux crimes également 
inexplicables. Kingcharles, un pharmacien 
métis, a tué. un Chinois qui s'obstinait Ji 
épier sa boutique. Par ailleurs, un riche 
Australien, Josuah Sirmey, a été trouvé 
tué chez lui d'un coup de couteau ; mais 
le cadavre a disparu de la chambre mor-
tuaire et, à la place, on a trouvé, tué de 
même, un Chinois habillé, comme la vic-
time de Kingcharles. Un moment, Crapotte 
a suspecté Franck Dcvenpole, le fils du 
Secrétaire de la colonie, que son père a 
exilé aux Nouvelles-Hébrides. 

XI (1) 

Où Crapotte déménage. 
TNCENT CRAPOTTE n'aimait 
pas vivre sur un doute. 
L'Hindou lui avait dit 
tout de suite que sa sup-
position d'un instant 
était une folie, mais, pour 
mettre sa conscience de 
détective à l'abri de tout 
regret, il fallait être sûr 
que Franck Devenpole 
n'était pas revenu dans 

les États Malais. 
Il avait bien pensé que le plus simple 

et le plus rapide serait de télégraphier 
aux Nouvelles Hébrides, afin de savoir si 
le jeune homme s'y trouvait encore. Par 

(1) Voir n<* 434 à 440. 

Josuah Sirmeg l'avait emmené au tripot. 

malheur, il devrait s'adresser à la police. La 
question ne pouvait être tenue secrète : 
elle ferait jaser tout Singapore. Son en-
quête perdrait donc le bénéfice de l'ombre... 

De plus, si la chose arrivait aux oreilles 
du gouverneur ou du Colonial Secretarg, 
il courait le risque d'être bel et bien ex-
pulsé. Alors, adieu l'énigme des Chinois 
devant la boutique Kingcharles ! Adieu 
l'espoir de trouver l'assassin de Josuah, et 
— il faut bien le dire — celui de toucher 
la prime importante ! 

Il s'attacha tout d'abord à savoir pour-
quoi Franck avait été envoyé aux Hébrides, 
et ce qu'il y faisait. Peut-être était-il tout 
simplement dans l'Administration et com-
mençait-il la carrière paternelle. 

Ce fut encore le consul qui le renseigna. 
Josuah Sirmey l'avait emmené au tripot. 
Il avait perdu sur parole une très grosse 
somme qu'il n'aurait pas pu rembourser. 
On disait du reste que l'Australien l'avait 
préalablement enivré et la chose avait paru 
d'autant plus extraordinaire que Franck 
était travailleur, possédait ses diplômes 
d'ingénieur, qu'il ne buvait jamais, et 
s'était fiancé à la plus charmante jeune 
fille des Straits. 

Sir Devenpole avait été impitoyable. 
Non qu'il ne pût pardonner une faute qui 
était la première, mais il jugeait que l'éloi-
gnement seul préserverait son fils des tenta-
tions. • 

« Il est clair que Josuah poursuivait un 
but, se dit Crapotte. L'individu ne m'était 
déjà pas sympathique... Le fait d'avoir 
fait boire sa victime en dit long... Quel est 
ce but ? Encore un point d'interrogation... » 

Les journaux ne lui avaient rien appris. 
Ils se passionnaient pour l'affaire Sirmey-
Chinois, mais aucun d'eux ne pensait à 

établir" un rapprochement avec l'assassinat 
de la pharmacie Kingcharles. Crapotte 
respira. La coïncidence du chapeau à ruban 
jaune n'avait retenu aucune attention. 

11 se rendit alors à la Central Police 
Station. 

— Avez-vous les noms de tous les passa-
gers qui débarquent à Singapore, Penang 
et autres ports ? demanda-t-il. Et de ceux 
qui arrivent par le chemin de fer du Siam ? 

— Nous centralisons tout. 
— Je voudrais parcourir ces listes... Je 

suppose qu'elles ne comprennent pas seule-
ment les étrangers, mais aussi les Anglais et 
les sujets britanniques. 

— Vous les trouverez sur des listes 
spéciales. 

Un matelot, pieds nus, les lui apporta 
dans un petit bureau qui n'avait pour 
ornements que les portraits en chromo-
lythographie de la reine Victoria et 
d'Édouard VII. 

Il cherchait par acquit de conscience. 
Il ne trouva rien. Les précautions d'Edith 
avaient été bien prises. 

« Ragni a raison de se traiter de fou, se 
dit le détective en quittant la police des 
passeports. Je suis heureux pour Deven-
pole que son fils ne puisse pas être mêlé à 
tout ceci. Grâce aux témoignages recueillis 
à propos de ses relations avec Josuah, il 
aurait eu quelque peine à s'en tirer. II 
n'en reste pas moins qu'un jeune homme, 
sans doute anglais, a rendu visite a 
Sirmey entre dix heures et dix heures et 
demie... Et que je ne trouve pas cet olibrius. 
Faudra voir. » 

Il repassa par South Bridge Road. 
« Plus de Chinois devant la pharma-

cie... Des camelots. Et jamais les mêmes. » 
A l'intérieur du magasin, il aperçut 

Ses bureaux se trouvent place Raffles, la 
place dont Singapore est si fière. 

James qui se regardait dans le miroir. » 
Au bout de vingt pas, Crapotte revint. 
« Pourtant, je suis sûr que cette bou-

tique cache un mystère, sapristi !... Je le 
découvrirai, ou j'y perdrai mon nom. » 

Il acheta des poupées qui représentaient 
des danseuses, et des guerriers farouches 
dont les hallebardes, taillées dans du fer-
blanc, portaient, en creux, la marque d'un 
lait condensé. 

Il rentra finalement à l'hôtel Adelphi, 
n'ayant rien remarqué d'intéressant. 

Sur sa table, il avisa un petit papier. 
« Tiens î... Une communication à la 

machine à écrire. » 
Monsieur Crapotte se mêle de choses qui 

ne le regardent pas. C'est manquer de 
prudence. 

Il demeura bouche bée, se tourna vers la 
porte de la chambre, qui ne se fermait pas, 
se dit qu'on pourrait chaque nuit lui jouer 
de bien mauvais tours. Il sortit sur le bal-
con couloir. Le boy attendait, assis sur les 
talons. 

C'était un Chinois. 
« Je file d'ici, pensa Crapotte. La bande 

est au courant de mou enquête. Quel est 
l'imbécile qui aura parlé ?... Dans la bou-
tique de Kingcharles, j'avais pourtant pris 
la précaution de me faire passer pour un 
maître d'hôtel suisse... » 

Deux heures plus tard, il s'installait au 
Raffles. 

« Si les domestiques de FAdelphi étaient 
du complot, se dit-il, il n'y avait là qu'un, 
hasard. Ici je serai tranquille. * 
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Le lendemain, en revenant de sa tournée 
matinale, il trouva sur sa table un billet 
tapé à la machine et rédigé en anglais. 

Il lut avec stupeur : 
Pourquoi changer de domicile? Le seul 

parti prudent est de ne pas vous mêler de ce 
jjui ne vous regarde pas. 

Il ne coucha qu'une seule nuit au Raffles. 
Ce fut l'Europe qui le reçut. 

«Après celui-ci, pensa-t-il, j'aurai fini 
la tournée des grands hôtels. Je devrai me 
rabattre sur les auberges indigènes. » 

Ce qui lui fit faire la grimace. 
Deux jours durant,.il épia sa chambre. 

"Si l'on voulait lui adresser une menace, 
il surprendrait le messager ; il tiendrait un 
chaînon. Alors on rirait !... 

Mais il ne pinça personne. Sans doute les 
complices manquaient-ils à l'hôtel de 
l'Europe. 

Et il avait perdu deux jours. 
Il repartit donc. Les journaux éner-

vaient l'opinion et ne ménageaient pas la 
police. Le Club se démenait. Pensez ! Un 
bienfaiteur comme Sirmey méritait du 
tapage ! 

Tout Singapore se passionnait pour le 
mystère. Où était le corps de l'Australien ? 
Pour quel motif l'avait-on enlevé ? Qu'en 
avait-on fait ? Les Anglais attendaient des 
révélations qui éclipseraient toutes les 
histoires des bandits de Chicago. Ils récla-
maient à grands cris l'arrivée, même par 
avion, des détectives de Scotland Yard. 

Crapotte haussait les épaules en enten-
dant les propos tenus dans les bars, entre 
les gin-vermouth et les whisky-sodas. 

Il rentra sans autre nouvelle et, sur sa 
table, il trouva cet avertissement : 

AI. Crapotte ne s'étonnera pas d'être tué 
s'il continue à se mêler de ce qui ne le regarde 
pas. 

« Mais, bon sang 1 je ne me mêle de rien I 
Puisque je ne trouve rien î » s*écria-t-il avec 
rage. 

Il mit le nez hors de la chambre. Tran-
quillement, un Chinois, assis sur les talons, 
nettoyait une paire de chaussures... 

« Zut Il faut tout de même que je 
clorme quelque part ! » 

Et il partit pour l'évêché, demeure fran-
-çaise qui l'accueillerait peut-être. 

Il rencontra le vicaire général. Comme 
tout le clergé européen des Etats malais, 
il appartenait aux Missions Etrangères de 
Paris. Crapotte lui raconta ses avatars, ce 
qui fit bien rire le vieux prêtre. 

— C'est vrai, pourtant, que vous vous 
mêlez de ce qui ne vous regarde pas ! 

— Si c'est comme ça que vous me conso-
lez et que vous tendez une perche évangé-
lique ! 

— Mais je ne veux pas la mort du 
pécheur... pas même celle du curieux. J'en 
parlerai à Monseigneur dès qu'il rentrera. 
Il y a une chambre vide à la cure... C'est 
l'autre bâtiment, dans le jardin... Je pense 
qu'il vous autorisera à y demeurer... Les 
portes ferment à clef. 

— Louanges à Dieu !... 
— Et, parmi les domestiques, il n'y a pas 

de Chinois. Tous sont Hindous. 
— Grâces soient aussi rendues à l'émi-

gration indienne ! 
Une heure plus tard, il déchantait. Un 

missionnaire arrivait de France, et, pour 
deux mois, il demeurait à Singapore. La 
chambre n'était plus libre. 

Le vieux prêtre le lui apprit d'un air 
ennuyé. Visiblement, il craignait pour son 
compatriote. 

— Voyons Voyons !... Il faut tout de 
même trouver quelque chose. A l'hôtel, 
cela va faire un drame de plus, tout simple-
ment... Ah î je crois avoir une idée. Le 
consul de Belgique. Un de nos grands amis. 
Hospitalier... Il occupe une situation com-
merciale importante. Il sera heureux de 
vous accueillir... 

— Je ne le connais pas... Mais si, au fait, 
je le connais î Je lui ai été présenté à la fête 
que Sir Devenpole donnait pour le Duperré. 

— Voyez comme tout s'arrange. Un coup 
de téléphone lui annonce notre arrivée et nous 
partons. Ses bureaux se trouvent place 
Raffles. Vous connaissez ?... La place dont 
Singapore est si fière, parce qu'elle a des 
banques, de grands magasins et plus rien 
d'indigène... 

Un taxi les y conduisit en dix minutes. 
Après avoir raconté son aventure, Cra-

potte retourna à l'hôtel et boucla sa malle, 
uue fois de plus. Chez M. Duthoy, consul de 
Belgique, originaire de Liège, il ne trouve-
rait que des serviteurs malais. Naturelle-
ment, la villa était perchée sur les collines, 
dans les environs de Tank Road. Duthoy 
vint le chercher en sortant de ses bureaux. 
Il le présenta à sa femme, puis à sa fille, 
qui avait pour elle vingt-trois ans, une belle 
chevelure blonde, de grands yeux bleus, un 
visage réfléchi et un accent" wallon chan-
tant... 

— Juliette ne veut pas épouser un 
Anglais, expliqua Duthoy pour excuser la 
jolie jeune fille de coiffer bientôt Sainte 
Catherine. 

Crapotte perdit du temps. Il ne savait de 
quel côté se tourner. Le fait d'être repéré 
par la bande inconnue ne pouvait l'émou-
voir. Dans sa carrière de détective, il en 
avait vu d'autres ! Mais il devrait travailler 
avec l'idée qu'on l'épiait. Tout Chinois lui 
deviendrait suspect. Il n'arriverait à un 

Sur sa table, il avisa un petit papier. 

résultat que s'il pouvait encore agir secrè-
tement. 

Il songea tout de suite à se faire une tête, 
à changer son allure. 

« Il n'y a plus d'erreur. C'est bien la 
bande qui surveillait la boutique King-
charles qui a tué Sirmey et l'autre Chinois, 
se dit-il. Il était superflu d'écrire aux Nou-
velles-Hébrides pour demander — malgré 
mes recherches aux passeports — si Franck 
Devenpole s'y trouve encore. Je n'aurai 
pas la réponse avant deux mois, et elle est 
-devenue bien inutile. Le jeune homme en 
question n'est pas Franck. Qui plus est, le 
jeune homme n'est pas en cause. Josuah fut 
tué entre onze heures et demie et minuit. 
Voilà tout ce qu'il faut en retenir... Le Chi-
nois qu'on a tué le lendemain gênait des 
complices... Mais comment apprendre ce 
que les individus au ruban jaune avaient 
de commun avec cet Australien spéculateur 
joueur et buveur ? » 

Lorsqu'il descendit au salon, Juliette y 
arrangeait des fleurs avec un goût averti 
et une heureuse conception des teintes. 

— Votre présence parmi nous nous 
apportera la joie française qui manque ici, 
dit-elle. Quant à des Belges, il n'y en a pas. 

— Mademoiselle, je crains de vous impor-
tuner. 

Il admirait la franchise de ce regard et 
l'énergie qui caractérisait cet agréable 
visage. 

— Je vous connais depuis longtemps, 
reprit-elle en se tournant vers lui, chargée de 
grappes roses de honolulus. J'ai suivi dans 
les journaux le récit de vos précédentes vic«* 
toires... Vous avez adopté, par plaisir, 
puisqu'on vous dit assez riche (je répète les 
paroles des journaux), un métier où vous 
risquez votre vie... 

— Moins souvent que vous le croyez, 
mademoiselle. 

— J'aime le cran. Ce n'est pas que j'aie 
le cultedetous les Anglais d'ici, et d'ailleurs, 
pour tout ce qui est l'histoire policière. Au 
cinéma, les films de détective m'ont souvent 
ennuyée. J'aime le courage et l'intelligence, 
non pas sur l'écran, avec son truquage, ni 
dans les romans, avec leurs inventions, mais 
dans la vie réelle autour de moi... 

— Du reste, appuya Crapotte, vous avez 
l'air de vous y connaître, en volonté et en 
décision. 

Elle sourit. 
— J'ai quelques jolies chasses à mon 

actif. Dans le fumoir, vous verrez les 
dépouilles de plusieurs tigres. C'est moi qui 
les ai abattus. Quand mon père en tue un, 
il donne la peau à ses amis de Belgique. Moi, 
je garde mes trophées... 

Elle rit plus franchement. 
— J'ai l'instinct propriétaire... C'est 

pour cela qu'il vaut mieux rester vieille fille. 
Elle finit d'arranger les fleurs dans une 

grande potiche chinoise, puis elle vint 
s'asseoir. 

— Installez-vous, monsieur... Une ciga-
rette ?... Racontez-moi en détail ce que 
vous faites à Singapore... Papa m'a dit seu-
lement que votre vie était en danger dans 
les hôtels. Cela ne me suffit pas... 

Crapotte éprouvait un charme reposant à 
se confier à cette jeune fille. Il parlait fran-
çais ! Il se sentait presque en Europe, et 
dans un intérieur accueillant, frais de tempé-
ture, chaud d'amitié naissante ! 

Il trouva délassant, et encourageant, de 
raconter tout ce qui le hantait depuis plu-
sieurs jours. 

Juliette lui avait dit : 
— Bien entendu, ce que vous me con-

fierez sera un secret entre nous. Mon père 
même ne le saura pas. 

— Pour cent raisons, mademoiselle, 
c'est sans doute mieux ainsi. 

Elle l'écoutait, les lèvres entr'ouveites, 
les dents serrées. Des dents petites et mates, 
d'un ivoire rare... Vincent remarqua que les 
sourcils et les cils étaient plus sombres que 
les cheveux et, lorsque la jeune fille baissait 
à demi les paupières, cela donnait à son 
regard quelque chose de concentré, de pro-
fond, qui devenait émouvant. 

Lorsqu'il eut fini le récit compliqué de 
l'affaire Kingcharles-Sirmey, elle ne répon-
dit pas. Ce silence dura plusieurs minutes. 

Crapotte admirait la jeune fille et se 
demandait comment aucun Anglais n'avait 
-au moins essayé de la conquérir. 

« Car, lorsqu'on veut bien quelque chose, 
on le peut, pensait-il. Il n'y a pas de 
nationalité qui tienne ! » 

Juliette jouait avec un bracelet siamois, 
en argent, qui était tout l'ornement de son 
bras nu. 

— Votre tâche paraît bien difficile, dit-
elle tout à coup. 

— Je ne me le dissimule pas. 
— Le fait d'être connu, épié, la rend 

presque impossible... D'une part, vous avez 
perdu une piste... au surplus inadmissible. 

— Celle qui aboutissait à Franck Deven-
pole. J'ai voulu simplement m'assurer... 
par acquit de conscience... 

— Et puis, vous ne pouviez pas con-
naître, apprécier les Devenpole. Franck est 
un garçon de mérite, incapable d'une mau-
vaise action. 

— Pourtant... 
— Je n'ai pas dit: vilaine action... Je 

note la différence... Dans son cas, tout est 
tellement incroyable qu'on ne sait que 
supposer. 

Il mit le nez hors de la chambre. Tranquillement, un Chinois, assis sur ses talons, nettoyait 
une paire de chaussures. 



— Un entraînement criminel. Mais alors, 
ne pouvait-il pas, en un sursaut d'indigna-
tion, aller demander réparation à celui qui 
avait voulu le perdre ? 

— Votre raisonnement est juste. Toute-
fois, d'une part, Franck est aux Nouvelles-
Hébrides ; d'autre part, vous le dites vous-
même, le jeune homme qui se cachait est 
venu une heure trop tôt chez cet homme 
pour servir utilement votre enquête... Si 
vous aviez mieux connu les Devenpole, 
vous auriez rejeté tout soupçon. Le père est 
le modèle de l'Anglais strict, féru de son 
devoir et de son honneur. 11 mérite de deve-
nir gouverneur d'une grande colonie. 
Quant à sa femme, nous la considérons tous 
comme une perfection. Le dévouement, la 

bonté, avec la grâce et le sourire. 
Je l'ai appréciée. 

— Donc, vous rayez Devenpole... Ne 
croyez-vous pas que la pharmacie de King-
charles soit à présent le nœud de votre 
énigme ? 

— Je le pense, mademoiselle, mais il 
m'est impossible de bien travailler de ce 
côté-là. D'abord, il n'y a plus de surveil-
lance visible. Enfin, comme vous le dites, 
je suis brûlé. En admettant qu'il ne 
m'advienne rien de fâcheux, il est certain 
que, dès mon arrivée, les espions me céde-
ront la place. De chasseur, je deviens gibier. 
De suiveur, filé... Pour un détective, ce 
n'est pas drôle... Oh ! j'ai bien l'intention 
«le mettre a profit un petit talent de 
maquillage et de camouflage. Mais ce 
qu'on emporte en voyage est bientôt 
épuisé. 

— A moins que le costume chinois. 
— C'est difficile. Les matins s'y con-

naissent. 
— Ils ont des raisons ! 
— Vous voyez devant vous un détective 

perplexe. 
Elle avança la tête d'un air décidé qui 

lui allait admirablement. 
— Et si je vous secondais ? dit-elle.. 
— Mademoiselle !... Vous Vous n'y 

pensez pas 
— Au contraire. 
Elle 'éclata de rire. 
— Vous oubliez, monsieur Crapotte, que 

je suis presque une vielle fille. A mon âge. 
on fait un peu sa volonté... Tout seul, vous 
ne pouvez continuer votre eaipiête, Au 

ntraire, votre rôle pourrait souvent se. 
]-> orner 

— Et vous ? 
— Moi "? dit-elle avec le plus grand natu-

rel. Je surveillerai la pharmacie King-
charles, seul point où vous ayez quelque 
chance de saisir le bout du fil qui vous 
mènera jusqu'à la vérité... 

Il se leva, très agité. 
— Je ne puis», mademoiselle! Il me 

semble que c'est abuser de l'hospitalité que 
vos parents m'offrent avec une telle bonne 
grâce. 

Elle se leva aussi, vint à lui, la main 
tendue. 

— Shake my hand. dit-elle. Vous mourez 
d'envie d'accepter. 

Il éclata de rire. 
— C'est vrai... 
— Alors, conclu ?... 

Conclu ! dit-il en prenant la petite 
main. 

Il fut étonné de la sentir ferme, serrant 
fort. Une main toute mignonne, mais que 
le sport avait formée selon ses exigences. 

Lorsqu'il remonta dans sa chambre, il se 
sentait plus heureux et plein de confiance. 

Il s'accouda au balcon et, regardant, plus 
bas, les jardins du quartier anglais, la ville 
touffue, et. au loin, la mer pâle : 

« C'est égal), murmura-t-i), voilà une his-
toire qui avait l'air de vouloir se dérouler 
sans femme. Il faut croire que Dieu ne le 
permet pas. * 

XII 
II est ge non veau question 
de Franelt Bevcnpalc» 
1 E public s'impatientait de plus en 
[ plus. Le Club menait grand tapage 

contre les inspecteurs qui ne trou-
vaient rien ; les journaux en profitaient 
pour accuser le Gouvernement. Comne plu-
sieurs étaient tenus par des Eurasiens, voire 
des indigènes, ils ne manquaient pas de 
mettre en défaut les représentants de 
l'Angleterre. De Kingcharles, il n'était 
jamais question. 

Tandis que Crapotte, maintenant secondé 
par Juliette Duthoy, n'espérait la lumière 
que de ce côté, les" reporters s'appesantis-
saient sur le mystère de la villa Sirmey. Où 
avait-on caché" le corps du propriétaire, et 
dans, quel but 1 "avait-on enlevé ? Pourquoi 
le meurtre d'un Chinois dans la chambre 

Une belle chevelure blonde, de grands yeux bleus. 

iietie le relayait. Les espions de la bande 
1 Supposée ne pouvaient s'en méfier. 

Autant de questions que Crapotte lui-
line se posait en vain. Mais, tandis que les 

teurs, pour les résoudre, multipliaient 
recherches autour de la villa, laissaient 
agents en permanence, fouillaient tous 

x qui s'y présentaient (et qui n'étaient 
'plus souvent que des fournisseurs inquiets 
" tâchaient de faire régler des factures), 

ipotte ne montait plus à Tank Road. Il 
inait que, de ce côté, le meurtre du 
ois avait clôturé le drame. 

D aurait voulu compléter ses renseigne-
iénts sur Josuah Sirmey, mais on ne 
vait rien —chose admissible, car l'homme 

liait avoir une existence bien cachée, 
bien les Européens ne voulaient rien 

> afin de conserver leur prestige intact 
tris des indigènes... S'il avait pu savoir 
moins quel était le correspondant secret 
se faisait adresser des dépêches chiffrées 

une maison lointaine et vide... 
Devant la pharmacie Kingcharles, plus 
"Chinois en canotier jaune. Des camelots, 

il lards, des passants, 
ijours des Célestes. Mais, à Singapore, 

pjlnq promeneurs, il y en quatre, 
ipotte se grimait. Il le faisait avec tant 

JSjHto et de talent qu'il aurait pu bousculer 
jroËT de la police sans être reconnu. Mais, 

"passait fréquemment devant la phar-
le, il ne s'y arrêtait guère. Il regardait 
ur de lui, attendait un autobus, se lais-
harponner par un marchand de curios, 

"t de découvrir la chose incroyable : 
intérêt quelconque dans cette boutique où 
potard idiot s'admirait dans un miroir, 
le temps qu'il ne servait pas la clientèle. 

regardait aussi ceux qui l'entouraient, 
s toutefois rien remarquer de sensation-_M°US peine d'être soupçonné et reconnu, 

^ pouvait plus filer un Chinois. Il fallait 
une découverte sur place ou renoncer à 

iffrer l'énigme. 
Juliette le relayait. Les espions de la 

grande supposée ne pouvaient s'en méfier, 
«tes les jeunes femmes de Singapore, 
gp circulent qu'en automobile et en 

de première classe, flânent pourtant 
BR&i sous les arcades de South Bridge 

\ pour le plaisir de coudoyer les étran-
pt de courir les boutiques d'exotisme, 
e travail concerté leur semblait une 

sorte de complot. Ils n'en parlaient pas 

devant les parents et prenaient plaisir à 
bavarder seuls, même pour se communi-
quer de mutuelles déceptions. 

— Rien encore, soupirait Juliette. Sin-
gapore n'est pas si grand. Vous avez bien 
une idée... 

— Plusieurs ! Entre elles, que choisir ? 
Je me méfie de Josuah. 

— Ce n'est plus nécessaire, puisqu'il est 
mort. 

— Je veux dire que je ne le tiens pas en 
haute estime. D'autre part, je crois avoir 
affaire à une bande organisée. Un Chinois 
mort est remplacé par un autre. Et de deux. 
Admettons que ce deuxième soit précisé-
ment celui qu'on a retrouvé, mort, sur le lit 
de Josuah. D'autres me font parvenir à 
trois reprises des menaces. Donc, bande !... 
Bande organisée !... Que fait Josuah au 
bout de cette affaire?... Victime ? Com-
plice ?... Je doute de tout, à présent !... A 
propos, mademoiselle, j'ai déniché tout à 
l'heure, chez un bric à brac des quartiers 
malais, quelques pièces d'un costume 
d'Afghan. 

— Tous les Afghans sont usuriers. 
— Quel inconvénient ? 
Elle riait à pleine gorge. 
— Pauvre papat... Si Ton vous voit sortir 

de chez nous, on va le croire perdu de 
dettes. 

(A suivre.) 
EDMOND ROMAZIÈRES. 

Petites Alliées Félones 
Mme Le Roux-Baron, propriétaire d'un 

bar-dégustation à Brest, 66, rue Louis-
Pasteur, a cru a tort qu'elle pouvait se 
considérer comme risée dans un article 
que nous avons publié en notre numéro du 
16 avril dernier sous ce titre Petites Alliées 
Félones. 

Mme Le Roux-Baron est une honnête 
commerçante de Brest dont le fils a fait 
six ans dans la marine militaire et qui con-
sidère, nous afflrme-t-elle, les marins venant 
consommer chez elle, comme de grands 
enfants à qui elle « donne des conseils de 
maman ». Elle nous prie de déclarer aux 
parents des jeunes marins lâchés seuls dans 
nos ports « qu'il n'y a pas que des bouges à 
Brest ». Nous le faisons bien volontiers. 

4 



MAGES D'UN DRAME 
Nos lecteurs ont sous les yeux tous 
les éléments d'un problème policier 
qu'ils peuvent résoudre par leurs 
propres moyens. Si, cependant, ils 
n 'arrivaient pas à découvrir la vérité, 

au'ils lisent la solution page 15. 

RIEN 
O'UNE FLEUR! 

Accidentellement blessé, le détective Murdstone a dû confier une enquête à son colla-
orateur Black. Celui-ci, qui «n'avance pas», rend compte de ses démarches à son chef. 

— Voici, patron, la photo, publiée par les journaux, du diamant « Amant bleuté » que 
* collectionneur Snobby, votre ami, acheta le jour où il fut tué. (En haut, à gauche.) • • • 
Et, après un silence, Black ajoute : 
— Èt Yoici la photographie de la victime frappée d'un coup de couteau. L'autopsie prouve 

Le votre ami a survécu quelques instants à sa blessure. 
I— Bon ! Laissez-moi réfléchir, dit Murdstone gardant les documents. . 

— Est-ce tout ? demande Murdstone sèchement. 
— Non, patron. Voiià tout ce qu'on a retrouvé dans ies poches du mort. 

e • • 
Après avoir longuement médité, le détective appelle au téléphone son collaborateur. 
— Avez-vous trouvé un stylo ou un crayon près du mort ? 
— Non, patron. 
— Alors, je connais l'assassin. 



mm -de-Xeiffe. 

H s'agit d'un drame passionnel. Mme V..., 
surprenant son mari avec une maîtresse, 
tira sur les coupables et blessa grièvement 
son mari. 

Ce dernier, encore mal rétabli, assiste 
néanmoins à l'audience. 

Interrogée par le président, l'accusée 
déclare ne rien regretter de son acte. 

— Ce serait à refaire que je le referais, 
dit-elle. 

— Vous regrettez donc de n'avoir pas 
tué votre mari ? 

— Oh I cela, non... Je regrette simple-
ment d'avoir raté cette femme... Car j'ai 
su depuis ce qu'elle était... et, quand vous 
le saurez vous-même... D'ailleurs, vous 
serez vite éclairé, monsieur le président. 
J'ai fait citer des témoins qui vous éclaire-
ront sur cette spécialiste. 

Les témoins défilent et nous apprenons, 
en effet, que la maîtresse du. mari blessé 
faisait métier de ces conciibîiiages, 

Un homme d une quarantaine! «Tannées 
est à la barre et précise : 

— On ne devrait pas dire : concubinage, 
maïs cocubinage. 

t Ajii» p„„f qui, provoqua dranue, est 
employé* dans une agence Je filatures. 
Elïe «fan quand uuie femme trempe son 
mari. Elle se rend alors chez Ir imairii henné 
et lui propose de se 
venger avec «lie. Cela 
lui rapporte bien. EKe 
m*a en commue cela «le 
vingt louis... 

Quatre autres maris 
bernés, c u aimants trom-
pés, se succèdent à. la 
barre Eux aussi ont «u 
affaire à la consolatrice 
de cocus. 

Cette dernière, appe-
lée à son tour, reconnaît 
les faits. 

— J'aime l'aventure, 
dit-elle, et je ne vois 
pas ce que l'on pourrait 
me reprocher... Et puis, 
je travaillais un peu 
pour mes patrons qui 
ont toujours été si 
gentils... Je leur dois 
bien ça... 

— Qu'appelez-vous : travailler pour 
vos patrons ? demande le président. 

— Mais, chaque fois que je me donnais 
à un mari bafoué... j'entrais dans son inti-
mité... Il me signalait alors les ménages 
amis qui branlaient dans le manche... 
J'en faisais des clients possibles. A l'agence, 
on m'avait même donné un surnom amu-
sant pour cela, on m'appelait : Boule-de-
Neigc. 

Hélas I pourquoi Mme V... a-t-elle dra-
matisé une situation simplement comique 
au fond ? 

M11* P... déclare que cela lui fera beau-
coup de tort et qu'on n'a pas le droit d'em-
pêcher les gens de gagner leur vie comme ils 
l'entendent, du moment que c'est honnête-
ment. 

Pour peu, cette jeune femme cynique 
demanderait des dommages et intérêts 
à M«« V... 

Et puis, insiste M"« P..., c'était à 

elle moins qu'à une autre de faire du scan-
dale... C'est elle qui avait commencé par 
coeufier son mari... Moi, je ne suis jamais là 
que pour la vengeance... 

M. V... parait à la barre. Ce mari, qui a 
échappé par miracle à un drame passionnel, 
semble d'une tristesse tout de même 
excessive. 

— J'ai été de désillusions en désillusions, 
dit-il avec des gestes de tragédien... Je 
croyais ma femme incapable de me trom-
per... et je l'ai surprise avec un officier-
aviateur... J'ai cru ensuite à l'amour de 
MUe P... J'apprends maintenant que c'est 
une spécialiste des maris trompés... Je 
pensais que ma femme, que j'aime toujours, 
tenterait de se faire pardonner... Elle a 
voulu me tuer î 

Mais c'est un cri de femme : 
— Ce n'est pas une preuve d'amour, ça ? 
Cette question a été posée par Mm« V... 

à son mari. 
Le visage de ce dernier se détend... Mais 

oui, après tout... Sa femme a voulu le tuer, 
donc elle l'aime... Elle a dit tout à l'heure 
qu'elle recommencerait... donc elle est folle 
de lui. 

— Tu as bien fait de parler, riposte le 
mari... Maintenant, je me moque de tout. 

Constatant cette réconciliation, MUe P... 
soupire : 

— Et c'est encore grâce à moi, ce replâ-
trage 1 

— Attendez donc, mademoiselle, ironise 
le président, on va vous décorer. 

Devant cette réconciliation, le tribunal 
se montre compatissant et acquitte Mme V... ♦ • • 
l>a fioctoi'esse ! 
était trop joliev 

Comte José- Fernand-Henri de Somme-
port les Chartrettes t Avec un nom comme 
cela, « un nom qui se dévisse », disent les 
titis, peut-on être inculpé dans une affaire 
de mœurs et de vol ? 

C'est pourtant le cas du gentleman aux 
tempes grisonnantes dont on fait ici le pro-
cès. 

Le comte est accusé de s'être livré, dans 
le cabinet d'une gente doctoresse, à des 
gestes que la morale réprouve et de s'être 
enfui ensuite en emportant un presse-papier 
en bronze et le sac à main d'une cliente. 

Au cours de son interrogatoire, notre 
inculpé titré fait la déclaration suivante, 
qui succède à trois petits saluts destinés à 
F « honorable société ». 

— Je suis la victime malheureuse d'une 
série de circonstances. D'abord, c'est une 
question de foie. 

—- De bonne foi ? croit comprendre 
l'avocat de la partie adverse. 

— Non, non, de foie... î... o... i... e... J'ai 
le foie malade. Je ne savais pins à quel saint 
'line vouer... Un matin, nia cousine Eglan-
tine de Serpe-feuille me donna le nom et 
l'adresse d'une doctoresse qui, selon ma 
parente, faisait des cures merveilleuses. Je 
ne rendis aussitôt chez Mu* Sylvania, 
16 bis. rue du Regard... Quel regard t.... 

* Quand Je me présentai chez la femme de 
science, il y avait un monde fou. Je dus 
attendre pendant une heure et dix minutes. 
.Enfin, wmm tour arriva. 

« J'entrai et» sans me regarder, la docto-

resse, qui écrivait sur un agenda, me dit : 
« Déshabillez-vous »... J'hésitai, abasourdi... 
Un deuxième : « Déshabillez-vous î », 
péremptoire celui-ci, sonna dans le cabinet 
de la doctoresse... Je m'exécutai.. Tandis que 
je quittais tous mes vêtements, M,le Syl-
vania répondait à une communication télé-
phonique... Quand elle daigna enfin me 
contempler, un cri sortit de sa gorge... 

J'étais nu comme un ver. ^ 
« Après un deuxième cri, j'entendis ce 

mot : « Sloumac ! ». Un ami m'a expliqué 
depuis que c'est du dano-norvégien et que 
cela signifie : cochon. Je protestai : « Mais, 
c'est vous, docteur, vous m'avez dit de me 
déshabiller »... La doctoresse eut un sou-
rire. Elle m'avait confondu avec un autre 
malade qu'elle soignait pour une furoncu-
lose généralisée... 

« Certes, tout se serait fort bien terminé 
si Mlle Sylvania n'avait été aussi jolie. Mais, 
tandis que je m'expliquais, elle faisait sur 

moi un effet de plus en plus troublant et qui, 
comment dire ? oui, qui m'embarrassait 
fort. 

« La doctoresse comprenait. Elle s'écria 
avec son amusant accent Scandinave : 
« Avez-vous fini de le faire exprès ?... Avèz-
vous fini de me menacer d'amour ? »... 
Avouez, monsieur le président, que l'expres-
sion était délicieuse..; 

« C'est à ce moment que j'ai perdu tout 
mon sang-froid. En me repoussant, la doc-
toresse plaquait ses mains, ses ravissantes 
menottes si fiévreuses sur mon corps. J« 
devenais fou. Vous savezlereste, monsieurle 
président : l'intervention d'une cliente très 
sportive, de la femme de chambre, de 
l'amant de la femme de chambre qui, par 
un curieux hasard, était agent de 
police 

« Aujourd'hui, on me reproche d'avoir 
volé. C'est faux. Un comte de Sommeport 
n'est pas un voleur. On a trouvé un presse-
papier en bronze dans la poche de mon ves-
ton... Je l'avais pris pour me défendre, 
je recevais des coups de tous côtés... Oui, 
j'avais également saisi le sac de la cliente 
sportive,mais c'était pour empêcher ceDe-ci 
de s'en servir pour me frapper sur la tête 
car il y avait dans ce sac un trousseau de 
clefs qui le transformait en redoutable arme 
offensive... En réalité, monsieur le prési-
dent, je suis victime des circonstances ». 

La doctoresse est appelée à la barre. Ç'est 
en effet une femme qui ne manque pas de 
sex-appeal. 

M1,e Sylvania reconnaît avoir dit au 
comte-: * Déshabillez-vous ». Elle le prenait 
en effet pour un autre client. 

— Pourtant, ajoute le témoin, je me suis 
retirée pendant un bon moment dans un 
petit cabinet voisin pour permettre à cet 
inconnu de se rhabiller. 

« Quand je suis revenue, il était toujours 
aussi nu. Je le retrouvai assis sur mon 
bureau et occupé à se sourire dans la glace. 
C'est à ce moment que j'ai tenté de le 
repousser, d'appeler... Il s'est jeté sur moi. 
Je ne criai pas tout d'abord pour ne point 
ameuter les autres clients, mais, quand ce 
demi-fou m'eut fait tomber sur mon divan 
je compris que cela devenait très sérieux et 
je poussai mon premier cri ». 

Les autres témoins ne chargent pas trop 
l'inculpé. Personne ne croit au fond qu'il ait 
volé un presse-papier et le sac à main de la 
cliente sportive. On admet assez sa version, 
mais cela ne saurait faire pardonner ce que 
la petite femme de chambre appelle : « Une 
incorrection bien étonnante pour vin homme 
du monde ». 

L'agent apporte du nouveau. D'après sa 
déposition, le comte n'était pas « aussi nu 
que cela ». Il possédait un cache-sexe. Par 
contre, la doctoresse avait, elle la poitrine 
complètement nue. On fait revenir les 
autres témoins, on discute vivement la dépo-
sition de l'agent et l'on finit par comprendre 
que dans sa fureur érotique le comte déchira 
le corsage de la doctoresse et qu'à l'arrivée 
de la femme de chambre, de la cliente et de 
l'agent, il se servit, dans un geste de pudeur, 
dudit corsage pour cacher la partie la plus 
choquante de sa nudité. 

La doctoresse obtient finalement le franc 
symbolique de dommages qu'elle réclamait. 

En Cour d'appel. 
M. le conseiller rapporteur a, en quelques 

phrases, exposé les antécédents du nabot 
contrefait, chevelu, barbu et sale, qui 
occupe entre deux gardes la « mauvaise 
place ». 

— Origine nébuleuse. Sa mère l'aurait 
mis au monde dans là maison close d'Al-
gérie où elle occupait l'emploi de «bonne 
à tout faire ». Non déclaré à l'état civil, 
ce qui déroute un peu, le jeune garçon est 
élevé dans le sérail. Il en sort pour courir 
le monde... Et c'est bientôt la colonie 
pénitentiaire, où il est incarcéré sous le 
nom de Jules-Albert Legrand-Dupetyt, 
nom qui semble lui avoir été donné par 
d'aimables plaisantins, attendu que nul 
registre de mairie ne porte trace d'une 
mention le concernant. 

« Son existence depuis sa libération est 
une suite d'aventures sentimentales, bur-
lesques et coupables. Je trouve parmi les 
pièces du dossier un carnet, sorte de journal 
intime de l'inculpé portant entre autres 
indications celles-ci : année 1929 : Bour-
geoises mariées : 13 bonnes : 19 ; 
mode et couture : 9 ; étrangères : 5 ; simili-
vierges de bonne famille : 4 ; véritables : 1 
(et encore)... Total : 21 756 fr. 25. » 

x II n'est pas besoin d'être grand clerc 
pour rapprocher une telle nomenclature 
des notes laissées par un illustre malfaiteur 
de sinistre mémoire. Évidemment, l'homme 
qui se trouve en face de vous, messieurs, 
n'est pas accusé d'avoir, comme Landru, 
fait disparaître ses victimes après les avoir 
dévalisées, mais les moyens mis en œuvre 
par lui pour obtenir les faveurs de créatures 
faciles à subjuguer s'apparentent étroite-
ment aux procédés de celui que l'on appela : 
l'ogre de Gambais. 

« Présentement, Legrand-Dupetyt est à 
la tête de onze condamnations toutes pro-

noncées pour des motifs similaires. Escro-
queries, abus de confiance, détournements, 
j'oserai presque dire : entôlage. Toutes 
ses victimes sont des femmes choisies, 
comme vous avez pu vous en rendre compte 
par la lecture d'un feuillet du calepin, 
dans les mondes les plus disparates. 

« Vers le milieu du mois d'octobre 1936, 
l'inculpé errait lamentable et sans but 
sur le boulevard des Invalides. Il pleuvait, 
et les passants étaient rares. Soudain, 
comme il arrivait à l'angle de la rue de 
Varenne, Legrand-Dupetyt se trouva pres-
que face à face avec une jeune femme qui 
sortait du musée Rodin. Charitable, cette 
personne contempla d'un œil apitoyé le 
triste hère et s'apprêta à tirer de son sac 
une petite somme d'argent pour la mettre 
dans la main de celui qu'elle pouvait à 
bon droit prendre pour un mendiant. 
« Je vous remercie, fit alors ce dernier. 
Je vous remercie mille fois, madame... 
J'accepterais de bon cœur votre aumône 
si cela m'était possible... Mais, voyez comme 
c'est curieux, je n'ai jamais pu m'y 
faire. 

— Excusez-moi donc », reprit la passante, 
confuse... Et elle allait passer, lorsqu'elle se 
sentit retenue par la manche... « Je m'ex-
cuse à mon tour, poursuivit l'aventurier, 
mais, à défaut de secours, je puis accepter 
du travail. Connaîtriez-vous, par hasard, 
une besogne quelconque dont il me serait 
possible de m'accommoder ? » 

« Je cite, messieurs, à peu près textuelle-
ment les paroles de Legrand-Dupetyt 
qui frappèrent, à juste titre, d'ailleurs celle 
à qui elles étaient adressées. Elle dévisagea 
plus à loisir son étrange interlocuteur et, 
après avoir un peu hésité, elle en vint à lui 
dire qu'elle faisait de la sculpture et cher-
chait éventuellement quelqu'un susceptible 
de lui poser un « Esope », le fabuliste an-
tique. Vous pourriez peut-être, ajouta-t-
elle, remplir les conditions. Si cela vous 
convient. Voici mon adresse. Je vous atten-
drai demain dans la matinée. » 

« Legrand-Dupetyt fut exact. Il se dés-
habilla, revêtit le costume très léger que 
l'artiste tenait en réserve pour son per-
sonnage et l'accord se fit bientôt entre la 
jeune femme et son modèle. 

« Six ou huit séances se succédèrent alors, 
créant une certaine intimité, et même, 
semble-t-il, de la sympathie. M"1» Clotilde 
H..., très gaie, a conservé de son passage 
à l'école des Beaux-Arts un penchant 
pour ce qu'on appelle les «joyeusetés de 
rapins ». Son modèle s'en rendit probable-
ment compte. Il força rapidement la note, 
si bien qu'un jour ce fut le sans-gêne le 
plus complet qui fut la règle de ses moindres 
actions... 

« Ici, messieurs, se place un incident que 
je crois indispensable de noter, poursuit le 
rapporteur avec un rien d'embarras. Dans 
la matinée du 28 octobre, Legrand-Dupe-
tyt arriva en avance à l'atelier de l'artiste. 
Mme H... était encore couchée dans l'al-
côve... «Ne vous dérangez pas, fit-il, je 
vais vous faire une surprise. » Sur quoi, 
s'étant déshabillé, il arriva devant la jeune 
femme dans le costume du premier homme, 
la feuille de vigne symbolique étant rem-
placée par son chapeau mystérieusement 
maintenu en bonne place par un procédé 
qu'il est inutile de décrire. 

M*** H..., en « bonne fille », s'égaya beau-
coup, mais elle devait bientôt déchanter 
devant les agissements de son modèle qui, 
s'étant jeté sur le lit, exigea aussitôt une 
reddition complète, avec des menaces si 
violentes que la malheureuse dut implorer 
la pitié et promettre une somme de trois 
mille francs pour être enfin délivrée de 
l'étreinte du misérable. 

« Nanti de l'argent, inutile de dire que 
l'inculpé s'empressa de prendre la porte-
On devait, sur la plainte de la victime, 
l'arrêter le soir même dans une brasserie 
de femmes où il dépensait en beuveries et 
en fredaines les fonds si astucieusement 
extorqués. 

« J'ajouterai que les aveux du coupable 
ont été enregistrés, que la peine de treize 
mois de prison prononcée par les premiers 
juges ne me semble pas exagérée, et je 
conclus à la confirmation pure et simple 
de la condamnation susdite. 

L'avocat de Legrand-Dupetyt n'ayant 
pu faire mieux que d'implorer la clémence 
de la cour en invoquant l'âge mûr et le 
mauvais état de santé de son client, celui-
ci se voit infliger dix-huit mois d'incar-
cération. Ce qui ne l'empêchera pas de 
quitter son box avec un charmant sourire 
aux dames présentes. 

On est don Juan ou on ne l'est pas 1 



WILLIAM ET TEDDY 
LES DUETTISTES DU CRIME 

LYON 
(Do notre envoyé spécial.) 

,L y eut Weidmann. 
Puis, dernièrement, le 

Weidmann lyonnais, ou 
du moins celui qu'on 
nomma de la sorte pour 
le nombre de cadavres 
dont il joncha sa route. 

La grande cité, désor-
mais, compte aussi,hélas! 
« William et Teddy » les 
duettistes du crime. 

Trois journées d'interrogatoire ont réussi 
à leur faire avouer trois forfaits : l'assas-
sinat du père Sandon, le double crime 
de Saint-Rambert, enfin la tentative de 
meurtre sur la personne du chauffeur 
lyonnais Bonnet-Ligeon. 

A poursuivre de la sorte un griliing 
en règle, les nuits suivantes auraient sans 
doute apporté des révélations nouvelles 
tout aussi dramatiques. 

Mais les policiers, eux, peuvent se fati-
guer et puis il y a les exigences de la loi ! 

Maintenant, « William et Teddy » sont 
en prison ; ils n'auront plus affaire aux 
assauts d'inspecteurs expérimentés, ils se 
rendront simplement dans un cabinet de 
juge d'instruction, où ils parleront en 
présence d'un avocat. 

Gageons donc que leurs aveux n'iront 
pas plus avant. 

Il est vrai qu'ils sont déjà assez « co-
pieux » et ils suffiront amplement à les 
mener tout droit vers la petite machine 
à fonctionnement matinal et radical dont 
usait feu M. Deibler. 

René Saunier, c'est William. Il a vingt 
ans. 

Louis Deveau, c'est Teddy. Il a dix-neuf 
printemps... selon l'expression consacrée 
aux filles. 

Lorsque William s'appelle Saunier et 
Teddy Deveau, ce sont deux jeunes gens 
comme tant d'autres... mieux même que 
beaucoup d'autres. 

Ils ont des parents, un domicile fixe, 
ils travaillent... régulièrement et sérieuse-
ment même. 

Deveau, par exemple, qui est mécano 
dans un garage, ne refuse pas d'en « fiche » 
un coup chaque fois que la chose est néces-
saire. Il ne rechigne pas devant l'ouvrage. 
Il revient même le soir à l'atelier pour 
terminer plus vite des réparations deman-
dées par un client pressé. 

Son patron, pendant des mois, ne tarira 
pas d'éloges sur son compte. 

Tout cela sepasse à Saint-Rambért-l'Ile-
Barbe, proche banlieue de Lyon. 

Et puis Deveau ne fréquente pas les 
mauvaises bandes du voisinage ; à ses heures 
de repos, on le rencontre surtout en 
compagnie d'un camarade de son âge, 
Saunier... encore un petit gars sérieux 
qui travaille. 

Voilà pour Saunier et Deveau. 
Pour Teddy et William, c'est autre 

chose t 
Lorsque Deveau est dans la peau de 

Teddy, par exemple, on remarque aussitôt 
qu'il a une sale petite tête pâle de voyou. 
Un regard qui fuit, des lèvres minces qui 
disent la cruauté. Le tout est sournois... et 
l'allure générale est presque efféminée, il 
s'en dégage une impression trouble de 
malaise. 

William, lui, a les cheveux trop bien 
cosmétiques, la face trop ronde, trop pou-
pine. On dirait qu'il veut jouer au gosse 
qui est « beau comme une fille » comme 
aiment à dire de certains gigolos les femmes 
mûres qui sont de celles qui ne désarment 
jamais. 

A tous deux, ils ne forment pas une paire 
d'amis, mais un couple, l'expression vient 
toute seule sous la plume. 

Et, du samedi au lundi matin, ce ne sont 
que bonnes sorties, folles parties, libations 
nombreuses, fréquentation de bars inter-
lopes. 

Ces petits plaisirs coûtent cher. 
On a beau travailler régulièrement et 

sagement la semaine, les poches sont plus 
que vides si, le dimanche, on dépense le 
double ! 

Et c'est ainsi que William et Teddy en 
sont arrivés au crime. 

Il n'y a pas de misère dans leur cas, de 
souffrance physique, de famille à nourrir, 
de chômage, de passion blessée, de fatalité 
qui fait naître la colère, il n'y a rien, pas 
l'ombre d'uue excuse ni d'une circonstance 
atténuante. Il n'y a rien. 

Ils ont tué simplement pour faire la 
fête et parce que tous deux étaient de 
pâles petits dévoyés avides de plaisirs. 

Le jour où Teddy dit à William : 
« Il nous faut de l'argent », William comprit 
aussitôt et ne se trompa pas dans sa pro-
position : 

— Attends un peu... Je connais deux 
vieux ! 

Quel fut le premier crime ? 

Rêvé-Gabriel Satinirr, dit « William ». (F. P.) 

Louis Deveau, dit « Teddy », interrogé par M. Giraudet, sous-chef de la Sûreté àLyon.(L-\ P.) 

On ne le saura peut-être jamais. 
Le premier incident, à la connaissance 

de la police, date du 5 février 1938. 
Bonnet-Ligeon est un brave homme de 

chauffeur de taxi..." et, en cette nuit de 
février, il attend un client. 

Un jeune homme se présente. C'est 
Deveau. 

— Je suis malade... j'habite Trévoux... 
Conduisez-moi ! 

Belle course ! Presque inespérée. 
Bonnet-Ligeon file sur la route noire, 

avec son client. 
Deux fois l'inconnu fait stopper. Il est 

si malade î... Il s'isole sur la route. 
En fait de maladie, Deveau, descendu de 

voiture, doit juger si le coin est à sa conve-
nance, assez désert surtout pour y agir 
comme il l'entend. 

Au troisième arrêt, il n'hésite plus. 
Il tire trois balles sur le chauffeur. C'est 

miracle si celui-ci n'y perd pas la vie. 
Deveau n'en a cure, il l'a détroussé, 

abandonné, râlant, sur le bas côté de la 
route et, au volant du taxi, a disparu dans 
l'obscurité. 

Rapport ? Quelques francs et une voi-
ture inutilisable pour être trop aisément 
repérable et qu'il sera obligé de laisser 
dans un coin de la banlieue lyonnaise. 

Deveau se promet de faire mieux la 
prochaine fois ! 

<S> <$> 

Son ami Saunier demeure 40, rue Aris-
tide-Briand, à Saint-Rambert-]'lie-Barbe. 

— Dis donc, pas loin de chez toi, y a 
une bien belle propriété. Qu'est-ce qui 
demeure là ?... On ne sait jamais. 

— Ah ! je vois ce que tu veux dire... 
au 58 i Si... si... y a quelque chose à faire. 
Ce sont deux vieux : François Bulliat et la 
mère Dorillat qui y habitent. Mais faut 
attendre un peu, pour l'instant ils ont des 
locataires. 

On attend un peu. 
Le 9 novembre les locataires, dans l'après-

midi, regagnent Lyon. Le soir même, la 
veuve Dorillat et François Bulliat sont 
assassinés. 

Et ce sont gens riches. 
Lui eut de gros intérêts dans l'exploi-

tation de certains établissements de bonne 
hospitalité. 

C'est à cause de ce passé, précisément, 
que les enquêteurs, sur le moment, au lieu 
de rechercher les coupables dans le voi-
sinage, s'engagèrent sur une fausse piste, 
croyant à une histoire du « milieu » et de 
vieux comptes à régler. 

Deveau et Saulnier, armés d'outils 
empruntés au garage, avaient d'abord 
assommé et poignardé net Bulliat. 

L'affaire n'avait pas traîné. Le bon-
homme n'avait pas eu le temps de faire 
ouf! 

Pour la malheureuse femme, il en avait 
été tout autrement. 

Il s'agissait de savoir où était caché le 
magot. 

D'abord terrorisée dans sa cuisine, elle 
eut à satisfaire la curiosité de William et 
Teddy. 

— Où est 1 argent ? 
Elle était têtue. Elle refusa de répondre. 
— Tu parleras, tu verras... On a des 

moyens ! 
Même silence. 
Alors William se décide : 
— Teddy, fiche-lui-en un « vieux coup » ! 
Il ne saurait être question de porter un 

« coup » irréparable... mais plutôt de la 
supplicier ! 

Et Teddy lui plante un tire-point dans la 
cuisse. 

La veuve Dorillat ne parie pas davan-
tage. 

Deux autres blessures à la cuisse, trois 
dans le dos n'obtiennent pas un meilleur 
résultat. 

Si les deux jeunes gens ignorent ce 
qu'est la pitié, du moins sont-ils sujets à 
l'énervement. 

Ils s'emporteront ! Ce sont eux qui 
manquent de patience. 

Ils porteront le « coup de grâce » avant 
de connaître la cachette au trésor. 

Après le double meurtre, ils fouillent 
partout et réussiront à peine à découvrir 
2 000 francs. 

<Î> 

Ces jours derniers, Teddy et William 
manquaient encore d'argent. 

— Il faut peut-être changer de coin, 
ce sera plus prudent, fit l'un. 

— T'as raison. Je connais quelque chose 
du côté d'Écully. 

Écully, autre banlieue lyonnaise. 
— Qui ça ? 
— Viens avec moi. 
Et tous deux de hanter les petites rues 

d'Écully. 
— Tiens, ici, regarde !... 
Ici est une maisonnette d'humble 

apparence, habitée par un veuf... un vieil-
lard : le père Jordan. Il a quatre-vingt-
six ans. 

— Il paraît qu'il a des économies. 
Et parce qu'il est soupçonné de cacher un 

bas de laine, il est, sans plus, condamné à 
mort. 

Le lendemain 20 mars, Deveau et Sau-
nier reviennent. Deveau porte une petite 
valise dans laquelle il a enfoui quelques 
outils de « garagiste ». 

La rue est déserte. 
Ils frappent à la porte du vieillard. 
— Nous sommes des amis de votre 

petit-fils, assure William. Voulez-vous nous 
prêter votre brouette ? 

Le vieux est sourd. Il faut lui répéter 
la phrase en hurlant. 

Comme cela est déplaisant 1 Bien qu'il 
ne s'agisse que d'une brouette, les voisins 
peuvent entendre... et du coup chercher à 
voir. 

La chose ne manque pas d'arriver, des 
témoins de derrière les brise-bise pourront 
donner plus tard le signalement complet 
et détaillé des deux jeunes assassins. 

Mais ceux-ci ne se sont pas aperçus de 
cette surveillance soudaine et discrète 
et entrent au logis du vieillard. 

Les voici dans le cellier. 
— Attendez, je vais débarrasser la 

brouette des objets entassés... fait le père 
Jordan. 

Il se penche... offre la nuque et le cou . 
aux coups des assassins. 

Ils sautent sur l'occasion. 
Dix secondes plus tard, le pauvre vieux 

a cessé de vivre. 
Rapport : 6 500 francs. 
Le soir même, bombance ! Tournées, 

dîner fin, cinéma, primes à un marathon 
de la danse... 

Enfin cette soirée laissera un bon souve-
nir. 

Que Teddy et William s'empressent 
justement d'y penser et d'y penser tout le 
temps à ces bons moments, car, d'ici quel-
ques mois au plus, ce sera trop tard ! 

Si, alors, il leur est impossible en effet 
de rembourser le prix de leurs rapines, on 
les jugera cependant capables de payer 
une certaine dette à la Société. 

PHILIPPE ARTOIS. 



Je vais au nouveau bagne de Fonte-
vrault. L'auto funèbre. Le bon gar-
dien. La dernière cigarette. L'arrêt 
dans le « cirage ». Assassin par 
amour de sa famille. Il y a du gros 
« gibier ». Les deux notaires. Des 
condamnés parlent. Une scène 
ignoble. « C'est-y que j'étions des 
cochons ou des chrétiens ?» Le 
chouan qui a vendu sa fille. Le sérail 
de l'adjudant. Les deux officiers 
ministériels faussaires. « Plan-
quez » le tabac ! Le drame bas des 
pires satisfactions naturelles. Nous 
arrivons à Fontevrault. 

s vais au bagne. 
Depuis que la dépor-

tation à la Guyane est 
supprimée, les condamnés 
aux travaux forcés pur-
gent leur peine à la mai-
son centrale de Fonte-
vrault. 

Fontevrault, main-
tenant, c'est le bagne. 

J'y vais. 
En vérité, ma condamnation ne me 

vaudra qu'un emprisonnement assez court. 
Les autres vivront là dix ans, vingt ans, à 
perpétuité. Je vais voir les pires criminels 
de ce temps, ceux dont les forfaits ont 
rempli les journaux et horrifié le monde, 
ceux qui ont ainsi acquis une déplorable 
célébrité. Je vais connaître et partager 
l'existence des bagnards. 

Un lourd véhicule noir... J'y suis enfermé. 
Le jour se lève. Nous quittons le fort de Hâ, 
à Bordeaux, par les rues du Maréchal- Joflre 
et de Cursal, le cours Victor-Hugo, par le 
pont de Pierre, l'avenue Thiers. Nous 
allons en direction de Paris. Nous allons 
aux nouveaux travaux forcés, à la prison 
centrale de Fontevrault, que nous appe-
lons, dans notre expressif argot, le « panier 
aux rats ». 

<3> <S> 

Notre autobus pénitentiaire est une 
longue et haute voiture noire, toute noire. 
Elle est en tôle, toute en tôle. Elle ressemble, 
avec une sinistre exactitude, à une voiture 
des pompes funèbres. Pourtant nous ne 
sommes pas tout à fait des cadavres. Dans 
notre petite cellule — il y en a dix, dispo-
sées de chaque côté d'un couloir central — 
nous sommes enchaînés aux chevilles et aux 
poignets. Le chauffeur est strictement vêtu 
de noir. Six auvents à volets aèrent un peu, 
sans l'éclairer, la grande voiture. 

Elle est du modèle réglementaire du mi-
nistère de la Justice. Elle nous conduit à 
cent cinquante kilomètres de Bordeaux, 
notre première étape. Nous en aurons 
quatre jusqu'à l'arrivée. 

Le jour s'est levé à travers les volets dont 
les feuillets sont inversés vers le ciel. J'aper-
çois, un moment, une petite villa endormie 
aux volets clos, et le doux balancement des 
feuilles de platanes. Les heureux du monde 
sont là. Arrêt à Saint-André-de-Cubezac. 
Je reconnais, dans la solitude de ma cellule, 
à travers les internées, le fronton d'une 
maison amie. Le chauffeur, le gardien des-
cendent, loin, ici, des agglomérations. Aus-
sitôt une conversation s'élève de cellule en 
cellule. Nous sommes six : quatre hommes, 
deux femmes. Je vous laisse à penser le 
sujet de notre entretien. Celui d'êtres des 
ileux sexes, privés depuis des mois de 
toutes les consolations des désirs naturels. 
N'importe. Quelques minutes. C'est le 
départ. 

Le gardien qui nous convoie depuis Bor-

L'autobus pénitentiaire. 

deaux est un brave homme. 11 a ouvert le 
judas. Il me fait un clignement aimable de 
l'œil. 

— Ça ira ? me dit-il. 
Pour lui faire plaisir, je réponds oui, 

bien que je sois désespéré. 
— Une cigarette ? Prenez-la. A Fonte-

vrault ce sera fini. Tout est fini à Fonte-
vrault. 

Je suis touché, ému. Je prends la ciga-
rette, je l'allume. Le bon gardien me récon-
forte. 

— Ne vous frappez pas. Il y a une fin à 
tout. J'en ai vu partir pour cinq ans, dix 
ans, vingt ans. Je les ai vus revenir. Cou-
rage ! 

Nous roulons dans le noir. Nous avons 
dépassé, je l'ai su plus tard, Angoulême. Et 
puis, arrêt dans une petite ville dont je ne 
sais, dont je n'ai jamais su le nom. 

— Vous arrivez dans le cirage me dit le 
convoyeur cordial. Attention ! Ici, le chef 
n'est pas commode. 

Nous descendons, les yeux clignotant à 
la clarté retrouvée et, enchaînés, maladroits 
comme des oiseaux sans ailes. L'accueil est 
rude. Le chef est un petit bonhomme noir. 
Il est secondé par un costaud à tête de 
bouledogue. 

— Ce soir, dit ce dernier, vous serez 
quatre ensemble. Je veux le silence. Pas de 
cris, ni de chants, ni de disputes, ni de bruit, 
sinon aux fers pour un mois à Fontevrault. 

La cellule où on nous enferme a cette 
odeur caractéristique de toutes les prisons 
de France et sans doute du monde. 

Cela sent à la fois le chou, le coaltar et 
l'urine. Ce réduit est coupé par mie grille 
à barreaux carrés. Une ménagerie humaine. 
Tout de même, nous rions, un peu nerveu-
sement. Mes trois camarades sont : un 
beau méridional brun, un petit Bordelais et 
un inquiétant personnage, élégant, à tête 
d'homme de proie. 

La cellule ne comporte qu'un seul meu-
ble : un seau hygiénique d'ignoble odeur, 
même quand il est vide. Le méridional, 
dès son arrivée, nous montre des photos à la 
lueur d'une allumette. 

— Ma femme, mes deux filles. C'est 
pour elles que je suis ici. Le beau-père était 
une brute alcoolique. Je l'ai tué pour éviter 
le massacre de la famille. Je serai gracié. 
J'ai la famille et tout le pays pour moi. 
J'en tiens tout de même poHr dix ans de 
« durs ». 

L'homme de proie déboucle sa culotte. 
Il nous montre un ulcère affreux, violacé 

et verdâtre. 
Avec ce mal soigneusement entretenu, il 

attend une grâce médicale. 
Le petit jeune homme de Bordeaux est 

un marchand de femmes pour Buenos-Ayres 
Malgré son infamie, il est gentil, aimable et 
complaisant. 

Nous passons la nuit ensemble sur des 
paillasses moisies, sous des couvertures en 
loques, dans mie glacière, serrés les uns 
contre les autres comme une portée de 
chiens. 

Le Panier 

<•> 
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Le lendemain, sans qu'aucune toilette 
soit possible, nous partons, lestés d'un café 
clair, d'un gros pain dur et d'un infime 
morceau de chocolat. 

Notre voiture cellulaire est un camion de 
livraison. En route on charge, on décharge 
une cargaison humaine qui nous reste invi-
sible. 

Ainsi nous atteignons mie autre prison, 
ignorée comme la précédente, mais en tout 
point pareille, où nous passons la même 
nuit. 

Le lendemain, à midi, nous sommes à 
Niort à quatre cents kilomètres de Paris, à 
deux cents kilomètres de Fontevrault. 

— Il y a du gros gibier, dit à notre 
arrivée le gardien chef, grand, énergique, 

l'air franc. 
En effet, nous sommes quatorze qui 

sortons de la voiture à dix places. 
Toute la famille du gardien, femme, 
grand'mère et enfants, nous observe. 

Tout de suite, c'est l'appel. 
Parmi les compagnons inconnus de 

ce voyage compartimenté, je remarque 
tout de suite un homme jeune, très 
grand, aux cheveux prématurément 
blancs ; un homme à face onctueuse de 
bedeau, grand, âgé de cinquante à 
soixante ans; un jeune homme au visage 
cynique, échappe de Montmartre; un 
individu, gros, rouge, soldat sans doute, 
car il salue constamment selon le mode 
militaire. Enfin trois ou quatre paysans 
sans caractère et sans âge. 

A l'appel, le premier répond : 
— Notaire, cinq ans de réclusion. 
— Notaire, huit ans de réclusion. 

Commerçant (quel commerce), 
ans de réclusion. 
Maître armurier, 24e Régiment 

d'Artillerie de campagne, cinq ans de 
réclusion. 

Et puis, les paysans. De dix ans de 
réclusion à trois ans de prison. Le 
dernier interrogé a une lourde mâchoire 
et une grosse moustache. 

Le chauffeur nous dit : 
— Nous repartons dans une heure. 

Mangez si vous avez faim. Fumez si 
vous avez du tabac. Attention 1 A 
Fontevrault, fini de fumer, vous allez 
voir ce que c'est qu'une « centrale ». 

quia. 
ces souvenirs revient, comme 

il le dit, « du bagne ». Mais il revient de ce 
bagne nouveau qui a remplacé l'ancien. 

Une loi récente et encore incomplète a décidé 
que les condamnés aux travaux forcés ne seraient 
plus «exportés». C'est-à-dire qu'ils ne seront 
plus transportés à la Guyane. Ils accompliront 
leur peine dans certaines de nos prisons inté-
rieures, dans des maisons centrales rigoureuse-
ment déterminées. 

Celle de Fontevrault est la principale de ce 
genre. On pense même, dans les milieux péniten-
tiaires, qu'elle pourrait bien devenir, ou demeu-
rer, la seule, l'unique prison réservée aux for-
çats. D'autant plus que le personnel est déjà 
spécialisé dans la garde et la surveillance des 
condamnés aux travaux forcés. C'est là que, 
avant de rallier le dépôt de l'île de Ré, ils sont 
depuis longtemps « entreposés ». Les fonction-
naires de cette maison de force sont des « techni-
ciens ». 

Donc, la prison de Fontevrault remplace le 
bagne ancien. 

Un homme qui y a vécu, qui en sort, raconte 
ici ce qu'est, à cette heure, le bagne, dont on a 
tant parlé alors qu'il s'étendait à travers les 
espaces maudits, mais largement ouverts de la 
Guyane. De celui de Fontevrault, on n'a rien dit 
encore. 

n 

Je connais l'auteur de ces mémoires. Je sais 
quand, comment, pourquoi il est entré dans 
cette dure maison. Je dois le conter. Lui-même 
m'en a prié. Il a demandé seulement de ne pas 
dévoiler son nom. 

Tout d'abord, il me faut reconnaître qu'il n'a 
pas été, lui, condamné aux travaux forcés, ni 
même à la réclusion. Il a encouru, devant un 
simple tribunal correctionnel, une peine de pri-

son seulement. Mais ceci ne l'empêche pas 
d'avoir vu le bagne aussi bien que s'il avait été, en 
somme, un bagnard à perpétuité. 

C'est qu'en effet, à Fontevrault, par un phéno-
mène pénitentiaire assez curieux, les prisonniers 
correctionnels, les condamnés à la réclusion (de 
cinq à dix ans) et les forçats (pour cinq à vingt ans 
et à perpétuité) sont mêlés les uns aux autres et 
ont le même régime. 

Vous le verrez dans les souvenirs qui suivent. 
Vous y verrez aussi les conséquences, bien 
inattendues! de ce régime singulier. 

L'auteur qui a vécu, subi, étudié aussi la vie 
des « nouveaux bagnards » et de leurs compa-
gnons, est un homme qui a reçu une brillante 
instruction et une éducation mondaine. Qualités 
qui, hélas ! ne gardent pas les hommes de l'éga-
rement. Romain S... — c'est tout ce qu'il veut 
livrer des initiales de son nom — a été aussi un 
courageux combattant de la grande guerre. Il en 
est revenu décoré et galonné. Ulcéré aussi, à 
cause de la misère subite où la guerre avait jeté 
les siens et de la fortune qu'elle avait prodiguée à 
certains profiteurs autour de lui. 

Alors, il a décidé de « gagner de l'argent » et 
d'en gagner « comme les autres ». C'est encore 
ainsi qu'il disait. 

Il a « monté des affaires ». Tous ces mots 
rappellent bien toute une époque. Et, comme les 
autres, il a commencé à édifier une fortune. Puis, 
comme tant d'autres, il a connu l'effondrement et 
la ruine. 

Il aurait pu réussir. Il aurait laissé le souvenir 
d'un audacieux que le sort aurait favorisé, ou son 
sens des affaires. Il serait riche, heureux. Il serait 
honoré. On en sait des exemples. 

Pour lui, cela a fini par la banqueroute, par des 
infractions à la loi sur les sociétés. Bref, par 
dix-huit mois de prison. Les peines supérieures à 
un an peuvent être subies à Fontevrault. C'est un 
hasard. Il l'a connu. 

Puis-je ajouter qu'il a été condamné par 
défaut, alors qu'il entreprenait une autre et 
honnête affaire à l'étranger ? J'aurai tout dit de 
lui quand j'aurai ajouté ce qui suit : 

Il est revenu en France après dix ans d'absence, 
avant que la prescription l'ait déchargé de son 
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châtiment. Il était devenu définitif par son 
acquiescement. Il a consacré ce qu'il avait gagné 
au remboursement de ses créanciers. Il a voulu 
accomplir sa peine. 

C'est pourquoi une affaire aussi ancienne l'a 
fait enfermer aussi récemment à Fontevrault. 

Enfin, il a bénéficié, quant à son casier judi-
ciaire, de l'amnistie. Il a été gracié, sans l'avoir 
sollicité, de la fin de sa peine. 

Il était utile et il était juste que vous connaissiez 
l'auteur avant de lire ses souvenirs. 

Î: 

Ceci est la narration directe, exacte, brutale, 
du plus terrible régime pénitentiaire. C'est aussi 
la révélation de l'existence des grands criminels, 
renfermés dans une longue réclusion, qui même, 
parfois, est perpétuelle. On y verra les plus 
étonnants coupables de ce temps. 

Quelques exemples des tristes héros de ce 
roman, hélas! vécu : 

Michel Henriot, le fils du procureur de la 
République, qui tua sa femme à coups de cara-
bine, dans un décor romantique et en des cir-
constances tragiques. 

Tissier, l'ancien directeur du Crédit municipal 
d'Orléans, le complice de Stavisky. 

Von Wallenstein, l'Allemand condamné à mort 
pour tentative de meurtre sur le général Gou-
raud, gracié sur les instances du général, trois 
fois évadé et trois fois repris. 

Les deux Oustachis, complices de Kelemen, 
assassins avec lui du roi Alexandre de Yougoslavie 
et de M. Barthou. 

Le faux marin Laborie, meurtrier présumé de 
Dufrenne, mais dont la culpabilité ne put être 
établie et qui fut arrêté à l'occasion d'un autre 
méfait. 

Del Bono qui massacra toute sa famille et, 
après sa tentative de suicide, se livra, aveugle, à 
la justice. 

Ange Soleil, le sergent d'infanterie coloniale 
qui tua sa femme à coups de bouteille et la 
découpa ensuite en morceaux. 

Des officiers ministériels : M. J..., de B..., et 
L. G..., Breton bretonnant. L'adjudant G..., 
maître armurier, cruel pacha d'un sérail familial 
et terrifié. Pierrot le Caïd, souteneur impi-
toyable, fils d'un colonel et frère d'un pasteur; 
le chef de gare C..., de S... ; le receveur L..., des 
P. T. T. d'Angoulême. Un agent de change. Un 
sous-préfet. Un prince russe. Et combien d'autres 
encore! Combien de récidivistes effroyables! 
Gens de qualité, bandits de la pègre, tout un 
monde étrange, pittoresque et effarant, peuple 
ce bagne effroyable que les détenus dénomment 
le « panier aux rats », expression terriblement 
éloquente et qui désigne bien dans quelle affreuse 
promiscuité vivent les bagnards. 

Le Panier aux rats !... 
Comme c'est cela ! Jetez, en effet, dans un 

panier une portée de rats. Chacun, tout de suite, 
deviendra l'ennemi de tous les autres et tous 
les autres seront l'ennemi de chacun. Cette haine 
bouillonnera, s'exaspérera en vase clos. Ils se 
jetteront les uns sur les autres, se battront, se 
mordront, se dévoreront. 

Il en est exactement ainsi dans cette prison où 
se déchaînent les instincts brutaux comprimés 
entre des murs inexorables. 

Même ceux que leur éducation garde de ces 
violences bestiales, ceux qui ne s'abandonnent 
point i des fureurs mauvaises, ceux-là mêmes se 
guettent, se méfient... 

Parfois, il est tout de même une amitié sin-
cère qui se rencontre. Mais c'est si rare, telle-
ment exceptionnel... Cette amitié, alors, devient 
précieuse. 

Une petite fleur bleue dans le fond du Panier 
aux rats!... 

je n'ai rien ajouté à ces pages écrites en 
cachette, la nuit souvent, dans l'obscurité d'une 
cellule ou d'un cachot. 

On en excusera, on en comprendra le réa-
lisme. Ceci est un document unique. Jamais 
auteur ne fut moins littérateur, ni plus sincère. 

Jamais, non plus, récit ne fut plus implacable-
ment vrai. 

JEAN DU FOUSSERET. 

La cellule où nous sommes est sans air et 
toute noire. Pas d'issue, pas d'air, sur le 
dehors. Nous sommes assis à tâtons le long 
du mur. Nous mangeons. La lourde odeur 
de victuaille flotte. Un point rouge s'al-
lume. La première cigarette... Si proche de 
la dernière... 

La conversation s'est animée. J'en en-
tends des bribes : 

— Cinq ans. Ils m'ont fadé. 
— Dix ans. Tu parles d'une veine. J'y 

allais de la tête. 
— Il y avait un troisième juré qui ne me 

« blairait » pas. Qu'est-ce qu'il m'envoyait 
comme questions !... 

— Et le président 1 Tu parles s'il était 
moche... Un singe à lunettes. 

Le beau notaire aux cheveux blancs 
répétait avec un soupir : 

— Une femme jeune, jolie, seule à 
Paris ! Attendra-t-elle cinq ans ? 

Le souteneur roulant des épaules, puis 
les haussant, reprenait : 

— Cinq ans. Pas cinq mois 1 pas cinq 
semaines ! Tu es déjà cocu. 

<3> <•> 

Ce qui se passe ensuite doit être conté 
malgré son horreur. Et, si je le conte, c'est 
parce que c'est là un incident courant dans 
le bagne et dont l'ignominie est atroce. Un 
des paysans, comme nous parlions, nous 
interrompit. Il avait cependant un hon-
nête accent de terroir. 

— Eh ! les gars ! fit-il, où est la tinette ? 
Dégoûté, excédé, je lui jetai : 
-— Il n'y en a pas. Fais comme les autres. 

Attends. 
Mais, posément, il me répliqua sans gêne : 
— Moi, j'ai la colique î 
Et, infâme, il ajouta : 
— Je ne peux plus, je pose ça par terre 

(sic). 
Ce furent de notre côté des hurlements. 

L'affaire se continua par une insupportable 
odeur. 

Croirait-on que ces atrocités pussent 
encore gagner en ignominie ? L'individu 
ainsi bassement satisfait dit, en manière 
d'explication, tandis qu'il se rajustait : 

— Les gars, j'en pouvais plus ! 
Un détenu entravé frappa à la porte, le 

judas s'ouvrit. 
— Excusez, chef, dit notre camarade, 

sauf votre respect, il y en a un qui est ma-
lade et qui s'est satisfait par terre. 

— Assez! Sinon, on vous signale à la 
centrale et vous serez bouclés en arrivant. 

Le judas fut aussitôt fermé. 
— Ah ! c'est comme ça ! fit l'homme. 

Alors, on va tous en faire autant ! 
Ce qui fut fait. Attendez. Ce n'est pas 

fini. C'était trop répugnant pour être sup-
portable. Les estomacs délicats réagirent. 
Vomissement général. 

Quand le gardien rouvrit cette chambre 
nauséabonde, il ne fut pas surpris. 

— Ah ! les cochons ! dit-il simplement. 
Il avait l'habitude. 

Nous voilà repartis. Embarquement au 
hasard. Il y a dix places dans la cellulaire. 
Nous sommes quatorze. Un homme s'est 
incrusté avec moi dans la cellule, avec ses 
paquets accrochant ses chaînes. C'est une 
sorte de paysan qui me paraît à moitié 
sauvage. Il parle un vague patois. Il dit : 
« J'allions... j'étions... » 

— C'est-y que j'étions des cochons ou 
des chrétiens ? 

J'apprends de lui, en route, qu'il est du 
bocage vendéen, valet de ferme et qu'il 
vendait aux voyageurs de passage sa fille, 
âgée de douze ans. Sa fille... Elle était aussi 
pour lui quelque chose déplus... ou de 
moins. Il osait protester contre la peine 
trop donee qui l'avait frappé. 

— Ben quoi ! la gosse n'a rien. Ça ne 
loi a pas fait de mal. Les gendarmes 
loi ont fait peur, voilà... 

Et il entrait aussitôt en explications 
compliquées où il calculait les béné-
fices pécuniaires que pourrait lui 
accorder la maison centrale qui lui 
rapporterait moins que la prison dépar-
tementale. C'est tout ce qu'il voyait 
dans son affaire. 

De la cellule voisine, j'entendais 
de temps en temps une écructation 
formidable. Le paysan me disait en 
rigolant : 

— C'est l'adjudant qui s'excite. 
A sa manière il me contait l'his-

toire, telle que la lui avait dite le 
gardien chef de la prison de province 
dont il faisait le jardin. Ce maître 
armurier avait épousé une jeune femme. 
D'un premier mariage, il avait trois 
filles. Il disait : « Ça me fait quatre 
femmes. » De fait, il avait un sérail dont 
ses chefs s'émurent. Une enquête mit 
fin à l'ignominie de ses mœurs. 

— Eh bien ! me disait le paysan 
vendéen, la femme et les trois filles 
venaient le voir gentiment au parloir et 
l'appelaient : Mon petit homme... mon 
petit père... Au procès elles ont tout 
le temps pleuré et demandé la grâce 
du vieux cochon. Il y a tout de même 
de drôles de choses qu'on voit dans la 
vie... 

Et le paysan, le chouan vendéen, 
oubliait ainsi son affaire à lui. 

L'homme de proie qui cachait sous son 
élégance son mal affreux était condamné 
pour la cinquième fois. Il avait échappé 
presque miraculeusement à la relégation. 
La pitié qu'il avait inspirée au jury et à la 
cour, il la devait à cet ulcère. 

— Heureusement, disait-il très sérieuse-
ment, heureusement qu'en prison on ne 
vous guérit jamais de vos maux I 

Il était passé en cour d'Assises pour une 
affaire de recel de bijoux provenant de 
cambriolages. Et aussi pour caram-
bouille. 

C'était même là sa principale industrie. 
Il arrivait dans une ville de province. Il y 
montait un commerce. Il avait le soin de 
prendre un nom assez semblable à celui 
d'un négociant honorable de la ville et aussi 
de faire le même genre de négoce. Son 
magasin faisait des commandes à des 
fournisseurs qui croyaient avoir affaire à 
l'honnête marchand. 

Notre homme, ayant reçu les marchan-
dises, les revendait à vil prix, parfois dans 
une autre ville et dans un autre magasin. 

Le petit Bordelais, lui, racontait une 
autre histoire. Il était le « fournisseur » 
attitré des « maisons » de Bordeaux et des 
environs. Il venait souvent « en remonte » 
à Paris. Il s'en rapportait peu aux « ramas-
seurs » de la capitale. 

— Tous des faisans, proclamait-il, d'une 
voix aimable avec son gentil accent chan-
tant. Ils vous refilent des «lots » impossibles. 
Moi, j'aimais mieux rechercher moi-même 
des « paumées ». Comme ça, je n'avais pas 
d'histoires avec leurs hommes. Pas d'indem-
nités à payer quand on croit l'affaire finie. 
C'est un bon commerce. C'est franc. 

Sauf qu'il avait « été bon » pour cinq ans 
à cause d'un « faux poids ». Une mineure 
placée avec de faux papiers. 

Les deux notaires étaient poursuivis et 
condamnés pour un trafic de faux et d'usage 
de faux. Il paraît que le plus vieux avait 
échappé aux travaux forcés à cause d'une 
Légion d'honneur gagnée courageusement 
à la guerre. Mais quoi ! A Fontevrault, c'est 
toujours la peine des travaux forcés pour 
tout le monde. 

Un cultivateur, qui répétait toujours qu'il 
avait pu sauver sa tête, avait tué son ami à 
coups de fourche. Pour cela : dix ans de 
travaux forcés. 

— Dis donc, me dit soudain le chouan 
inquiet, en arrivant là-bas, il faudra plan-
quer le tabac. 

Il avait une figure de bête, la mâchoire 
lourde, la moustache poisseuse, les yeux 
fuyants. Il ne pensait qu'à cela : cacher son 
tabac. Et, dans la voiture cellulaire, malgré 
l'obscurité, il travaillait sans cesse ses 
doublures et ses semelles. 

Et puis, un drame, sans cesse, recom-
mençait pour lui. Toujours le drame bas des 
pires satisfactions naturelles. Cet individu 
souffrait d'une cruelle maladie de la vessie. 
Il ne pouvait passer une heure sans éprou-
ver le désir maladif d'une obligation impé-
rieuse. Alors, il frappait à la porte de tôle 
de la voiture cellulaire. Il réclamait anxieux, 
suppliant : 

— Chef ! je veux « lâcher de l'eau ». 
On lui répondait : 
— On ne peut pas arrêter pour vous. 

Attendez. Patientez. 
Il ne patientait pas. Il n'attendait pas. 
C'est dans une infection que nous arri-

vâmes à Fontevrault. 

(A suivre.) X... 

Le Chouan. 



de Brest qu'il allait venir en permission de 
trente jours. Robert Gravai l'apprit de la 
mère Jagoret et se vit, du même coup, 
signifier son congé car, lui annonça-t-on, 
le second-maître comptait profiter de sa 
permission pour se marier avec. Julia. 

Il ne manifesta aucune émotion. Ce fut 
le lendemain qu'il paria à Julia près de la 
grille. 

Et un jour plus tard il l'enleva. 
Renié par ses parents, après avoir épousé 

Julia à Taris, Robert Gravai s'inscrivit 
au barreau à vingt-cinq ans et, après des 
débuts difficiles, devint l'avocat attitré 
dp plusieurs compagnies de transports. 

A trente ans, il avait déjà trois secré 
taires. 

II s'était installé avec sa femme dans un 
grand appartement de la rue Bonaparte, 
où la beauté de Mmc Gravai, son aisance et 
sa réelle intelligence firent rapidement 
oublier le mystère de sa naissance. 

. Un gros procès, consécutif au naufrage 
d'un cargo. le fit, en 1913, aller étudier un 

dossier a Chicago, pour le compte 
d'un Américain, du nom de Mac-
Fye, propriétaire d'un grand ba-
zar proche du lac Michigau. Bre-
tons, élevés tous deux dans un 
milieu qui compte tant de marins 
fameux, ce fut pour eux un vrai 
voyage d'amoureux que cette tra-
versée de l'Atlantique, sur la 
France, et la découverte du nou-
veau monde. Le jugement du 

1 procès ayant été remis à quin-
zaine, ils allèrent jusqu'au Canada 
saluer, à Montréal, des Gravai 
originaires de Saint-Malo. Puis ils 
rentrèrent à Chicago. Le procès 
était gagné. 

On les fêta. Un soir qu'ils 
dansaient dans un night club Julia 
se sentit souffrante et, au bras 
de M. Mac-Fye, alla prendre l'air 
sur la terrasse. 

Un quart d'heure plus tard, le 
gentleman revenait sans elle. 

— Mme Gravai, déclara-t-il, 
lui avait demandé de la laisser 
seule. 

Gravai eourut jusqu'au balcon. 
Personne. On lui dit au vestiaire 
que sa femme avait pris son man-

Blonde, jolie, un peu trop fardée 
pour une servante d'auberge. 

teau et gagné rapidement l'ascenseur. Le 
« liftier » qui l'avait descendue se souve-
nait de l'avoir vue monter dans un taxi 
et donner l'adresse d'une gare. Personne ne 
l'accompagnait. 

Après trois mois de recherches, la police 
américaine renonça à retrouver Mmc Gravai 
et l'avocat reprit le bateau pour la France. 

Vous ne devez pas vous rappeler le 
drame qui se déroula à Paris vingt ans plus 
tard, — c'était en 1933, — car le barreau 
insista pour que le silence fût fait sur lui. 
La presse ne lui consacra donc que quelques 
lignes et l'action judiciaire se trouva éteinte 
par la mort de l'assassin. 

Un membre très connu du barreau pari-
sien, Me Robert Gravai, âgé de cinquante 
ans, avait été trouvé mort d'inanition, 
à côté d'une femme d'une quarantaine 
d'années et d'une jeune fille de vingt et un 
ans qu'il avait tuées à coups de revolver. 
Son appartement de l'avenue des Champs-
Elysées, vaste, luxueux et d'un loyer 
annuel de 35 000 francs, n'était meublé 
que d'un grabat et de deux chaises, mais 
toutes les boiseries et les parquets en 
avaient été barbouillés de peinture rouge. 
Pendant des semaines, la police se perdit 
en conjectures sur les causes du drame que 
l'on finit par attribuer à la folie, et l'affaire 
fut classée. 

Or, Gravai avait été mon ami intime 
On ne me demanda pas ma déposition que 
je ne crus pas, d'ailleurs, devoir offrir. 
Mais j'avais suivi son agonie pendant des 
mois et je ne sais pas encore aujourd'hui 
pourquoi ni comment il mourut. 

Gravai était rentré en France, nous 
annonçant que sa femme séjournerait 
chez ses cousins de Montréal jusqu'à la fin 
de 1913. Elle y apprendrait l'anglais, afin 
de pouvoir lui servir de secrétaire pour les 
procès que lui confieraient dorénavant des 
compagnies de navigation canadiennes et 
américaines. 

Au début de 1914, il retourna aux États-
Unis et n'en revint que fin juillet, juste à 
temps pour rejoindre, à Saint-Malo, le 
247e régiment d'infanterie où il était sous-
lieutenant de réserve. Les menaces de 
guerre, qui se précisaient de jour en jour 
depuis les événements tragiques de Sara-
jevo l'avaient incité, nous dit-il, à laisser 
M">° Gravai au Canada. 

N bas de la côte, il y avaif 
la « Gerbe de Blé ». C'était 
une vieille auberge bretonne 
au toit garni d'ardoises 
moussues : à mi-chemin 
entre Cancale et Saint-Ma-
lo, elle constituait le relais 
où les charretiers trouvaient 

des chevaux de renfort. 
lis attachaient leurs attelages aux boucles 

scellées dans la façade de granit, en-
traient au cabaret par une porte ouverte 
entre deux fenêtres ornées de pots de fuchsias 
et, le fouet au col, s'asseyaient autour des 
tables, menant grand bruit. 

Julia allait de la cuisine à la salle enfu-
mée, versant le cidre et empochant les sous 
et, quand elle avait fini d'abreuver tout 
son monde, elle s'installait parfois près 
d'une fenêtre, à guetter, par-dessus les 
fuchsias, la venue des voitures sur la route. 

Ancienne pupille de l'Assistance publique 
confiée toute jeune à la mère Jagoret. éle-
veusc d'enfants assistés et patronne de la 
« Gerbe de Blé », qui la considérait comme 
sa fille, Julia venait d'avoir vingt et un ans. 
Pour les charretiers, c'était une forte fille, 
bien en chair, et, pour les gars de la ville, 
une « bath' môme >< ! Blonde, jolie, un peu 
trop fardée pour une servante d'auberge 
campagnarde, on la voyait toujours avec un 
corsage de satin noir où frissonnaient auda-
cieusement des seins gonflés. 

Quand, le pichet au poing, elle se pen-
chait sur les buveurs, la galanterie de ces 
hommes rudes s'exprimait en propos gri-
vois. Elle ne semblait pas les entendre, 
repoussait les mains indiscrètes et jamais 
un de ses clients n'avait obtenu d'elle-
même une promesse. 

Robert Gravai arrêta son tilbury devant 
l'auberge. II sauta à terre, flatta son che-
val et, toutes les boucles de la façade étant 
prises par les attelages des charretiers, noua 
ses brides à une grille. 

— Julia ! cria-t-il du dehors. 
^ De la fenêtre, la servante l'avait déjà vu. 

Elle le rejoignit et, serrée tout contre Robert 
pendant qu'il lui parlait fébrilement à voix 
basse : 

— Oui, dit-elle, et cela vaudra certaine-
ment beaucoup mieux ! 

Le lendemain soir, à la gare de Saint-
Malo, elle montait avec lui dans le rapide 
de Paris. 

Fils d'un notaire de Dinard, Robert 
Gravai, ses études de droit terminées, était 
premier clerc chez son père quand, s'étant 
un jour arrêté comme tout le monde à la 
« Gerbe de Blé », il avait aperçu Julia. 
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/revint presque chaque jour, choisissant, 
de préférence, les dernières heures de l'après 
midi, quand leurs pommes de terre et 
leurs choux-fleurs livrés aux expéditeurs 
malouins sur le marché de Rocabey, les 
charretiers, pressés de rentrer à Cancale, 
ne s'arrêtent plus à l'auberge. Gravai 
n'arrivait jamais les mains vides. A la mère 
Jagoret, il apportait, de la ville, de la 
charcuterie fine, des huîtres et des fruits 
chers, et ce tribut lui méritait au moins 
l'estime de l'aubergiste. Julia avait d'abord 
reçu de lui des boucles d'oreille en imitation 
de jade, puis un collier de grains de corail, 
une broche et une bague ornées de grenats 
et, pour le jour de sa majorité, une petite 
montre en or. 

Il s'asseyait près d'elle, la regardait 
coudre et jamais ne l'embrassait hors de la 
présence de la vieille. 

— C'est-y Dieu possible ! protestait 
parfois la bonne femme. Vous, monsieur Ro-
bert, un futur notaire, vous amouracher 
d'une rien du tout comme Julia qu'on 
n'aura que pour le bon motif ! 

Il affectait de plaisanter, disant qu'il 
n'était pas épris de la servante. 

— Et, d'ailleurs, continuait l'aubergiste, 
vous savez bien, monsieur Robert, qu'elle 
est promise à mon gars Jean-Marie, qu'est 
second-maître mécanicien dans la Marine, 
à Brest ! 

S'il le savait ! Mais Julia lui avait dit 
aussi qu'elle n'épouserait jamais ce lour-
daud. Elle se croyait née des amours 
secrètes d'une châtelaine des environs de 
Rennes et d'un capitaine de hussards. 
Assurément, elle avait les mains encore 
fines, malgré son travail de souillon, et ses 
cheveux blonds, ses yeux bleus, et la finesse 
distinguée de son visage n'étaient point 
ceux d'une fille de salle. Quand elle se 
racontait à Gravai, il lui prenait une main 
et la baisait. 

Maintes fois, il avait demandé à la mère 
Jagoret qu'elle lui confiât Julia le soir pour 
qu'il l'emmenât au cinéma. Peine perdue : 
fine mouche, la servante ne protestait 
même pas quand sa patronne lui défendait 
de sortir. La contemplation quotidienne 
de sa belle était donc le seul plaisir que les 
deux femmes lui permissent. 

Cela durait depuis trois mois, et le prin-
temps finissait quand Jean-Marie .ahnonça 

Sans faux-col ni souliers, mais coiffé de son 
huit reflets et vêtu de son habit de soirée.. 

Nous nous dîmes adieu sur le quai de la 
gare Montparnasse. Je partais pour Roche-
fort, rejoindre le 3e Colonial qui m'emmena 
des Dardanelles en Macédoine, et ne rentrai 
en France qu'en décembre 1919. 

Une de mes premières visites fut pour 
mon ami Gravai. Deux fois blessé, il avait 
reçu la Légion d'honneur et fini la guerre 
capitaine. 

Je le retrouvai dans son appartement de 
la rue Bonaparte. 

— A quoi bon te cacher maintenant la 
vérité ? m'avoua-t-il. Ma femme m'a aban-
donné à Chicago il y a six ans pour se 
mettre en ménage avec un multi-million-
naire, mon client Mac-Fye qui l'avait fait 
partir pour le Mexique où il ne tarda pas 
à la rejoindre. 

« Ils sont rentrés depuis à Chicago où 
le bazar de Mac-Fye est l'établissement le 
plus prospère de la ville. 

« J'ai longtemps espéré qu'elle revien-
drait, mais, comprenant* aujourd'hui qu'il 
est inutile de l'attendre, j'accepte le divorce 
qu'elle me propose en prenant tous les 
torts de son côté. J'ai d'ailleurs appris 
qu'elle avait eu une fille. Une fille qui doit 
avoir six ans. De son amant ou de moi ? 
Je n'en sais rien. Enfin, un bon sollicitoi 
américain va régler cette affaire et, dans 
moins d'un mois, je serai libre. » 

Les choses allèrent comme il me l'annon-
çait. M>"c Robert Gravai devint M»"e Ralph 
Mac-Fye et je vis de moins en moins mon 
ami qui, devenu taciturne, avait rompu 
avec toutes les relations de son ancien 
ménage et ne sortait que pour se rendre au 
Palais ou devant les tribunaux de province. 

En 1923, je suivais devant la 14e Chambre 
une affaire où il était partie civile. A la 
suspension d'audience, il m'emmena dans 
les couloirs et je ne tardai pas à remarquer 
l'extraordinaire changement qui s'était 
opéré chez lui depuis quatre ans. 

C'était un être exubérant qui me tenait 
le bras, et les éclats de sa voix, son rire 
étrange, faisaient se retourner ses con-
frères. Avec des gestes exagérés, il me par-
lait de sa carrière. Elle était simplement 
prodigieuse, à tel point qu'à côté des siens 
les succès de Henri-Robert, de Torrès et de 
Moro-Giafferi n'existaient pas. Qu'il défen-
dît une cause et elle était gagnée d'avance. 
Son cabinet était devenu le plus achalandé 



de Paris ;' il avait six secrétaires, trois 
voitures, quatre téléphones... 

—• Et tu sais, me dit-il, Julia, elle en a 
assez de son milliardaire, car ils sont 
devenus milliardaires. Je me suis mis en 
rapports avec le confrère américain qui 
plaida notre divorce en 1919 ; ça va être 
prochainement au tour du sieur Mac-Fye 
de se faire plaquer et, comme ils sont 
mariés sous le régime de la communauté, 
moitié, moitié. Cinq cent millions de francs 
pour bibi... 

La vulgarité toute neuve de ses propos 
m'étonnait davantage encore que son 
exubérance ; lui qne j'avais connu si droit 
et si désintéresse ! Et n'en avait-il pas 
donné la preuve, de son mépris des choses 
d'argent, ce fils d'un riche notaire, en 
épousant une fille d'auberge, enfant 
trouvée ? 

— Dans moins d'un an, poursuivit-il, 
Julia sera de retour à Paris. Elle reprendra 
mon nom et nous quitterons la rue Bona-
parte, vraiment trop calme et trop bour-
geoise pour un homme de ma situation. 
La ruée vers l'Ouest, mon cher ami : Henri-
Robert demeure boulevard Pereire, Moro 
se prépare à quitter le boulevard Saint-
Germain pour l'avenue Kléber, Julia et 
moi, nous nous installerons aux Champs-
Élysées ! 

Rencontrait-il vraiment les succès qu'il 
s'attribuait? J'en doutais, car je le vis 
plaider très maladroitement son affaire et 
la perdre, après des intempérances de 
langage qui lui valurent plusieurs rappels 
à l'ordre du président. 

Cinq ans plus tard, en juillet 1928, je le 
retrouvai au Mans, dans une excitation 
qui m'en dit long sur l'état probable de ses 
méninges. C'était encore une affaire de 
transports qui l'y avait appelé. La veille au 
soir, selon l'usage, il avait été saluer le 
bâtonnier et quelques membres du Conseil 
de l'Ordre. Il s'était même rendu chez son 
adversaire. 

Étonné, mais courtois, l'avocat manceau 
l'avait retenu à dîner en famille et, quand 
ils se quittèrent, lui avait demandé à quelle 
adresse il pourrait aller lui rendre sa visite. 

— Mais, rue des Pentes-de-Goron, au 
grand 8, mon cher confrère I 

Il avait osé dire cela devant la femme et 
les enfants de son hôte suffoqué, et insisté : 

— Car, partout où je vais plaider en 
province, c'est au b... que je descends ; on 
s'y trouve réellement comme en famille. 

Il me conta cela le lendemain matin : 
— Si tu avais pu voir, me dit-il, la tête 

que faisaient ces idiots ! 
Je lui répondis qu'il y avait de quoi. 
— En vérité, brailla-t-il, tu es aussi 

stupide qu'eux ! 
— Et Julia, et ta femme, fis-je, si elle 

savait ? 
— Ne t'inquiète pas de Julia, répondit 

Robert Gravai. D'abord, elle est toujours 
en Amérique parce que, d'un commun 
accord, nous avons retardé la date de son 
divorce jusqu'à ce qu'elle soit à la tête de 
deux milliards de francs : un pour son type 
et un pour nous. C'est l'affaire d'une petite 
année ou de deux, pas davantage. Et puis, 
écoute, mon bon vieux, tu as ton petit 
intérêt dans ma combine, car je te donnerai 
dix millions dès que j'aurai touché le gros 
sac ! 

Il était devenu fou, complètement fou. 
Je ne voulus pas l'entendre plaider, mais 
sus qu'il avait provoqué un véritable scan-
dale dans le prétoire par l'extravagance 
de ses arguments et perdu, une fois de plus, 
un procès. 

Ce ne fut donc pas pour moi une bien 
grande surprise, un matin de mai 1933 — 
trois mois avant le drame — de voir un 
chauffeur de taxi venir sonner à ma porte. 
Il m'apportait une petite boite de palis-
sandre, de celles dans lesquelles la Régie 

française enferme les cigares de 
luxe. Mon adresse, presque illi-

sible, y avait été griffonnée 
par* Robert Gravai, d'une 

main tremblante. J'y 
trouvai une centaine 

de louis d'or, des 

boutons de culotte et les débris d'un assez 
grand nombre de billets de banque, déchi-
rés en menus morceaux. Le chauffeur me 
tendit encore une lettre qui accompagnait 
l'envoi : Mon cher ami, y déchifi'rai-je 
péniblement, ça y est, j'ai "mon milliard ! 
Et, sous sa signature, je lus qu'il demeu-
rait toujours rue Bonaparte. 

— Il a dû faire un héritage! me dit le 
chauffeur, regardez le billet de 1 000 francs 
qu'il m'a donné ! 

Le taxi m'emmena rue Bonaparte. 

C'était toujours la même concierge, et je 
la connaissais d'autant mieux qu'elle aidait 
jadis au ménage des Gravai. 

Je la trouvai tout éplorée. Au milieu 
du flot de ses paroles, j'entendis que mon 
ami était bien fou. Il avait renvoyé tous 
ses domestiques dans le courant de la 
semaine précédente, avant de peindre lui-
même, aux sept couleurs de l'arc-en-ciel 
la porte extérieure de son appartement. 
Depuis cet exploit, elle le voyait monter 
et descendre l'escalier vingt fois par jour 
en chantant des airs grivois. Le matin 
même sortant dans la rue sans faux col 
ni souliers, mais coiffé de son huit-reflets 
et vêtu de son habit de soirée, il avait 
remis à la concierge 4 000 francs pour ses 
pauvres, et la même somme à un gardien 
de la paix qui passait. L'agent avait refusé 
cette petite fortune ; Robert Gravai l'avait 
alors jetée à ses pieds, sur le trottoir, puis 
il s'était enfui disant qu'il était appelé 
d'urgence au palais del'Élysée par M. Albert 
Lebrun, et on ne l'avait pas revu. 

— Il parait, mon bon monsieur, me fit la 
concierge, que sa femme est ^orte à Chi-
cago un mois après avoir divorcé de son 
Mac-Fye, et au moment où elle se préparait 
à rentrer en France ! Alors, vous compre-
nez, ça lui a un peu tourné la tête ! 

Gravai n'était pas loin. Il apparut soudain 
dans le costume décrit par la concierge. 
J'essayai de le faire remonter chez lui. 
Il refusa, me prit par le bras et, sans s'in-
quiéter le moins du monde des réactions 
des gens qu'effarait son étrange allure, il 
me fit suivre la rue, et ce fut à la terrasse 
du café des « Deux Magots » qu'il entreprit 
de me raconter son histoire. 

— Non, me dit-il, ma femme n'est pas 
morte, et, de tous les bavardages de ma 
concierge, il n'y a qu'une chose de vraie : 
son divorce qui est un fait accompli depuis 
quinze jours. J'irai demain au Havre 
attendre ma femme qui débarquera du 
Paris, avec son petit milliard, mon ami, 
le petit milliard de francs qui lui a été 
attribué au moment de la liquidation de sa 
communauté. D'ores et déjà, je viens de 
louer un appartement meublé sur les 
Champs-Élysées, aU Claridge, et c'est là 
que tu nous trouveras, demain soir, si tu 
veux bien nous faire le plaisir d'être des 
nôtres !... 

J'acquiesçai pour ne pas lui déplaire. 
— Et ta fille, interrogeai-je, accompa-

gnera-t-elle M»»e Gravai ? 
— Ma fille ! mais tu retardes, mon 

pauvre ami! Il y aura bientôt trois ans 
que sa mère me l'a renvoyée. En attendant 
le retour de Julia, je n'ai pas voulu la 
laisser inoccupée : elle est maintenant 
infirmière dans le service du professeur 
Martin-Weber, à l'hôpital de la Pitié ! 

Il renversa sur sa chemise blanche la 
moitié de la tasse de chocolat qu'il s'était 
commandée, appela le garçon, lui donna un 
billet de 100 francs, refusa la monnaie et, 
me laissant pantois, bondit jusqu'au kiosque 
à journaux, acheta un paquet du Temps, 
puis héla un taxi et lui jeta cette adresse : 
« Rue Lecourbe à côté de la mairie du XVe, 
aux Pompes funèbres ! » 

La voiture n'avait pas encore disparu au 
tournant de la rue de Rennes qu'un jeune 
homme se présentait à moi. Il était un des 
neveux de Gravai et, venant de chez son 
oncle, n'avait pas eu de peine à nous rejoin-
dre, la présence du fou à cette terrasse lui 
avant été signalée par les passants. 

*— Qu'arrive-t-il ? me fit le jeune 
homme. 

Et il me montra une grande enveloppe 
que sa mère, sœur de Gravai, venait de 
recevoir de mon ami. Elle renfermait 
d'abord un faire-part de la mort de M'ae Ju-
lia Gravai « pieusement décédée le 13 avril 

1933. dans sa quarante-septième année, 
à Chicago (U. S. A.), munie des sacre-

ments de l'église ». Il y était encore 
dit que l'inhumation aurait lieu à 

Dinard, dans le caveau de la fa-
mille Gravai, et que le 27 mai 

La tête trouée de balles. 
Madeleine Lenormand... 

— c'était le lendemain 
— un train spécial, 
réservé aux invités, 
partirait de la gare 
Montparnasse à 6 h. 30, 
et enfin que le prési-
dent de la République 
avait accepté de con-
duire le deuil et le car-
dinal - archevêque d e 
Paris de donner l'ab-
soute. 

Nous nous regar-
dâmes, atterrés. 

— Je suis interne 
des hôpitaux, me dit 
le jeune homme, et je 
vois bien que mon 
pauvre oncle fait de 
la paralysie générale. 
Il faut, coûte que 
coûte, le rattraper et 
le conduire dans une 
maison de santé ! 

— Avant toute 
chose, lui répondis-je, 
dites-moi si vous avez 
des nouvelles exactes 
de son ancienne femme. 
Est-elle morte ou vi-
vante, divorcée ou tou-
jours mariée en Amé-
rique ? 

— Regardez ! 
Une lettre du fou 

accompagnait le faire-
part : 

Julia, y disait-il à 
sa sœur, est morte le 
13 avril, des suites de 
brûlures reçues au cours 
de l'incendie du grand 
bazar de Chicago dont 
elle était la propriétaire. 
Son divorce venait d'être 
prononcé. Par testa-
ment, elle me laisse un 
milliard d'héritage. J'ai 
fait revenir son corps 
par le paquebot Paris 
qui arrive au Havre le 26 mai,à l'aube 
Pour l'ordonnance des obsèques, je té ^ 
prie de lire le faire-part. 

Il n'était pas question, pour le moment, 
de savoir si Mmo Gravai, morte ou vivante,, 
approchait des côtes françaises sur le Paris, 
mais d'agir au plus vite pour retirer le fou 
de la circulation. 

Nous le rejoignîmes aux Pompes funèbres 
où il entretenait les employés de ses fas-
tueuses funérailles et, grâce à l'habitude 
qu'avait son neveu des aliénés, nous n'eûmes 
pas de peine à le conduire chez un maître 
de la psychiatrie en prétendant l'emmener 
à l'Élysée. Le diagnostic posé fut celui 
de paralysie générale, forme spéciale, bien 
connue et presque toujours mortelle, de la 
folie. 

Deux infirmiers nous aidèrent à le con-
duire dans une maison de santé. Mais, son 
internement réglé, le cas de mon pauvre 
Gravai me sembla si troublant que je pris 
la décision de remuer ciel et terre pour 
Péclaircir. 

J'allai d'abord à la Pitié. MUo Madeleine, 
l'infirmière dont il m'avait entretenu, ne 
s'appelait ni Gravai, ni Mac-Fye, mais 
Lenormand. Madeleine Lenormand était, 
elle aussi, une enfant de l'Assistance publi-
que, à laquelle, âgée de moins de deux ans, 
elle avait été abandonnée par des gens de 
passage à Paris, des étrangers probable-
ment. 

Elle avait vingt et un ans, et sa blondeur, 
l'ovale distingué de son joli visage qu'éclai-
raient des yeux très bleus, rappelaient 
étrangement Julia Gravai, telle que je la 
connus aux plus beaux jours de son bonheur. 

— Mais, dis-je à la jeune fille, comment 
avez-vous rencontré Mc Gravai ? 

— De la façon la plus simple, monsieur. 
II est venu dans notre service, appelé, par 
ses occupations professionnelles, auprès 
d'un malade que je soignais. U m'a dit 
que j'étais tout le portrait d'une fille qu'il 
avait perdue en bas âge et, revenant sans 
cesse me voir, m'a un jour proposé de 
m'adopter. 

— Et vous avez accepté ? 
— .J'hésite, monsieur ! Je ne puis croire 

que cet homme-là possède toute sa raison, 
car n'est-il pas venu, la semaine dernière, 
m'annoncer qu'il était milliardaire ? 

Je me rendis ensuite au Claridgè : un 
monsieur et une dame Gravai y avaient 
passé deux nuits les 24 et 25 mai !... 

Dans l'état où se trouvait mon ami, je ne 
pouvais pas lui parler de mon enquête et 
me demandais même, très sérieusement, 
s'il n'avait pas eu, par hasard, à Paris, 
avec son ancienne femme riche ou pauvre, 
une rencontre au cours de laquelle sa raison 
avait complètement sombré. 

J'en étais toujours là quand, après un 
mois seulement de séjour, il sortit de la 

maison de santé, apparemment guéri, 
après avoir menacé les siens de 

poursuites devant les tribu-
naux pour internement 

arbitraire. Il se fâcha 
encore avec, tous 

ceux qui, de près 
ou de loin, 
avaient été 
mêlés à son 

, aventure.avee 

— Mais 
rue dé 
Pentes-dè 
ron, au $ 
mon cher 

sa sœur, 
moi. Je ne 
mais le re 

Son cas 
toujours aussi 
rieux pour moi, 
éclata le 
l'avenue des 
Élysées. 

Non loin du 
ridge, il avait louéj 
un magnifique 
partement. Lé g 
rant se souvenait j 
qu'une femme 
mûre et une 
jeune fille, se 
ressemblant 
comme la mère 
et la fille, l'ac-
compagnaientj 
quand il alla 
signer le bail., 

C'était auf 
début de 
juillet. Il fit 
monter dans 
l'apparte-
ment un 
divan et 
deux chaises 
qui, dit-il au 
concierge, ap-
partenaient à 
la femme de 
chambre. Son 
mobilier ne 
viendrait qu'au 
terme d'octobre, 
après les vacances 
qu'ils devaient pas-
ser dans leur villa 
de Cannes. 

Le 14 juillet, des 
voisins qui, de leur 
fenêtre, regardaient 
défiler les troupes sur 
1 e s Champs-Elysées, f 
sentirent comme une 
odeur de cadavre éma-
ner de l'appartement 
des Gravai Le con-
cierge, qui les croyait 
à Cannes, fit des dif-
ficultés avant de lais-
ser enfoncer la porte. 

On trouva l'appartement du fou bar-
bouillé de veraiillon comme je vous l'ai 
dit et, à côté de M* Gravai, décharné — 
dont la mort fut, par le médecin-légiste, 

(Suite page 25) JEAN PERRioAtJi,T. 

Gravai devint l'avo-
cat attitré de plu-
sieurs compagnies 

de transport. 
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LI (1) 

«l'ai volé ses secrets 
à l'ennemi* 

voilà devenu l'amant 
de la première colla-
boratrice du plus dan-
gereux de nos ennemis, 
ce professeur allemand 
de Cologne à qui, je 
dois dérober la formule 
secrète de son gaz 
toxique G. 127. 

Pauvre et chère Lina ! 
Ainsi, la nuit dernière, 

croyant sceller l'amour de toute une vie, 
elle s'est passionnément donnée à un 
espion français qui s'empressera de l'aban-
donner dès qu'il aura mené à bien son 
entreprise ! Ce ne sera certes pas de gaîté 
de cœur, ni sans les plus profonds remords, 
car cette jeune fille est vraiment exquise, 
mais le devoir vous crée parfois les obli-
gations les plus cruelles. Pratiquement, 
en dépouillant cette aventure de tout côté 
sentimental, je me suis fait une alliée et il 
faudra bien qu'elle m'aide, inconsciemment 
ou de bon gré... 

Partis de Bonn, où nous avons passé une 
nuit ardente, nous voici donc de retour 
à Cologne. Une mauvaise nouvelle attend 
ma maîtresse : un télégramme l'appelle à 
l'enterrement d'un oncle et il faut qu'elle 
parte au plus tôt. 

Je vais donc téléphoner pour qu'on lui 
envoie une automobile, puis, pendant 
qu'elle s'apprête, apercevant son sac à main 
oublié sur une des tables du laboratoire, 
j'y prends la clef du coffre qui renferme les 
formules secrètes du professeur. Depuis 
quinze jours que j'attendais cette occasion, 
je l'ai enfin, ce précieux sésame ! 

Elle ne s'aperçoit pas de mon geste. L'au-
to mobï le est en bas. Un baiser, de brefs 
adieux et la voilà partie ; elle ne reviendra 
pas avant le lendemain soir. 

Le temps ne me manque pas. Commen-
çons par nous munir d'un vieux clou 
d'appareil photographique, que Muller, 
mon logeur, m'a vendu d'occasion cent 
marks : un 13-18. avec un bon objectif 
et douze châssis. 

J'ai attendu 11 heures, moment où l'on 
n'est jamais dérangé, pour pénétrer dans 
la chambre mystérieuse dont j'ai refermé 
sur moi la porte grâce au mécanisme 
particulier dont je connais maintenant 
l'usage. C'est un jeu sûr d'ouvrir le coffre, 
mais combien bat mon cœur quand je 
touche ainsi au but ! 

Voici l'enveloppe close et les papiers que 
Lina y a enfermés l'autre jour devant moi. 
Je les connais et les ai déjà lus. Voici 
également la lettre du G. Q. G., signée : 
Ludendorf, dont je vous ai parlé l'autre 
jour ; puis une liste des marchés passés 
avec la quantité de produits spéciaux à 
recevoir : chlore, phosgène, chlorure de 
carbone, chloroformiate de méthyle, bro-
mure, acétone, acide picrique, etc.. En-
fin, un petit papier qui indique certaines 
quantités d'éthyle, acide suif hydrique, 
chlore, arsine, brome, mais sans mention-
ner aucune précision. Dans sa laconique 
sécheresse, ce papier me brûle les doigts ; 
il est écrit tout entier de la main du pro-
fesseur et il me semble vaguement qu'il 
possède une grande valeur. Pourtant, il 
n'y est rien mentionné qui doive retenir 
mon attention. 

Je photographie toutes ces pièces avant 
de les remettre soigneusement en place. 

Les épreuves sont excellentes, encore 
que j'aie dû développer les plaques et tirer 
les papiers dans les w.-c. particuliers du 

(1) Voir n°« 391 à 440. 

A onze heures, j'ai pénétré dans la 
chambre mystérieuse. 

AGENT! SURET) 
Au cœur des Usines de mort 
professeur, transformés en cabinet photo-
graphique pour la circonstance. Demain, 
je pourrai mieux les étudier en compagnie 
de mon camarade Hans, un collaborateur 
suisse de notre S. H. qui viendra spéciale-
ment de B... à Cologne pour que je lui dise 
où j'en suis de ma mission. 

La journée n'est pas terminée qu'un 
coup de téléphone m'annonce le retour de 
Lina dans la nuit. C'est décidément le 
grand amour et, dès que je la serre dans 
mes bras, cette romantique Allemande en 
veut la preuve... II ne m'est point désa-
gréable de lui céder, encore que les lieux 
ne s'y prêtent guère. 

Comblée, elle m'exprime sa reconnais-
sance en me proposant d'aller tous deux, 
le lendemain, à la campagne. Le professeur 
ne viendra pas encore à son laboratoire : 

— Comment va-t-il ? 
— Le mieux du monde, me répond ma 

maîtresse ; j'ai d'ailleurs l'impression qu'il 
n'a jamais été malade. Sans doute, a-t-il 
voulu se livrer chez lui à des travaux 
particulièrement sérieux ; en tout cas, il 
viendra dans deux jours reprendre ses do-
cuments dans le coffre. 

Et moi qui en ai toujours la clef dans 
ma poche ! Un moment d'inattention de 
Lina me permet de la remettre à sa place 
dans son sac où je l'avais prise le matin et, 
son père demeurant encore chez l'oncle 
défunt, nous nous rendons prosaïquement 
dans un hôtel voisin de la gare, passer une 
seconde nuit d'amour. 

quelques pas à faire pour rejoindre mon 
camarade Hans dès sa descente du train. 

Le voici. Nous nous étreignons avec 
joie. Il logera, lui aussi, chez, les Muller, et 
en l'y conduisant, je lui demande des nou-
velles de France. Il me les donne aussi 
rassurantes qu'elles pouvaient l'être au 
printemps de 1918, quand l'armée amé-
ricaine entrait en ligne. 

Mais c'est surtout de ma mission qu'il 
m'entretient : mes lettres lui sont bien 
parvenues, il les a transmises à Paris et 
a reçu de notre chef cette réponse impé-
rative à me transmettre : « Aboutir au 
plus vite, coûte que coûte. » 

Je le mets au courant de ce que j'ai fait, 
sans lui cacher ma liaison avec Lina. Il 
hoche la tête. 

Dans ma chambre, je lui ai montré les 
photographies faites la veille. 

— Où sont les documents originaux ? 
— Mais dans le cofïre. 
— Et tu as la clef du coffre ? 
— Non, je l'ai rendue à Lina. 
— Il faudra donc la lui reprendre ! 
Il s'est assis devant ma table et, loupe 

en main, épluche, l'une après l'autre, 
mes épreuves auxquelles il attribue une 
valeur considérable, et ne quitte pas des 
yeux celle où figure la liste des produits 
à recevoir par l'usine : 

Chlore, 20 t. ; phosgène, 8 t. ; chlorure de 
carbone, 10 t.; chloroformiate de méthyle, 
51. ; bromure, 2 t. ; acétone, 1 t. ; acide 

Une descente de police devait avoir lieu. 

Elle veut absolument que je l'appelle... 
ma fiancée, car, pour elle, notre mariage est 
proche : son oncle, me dît-elle, avait du 
bien dont son père va hériter. Elle sera 
visée, sinon riche. 

— Bien sûr, suis-je obligé de 
répondre, mais il faut attendre 
d'abord la fin de la guerre ! 

—Oh ! répond-elle, je partirais 
dès maintenant avec toi jus-
qu'au bout du monde s'il le 
fallait ! 

— Et si je te rappelais un 
jour cette promesse ? 

— Je la tiendrais. 
Mais cette question ne laisse 

pas de la troubler : 
— Je t'ai trouvé un peu 

rêveur ce soir, fait-elle, un peu 
inquiète. Te serait-il arrivé 
quelque chose de fâcheux ? 

Une nouvelle preuve d'amour 
dissipa vite son inquiétude. 

Si j'avais emmené Lina dans 
un hôtel proche de la gare, 
c'était afin de n'avoir que 

picrique, 1 i. ; sulfure d'éthyle, 1 t. ; bro-
mur de benzyle, 11. ; acide cyanhydrique, 11. 

Tous ces produits doivent être livrés en 
application des marchés EMJ 173 et en 
aucun cas ne figurer sur les états d'apure-
ment des autres livraisons. 

les analyses de réception doivent être 
poussées aussi loin que possible afin d'avoir 
la certitude absolue que les produits sont 
purs. Tous ceux rentrant dans la classe I 
seront dirigés sur l'atelier Est; la classe II 
sur l'Ouest ; les classes III et IV respective-
ment sur le Nord et le Sud. 

Des ordres ultérieurs seront donnés 
pour la réunion de ces produits. 

Ainsi est conçue cette pièce. 
— Tu as remarqué, en bas du papier, 

cette petite indication écrite en caractères 
minuscules : R'Az ? 

— Ma foi, non. 
— R'Az, poursuit mon camarade, que 

peut bien signifier cette formule ? 
Nous en cherchions le sens depuis une 

heure quand il me vint à l'esprit qu'en 
termes de chimie Az signifiait azote, et 
que nous nous en servions à l'usine pour 
désigner l'acide azotique, encore appelé 
acide nitrique. 
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— Dans ce cas, fit Hans, R' pourrait 
bien signifier réactif. Qu'en penses-tu ? 

A plusieurs reprises, nous avions eu 
recours à l'acide nitrique pour déceler 
des écritures « sympathiques ». 

Il se pouvait donc parfaitement 
qu'on utilisât ce moyen pour qu'une 
partie du document ne fût lisible que 
pour des initiés. Quelle était cette partie 
secrète ? Mon camarade était sceptique : 

— En tout cas, conclut-il, il nous 
faut la clef du coffre et cela par n'importe 
quel moyen pour pouvoir soumettre 

aux vapeurs nitriques le fameux docu-
ment donc, tu parles. Débrouille-toi. 

— Mais que veux-tu que je fasse ? 
— Je vous invite à déjeuner ce midi, 

toi et ta belle amie ; nous tâcherons 
de la griser légèrement et, dans l'après-
midi au laboratoire, elle s'assoupira peut-
être. Alors tu fouilleras dans son sac. 

Quel procédé ! J'en suis d'avance tout 
honteux. 

Lina, heureusement, me l'épargne. 
Au laboratoire, où je la retrouve plus 

amoureuse que jamais, un coup de télé-
phone l'appelle chez le directeur et elle 
-s'y ^end, laissant son sac sur la table. 

Mon cœur saute littéralement dans ma 
poitrine, je bondis sur la bienheureuse clef 
qui est toujours où je l'avais placée, dans 
la petite poche située à l'intérieur. Main-
tenant, aurai-je le temps de m'emparer 
du document, ou dois-je remettre à ce soir 
l'opération ? Tant pis, j'essaie et risque 
ma chance, l'audace m'a toujours réussi : 
pourquoi cette fois-ci n'aboutirais-je pas ? 
Je me précipite et, en moins de temps 
qu'il n'en faut pour le dire, j'ai ouvert la 
porte, puis le coffre. J'ai saisi le document, 
refermé le tout rapidement et, la sueur 
au front, je surgis de. la petite porte au 
moment où Lina rentre dans le bureau. 
Elle reste clouée sur place : fort heureu-
sement, j'ai mis le papier dans ma poche 
et la clef se dissimule facilement dans ma 
main. 

— J'avais cru. fis-je d'une voix que 
l'émotion rendait rauque, il m'avait 
semblé entendre du bruit dans la pièce et 
cela me semblait si étrange que j'y suis 
entré pour voir. 

Droite, immobile, très pâle, Lina plonge 
dans les miens ses grands yeux bleus. 

— Walter ! gémit-elle. 
Les mots n'arrivent pas à sortir de ses 

lèvres tremblantes et, prête à chanceler, 
je la vois s'appuyer à la table, compri-
mant de sa main" les battements tumul-
tueux de son cœur. 

— Walter ! Walter ! 
J'ai tenté de la prendre dans mes 

bras, de prononcer quelques phrases inu-
tiles, mais Lina me repousse : 

— Ne mens pas, gémit-elle enfin. Vois-
tu, maintenant, j'ai bien compris : dès 
le premier jour, tu nous a tous trompés, 
tu es un espion et n'es venu ici que pour 
te livrer à une triste besogne. Malheu-
reusement pour nous, je suis bêtement 
et stupidement tombée dans le piège que 
tu m'as tendu. 

— Lina, Lina chérie, je te jure que 
Je n'ai pas voulu te tromper. 

— Laisse-moi achever, continue-t-clle. 
J'avais en toi la plus absolue confiance et 
je te croyais vraiment sincère, mais, hélas ! 
Je me suis trompée lamentablement et 
maintenant il va falloir payer chèrement 
mon erreur. 

« Ecoute, Walter, il faut que nous 
nous séparions tout de suite ; il n'est plus 
possible que tu restes ici. Allons chez 
moi, il importe que nous nous mettions 
d'accord. 

« Tout à l'heure, notre directeur m'a 
avertie qu'une nouvelle descente de police 
devait avoir lieu incessamment ; les ser-
vices de renseignements ont été informes 
de manière certaine qu'un ou plusieurs 
espions opéraient dans l'usine ; il ne m'a 
pas caché que cette fois l'enquête serait 
extrêmement serrée. J'ai été un peu an-
goissée, car j'ai pensé à toi, puis je suis 
arrivée et j'ai tout compris. 

« Cependant, en souvenir de la joie que 
tu m'as donnée et pour me conformer aux 
leçons de la Lorraine qu'était ma mère, je 
ne te livrerai pas. Au contraire, je t'ai-
derai à fuir, car je sais que ce que tu as fait, 
c'est pour ton pays, qui est un peu le 
mien. Je sais que* tu as une âme fière et 
honnête et que tu n'es ni un lâche, ni un 
traître. Maintenant, dis-moi la vérité ; 
que voulais-tu faire ici ? 

Tant de magnanimité douloureuse me 
laissa presque anéanti et, dans ce moment-
là, au pardon et à l'appui de Lina, j'au-
rais préféré la pire lutte avec la police : 

— Lina, suppliai-je, je te le jure, je ne 
suis venu me livrer à aucune besogne mal-
honnête, ni à aucun acte repréhensible. Je 
voulais obtenir le moyen de combattre la 
mort atroce que, par des moyens chimiques, 
les Allemands veulent lancer sur nos 
malheureux soldats. Je n'ai jamais cherché 
autre chose et, en toute sincérité, je ne 
pouvais pas te mettre au courant, tu en 
conviens, n'est-ce pas ? C'est avec déses-
poir que je m'arrache à ton amour et je ne 
sais comment t'exprimer mon infinie gra-
titude pour ta générosité ! 

— Tu ne me dois pas la moindre recon-
naissance, Walter... 

Elle s'arrêta et, dans un sanglot : 
— Mais pourquoi t'appeler Walter, 



Walter Looslie, d'un nom qui n'est pas 
le tien ? 

« Dis-moi, pour que je le porte en 
moi jusqu'à mon dernier souffle, dis-moi 
au moins quel est ton vrai prénom ? 

— Louis... 
— Eh bien ! Louis, je te répète que tu 

n'as pas à me remercier, continua la jeune 
Allemande ; je fais mon devoir d'amante 
en facilitant ta fuite. Prépare-la, va-t-en 
tout de suite, car, ce soir, il serait trop 
tard. 

— Mais comment partir brutalement 
sans que tu sois compromise et, peut-être, 
emprisonnée ? 

— Ne t'occupe pas de moi ; jusqu'à 
demain je suis tranquille. Si les policiers 
m'interrogent aujourd'hui à ton sujet, 
je répondrai que tu as pris un jour de 
congé en remplacement d'heures supplé-
mentaires que tu fis dans la semaine. Mais 
va-t-en, Louis ; profite du répit que je 
te procure pour franchir notre frontière ; 
il est indispensable que, demain matin, tu 
ne sois plus sur le territoire allemand. 

— Et les Muller ? m'inquiétai-je. Que 
va devenir ce pauvre soldat de la Land-
sturm à qui j'ai raconté que j'étais suisse 
pour qu'il me loge chez lui, et qui a eu la 
gentillesse de me faire passer pour son 
petit-cousin auprès de la direction de ton 
usine ? La police va sûrement l'accuser 
de complicité avec moi. 

— Je le crains fort, répondit Lina. Mais, 
avec un peu d'argent, on peut toujours 
s'arranger avec les autorités de Cologne. 
De combien de marks disposes-tu ? 

— En réservant la somme nécessaire 
à mon retour en France, je puis te 
donner 10 000 marks pour les Muller. Est-ce 
assez ? 

— Il n'en faut pas tant ! Quant à moi, 
c'est avec mon père que je m'accrocherai 
le plus durement. Ne pensons pas à cela. 
Fuis rapidement, ne te montre pas dans 
les rues de Cologne. Louis, Louis chéri, je 
ne serai heureuse que lorsque je te saurai 
parti ! 

— Je dois cependant passer chez les 
Muller, prendre mes valises et des 
papiers. 

— Louis, je te le défends. Je vais y 
aller à ta place ; je dirai à leur petit gar-
çon de te les apporter devant la gare et te 
commanderai, au garage d'à côté, une voi-
ture dans laquelle tu fuiras jusqu'à la fron-
tière suisse. 

Elle a bondi hors du laboratoire et, 
maintenant que je suis seul, on dirait que 
le papier volé brûle ma poche. Que con-
tient-il ? Il faut que je le sache tout de 
suite. S'il est banal, ma mission est man-
quée, mais cela, je ne puis vraiment pas 
le croire. Filons vite au laboratoire : je 
débouche un flacon d'acide azotique et je 
déplie au-dessus mon papier. La fumée 
épaisse me suffoque, mais je me retiens 
pour ne pas pousser un cri de fou : en 
plein travers du papier se trouve la ma-
gique formule ; je ne la détaille pas, nous 
le ferons tout à l'heure ; maintenant, ce 
qu'il faut, c'est filer. 

Je vais donc quitter ces lieux qui, 
malgré tout, ne me laisseront pas un mau-
vais souvenir. Si j'ai passé ici par nombre 
d'alternatives, souvent pénibles, je m'en 
suis bien tiré, grâce à l'admirable dévoue-
ment de Lina. 

La voilà qui revient, de plus en plus 
pâle ; elle m'épouvante, mais j'espère 
qu'une fois que je serai parti elle pourra 
enfin respirer. 

— Tout est prêt, dit-elle en soupirant. 
Chez les Muller, je me suis rencontrée 
avec ton ami Hans. Il t'attend chez le 
garagiste. C'est même lui qui a rempli et 
porté les valises. Maintenant, fuis, fuis 
vite, car je ne vis plus ; tout à l'heure, 
dans la rue, ne m'a-t-il pas semblé qu'un 
policier me suivait ? Pars, Louis, et, si un 
jour, tu te souviens en France de ta maî-
tresse, donne-lui de tes nouvelles, car je 
serai contente de te savoir sain et sauf. 
Adieu, Louis. 

—- Oui, Lina, je t'écrirai dès qu il ny 

Aucun incident à la frontière germano-
helvétique. 

aura plus pour toi de danger à recevoir une 
lettre. 

Mais l'émotion me serre la gorge et, 
pour ne pas pleurer à mon tour, je me 
précipite au dehors après une dernière 
étreinte. 

Là-bas, devant le garage, Hans fait les 
cent pas en proie à une nervosité qui s'ex-
plique. Une poignée de main silencieuse. 
Malgré mon émotion, une lueur de joie doit 
briller dans mes yeux, car je vois qu'il a 
compris que nous* avons gagné. 

La voiture est prête, c'est une Mercédès 
très puissante, carrossée en conduite inté-
rieure. Au chauffeur qui veut savoir où 
nous allons, j'explique que ce sera d'abord 
à Aix-la-Chapelle d'où nous continuerons 
en direction de Constance. Inutile de lui 
fournir de plus grandes précisions. 

Impossible également de parler devant 
lui, et c'est tout juste si je me risque à 
glisser à l'oreille de Hans une courte 
phrase : « Réussi ; j'ai tout ce qu'il faut ». 

Nous dînons rapidement dans une bras-
serie d'Aix-la-Chapelle. Devons-nous con-
tinuer, Hans et moi, de voyager dans la 
même voiture, ou partager les risques en 
allant chacun de son côté ? Je voudrais 
que nous nous séparions, mais tel n'est pas 
l'avis de mon camarade qui préfère que 
nous ne nous quittions pas, tout en nous 
partageant les papiers. 

En route. LTne voiture est derrière 
nous. Nous poursuit-elle ? Pendant quel-
ques minutes, le doute m'étreint, mais 
ce sont simplement des voyageurs qui, 
plus pressés, ne tardent pas à nous 
dépasser. 

Jusqu'à la ligne de contrôle allemand le 
voyage se poursuivra sans aucun incident 
notable et la frontière germano-helvétique, 
nous arriverons même à la franchir avec 
une facilité étonnante. Hans possède un 
passeport diplomatique et me sacre son 
secrétaire. Il n'en faut pas davantage pour 
en imposer aux Allemands. Un vague regard 
dans nos valises : 

— Vous pouvez passer ! 
Jamais un homme ne dut pousser un tel 

soupir de soulagement. 
... Le lendemain, j'étais à Pontarlier, 

le surlendemain à Paris, et, tout de suite, 
introduit auprès de mon colonel qui, pour 
la circonstance, a convoqué dans son bu-
reau deux officiers d'État-Major. 

Silencieusement, mon chef me serre 
la main et, quand, lui ayant remis tous les 
papiers, je lui demande la permission de 
prendre congé. 

— Brunet, me dit-il, vous venez de 
rendre à la France un immense service. 

ÉPILOGUE En possession de documents 
précis, les États-Majors al-

liés prennent toutes les précautions néces-
saires en pareil cas. D'autre part, certaines 
ambassades neutres font connaître à Ber-
lin que, dans le cas où l'Allemagne met-
trait ses projets à exécution, les Alliés se 
réservaient le droit d'user de terribles 
représailles. 

Ainsi furent annihilés avant leur mise 
en œuvre les moyens désespérés et crimi-
nels que l'Allemagne aux abois se propo-
sait d'utiliser. 

Au cours de l'occupation de 1919, j'ai 
essayé de me renseigner sur les héros de 
ce drame. J'ai.appris que Lina Bayer avait 
suivi son père dans sa retraite campa-
gnarde. Pour les Muller, après avoir été, 
pendant plusieurs jours, cuisinés par la 
police spéciale, ils avaient été mis hors de 
cause, leur bonne foi ayant été reconnue. 

On accuse, on plaide, on juge... 
LE MÉNAGE 
DE ROMÉO 
ET DE JULIETTE 

Louis BRUNET. 

FIN 

Un aimable 
couple qui, il 
y a quelque sept 
ou huit ans, a 
fait un mariage 

d'amour, fort compréhensible d'ailleurs, 
car la jeune femme est jolie avec de grands 
yeux violets sous des cheveux roux et le 
mari séduisant avec son visage énergique 
et sa carrure d'athlète. 

Les voisins s'extasiaient sur la bonne 
entente du ménage. Chaque maison pari-
sienne est une sorte de ruche où chaque 
alvéole se préoccupe toujours plus ou 
moins de ce qui se passe dans l'autre 
alvéole. 

—• Ah, ces Dupont ! soupirait la vieille 
dame du cinquième, quel couple d'amou-
reux ! II faut les entendre se parler : ma 
chérie, par ci... mon chéri par là, et des 
baisers dans l'escalier. 

La jeune femme du premier approuvait : 
— Un vrai duo... Des amoureux... 

Roméo et Juliette ! 
Jusqu'à la concierge qui, avec des 

trémolos dans la voix, contait que, durant 
un court séjour en province, « Roméo » 
avait écrit à « Juliette » deux fois par jour : 
une lettre le matin, une carte le soir et, 
sur chaque carte, il lui envoyait des mil-
lions de baisers... 

Or, quelle ne fut pas la surprise de l'hono-
rable grande prêtresse du cordon, de la 
vieille dame du cinquième et de la jeune 
femme du premier, quand elles apprirent 
que... Juliette avait quitté le domicile 
conjugal et demandait le divorce. 

— Le divorce, gémit le trio éberlué, le 
divorce, mais pourquoi ? 

Pourquoi ? Écoutez l'assignation lue, 
l'autre jour, à l'audience de la troisième 
chambre du tribunal civil : 

« Considérant que le sieur Dupont rendait 
l'existence impossible à sa femme qu'il 
gratifiait sans cesse d'insultes, de gifles 
et de coups de poing ; 

« Considérant que, d'après une lettre 
jointe au dossier, le sieur Dupont se préoc-
cupait beaucoup de l'avis de ses voisins et 
qu'il écrivait à sa femme: « Il est nécessaire, 
pour ma dignité de commerçant établi (sic) 
que tous croient que nous formons un 
ménage non seulement paisible, mais 
amoureux ; à la vérité, je ne t'aime plus 
depuis longtemps et j'ai besoin, lorsque 
nous sommes seuls, de te le prouver» ; 

« Considérant que le mari, pour prouver, 
comme il le disait, son manque d'affection 
à sa femme, la frappait violemment, se 
servant volontiers pour ce faire d'un 
poste de T. S. F... » 

Emploi imprévu d'un appareil radio-
phonique ! 

« Considérant que le sieur Dupont savait 
qu'on les appelait, lui et sa femme, « Roméo 
et Juliette », et que ce double surnom lui 
était fort agréable et que, plus il s'ingéniait 
à le mériter en public, plus il maltraitait 
sa femme dès qu'ils étaient seuls... » 

Le tribunal a estimé que « Roméo » 
avait bien mérité d'être quitté par « Juliette » 
en faveur de laquelle il a prononcé le 
divorce. 

Mais fiez-vous donc aux apparences ! 

QUAND LES SOURIS 
DANSENT 

et j'ai décidé de prendre un métier agréable 
et original : j'ai choisi celui d'éleveur de 
souris. 

LA MODISTE, qui, jusqu'alors, n'avait 
rien dit. — Métier agréable pour les voisins, 
car, en l'absence de Monsieur, ses pension-
naires dansent dans l'escalier et mes 
clientes se sauvent... C'est pour avoir 
perdu ainsi plusieurs clientes que je 
réclame des dommages-intérêts à ce 
monsieur. 

LE LOCATAIRE, dédaigneux. — Vos 
clientes sont des poltrones. 

LA MODISTE. — Possible!... Elles sont 
ainsi, elles viennent chez moi pour voir 
des chapeaux et non pour assister à un 
quadrille de souris. 

LE PROPRIÉTAIRE. — Quant à moi, je 
réclame l'expulsion de mon locataire, 
mes autres locataires se plaignent sans cesse 
de se rencontrer (sic) avec des souris en 
promenade dans l'escalier. 

LE LOCATAIRE. —• Mes souris ne dansent 
pas le quadrille et ne se promènent pas 
dans l'escalier : elles sont obéissantes et 
restent chez moi... D'ailleurs, vous allez 
juger de leurs qualités. 

Et il pose sur le « comptoir » du j uge de 
paix deux souris blanches, qui font sauver 
les femmes vers la porte. Mais « l'éleveur » 
remporte une manière de triomphe, car 
le juge de paix se déclare incompétent pour 
la demande d'expulsion du propriétaire et 
déboute la modiste de sa demande en 
dommages-intérêts : 

— Allez, monsieur, conclut le magistrat, 
remportez vos souris et gardez-les chez 
vous ! 

Justice de 
paix du hui-
tième arron-
dissement : 

un propriétaire demande l'expulsion d'un 
sien locataire, lequel est en même temps 
poursuivi par sa voisine de palier, qui lui 
réclame deux mille francs de dommages-
intérêts pour préjudice moral et perte de 
clientèle. 

LE JUGE DE PAIX, après avoir lu et relu 
l'assignation. —• Cette histoire est très 
compliquée. (S'adressant au locataire pour-
suivi.) Voyons, monsieur, vous êtes pour-
suivi par votre propriétaire et par votre 
voisine : pourquoi ? 

LE LOCATAIRE, très digne et solennel, avec 
une épaisse moustache grise de gendarme 
ou de notaire de province. — Monsieur le 
juge de paix, les réclamations de ces deux 
personnes, mon propriétaire et la modiste 
ma voisine, s'expliquent, paraît-il, par ma 
profession. 

LE JUGE DE PAIX. — Et quelle est votre 
profession 1 

LE LOCATAIRE, de plus en plus solennel. — 
Éleveur de souris. 

LE JUGE DE PAIX, sursautant et reculant 
comme si les souris étaient devant lui. — 
Vous dites ? 

LE LOCATAIRE, scandant les mots. — Je 
dis é...le...veur de sou...ris. 

LE JUGE DE PAIX, — Bizarre profession. 
LE LOCATAIRE, sentencieux. — Chacun a 

le métier qui lui plait, monsieur le juge 
de paix. Je fais, quant à moi, toutes 
réserves sur celui de magistrat. 

LE JUGE DE PAIX. — Soyez poli, mon-
sieur. 

LE LOCATAIRE. — Je le suis, mais je 
répète que chacun choisit son métier. 
Durant quarante ans, j'ai été fonctionnaire I 
Eh bien! mis à la retraite, veuf, seul dans 
la vie, je n'ai pu me résoudre à l'inactivité 

PAR PERSONNE 
INTERPOSÉE 

Le dentiste ouvre 
la porte de son 
cabinet et intro-
duit une cliente 

qui se tient le visage. Elle est jeune, blonde, 
menue, charmante... malgré l'enflure d'une 
joue. 

—- Allons, allons! mademoiselle, calme 
l'homme de l'art, nous souffrons donc tant 
que cela ? 

— Affreusement. 
—- Voyons... 
Elle s'installe dans le fauteuil des sup-

plices, il prépare ses instruments, examine 
la bouche, où les jolies dents nacrées ne 
semblent pourtant pas destinées à faire 
souffrir leur propriétaire. 

— Ce n'est rien, affirme-t-il, une mé-
chante dent de sagesse qui n'a pas assez de 
place, quelques pointes de feu et il n'y 
paraîtra plus. 

Hlle sourit déjà rassérénée. 
—■ Je vais un peu mieux, soupira-t-elle. 
Sans doute, alla-t-elle même tout à fait 

bien les jours suivants, car elle accueillit 
d'un tendre regard les compliments du 
dentiste. 

Une idylle commença qui suivit un 
graphique normal : baisers et serments, 
promenades alanguies quand les premiers 
rayons d'un pâle soleil de printemps grisent 
comme un petit vin trop sec, haltes en ban-
lieue dans les guinguettes qui sentent les 
pommes de terre frites, l'herbe mouillée 
et la poudre de riz à bon marché... 

Et puis, un soir, après des promesses 
solennelles échangées dans la féerie d'un 
émouvant crépuscule, la jolie fille, dont 
le mal de dents s'est transformé en mal 
d'amour, ne refuse plus rien... 

Les remords viennent, elle pleure, il la 
console avec les mots éternels : 

— Je t'aime, je t'adore, tu seras ma 
femme. 

D'autres rendez-vous... caresses fré-
nétiques... accord parfait... toute la gamme 
des troublantes voluptés et... le fiancé 
disparaît après une lettre vague : 

« Nous n'étions pas faits l'un pour 
l'autre, oubliez-moi ». 

La petite abandonnée n'accepte pas 
cette décision, elle se précipite chez le 
dentiste, elle attend longtemps, longtemps, 
puis, finalement, est introduite dans le 
cabinet dentaire où elle vint faire soigner 
cette méchante dent si mal nommée, puis-
qu'elle ne lui donna guère de sagesse. 

—- Monsieur, dit-elle, je voudrais voir 
le dentiste ? 

— C'est moi, madame. 
— Non, monsieur. 
— Comment non 7 
— Le dentiste qui m'a soignée ici a été 

mon fiancé et ce n'est pas vous. 
—- En effet... d'ailleurs, le fiancé dont 

vous parlez était mon mécanicien qui, du-
rant trois mois, m'a remplacé et c'est lui 
qui vous a soignée. 

Devant ce nouveau coup du sort, la pau-
vrette s'effondra et s'en fut chez l'avoué 
pour assigner en cinquante mille francs de 
dommages-intérêts le dentiste responsable, 
à ses yeux, du dommage que lui a causé 
son mécanicien, lequel a d'ailleurs dis-
paru. 

On se demande ce que le Tribunal pen-
sera de cette responsabilité par personne 
interposée. 

SYLVIA RISSEH. 
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MÉPRISÉS 
JUSQUE 

DANS LA MORT 

Tribunaux Comiques 
LES SALAIRES 
DE LA 
PÉRIGOURD1NE 

La barre du conseil 
des Prud'hommes 
est présentement 
occupée par un 
ménage antique et 

solennel qu'on jugerait habillé par Daumier. 
C'est dire qu'il n'est pas mis à la dernière 
mode. 

Près d'eux, un demi-pas en arrière, une 
personne au profil de brebis, _au costume 
villageois inénarrable. 

La demanderesse. 
Elle répond au doux nom d'Éléonore 

Pichichoux. 
— Eh bien, dit le président, que récla-

mez-vous, mademoiselle Pichichoux ? 
— Heu î... 
— Oui, je vois, vous êtes intimidée... 

Eh bien, je lirai la citation... « M"« Éléb-
nore Pichichoux, native de Périgueux, a 
servi trois mois chez les époux de X... Elle 
réclame six cents francs de salaire, gagnés 
pendant ce temps chez M. Y..., fabricant de 
charpentes, boulevard Poniatowsky... » 

« Hum ! Je ne saisis pas très bien,.. 
"Voyons, Mu« Pichichoux, étiez-vous domes-
tique ou dans un chantier ? 

— Hi 1... risque la Périgourdine. 
— Enfin, répondez, mademoiselle Pichi-

choux !... 
— Je vais le faire pour elle avec votre 

permission, lance alors un soldat qui sort, 
désinvolte, de l'assistance. Parce que, 
messieurs, elle a du mal à s'exprimer. 

— Nous nous en sommes aperçus... 
Seulement, qui êtes-vous, militaire ? 

Une main sur le cœur, U répond, baissant 
les yeux, un peu rose et plein de candide 
modestie : * 

— Son futur : 
Et il parle, ayant du même coup conquis 

les juges et l'assemblée. 
— Voilà comment que c'est venu. 

Monsieur et Madame avaient écrit à 
Chambourneuf-les-Roseaux où qu'était 
MUe Pichichoux, exprès pour qu'elle vienne 
servante chez eux. 

— Erreur, erreur, grince Mme de X... 
— C'est pas à vous que je parle, réplique 

le militaire, je sais ce que je dis ! 
— Bravo ! approuve la salle. 
— Donc, elfe arrive chez {ces monsieur-

dame, mais, au bout de trois jours, sa mai-
tresse lui dit : « Éléonore, vous irez chez 
M. Y... de ma part. Vous lui direz que c'est 
pour ce que je lui ai parlé. » Elle y va. Le 
type en question lui montre un tas de bois 
et lui dit : « Vous allez me le fendre et me le 
scier. Quand vous aurez fini, il y en aura 
d'autre ». Elle, bonne fille, s'y colle, prend 
la hache, et aie donc 1... Je te fends et je 
te refends !... Oh ! elle est forte, Éléonore. 
A la fin de la journée, elle avait abattu 
l'ouvrage d'une équipe. «Bon, que fait 
M. Y... C'est pas mal du tout. Revenez 
demain. » Le lendemain, elle y retourne, 
en abat encore autant, puis recommence le 
jour d'après, et le jour nui s'ensuit, jusqu'à 
la fin de la semaine. La, le brave homme, 
lui refile un mot pour sa maîtresse en lui 
disant : « Elle saura que vous avez bien 
travaillé, M»e de X... Vous verrez, elle sera 
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contente. » Effectivement, le soir du même 
samedi, la dame prend la lettre, baille un 
sourire à Éléonore et lui fait manger de la 
tarte avec un peu de sucre en poudre... 

— C'est une infamie, s'égosille la défen-
deresse. 

— Vous, on vous demande rien, repart 
le soldat. Je sais tout et mieux que qui-
conque, attendu que c'est moi qui l'ai 
dégustée, la tarte au sucre... Bon 1... Le 
lundi arrive, Éléonore est de nouveau ren-
voyée chez l'entrepreneur, puis le mardi, le 
mercredi, et comme ça jusqu'à la Saiut-
Glinglin. 

« Arrive tout de même un jour où que le 
type aux troncs d'arbres, il remet à ma 
fiancée une grosse enveloppe pleine de billets 
et de pièces qui faisaient : tic toc. Ma fian-
cée me la fait tâter et me dit : « C'est pour 
les singes ». 

—- Dites donc ! tonitrue la dame. 
— Taisez-vous, repique le militaire. 

C'est pas poli, je le sais, mais vous le méri-
tez. Et voilà la combine : ces gens-là 

Eayaient Éléonore pour leur faire le ménage 
: matin et un peu le soir, et puis ils récu-

péraient leur pognon en l'envoyant gratter 
chez leur copain. 

— Monsieur le président, c'est une infa-
mie, siffle M»e de X... Nous avons fait venir 
cette enfant auprès de nous pour l'obliger. 
Mais nous ne serons pas éternels. A Paris, 
une domestique est comme l'oiseau sur la 
branche. Nous avions donc jugé bon de lui 
faire apprendre un métier pour quand nous 
n'y serions plus... 

— Des blagues! lance le militaire. 
— Grossier personnage! réplique la, dé-, 

fenderesse... D'ailleurs Éléonore ne nous 
aurait jamais rien réclamé si on ne lui avait 
pas monté la tête. 

La fille qui a « la tête montée » la remue 
de gauche à droite, sans doute pour faire 
savoir qu'elle ne partage pas cette opinion. 

— Enfin, conclut M. le président, le 
témoin a vu de l'argent dans l'enveloppe. 

— Il l'a tout au plus senti, palpé. 
— L'avez-vous remis à celte qui le 

gagna ? 
— Elle en aurait fait peut-être un mau-

vais usage. Et puis je la payais pour nous 
servir toute la journée. Donc, qu'elle ait tra-
vaillé chez moi ou chez un ami, elle me de-
vait son temps, et ce moyennant la somme 
convenue, sans supplément. 

— C'est un point de vue, concède M. le 
président... Toutefois, comme il semble que 
ce travail supplémentaire doit être rému-
néré... voyons... eh bien, vous verserez 
la moitié des six cents francs réclamés à 
MIte Chichichoux, plus une indemnité de 
trois cents francs pour l'essai d'intimidation 
que vous avez manifestement employé à 
son égard. 

— Mais... s'étrangle la dame, cela repré-
sente... 

— La somme totale, oui, madame... 
Veuillez vous retirer. 

— Ça, c'est du nanan ! jubile le militaire 
qui, en défenseur victorieux, a pris le bras de 
sa « cliente » pour sortir, majestueux, de la 
salle. J. C. 

UN JUGE D'ordinaire, dans 
PEUT TROUVER *es petites villes, 
SfklSI MAITRE fes fonct,om»aires 

nuMiiric se connaissent 
tous et tous sont 

bons amis. Mais, sans doute pour justifier 
la règle en y faisant exception, le direc-
teur de l'école supérieur de cette sous-
préfecture du centre était aussi mal que 
possible avec le juge de paix. 

Or, il advint que ce directeur, étant en 
difficulté avec son boucher, se vit assigné à 
comparaître devant son ennemi. 

Qu'allait-il se passer ? Toute la ville se 
le demandait. L'opinion générale était que 
le maître d'école n'y couperait pas d'une 
belle et bonne condamnation... C'était 
compter sans lui, car le bonhomme avait 
de la défense. Il le montra bien et s'arran-
gea pour mettre les rieurs de son côté. 

— Alors, commença le juge, pouvez-vous 
nous dire pourquoi vous ne voulez pas 
payer votre boucher ? 

— Oui. 
— Eh bien, dites-le... 
— Non. 
— Ah ! prenez garde, monsieur ! Vous 

moqueriez-vous de moi ?.... 
— Pardon, monsieur le juge, pardon. 

Vous m'avez demandé, d'abord, si je pou 
vais donner mes raisons ; je vous ai dit 
oui. Vous m'avez ensuite demandé si je 
voulais les donner ; je vous ai répondu non. 
Ce n'est pas tout à fait pareil... 

La fureur commençait à envahir le juge, 
d'autant plus que des ricanements se fai-
saient entendre dans l'auditoire. Le direc-
teur poursuivait d'ailleurs froidement : 

— Notez, monsieur le juge, que ce refus 
de parler n'est pas un refus d'ordre général. 
Je ne "ferais aucune difficulté pour donner 
mes raisons à n'importe qui, mais je ne veux 
pas vous les donner à vous. Maintenant, 
monsieur le juge, si vous tenez absolument 
à ce que je m'explique, vous n'avez qu'à 
vous retirer un instant. Je m'engage, dès 
que vous aurez tourné les talons... 

— En voilà assez, monsieur ! En vertu 
de l'article 918... 

— Stupide ! 
— Quoi ? 
— Je dis que l'article 918 est stupide. 

Je vous mets au défi de trouver, dans tout 
le code, un seul article me faisant défense 
de proclamer que les lois de ce pays sont 
grotesques et ridicules. Je n'ai pas lé droit, 
par exemple, monsieur le juge, de dire que 
vous êtes un idiot ; mais j'ai le droit de 
dire que vous rendez vos jugements en 
vertu -d'une série de textes qui constituent 
le plus beau tissu d'âneries qui soit au 
monde... 

Le juge écumait. Mais que pouvàit-il 
faire ? Il tenta de recouvrer sa dignité en 
hâtant la lecture du jugement : 

— « Après audition des parties, etc., 
condamnons le sieur Foulon Lucien à 
payer au sieur Bigot'André la totalité des 
sommes réclamées par celui-ci, etc., etc.. » 

C'était fini. Le magistrat, déjà, soufflait. 
Hélas ! le défendeur éleva la voix : 

— Pardon, monsieur le juge, il manque 
quelque chose à votre jugement. Je suis 
chevalier de la Légion d'Honneur. Vous 
avez oublié de le stipuler. La loi me donne 
le droit d'exiger... 

— Entendu ! Nous allons l'ajouter... 
La chose fut faite. Il ne resta plus, 

ensuite, qu'à relire le jugement de bout en 
bout. Cela aussi, la loi te veut. Allait-on 
enfin en être quitte ? Au moment où te 
magistrat indiquait, selon la formule que le 
condamné avait trente, et un jours pour 
former opposition, le directeur s'écria : 

—- Pas la peine. Je vous récuse. Et ceci 
pour partialité évidente. Il est de notoriété 
publique que nous ne sommes pas précisé-
ment camarades. Or j'exige -— la loi m'en 
donne le droit — que les raisons de notre 
mésentente soient inscrites au plumitif. 
C'est un fait, monsieur le juge, que vous 
possédez une très jolie femme. Et je me suis 
un jour permis de dire que vous mériteriez 
d'être cocu. Hélas, je n'avais pas remarqué 
que vous étiez auprès de moi.... 

Le juge se couvrit et s'éclipsa. Par la 
suite, une instance fut tout de même intro-
duite, contre le directeur, pour outrage à 
magistrat... 

Mais il est des procès que, dans l'intérêt 
même de la justice, il vaut mieux ne pas 
soutenir. Les choses s'arrangèrent... Et te 
juge fut déplacé. Sa situation, dans la ville, 
était devenue intenable... 

S. B. 

Pins forts que Léon Daudet ! 

En plein jour, à midi, deux voleurs 
écroués à la Santé, les nommés Fernand 
Sparenberg et Robert Biard, ont trouvé 
le moyen de s'évader... Les deux hommes, 
occupant «ne cellule à la septième division 
(prévenus), avaient été appelés au parloir 
par leur avocat. Ils trouvèrent le moyen 
de se cacher dans la cave, puis de gagner, 
de là, sans être aperçus, le chemin de 
ronde. Une échelle et une corde se trou-
vaient au pied du mur. Biard et Spa-
renberg s'en servirent pour franchir la 
muraille d'enceinte haute de huit mètres. 
Biard fut repris peu après. Quant à Fer-
nand Sparenberg (ci-dessus), on espère 

le retrouver bientôt. (Rap.) 



Voici les belles et longues journées ! 
Profitez-en le plus possible. 
LA REVUE DE CAMPING 

GPAMDAIP 
DONNE, DANS CHAQUE NUMÉRO, 
DES ITINÉRAIRES EXTRÊMEMENT 
INTÉRESSANTS ET VARIÉS QUI 

VOUS FERONT PASSER DE 
BEAUX DIMANCHES 

GPAMDAlP 
EST EN VENTE PARTOUT 

I fr. le Numéro 

Trois cadavres 
dans un palace 

(Suite de la page 11.) 

attribuée à la faim — reposaient, la tête 
trouée de balles, Madeleine Lenormand, 
l'infirmière de la Pitié, et la dame qu'il 
avait fait passer pour sa femme. On ne 
trouva aucun papier sur le cadavre de cette 
malheureuse, mais seulement, dans son 
sac, un vieux ticket des tramways de Chi-
cago. 

Ce détail mit la police sur la piste. On 
enquêta en Amérique et l'on apprit qu'après 
avoir divorcé l'ex-M>"« Gravai s'était livrée 
à diverses spéculations fort malheureuses 
avec les quelques centaines de milliers de 
francs (on était loin d'un milliard) qu'elle 
possédait. Ruinée, qu'aurait-elle fait aux 
États-Unis ? Elle revint en France, retrouva 
son ancien mari. Lors de leur seconde entre-
vue, il l'emmena aux Champs-Élysées et 
lui présenta la jeune infirmière ; à peine 
étaient-ils entrés dans l'appartement qu'il 
les tua toutes les deux. 

Et là, près de deux corps, il se laissa 
mourir après avoir, dans son délire de 
dément, peint tous les murs couleur de 
sang. 

J. P. 

(Copyright by JEAN PERRIGAXTI/T and 
POLICE-MAGAZINE, Paris, 1939.) 

PRIMES GRATUITES 
offertes aux abonnés 

de "POUCE-MAGAZINE" 
habitant la France ou ses Colonies, qui 
s'abonnent on se réabonnent pour un an. 

AU CHOIX : 

Joli PORTE-CLEFS en métal 
chromé, avec saint Christophe 

ou avec coupe-cigare. 

OU BIEN : 

Superbe ALBUM A PHOTO-
GRAPHIES, couverture en beau 

maroquin bordeaux. 

En raison des difficultés créées par les 
douanes étrangères, nous sommes dans 
l'obligation de supprimer l'envoi des 

primes dans les pays étrangers. 

Joindre au montant de l'abonnement 1 fr. 50 
pour frais de port et d'emballage de la prime 

choisie. 

Somnambul e assassinée 
ORT OF SPAIN — jadis 

Puerto de Espana — est 
la capitale de La Trinité, 
île anglaise dans la mer 
des Caraïbes, à une ving-
taine de kilomètres du 
Venezuela. Dans cette île, 
possession britannique 
depuis 1797, l'esclavage 
a été aboli il y a exacte-
ment un siècle. Néan-

moins, les 350 000 noirs qui y habitent 
sont toujours aussi superstitieux que leurs 
ancêtres africains. 

Depuis quelques mois, un boutiquier 
du quartier de Saint-James, Napoléon 
Irbin Saint-Pierre, et sa femme ne dor-
maient plus. La nuit, à l'époque de pleine 
lune, ils entendaient dans leur maison des 
craquements sinistres, des chuchotements, 
des soupirs. Tout cela disparaissait à l'aube. 

— Notre maison est hantée, dit, dès le 
premier jour, Irbin à sa femme. 

Désormais, ils tremblèrent. Heureuse-
ment, leur fille Marie, jolie enfant de 
douze ans, n'en savait rien et ses parents 
crurent inutile de la mettre au courant des 
visites du fantôme. Par contre, ils firent 
appel à la science d'un sorcier, «l'o-
beah ». Pour quelques dollars, le sorcier 
se chargea de chasser le fantôme. 

L'obeah arriva un soir, vers dix heures, 
muni de tout son attirail : trois bougies, 
trois bouteilles de rhum (pour étancher 
la soif du fantôme), un livre de prières 
écrites sur des feuilles en peau de porc, 
un crâne humain et un manteau noir. Marie 
dormait déjà. 

Le sorcier plaça le crâne sur une table 
au milieu de la boutique attenant au loge-
ment, alluma les bougies, s'enveloppa 
dans son manteau noir, but du rhum direc-
tement au goulot d'une des bouteilles, puis 
s'assit par terre dans l'attente du fantôme. 

Dans la main droite, il tenait un poignard 
en argent — seul métal que redoutent les 
esprits — et il marmottait sans arrêt des 
incantations mystérieuses. 

Une heure se passa et le sorcier finit par 
s'assoupir. Napoléon Irbin et sa femme ne 
dormaient pas dans leur large double lit, 
restant immobiles de peur, dans l'obscu-
rité. Un rayon de lune pénétrait oblique-
ment dans la pièce et lui donnait un aspect 
fantastique. Soudain, quelque chose cra-
qua. Le sorcier se réveilla en sursaut. Une 
ombre blanche entrait dans la pièce. 
L'obeah se mit à dire de puissantes prières 
magiques. Aucun effet! Le fantôme s'ap-
procha de la table, jeta par terre le crâne et 
éteignit les bougies. Puis, il prit dans le 
buffet des assiettes, des fourchettes, des 
cuillers et les mit sur la table. 

L'obeah prononça alors une formule qui 
ne doit servir d'habitude que contre Satan 
lui-même. 

Le sorcier exécuta enfin la suprême 
manœuvre, celle qui est, dit-on, mortelle 
aux fantômes et parfois au sorcier : d'un 
bond, il sauta sur l'ombre et lui plongea 
le poignard d'argent dans le cœur. Un cri 
retentit, et une forme blanche s'écroula 
sur le sol. 

Le sorcier ralluma les bougies et vit 
alors que le fantôme-était la petite Marie. 
Effrayé par son acte, il s'enfuit. 

A l'aube, les parents de Marie, encore 
tout tremblants de frayeur, se levèrent 
enfin et découvrirent le cadavre de leur 
fille. Marie était somnambule, et cela lui 
coûta la vie. 

L'obeah fut condamné à cinq ans de 
prison pour homicide par imprudence et 
pratique interdite de sorcellerie. Les 
parents de Marie quittèrent La Trinité et 
allèrent s'établir dans l'île française de la 
Guadeloupe. 

ANDRÉ G. BLOCK. 
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Vient de paraître : 

Docteur 
PRÉVOST 

de la 
Faculté de Médecine 

de Paris 
2e ÉDITION 

( lro édition entièrement épuisée) 

des OUVRAGES RÉALISÉS sur 

Le Volume : 30 

L'AMOUR SECRET 
Le plus intéressant, le plus complet 

LA VIE SEXUELLE 
EXCLUSIVITÉ HACHETTE 

IMAGES D'UN DRAME 
RIEN Q'UNE FLEUR 
Solution du problème policier que 

nous avons posé page 5. 
L'assassin est M. Rose. La victime, 

frappée à mort et ne pouvant écrire, a 
voulu cependant fournir une indica-
tion à la police. Snobby a pris une 
rose dans un vase de fleurs diverses et 
il l'a serrée entre ses doigts avant de 
tomber, ainsi que le montre une des 
photos (bas de page, à gauche). Il a 
désigné ainsi son meurtrier. 
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Vous auras tous de beaux cheveux. 
J'envoie ' ' gratis et franco " mon livre 
précieux de bienfait contre : chute, dé-
mangeaisons, pellicules, cheveux clair-
semés, gras ou secs, etc.. et activer 
repousse. Attestations admirables, 

_ k Cela ne vous engage a rien, écrivez-moi: 
Sœur Haydéo, des Bourdettes 
St-Agne, Route de Balma, TOULOUSE 

tarit ta blennorragie, assouplit la 
prostate, décongestionne et cicatrise 
les muqueuses des voies urinaires. 

Communication 
à l'Académie de Médecine. 

Toutes pharmacies ou Ets Châtelain, 
2, Rue de Valenctennes, Paris. 
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la Timidité 
EST VAINCUE EN 8 JOURS 

aar un système inédit «t 
radical, clairement expose 

dans un très Intéressant ouvrage illustré qui 
est envoyé sous pli fermé contre 2 fr. an 
timbres. Ecrire au P. M FONDATION, 
RENOVAN. 12, Rue de Crimée - Parts -1 

ÉDITIONS GÉNÉRALES DE PARIS, 171, rue du Faubourg-Poissonnière, PARIS-9e 

LES NOUVEAUX 

ARTICLES 
D'HYGIENE 

" INVISIBLES " 

EN PUR "LATEX" AMERICAIN 
GARANTIS S ANS 

sont 
absolument 

Indéchirables ! 
Désignation. Qualité. la Dz les, 

3 Dz 

100 IVOIRE, fin 16' 45 f. 
101 VELOUTÉ, extra-fin .... 18 51 
104 24 69 
1 14 28 78 
106 SOIE CHAIR, lavable.... 35 99 
// n'est jamais envoyé moins d'une Dz du même N° 

RECOMMANDÉ : le n° I 14 « LATEX » invi-
sible, d'une extrême finesse, mais indéchirable, et 
le n° 106 « SOIE CHAIR » lavable (sécurité). 

CATALOGUE illustré en couleur (20 pages 
de photos) de tous articles intimes pour dames et 
messieurs avec renseignements et prix. 

ENVOIS rapides, recommandés en boîtes cache-
tées, sans aucune marque extérieure. (Discrétion 
absolue garantie.) 

PORT : France et Colonies : 2 fr. Étranger : 5 fr. 
Contre remboursement (sauf étranger) : 3 fr. 

PAIEMENTS : par mandats-poste à la maison. 

BELLABD - P. THILLIEZ 
HYGIÈNE 

55. Rue Notre-Dame-de-Lorette, PARIS-9* 
Maison de confiance, la plus ancienne, la plus connue. 
Magasins ouverts de 9 à 19 heures (vente discrète). 
Même maison : 24, Faug. Montmartre (bou!.). 

POLICE - MAGAZINE 
Direction - Administration - Rédaction 

3, rue Taîtbout, PARIS (IX') 
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en raison des frais d'affranchissement supplémentaire». 
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Une femme devenue folle, Mrae Bierry, à Paris, voulait 
tuer ses enfants. Les voisins alertèrent la police. 
A gauche : Mme Bierry dans le car qui l'emmène. (Rap.) 
Une infirmière de l'hôpital Tenon, dans un accès de folie, 
a tiré sur un jeune médecin qui ne lui avait rien fait. Le 
malheureux est mort. A droite : la meurtrière. (Rap.) 

César Franck, le « rondier » du «Paris», inculpé d'in-
cendie volontaire, se défend comme il peut. Le voici 
(tête nue) descendant de l'épave. M André Guillon qui 
a accepté de défendre Franck vient à la prison. Remar-

quez le nouvel uniforme du gardien. (F. P.) 

On a procédé à la reconstitution du crime de Resiale, 
cet Italien qui tua son ami le navigateur Juguet et mit 

le cadavre dans une malle. (Fulg.) <| 

Près de la frontière belge, à Cognée-en-Chaussée, deux bandits ont attaqué les époux Lédune, épiciers. Mme Ledune 
a été tuée. Les deux polices belge et française recueillent les dépositions de témoins. (N. Y. T.) 


