


Quelle étrange figure et quelle étrange affaire ! 

Bernardi de Sigoyer est accusé d'avoir séquestré et 
tué Richnowsky. 

Il a séquestré Nicolas Petroff et celui-ci vous a 
raconté, lui-même, la semaine dernière, comment il 
échappa à la surveilllance de son ravisseur, après 
48 heures de tortures. 

Bernardi de Sigoyer est-il fou ? Oui, si Von se 
souvient quil a déjà été interné à Vasile de ffœrdt. Non, 
si l'on cause avec lui, si l'on lit ce qu'il écrit. 

Vous en jugerez, en lisant plus loin, 
sous le titre CPECRIT EN PRISON, la suite 
de ses mémoires... Nous n'y avons pas 
changé une virgule... 

Mais le rôle de Détective ne s'est 
pas borné là. 

Parallèlement à Venquêté policière, nom 
avons poursuivi notre propre enquête. Les 
résultats qu'elle nous a apportés sont si sur-
prenants que nous sommes certains que la 
justice y trouvera son profit. 

STIQUÉE, luisante, pimpante à la façon 
d'une vieille coquette qui veut plaire 
encore, la 40 chevaux, avec son capot long 
comme çà, attendait l'amateur. Accroché 
au pare-brise, un carton blanc se balan-

çait, sur lequel on pouvait lire le prix de son don 
total : 4.000 francs. Dans ce coin aristocratique de 
Paris, Impasse d'Antin, débouchant sur l'avenue 
Victor-Emmanuel, au milieu des autos de luxe à 
100.000 et plus, elle se signalait par sa carrure puis-
sante, ses formes redondantes et prometteuses de 
confort : sa beauté défraîchie n'entrait pas en ligne 
de compte... Depuis un moment, un grand garçon 
mince, vêtu avec une certaine recherche, tournait 
autour du mastodonte. Engageant, le garagiste s'ap-
procha : 

— Vous êtes amateur, monsieur ? 
— Peut-être, dit l'autre. J'ai besoin d'une solide 

voiture, rapide, pouvant transporter de lourds far-
deaux. Le luxe et le neuf ne m'intéressent pas en 
l'occurrence. J'ai d'ailleurs, pour un besoin person-
nel, Packard et Voisin à ma disposition. Mais, celle-
ci est destinée à un travail particulier qui n'exige 
que de la force et de la place. C'est pourquoi elle 

parait, à première vue, remplir toutes les conditions. 
Il prit place au volant, mit en marche, fit ronfler 

le moteur, jouer les vitesses, essaya le freint tout cela 
au point fixe. Et se déclara satisfait. Il paya 
3.000 francs comptant, et dit au garagiste : 

— Pour le reste, vous vous ferez rembourser 
l'avance que j'ai faite à un de vos confrères, boule-
vard Suchet. Ainsi fut fait. Et Bernardi de Sigoyer 
entra en possession de sa 40 chevaux, 8 cylindres, 
140 kilomètres à l'heure. 

J'ai écrasé un chien 
Il revint plusieurs fois au garage, pour de menues 

réparations. Un matin, de bonne heure, il stoppa 
avenue Victor-Emmanuel. Il avait l'air fébrile, 
inquiet, sous le coup d'une forte émotion. 

— Je viens d'écraser, il y a une demi-heure, en 
sortant de chez moi, à Chevreuse, un gros chien 

Saint-Bernard. J'aime les bêtes et je suis désolé de 
cet incident. Je voudrais donner au pauvre ani-

mal, victime de son imprudence car j arrivais 
à cent à l'heure et il a débouché brusquement, 

une sépulture convenable. Je l'ai laissé der-
rière un buisson, caché, et vais aller le cher-

cher. Il me faudrait un grand sac et des 
briques. Possédez-vous cela ? 

Le garagiste avait un sac, mais pas de 
briques. L'autre lui dit : 

— Vous savez, je parle de briques, mais 
un corps lourd quelconque ferait aussi 

bien l'affaire. C'est pour mettre au fond 
du sac qui renfermera ma victime afin 

qu'il aille au fond de l'eau ! 
— Qu'à cela ne tienne, dit le gara-

giste, j'ai des pièces d'auto qui ne 
servent plus à rien ; j'ai même un 

vieux pont arrière inutilisable ; si 
cela peut vous c o n v e n ir ! 

Sigoyer acquiesça, se déclara sa-
tisfait et embarqua jute et ferrail-

les dans la voiture. 
Puis, il demanda : 
— Est-ce profond, le lac du 

Bois de Boulogne ! 
Le garagiste avoua son igno-

rance. 
Il reprit : 
— Il paraît qu'il y a une 

source d'eau chaude au milieu. 
Le savez-vous ? 

A nouveau, le commerçant s'avéra 
impuissant à répondre. Inlassable et 
tenace, de Sigoyer continuait ses 
questions. 

— Je crois qu'on ne doit pas le 
draguer souvent. Ce doit être sale, le 
fond de ce lac bucolique. Ce qu'on 
y jette doit longtemps y séjourner. 
Puis, peut-être pour dissimuler sa pen-
sée, ou pour cacher son jeu trop im-
prudemment étalé, il ajouta : 

— Je serai curieux de savoir le 
prix que coûterait l'assèchement de ce 
bassin. Cette source d'eau chaude m'in-
trigue. Je suis persuadé qu'il y a là 
du radium en quantité non négligea-
ble. 

Il repartit, n'ayant pas trouvé chez 
son interlocuteur un partenaire bien 
renseigné. 

Paquet malodorant et mou 
« Plein tube », de Sigoyer dévalait 

la route qui mène de Chevreuse à 
Paris. C'est un excellent conducteur, 
rempli d'allant et de prudence. Ses 
trois patrons successifs, depuis sa 
sortie de Bœrdt, ne tarissent pas d'élo-
ges sur son compte. Mais, à un carre-
four — fut-ce de sa faute ou celle de 
l'autre accidenté ? était-il impression-

Le lac du 
Sigoyer puisqu 

Bois est-il profond ? Le drague-t-on souvent ? Questions sybillines qui semblent avoir tourmenté de 
uisqu'il les posa à un garagiste. Voulait-il immerger au fond de l'eau le cadavre de Rlchnowski? 
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né par quelque souvenir macabre ? — il fit une fâ-
cheuse rencontre. Une autre voiture, aussi puissante 
et aussi rapide que la sienne, télescopa cette derniè-
re. Gros dégâts, pas de mal aux occupants. La clas-
sique scène suivit : « C'est vous !» — « Mais non, 
c'est vous. » En bref, échange de cartes, non de duel-
listes en herbe, ; niais d'assurés, constatation régle-
mentaire par la gendarmerie et à la recherche de 
l'auto dépanneuse. Un garage de la rue Roger-Bacon 
se chargea de ramener vers Paris, à l'impasse d'An-
tin, la Nerva de Sigoyer en piteux état, et bonne pour 
la ferraille. 

Cahin-caha, Sigoyer restant au volant de l'éclopée, 
l'équipage en tandem rallia Paris. Le chauffeur dé-
panneur, en arrivant, dit au garagiste : 

— Drôle de zèbre que le patron de la bagnole. Il 
me plaît pas du tout, ce frère mironton. Je serais pas 
étonné qu'il ait fait quelque coup de vache. Il y a, calé 
au fond de sa bagnole, un colis long, mou, et qui pue. 
Qu'est-ce qu'il peut bien emporter là-dedans ? J'ose 
pas le dire ! Mais je tomberais pas de mon haut si 
c'était un macchab... 

Durant ce temps, Sigoyer ne quittait pas sa voi-
ture. Il appela le garagiste : 

— Vous me la reprenez puisque vous me l'avez 
vendue ! 

Le commerçant s'excusa, mais lui dit ne pouvoir 
la racheter ; que désormais sa place était au cime-
tière des tacots emboutis. Le « marquis » n'insista 
pas. Et finalement, la voiture échoua à Bois-Colombes, 
où elle est encore. Que devint le colis mou et malo-
dorant ? Sigoyer le laissa sous la garde de Richard, 
aux environs du boulevard Bineau, revint le cher-
cher avec une somptueuse voiture (celle de ses 
patrons vraisemblablement) et l'emporta. Alla-t-il 
le jeter dans le lac du bois de Boulogne auquel il 
s'intéressait particulièrement ? Car il ne faut pas 
oublier que les projets de Sigoyer (s'il en avait ce 
matin-là) furent déjoués par le destin. S'il transpor-
tait dans sa voiture un cadavre, il pouvait avoir une 
destination précise, un but bien défini, une heure 
fixée. La voiture qui, à tombeau ouvert, rentra dans 
la sienne rompit l'horaire minutieusement étudié. 
Et on peut penser qu'il fut ensuite bien ennuyé pour 
dissimuler l'encombrant et macabre colis. 

J'ai tué un homme 
Le marquis fit des confidences à un homme que la 

justice a entendu d'ailleurs. Mais nous avons de 
bonnes raisons de penser que celle-ci ne fut pas très 
curieuse et se contenta d'interroger le témoin sur 
ses relations d'affaires avec l'inculpé. Certain jour, 
en veine de verve, Sigoyer lui dit : 

— J'ai tué un homme. Mais ceci ne regarde per-
sonne. C'est pour une grande cause. Et dans ma villa 
de Chevreuse, nous allons faire une importante pri-
son pour les traîtres au parti. 

« D'autre part, avec mes amis, les S..., qui habi-
tent près de la porte Champerret, j'ai décidé d'orga-
niser des manières de rapt. Ça rapporte beaucoup. 
J'enfermerai mes victimes dans ma demeure solitaire 
et ne les rendrai que contre forte indemnité. J'ai 
bien étudié l'affaire. Elle doit réussir. » 

Son interlocuteur lui rappela plus tard cette con-
versation : 

— Taisez-vous ! Ne dites rien. Vous n'allez pas 
me nuire, j'espère. Le juge doit ignorer tout cela. 

Si calme à l'ordinaire, il avait perdu tout sang-
froid. L'évocation de ces scabreux souvenirs jetait 
en lui une terreur très apparente. A-t-il menti ? S'est-
il vanté ? Dans ce cas, pourquoi cette peur irraison-
née ? Et faudra-t-il croire la prévision de ce témoin 
qui nous déclarait : « C'est une affaire Weidmann qui 
recommençait si le fameux grain de sable de 
Cromwell (en l'occurrence la séquestration de M. Pé-
troff) n'avait déréglé la machine et mit fin à son 
mouvement. » 

Hubert BOUCHET. 

ÉCRIT EN PRISON 
Confessions d'Alain Bernardi de Sigoyer 

¥ II 
OICI le récit de l'affaire de Chevreuse (1). Il est 

nécessaire, pour en comprendre la marche sur-
prenante, de regarder d'abord un peu les 
jours qui l'ont précédée. 

Lorsqu'en juillet 1937 j'ai obtenu mon exéat 
de l'hôpital psychiatrique de Hoerdt (2) où 
je venais de passer, non six ans mais cinq 

ans — 1932-1937 — les projets que je nourrissais étaient 
tous honorables. Je venais de tellement souffrir, et pen-
dant si longtemps, que cela m'avait rendu raisonnable. 
M. le directeur, docteur Louis Arsimoles qui, pendant ces 
cinq années, fut mon médecin traitant, avait réellement 
réussi à me faire regarder en moi-même. Les gages que 
je lui avais donnés avaient été sincères et probants. Ma 
sortie fut alors décidée par une commission médicale que 
présidait le même professeur qui m'avait interné. C'est^ 
dire qu'elle ne me fut pas accordée à la légère. Le doc-
teur Arsimoles me souhaita bonne chance et me permit de 
lui écrire pour lui demander encore conseil à l'occasion. 

J'avais, pendant ces cinq années, travaillé sans relâche. 
Mon pécule aurait dû dépasser cinq mille francs. Mais 
l'administration me retint huit dixièmes de cette somme, 
plus je ne sais combien pour des frais de libération. Car 
si la société dépense sans compter quand il s'agit de pri-
ver de sa liberté un homme, la lui rendre donne motif à 
s'emparer de son argent. Je me suis ainsi trouvé dehors à 
peu près sans ressources. Les mites avaient, au vestiaire, 
dévoré mes vêtements. Mes pièces d'identité, mes certi-
ficats, mes adresses ne me furent pas rendus non plus. 
Je devais aller aux colonies, mais je n'ai pu, faute d'ar-
gent pour payer le passage. Alors je suis retourné à Paris 
et me suis mis à travailler. Je n'avais pas le choix. J'ai 
pris ce qui s'est présenté. Ce fut un emploi de chauffeur 
chez un agent de change. Mon permis de conduire avait 
été égaré. J'ai roulé quinze jours dans Paris avant que 
me parvienne enfin le duplicata que j'avais réclamé. Heu-
reusement, je suis bon pilote. On ne s'est douté de rien. 
Lors de mon arrestation, en 1931, j'avais un chauffeur et 
trois voitures. Je savais, pour l'avoir vu faire, comment 
il faut s'exprimer. 

Je ne souffrais pas de l'abaissement de ma nouvelle 
situation, car j'avais sincèrement renoncé aux folies qui 
ne m'avaient rapporté que troubles et inquiétudes. Mon 
service ne m'occupait qu'une partie de la journée. Je 
passais mes heures de loisirs à la Bibliothèque nationale. 
J'avais loué, à côté, rue de Richelieu, une mansarde pour 
360 francs par an. J'avais bail à l'année, m'y étant ins-
tallé à demeure. J'avais acheté d'occasion des meubles 
suffisants. 

Après m'être assuré logement et salaire, j'allai rue 
Blomet rendre visite à une dame qui avait été ma maî-
tresse quelque sept ans auparavant. Je la trouvai vieillie, 
mais sa fille aînée, par contre, était devenue ravissante. 
Cette enfant s'ennuyait. Je lui offris de nous ennuyer de 
compagnie. Sa mèrè, à mon étonnement, ne mit pas 
d'obstacle à l'idylle et nous permit de nous fiancer. La 
jeune fille, de son côté, connaissait tout mon passé. Mais 
je sus, à l'heure des confidences, pourquoi elle ne s'était 
pas montrée plus difficile. Sa robe, que je croyais virgi-
nale, avait un petit accroc. Elle avait charmé imprudem-
ment les loisirs amoureux d'un Polonais volage. J'étais 
épris. J'acceptai de fermer les yeux. 

Les ébats, malheureusement, du Roméo des bords de la 
Vistule, avaient laissé en sa Juliette un fâcheux souvenir. 
C'est ce qui avait motivé la retraite du personnage. Ce 
compatriote de feu Pilsudski aimait les jeunes filles et les 
duos d'alcôve, mais redoutait par contre le trio familial. 
Quand lui fut annoncée sa paternité prochaine, il écri-
vit à la belle enfant une épître, chef-d'œuvre du genre, 
qui commençait par ces mots : « Nous qui voulons tou-
jours Raison garder. » 

L'ayant envoyée, il partit pour un de ces longs voyages 
que l'on fait sans quitter Paris cependant, des agences 
spécialisées se chargeant, pour une modeste somme, de 
porter en des pays lointains le courrier que vous désirez 
expédier aux amis. 

Quand je sus que j'aurais à endosser la facture, j'avoue 

que j'hésitai, au moins quelques instants. Mais ma fiancée 
sut ce jour-là trouver de tendres paroles. Je me dis : « Je 
ne suis pas moi-même sans péché. » Mon ex-amie et future 
belle-mère nous mit d'accord en promettant que l'enfant 
ne viendrait pas au monde. Elle connaissait une sage-
femme. La suite se devine. 

La cruelle opération n'eut pas lieu cependant. La "jeune 
femme, qui était déjà à son troisième mois, en ressentait, 
cela se conçoit, une grande épouvante. Je vis sa mine 
alarmée. Je me suis souvenu qu'un avortement estropie 
huit sur dix des malheureuses qui s'y prêtent, et, même 
réussi, ses conséquences s'inscrivent dans la durée. J'ai 
séché les larmes que ma fiancée versait sur mon épaule 
et j'ai déclaré à sa mère qu'il fallait la laisser accoucher. 
La nature, elle, au moins, n'estropie personne. 

— Je t'aime ! s'écria alors la belle enfant reconnais-
sante. C'était ce jour-là qu'elle se donna à moi pour me 
prouver qu'elle me préférait maintenant au Polonais. 

Il fallut ensuite décider au sujet de l'enfant. L'assjs-
tance publique sur le moment parut tout indiquée. Lu-
cette, appelons-la ainsi pour la commodité du récit, la 
proposa. Je n'y voyais pas d'inconvénient. Mais, à mesure 
que les mois passaient, je la voyais devenir pensive. Il 
remuait, son petit, maintenant. Son instinct maternel 
s'éveillait au contact de cette chose non plus lointaine et 
imprécise, mais réelle et vivante. Je vis son tourment. Je 
lui dis : « Cet enfant n'est ni responsable ni coupable. 
Veux-tu que nous le gardions ? » 

—- Je le mettrai en nourrice, me promit-elle, et je t'ado-
rerai désormais. 

Cette scène se passait dans notre maison de Montesson. 
Nous nous étions, en effet, déjà mis en ménage. Sa mère 
et elle traversaient à cette époque de grandes difficultés. 
Les créanciers, à bout de patience, campaient dans l'esca-
lier de leur appartement. Le propriétaire, depuis trop long-
temps impayé, ne voulait plus rien entendre. La concierge 
déçue montait une garde attentive, et malveillante. Les 
huissiers pointaient à l'horizon leurs nez crochus, prêts 
à fondre. 

J'avais alors pris le gouvernail de la barque en péril et 
j'avais réussi à gagner de vitesse les Chevaliers de la 
saisie. 

Deux heures avant l'arrivée du mieux placé des Porte-
Misère, trois gaillards, larges d'épaules et sobres d'expli-
cations, avaient franchi d'un air résolu le seuil de la 
demeure, tandis qu'un camion décidé s'arrêtait devant la 
porte. En une heure, tout fut embarqué sous des yeux 
ahuris de la concierge glapissante mais impuissante. Les 
meubles étaient sauvés. 

Ce pavillon de Montesson avait été loué par moi, pour 
le compte de M. Robert. Je parlerai tout à l'heure de cet 
homme. Je terminerai d'abord, pour la clarté de ce récit, 
le chapitre commencé. Aucun des détails que je donne 
n'est inutile, car on ne pourrait sans eux comprendre ni 
s'expliquer. 

J'avais donc fait transporter le mobilier dans ma nou-
velle demeure. Lucette l'avait suivi et était ainsi devenue 
maîtresse de maison. Sa mère s'était réfugiée chez un 
vieux dont elle avait (en l'absence de son amant, alors 
en prison) fait connaissance. Restaient les grands-parents, 
infirmes et âgés, maintenant sans domicile. Je pris égale-
ment chez moi, à ma charge, les pauvres vieux abandon-
nés. 

Lucette coulait des jours heureux dans notre jardin 
fleuri. Mais une pensée parfois obscurcissait encore sa 
prunelle. Ce petit, élevé au loin par des mains merce-
naires, alors que nos enfants, lorsque nous en aurions 
eu* auraient grandi près de nous, elle n'y pouvait songer 
sans tristesse. Je devinai son tourment. Je lui dis : 

— Il ne sera pas nécessaire de le mettre en nourrice. 
La maison est grande et j'aime les enfants. Je ne veux pas 
te voir, à cause de lui, mélancolique. Je n'ai pas l'esprit 
étroit. Nous l'éléverons si tu le veux. 

— J'aurai deux enfants ! me jura-t-elle dans l'exal-
tation de sa reconnaissance. Toi et lui ! Car je me sens 
pour toi aussi une âme maternelle. Toi aussi, tu es mon 
petit, mon tout petit enfant. Je te dorloterai. Je t'adorerai. 

Elle me fit mille serments. 

(1) Voir Détective n° 490. 
(2) Hoerdt n'est Das asile, mais hôpital psychiatrique. 

J'avais donc, je l'ai dit plus haut, loué la maison de 
Montesson pour le compte de M. Robert. J'avais fait la 
connaissance de cet homme au début de mon retour à 

La fameuse 3636-R E 6 de Sigoyer qui transportait 
un colis mou, malodorant, aux dires du dépanneur. Sigoyer, chauffeur de grande maison, illusionnait ses conquêtes et ses dupes par des photos prises auprès de 

somptueuses voitures qu'il conduisait, d'ailleurs, avec beaucoup de virtuosité, pour le compte d'autrui. 



C'est dans ce petit hameau» 
au pied d'un château his-
torique, que Sigoyer devait 
faire de la villa louée, une 
prison pour les traîtres de 
la cagoule» Au dessous, Ri-
chard, pour Jouer un tour 

photographe, se cache. 

Paris. Je sais, en Afrique du Nord, l'emplacement d/un 
gisement de Carnotite. Avant de travailler comme chauf-
feur, j'avais essayé, par une annonce, de trouver un com-
manditaire. Aucun ne s'était décidé, mais j'avais rencon-
tré, à cette occasion, un monsieur d'un certain âge qui 
m'avait fait tellement bonne impression que je lui avais 
exposé sincèrement ma situation. Il me dit que mon 
affaire de chimie était trop aléatoire, mais que si je le 
voulais, il pourrait m'employer différemment. Il s'agis-
sait d'entreposer chez moi des caisses de munitions, et 
d'armes. 3.000 francs de salaire par mois m'étaient pour 
cela assurés. J'ai entendu cette offre comme une parole 
divine. J'ai accepté et j'ai loué le pavillon de Montesîon. 
De grands travaux y furent entrepris pour lesquels je fis 
revenir de Marseille Lucien Richard. Le fait d'entreposer 
des armes pour les troupes de Franco ne me paraissait 
pas une infraction à mes résolutions de vivre honnête-
ment. La preuve en est que j'ai conservé en même temps 
mon emploi de chauffeur. 

Comme ma présence à Montesson n'était pas absolu-
ment nécessaire, j'avais, l'ai-je dit plus haut, conservé 
mon emploi. Je dus donc suivre mes patrons qui par-
taient en vacances dans la Marne. Lucette m'écrivait cha-
que jour pour adoucir cette séparation. 

Château en Espagne... 
Pendant ce mois d'absence, un événement survint, qui 

fit tout s'écrouler. Je dois expliquer ici que ma future 
belle-nière -m'avait cru, à ma sortie de Hoerdt, posses-
seur de 750.000 francs, la somme se trouvant soi-disant 
immobilisée en Espagne. Mais c'est dans un château de 
ce nom qu'elle se trouvait en réalité... 

Quand elle s'en aperçut, elle ne me fit pas de reproches. 
Je lui rendais" trop service dans les ennuis qu'elle traver-
sait. Et puis, cette affaire de trafic d'armes pouvait me 
rapporter de grosses sommes. Mais tout au fond de son 
cœur, elle se prit à me détester. Peut-être avait-elle été 
aussi blessée de ma froideur à ses avances. Je ne pou-
vais tout de même pas coucher avec la mère et la fille en 
même temps ! Elle avait son vieux sans le sou qu'elle 
avait pris par vice. Ses charmes ramollis ne me disaient 
plus grand'chose non plus. Sa haine secrète lui fit cpm-
mettre une imprudence. Elle donna à son ex-mari nptre 
adresse de Montesson, Celui-ci. au lieu de consentir au 
mariage, se précipita de Bordeaux pour affirmer son oppo-
sition. L'état dans lequel il trouva sa fille augmenta sa 
colère. Il fit tant de tapage que je dus, pour le faire dé-
guerpir, revenir de la Marne. 

Le discours que je lui tins le fit repartir sur-le-champ. 
Mais ce ne fut pas sans nous avoir, au préalable, tous 
maudits à la ronde. Et puis, le scandale qu'il avait fait 
avait attiré l'attention. M. Robert, furieux, me congédia 
sans ambages. 4.000 francs avaient été gaspillés qu'il me 
reprocha sévèrement. 

Ma future belle-mère, avec l'argent que je lui avais 
donné, avait loué un nouvel appartement, près d?une 
porte du sud de Paris. N'ayant plus rien à attendre de 
moi, elle reprit son mobilier, sa fille et ses parents. Il ne 
mie restait plus qu'à résilier le contrat qui m'avait fait 
pour trois ans locataire du ipavil'lon. Le propriétaire, 
d'avoir appris que je sortais d'une maison de fous,, le 
désirait plus que moi encore. Jamais entente ne fut 
conclue aussi rapidement. Je crois que dans sa hâte- de 
se débarrasser d'un tel locataire, il m'aurait versé une 
indemnité si j'en avais manifesté la prétention. Mais c'est 
moi qui al cru devoir remettre un léger dédit à l'agent 
de location. 

Alors donc, n'ayant plus rien, ni fiancée ni demeure, 
je n'avais plus qu'à retourner à mon emploi que j'avais 
heureusement conservé. L'extra que je remplissais étant 
vejnu à terme, j'entrai dans une nouvelle famille aux 
mêmes appointements. Je rejoignis ce nouveau poste à 
Cannes. Lucette me regrettait un peu, mais, pour sa imère, 
je n'étais plus que le « danger Alain ». 

Ce n'eSst qlue plus tard que j'ai su que cette femme 
connaissait M. Robert. Elle rejeta sur moi toute la faute 
de l'échec de Montesson. Lui et elle pensaient désormais 
que je n'étais qu'un imbécile à éviter à l'avenir résolu-
ment. 

L'affaire de Chevreuse 
Maintenant va entrer en scène le « Deus ex machina » 

de l'affaire de Chevreuse, je veux dire un de mes parents 
ancien fonctionnaire révoqué, l'amant depuis huit ans de 
celle qui aurait dû être ma belle-mère. C'est lui que 
j'avais à Bordeaux, en 1931, cocufié en passant. 

Je savais, depuis longtemps, qu'il était homme de toutes 
les besognes. Déserteur pendant la guerre, n'ayant échappé 
au poteau qu'en simulant la folie, entré par la suite dans 
les cadres d'une administration, puis révoqué en sanction 
de louches combinaisons, il s'engagea alors dans l'armée 
des escrocs et récolta rapidement plusieurs condamna-
tions. 

L'appartement de Paris, qui abritait Lucette et sa mère 
avait été loué au nom du vieil amant qui avait remplacé 
mon parent. Il s'y installa sans vergogne, acceptant le 
partage. Il fit parler sa maltresse et apprit l'affaire de 
Montesson. Le profit à en tirer lui apparut sur l'heure. 
Il se sentait probablement l'homme de la situation. M. Ro-
bert, chapitré par lui, apprit que l'échec précédent n'avait 
pas été de ma faute. Mon cousin relança Richard, le visi-
tant assidûment. Il le fit ensuite rencontrer M. Robert 
(déposition du 21-2-38). Richard répondit de bonne grâce 
à toutes les questions. On s'assura donc de pouvoir comp-
ter sur ce garçon débrouillard. Ensuite, on recommença 
de m'écrire, me demandant de revenir, de plus en plus 
énergiquement, 

J'hésitais. Cette affaire de Montesson m'avait laissé un 
goût de cendre. Je n'y avais récolté que do} et désillusion, 
et me trouvais très bien à Cannes où j'étais à proximité 
de mes sœurs et de ma fille — car j'ai une petite fille, qui 
a maintenant 7 ans. Alors, on me fit écrire par Lucette 
qui m'adressa chaque jour des lettres de 4 ou 6 pages. 
M. Robert m'écrivit aussi pour me donner toutes garanties 
quant à nos conditions. De tcmt ce que je dis là, on peut 
retrouver trace. Ses lettres ont été lues par des personnes 
qui en témoigneront. 

Le diable aidant, je me laissai une fois encore tenter 
et revins, au risque de perdre ma place. On me reçut chez 
Lucette et sa mère et j'installai mon campement chez 
elles. Dans une chambre étaient le grand-père et la grand, 
mère. Dans l'autre, ma future belle-mère et son vieil 
amant. Dans la troisième, Lucette et moi, Richard, quand 
il venait, couchait soir un divan. Mon cousin, lui, s'était 
installé dans l'appartement d'en face. Il avait découvert 
que la clef de service ouvrait l'autre appartement. Il y 
avait incontinent élu domicile sans vergogne. Il est avec 
le ciel des accommodements. Quand arrivait le vieil 

amant, mon cousin disparaissait affectant le mystère, l'un 
sortant par une porte pendant que l'autre entrait. Mais 
je ne fus pas longtemps dupe de ces airs de théâtre, car 
c'est le vieil amant qui vint contrôler mes dépenses quand 
j'acquis la villa de Chevreuse et quand j'achetai la puis-
sante Renault, une 40 CV 8 cylindres, qui devait servir 
au transport des caisses et à leur acheminement. 

Cette villa de Chevreuse fut achetée 175.000 francs à un 
an. Le loyer de la première année s'ajoutant à cette 
somme, cela faisait en tout 183.000 francs. J'étais revenu 
de Cannes avec les 700 francs de mon salaire du mois 
d'octobre. Or, j'ai dépensé et payé pour plus de 16.000 
francs qui me furent remis par M. Robert, mon patron. 
J'ai même, je ne l'ai pas encore dit au juge, disposé de 
10.000 francs de plus que cette somme. Ces 10.000 francs 
m'avaient été remis pour être payés à mon propriétaire, 
te l8' décembre. 

L'instruction a établi que je n'ai reçu de nulle part 
ailleurs aucune somme. Si le juge ne veut pas admettre 
la présence de M. Robert, il lui faut bien cependant cons-
tater l'existence de son argent. 

Le 8 novembre, donc, Richard et son amie Marguerite 
s'installèrent dans la luxueuse villa. Ils me servaient ap-
paremment de chauffeur et de cuisinière. Moi, je demeu-
rais à Paris, ma présence n'étant pas nécessaire sur les 
lieux. Richard se mit au travail pour préparer d'urgence 
le logement discret des 100 premières caisses de muni-
tions à venir. J'ai remarqué à ce moment, qni'alors qu'à 
Montesson il ne donnait pas un coup de pioche sans mes 
indications, à Chevreuse, au contraire, il travaillait d'ini-
tiative, se contentant de me tenir au courant à mesure 
que l'ouvrage avançait. J'ai su par la suite que ctnon cou-
sin et M. Robert venaient en mon absence contrôler les 
travaux. J'ai demandé dix fois au juge de faire vérifier ce 
détail, mais il n'a pas encore voulu m'entendre sur ce 
sujet. Je ne pense pas cependant que M. Robert soit si 
puissant que l'on ne veuille lui faire nulle peine, même 
légère. Mon éloquent défenseur, M' Frantz Moreteau, s'en 
occupera, si la justice persiste à vouloir l'ignorer. 

Le Tchéco-Américain Richnowsky 
La villa de Chevreuse se trouve sur une hauteur. Des 

suintements considérables se révélèrent pourtant, inter-
rompant les travaux. Je demandai alors à M. Robert du 
matériel en conséquence et l'aide indispensable d'un ci-
mentier de métier. Il en reconnut, sur le moment, la né-
cessité. Mais l'affaire du Cl S. A. R. ayant éclaté vers 
cette époque, «es projets et son caractère se trouvèrent 
soudainement changés. Les travaux furent interrompus. 
Il était devenu nerveux et irritable. Par malchance la 
puissante Renault fut détruite, le 15 novembre, dans un 
accident ; j'eus à essuyer de sa part des reproches sans 
indulgence. 

Il est à noter, enfin, que j'avais toujours conservé mon 
emploi de chauffeur et mon logement rue de Richelieu. Ce 
détail donnera à réfléchir à ceux qui me croient coupable. 

La fiancée de Sigoyer n'aime pas non plus l'objectif j 
indiscret, et se plonge, pour l'éviter, aans la lecture. 

Si jVusse été personnellement intéressé par cette affaire, 
j'aurais commencé par me rendre libre pour m'y adonner 
tout entier. 

C'est peu après l'accident de la Renault que M. Robert 
m'envoya avenue de la Porte-Brunet prévenir un nommé 
Richnowsky, qu'il désirait le voir. Je me suis rendu chez 
cet homme ouvertement, sans me cacher. J'interrogeai 
sa concierge à qui je donnai mon nom. Je me disputai 
même avec elle, car elle n'était guère aimable. Je la me-
naçai de me plaindre au gérant pour la décider à me 
répondre avec urbanité. Je dois reconnaître quVlle pou-
vait être excédée de ma présence, car de 4 à 6 heures je 
n'ai fait que venir et revenir lui demander à chaque ins-
tant si son locataire était rentré. Que de soins pour un 
coupable de marquer son passage ! 

A 6 heures, je repartis sans avoir vu Richnowsky. Je 
retrouvai M. Robert dans un café de la place des Ternes. 
En entrant, je 1 aperçus qui parlait avec un autre mon-
sieur. J'attendis, par discrétion, que cet interlocuteur s'en 
allât. J'eus, la conversation se prolongeant, le temps de 
l'examiner. J'ai demandé au juge de me faire présenter 
avec les précautions d'usage un certain nombre de photos 
de cagoulards arrêtés. Ma demande a eu le sort de toutes 
mes demandes. J'attends encore sa réponse et rien n'a été 
fait. 

Une huitaine plus tard, M. Robert à qui j'avais depuis 
longtemps demandé une identité de rechange, m'a remis 
un paquet de papiers me disant : « Regardez là-dedans 
ce qui peut vous convenir et mettez le reste de côté ». Il 
pouvait être alors t4 ou 5 heures. L'ayant quitté, je me 
rendis chez Lucette. Mon cousin s'y trouvait. Nous avons 
bavardé. Je lui ai montré les pièces. Il m'a désigné la 



carte de travail comme étant la meilleure et l'a gardée se 
chargeant de l'arranger convenablement. Il est, en effet, 
spécialiste de ce genre de travail. J'ai emporté le reste des 
documents à Chevreuse et les y ai mis en lieu sûr Idans 
le fond d'un placard. 

Mon cousin m'a dit par la suite qu'il lui fallait un tam-
pon. Il m'en <a dessiné un, conçu adroitement. J'ai passé 
la commande à un graveur de la rue Daguerre. J'ai pré-
venu cet artisan qu'un autre que moi viendrait en prendre 
livraison. C'est moi, cependant, qui y suis retourné le 
7 décembre. Mon cousin, avec ce tampon, a authentifié là 
photographie. 

Je n'ai rien su d'autre de Richnowsky. Quand M. Robert 
m'a remis le paquet de papiers, j'ai remarqué que le nom 
était celui de l'homme vers qui j'avais été envoyé huit 
jours auparavant, J'ai constaté, en même temps, que ces 
pièces lui donnaient trois nationalités différentes : Bul-
gare, Tchécoslovaque, Américain et juif par-dessus le mar-
ché. J'en ai déduit que c'était un gaillard adroit et qui 
devait posséder encore d'autres identités. Le patron m'a 
dit par la suite que cet homme était en déplacement et 
que je pouvais, si j'en avais besoin, recevoir diu courrier 
à son nom et à son domicile. Des ordres avaient été don-
nés pour que ledit courrier suivît à Orléans. Je n'ai rien 
trouvé d'anormal à posséder l'identité d'un tiers consen-
tant. Si j'eusse tué Richnowsky, je ne me serais pas amusé 
à montrer ses papiers et encore moins à m'en servir pour 
recevoir du courrier chez lui, là où le visitaient assidû-
ment ses amis et sa maîtresse. 

Le séquestré Petroff 
Un mot, maintenant, sur l'affaire Pétroff. 
Dans le courant de la deuxième quinzaine de novembre, 

M. Robert m'avait chargé de lui faire rencontrer un Bul-
gare, dont il me donna radrésse et le nom. Mais il voulait 
le voir chez moi, à Chevreuse, sans que ledit Bulgare sache 
au préalable vers qui je le menais. Sans auto, la chose 
s'avérait pratiquement impossible. Un crédit me fut alors 
ouvert pour remplacer la Renault. Je me mis à suivre les 
annonces d'un journal du soir, à la rubrique « automo-
biles ». J'ai engagé successivement divers pourparlers. 
J'étais sur le point d'acheter au garagiste Bernard une 
« Ballot. » convenable, lorsque le 7 décembre, l'annonce 
de Pétroff me tomba sous les yeux. Il voulait vendre sa 
voiture. Ma tâche s'en trouvait, du coup, simplifiée. J'ai 
été rue La Rochefoucauld, le 7 décembre vers 5 heures. 
J'ai vu Pétroff et sa Peugeot. Je lui ai dit que je ne pou-
vais traiter sans consulter mon père. Je voulais, avant de 
m'embarquer, en référer et prendre confirmation des or-
des de mon patron. J'ai promis à Pétroff réponse pour le 
soir même. Puis je me suis mis en devoir de téléphoner 
à M. Robert. J^'avais un numéro où je pouvais le toucher. 
J'appelai. Une voix de femme me répondit et me demanda 
où j'étais. Je raccrochai alors et dix minutes après M. Ro-
bert m'appelait au numéro que j'avais donné. 

Je lui expliquai, quand je l'eus au bout du fil., la dé-
marche que j'avais commencée. Il me répondit que c'était, 
en effet, bien trouvé. Pétroff livrant sa voiture à Che-
vreuse se trouvait ainsi chez moi sans autres difficultés. 
Il fut convenu que je l'y garderais et que je retournerais 
à Paris chercher M. Robert à 16 heures. Assurance for-
melle me fut, une fois encore, donnée que rien de fâcheux 
n'en résulterait. 

J'ai alors confirmé mon achat à Pétroff et je lui ai 
donné rendez-vous pour le lendemain avenue d'Orléans. 

Il y vint à 10 heures. Je lui assurai que mon père vou-
lait voir la voiture. Nous nous rendîmes à Chevreuse. Je 
le fis entrer dans la maison. Là je lui révélai qu'il lui se-
rait nécessaire d'attendre. Je vis qu'il louchait sur une 
espèce de revolver qui dépassait de ma pochç. Il s'écria : 
« Je vous fais cadeau de la voiture ! Laissez-moi m'en 
aller. » Mais je n'en voulais pas de sa vieille voiture. Je 
tentai de le faire revenir de son erreur et de le rassurer. 
Mais il était très effrayé et ne voulait rien entendre. H 
claquait des dents. Richard lui dit alors : « Mettez-vous 
au lïit. Le temps vous semblera moins long. » Pétroff se 
coucha. Mais la pièce était froide. Il grelottait visiblement. 
J'o rdonnai qu'on lui mît une bouillotte et des couver-
tu res. Je lui fis boire également du café chaud et du 
co gnac. 

Remarquant que son effroi ne cédait pas à ces préve-
nances, je lui demandai : « Mais qu'est-ce que vous vous 
figurez donc ? » Il me désigna craintivement ma poche où 

se trouvait mon arme. Alors j'ai pris ce revolver et je le 
lai ai mis dans /ta mains (déposition Pétroff du 10-12-37). 

Ce geste l'a rassuré plus que toutes mes paroles. Il m'a 
rendu mon arme et a retrouvé sa voix pour m'interroger 
à son tour : « Qu'est-ce que vous me voulez ? » 

Je lui ai répondu en lui racontant une histoire. Je l'ai 
fourni de cigarettes et de tout ce qu'il pouvait désirer. 
A 3 heures, je suis descendu à Paris, chercher comme 
convenu M. Robert. 

Mais celui-ci, au lieu de me suivre, me dit que rien ne 
pressait. Il lui échappa alors une parole qui fit naître 
mon inquiétude. Sans doute me supposait-il plus consen-
tant que je n'étais. Il murmura : « Son affaire est claire » 
ou quelque chose de ce goût là. Mais je ne l'entendais pas 
de cette oreille. La révélation que ses intentions sur Pé-
troff étaient différentes de ses affirmations anodines me 
trouva fermement et résolument opposé. Je protestai que 
j'étais à son service pour entreposer des armes et non 
pour autre chose que je ne saurais accepter. Il me regarda 
alors attentivement et, battant en retraite : 

— Vous vous trompez, me dit-il. Ce qu'il y a, c'est que 
je ne puis m'occuper de ce Bulgare avant quelques#ours. 
Ne vous alarmez pas ainsi sans raison. 

J'aide à l'évasion du Bulgare 
Mais il découvrit en même temps une nécessité sou-

daine de m'envoyer en déplacement à Bordeaux. Je devais 
partir le soir même. Je m'y refusais, alléguant que ma 
fiancée se trouvait à Baudelocque et que le jour de visite 
était le lendemain jeudi. M. Robert consentit alors à ce 
que je ne parte que le samedi matin, mais à la condition 
de garder Pétroff jusqUe-là. Je dis oui, mais cela me tour-
mentait de m'absenter en laissant chez moi ce Bulgare 
après ce que j'avais entrevu des intentions de mon pa-
tron. J'ai passé la journée de jeudi indécis et perplexe. 
Des souvenirs, des détails me revenaient maintenant qui 
me troublaient de plus en plus. J'essayai de taire parier 
Pétroff, mais celui-ci ne répondait à mes questions que 
par d'autres questions. Heureusement, rentrant le jeudi 
soir, j'ai trouvé Richard ivre. Nous nous sommes, ce jour-
là, disputés violemment. Des paroles lui Ont échappé qui 
soudain me fixèrent. Tout, en un instant, se coordonna et 
devint lumineux. Je me vis embarqué dans une affaire 
avec toutes ses conséquences. Je ne voulais pas de cela. 
Je pris alors, ce soir-là, la garde de Pétroff et j'en profitai 
pour chercher avec lui le moyen de sortir de la mauvaise 
situation. Il vit que j'étais pâle et agité. Je lui fis part 
des craintes que j'avais quant à ma propre vie. Nous 
trouvâmes à la fin une solution et un moyen. C'était que, 
l'ayant détaché, j'emmène Richard hors de la maison sous 
un prétexte. Il en profiterait pour partir et M. Robert ne 
pourrait pas me soupçonner. 

Pétroff pertsa malheureusement que Marguerite pour-
rait s'opposer à sa fuite. Il n'eut rien de plus pressé que 
de la terrasser. Puis il courut d'une seule haleine jus-
qu'à la gendarmerie. La moralité de cette affaire est que 
si j'avais accepté de le tuer, je serais encore châtelain 
à cette heure, au lieu d'être en prison. Je ne regrette pas 
cependant d'avoir sauvé la vie de cet homme. Il le sait 
que sans moi il serait mort le lendemain. J'espère qu'il 
saura s'en souvenir pour venir me défendre. 

J'ai pu mi'apercevoir que la frayeur qu'il manifestait 
n'était pas chimérique. Il doit connaître M. Robert, mais 
sous un autre nom. En tout cas, il s'est découvert,) sitôt 
libre, une raison pressante de -mettre eritre Paris et lui 
la plus grande distance. II y possède un commerce, mais 
il a tout abandonné pour décamper aussitôt. Réfugié en 
Bulgarie, il ne veut plus revenir. Evidemment, il ne sera 
pas tranquille tant que notre patron commun sera en 
liberté. Le juge lui adresse en vain des convocations 
réglementaires. Le danger auquel il a échappé grâce à 
moi lui fait chérir l'éloignement. J'ai confiance en la 
parole qu'il m'a donnée de reconnaître et de parler à 
l'instant nécessaire (1). 

Quand j'ai été arrêté, j'ai commencé par tout prendre 
à ma charge. 

Puis, vers le 23 janvier, j'ai révélé soudain que c'est 
M. Robert qui m'avait commandé. On a su en même 

(1) Notons, car ces lignes sont écrites entièrement de la main 
de Sigoyer et n'engagent que lui, que ses affirmations sont 
radicalement controversées par les confidences de M. Nicolas 
Petroff, publiées ici la semaine dernière. 

Près de la magnifique demeure de son patron au milieu des pins maritimes, sur la Riviera, Alain de Sigoyer, 
chauffeur stylé, joue avec le chien de son maître. C'est un tableau touchant, idyllique > n'est-ce pas ? 

temps que c'est moi qui, trahissant, avait détaché le 
Bulgare. 

Les trahisons 
I Alors, comme un concert s'élevant soudain dans le 
silence, se mirent à pleuvoir chez le juge de perfides 
dépositions. Mon cousin et la mère de Lucette ayant reçu 
des ordres en conséquence, se mirent à m'accuser avec 
acharnement. Ces gens qui, pendant quarante jours, 
n'avaient rien trouvé à dire, se rappelèrent soudain que 
se trouvaient chez moi les papiers Richnowsky. Ils com-
mencèrent par avertir le juge de leur présence. Puis on 
se mit à trouver des objets inattendus. Jamais Petit 
Poucet perdu dans les grands bois n'aurait jalonné sa 
trace de miettes aussi nombreuses que j'en aurais, à 1 s 
entendre, laissé sur mon passage. Il fallait punir le 
bavard. On s'y employa activement. On réussit à obte-
nir d un ami que je connais depuis treize ans, qu'il oublie 
que c'est mon cousin qui portait la machine. Le poste de 
T. S. F. et l'Olliver ont été déposés chez les Chicouane, 
en même temps. Je ne pouvais, tout de même, porter les 
deUx ensemble. Il dit alors que je suis venu à deux jours 
différents, ce qui est impossible, à moins d'y être allé 
après mon arrestation. 

Mon cousin prétend ensuite que je lui ai remis une 
valise. Il se garde toutefois de la faire retrouver. Sa maî-
tresse et lui en attestent l'existence, mais en font (U>ux 
descriptions absolument opposées. 

Le Parquet a ordonné, sans rire, des fouilles dans mon 
jardin. On . en a défoncé la totalité de l'étendue, que des 
chiens spéciaux, amenés à grands frais, reniflaient à me-
sure. Mais l'archéologie seule a bénéficié de ces travaux 
considérables. On a trouvé des tessons réellement anciens. 

M. Robert doit étudier avec soin les gazettes. Rich-
nowsky, qui se porte mieux que moi, doit les parcourir 
ailssi : « Lacht am letzten, lacht am lesten », dit un 
proverbe allemand. Ils comprennent, je le suppose, tous 
les deux cette langue. 

Il viendra un jour où l'on se décidera à demander son 
prénom au commandant qui a fait entrer le fiancé de ma 
ps'udo belle-mère à « la Providence ». Puis on deman-
dera à mon cousin qu'est-ce qu'il venait faire chez moi 
qdand je n'étais pas là, et qu'est-ce qu'il a été faire 
place des Ternes, le jour de mon retour de Cannes. Il l'a 
reconnu chez le juge, mais celui-ci s'est gardé de l'inter-
roger plus avant. 

Alors on examinera les ressources dont on vit chez 
mon ex-fiancée, sa mère et les deux amants de celle-ci. 
Mbn cousin, sorti de prison sans argent, n'a encore aucun 
emploi. Puis on regardera où a été volé le secrétaire. 
On trouvera dans ce meuble le papier Vidalon sur lequel 
a signé Richnowsky. Alors on s'apercevra que l'aseen-
seUr descend dans les sous-sols. On peut entrer et sortir 
discrètement sans être vu. Mais qui sait si, rue Blomet, 
la concierge n'aura pas remarqué davantage ? Un homme 
présentant bien, grisonnant, tout rasé, ni gros, ni mince, 
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Maître Moreteau, défenseur de Sigoyer, écoute, avec 
attention, les explications et théories de son client. 

l'allure d'un officier en retraite, n'y est peut-être pas 
passé inaperçu. Ensuite, on se rappellera l'existence de 
l'homme au raglan mastic qui se trouvait chez Rich-
nowsky le 24 novembre. Qu'arriverait-il si M. le juge 
d'instruction se décidait à montrer à Mme Pruchova 
quelques photographies ? Et s'il me confrontait avec Lu-
cien Richard, avant que celui-ci ne disparaisse dans les 
oubliettes de Villejuif ? 

Je vais copier, enfin, le passage d'une lettre que j'ai 
reçue de Cannes : « Ton cousin est là. Il couche ici. Il te 
fàit dire qu'il a pas mal de choses qui t'intéressent. Mais 
il te les dira quand il te verra, car il ne peut en parler 
par lettre... » Et celui-ci, d'une autre lettre où la pru-
dence de l'ancien fonctionnaire se montre un peu en 
défaut : 

« Comme tu vas rentrer, je ne te donne pas de détails. 
Une conversation de deux heures fera le point de tout. » 

Si M. l'inspecteur Bredin veut lire avec attention les 
Indications qu'ici je donne, il y trouvera à la fois le che-
min et la clef. Moi, je serai dans quelques jemrs en 
Observation à Villejuif. M. le professeur Génil-Perrin a 
eu la bonté, me reconnaissant irresponsable, de me donner 
le moyen d'échapper au châtiment. Comment se fait-il 
que je refuse l'aubaine de ce non-lieu ? C'est moi qui ai 
réclamé une observation médicale pour détruire son rap-
port, dont je ne veux à aucun prix. Seul le coupable peut 
désirer échapper par l'asile. Moi, j'ai confiance en la con-
tinuation de l'instruction, que n'entraveront pas toujours 
les préventions du juge. 

Le Parquet hésitait à faire droit à ma requête. On vou-
lait nommer trois contre-experts qui seraient venus, 
comme leur prédécesseur, me regarder cinq minutes. J'ai 
protesté : « Le rapport d'un grand professeur ne peut se 



Dans la villa de Chevreuse, Sigoyer, entouré de journalistes, est interrogé par 
l'inspecteur Bredin, (le 2e à g.). Au Ier plan, de dos : Marguerite Dumauguer. 

combattre que par une observation médi-
cale. » Dieu, dans sa miséricorde, a per-
mis que soit entendue la voix d'un inno-
cent. J'en rends hommage au caractère de 
M. le Procureur de la République. Si je 
suis un coupable, je dois être châtié. Mais 
si je ne le suis pas, l'effroyable accusa-
tion qui pèse sur moi doit disparaître. 
Ma vie est finie et plus rien ne m'in-
téresse, mais il reste encore d'honnêtes 
gens qui portent mon vieux nom. 

Tristesse... 
Je vais, pour terminer ce chapitre, re-

parler de ma fiancée. Pendant que je tra-
vaillais pour Robert, elle était au cou-
rant. Elle m'écrivait : « Sois prudent. 
C'est tout ce que je te demande. » Car il 
fallait de l'or pour élever l'enfant du Po-
lonais. 

Moi, qui voyais à l'horizon poindre les 
catastrophes, je m'inquiétais : « Et s'il 
m'arrive malheur ? » 

Je copie textuellement la réponse à cette 
question que m'apporte une lettre du 8 
septembre : 

« Ne crois pas que je ne sois qu'une 
petite fille capable de ne t'aimer que si 
tu m'apportes le luxe et le bien-être. Je 
t'aime, crois-le, bien autrement que cela. 
Si tu as des ennuis, que tu es dans la 
peine ou un gros chagrin ; que tu sois 
bas et dégoûté de tout; si jamais tout le 
monde t'abandonne, n'oublie pas qu'au-
près de mon cœur tu trouveras toujours 
un refuge sûr et fidèle, que tu auras tou-
jours une épaule où reposer ta tête lasse, 
et que je suis assez forte pour que tu 
puisses t'appuyer sur moi. » 

(La lettre se trouve dans le dossier de 
M" Frantz-Moreteau et peut être photo-
graphiée. J'en ai respecté le style et l'or-
thographe.) 

Alors, quand j'ai été arrêté, je lui ai 
écrit une lettre. Huit jours passèrent. J'at-
tendis, mais en vain. 

Vaguement étonné, j'écrivis de nou-
veau. De nouveau même silence. Je me 
dis : « Ce n'est pas possible. On doit 
intercepter son courrier. » Je lui fis, pour 
y parer, remettre une lettre en mains 
propres et j'attendis, le cœur battant. 
Mais à celle-là non plus elle ne fit de ré-
ponse. 

J'ai trouvé dans ma naïveté la force 
d'en souffrir. Chaque jour à l'heure du 
courrier je guettais le vaguemestre. En-
suite le cafard me prenait. Quelque chose 
montait de l'ombre et me serrait le cœur 
si douloureusement que j'en aurais crié. 
Je m'accoudais, le front dans les mains, 
à ma table, dans l'air devenu soudaine-
ment lourd et pesant. Je le sentais comme 
un poids sur mes épaules. C'était une sen-
sation physique, matérielle à force d'in-
tensité. Quand cela me prenait, le soir 
surtout, à l'heure où le pouls s'accélère, 
à l'heure où les recoins se noient d'ombre 
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lentement, je me serais cogné la tête au 
mur pour essayer d'y échapper. 

Mes yeux, mes traits tirés, alarmèrent 
le surveillant. On vint me retirer tout ce 
dont j'aurais pu me servir pour me pen-
dre. Le chef, ému de pitié, me prêtait les 
livres de la bibliothèque. Je les ai ouverts. 
Les imots dansaient devant mes yeux. 
Tout le temps je pensais. Celui qui n'est 
pas passé par là ne peut imaginer ce que 
cela peut être. 

Un jour, enfin, c'était le 25 décembre, 
je n'en pouvais plus. J'ai voulu savoir à 
tout prix. J'ai pris une fois encore ma 
plume et je lui ai écrit : 

« Lucette. C'est aujourd'hui Noël. Il y a 
de la joie partout. Moi, seul dans ma cel-
lule, je pense à toi et je pleure. 

« Je t'ai écrit trois fois pendant ces 
dernières semaines. Tu ne m'as pas ré-
pondu. Toi aussi, tu m'as abandonné ! 

« Vois-tu, je ne l'aurais pas cru, l'au-
tre jour, que nous ne nous reverrions 
plus, et cependant, en te quittant, quel-
que chose me disait que c'était pour tou-
jours. Mon cœur a été prophète, mais je 
n'ai pas compris sa voix. 

«« Je ne t'en veux pas et je comprends 
tes raisons. C'est la vie ! Le malheur et 
l'absence, qui sont comme l'hiver, effeuil-
lent les fleurs fragiles des amours éphémè-
res. Le tien s'en sera allé au premier souf-
fle du noroît. C'est la vie... 

« Te souviens-tu, ce jour où nous avons 
été à Suresnes ? Tandis que nous étions 
assis sous la tonnelle, je te regardais avec 
une secrète angoisse et je ime disais : « Je 
reviens par miracle des portes de la mort. 
Je suis libre, ne désirant rien — tout ce 
dont j'ai souffert venant d'avoir trop dé-
siré. » Je voulais fuir, car je savais bien 
que je t'aimerais et que je n'accepterais 
pas pour toi la médiocrité de la vie à la-
quelle je m'étais, pour moi, résigné. Mais 
devant ton regard je me suis retrouvé sans 
courage et nous nous sommes fiancés. 

« Je ne regrette rien, car j'ai connu par 
toi six mois d'une folle espérance, et si je 
devais mourir demain, si c'était à recom-
mencer, je donnerais sans hésiter ma vie 
pour retrouver ton baiser. 

« Malheureusement, je ne mourrai pas 
demain. Dans quelque temps, il me fau-
dra reprendre la vie de chaque jour et 
c'est alors que je souffrirai, car je porte-
rai dans mon cœur le souvenir de ce qui 
aurait pu être et qui n'a pas été. 

« Tu m'auras aimé moins que tes chats, 
car je t'ai vu pleurer de les quitter, et 
moi tu m'as laissé sans une parole de 
regret ou d'adieu. 

« Lucette, était-ce cela que tu m'avais 
promis ? 

« Pendant que je t'écris, je repense à 
ce soir où nous revenions de Melun et 
où, repartant pour Nice, je te disais au 
revoir dans le hall de la gare de Lyon. 
Tu pleurais, ce soir-là, à d'idée que peut-
être j'allais ne plus revenir. Et pourtant 
j'étais près de toi, et je t'embrassais, et 
je te rassurais de mon mieux de tout mon 
cœur sincère. Juge ce que je puis souf-
frir aujourd'hui dans ma solitude et mon 
abandon ! 

« Mais j'ai tort de te dire cela, car je 
ne veux pas de ta pitié. Je souffre. Je 
saurai cacher la blessure. » 

(A suivre. ) 

Confidences recueillies par 
Hubert BOUCHET. 

VOTRE POiTRiNE 
trop petite, descendue ou trop grosse, sera en quelques jours, ronde, terme 
et bien en place, quel que soit votre âge ou votre cas. Écrivez-moi en toute 
confiance comme 6 une amie, je vous enverrai gratuitement la recette 
merveilleuse, d'usage externe et sans aucun danger pour la santé, que 
vous emploierez en secret. Méthode actuellement employée par la plu-
part des vedettes du théâtre et du cinéma et recommandée par les spé-
cialistes esthéticiens. Discrétion absolue. Mme EVA (laboratoire D 2> 
12, rue des Archives, Paris. 

Quelques attestations i 
... grâce à vous, j'ai retrouvé la fermeté de nies seins abîmés par la 
maternité. Merci. (Mme L. à Clermont-Ferrand). 
N'ayant jamais eu de poitrine, l'essayai votre merveilleuse recette 
externe et en peu de temps j'obtins un buste de grosseur normale et 
très ferme. Toute ma reconnaissance. (Mlle D. à Paris). 
Mes seins troi gros et lourds sont devenus petits et fermes grâce à 
votre produit. Ma gratitude émue. (Mme C. à Evreux). 
...je regrette de ne pas avoir commencé plus tôt. 

(Mme L. à Tbiéblemont). 
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RIDES. put te d'oie, coin du net, de 
1» bouche, du front,- etc. ; 

poche» des yeux, paupière* fripée», pointa 
noir», bajoue», cou flétri, atténué* en 8 j. 
Ditparus en 1 moi*. Méth. nouv. «enaation» 
nelle. Facile chez roi, en «ecret. Ecrivez-moi 

pour envoi gratuit Saur MAS, 30, r. 4a la Glacière, Pari* 

Cheveux poivre et sel 

« Les blancs jouent et gagnent 
et cest vous qui perdez » 

Vous perdez votre apparence de jeunesse, 
si incompatible àvec des cheveux gris, et 
vous perdez aussi votre situation qui exige 
une présentation impeccable. 

Jusqu'à ce Jour, pour lutter contre les che-
veux blancs, il n'existait qu'un remède : la 
teinture ; mais un nouveau traitement a été 
mis au point qui rend aux cheveux blancs 
leurs teinte primitive. Que vous soyez blond, 
roux ou brun, vous employez le même pro-
duit et, comme par miracle, vos^ cheveux 
blancs se récolorent progressivement et, en 
même temps les autres cessent de tomber et 
deviennent plus souples et plus sains. 

Vous êtes incrédule 1 Faites un essai. Notice 
sur demande contre 0 fr. 65 en timbres : La-
boratoire A. R., 108, rue de Paris, Clamart. 
Téléphone : Mich. 06-68. 

Ce procédé est compatible avec l'indéfri-
sable et avec une teinture antérieure. 

Le roman le plu» truculent 

FRANÇOIS DALLET 

LES PIEDS 
DU DIABLE 

ROMAN 

I vol 18 fr. 

" A 100.000 piques au-dessus de 
Clochemerle. " 

Mkromégas. 

" Un livre truculent, bon garçon, 
débraillé, optimiste ; le geste hardi 
d'un ivrogne tourne au fait divers avec 
un cadavre à la clé. " 

Marcel Lapierre (Le Peuple). 

ÉDITIONS DENOÉL 

MALADIES URINAIRES et des FEMMES 

Hésultats remarquables, rapides, 
par traitement nouveau. 

Facile èt discret (1 à 3 applicat.). Prostate. 
Impuissance. Rétrécissement. Blennorragie. 
Filaments. Métrite. Pertes. Bigles doulou-

reuses. Syphilis. 
Le Dr consulte et répond discrètement 

lui-mime sans attente. 
INST. BIOLOGIQUE, 59. me Bourtault, PARIS-17* 

AUX FUMEURS 
Vous pouvez vaincre l'habitude de fumer en 
trois jours, améliorer votre santé et prolonger 
votre vie. Plus de troubles d'estomac, plus de 
mauvaise haleine,, plus de faiblesse du cœur. Re-
couvrez votre vigueur, des nerfs calmes, une vue 
claire et une .bonne mémoire. Que vous fumiez la 
cigarette, le cigare, la pipe ou que vous prisiez, 
demandez mon livre, si intéressant pour tous les 
fumeurs. Il vaut son pesant d'or. Envoi gratis. 
Remères Woods Ltd. 167 Strand (219 TAO), 
Londres WC 3. 

LA REPOUSSE 
DES CHEVEUX 

EST-ELLE 
POSSIBLE ? 

Vous avez déjà essayé divers traite-
ments et vous vous étonnez de n'obtenir 
aucun résultat. 

En étudiant la véritable cause de la 
chute et de la dépousse des cheveux, un 
célèbre praticien de Paris a solutionné le 
problème. 

La chute des cheveux est due surtout 
à des causes (générales de nature arthri-
tique et à des insuffisances de glandes 
internes, spécialement la préhypophyse, 
la thyroïde, la surrénale et le foie. La 
médication interne, spécifique et inoffen-
sive, est représentée par les cachets ca-
pillaires du docteur J.-P. Clary. Elle em-
pêche la chute, favorise la repousse des 
cheveux et elle est heureusement complé-
tée par l'application journalière sur le 
cuir chevelu de la Sève capillaire du doc-
teur J.-P. Clary. 

Dans les cas de chute légère priée à 
ses débuts, l'arrêt se produit en quelques 
jours par l'emploi seul de la Sève ca-
pillaire du docteur J.-P. Clary. 

Arrêter la chute des cheveux c'est pré-
venir la calvitie. Mais le plus difficile à 
vaincre en la circonstance, ce n'est pas 
le mal, mais le scepticisme si naturel des 
intéressés après tant d'essais infructueux. 

Brochure gratuite sur simple demande. 
Cachets capillaires du docteur J.-P. 
Clary : 22 francs. 

Sève capillaire du docteur J.-P. Clary : 
22 francs. 

Brillantine du docteur J.-P. Clary (à 
base de stéroles et de vitamines E) : 
12 francs. 

Laboratoires dù docteur J.-P. Clary, 
72, avenue Kleber, Paris. 
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La disparue occupait un appartement 
au premier étage de la rue St-Antoine. 

Toulouse. 
(De notre correspondant particulier.) 

E n'est pas à dire qu'elle tint 
beaucoup de place dans la 
vie, cette humble laveuse de 
vaisselle de l'hôtel de la Lune, 
dans la petite ville de Revel, 
où les ru s sont étroites et où 

tout le monde apparaît sur les seuils des 
portes. Mais depuis qu'elle a disparu, 
tout le monde se souvient d'elle, chacun 
a quelque chose à dire, et il n'est qu'une 
rumeur : on l'a assassinée ! 

Antoinette Clerc, épouse Vayssière, sé-
parée depuis longtemps de son mari qui 
lui a laissé une fillette de dix ans, est 
âgée de 35 ans. C'est une rurale, une mé-
tayère, comme on dit dans le pays, c'est-
à-dire une cultivatrice exploitant la terre 
pour le compte du propriétaire, à demi 
fruit. Séparée de son mari, elle s'associa 
avec un c rtain Pierre Pech, pour conti-
nuer les travaux de la métairie « En Rou-
jou », perdue dans les landes des pre-
miers contreforts de la Montagne Noire, 
sur des plateaux désertiques, aux, confins 
des départements de la Haute-Garonne, 
du Tarn et de l'Aude. Mais Pech mourut, 
en octobre dernier, à l'hôpital de Castel-
naudary, après une longue maladie. Sa 
compagne ne pouvant à elle seule assu-
rer les travaux des champs, vint avec sa 
fillette dans la ville proche de Revel, 
pour « s'y placer ». 

A l'hôtel de la Lune, on la prit pour la-
ver la vaisselle, deux heures par jour. 

— C'était un bon service, nous dit 
1 hôtelière, tellement que mon mari, ne 
pouvant l'employer toute la journée, lui 
cherchait un complément de travail ail-
leurs, pour ne point la perdre. 

Il devait la perdre tout de même, 
car le 23 janvier, à dix heures du maHn, 
Antoin tte Clerc, tenant par la main sa 
fillette, quitta Revel pour ne plus y re-
venir. Et depuis, on la recherche, car 
cette disparition est particulièrement sus-
pecte. La laveuse de vaisselle avait an-
noncé, en effet, à ses amis et à ses voi-

LA DOUBLE DISPARITION 
DU LAURAGUAIS 
sins, qu'elle se rendait à son ancienne 
métairie pour y vendre quelques outils 
et appareils aratoires, dernière liquida-
tion de son ancienne exploitation. Deux 
mois se sont écoulés ; on n'a plus en-
tendu parler de la femme Clerc, ni de sa 
fillette. Le sort de l'enfant, plus pitoyable 
dans le cas d'une fugue, finit par alarmer 
l'opinion et la justic.% qui a voulu éclair-
cir l'affaire. 

Elle n'y a guère réussi, sinon à établir 
qu'il ne peut s'agir que d'un accident ou 
d'un crime. 

L'examen du petit appartement qu'occu-
pait au premier étage de la rue Saint-
Antoine la disparue, indique que tout est 
disposé comme si la locataire allait reve-
nir d'un moment à l'autre. En s'en allant, 
Antoinette Vayssière n'emportait aucun 
paquet. Tous les effets sont là. Du linge 
sèche sur une corde, les' bas sont jetés 
sur une chaise, des victuailles, notam-
ment de la viande crue, attendent la cui-
sinière. A 1 intérieur d'un placard, dans 
une boîte, on a trouvé un livret de caisse 
d'épargne de 2.000 francs, entre les feuil-
lets duquel sont glissés deux billets de 
100 francs. 

La mère et la fille, parties pour la mé-
tairie, n'y ont pas été vues, disent les 
oeextpants. Alors, où sont-elles allées ? 
Pourquoi ne sont-elles pas revenues? 

On n'en sait rien. Mais il y a une in-
trigue à l'origine de ce départ pour l'in-
connu. Les ustensiles de culture et, no-
tamment un râteau-faneur de l'ancienne 
exploitation agricole, devaient être ven-
dus le 23 janvier, jour de la disparition, 
au métayer de la ferme la plus proche, 
celle de Laoujou. C'est un sujet russe, 
du nom de Choclazeur, marié à une Slave 
et vivant dans ce lieu isolé avec elle et 
un valet de nationalité russe aussi, le 
sieur Andrèze, à demi infirme, qui assure 
les soins du bétail. 

Or, Choclazeur paraît avoir été l'amant 
de la femme Clerc. Il s'en défend en ter-
mes laconiques, car il ne parle qu'un fran-
çais petit nègre, mais avec fermeté. 

Et pourtant... 
Dans c tte étroite rue 

Saint-Antoine qui traverse 
toute une partie de Revel, 
tout le monde l'a vu, et les 
gens de l'hôtel de la Lune, et 
le patron du café des Négo-
ciants qui lui fait face, et 
les repasseuses, curieuses et 
éveillées derrière la vitre et, 
surtout, M. Bernis, le cordon-
nier, qui occupe le rez-de-
ehaussée au-dessous de l'ap-
partement de la disparue, et 
Mme Bernis, et tous. 

— Dans la nuit du 2 au 
3 novembre, nous disent M. 
et Mme Bernis, il a couché 
dans l'appart ment d'Antoi-
nette Clerc ; il y est entré à 
9 heures du soir ; il en est 

Antoinette Clerc, 
la mère de la petite 
Denise, ne pouvant à 
elle seule assurer les 
travaux des champs, se 
plaça comme laveuse de 
vaisselle à l'hôtel de 

la Lune. 

sorti à 6 heures et demie du matin. 
— Vers 4 heures de l'après-midi, le 

2 novembre, nous confirme M. Bernis, 
qu appuie à chaque instant sa femme, 
prés nte à notre entretien, un étranger, 
parlant très mal le français, se présente 
et demande Mme Clerc, notre voisine, 
avec laquelle nous sommes en excellents 
termes. Nous lui indiquons qu'elle est à 
son travail à l'hôtel de la Lune, et qu'elle 
ne sera libre que dans quelque temps. 

« L'étranger se résigne et comme, rien 
ne presse, il profite de l'attente pour me 
faire pratiquer sur l'heure une petite ré-
paration à sa chaussure. 

« Il sort, il attend, dans le café des 
Négociants, en face l'hôtel, la sortie de la 
femme Clerc, prend l'apéritif avec elle, 
et... voilà. 

« A 21 heures, au moment où nous 
nous disposons à mettre les volets au ma-
gasin, nous apercevons notre étranger qui 
fait les cent pas dans la rue Saint-An-
toine. Puis la fi.lli.tte de Mme Clerc, la 
petite Denise, sort, va à l'homme qui la 
prend par la main, et tous deux entrent 
dans la maison ; ils montent dans l'ap-
partement... » 

« ... Le lendemain matin, à 6 h. 30, 
comme je venais d'ouvrir le magasin, 
ajoute, Mme Bernis, notre homme passe 
devant la vitrine, il sortait du corridor ; 
il avait passé la nuit là-haut. » 

— Non, non, ce n'est pas exact, a ré-
pondu Choclazeur, à la confrontation. 

— Pourquoi nier une telle évidenc :, in-
terroge en nous regardant, Mme Bernis. 
Et nous ne sommes pas les seuls à l'avoir 
vu. Il y a un témoin sur la route de 
Saint-Ferréol, et qui le connaît bien, et 
qui l'a vu passer devant sa porte, à 
grands pas et qui a dit : « Hé bien, s'il 
continue de ce train, il sera bientôt là-
haut. » 

Là-haut, c'est loin.. En marchant bien 
il faut compter, de Revel aux métairies 
d3 Laoujou et d'En Roujou une heure et 
demie de temps. Comme nous l'avons dit, 
c est la pleine brousse. 

Pas de chemin, pas de sentier, des pistes 

seulement qui se confondent, se mêlent ; 
il a fallu y renoncer ; il faut être un 
familier du pays pour s'y orienter. Nous 
avons dû faire un long détour, en voi-
ture, pour approcher davantage, et aller 
rejoindre l'agglomération de Labécède-
Lauragais, commune de l'Aude, sur le ter-
ritoire de laquelle sont bâties les fermes. 
Dans ce village, une ancienne bastide, 
tout le monde connaît la disparue et les 
Russes, et les langues sa délient, se dé-
chaînent. 

Il en résulte, simplement, que la dis-
parue 'sentait le besoin incoercible d'une 
présence masculine dans sa vie. Clerc, son 
compagnon, en traitement à l'hôpital où 
il allait mourir, lui faisant défaut, elle 
avait été gagnée par le charme de l'exo-
tisme mystérieux, et le Russe l'avait eue. 

— C'était un ancien officier de l'armée 
du tzar, dit-on partout à Labécède. 

Comment cette pauvre rurale aurait-
elle pu résister à un tel charme, quand 

4^. 
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De Labecède à Revel, une rumeur: 
c'est un crime I En bas : les époux 

Bernis, qui ont vu le russe Choclazeur. 

es Parisiennes elles-mêmes qui, pour-
tant, prennent des taxis conduits par un 
officier russe, n'y sont pas insensibles ? 

Antoinette Clerc est-elle partie avec un 
souffle d'amour dans l'âme le 23 jan-
vier ? En tout cas, elle était rayonnante, 
nous dit Mme Bernis, et la petite Denise 
aussi était très heureuse, car elle allait 
chercher, dit-elle, son petit chien terrier, 
qui devait s'ennuyer là-bas sans elle. 

C'est l'impression aussi qu'a recueillie 
Mme Raynaud, la dernière personne qui a 
vu la disparue, vers dix heures et demie, 
à la sortie de Revel, sur la route de Saint-
Ferréol. La chiffonnière a essayé vaine-
ment, même, de la retenir à déjeuner. 

— Oh ! il fait tellement beau, a ré-
arti la dame Clerc. 
Et elle est partie joyeuse dans le so-

eil. 
Il y a bien des chasseurs qui préten*-

ent, aussi, avoir vu une femme, là-haut, 
ans le bled, menant une enfant par la 
ain. 
Mais quand ■ on a parlé de témoigner 

devant les gendarmes, les Nemrod ont 
cousu leurs lèvres ; c'est que la chasse 
est fermée. 

Que sont devenues les deux disparues ? 
Si nous vivions au temps de la Bête du 
Gévaudan, il n'y aurait qu'à accuser les 
loups. Ce qu'il devait en pulluler, là-
haut ! 

A Labécèd', les mauvaises langues pré-
tendent que les cochons sont encore plus 
voraces de chair humaine que les loups. 
La Bête du Gévaudan ne mangeait que le 
cœur et le foi» de ses victimes ; les co-
chons, eux, n'en laissent rien. 

Et l'élevage des porcs est intense dans 
les fermes isolées de la lande lauraguaise. 

Alex COUTET. 

L'abondance des matières nous 
oblige à ajourner notre 
PROBLÈME POLICIER : 

Voulez-vous jouer au Détective 



III. - AU PAYS DES MÉSAVENTURES 
|ous restâmes donc à Gold Field. Je n'avais pas 

à me plaindre <1) Nini gagnait par Son tra-
vail de quarante à cinquante dollars par 
jour. J'étais respecté par tous les macs. C'é-
tait une belle situation. 

— Une dépêche pour toi, m'annonça un jour 
Ajax. Elle vient de France. 

On m'annonçait la mort de mon père. A Paris, on avait 
besoin de ma présence pour régler la succession. Il fallait 
partir. 

Mais Nini ?... Je ne pouvais songer à l'emmener avec 
moi. 

— Laisse-là à Gold Field, me conseilla Ajax. Les co-
pains et moi, nous aurons l'œil sur elle. 

Les adieux furent émouvants. L'ancien lutteur pleurait 
d'attendrissement devant les larmes de ma femme, qui 
jurait de se souvenir de moi et de me conserver sa fidélité. 

Je foulais, de nouveau, avec plaisir, le sol de la France 
et de Paris. Peu d'événements étaient survenus depuis 
deux ans que j'avais quitté la capitale. Je retrouvais mes 
amis, mes parents. Il y avait trois semaines que mon père 
avait été enterré. Il était mort bêtement d'ennui, dans 
•sa petite villa banlieusarde, lui qui se faisait une joie 
anticipée d'y planter ses rosiers, quand aurait sonné 
l'heure de sa retraite. 

Je fis fleurir sa tombe. J'ai toujours eu le sentiment 
de la famille. Puis, après avoir régularisé la situation 
avec mon frère et ma mère, je m'occupai de mes pro-
pres affaires. 

Celles-ci, à la vérité, ne cadraient guère avec l'atmos-
phère de deuil et de douleur où je vivais. Après avoir 
rappelé, en commun, dans la chambre paternelle, les sou-
venirs du défunt, sa bonté d'âme, sa grandeur de carac-
tère, après avoir reçu les visites de condoléances qui se 
prolongeaient d'une façon presque gênante, je me rendais 
le soir au 13 de la rue Rochechouart où Louise, de célèbre 
mémoire parmi les tauliers, avait sa maison. J'avais 
résolu de profiter de mon voyage forcé pour trouver une 
femme. Comme le business marchait à merveille, en Amé-
rique, pourquoi ne pas faire travailler deux filles d'amour 
au lieu d'une ? 

Je rencontrai Augustine, une Jurassienne, forte et 
brune fille. Elle accepta de partir avec moi. Pour lui 
faire passer plus facilement la barrière sévère de l'im-
mjigration, je décidai de me marier avec elle, en emprun-
tant les papiers d'un camarade. 

Six semaines plus tard, nous partions pour Londres. 
De là, nous gagnâmes Liverpool pour nous embarquer à 
bord du Lusilania. Le paquebot, après avoir touché 
Kingston (Irlande), pour y prendre la poste et les der-
niers passagers, cingla vers New-York. Le temps était si 
beau qu'il ne mit pas plus de quatre jours et seize heu-
res pour effectuer la traversée. 

Avant de débarquer, il fallut subir les formalités de 
l'immigration. Je ne m'en souciais pas trop. Lors de mon 
premder voyage, tout s'était passé normalement. J'espé-
rais qu'il en serait de même au second. 

L'officier me posa les questions en anglais. Désinvolte, 
je répondis dans la même langue. 

— Etes-vous déjà venu aux Etats-Unis ? demanda-t-il. 
Sans hésiter, je répondis : 
— Non !... 
Je le vis sursauter. Il me regarda sévèrement. Puis 

d'un ton rogue : 
— Allez vous asseoir ! ordonna-t-il. 
Je compris. Mon accent de l'ouest m'avait trahi. On ne 

pouvait pas posséder cet accent si rauque sans avoir 
vécu parmi les toucheurs de bœufs ou les prospecteurs de 
l'Arizona et de la Névada. J'avais commis une grossière 
erreur de vouloir parler la langue de Shakespeare. 

On nous emmena, ma femme et moi, à Ellis-Island. 
Nous comparûmes séparément devant le Board Office 
Commissionner. Ce fut la catastrophe. Les réponses de la 
Jurassienne et les miennes ne concordaient pas. Nous 
étions jugés comme indésirables et refoulés. 

Quatre jours plus tard, une vedette venait nous cher-

(1) Voir DÉTECTIVE, n°" 489 et 490. 

Un soir, une femme prit la casquette d'un passant 
et la lança pour plaisanter au fond de son "crible". 

cher à Ellis-Island pour nous conduire au Lusitania qui 
reprenait le chemin de la mer. 

A Liverpool, où l'on nous débarqua, nous devions 
attendre deux jours avant de passer devant une nouvelle 
commission qui jugerait notre cas. Nous logions à l'Hôtel 
des Emigrants. Depuis New-York, je ne cessais pas de 
rager. Comme une certaine liberté nous était laissée, je 
résolus de m'enfuir. Je remis cinquante dollars à Augus-
tine. 

— Ils te relâcheront bientôt, lui dis-je. Rendez-vous 
à Paris, à l'hôtel où nous avons passé notre première 
nuit. Tâche de garder ta langue jusqu'à demain soir. Inu-
tile, pour moi, d'avoir à mes trousses tous les policiers 
d'Angleterre !... 

Pour dérouter les recherches possibles, je filai d'abord 
sur Edimbourg. Il était sept heures du matin quand j'ar-
rivai dans cette ville. On était au mois de juillet. Sans 
m'arrêter un seul instant, je pris, de là, un billet direct 
pour Paris : Londres, Newhaven, Dieppe, le voyage 
s'accomplit sans alerte. J'étais sauvé. 

Durant ce temps — je le sus quelques jours plus tard, 
lorsqu'elle vint au rendez-vous fixé — Augustine amu-
sait nos gardiens anglais en leur faisant croire que j'étais 
allé aux courses de Liverpool ou dans une maison de 
jeux. On fouilla champs de courses et tripots. Vainement, 
bien entendu ! 

Cette tentative de traite des blanches m'avait définiti-
vement dégoûté. J'enfermai ma Jurassienne dans une 

maison close, au 7 de la rue du Hanovre, puis je m'en 
fus me reposer de mes émotions dans un petit village de 
l'Oise. La pêche, sport calme, me remit les nerfs d'aplomb. 

Cependant, j'étais inquiet. Depuis longtemps, j'étais 
sans nouvelles de Nini-la-Rousse. Au début de mon sé-
jour en France, elle m'avait envoyé régulièrement cent 
cinquante dollars par semaine. Puis, c'avait été le 
silence. A un télégramme envoyé par mes soins, Ajax 
répondit par une lettre. 

Nini s'était enfuie avec le plongeur de son restaurant, 
Alfred, un petit gnome bancal et borgne qui ne pesait 
pas plus de cent livres. Tous les camarades avaient quitté 
Gold Field, Le filon était épuisé. Master Tom et Master 
Bob, les deux détectives, amis d'Ajax, s'étaient mis à la 
recherche des fugitifs. On avait retrouvé leurs traces à 
Reno. Mais ils n'avaient pu trouver de « crible » à louer, 
car leur histoire étant connue, toutes les prostituées et 
tous les macs les avaient mis à l'index. Ils avaient dû 
chercher fortune ailleurs. Où ? D'aucuns murmuraient 
qu'ils s'étaient réfugiés en Californie. 

Un coup de fureur me saisit. Je brisai mes cannes à 
pêche ; je me précipitai au bureau de poste le plus pro-
che et je retins par téléphone une cabine sur le prochain 
paquebot en partance pour le Canada. Je ne pouvais son-
ger, en effet, à rentrer en Amérique par New-York. J'ap-
préhendais, après ma dernière mésaventure, de me retrou-
ver face à face avec l'officier de l'immigration. 

Le Parisien, bateau anglais, mi-steamer, mi-cargo, mit 



A Québec, la 
ville aux mille 

cloches, la plus 
jeune prostituée 

n'avait pas moins de 
50 ans... - Le « Lusitania » 

nous débarqua à Liverpool, 
où nous dûmes attendre deux 

jours pour passer devant une 
autre commission d'émigration, 

plus de quinze jours à traverser l'Atlantique. J'occupais 
le temps en jouant à la manille avec le capitaine du vais-
seau, qui ne cessait de sabler le Champagne de son lever 
à son coucher, et François Morel, un joyeux lascar qui 
se disait voyageur de commerce au compte d'une grande 
fabrique de chocolat, mais qui, en réalité, s'occupait 
d'un commerce qui ressemblait fort au mien. 

Comme le temps était chaud, la mer calme, nous éta-
blissions lia table de jeux sur la passerelle du comman-
dant et les steewards de service se relevaient sans cesse 
pour verser dans nos coupes le « Pommery » de qualité. 

A Québec, la ville aux mille cloches, François Morel 
voulut me faire faire la tournée des Grands-Ducs. Les 
maisons ressemblaient à des musées de province où l'on 
conserve d'antiques momies. La plus jeune prostituée 
n'avait pas moins de cinquante ans. 

'Le Parisien nous remonta jusqu'à Montréal. Là, je pris 
le train pour Chicago, où je retrouvai Sans-Dix et toute 
sa bande. 

Chariot le Zouave, qui se trouvait à San Francisco, 
apprit que j'étais de retour. Il avait des nouvelles de ma 
femme. Il m'envoya immédiatement un télégramme : 
Nini la Rousse était à Stocton, petite ville à deux heures 
de Sacramento. 

Mon plan fut rapidement échafaudé. A sept heures, 
je m'embarquais sur Loverland Limited, train de luxe, 
qui met soixante-dix heures pour accomplir son par-
cours. A Sacramento, je rencontrais Georges l'Américain, 
un ancien bagnard, évadé de Saint-Laurent-du-Maroni, 
que j'avais connu à Gold Field. Il me remit un mot de 
recommandation pour Léon Henry, qui tenait un bar à 
Stocton et qui pourrait m'être utile, en cas de scandale. 

Le lendemain, j'étais à Stocton. Henry me renseigna. 
— Si c'est celle que je crois, elle habite le premier 

crible à gauche, en entrant dans le bullpin (quartier 
réservé). Mais, assure-toi, auparavant, l'aide du washman 
(gardien). 

Le soir, la nuit tombée, je me rendis au quartier des 
femmes. Le récit de mon infortune et une pièce de dix 
dollars attendrirent le gardien qui promit de me porter 
secours, en cas d'attaque. 

Enfonçant mon chapeau sur mes yeux, et remontant 
le col de mon veston, je me hasardai dans, la ville 
d'amour. 

— Allo Baby ! corne white me ?... 
Je reconnus la voix de Nini. Une bouffée de fureur me 

monta à la tête. Je grommelai un acquiescement et sui-
vis ma femme dans l'ombre. Elle poussa la porte de sa 
chambre et entra pour allumer la lampe à pétrole. Du 
fond de la pièce, une ombre bondit vers moi. C'était 
Toto, le chien qu'Ajax m'avait donné et qui reconnaissait 
son maître. Nini se détourna brusquement. J'avais ôté 
mon chapeau. Elle me reconnut. S'appuyant contre l,a 
table, elle se mit à pleurer avec des sanglots d'enfant. 

Maintenant, ma colère était tombée. A quoi bon les 
coups, les reproches ? 

— Tu as fait une bêtise, Nini, lui dis-je doucement. 
C'est une chose qui arrive à tout le monde. L'essentiel 
c'est de ne pas s'obstiner. Tu vas faire tes malles tout 
de suite et nous filerons. Quant à ton laveur de vaisselle, 
je lui recommande de ne pas se retrouver sur ma route, 
sinon je le tords un peu plus que nature !... 

Comme il n'y avait pas de train avant le lendemain, 
je louai pour vingt-cinq dollars une antique Ford, aux 
ressorts fatigués, aux pneus rafistolés et qui dégageait 

une abondante vapeur, sitôt que la route grimpait. U nous 
fallut sept heures pour gagner Sacramento. 

% â £ 

Nous allâmes nous installer à Butte, dans le Montana, 
sur la frontière canadienne. Triste ville dont les maisons 
de bois se serraient autour des immenses fonderies de 
cuivre. Pas un arbre, pas une fleur, pas un brin d'herbe. 
Les vapeurs sulfuriques tuaient toute verdure. La popu-
lation était composée, en grande partie, d'Italiens, de 
Suédois et de *Norvégiens. Elle était sans joie. Ces hom-
mes étaient plus ou moins intoxiqués par les gaz délé-
tères. Ils devaient se nourrir uniquement de laitage. Par-
tout, on rencontrait leurs visages tragiques, couleur de 
cire jaune, où des yeux enfoncés brûlaient de fièvre. Ils 
ne vivaient guère. Et au bout de la grande rue qui butait 
contre la montagne, le cimetière s'agrandissait tous les 
jours. 

Mais ils étaient grassement payés, et les tauliers y 
trouvaient leur profit. Les tenanciers de maisons, de tri-
pots, et les menuisiers, fabricants de cercueils, étaient 
ceux qui arboraient les mines les plus resplendissantes 
de santé et les portefeuilles les plus garnis. 

Les jours de paie, c'était la ruée vers le plaisir. Ces 
cadavres ambulants, déjà promis à la fosse, n'en avaient 
que plus soif de jouissance charnelle. 

Pour nous, la vie continuait, ici comme ailleurs. Seul 
le cadre changeait. Tandis que Nini la Rousse, qui parais-
sait avoir oublié son escapade, gagnait une moyenne de 
cinquante dollars par jour, je passais mon temps au bar de 
l'A. B. C, en compagnie d'autres affranchis. 

Les patrons de l'A. B. C. se nommaient Rêvera et Jules 
Dufour. Ce dernier, que j'avais connu alors qu'il tenait une 
maison au Havre, ne pouvait pas nous supporter. Nous 
apprîmes quelque temps plus tard qu'il était en combine 
avec un avocat, un détective, un juge de paix. Il nous 
vendait au détective qui s'empressait de nous arrê-
ter. Puis, venant nous voir au poste de police, nous recom-
mandait un avocat que, de bonne foi, nous nous empres-
sions de prendre. Mais les plaidoiries de ce maître du bar. 
reau n'avaient aucun succès sur le vieux juge, à demi 
gâteux, qui nous infligeait l'amende la plus forte. 

Le quatuor se partageait, ensuite, les bénéfices de cette 
petite opération morale. 

Des hands-up avaient lieu fréquemment à Butte. Un 
jour que nous nous étions rendus dans une maison de 
campagne, située à douze milles de Butte, des bandits, 
en notre absence, attaquèrent le bar. Un de nos cama-
rades, Berger le Canadien, qui avait fait mine de porter 
la main à sa poche, fut tué. 

Des batailles rangées éclataient parfois entre la police 
et les hands-upmen. A dix milles de Butte, ceux-ci ayant 

attaqué un parc d'attractions, les inspecteurs <ie Butte se 
mirent à leur poursuite. Il y eut un grand nombre de 
morts et de blessés. 

Un soir, dans les allées, une femme, par manière de 
plaisanterie, prit la casquette d'un ouvrier qui passait 
et lia lança au fond de son crible. L'homme entra dans 
la chambre pour ramasser son couvre-chef. Comme la 
fille le lutinait, il la gifla. Aussitôt, la prostituée — 
c'était la femme à Bobotte — se mit à siffler. Les voi-
sines, croyant leur camarade en danger, sifflèrent à leur 
tour. L'homme prit peur et s'enfuit. Un policeman qui 
arrivait, revolver au poing, l'ajusta et rabattit raide 
d'une balle dans la tête. On s'aperçut alors qu'il s'agis-
sait du fils d'un des plus gros brasseurs de Butte. 

Cet... incident faillit compromettre notre situation. 
Paulin, qui était venu nous rejoindre et qui ne passait 
pas un jour sans écoper d'amende, nous déclara, un 
soir : 

— Il y aura une rafle cette nuit... 
Nous partîmes quelques jours à Anaconda pour atten-

dre que le calme se fût rétabli. Mais ce furent, par la 
suite, alertes incessantes, descentes de polices fréquentes, 
perquisitions multipliées. Tant et si bien que je décidais 
de quitter ce pays peu hospitalier pour Sunlight City. Je 
fis part de ma décision à Nini la Rousse, qui poussa un 
soupir^ éloquent. Cette femme n'aimait pas l'aventure. 
Elle rêvait d'une place stable. La galanterie n'était pas 
sa vocation. Depuis quelque temps, d'ailleurs, elle mettait 
moins de cœur à l'ouvrage. Ses gains avaient baissé et 
elle maigrissait rapidement. 

— Allons à Sunlight City, acquiesça-t-elle. 
Comme je me disposais à prendre le train, je me sen-

tis frappé à l'épaule. Derrière moi, se tenaient deux détec-
tives : Joe William qui mâchonnait un éternel cigare, et 
Ji'mmy Linch dont les chaussures mesuraient un impres-
sionnant quarante-six de pointure. 

— Police... vous arrête... grommela William. 
Je compris que c'était là un nouveau coup de Jules 

Dufour. Au poste, on me rendit ma liberté, moyennant 
une caution de cent dollars et l'on me pria poliment de 
me présenter le lendemain, à neuf heures, pour passer 
en jugement. 

Je fus exact au rendez-vous. Devant la porte, je trou-
vai Joe William. 

1— Vous avez le temps, boys, me dit le policier. Si nous 
allions prendre un verre. 

— Volontiers !... 
Au bar voisin, nous vîmes entrer bientôt le city-attor-

ney et le juge, à qui William me présenta. Nous trin-
quâmes ensemble, discutâmes de choses et d'autres. 
Comme neuf heures sonnaient, le juge frappa dans ses 
mains en déclarant d'une voix pointue : 

— Maintenant, chacun reprend sa place. Je suis juge, 
vous êtes inculpé. Mon cher, allons au tribunal. 

On jugeait, avant moi, un mineur inculpé de brutalités 
sur la personne de sa femme. Celle-ci, devant le tribunal, 
se-dévêtit à demi pour montrer la marque des coups. 
Dressé sur son fauteuil, ajustant ses lorgnons d'une main, 
le juge grimaçait de fureur : 

— Vous voyez cet homme ? (et son doigt maigre me 
désignait). C'est un maquereau. Et pourtant, il n'a jamais 
battu sa femme... Mon ami, vous êtes un salaud... Cin-
quante dollars d'amende ! 

Ce fut mon tour. Le juge me* gratifia d'un sourire. 
C'était de bon augure. En effet, il me reconnut innocent, 
m'acquitta, mais oublia de me faire rendre les cent dol-
lars de caution. 

Pourtant je n'avais pas abandonné le projet de changer 
de pays. Le lendemain, je quittais Butte, sans espoir de 
retour. Mais je n'oubliais pas, avant mon départ, de 
remercier Jules Dufour de ses délicates attentions vis-à-
vis de moi. Trois dents cassées d'un coup de poing ner-
veux me rappelleront souvent à son souvenir. 

(A suivre.) 

Souvenirs recueillis par Etienne HERVIER. 
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est de J.-G. SÉRUZIER. 

On nous emmena à Ellis-Island, mûls nos réponses ne concordant pas, nous fûmes jugés indésirables et refoulés. 
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Le précis d'électrothérapie galvanique édité par l'Institut Médical Moderne 
du Docteur SLA. GRARD de Bruxelles et envoyé gratuitement à 
tous ceux qui en feront la demande, va vous l'apprendre Immédiatement. 

Ce superbe ouvrage médical de près de 100 pages avec gravures et illus-
trations et valant 20 frnncs, explique en termes simples et clairs la grande 
popularité du traitement gnlvantque, ses énormes avantages et sa vogue sans 
Cesse croissante. 

Il est divisé en 5 chapitres expliquant de façon très détaillée les maladies du 

Système Nerveux et de 
l'Appareil Urinaire chez l'homme et la femme, les 
Maladie des Voies Digestives et du 
Système Musculaire et Locomoteur. 

A tous les malades désespérés qui ont vainement essayé les vieilles méthodes 
médicamenteuses si funestes pour les voies digestives, à tous ceux qui ont 
vu leur affection rester rebelle et résister aux traitements les plus variés, à 
tous ceux qui ont dépensé beaucoup d'argent pour ne rien obtenir et qui 
sont découragés, je conseille simplement de demander mon livre et de 
prendre connaissance des résultats obtenus par ma méthode de traitement 
depuis plus de 25 années. 

De suite ils comprendront la raison profonde de mon succès, puisque le 
malade a toute facilite de suivre le traitement chez lui, sans abandonner ses 
habitudes, son régime et ses occupations. En même temps, ils se rendront 
compte de la cause, de la marche, de la nature des symptômes de leur 
affection et de la raison pour laquelle, seule, l'Electricité Galvanique 
pourra les soulager et les guérir. 

C'est une simple question de bon sens et je puis dire en toute logique que 
chaque famille devrait posséder mon traité pour y puiser les connaissances 
utiles et indispensables « la santé. C'est du reste pourquoi j'eneape instam-
ment tous les lecteurs de ce journal, Hommes et Femmes, Célibataires et 
Mariés, à m'en faire la demande. 
C'EST GRATUIT t Écrivez à M' le Docteur M.A. ORABD, 

«nwj m ww«m» Institut Médical Moderne, 30, Avenue 
Alexandre-Bertrand à FOREST-BRUXELLES, et vous recevrez par retour 
du courrier, sous enveloppe fermée, le précis d'électrothérapie avec 
illustrations et dessins explicatifs. 
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82, Boulevard Murât, PARIS (16e) 

ACCORDÉONS — Instruments de musique 
Vente directe 
du fabricant 
aux particuliers 
— franco de douane — 

Plus de 
I million de clients* 
Demandez de suite 
notre catalogua français 

gratuit 
MEINEL et HEROLD, Markhausen 509 (Tch.-Slov.) 

Affranchir lettres 1.75, cartes post. I. » 

RÉVEILLEZ LA BILE 
DE VOTRE FOIE-

Sans calomel —* et TOUS sauterez du lit 
le matin "gonflé à bloc" 

n faut que le foie verse chaque Jour un litre de 
bile dans l'intestin. Si cette bile arrive mal, vos 
aliments ne se digèrent pas, ils se putréfient 
Des gaz TOUS gonflent, vous êtes constipé. Votre 
organisme s'empoisonne et vous êtes amer, abattu. 
Vous voyez tout en noir 1 

Les laxatifs sont des pis-aller. Une selle forcée 
n'atteint pas la cause. Seules les PETITES 
PILULES CARTERS pour le FOIE ont le pou-
voir d'assurer le libre afflux de bile qui vous 
remettra d'aplomb. Végétales, douces, étonnantes 
pour faire couler la bile. Exige* les Petites Pilules 
Carters pour le Foie. Ttes Pharmacies : 9frs7S. 

DES MUSCLES 
EN 30 JOURS 
NOUS LE GARANTISSONS 

C'est avec juste raison qu'on nous appelle les « Constructeurs de muscles ». En trente jours, 
nous pouvons transformer votre corps d'une manière que vous n'auriez jamais crue possible. Quelques 
minutes d'exercice chaque matin suffisent pour augmenter de quatre centimètres les muscles de vos 
bras et de douze centimètres ceux de votre tour de poitrine. Votre cou se fortifiera, vos épaules 
s'élargiront. Avant même que vous vous en aperceviez, les gens se retourneront sur votre passage. 
Vos amis se demanderont ce qui vous «est arrivé. Peu importe! que1, vous ayez toujours été faible OU 
mince ; nous ferons de vous un homme fort, et nous savons que nous pouvons le faire. Nous pouvons 
non seulement développer vos muscles, mais encore élargir votre poitrine et accroître la capacité 
de vos poumons. A chaque respiration, vous remplirez entièrement 
vos poumons d'oxygène, et votre vitalité ne sera pas comparable 
à ce qu'elle était auparavant. 

ET EN CENT CINQUANTE TOURS 
Il fput compter cent cinquante jours pour mener à bien et 

parfaire ce travail ; mais, dès le septième jour, les progrès sont 
énormes. Au bout de ce temps, nous vous demanderons simple-
ment de vous regarder dans une glace. Vous verrez alors un 
tout autre homme. Nous ne formons pas un homme à moitié. Vous 
verrez vos muscles se gonfler sur vos bras, vos jambes, votre 
poitrine et votre dos. Vous serez fier de vos larges épaules, de 
votre poitrine arrondie, du superbe développement de la tête 
aux pieds. 
NOUS AGISSONS EGALEMENT SUR VOS ORGANES INTERIEURS 

Nous vous ferons heureux de vivre : vous serez mieux et vous 
vous sentirez mieux que jamais vous ne l'aurez été auparavant. 
Nous ne nous contentons pas seulement de donner à vos musclés 
une apparence qui attire l'attention ; ce serait du travail à moitié 
fait. Pendant que nous développons extérieurement vos muscles, 

nous travaillons aussi ceux qui commandent et contrôlent les organes intérieurs. 
Nous les reconstituons et nous les vivifions,, nous les fortifions et nous les 
exerçons. Nous vous donnerons une joie merveilleuse : celle de vous sentir 
pleinement en vie. Une vie nouvelle se développera dans chacune des cellules, 
dans chacun des organes de votre corps, et ce résultat sera très vite atteint. 
Nous ne donnons pas seulement à vos muscles la fermeté dont la proéminence 
vous émerveille, mais nous vous donnons encore l'énergie, la vigueur, la 
santé. Rappelez-vous que nous ne nous contentons pas de promettre : nous 
garantissons ce que nous avançons : FAITES VOUS ADRESSER par le DYNAM 
INSTITUT le livre GRATUIT : « Comment former ses muscles » (L'Education 
physique de la nation française). Retournez-nous le coupon ci-joint dès aujour-
d'hui. Ce livre vous fera comprendre l'étonnante possibilité du développement 
musculaire que vous pouvez obtenir. Vous verrez que la faiblesse actuelle 
de votre corps est sans importance, puisque vous pouvez rapidement dévelop-
per votre force musculaire avec certitude. 

Ce livre est à vous ; il suffit de le demander. Il est gratuit, mais nous 
vous prions de bien vouloir joindre 2 francs en timbres-poste pour frais 
d'envoi. Une demande de renseignements ne vous engage a rien. Postez le 
bon dès maintenant pour ne pas l'oublier. 

BON GRATUIT A DECOUPER OU A RECOPIER 
DYNAM-INSTITUT (Section A 66) 

25, rue d'Astorg. Paria (8») 
Veufffez m'adresser gratuitement et sans engagement de ma part votre 

livre intitulé : « Comment former ses muscles » (l'Education physique 
de la nation française), ainsi que tous les détails concernant votre 
garantie. Ci-inclus 2 francs en timbres-poste pour frais d'envoi. 
NOM 
ADRESSE 
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de I 0 à I 5 c/m.etdevenirfort. 
Env. dise. Proc. COPP. Cont. 
2 timb. Remboursé en cas 
d'insuccès. Dr. Institut Mo-
derne n° 144 Voiron (Isère) 

présente 

ARC 
LA NOUVELLE MONTRE-BRACELET 
EPOUSANT LA FORME OU POIGNET 

(rectangulaire ou tonneau) 

avec verre incas-
sable bracelet 
métal chromé : 

Garantie 5 ans sur facture 
ENVOI CONTRE REMBOURSEMENT 

Ouvert tout les jours sauf Dimanche 

D. ALTA, 120, rue de Rivoli 
PARIS (Métro Châtelet) 

Concessionnaire à Lille : 55, rué de Béthune 

la Timidité 
est vaincue en 8 jours 
par un système inédit ot 

radical, clairement expos* dans un très Intéressant 
ouvraga Illustre qui ait envoyé tout pli fariné contra 
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MONSIEUR ! 
C'est vous le coupable si 

MADAME E8T 
FRIGIDE 

Commint 
Assurir 

Harmonie-
Sexuilli 

Les 
plus 

intimes 
rapports 
conjugaux 

peuvent rem-
plir de décep-

tion ou de décou-
ragement, ou au contraire, 
transporter de j'oie et 
d'exaltation. Il nTen tient 
qu'à voue, Monsieur. Si 
vous n'avez pas déjà entendu 
parler des résultats vraiment 
extraordinaires qu'obtiennent 
les hommes avec le nouveau 
SUPER-ORMOSAN-A (Double 
Force), vous tiendrez certainement 
à essayer ce " Véritable Elixir de Jeu-
nesse — de Puissance Vitale". Cette 
surprenante découverte répond si bien 
aux besoins de l'homme épuisé, affaibli, 
nerveux, dont l'organisme réclame une 
réjuvénescence intégrale, que ses effets 
aussi étonnants que bienfaisants ont 
excité de l'intérêt dans le monde entier. 

Voici, enfin, un remède auquel on 
peut se fier absolument pour obtenir les 
effets réjuvénateurs désirés, même dans 
les cas les plus difficiles, les plus réfrac-
taires, les plus désespérés. Son action 
est rapide, sûre et certaine — quel que 
soit votre Age. Essayez l'infaillible 
SUPER-ORMOSAN-A (Double Force) 
dès aujourd'hui, et constatez-en les 
résultats étonnants. Recommandé par 
tous les pharmaciens, car il n'y a rien 
de comparable. Le succès est garanti 
dès la première boîie ou son prix vous 
sera remboursé. Une brochure avec de 
nombreux secrets nouveaux, troublants, 
surprenants, sur l'harmonie sexuelle, la 
réjuvénation intégrale et un complet 
développement physique, vous sera 
envoyée gratuitement et discrètement 
sur simple demande. Adresse : Pharma-
cie Va>irs, 7J, Avenue Kléber, Ser» 
vice 7!C( Paris. 

"SUPEf}-Ofim*0SAN-A", pour hommes, ainsi 
que "ORMOSAN-B", puissant régénérateur des 
femmes, s'obtiennent dans toutes pharmacie*. 

JOJO " LA BOBINE 

T u crois que cela va s'arran-
ger ? me dit Bébert, scan-
dalisé. Alors c'est la fin 
de tout si l'on n'a même 
pas le temps de respirer 
entre deux guerres. En 

tout cas, moi, c'est réglé, j'ai compris, 
je n'y retourne pas. 

Si Bébert, entre deux apéritifs, 
prenait une telle décision, c'est qu'il 
était sûr, vu sa corpulence et son âge, 
que ce nouveau sacrifice ne lui serait 
pas demandé. 

D'ailleurs, j'allais rappeler à Bébert 
son action vraie pendant l'héroïque pé-
riode quand ses yeux se fixèrent sur 
un individu d'un certain âge, vêtu d'un 
bleu de mécanicien, un sac d'outils 
à son épaule, et qui regardait attenti-
vement une superbe voiture rangée le 
long du trottoir. 

— Tiens, regarde, le type en bleu, 
c'est Jojo « La Bobine », tu vas te 
rendre compte, il va opérer. Celui-là, 
c'est un boulot. 

En effet, je dois avouer qu'à pre-
mière vue, Jojo « La Bobine » m'a 
paru être un boulot. Le plus naturel-
lement du monde il venait de lever le 
capot de la voiture, puis ayant posé 
son sac à terre, il avait détaché le fil 
conducteur reliant la bobine au delco. 
Après avoir entouré le bout de ce fil 
d'un peu de chatterton, il avait remis 
le tout en place, fermé le capot et 
s'était éloigné. 

— Eh bien, fls-je à Bébert, il vient 
de réparer ? 

— Laisse moi rire, répondit-il. On 
voit bien que dans la conduite d'une 
voiture tu ne connais que l'accéléra-
teur et le frein. Mais rends-toi compte 
qu'il vient de couper l'allumage et que 
la voiture ne pourra plus démarrer. 
De plus, jamais les propriétaires, qui 
sont des gens de ton espèce, ne trou-
veront la panne. Restons ici, tu vas 
pouvoir apprécier le travail de Jojo. 
Il était temps, car voilà les occupants, 

Ceux-ci sortant d'un café voisin 
s'installèrent dans leur voiture et de 
suite le démarreur se mit à ronron-
ner d'abord posément, puis rageuse-
ment. La voiture ne partait toujours 
pas. Le conducteur descendit, souleva 
le capot, essaya plusieurs organes, se 
gratta la tête. Rien. 

— Il va peut-être trouver le motif 
de la panne et réparer lui-même, fls-je 
à Bébert ? 

— Pènses-tu ! Le pauvre type, il se-
rait encore là demain, avec ses accus 
vidés, si Jojo « La Bobine » n'arri-
vait pas, car lui par exemple ne tient 
pas du tout à ce que le client vide les 
accus en se servant immodérément du 
démarreur, ce qui le mettrait dans l'o-
bligation de faire partir la voiture 
à la manivelle. 

Jojo « La Bobine », tel un sauveur, 
venait d'apparaître, et s'approchait de 
la voiture. 

— Vous êtes en panne, messieurs ? 
Je suis du métier, voulez-vous me per-
mettre d'examiner la cause du mal ? 

Vous devinez si l'offre de Jojo est 
acceptée avec joie. Ce dernier tâte les 
organes, fait mettre le contact, sort 
son voltmètre, puis déclare joyeuse-
ment : « C'est votre bobine qui est 
grillée, il n'y a rien à faire, elle est 
morte. » Justement il lui en reste trois 
dans son sac. qu'il rentrait à l'atelier ; 
il peut en céder une au prix de l'usine, 
soit 110 francs, qu'il va changer tout 
de suite, en cinq minutes. 

Le travail est fait avec rapidité. 
Inutile d'indiquer que le fil conduc-
teur est débarrassé du chatterton 
cause de tout le mal. Quant à la bo-
bine prétendue grillée, elle est soi-
gneusement ramassée, et sera par la 
suite placée dans les mêmes condi-
tions sur une autre voiture « cha-
touillée » par Jojo « La Bobine ». 

% & « 
Cette combine ne s'effectue pas sans 

risques, et si Jojo parvient à opérer 
trois fois dans la même journée, c'est 
parce qu'il a apporté des perfectionne-
ments dans la préparation, ayant déjà 
tiré treize mois de prison par man-
que de précaution. 

Un certain soir, Jojo « La Bobine » 
avise une belle voiture qu'il voit 
arriver avec trois occupants près 
d'un établissement de Montmartre. 
Supposant après une demi-heure de 
surveillance que ceux-ci ne devaient 
pas tarder à sortir, Jojo commença 
son petit travail. Malheureusement il 
fut surpris, la tête dans le capot, ma-
quillant le fil conducteur, par les 
agents, lesquels, possédant le numéro 
de cette voiture volée, surveillaient 
depuis quelques instants le manège et 
ne doutaient pas qu'il s'agissait d'un 
des voleurs ou d'un complice. 

Jojo « La Bobine » eut beau rétor-
quer que la voiture ne lui appartenait 
pas, qu'il avait été sollicité pour la ré-
parer, que les propriétaires allaient 
revenir, rien n'y fit. Le malheureux 
ne put indiquer le patron pour lequel 
il était censé travailler, ni ses moyens 
d'existence. La police en tenait un, il 
fut « bonard » comme dit Bébert. 

A cette époque, Jojo avait le mau-
vais œil. Il s'était fait également un 
ennemi d'un vendeur de cacahuètes, 
et ne pouvait plus opérer dans les pa-
rages de la place du Châtelet. Le ven-
deur, un bicot, s'étant approché de la 
voiture que Jojo était en train de 
« chatouiller », l'avait surpris exécu-
tant la première partie de l'opération. 

— Veux-tu me foutre le camp, es-

pèce de macaque, s'écria Jojo lors-
qu'il l'aperçut. 

— Moi, mon z-ami, pas macaque, 
mais toi pas poli. Allah est grand, mon 
z-ami, toi sera puni. 

— Allah ? Je l'em... et toi aussi, ré-
pondit Jojo en fermant le capot. 

Il alla ensuite se poster à proximité 
en attendant son client. Le bicot avait 
disparu, et il ne pensait plus à cet in-
cident lorsque le conducteur de la 
voiture arriva. Le démarreur se mit à 
pousser ses petits hurlements carac-
téristiques. Jojo se préparait à rentrer 
en scène, lorsqu'à sa grande surprise 
il vit près de la voiture surgir le bi-
cot. 

— Ne te mets pas en colère, Mes-
sié, dit-il au conducteur cherchant la 
cause de la panne. Ti vois le petit tube 
là, enlève le petit pansement que le 
roumi fripouille il a mis tout à l'heure 
et toi ti pars comme une chameau ! 

Le conducteur, interloqué, constate 
les faits, exécute le conseil donné, ac-
tionne le démarreur. Le moteur se met 
à tourner normalement. 

— Tu vois ce que je t'ai dit, ïaisait 
le bicot radieux. 

L'homme n'en revenait pas. Il cher-
chait à comprendre, regardant alter-
nativement le moteur et le bicot. Son 
cerveau était sans doute réfractaire, 
car il comprit mal : 

— Toi, mon salaud, fit-il au pauvre 
bicot, tu as fabriqué cette commande, 
pour faire tomber le pourboire, mais 
tu t'es trompé avec moi. Je vais t'ap-
prendre la mécanique. 

Un magistral coup de pied répan-
dit à terre l'homme et les cacahuètes, 
et la voiture démarra plus vite, qu'un 
chameau, alors que Jojo arrivait sur 
les lieux. 

— Ça, mon vieux, tu ne l'as pas 
volé. J'aurais dû te prévenir que Allah, 
tu sais, celui qui est grand, c'est un 
pote à moi. 

Depuis ces faits, Jojo a une alliée, 
laquelle, tout en vendant les charmes 
qui lui restent, le renseigne sur la voi-
ture qu'il peut chatouiller sans 
crainte, pendant qu'elle accompagne 
le conducteur à l'hôtel voisin. Jojo lui 
remet une ristourne sur l'opération, 
ne gardant pour lui que le billet de 
100 francs. Il l'a nommée poétique-
ment « Ma Souris ». Justement, « la 
Souris » venait le prévenir qu'il pou-
vait s'^>ccuper de la 5845, en station 
près du café où nous consommions 
ensemble, et où il nous expliquait 
ses améliorations. Jojo nous fit un 
petit signe, semblant nous dire : 
vous voyez comme c'est réglé, puis 
rappelant sa « Souris ». 

— Dis-donc, presse un peu, hein ! je 
suis avec des amis : ne t'endors pas 
sur le « gicleur ». 

L'ARGUS DE LA PEGRE. 
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La femme d'un mineur polonais, Mme Miche!h 
Lakoskia, a été attaquée, près de Valenciennes, par 

trois jeunes bandits masqués. 

LES MAITRES-CHANTEURS 
E tous les délits, le plus répugnant est le chan-

tage ; il ressemble au vol ou à l'escroquerie, 
en ce qu'il a pour but de prendre frauduleu-
sement le bien d'autrui, mais il s'aggrave 
d'une lâcheté ; il atteint sa victime dans 
l'ombre, par des cheminements souterrains. 

Le maître-chanteur spécule aussi sur l'impunité : il sait 
que le plus souvent, celui qu'il vise hésitera à le pour-
suivre. Sa canaillerie, faite de ruse monnayée, s'oppose au 
courage qui anime tant de malfaiteurs. 

On n'a pas suffisamment dénoncé les ravages que cause, 
dans notre société moderne, cette race abjecte. Et c'est 
pourquoi une étude comme celle que vient de publier un 
avocat distingué du barreau de Paris, M" Allée Mellor, 
sous le titre : Le Chantage dans les mœurs modernes et 
devant la loi (Librairie Sirey), mérite de retenir l'attention. 

Une préface de M* Maurice Garçon contient une sug-
gestion pleine d'intérêt t « Si nous pouvions formuler un 
vœu, écrit-il, ce serait pour demander qu'on insérât dan* 
la loi que tous les procès de chantage soient jugés à huis-
clos. Il ne faut pas permettre que la crainte de la publicité 
de Vaudience empêche de s'adresser à la justice et que les 
maîtres-chanteurs comptent sur cet ultime moyen de près* 
sion qui rend les magistrats innocemment complices de la 
machination. » 

Cette remarque se fonde sur une connaissance très exacte 
de la question. Le secret de l'audience enlèverait au maître-
chanteur la plus grande part de ses moyens de nuire. La 
discussion du procès amène forcément la révélation de faits 
scandaleux, qui a obligé la victime à « chanter », et c'est 
recommencer en quelque chose le chantage, que de l'évo-
quer dans le prétoire. 

M" Allée Mellor écrit très justement : « ... Les plaintes 
des particuliers pour tentatives de chantage sont rares ; la 
victime est la première à craindre le scandale. Mieux, si le 
maître-chanteur est inculpé par le parquet, elle prend fait 
et cause pour lui ; si, à l'extrême rigueur, elle se décide 
à se constituer partie civile, de mystérieuses pressions la 
décident ji changer d'attitude à l'audience, voire en appel... » 

Et M* Mellor de conclure t « La solution de force, telle 
est la seule voie d'issue à ceux qu'enserre un chantage, et 
cette solution de force, pour être légitime, doit 
être l'action judiciaire. » 

Solution de force, d'accord. Il faut renforcer 
les peines, juger à huis-clos, et rapidement dis-
paraîtra la race immonde des maîtres-chanteurs. 

là\ JUSTICE 
PETITS PROCES 

L'ART DE S'ARRANGER 
LECOQ — un nom comme un autre >— est 

poursuivi, de complicité avec la demoiselle 
Merle, pour entretien de concubine au 
domicile conjugal. 

■ Si bon coq ne fut jamais gras, M. Le-
coq n'est sûrement pas celui du village, car énorme, 
éléphantesque, apoplectique. Par contre, sa compagne 
d'infortune — du moins en ce.|our — est petite, mince, 
fluette avec toute l'élégance d'un roseau. Ceci dit, 
nos personnages n'ont rien d'antipathique, au con-
traire. 

En leur défense, ils vont cultiver le paradoxe comme 
d'autres cultivent la chicorée. Après tout, c'est leur 
droit, et comme l'on dit en d'autres lieux moins aus-
tères, la règle du jeu, alors... 

M. Lecoq est en instance de divorce depuis cinq ans. 
La Justice est lente, mais sûre. Sa femme a eu l'ai-
mable pensée de le dénoncer au parquet et, grâce aux 
bons soins de son épouse, le voici devant ses juges. 

LE PRÉSIDENT {aux prévenus). — Lors de son cons-
tat, le commissaire a trouvé, au domicile de Mlle Merle, 
les chemises, les caleçons, les gilets de flanelle et les 
chaussettes de M. Lecoq. Qu'avez-vous à dire ? 

M. LECOQ {souriant). — Qu'est-ce que cela prouve ? 
Mademoiselle reprise mon linge depuis que je vis 
seul. Je ne peux pourtant pas réparer moi-même mes 
chaussettes. {Rires ) 

Je pense : M. Lecoq, premier coupeur d'un tailleur 
des grands boulevardss repriser des chaussettes ! En 
effet, quelle déchéance ce serait ! 

LE PRÉSIDENT {à Lecoq). — L'on a aussi trouvé chez 
Mlle Merle un pardessus, une gabardine, deux com-
plets. Ces vêtements étaient les vôtres ? 

M. LECOQ. — Certes. Mlle Merle répare mon ves-
tiaire. Un bouton par-ci, un accroc par-là. Une femme 
a toujours à faire ! {Hilarité.) 

LE PRÉSIDENT {sans se lasser). — Vos souliers étaient 
aussi là. {Ironique.) La demoiselle Merle les répare-
t-elle ? {Rires.) 

M. LECOQ {triomphant). — Non, mais elles les porte 
à réparer. C'est elle qui s'occupe de mes resseme-
lages. {Rires.) 

LE PRÉSIDENT. — Vous prenez vos repas chez Mlle 
Merle ? 

M. LECOQ. — Je suis son pensionnaire car, la cui-
sine de restaurant pour mon estomac, 

LE PRÉSIDENT {coupant court). — Passons. ! Mais il 
y a mieux. La semaine qui a précédé le constat, vous 
avez couché trois nuits chez Mlle Merle. 

M. LECOQ. — J'avais la grippe. Je ne pouvais tout 
de même pas aller à l'hôpital, ni me poser des ven-
touses dans le dos. Alors... {Hilarité.) 

LE PRÉSIDENT. — Et combien versez-vous à 
Mlle Merle pour tant de services ? 

M. LECOQ {avec fierté). — Dix francs par jour. Trois 
cents francs par mois ! 

LE PRÉSIDENT. — Nourri, blanchi, soigné, entretenu 
de pied-en-cap pour cette somme dérisoire 1 Vraiment 
vous vous moquez... de la crise ! 

M. LECOQ. — Dans la vie, il faut bien s'arranger. 
Mlle MERLE. — ...Et s'aider ! 

(psiità dhamsA du thââJM si d'aiîkwiA... 

▼ 
Insultée par son directeur qui lui cracha au visage, la ...Tandis qu'on arrête Pierre Legrànd qui, pour escroquer, 
chanteuse Colette Vlvia intente des poursuites.., se faisait passer pour le metteur en scène P. Colombier. 
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Au fond de la salle, Mme Lecoq, énorme comme son 
mari, et aussi rouge que lui, explose : « Ben, vous 
en avez, tous les deux, de l'estomac ! » 

Les gardes l'expulsent. 
M. Lecoq paraît dire : « Faites pas attention, ce 

n'est que ma femme 1 » 
Sur ce, comme Lecoq a un logement bien à lui, 

qu'il paye régulièrement son loyer et possède meu-
bles bien meublants, le tribunal le relaxe, ainsi que 
sa précieuse auxiliaire, le concubinage restant au sens 
légal, douteux. 

Ils partent avec le sourire, mais s'ils avaient avoué, 
les choses eussent peut-être changé de face ! 

Le mot de Cambronne 
UR un champ de bataille célèbre, entouré 

de ses grognards, un célèbre maréchal 
de l'Empire a-t-il, ou non, dit le mot 
aux Anglais ? Sur ce thème les histo-
riens, vous le savez, épiloguent encore, 

mais entre temps, l'apostrophe en cinq lettres a 
fait son petit tour du monde. Nous la retrouvons, 
si l'on peut dire, sur les lèvres de tous les habi-
tants de la planète. 

Dans son spirituel exposé, le magistrat qui pré-
side la ...» chambre nous explique que toute l'af-
faire Lucien est née précisément de l'usage ex-
cessif du mot. 

Minuit. Chez X..., restaurant russe montmartrois, 
l'on attend des altesses. Incognito, comme il con-
vient. 

Pour ces clients de marque et leur suite le per-
sonnel s'est mis en quatre. Voici le moment du 
coup de feu. Je parle de celui de l'office, où — 
qui s'en étonnerait ? ■— la plus grande nervosité 
règne. 

A ses fourneaux, tel un dieu de l'Olympe, le 
chef, ancien colonel de cosaques, mène son 
monde à la cravache. Les auxiliaires, russes com-
me lui, devant l'orage plient l'échiné. Seul Lu-
cien, le nouveau garçon de la « boîte », vrai titi 
parisien, crâne et se rebiffe. 

« Ah ! Les clients sont pressés, eh bien, lui ne 
l'est pas ! » Fureur du chef qui lance à l'adresse 
de Lucien tout un chapelet d'injures. « Pisda ! 
pisda !» — 1' « hijo de puta » espagnol — cha-
touille les oreilles de Lucien. « Répète ! » dit-il 
au chef. Alors à plein gosier, comme lorsqu'il 
commandait dans la steppe ses cosaques, le chef 
hurle : « Gaveno ! » ce qui, vous le saurez désor-
mais, est la traduction parfaite du mot de Cam-
bronne. 

Lucien a le sang vif. Il eût pu rendre son ta-
blier de garçon. Il trouva plus rapide de poser l'as-
siette qu'il portait. Précisons que ce fut sur la 
large figure du chef, transformé aussitôt en bala-
fré d'oreille en oreille. 

Pour ce brillant fait d'arme, Lucien comparaît 
devant les juges. Le chef a le nez encore enveloppé 
de pansements et son adversaire, un avorton, la 
langue toujours bien pendue avec une voix aiguë 
comme glapissement de renard. 

LE PRÉSIDENT (d Lucien). — Expliquez comment, 
étant depuis trois jours seulement dans la maison, 
vous avez compris le sens d'une injure russe ? 

LE GARÇON. — On disait ce mot à toutes les mi-
nutes. {Rires.) 

LE PRÉSIDENT {à la victime). — Vous souffrez 
encore du coup que vous avez reçu ? 

LE CHEF {fait « oui » de la tête). — Je suis par-
tie civile. 

De fait, depuis qu'elle a reçu l'assiette, la victi-
me ne se sent plus dans la sienne, et quand je dis 
« sent » ce n'est point une image, car, abomina-
tion de la désolation, le chef a perdu l'odorat. 
Pour lui, caviar ou mortadelle, château Yquem ou 
château La Pompe, c'est kif-kif, du pareil au mê-
me. Allez donc réaliser des prodiges culinaires 
ainsi handicapé ! Alors, la note, pour Lucien, ris-
que d'être un peu salée ! 

Mais en attendant, l'affaire n'est pas au point. 
Elle ne peut se juger, d'évidence, à vue de nez. Il 
faut désigner des experts. 

LE GARÇON {au président). — G'est fini ? 
LE PRÉSIDENT. — Pour aujourd'hui ; mais il 

vous faudra revenir ! 
Sur ces mots, Lucien se retire, mécontent. Il a 

dit un mot à voix basse, sans doute celui du com-
mencement de l'histoire, qui devient ainsi, com-
me à Waterloo, le mot de la fin. 



DES HOMMES 
I ... û : 1 •. 

PETITES CAUSES 

MESSE ET CANTIQUES 
PRÈS la triste histoire d'un uni-jambiste dont 

un camarade d'infortune a dérobé 
la voiture d'infirme, les juges de la trei-
zième chambre doivent se prononcer sur 
le cas de Lemoine et Petel, mendiants 

d'habitude. 
Le premier, sexagénaire au nez bourgeonnant, com-

pense, par une opulente barbe de roi mage, son inté-
grale calvitie, tandis que son jeune second — vingt-
deux ans — a les grâces mièvres et inquiétantes d'un 
éphèbe douteux en haillons. 

Au demeurant, point dangereux ni l'un ni l'autre 
et faisant, à côté de tant crautre requins, figure de 
maigres sangsues. Lorsqu'on les a arrêtés, ils avaient 
resquillé trente francs aux passants. C'est peu, pour 

La dangereuse pommade 
JONDAMNÉ plusieurs fois pour exercice illégal 

de la médecine, Jean Saint-Saturnin ne 
s'était pas résigné, malgré les poursuites 
antérieures, à abandonner à son triste 
sort l'humanité souffrante. 

Il fabriquait une pommade merveilleuse, entre au-
tres produits sortis de son modeste daboratorre, à 
Gennevilliers. Cette pommade avait, selon le pros-
pectus qui entourait la boîte, le pouvoir de détruire 
« radicalement les poils qui nuisent à l'esthétique du 
corps ». (Sic.) 

Une dame, dont le système pileux s'était développé 
avec une luxuriance excessive, s'enduisit le corps de 
pommade. Les résultats furent, paraît-il, désastreux. 
Les poils avaient bien disparu < radicalement » mais, 
sur leur tombe avait surgi une poussée de boutons. 
Les dessous de bras n'étaient qu'une floraison rou-
geâtre, du plus disgracieux effet si, d'aventure, la dame 
avait voulu aller en soirée, et surtout extrêmement 
douloureux. Le duvet qui ombrageait les lèvres, mort 
lui aussi, mais transformé en un champ d'incessantes 
démangeaison®. Et quant au domaine plus intime où 
se circonscrivait le jardin secret de l'infortunée cliente, 
il était le siège de douleurs cuisantes et spécialement 
intolérables. 

Intolérables au point que la « victime », femme ma-
riée et pourvue d'un époux au tempérament des plus 
exigeants, ne pouvait plus supporter ce qu'en termes 
corrects on est convenu d'appeler « le devoir conju-
gal ». 

Il y avait là, soutenait la plaignante, un élément de 
préjudice moral considérable et aussi de préjudice es-
thétique. 

Une question, assez délicate, se posait, la semaine 
dernière, à la 10e Chambre du tribunal correctionnel, 
où Saint-Saturnin était poursuivi sous la double incul-
pation de blessures par imprudence (car les boutons 
s'étaient transformés en plaies) et d'infraction à la 
loi sur la pharmacie. 

Pour les dégâts causés au visage, tout le monde était 
d'accord, pas de difficulté. Pour le dessous des bras, 
ça allait aussi. Mais infiniment complexe était le reste 
de la discussion. 

Parce que, après tout, comme le plaida avec esprit 
l'avocat du « rebouteux », quel besoin avait la dame 
de supprimer un duvet dont le charme mystérieux n'a 
pas été créé sans motif par la nature ? Et s'il y avait 
un motif à cette épilation, n'était-ce pas un motif sus-
pect, inavouable, contraire aux bonnes moeurs? 

Sans répondre directement à la question de préju-
dice esthétique, les juges estimèrent que la pommade 
de Jean Saint-Saturnin était nocive, et ils le condamnè-
rent à 500 francs d'amende. 

La dame-en-boutons a obtenu 2.000 francs de dom-
mages-intérêts. 

CENSURE 
Dans le manuscrit initial de l'Amérique toute nue, le 

nouveau reportage de Louis-Charles Royer, il y avait 
un assassinat de jeune fille par un nègre, en Californie, 
assez émotionnant. 

— Fais sauter ce chapitre, lui conseilla l'auteur 
dramatique Georges Dolley. Tout le reste du bouquin 
est très amusant. Enlève cette page sombre. Il ne faut 
pas mélanger les genres. 

Louis-Charles Royer suivit le conseil du spirituel 
auteur de La Fleur d'oranger et « censura » le récit 
tragique. 

Voilà pourquoi l'Amérique toute nue, qui vient de 
paraître, n'est qu'un livre gai, d'un bout à l'autre. 

Ce qui est déjà quelque chose. 
Curieux, aussi ; voire un peu égrillard. 
Ce qui ne gâte rien. 

avoir donné à chacun le spectacle de leur misère et 
provoqué chez des personnes généreuses — ou au-
tres — cette remarque : « Tout de même, je préfère ma 
vie à celle de ces pauvres clochards I » Car tout le 
monde n'a pas leur douce philosophie. Nos gaillards 
ne sont d'ailleurs pas, dans leur genre, des débutants. 
Ils connaissent, aussi bien que leurs juges, mais à un 
point de vue plus utilitaire, toutes les subtilités de la 
loi. 

Le président, homme aimable et courtois, interroge, 
sans doute au bénéfice de l'âge, Lemoine, le premier. 

LE PRÉSIDENT. — Vous reconnaissez avoir mendié ? 
LEMOINE, se retranchant derrière l'habituel distin-

guo. — Je chantais ; je ne mendiais pas. 
LE PRÉSIDENT, avec bienveillance. — Que chantiez-

vous donc ? \ 
LEMOINE, de sa plus belle voix de basse. — La 

messe. (Rires.) 
LE PRÉSIDENT, incrédule. — Vraiment ! Vous savez 

chanter la messe ? 
LEMOINE. — Ben oui ! J'ai été enfant de chœur, 

comme tout le monde 1 (Rires.) 
LE PRÉSIDENT. — En effet, le rapport de police 

précise que vous murmuriez — entre les dents •— des 
paroles inintelligibles. 

Les policiers ont certainement de l'imagination, car, 
comme armature, le prévenu n'a plus, apparemment, 
qu'une seule incisive. 

LE PRÉSIDENT. — Vous ne pouvez donc pas travail-
ler à votre âge ? Vous êtes cependant valide ? 

LEMOINE, avec humilité. — A nos âges, mon pré-
sident, l'on n'est plus bon à grand'chose I (Hilarité). 

Maintenant le magistrat s'adresse à Petit, un « Poil 
de Carotte », nageant dans des vêtements trop larges. 

LE PRÉSIDENT. — Et vous, vous chantiez aussi ? 
PETIT, avec aplomb. — Je chantais tout seul, en 

marchant, mais je ne demandais pas l'aumône. 
LE PRÉSIDENT, ironique. — La messe sans doute ? 

comme votre camarade ? 
PETIT. — Non, des cantiques. (Hilarité.) 
LE PRÉSIDENT. — Avec Lemoine vous étiez bien 

pour vous entendre. D'ailleurs, vous êtes poursuivis 
pour mendicité « en réunion ». 

Etre « en réunion » comporte une aggravation de 
la peine. Nos lascars ne l'ignorent pas. Aussi protes-
tent-ils comme de beaux diables, malgré l'orthodoxie 
religieuse de leur répertoire. Entendez-les 1 Ils s'igno-
rent. Ils ne s'étaient jamais tant vus qu'en cette au-
dience. 

LEMOINE. — J'ai bien aperçu ce gas-là (Désignant 
Petit) de l'autre côté de la rue. Il chantait. J'ai pensé : 
« Tiens un collègue ! et collant encore ! » car il me 
suivait pas à pas. 

PETIT. — Moi, m'sieu le juge, j'ai aussi pensé la 
même chose, car j'connais point ce grand-père ! 

LEMOINE, insistant. — J'ai d'ailleurs bien précisé 
tout cela aux « machins » (Cherchant son mot), aux 
« choses ». 

LE PRÉSIDENT. — Quels « choses » ! Vous voulez 
dire aux agents. Vous en êtes à votre vingtième arres-
tation. Vous avez mauvaise grâce d'oublier un mot qui 
devrait vous être familier. (Rires.) 

Les deux chanteurs iront huit jours reposer leurs 
cordes vocales à la Santé, puis, avec la même convic-
tion qu'un carillon bien réglé, ils pousseront à nou-
veau leurs Ave. Bientôt on les reverra \ 

Troncoso et ses complices, les auteurs du coup de main 
contre le sous-marin Cl, ont comparu devant le tribunal 

correctionnel de Brest. 

COURRIER JURIDIQUE 
M. B., Chateaudun. — Les décrets-lois Laval n'ont pas 

fixé, pour les loyers des locaux commerciaux, une diminu-
tion automatique de 10 %. Cette réduction automatique 
n'a joué que pour les locaux d'habitation bourgeoise, elle 
est d'ailleurs supprimée depuis la loi du 31 décembre 1937. 

Pour les locaux commerciaux, les locataires peuvent, en 
vertu de la loi de 1933 et du décret-loi d'octobre 1935, 
demander une réduction,1 que le juge des loyers est libre 
d'apprécier. De son côté, le propriétaire peut demander, 
lorsque le bail a été renouvelé en vertu de la loi sur la 
propriété commerciale, une augmentation du loyer : il n'y 
a, sur ce point, aucun indice fixe ; tout dépend des. élé-
ments particuliers de chaque espèce et en cas de désaccord 
des parties, le tribunal peut recourir à une expertise. 

Alexandre F..,, Tours. —— La mise en faillite du mari est 
un des motifs les plus fréquemment invoqués par la femme, 
pour obtenir la séparation de biens, qui la met à l'abri des 
poursuites des créanciers de son mari. 

Janina. — Veuve depuis deux mois, vous voulez vous re-
marier sans attendre le délai de viduité, qui impose à la 
veuve une période de « repos » forcé, tout au moins au 
point de vue légal. Ce délai est de dix mois après la mort 
du mari. Il est d'ordre public et aucune exception n'est ad-
mise, même si aucune crainte de « confusion de part » 
n'est possible. C'est ainsi qu'une femme, enceinte au mo-
ment où son époux meurt, et qui accouche avant l'expira-
tion des dix mois, est néanmoins obligée d'attendre la fin 
de ce délai pour se remarier. Donc, attendez... 

Chasseur d'images, Paris. — Un débiteur qui ne rembour-. 
se pas à son créancier la somme qu'il lui a empruntée ne 
commet pas un délit. Il est débiteur,' simplement. Si le 
prêt n'a pas été déterminé par des manœuvres frauduleu-
ses, on ne peut déposer de plainte. Il faut assigner devant 
le tribunal civil ou le juge de paix, suivant l'importance de 
la somme, 

R., un lecteur fidèle. — Nous ne vous conseillons pas de 
déposer une plainte contre la personne qui vous a dénoncé 
au service de la radiodiffusion, comme provoquant des per-
turbations avec un moteur de machine à coudre. La dénon-
ciation ne portait pas atteinte à votre honneur et à votre 
considération. Que réclameriez-vous ? 

A. B., Mouffetard. —— Le calcul de la lésion dans le prix 
d'acquisition des fonds de commerce est déterminé le plus 
souvent par une expertise de la comptabilité du fonds., 

Mme R. F., Casablanca. —— Demandez à l'avocat de votre 
mari de préparer un recours en grâce, qui doit être établi 
sur papier timbré et envoyé au garde des Sceaux, 

R. Lucie, Paris. —— Nous ne comprenons pas comment 
ayant été divorcé en 1929, vous ayez reçu seulement ces 
jours-ci la note des frais de justice. Allez consulter votre 
avoué : lui seul pourra faire quelque chose. 

QmpDhiani moiwsmsni danà la (polies. paJri&wtne 

M. Priolet, Jusqu'Ici directeur adjoint de la Police Judiciaire, est nommé Inspecteur général des Services 
administratifs. Crautre part, le commissaire Nicole devient d son tour directeur adjoint du Quai des Orfèvres. 
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BARCELONE, mars 1938 
(De notra envoyé spécial.) 

L 'EFKBOYABLE chose arrive d'un seul coup, 
comme un pincement au cœur. C'est le fracas 
de tonnerre des premières bombes, qui s'ac-
compagne aussitôt de la plainte lugubre des 
sirènes, et du roulement strident des sifflets 
de police. 

Bombardeig ! Bombardeig ! Pronto. à los refugios ! 
Suivant l'habitude, l'alerte est donnée trop tard. Une 
bombe grenata défonce le trottoir, explose, efface 
dans un nuage de fumée le ciel, le soleil, tout. Les 
sept mille éclats de cette bombe, projetés à une 
vitesse quatre fois plus grande que celle d'une balle de 
fusil ! sèment la mort dans le. troupeau fuyant des 
hommes, des femmes, des gosses qui courent comme des 
rats vers leurs trous. Une jeune fille fait : grounnnn, et 
vomit jume longue giclée de sang, tout en s'eftondrant sur 
elle-même, en tirebouchon. Un gamin, tordu de douleur, 
hurle à pleine voix : socorro 1 eacorro ! tout en s'effor-
çant de retenir ses boyaux, qui s'échappent de son ventre 
crevé, d'où pisse un geyser rouge. Séparée de son tronc, 
mieux qu'à la hache, une tête tombe, brutalement, sur 
le macadam, et se vide de son sang, tout en roulant vers 
une bouche d'égout. Quelques mètres plus loin, gisent 
deux masses de chairs méconnaissables, broyées, qui, 
l'instant d'auparavant, étaient des corps humains. Plus 
loin encore, trois autres victimes ont été couchées au 
sol : le père, la mère et l'enfant, un bébé de cinq mois ! 

Le tonnerre des éclatements continue. Par séries, les 
torpilles tombent sur la ville, éventrent les chaussées, 
pulvérisent les maisons, déchiquètent la chair humaine. 
Ah ! les fringants aviateurs qui iront, cet après-midi, 
leur service terminé, bomber le torse, sous l'œil des 
belles, peuvent se vanter de faire Un joli travail ! 

Un travail de pourvoyeurs de morgues... ces morgues 
où l'on place les « identifiables » sur les dalles — une 
•dalle pour trois ! — et les « non identifiables » à même 
le sol, inondé d'un sang qui s'écoule comme a regret dans 
les rigoles continuellement bouchées par des masses de caillots... 

Le bombardement terminé, on ramasse, sur les trottoirs 
ensanglantés, des tracts que les bombardiers ont lâchés, 
en même temps que leurs torpilles. On peut lire : 
« Rendez-vous. Nous vous bombarderons toutes les trois 
heures, jusqu'à ce que vous vous «oyiez rendus : reddi-
tion, ou anéantissement. » 

La mitraille aveugle a fauché, devant le restaurant 
l'Or du Rhin, un gentlemen élancé, à l'allure souple, quf 

Les nouvelles bombes projettent 7.000 éclats dont la 
vitesse est 4 fois plus rapide qu'une balle de fusil. 

piers nécessaires. Et dites-moi, avez-vous un peu d'ar-
gent pour subsister pendant les quatre jours qui vous 
séparent du prochain bateau ? Vous savez, la police de 
Barcelone n'aime pas qu'on se rende coupable de grivè-
lerie. Brigade Internationale ou pas Brigade Internatio-
nale... 

J'ai vu des hommes, de rudes gars, qui avaient der-
rière eux des six mois de front, tirés d'une traite, sortir 
du bureau de Lecouteux, avec, dans les yeux, des larmes 
de reconnaissance, de joie, d'amour pour la patrie retrou-
vée... 

Si l'Espagne républicaine, que je plains de tout mon 
cœur, avait eu des fonctionnaires de la trempe de Lecou-
teux et de ses collègues du consulat de France, elle n'au-
rait point connu tous ces revers qui l'ont accablée. Oui, 
je veux dire, en toute impartialité que si les fonc-
tionnaires espagnols avaient abandonné la semaine 
anglaise.., 

Passons !... Cette pauvre république espagnole compte, 
aussi trop de fonctionnaires indolents, jé-m'enfoutistes, 
ou simpement — mais oui ! — déloyaux. 

Un exemple entre mille : 

C'est ou cours du terrible bom-
bardement du 17 Mars que M. 
Lecouteux (en bas à g.) o été 
tué, et eue M. Blnet, consul 
général oe France à Barcelone 

(en bas, à dr.) a été blessé. 

MA/, 
^BAR 

Des centaines d'êtres 
arrachés à l'enfer 

En temps de paix, les calabozos du Commissaire Géné-
ral d'Ordre Public, peuvent recevoir chacun deux 
« clients » qui ne doivent pas y séjourner plus de vingt-
quatre heures. Ces cellules, qui mesurent 2 mètres sur 
3, sont de simples alvéoles en ciment, dépourvues 
de tout mobilier — pas même un bat-flanc ! — et fer-
mées par une grille qui donne sur un couloir au bout 
duquel sont installées les latrines. Comme nous sommes 
en guerre, voire même en guerre civile, et que le suspect 
pullule, on a accroché, depuis belle lurette, le « Règle-
ment intérieur » au clou à papier des W.-C. Faites pour 
deux hôtes, les cellules en contiennent dix, douze, qua-
torze, dont le séjour, dans cet enfer à la puanteur et 
à l'inconfort dépassant toute l'imagination, se prolonge 
pendant des semaines entières, et parfois pendant des 
mois ! 

J'ai vu Lecouteux descendre l'étroit escalier qui mène 
à cette cave ; je l'ai vu, lui qui était si propre, si correct, 
si délicat, franchir la porte de fer, entre les carabines 
des gardes d'assaut ; je l'ai vu pénétrer dans l'infect 
couloir, sans paraître incommodé par l'odeur agressive ; 
je' l'ai vu s'approcher d'une grille, se faire désigner une 
sorte de gorille hirsute, incrusté de barbe, couvert de 
saleté, et — on le devinait aisément — de vermine ; je 
l'ai vu. lui, Lecouteux, se déganter pour serrer, à travers 
les barreaux, la main crasseuse qui se tendait en trem-
blant... 

— Bonjour, monsieur. Je représente le consul de 
France. Vous nous avez fait appeler. Que pouvons-nous 
faire pour vous ? 

Le ton égal, bien timbré, chasse la lueur de folie qui 
♦commence à hanter les yeux du pauvre hère, qui halète, 
accroché aux barreaux : 

— Monsieur, monsieur, je vous en supplie, sortez-moi 
de là ! Voilà trois semaines qu'ils m'ont arrêté... chez 
moi... à la campagne... vous comprenez, je résidais ici 
avant la guerre... ils m'ont transféré de prison en pri-
son... je suis accusé d'espionnage.... je vous le jure, je 
suis innocent... 

Et L'écouteux, après avoir patiemment écouté, tira de 
sa poche des paquets de cigarettes : 

— Tenez, monsieur. Voilà de quoi fumer. Nous som-
mes dans un pays en révolution, et les erreurs policières 
sont forcément nombreuses. Mais il faut vous calmer. 
Vous voyez bien qu'ils ne vous ont pas condamné sans 
vous permettre de vous défendre de la manière la plus 
complète. Reprenez vos esprits et racontez-moi, posément, 
votre histoire, de A à Z. 

Aussi calme que s'il s'était trouvé dans son bureau, de 
la place de Catalogne, Lecouteux commença à prendre des 
notes... 

J'ai assisté, cinq jours plus tard, à la libération de ce 
« suspect ». L'homme, fou de bonheur, multipliait les 
remerciements, jurait aux hommes'du consulat de France 
une reconnaissance éternelle. 

— Je sais, messieurs, que pendant ces cinq jours, vous 
avez multiplié sans trêve les démarches, les coups de 
téléphone. Sans vous, je croupirais encore, bien qu'inno-
cent, dans cette bauge infecte. Ah ! croyez bien... 

Lecouteux eut un sourire : 
.—- Ne nous remerciez pas, monsieur. Et ne nous parlez 

pas de reconnaissance. Quand vous aurez franchi la fron-
tière, vous ne songerez même pas à nous envoyer une 
carte postale ! 

Cest par centaines que Lecouteux et ses collègues du 
sonsulat de France ont arraché, au prix d'efforts inouïs, 

venait de quitter le Consulat de France, pour aller déjeu-
ner — deux plats, pas trop bien servis, 75 grammes de 
pain, une orange. En ramassant le mourant, les brancar-
diers de la Cruz Roja ont crié : 

— Madré ! Ils ont tué un diplomate français,*/ senor 
Lecouteux ! 

Drôle de sinécure 
Le commis de chancellerie Lecouteux était chargé, au 

consulat franais de Barcelone, du « Bureau militaire ». A 
elle seule* sa clientèle ordinaire suffisait à occuper son 
temps. Pensionnés catalans, ex-volontaires de la Grande 
Guerre j veuves de soldats, que sais-je. Les permission-
naires français, des brigades internationales, l'avaient 
obligé, depuis un bon bout de temps, à mettre une ral-
longe à son horaire journalier. Travail délicat lourd de 
responsabilités... 

— Bonjour, mon ami, asseyez-vous... 
L'homme au complet-veston impeccable et l'homme à 

l'uniforme réséda, râpé jusqu'à la corde, n'étaient plus 
que deux Français, en terre étrangère. Ainsi le voulait 
Lecouteux. 

— Non, non ami, disait-il, en souriant, ne me parlez 
pas de vos exploits. Je ne veux pas les connaître. 
Etes-vous un combattant ? J'ai le devoir de l'ignorer. 
Pour moi, vous n'êtes qu'un citoyen français qui désire 
rentrer en France, et pour lequel je vais établir les pa-

A l'oficîna de pasaportes, Calle Corcega, cinq miliciens 
français, cinq permissionnaires, réclamaient a cor et à 
cris leurs saufs-conduits pour le port d'embarquement. 

— Enfin, quoi ! Notre consulat à établi nos pièces 
immédiatement. Pour un malheureux cachet que nous 
vous demandons, vous nous faites revenir, matin et soir, 
depuis cinq jours ! C'est une honte ! 

Et le fonctionnaire — un robuste gaillard de vingt-cinq 
ans — de répondre, dans une bouffée de cigarette : 

— Hombres vous êtes fatigants. Personne ne vous a 
demandé de venir vous battre en Espagne. Nous n'allons 
pas changer nos habitudes pour vous. Ici, en Catalogne, 
il n'y a qu'une personne qualifiée pour apposer le cachet 
de sortie sur vos pasaportes : c'est le Délégué Général 
d'Ordre Public, et vous devez bien penser qu'en ce mo-
ment il a autre chose à faire ! 

Passons... Le soir même, je voyais Lecouteux, je l'ar-
rachais à son apéritif. Une heure plus tard, les cinq gars 
pouvaient — enfin ! — s'embarquer sur Ylmèrêthree, à 
destination de Marseille. 

La journée, pour le Commis de Chancellerie, était-elle 
terminée ? Non ! Après dîner, il se rendit, accompagné 
de deux de ses collègues, à la Jeffatura de Policia pour 
palabrer pendant de longues heures, afin d'obtenir la 
mise en liberté provisoire de deux Français — des civils, 
ceux-là — qui s'étaient.;, laissé compromettre dans une 
histoire de fourniture de conserves pourries... 
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multipliant sans, les compter les « heures supplémen-
taires », des êtres — hommes et femmes — à l'enfer des 
calabozos. Et ne venez pas me dire qu'en ce faisant, ils 
n'ont accompli que leur strict devoir. Depuis le 20 juil-
let 1936, une immense pancarte, accrochée dans l'anti-
chambre du consulat prie les ressortissants français de 
regagner la France, et les informe que, vu l'étett de choses 
qui ravage l'Espagne, le consul ne peut garantir ni leur 
vie, ni leur liberté, ni leurs biens ! 

Tact, élégance, courage tranquille 
A l'époque, dite héroïque, 1*» débraillé prévalait dans 

tous les bureaux espagnols. C'était tout juste si l'on ne 
risquait pas sa peau en se promenant dans la rue en 

«laux-col, cravate et chapeau. Des hommes comme Lecou-
: teux, souriaient de ce vandalisme vestimentaire, et... s'en 
[tenaient à leurs habitudes d'élégance et de correction. 

m — (sous représentons la France, faisaient-ils poliment 
remarquer, quand des Français débraillés, proclamaient 
que, pour l'instant, le chic masculin était out-of-dafe. 

Et quel courage froid, tranquille... 
Un soir, Portela, chef de la police spéciale — lisez 

groupes d'investigateurs et d'exécuteurs de la F. A. I. ■— 
pénétra dans l'antichambre du consulat, flanqué de ses 
quatre gardes, du corps qui, impressionnés comme tou-
jours par les fonctionnaires français, avaient déposé 
leurs mitraillettes chez le concierge I 

Ce n'était pas à M. Lecouteux de recevoir Portela. Mais 
les collègues étaient occupés ailleurs, et le Commis de 
Chancellerie fit entrer le chef Caïste, tout en priant le 
quatuor de « tueurs » de demeurer dans l'antichambre, 
bien sagement assis sur le banc. 

— Je vous apporte, déclara Portela, l'ordre de libéra-
tion du. Français L..., qui est à la prison de Mataro. Il est 
malade, il faudra que vous alliez le chercher en voiture. 

— Bon. Je vais y aller de suite. 
Portela, cet ex-garçon coiffeur, devenu inquisiteur, 

et qui avait pas mal de cadavres sur la conscience, était, 
en réalité, faible, timoré. Un Lecouteux l'impressionnait 
violemment. Portela eut une hésitation : 

— M. Lecouteux, demanda-t-il, voulez-vous que je vous 
donne deux de mes hommes pour vous accompagner ? 
Vous savez, à cette heure-ci, la route... 

Lecouteux lissa ses cheveux, rectifia l'axe de sa cra-
vate, eut un sourire condescendant. 

— Merci, monsieur Portela. Ma voiture, vous savez, 
arbore fanion français. 

Lors d'une autre visite au consulat — toujours pour 
la libération d'un quelconque suspect — Portela dit tout 
jk coup, de son ton d'hyper-nerveux : 

— Nous sentons renaître le calme. Il y a quinze jours, 
on assassinait en moyenne une trentaine d'individus, 
chaque nuit. Or, la nuit dernière, il n'y a eu que deux 
hommes emmenés à la « promenade ». 

Lecouteux haussa les épaules. 
-— C'est encore deux de trop, monsieur Portela. 
A dix reprises, j'ai demandr à Lecouteux, à ses col-

lègues, aux consuls qui se sont succédé à Barcelone, la 
permission d'écrire un grand reportage sur la débordante 
activité de ces bureaux pour lesquels la paperasse n'est 
pas un tout. Ces hommes m'ont toujours dit non. 

Mais voilà T'" T °THlBÉlilv a été tué par les avions de 

m /1*,, 

LesuCruzRoja» cherchent des cadavres et trouvent, 
le plus souvent, des « morceaux de cadavres »... 

Franco ; et aussi M. Ramosten, agent consulaire à Vina-
joz ; et voilà que M. Binet, consul général, est blessé... 

Alors quoi, il faut bien que quelqu'un se décide a les 
montrer à l'œuvre, tous ces Français-là, il faut bien que 
l'on sache ce pourquoi ils risquent leur vie ! 

Un labeur écrasant 
Le vapeur Imêréthree a remplacé VAnfa. Ces deux 

bateaux, sous les ordres du commandant Carratini, ont 
fait, pendant des mois et des mois, la traversée hebdoma-
daire Marseille-Barcelone et retour, évacuant gratis des 
dizaines de milliers de personnes de toutes nationalités. 
On a vu d'interminables queues se presser aux portes 
du consulat, où chaque partant était inscrit, par un, per-
sonnel jamais découragé. 

— Mon pauvre homme, la liste de cette semaine est 
complète. Je vous inscris sur la liste de la semaine pro-
chaine. Vous êtes Espagnol. Vous savez ce que c'est que 
la patience... 

Non ! Non ! Il faut que je parte cette semaine. J'ai 

le cachet officiel, mais mon ancien parti veut ma peau. 
Je suis en danger de muerte I II faut que je parte ! 

— Bon. Puisqu'il en est ainsi, on va tâcher de vous 
trouver un petit coin... 

C'est au tour d'un Français, qui trépigne d'impatience : 
— Je dois partir immédiatement. Ma femme et mes 

enfants sont répartis depuis longtemps en France. Moi, 
j'ai essayé de tenir, à cause de mes affaires. Mais l'avia-
tion a détruit mon magasin, et en même temps j'ap-
prends que ma femme est gravement malade... 

— Bien. On va se débrouiller pour vous caser à bord. 
— C'est que j'ai aussi pas mal de bagages... 
— Bon... 
J'en ai vu qui mendiaient leur place, avec des sanglots 

dans la voix ; j'en ai vu qui l'exigeaient ; j'en ai vu qui 
tentaient de faire scandale, qui récriminaient contre ces 
gens harassés, fourbus, ployés sous une tâche écrasante... 

— Non, mais alors, si on ne peut plus être servi par 
les fonctionnaires de son propre pays... 

Ah ! les salauds ! Avec quelle joie je leur aurais donné 
un coup de pied au cul ! 

A l'Ordre de la Nation 
r 

J'ai beaucoup parlé, ici, de Lecouteux, parce que je 
l'ai fort bien connu, et, hélas ! parce qu'il n'est plus. 
Mais je tiens à dire, en terminant, que du Consul général 
au plus petit commis de Chancellerie, tous ces Français 
se sont dévoués corps et âme à la tâche difficile et lourde 
qui remplit leur vie quotidienne. Ils ont aidé, protégé, 
sauvé des dizaines de milliers d'êtres désemparés, bruta-
lement jetés hors leur train-train coutumier par les san-
glants remous de la révolution et de la guerre civile. 
Ils ont, sans publicité, sans ostentation, soulagé des 
affamés, des malades. Ils ont arraché aux geôles et aux 
pelotons d'exécution des hommes de chair et de sang 
promis aux longues souffrances et à la mort infamante. 
Leur tenue morale a été au-dessus de tout éloge... 

Le gouvernement a cité Lecouteux à l'Ordre de la 
lation. 
Cette citation, ils la mériteraient tous. 

Harry GREY. 

Les aviateurs de Franco ont tué 
des centaines d'enfants. (Ci-des-
sous, à g.) une photo prise par, 
notre envoyé spécial ou l'on voit 
le père, la mère et leur bébé' 
5 mois ! — réunis dans la mort* 

QrùmXwwb de, m.^j^iH&exL jet de ift!^ ^rVt^hateat^-n^s 

LE BATEAU QUI RAMENE Eh 
FRANCE LES VOYAGEURS S'É-
CHOUE SUR UN RIVAGE INCONNU 

LES SAUVAGES TROUVENTQUE 
MADAME BYRRHALEAU FERAIT 
UN 0ON R0TI._l'lS S'APPRÊTENT 

A L'EMBROCHER MAIS MONSIEUR 

BYRRHSEC LEUR OFFRE DU 

BYRRH-ET TANDIS OUF LES 

SAUVAGES SE DELECTENT IL 
DÉLIVRE MADAME BYRRHALEAU 
AVECQUi lL PREND LA FLMTE 
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Des avions passent... Des bombes éclatent... Des enfants 
meurent... Voici, à Barcelone, rangés pour l'identification 
en un hallucinant alignement, des cadavres d'innocentes 
victimes. Lire, pages 14 et 15, l'émouvant reportage de Harry Crey sur 

LES DERNIERS BOMBARDEMENTS 
DE BARCELONE 


