
AFEMME 
AUX 

REiLLES 

Nadia, l'étrange fille, a succombé aux criminelles 
manœuvres d'un faiseur d'anges. La France 
s'appauvrit tellement en enfants, qu'il faut 
lutter farouchement contre les louches officines 

où l'on tue les germes de vie. 
(Lire, pages 2 et 3, l'enquête de René-J. PIGUET) 



^placement, rue jean-de-Beauvais, où le cadavre 
de ta malheureuse Nadia fut abandonné. 

On vient de trouver, dans la rue, une femme 
assassinée. Immédiatement la presse, la police 
déploient toute leur activité. Et les « informateurs » 
donnent. 

Mais l'on s'aperçoit que Nadia a pu succomber 
à des manœuvres abortives, Alors, l'intérêt lan-
guit les indicateurs rentrent dans leurs tanières, 
attendant une meilleure occasion. Ce n'est que 
ça 1... 

Détective ne se tait pas, car les destructeurs de 
germes de vie sont des criminels, tout comme les 
autres. Par ces temps dramatiques où la France a 
besoin d'enfants, en ces moments où l'on mène 
campagne pour la natalité, la sonde est aussi 
haïssable que le poignard ou le revolver. 

OMMISSAIRE Sorbonne à Police Judiciaire. 
On vient de découvrir, rue Jean-de-Beau-
Vais, le cadavre d'une femme paraissant 
âgée de trente-cinq ans. Lobes des oreil-
les traversés et coupés. Elle est vêtue 
d'une robe de chambre à pois blancs, 

chaussée de souliers sport. A proximité du cadavre 
ligoté et enveloppé dans un tapis de table, se trouve 
une petite voiture d'enfant en mauvais état... 

Le télégraphiste de service dans sa cage du troi-
sième étage de la Police judiciaire, laissa dérouler 
le ruban du récepteur et, sans attendre la fin, attaqua 
le secrétaire de nuit de la Direction. 

— Allo. Un crime commis rue Jean-*de-Beauvais. 
Une femme ligotée et déposée dans la rue. Je vous 
fais descendre le télégramme aussitôt terminé. 

La machine judiciaire vient d'être déclenchée. 
Déjà, dans ces vastes locaux, tout à l'heure si tran-
quilles, les sonneries retentissent. M. Roches chef de 
la fameuse brigade spéciale est alerté : 

— Quoi ? vous dites une femme étranglée et ligotée 
à laquelle on aurait arraché ses boucles d'oreilles ! 
Décidément c'est une épidémie depuis deux mois. 
Faites prévenir l'inspecteur principal Goret, ainsi 
que Legendre et son équipe, je crois qu'ils sont de 
permanence cette nuit. Il faut faire vite. 

En effet, dans une enquête criminelle, la condition 
essentielle de réussite est dûe le plus souvent à la 
rapidité. Il s'agit de prendre les assassins de vitesse. 

H *4»nthé*in<*m4>mi des faits 

3 h. 10. — MM. Guy, Misset et Pierre Tissier, em-
ployés dans des restaurants, rentrant à leur domicile, 
leur service terminé et passant place Marcelin-Ber-
thelot remarquent une femme enroulée dans un tapis 
de table, étendue dans le ruisseau. Us s'approchent. 
La tête de la malheureuse est coincée contre le trot-
toir. Ses jambes sont ramenées en arrière et mainte-
nues par sa robe nouée à l'extrémité inférieure. Du 
sang s'écoule encore lentement de sa bouche et du 
nez. Elle ne donne plus signe de vie. De plus à 
proximité se trouve une petite voiture d'enfant dite 
« Poussette » en très mauvais état et portant égale-
ment des traces de sang, indiquant nettement que ce 
véhicule a servi au transport du cadavre. C'est dans 
ces conditions que Police secours est avisé. M. De-
veaux, commissaire du quartier de la Sorbonne, pro-
cède aux premières constatations, et fait transporter 
le cadavre à l'hôpital Cochin. 

4 h. 30. — L'inspecteur principal Legendre est 
déjà sur les lieux avec ses collaborateurs Lesigne, 
Couade et Boilet. 

— Je pense que l'identification ne saurait tarder, 

fait-il ; cette femme est en peignoir, sans vêtements 
de dessous, elle est simplement chaussée. C'est cer-
tainement une habitante du quartier. Couade et Boi-
let vérifient actuellement dans les établissements 
ouverts à cette heure et dans les hôtels. 

— Mais, elle a été étranglée dit-on ? 
-— Elle porte quelques traces au cou, mais il faut 

attendre le docteur Paul pour être fixé. Du reste, le 
patron doit se rendre à la morgue avec le principal 
Goret. Car, ce qui nous presse actuellement, c'est la 
photographie afin de la présenter pour l'identifica-
tion. 

6 heures. — Mais, à l'a Morgue, d'autres constata-
tions importantes devaient être faites. Les blessures 
des oreilles que l'on avait attribuées à un arrache-
ment brutal des bijoux, n'étaient que des incisions 
produites par une lame de rasoir, comme si l'on avait 
voulu provoquer une saignée afin de rétablir la circu-
lation du sang. 

Les vêtements étaient scrupuleusement examinés 
dans les moindres replis par les enquêteurs, sans 
qu'aucune indication n'y soit découverte. 

— Vous ne pensez tout de même pas, trouver une 
facture de livraison dans la poche de chaque victime, 
fit en souriant M. Boches. Dans une heure, les photo-
graphies seront tirées. Nous allons mettre toute la 
brigade spéciale sur cette affaire. Il faut connaître 
l'identité de cette femme aujourd'hui. Quant aux 
motifs exacts de la mort, le docteur Paul nous ren-
seignera. 

Mais, déjà, l'inspecteur principal Goret avait répar-
ti à chaque enquêteur un rayon précis pour effectuer 
les vérifications. 

— Ce véhicule et son chargement n'ont pas pu 

Renée Bourdon, l'étran-
ge fille, pour avoir voulu 
vivre sa vie finit bien 
tristement entre le* 
mains d'un faiseur 

d'anges». 

effectuer un trajet de plus de 200 mètres, avant 
la chute, expliquait-il. Toutes les maisons sans excep-
tion doivent être visitées, on doit trouver ou le pro-
priétaire de la « poussette » ou le domicile de la vic-
time. A titre indicatif cette femme à dû subir il y a 
quelques années deux opérations au ventre. 

— Mais ne serait-elle pas enceinte de quelques 
mois, fit un inspecteur ? 

— Comment le savez-^vous ? laissez cela au docteur 
Paul ! 

11 h. 30. — Toutes les dispositions sont prises, le 
c patron » a vérifié lui-même les déclarations des 
premiers témoins. Il s'est mis en rapport avec 
M. Desveaux, l'actif commissaire du quartier de la 
Sorbonne qui avait procédé aux premières constata-
tions. L'inspecteur Levitre a saisi une toile et un sac 
découverts à proximité, rue de Lanneau, et sur les-
quels on remarquait une étiquette ainsi libellée : 
P.-L.-M. de Saint-Victor-Thizy à Hayendre. P.-V. Etat 
Via Le Mans, partie de sept colis 10/3. 

— H n'y a plus qu'à attendre le résultat des véri-
fications des enquêteurs, déclare M. Roches, et met-
tez-moi quelques) inspecteurs dans les cafés. 

— Le patron a raison de mettre tout le personnel 
là-dessus, le premier jour, me disait Goret, une 
affaire comme celle-là, doit se « manger » chaude. 

14 h. 15. — Allo, ici Bertrand, je suis rue de la 
Montagne-Sainte-Geneviève, je viens de... 

—- Alors { vous l'avez identifiée ? 
.■—• Oui, au 32 rue de la Montagne-Sainte-Geneviève. 

Elle occupe seule une chambre au 1er étage depuis 

LA FEMME AUX 
OREiLLES FENDUES 



deux ans. On la connaît dans le quartier sous le pré-
nom de; Nadia, mais en réalité c'est Bourdon Renée, 
née en 1908, à Pacy-fcur-Eure, mécanographe en chô-
mage. Elle vivait séparée de son mari depuis deux 
ans, mais celui-ci habiterait le quartier. 

Il n'y a aucun doute sur l'identité. Elle a quitté 
l'hôtel hier vers 15 h. 30, vêtue de la façon même 
dont elle a été découverte cette nuit. 

14 h. 30. — La perquisition est en cours, dans la 
modeste chambre occupée par la victime. Par sa cor-
respondance, les enquêteurs vont suivre sa vie 
comme dans un livre ouvert. De suite M. Roches a 
écarté la thèse du crime commis à ce domicile, de 
même que le vol. Aucun meuble n'a été fouillé. Du 
reste la disposition des lieux n'aurait pas permis un 
acte semblable sans être entendu des patrons de l'hô-
tel occupant la chambre voisine. 

— Ah !î Voici un rendez-vous pour ce soir 18 heu-
res dit l'inspecteur principal Legendre en présentant 
une lettre à M. Roches... 

— C'est de Jean !... Parfait, il s'agit du deuxième 
amant. Alors envoyez Lesigne et Couade au rendez-
vous, pour le conduire à mon bureau. Maintenant, 
vous, Legendre, occupez-vous donc de l'étudiant 
Pierre... auquel vous ferez prendre le même chemin. 

Renée Bourdon, jolie, élégante, n'indiquait pas son 
domicile à ses amants. Elle trouvait sans doute l'exté-
rieur et l'accès de son hôtel par trop modeste. Toute 
sa correspondance était adressée poste restante, et, 
c'est ce qui explique la première difficulté rencon-
trée par les enquêteurs pour identifier d'une façon 
certaine les personnes avec lesquelles elle entretenait 
des relations. 
16 heures. — Nous voici de nouveau à la police judi-
ciaire. Le secrétaire Desaunay reçoit les explications 
du chiffonnier Richard auquel on a dérobé la fa-
meuse poussette ayant servi au transport du cadavre. 

— Je me demande qui a pu s'emparer de ma voi-
ture. Je la garais dans le couloir du 44 rue de la Mon-
tagne Sainte-Geneviève et la porte était toujours fer-
mée à clé. 

Les enquêteurs aussi se posaient la même question 
mais dès cet instant un point important de l'enquête 
avait été élucidé. On connaissait le propriétaire du 
véhicule dont seul un locataire ou un familier pou-
vait déceler l'endroit où il était remisé. 

— Eh bien ! cela paraît tourner rond, déclare M. 
Roches. C'est bien rare si l'on ne trouve pas un 
témoignage intéressant à cet endroit ou dans-les 
environs, et en admettant... 

18 h. 30. M. le docteur Paul a terminé son autopsie 
et en communique par téléphone les conclusions. 

Crise d'inhibition avec asphyxie, à la suite d'un 
examen obstétrical avec éraflures au col de la 
matrice. La victime était enceinte de trois mois et 
demi. 

— En résumé, manœuvres abortives ayant provo-
qué la mort ? demande un enquêteur, mais les oreil-
les fendues ? 

— Pour constater la mort ou éviter l'étouffement. 
Mais il est inutile de vous asseoir, déclare en souriant 
M. Roches à ses collaborateurs. Pour vous cela ne 
change en rien le problème. Il me faut les auteurs et 
le transporteur. 

22 h. 30. — Certes pour les enquêteurs le problème 
n'était pas changé. Il n'était même pas simplifié lors-
que l'on connaît la réticence des témoins lorsqu'il 
s'agit d'une affaire d'avortement. Pour beaucoup de 
gens, ce n'est plus une affaire criminelle, mais sim-
plement une malheureuse ayant payé de sa vie la 
maladresse ou l'incompétence d'une faiseuse d'anges. 

Après les auditions de Pierre... et Jean... amants de 
la victime, il apparaissait bien que les conclusions 
de l'autopsie étaient les seules à envisager. 

23 heures. — Coup de théâtre. Les enquêteurs sont 
parvenus à situer l'endroit où Nadia s'est rendue la 
veille à 16 heures, dans la tenue où elle a été décou-
verte. Elle portait un litre de bière sous son bras. 

C'est au 34 de la rue de la Montagne Sainte-Gene-
viève, chez les époux Pérot, chiffonniers, occupant 
un logement au 6e étage, déclarent les enquêteurs, 
d'après les renseignements que nous avons recueillis, 
il n'y a aucun doute, mais ils vont être « durs ». 

— On perquisitionne chez la « Renée » au sujet 
de la mort de Nadia. La police a déjà emmené son 
mari ce matin, déclaraient les badauds avides de ren-

seigner les nouveaux arrivants rassemblés devant le 
34 de la rue de la Montagne Sainte-Geneviève. 

Depuis le matin, les époux Pérot se défendaient 
contre les présomptions accumulées contre eux. Il 
fallait en finir. La perquisition venait de se terminer. 
Les détenus encadrés d'inspecteurs étaient repartis 
au 36 quai des Orfèvres où allait avoir lieu le suprê-
me assaut, lorsque l'on vit sortir M. Roches suivi des 
inspecteurs principaux Goret et Legendre, ces der-
niers portant quelques vieux sacs à la main. Un jour-
naliste s'approcha. 

— C'est les mêmes étiquettes que celles des sacs 
retrouvés près du cadavre rue de Lanneau ? 

M. Roches se contenta de sourire. Tout le monde 
avait compris que les aveux étaient proches. 

—* Nadia, M. le commissaire, est arrivée chez moi 
comme convenu vers 16 h. Elle désirait savoir si elle 
était enceinte ou si elle avait un fibrome. Je l'ai fait 
étendre sur le lit près de la fenêtre et je l'ai « exa-
minée » simplement avec la main. 

« Presque aussitôt, elle s'est plainte disant « J'ai 
mal, j'ai très mal », appelant ma femme Renée, Renée, 
laquelle se trouvait dans la cuisine. Lorsque ma fem-
me est arrivée, Nadia était tombée sans connaissance. 
C'est alors que j'ai incisé les oreilles avec un rasoir 
et même une de ses cuisses. Elle était morte. 

« Nous avons été « émotionnés »... 
Marcel Pérot a continué ses aveux sur le même 

thème, mettant tous les actes qui suivirent cette mort 
sur le compte de l'émotion. Mais cette « émotion » 
était assez particulière comme vous allez en juger. 

Lorsque les époux Pérot eurent constaté le décès, 
ils ne trouvèrent rien de mieux que de descendre 
dans les cafés du voisinage, et d'y consommer copieu-
sement de 17 à 20 heures, laissant le cadavre de la 
pauvre Nadia dans le logement. 

— C'est l'affolement, déclarent les époux Pérot. 
Mais « l'émotion » passée, les époux Pérot remon-

tèrent près du cadavre, juste au moment ou arrivait 
une jeune domestique, Yvette, venue pour demander 
l'hospitalité, 

— Va chercher ta valise, petite, et nous t'attendons 
pour dîner et coucher. 

Encore un témoin qui pourra certifier que dans la 
nuit du départ du cadavre les époux Pérot étaient 
couchés à leur domicile. Et aussitôt son départ on 
emballe le cadavre de la pauvre Nadia dans un sac, 
après avoir pris soin d'enlever la bague qu'elle por-
tait au doigt. 

— J'ai fermé la gueule du sac, et mis le tout dans 
la soupente, déclare Pérot, juste au moment où la 
petite Yvette revenait. 

— Nous avons diné, mais sans appétit, croit devoir 
ajouter Mme Pérot, dit Renée, et j'ai couché dans la 
chambre avec la petite pendant que mon mari s'éten-
dait dans la cuisine sur un lit pliant. Je savais qu'il 
devait déposer le cadavre dans la rue. Toutefois, com-
me je dormais, je ne l'ai pas entendu partir. 

Quant à Pérot, c'est encore plus hallucinant. 
— Vers une heure et demie, je me suis levé, j'ai pris 

le sac dans la soupente et je l'ai descendu dans la 
cour, derrière la porte. Puis je suis parti à la recher-
che d'un véhicule que j'ai trouvé quelques maisons 
plus loin. J'ai chargé le sac et descendu la rue de la 
Montagne Sainte-Geneviève, rue des Ecoles et rue 
Jean-de-Beauvais. Mon intention était de déposer le 
cadavre le plus loin possible, mais la roue du véhi-
cule s'étant brisée, le cadavre est tombé, j'ai eu peur 
des passants et je suis parti. » 

Seulement, cette fuite n'a pas dû être précipitée 
puisque Perot, dans un geste machinal, a pris le soin 
de couper la ficelle fermant le sac, et de vider le con-
tenu près du ruisseau comme s'il s'agissait d'un sac 
de chiffons. 

Voulait-il récupérer son emballage ? C'est probable, 
et ce n'est que 50 mètres plus loin, passant rue de 
Lanneau, et constatant que ses emballages étaient 
tachés de sang, qu'il jeta ceux-ci au ruisseau, geste 
qui allait le perdre par suite de l'étiquette semblable 
retrouvée chez lui. 

Maintenant, le mystère de la femme aux oreilles 
fendues est éclairci. 

Le rëste regarde la justice. 
René-J. PIGUET. 

Reportage photographique DETECTIVE. 
Marcel CARRIERE. 

M. Roches donne des instruc-
tions à ses collaborateurs. 
De haut en bas : Le Principal 
Goret examine le sac sur 
lequel on trouva l'étiquette 
révélatrice. Les policiers per-
quisitionnent chez la victime. 
Pérot, arrêté, arrive à la P.J. 
Mme Pérot chez qui Nadia 

est décédée. 



droite de la place Saint-Michel, si l'on vient du 
pont, on remarque, à l'extrémité de l'aligne-
ment des façades contiguës, une double ar-
cade dépassant la hauteur des boutiques 
mitoyennes et paraissant n'être qu'un grand 
porche à deux ouvertures desservant quelque 

sombre cour. Mais que l'on franchisse l'une de ces arcades jumelées ! 
Aussitôt, on se trouvera dans un décor tout différent de 
celui qu'on avait prévu. Au lieu d'une cour, on découvre, 
au bas de quelques marches usées et disjointes, une de 
ces ruelles insalubres, vétustés, plusieurs fois centenaires, 
qui font le pittoresque de ce quartier, l'un des plus évoea-

teurs du Vieux-Paris. 
La très courte ruelle obscure, rétrécie entre les vieilles 

maisons silencieuses, porte un nom tout aussi imprévu 
que le site. Elle s'appelle : rue de l'Hirondelle. Le jour, l'aspect misérable de l'endroit est d'un carac-
tère plus mélancolique que louche. Mais, la nuit, malgré 
le puissant lampadaire électrique qui projette sa lumière 
crue au pied des vieux degrés de pierre, quiconque s'en-
gage pour la première fois dans le passage, éprouve l'im-
pression de pénétrer dans un de ces endroits où les 
renfoncements des portes-cochères offrent de propices 
ténèbres aux embuscades des mauvais garçons. Impression et non réalité ! Car il ne suffit pas de par-
courir en hâte la courte rue de l'Hirondelle pour en con-
naître tout le pittoresque. On peut y découvrir un des 
endroits les plus curieux de Paris, si l'on pénètre dans 
un des vieux immeubles qui la bordent. Or, cet immeuble 
séculaire est tout indiqué par l'enseigne au néon qui la 

signale aux noctambules : c'est La Bolée. Là, on se trouve dès l'entrée dans une sorte de remise 
aux pavés raboteux, aux murs couverts de peintures ac-
crochées pêle-mêle, lieu qui tient autant de l'écurie 
que de l'atelier d'artiste. Mais, à gauche, un vaste « zinc » 
et des étagères chargées de bouteilles attestent que le 

été surtout, d'importants contingents de consommateurs 
qui se divertissent à épeler les indications inscrites sur 
les pancartes constituant la seule parure des murailles : 
« Table des contribuables », « Table des Parlementaires », 
« Table des cocus », etc.. Ils lisent également cet avis 
qui, malheureusement, comme je le relaterai tout à 
l'heure, n'a servi de rien en ce qui me concerne : « Ne 

tirez pas sur les artistes...» Et, cependant que le public examine le caveau avec 
curiosité, transforme celui-ci en tabagie, se laisse aller à 
la gaîté familière ou écoute attentivement, l'éclairage pâle 
alterne avec l'éclairage sanglant, selon que sur la scène 
minuscule qui occupe le fond de la catacombe, ma cama-
rade Frédinette amuse l'auditoire par ses chansons d'un 
réalisme gaillard, ou que, s'attribuant la casquette et le 
foulard rouge des « terreurs » des bouges, l'excellent 
Petit-Louis est écouté bouche bée par les couples blottis 
dans la pénombre où brillent leurs yeux et leurs ciga-

rettes... 
Ah! Fridinette, Petit-Louis, Noël Larat et Maria-Euria, 

mes camarades de La Bolée, et vous, tous ceux qui furent 
mes compagnons dans la carrière du tour de chant, m 
retrouverai-je jamais des vôtres, à la faveur des hasar-
deuses destinées qui nous dirigent chaque jour vers des 
lendemains incertains ? Hier, je chantais, moi aussi ; je 
poursuivais depuis vingt ans la vocation que j'ai tant 
aimée ; et, bien que notre métier soit rude, qu'il nous 
voue à tant de soucis et à tant de travail quotidien, à 
tant de fatigues et à tant de sacrifices résultant de nos si 
fréquents départs et de nos inévitables séparations, bien 
qu'il nous use, nous mette en marge d'un bonheur stable 
et nous expose à des vicissitudes qui vont de l'accident 
bénin à la maladie qui nous prive de ressources, je 
trouvai cependant le réconfort dans la ferveur de ma vo-
cation, dans la solidarité de bien des copains de métier 
et, surtout, dans la sympathie de « mon » public. Oui, 
comme tous ceux-là qui ont la passion de leur art, quels 
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que soient les efforts et les difficultés qu'il nie fallait sans 
cesse surmonter, je trouvai mon bonheur de vivre dans 
mon amour du tour de chant. 

Mon bonheur de vivre... 
Pourtant, le lit d'hôpital où je suis sera peut-être, 

avant demain, mon lit de mort. 
Car je suis gravement blessée, atteinte par un couteau 

qui. jusqu'à la garde, m'a pénétrée à deux centimètres du 
cœur, me traversant le poumon presque de part en part. 
Et c'est dans ce public amateur de chansons réalistes, de-
vant lequel j'ai si souvent évoqué les plus sombres dra-
mes, que s'est trouvé mon assassin... 

C'était à La Bolée, le lundi soir de la semaine dernière. 
Un homme grand et vigoureux, un sexagénaire que son 
vaste chapeau noir faisait passer pour quelque artiste 
bohème et inoffensif, était venu au cabaret chantant de la 
||ue de l'Hirondelle avant que mes camarades et moi-
même n'eussions commencé d'interpréter notre réper-
toire quotidien. 
H|— Eh bien ! .demanda l'inconnu, est-ce que personne ne 
chante ce soir ? 
H— Si, lui répondit-on, mais le programme du caveau ne 
débute qu'à vingt et une heures, pour se terminer vers 
les deux heures du matin. 
H — Soit ! grommela le vieil original, puisque c'est 
ainsi, je m'en vais. Mais je reviendrai dans un moment. 
I De fait, il ne tarda pas à revenir,, s'installant, dans le 
caveau, à la table la plus proche de la petite estrade où 
mes compagnons de tour de chant et moi-même nous suc-
cédons au cours de chaque soirée. 

Cependant, mon amie Frédinette qui devait chanter la 
première se trouvait en retard ; et, pour que le public ne 
s'aperçût point qu'elle manquait momentanément, je 
m'avisai de chanter avant mon tour régulier. Ainsi le 
voulurent la chance de Frédinette et la fatalité de mon 
propre sort-

Tandis que je chantais successivement Si je pouvais 
n'avoir plus d'ueux, et Pauvre Nègre, l'auditeur au cha-
peau de rapin m'écoutait avec un grave intérêt qui se pei-
gnait sur son visage. Puis, m'ayant applaudie avec fré-
nésie, il me pria de m'asseoir à sa table pour m'offrir une 
consommation (des cerises à l'eau-de-vie) ainsi que le 
font souvent les auditeurs qui viennent d'entendre tel ou 
tel interprète qui les a émus ou divertis. 

Or, selon les usages adoptés dans la plupart des caba-
rets où l'on chante, je me pris à bavarder familièrement 
avec mon auditeur sympathisant, ce que faisant je remar-
quai que le revers de son manteau était orné d'un minus-
cule bout de ruban attestant qu'il était décoré d'un ordre 
dont j'ignorais l'origine. 

— Ça, me répondit-il à la question que je lui posai, 
c'est la décoration des trépanés de guerre. Grâce à cet 
ornement, je puis assassiner n'importe qui sans avoir à 
craindre aucun châtiment... 

Pouvais-je me douter que cette réplique devait être 
prise au sérieux ? L'homme paraissant lucide, encore que 
légèrement gris, je me bornais à rire de son propos, 
croyant que celui-ci relevait davantage de la « blague » 
que d'une redoutable résolution. 

Mais c'était bien à tort que je me fiais à cet inconnu 
« facétieux ». Si je l'avais suivi et épié tandis qu'il se 
retirait momentanément au lavabo, je me serais aperçue 
qu'il y était allé pour ouvrir un couteau très effilé et tout 
neuf, et pour dissimuler cette arme dans sa poche en 
revenant s'asseoir à la table où il m'avait invitée. 

Au moment où l'homme se réinstallait devant son 
verre de bordeaux rouge, je me disposais à reprendre mon 
tour de chant, lorsque l'arrivée de tout un chargement 
d'autocar de touristes m'obligea à attendre que le con-
tingent fut « casé » avant de recommencer à chanter. 
Donc je me rasseois auprès du vieil amateur de réalisme, 
me reprenant à l'amuser de je ne sais trop quel bavar-
dage futile. 

Soudain, comme j'allais faire entendre la suite de mon 
répertoire scénique, mon compagnon se dressa tout à 
côté de moi, levant le poing, dans une attitude de me-
nace bien inattendue. 

— Enfin ! s'écria-t-il, on va chanter... 
Chanter ! 

La présentation de ce numéro 
est deJ.-G. SÉRUZIER 

Avant même que j'eusse le temps de m'écarter d'un 
pas, l'homme m'avait violemment frappée à la poitrine. 
Je ressentis aussitôt une sourde douleur, mais je ne 
l'attribuais qu'à la brutalité du seul coup de poing de 
mon vigoureux adversaire, n'ayant pas vu le couteau 
dont celui-ci était armé. Puis, le bras de l'individu redou-
table s'éleva de nouveau, très rapidement, et c'est alors 
que je vis briller ïa lame dont il allait, cette fois, tenter 
de se servir pour m'égorger. 

Il va sans dire que mes cris furent, à ce moment-là, 
d'un réalisme qui n'était point du tout fictif ! D'autant 
que la douleur que j'éprouvais à la poitrine m'ayant 
portée à crisper ma main sur le sein gauche, je sentis 
celle-la s'humecter d'un liquide chaud et visqueux qui 
n'était autre que mon* sang... 

— Au secours ! criai-je, au milieu de l'émoi et du 
brouhaha de la clientèle, tandis que mon camarade Noël 
Larat intervenait. 

Dieu merci ! Larat eut le dessus dans la lutte tragique. 
Il parvint à juguler, non sans efforts ni sans danger, le 
meurtrier qui s'acharnait contre moi. C'est ainsi que je 
parvins à me soustraire à la mort immédiate, me préci-
pitant parmi la bousculade, vers l'escalier du caveau, et 
courant toute ensanglantée, pour m'enfuir, je ne sais 
soutenue par quelle force, vers la sombre rue de l'Hi-
rondelle. 

Au seuil de La Bolée, je me heurtais à Frédinette, dont 
la bonne étoile avait voulu qu'elle fût en retard et que 
j'eusse, à sa place, chanté la première ce soir-là !■ Quelle 
fut la stupeur bouleversée de ma camarade en me voyant 
lui apparaître telle que dans ce sketch où j'étais la 
victime « assassinée » par mon partenaire et ami bien 
connu, l'excellent chansonnier Daniderf ? Au vrai, je ne 
saurai dire si Frédinette poussa des cris à la vue de 
mon sang. Tout ce dont je me souviens, c'est qu'elle me 
secourut de sa sollicitude, m'aida à m'embarquer dans 
un taxi où je m'évanouis tandis que j'étais transportée 
au plus proche hôpital : l'Hôtel-Dieu. 

Là, encore que ma blessure fut jugée très grave, je 
repris néanmoins ma lucidité. Dès lors, je me demandai 
pourquoi j'avais été victime de l'étrange client de La 
Bolée, individu qui, jusqu'au moment du drame, m'était 
absolument inconnu. 

Je suis la fille d'un tripier et d'une habilleuse de 
théâtre (habilleuse fidèle, pendant des années, au service 
de Sacha Guitry) ; et mes parents, de leur côté, étaient 
issus de pères et de mères qui avaient beaucoup voyagé.. 
De là, sans doute, mon inéluctable besoin de « vagabon-
der » de ville en ville. Mais je ne me suis jamais souciée 
de porter tort à qui que ce soit, n'ayant pour propension 
dominante que l'amour de mon rude métier. Depuis que 
Daniderf m'a « lancée », après mes modestes débuts au-
près de Cora Laparcerie, j'ai poursuivi en province, e» 
Afrique du Nord, et dans les pays européens de langue 
française, une carrière que la critique et le public ont 
bien voulu encourager souvent de leur sympathie. Que 
ce soit à Bruxelles ou à Zurich, à Casablanca ou à Tunis, 
à Strasbourg ou à Brest, je suis heureuse de pouvoir dire 
que « mon » public m'a toujours récompensée de l'amour 
que je lui ai voué. De plus, mon optimisme et ma gaîté 
m'ont valu de n'avoir, dans le métier, que des camarades 
partout où je suis passée. Il en est de même à Paris, 
où je séjourne pourtant bien moins souvent qu'il me 
plairait de pouvoir le faire. Aussi bien, ne me connais-
sant point d'ennemi, ne m'étant jamais hasardée dans 
aucune aventure dangereuse, ne prêtant ni à l'envie ni à 
la rivalité, je ne pouvais guère comprendre pourquoi, 
après avoir si fréquemment chanté pour les malades des 
hôpitaux, je me trouvais à mon tour parmi eux, victime 
d'une tentative d'assassinat qui m'a mise en danger de 
mort. 

Toutefois, mon mari, mon fils et les nombreux amis 
qui, chaque jour, m'apportent sur mon lit de douleur le 
réconfort de leur affection, m'ont appris quel était l'in-
connu dont le geste m'aura peut-être, d'ici demain 09 

Voyageant sans cesse pour inter-
préter son répertoire sur les 
scènes de province, d'Afrique du 
Nord et des pays de langue 
française, Daniella s'est acquise 

Krtout la réputation d'une 
nne artiste et d'une très brave 

après-demain, coûté la vie. Cet homme, qui se nomme 
Louis Cateloin, et qui fut champion de poids et haltères, 
est un de ces malheureux anciens « poilus » que leurs 
blessures de guerre ont voué à la démence. 

Huit jours avant la tragédie dont j'ai été la victime, 
ce Cateloin sortait de l'asile d'aliénés dit : hôpital Henri-
Roussel. Maintenant, déséquilibré sanguinaire, mon assas-
sin est interné à l'asile Saint-Anne, parmi tant et tant 
d'autres tous. 

Hélas ! Je la plains de tout mon coeur, la destinée de 
ce pauvre bougre... 
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IET après-midi-là, le police-

man de garde devant la 
porte de Scotland Yard fut 
abordé par un gentleman 
au teint basané, vêtu d'un 
complet-veston de bonne 

coupe et coiffé d'un turban, qui lui 
demanda : 

— Superintendant Wilkinson, s'il 
vous plaît ? 

— Premier étage. 
Le gentleman monta. A l'inspecteur 

qui faisait fonction d'appariteur, il 
tendit sa carte de visite. 

Fakir DASI 
206 Fleet Street London. E. C. 4. 

— Motif de la visite ? 
— Je voudrais savoir s'il est bien 

exact qu'une prime de mille livres est 
offerte à toute personne capable de 
fournir à Scotland Yard des informa-
tions suffisamment précises pour ame-
ner l'arrestation du gangster améri-
cain Jef Murdock, qui opère actuelle-
ment à Londres... 

— C'est bien vrai. 
Il ajouta vivement : 
— Et à mon avis, ce n'est pas payer 

trop cher la capture de cet ennemi pu-
blic, recherché pour cinq assassinats 
commis aux Etats-Unis et trois assassi-
nats commis ici. 

— Vous pouvez toujours remettre 
ma carte au superintendant, coupa le 
fakir. 

L'instant d'après, il était introduit 
dans le cabinet de travail du chef du 
Criminal investigation départaient. 

Une demi-heure plus tard, l'entre-
tien prit fin. Le superintendant 
Wilkinson accompagna le fakir au bu-
reau de presse, et le présenta aux in-
formateurs judiciaires. 

— Gentlemen, j'ai le plaisir de vous 
annoncer que, si le fakir Dasi ne s'est 
point vanté, l'arrestation de Jef Mur-
dock n'est plus qu'une question d'heu-
res. Réfugié sur le sol britannique, ce 
gangster a assassiné Herbert Craig, 
bijoutier ; Simon Bellingcold, chan-
geur ; Bertram Sebright, encaisseur. 
Ces trois malheureux ont été abattus 
dans leurs demeures, à coups de feu. 
Les balles extraites des cadavres ont 
été identifiées par M. Kenneth Raif, 
district attorney spécial investigator, 
qui représente à Londres la police 
américaine, comme ayant été tirées 
par le Colt de Jef Murdock. Or, le 
fakir Dasi vient de m'affirmer que, de-
main matin, à onze heures vingt — 
c'est l'heure où l'encaisseur Sebright 
a été assassiné — il se mettrait en état 
de clairvoyance et qu'il pourrait sui-
vre dans lë passé te chemin de fuite 
emprunté par le criminel. 

— Oui, répondit le fakir Dasi. Je 
suis certain de pouvoir revivre, de-
main matin, l'assassinat de l'encais-
seur Sebright, la fuite de son meur-
trier, et tous les faits et gestes accom-
plis, depuis, par cet homme. 

Mais déjà les informateurs se préci-
pitaient vers les cabines téléphoniques 
avec, au ventre, la peur de rater la 
dernière édition du soir. 

Big Ben — l'énorme cloche de West-
minster — sonnait la demie de dix-
huit heures quand le superintendant 
Wilkinson décrocha le récepteur de 
son téléphone et appela le Ritz, où 
était descendu le policier américain 
Kenneth Raif. 

— Voulez-vous me donner le 315 ? 
Au bout d'un instant, il entendit la 

voix du détective américain, « l'inves-
tigateur spécial », comme ils disent. 

Avez-vous vu les journaux, Raif ? 
— Sûr, rétorqua le Yankee. Et j'ai 

entendu la radio. Si vous bouclez Mur-
dock demain, n'oubliez pas que j'ai en 
poche une demande d'extradition par-
faitement en règle ! 

Wilkinson fit entendre un rire sar-
castique. 

— On partagera. Nous le pendrons 
d'abord ici, et après vous pourrez em-
porter le macchabée à New-York ! 

—- La loi est la loi, protesta Raif. 
Vous le condamnerez à mort tant que 
vous voudrez, mais il devra, avant de 
mourir, être jugé chez nous, où, après 
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tout, il a sévi davantage que chez vous. 
Cessant de rire, le superintendant 

durcit sa voix : 
— Nous le pendrons, mon vieux, 

soyez-en bien certain. Ici, nous ne leur 
donnons aucune chance de s'en tirer. 

— C'est un tort, riposta l'investiga-
teur américain. Tout homme a droit à 
une chance, à une dernière chanee. 
Ainsi, moi, Kenneth Raif, j'ai toujours 
laissé aux criminels que j'ai poursuivis 
une chance de m'échapper... 

— Idiot ! ricana l'Anglais. 
Et il raccrocha. 

♦♦ ♦♦ 
♦♦ ♦♦ 

L'homme s'était glissé, comme une 
ombre, dans la maison endormie. Len-
tement, en s'appuyant au mur pour 
diminuer son poids, il avait grimpé les 
six étages. 

Daris le rayon de sa lampe électri-
que, il aperçut la carte épinglée à la 
porte : 

Fakir Dxsr 
Un rire silencieux le secoua. Ce fakir 

n'avait pas prévu qu'il aurait un ren-
dez-vous avec la mort... 

Avec des gestes précis, l'homme in-
troduisit dans le trou de la serrure un 
tube très mince, appuya sur une poire 
de caoutchouc. La serrure bien huilée, 
il y enfonça son rossignol, ouvrit sans 
peine, se glissa à l'intérieur, refermant 
la porte derrière lui. 

Immobile dans le noir, il écouta. De 
l'angle gauche du studio provenait un 
faible ronflement. L'homme pressa le 
bouton de sa lampe. Le rayon blafard 
lui révéla un divan bas, une forme 
allongée. Il évalua la distance à six 
mètres, la trouva trop grande, se rap-
procha de deux mètres. Sans hâte, il 
tira de sa poche un Colt muni d'un 
silencieux, visa posément, tira à deux 
reprises, et lâcha soudain son arme en 
poussant un hurlement de douleur, le 
poignet à demi brisé par un formida-
ble coup de matraque. Dans l'instant 
même, il se sentit happé, ceinturé, sou-
levé de terre, enchaîné. Le studio s'il-
lumina. Un seul coup d'ceil suffit à 
Jef Murdock, gangster-assassin, pour 
comprendre que tout était fini. La piè-
ce était occupée par une demi-douzai-
ne de détectives, commandés par Wil-
kinson. Ce maudit studio était un piè-
ge. Les journaux, la radio... oui, le 
coup avait été bien monté... ce manne-
quin... 

Il cria de souffrance, tandis qu'on 
lui passait une seconde paire de me-
nottes. 

Le superintendant Wilkinson lui tou-
cha l'épaule et prononça la phrase 
rituelle : 

— Jef Murdock, au nom de Sa Ma-
jesté, je vous arrête. La loi m'oblige 
à vous dire que vous êtes recherché en 
Angleterre pour assassinat et que, de 
plus, vous faites l'objet d'une demande 
d'extradition formulée par le Départe-
ment de Justice des Etats-Unis, deman-
de qui sera présentée aujourd'hui mê-
me par M. Kenneth Raif, District attor-
ney spécial investigator. Tout ce que 
vous pourrez dire à partir de ce mo-
ment pourra être utilisé contre vous. 

Wilkinson s'effaça. 
Et soudain Jef Murdock aperçut, 

dans le fond du studio, le mage qui, 
aidé d'un détective, arrachait sa fausse 
barbe et faisait disparaître son fond 
de teint. Le gangster sursauta. 

— Tonnerre ! C'est Kenneth Raif, le 
détective de New-York ! 

Tonnerre ! réitéra-t-il. Dasi ! Fa-
kir Dasi ! Comment n'ai-je pas deviné 
que ces quatre initiales étaient celles 
du District attorney spécial investiga-
tor... 

Dans son cerveau de brute, la lu-
mière se faisait — trop tard. 

— Fakir ! Fakir ! K. Raif s'est fabri-
qué ce titre avec les lettres de son 
propre nom ! 

Kenneth Raif, souriant, se tourna 
vers le superintendant Wilkinson : 

— Je leur laisse toujours une chan-
ce, fit-il. Mais ils sont trop bêtes pour 
la voir. 
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j JE devrais lui en vouloir. Je 
1 devrais, contre lui, alerter 

ML M ̂  toutes mes sœurs, faire 
chorus .avec Galtier-Bois-

sière qui, dans Le Cra-
pouillot, l'égratigna légè-

rement (ce qui, entre parenthèses, mon-
tre que Galtier-Boissière n'est pas trop 
féroce, en dépit qu'il en ait, car un 
crapouillot, c'est fait pour tuer, pour 
pulvériser, et non point pour endom-
mager à peine l'éniderme) ; je devrais 
féliciter M* Maurice Garçon qui plaida 
contre lui et le fit débouter ; jè devrais 
le vouer aux gémonies ; je devrais im-
plorer les dieux pour que, à l'exemple 
de Jéhovah, ils l'accablassent de leurs 
foudres et détruisissent, avec son ap-
parence féminine, avec ses artifices en-
jôleurs, toutes les pierres de l'édifice, 
rue du Colonel-Renard, où il escompte 
de futurs succès et des recettes impor-
tantes de bar parisien. 

Je devrais, en un mot, accabler de 
sarcasmes, voire d'injures, Michel-Ma-
rie Poulain, dit Micky, parce qu'il se 
déguise en femme et qu'il me fait ainsi 
une concurrence déloyale, perfide et 
certaine, car c'est un beau garçon (non, 
une belle fille) et sa connaissance du 
cœur de l'homme (on exploite bien ce 
qu'on connaît bien) constitue un avan-
tage certain sur mes faibles attraits 
dénués de science masculine. 

Et cependant que les juges de la 
chambre correctionnelle où il vient 
d'assigner en diffamation Galtier-Bois-
sière, qui l'avait maltraité dans sa 
revue, discutent sur le bien-fondé de 
sa demande en dommages-intérêts, je 
suis là, dans son bar, juchée sur un 
tabouret et sablant le Champagne (style 
1900) avec lui. 

Il ne me répugne pas ; il ne m'épou-
vante pas ; nous sommes entre fem-
mes et je sais qu'il ne poussera pas 
contre moi quelque assaut brutal et 
luxurieux. 

Nous ne sommes pas seuls, d'ailleurs. 
Un essaim de jolis garçons papillon-
nent, voltigent autour de nous. Ils buti-
nent un peu dans une coupe, se pen-
chent sur un œillet blanc et en aspi-
rent le parfum, minaudent et s'empres-
sent, tendres et respectueux, auprès de 
moi. Je n'ai pas grande expérience de 
la vie, mais je crois bien qu'une société 
d'hommes montrerait plus d'avidité au-
tour de moi. Je suis ici à l'abri com-
me dans un couvent. 

Pourtant Michel-Marie Poulain (si 
vous voulez bien, nous n'appellerons 
plus Poulain que Micky ; ce sera plus 
familier et plus gentil), pourtant Micky 
n'est pas ce que Galtier-Boissière eu 
a dit ni ce que M* Maurice Garçon a 

plaidé ; ce n'est pas un pédéraste. Il 
est marié avec une ravissante artiste, 
Solange Bertrand, et il est père d'une 
jolie fillette de quatre ans. 

Ce qui a pu donner le change à Gal-
tier-Boissière, ce qui a pu incliner 
Maurice Garçon à plaider contre la 
sodomie est la curieuse habitude que 
Micky contracta, il y a une dizaine 
d'années, de revêtir des oripeaux fé-
minins. Je dis curieuse habitude, car 
au prix où sont les bas de soie, les 
manteaux de fourrure et les chapeaux 
à la mode, il faut, à tout le moins, de 
l'étrangeté dans le caractère pour pré-
férer les impedimenta féminins aux 
sobres et économiques tenues masculi-
nes. 

Utilisant la lettre, sinon la pensée 
d'Arvers, je suis en mesure d'interpré-
ter, après confidences, la vie de Micky. 
Je commencerai par falsifier un peu le 
fameux sonnet, mais ce sera mon seul 
faux ; tout le reste coulera de source. 
Son âme a son secret. Sa me a son mys-

tère. 
Un amour éternel en un moment conçu. 
Le mal est sans remède ; aussi dût-il le 

[taire 
Et celui qui l'a fait n'en a jamais rien 

[su... 

C'est au régiment que ça lui a pris. 
Ne disons pas de mal, en ce moment, 
de l'uniforme. D'abord, le pioupiou de 

Paulus était plus mal travesti ; et puis, 
l'uniforme, scrongnieugnieu, c'est la 
France, la France éternelle ; et puis 
(redevenons sérieuse, même devant 
une coupe de Champagne, même de-
vant le fantaisiste Micky) si le drapeau 
tricolore a fait le tour du monde, l'uni-
forme du soldat français, et sa vail-
lance, y sont bien potir quelque chose. 
Mais enfin, on comprend qu'un jeune 
homme aimant les bijoux, les parfums, 
les soieries, enfin tout ce qu'une femme 
désire, d'un naturel sentimental, pré-
fère à la tenue réséda et aux bandes 
molletières une paire de bas de soie et 
de froufroutantes combinaisons. Du 
moins, je le comprends, mais je he 
cherche à convaincre personne ; j'es-
saie d'expliquer pourquoi Micky, au 
régiment à Dinan, se mit à s'ha-
biller en femme chaque fois qu'il en 
eut l'occasion, à chaque bal costumé, à 
chaque fête du régiment, à chaque ma-
nifestation théâtrale. Freud, solide-
ment campé sur sa théorie du refoule-
ment et sur sa casuistique talmudique, 
coupeur de cheveux en quatre, analy-
serait cela mieux que moi. N'étant 
point philosophe, mais seulement bio-
graphe, je répète que cela prit Micky 
à Dinan, où il était maréchal des 
logis. A ce titre, il soignait des che-
vaux et les préparait pour les officiers 

2ui montaient en steeple, à Auteuil. 
'est là qu'il connut ses premiers suc-

cès féminins. 

Il avait remarqué que beaucoup de 
femmes, les jours des Drags ou de la 
Grande course de haies, pendant la 
grande semaine, où l'on lâche sur l'hip-
podrome les bons chevaux et les jolis 
mannequins, avaient les mains moins 
fines que les siennes, le visage moins 
frais que le sien. Et pourtant, elles 
étaient adulées... Quelle tentation pour 
un fantaisiste chez qui se mêlaient la 
blague à faire à ses contemporains et 
le goût des jolies toilettes ! Il se dé-
guisa donc et, de ce jour, vécut d'étran-
ges aventures. 

Un commandant en retraite s'éprit 
de lui, ou d'elle. L'idylle s'ébaucha et 
fut poussée jusqu'à la garçonnière du 
commandant. Comme ce n'était plus, à 
ce moment, une idylle mais un amour 
très prosaïque (et même un peu inquié-
tant, malgré l'âge avancé du comman-
dant), Micky tourna bride ; je veux 
dire qu'il rit au nez du commandant et 
qu'il le mit gentiment « en boîte ». 
C'était bien son tour puisque l'autre, 
naguère, l'avait ouni de salle de police. 

Une autre fois, ce fut à son tour 
d'être pris. 

Une panne de voiture, alors qu'il 
était — toujours déguisé — avec deux 

Sons souci des regards amusés braqués sur elle — sur lui pour mieux dire — 
Micky sort placidement du Palais de Justice, son procès terminé. 

■s ce décor plein de poésie, comme 
ky porte avec aisance la robe va-
suse ? — Aimable tenancier de bar, 
ky, que l'on voit ici avec notre 
woratrice, sait accueillir avec 

grâce ses clients. 

le mari et sa femme, les immo-
à onze heures du soir en pleine 

agne. Le mari partit à la recher-
"un garagiste. Il resta seul avec la 
î il faisait froid ; ils allèrent 

lier dans une ferme voisine. La 
riétaire avait une chambre dispo-

sé à un seul lit : « Vous allez vous 
ser là, mes petites dames ! » Mais 
»me n'y voulut consentir et partit 
levant de son mari. « Et dire, 
nte Micky, que si j'avais révélé ma 
Lable nature, elle se fût peut-être 

dans mes bras pour s'y réchauf-

connu d'autres mécomptes. Mais 
l'a pas découragé. Artiste pein-

escrimeur fameux, habile au tir, 
tutable à la nage, cavalier d'impec-

Se tenue, Micky ne s'est déguisé que 
^■1 mieux connaître les deux faces de 

l'humanité. Entendons-nous ! Je ne 
x pas dire : l'avers et le revers, 

^Hmants esprits, je veux dire l'hom-
et la femme. Quand il sera très 

^H[x, assis à la chandelle, dévidant et 
filant, il pourra parler (|es hommes 
comme une femme et des femmes com-
me un homme. Et comme il sera plus 
averti que nous sur les faiblesses des 
uns et des autres, il pourra beaucoup 
pardonner, et notamment à Galtier-
Boissière de l'avoir diffamé et à M' 
Maurice Garçon de l'avoir fait débou-
ter. 

Car, finalement, c'est cela le sujet de 
n article, et j'allais peut-être oublier 

le le dire. J'allais peut-être oublier de 
vous dire que Michel-Marie Poulain, 
androgyne, avait entendu les juges de 
son pays condamner son travestisse-

nt. Qu'il ne se plaigne pas trop, 
our avoir connu trop de succès aux 
'anathénées, Androgée, fils de Minos 

de Pasiphaé, fut, lui, mis à mort, 
ous n'en sommes plus, heureusement, 
ces siècles féroces d'avant notre ère. 
intenant, quand on s'égorge, on sait 
urquoi : c'est pour un couloir, pour 

un port sur la Baltique, pour un puits 
de pétrole, pour une mine de métal, 
pour un espace dit vital, pour un pres-
tigeJÈÉ^ 

Simone FRANCE. 



Le procureur de la Républi-
que — le Rouge — est la terreur 
des délinquants. Leur liberté — 
leur vie peut-être — sont entre 
ses mains. Mais quelle besogne 
ingrate est la sienne ! Il lui faut 
vaincre lè trac et ses embû-
ches. H a contre lui la défense, 
qui guette ses défaillances. Il 
lui faut persuader les jurés. 
Tous les yeux sont fiœés sur sd 
robe rouge. Que de drames in-
térieurs en ces souvenirs que 
nous donnons ici ! 

Une enquête de DETECTIV 
sur 

LES AVOCATS GÉNÉRAL) 

|L faut bien le dire et le reconnaître, le 
ministère public n'occupe pas une place 

JE|S de tout repos. Il fait penser à ces bret-
teurs du moyen âge qui, seuls contre dix, 
ferraillaient, taillaient, décousaient leurs 
adversaires, mais non sans avoir aupara-

vant reçu ou paré des coups dangereux. Même la 
partie civile, qui devrait être logiquement son alliée, 
le trahit parfois. Il n'a à compter que sur lui-même. 

Ôn ne parle pas à tous. les jurys de la même façon. 
Car il n'y a pas qu'un jury à convaincre. 
Celui d'une session est différent de celui qui suivra. 

Au ministère public dénoter ce qu'il faut dire à l'un 
et à l'autre, de varier. 

Par exemple, on reproche au jury parisien son 
extrême bienveillance et à celui de Versailles son 
excessive sévérité. C'est indéniable. Demandez à des 
malfaiteurs en instance de.jugement leur choix : 

— Ah ! je suis content de passer à Paris : le jury 
est bath, 
•ou : 

— Quelle poisse d'aller à Versailles : « ils » vont 
me sacquer. 

(1) Voir DÉTECTIVE n° 549. 

Vous pensez bien qu'un avocat général, appelé à 
requérir devant l'un ou l'autre jury, parlera diffé-
remment. Il faut toujours ramener cette ambiance à 
celle d'une salle de théâtre, puisqu'il y a des acteurs 
et des spectateurs : ces derniers louant ou .blâmant 
le spectacle et certains appelés à juger du bon ou du 
mauvais de la cause présentée et discutée. 

Un jury de petits bourgeois est dur sur le cha-
pitre des attentats à la propriété. Un jury composé de 
non possédants est plus indulgent. Un juré n'est 
qu'un homme. Il se place toujours dans la peau de 
la victime. Se croit-il atteint dans le^persanne de 
celle-ci ? S'il y a eu meurtre, assassinat ou accident 
mortel, il se représente sa femme pleurant au logis, 
au milieu de difficultés financières qui apparaissent 
insurmontables, de succession compliquée, en butte 
aux hommes d'affaires ou aux enfants exigeants. Il 
ne sera pas tendre. 

Le M. P. doit tenir compte de tout cela dans son 
réquisitoire. Il doit savoir que les jurés ne punis-
sent que ce qui peut les atteindre dans leur vie, dans 
la propriété, dans l'honneur. C'est là leur point sen-
sible et où il faut frapper. 

Et l'opinion publique ? Voilà une dame avec 
laquelle il faut compter. Elle est capricieuse, exi-
geante, honnête, partiale, ironique, vengeresse, 

injuste. Elle approuve ou réprouve hautement. Elle 
attend du « Rouge > une attitude. Elle criera, suivant 
sa façon d'agir, à la faiblesse ou à l'excessive cruauté. 

— Parbleu ! le gouvernement a exigé... il aura de 
l'avancement ; ou encore X... a écopé parce que c'était 
un pauvre diable... 

« Le Rouge » dédaigne ces critiques, n'ayant pour 
but que l'accomplissement strict de son devoir. 
Néanmoins, quand sur le passage de l'accusé, à la 
reconstitution du drame, à l'arrivée aux Assises, la 
foule, difficilement contenue par la. police et les 
gardes mobiles, crie: A mort, à mort, c'est au 
« Rouge •» d'en tirer, sinon des conclusions, tout au 
moins une indication, car si le lion populaire est par-
fois de parti pris, il est souvent un guide éclairé. 

« Le Rouge » n'a pas le droit d'être étourdi. Té-
moin le fait suivant, arrivé à un jeune magistrat, qui 
a opté depuis pour la magistrature assise. 

Il se rend à Montauban pour requérir dans une 
affaire d'escroquerie. Il a bien préparé son laïus : 
il l'a fait consciencieusement, car ce sont presque 
ses débuts et il tient à ce qu'ils soient brillants. 

— La parole est à M. l'avocat général. 
« Le Rouge » se lève. Il a ce geste machinal des 

robins pour dégager ses mains cachées par les trop 
abondantes manches et commence : 

—- Messieurs les jurés du Tarn... 
Les Albigeois n'eussent rien dit de cette juste 

appellation. Les jurés montalbanais, eux, n'en pensè-
rent pas moins, s'ils se turent, et ne trouvèrent pas le 
lapsus à leur goût. Ce ne fut pas un succès pour M. le 
Rouge... 

En province, les petites satisfactions de clocher 
sont choses sacrées et auxquelles il ne faut pas tou-
cher. On est de sa paroisse et non de la voisine. Plus 
psychologue, plus expérimenté aussi, M. l'avocat 



général, qui, ignorant la géographie, eût dû connaître 
cela... 

Je parlerai ici, non sans émotion, d'une grande 
' honora la belle robe rouge, à double bande 

d'hermine : le regretté procureur 
général Gaudel. Il possédait toutes 
les qualités qui donnent au magis-
trat une autorité incontestable : 
stature, prestance, voix d'or. La 
nature l'avait privilégié. Il avait 
un beau visage de fier Gaulois, 
haut en couleur, frémissant ; 
l'ampleur de ses gestes était égale 
à celui de sa voix, chaude, insi-
nuante, aux inflexions multiples, 
d'une tonalité changeante. Il atta-
quait franchement, sans détour, 
dédaignant les feintes trop savan-

tes, parce que sûr de ses coups de boutoir restés 
célèbres. 

Ce Bourguignon au pectus impressionnant, à la 
carrure athlétique, était le plus fin des Parisiens. Cela 
ne lui faisait pas oublier son terroir, dont il parlait 
toujours avec émotion et tendresse. 

Qui n'a encore présent à la mémoire les incidents 
du procès Stavisky ? Ceux de la barre font le procès 
de la magistrature : tous les ténors donnent. La 
meute est puissante, bien soutenue. On croit déjà 
entendre les piqueurs sonner l'hallali. 

Mais l'adversaire est de taille et fait soudain face. 
Tous crocs dehors, il s'écrie : 

— J'en ai assez. Depuis quatre jours, on nous traîne 
dans la boue, on essaie de salir notre robe. Je ne 
supporterai pas plus longtemps cela. 

Et la meute se tut. 
Ses mots étaient célèbres et faisaient, comme traî-

née de poudre, le tour du Palais. Il avait la dent dure 
et de l'esprit. Avec cela, humain, sachant lâcher du 
lest quand c'était nécessaire, mais aussi capable de 
tenir ferme, sans défaillance, sans peur, parce que 
sans reproche. 

Le procureur général Gaudel obtint un triomphe 
dans l'affaire Violette Nozières, coupable d'assassinat 
sur la personne de ses parents. Pourtant, cette lamen-
table histoire, si sombre, où l'opinion publique était 
partagée, rendait extrêmement délicate sa lourde 
tâche.'Il n'y faillit point. 

— J'ai fait appel à tous mes sentiments. J'aurais 
voulu que la pitié, l'indulgence se réveillassent en 
moi. Aucun appel, aucun écho. Car cette jeune fille, 
non contente d'être parricide, a déversé, sur la mé-
moire de son père, le flot immonde de ses calomnies 
et des mensonges que sa perverse imagination a 
créés. 

« Il m'est pénible de demander pour elle le châti-
ment suprême. Je le fais tout de même. Mon devoir 
me le dicte, ma conscience me l'ordonne. A vous, 
messieurs les jurés, de faire votre devoir comme j'ai 
fait le mien. » 

Nul, mieux que lui, n'eût au plus haut chef l'élo-
quence et l'autorité. 

én 
Convaincre î Tout est là pour le « Rouge ». Les 

moyens ? Ils sont multiples. J'ai connu un avocat 
général aujourd'hui siégeant à la Cour suprême dont 
le verbe tranchant comme un couperet de guillotine 
et un ton d'absolue conviction enlevaient toujours, ou 
presque, la décision. Très redouté de la barre, il 
électrisait son public par un don de persuasion peu 
commun. Et je vous assure que la sympathie n'y 
entrait pour rien, au contraire. 

En revanche, j'ai rencontré également, dans cer-
taines cours de justice de province du Sud-Est, un 
ministère public dont le ton doucereux, les gestes 
affables, je dirai même les courbettes vis-à-vis du 
jury, faisaient merveille. Lui aussi remportait des 
succès remarquables. 

Et pourtant, entre les deux hommes, quelle diffé-
rence de procédés !... Ils atteignaient le même but 
avec des moyens diamétralement opposés et qu'on 
pouvait supposer, de prime abord, incapables de 
donner le même résultat. On peut en conclure qu'il 
n'y a pas de règle absolue pour le M. P. dans la pré-
paration de son réquisitoire. Cela dépend de l'endroit 
où il le prononce, de son public, de sa psychologie, 
de sa connaissance des humains, de son doigté, en 
un mot. L'intimité de certains prétoires de province 
permet le ton de la conversation. Il semble que le 

« Rouge * parle à tout le monde et tout un chacun 
se croit être le seul partenaire. Aux Assises de la 
Seine, dans ce cadre imposant, sévère, nef immense 
par rapport à celles d'autres tribunaux, le procédé 
serait puéril et irait à rencontre des intérêts de la 
société. 

Quel que soit l'endroit, selon le tempérament du 
M. P. ou la nature de l'affaire, il sera tour à tour 
grandiloquent, badin, ironique, sévère ou léger, sen-
timental ou cynique. Il fera pleurer les gardes de 
l'escorte, ce qui est un critérium suprême. Il dira 
comme/un Peyrecave, gloire du barreau bordelais : 
« Fermons les codes, ouvrons les cœurs » ; sa finale 
sera ponctuée d'un « sursum corda » sonore et émou-
vant à la fois. Là comme dans les courses, il n'y a 
que le résultat qui compte. Le jury l'a-t-il suivi ? 
A-t-il compris son argumentation puissante, savam-
ment étayée et dosée ? A-t-il été convaincu par son 
raisonnement de logicien, par le tableau qu'il a brossé 
avec vigueur et qu'il lui a présenté en pleine lumière? 
Si oui, c'est que le « Rouge » a la bonne manière, 
c'est qu'il a frappé à la bonne porte. 

Je causais de tout cela récemment à un avocat 
général, plein de bonhomie et de causticité ensemble. 
Ce n'est pas si rare que Ton croit, cet assemblage 
a priori dissemblable. 

— Mais voyons, mon cher ami, disais-je, existe-t-il 
un moyen d'être irrésistible auprès des jurés, de les 
faire revenir sur une décision qui semblait ancrée 
en eux ? 

— Il n'est qu'une manière qui a toutes chances de 
réussir : demandez l'acquittement; toujours, ils vous 
suivront. Mais ne croyez pas, autrement, les « avoir » 
par des paroles flatteuses. Ne faites pas auprès d'eux 
le flagorneur. 

— Vous qui êtes des citoyens libres, dont l'hon-
nêteté et le scrupule n'ont d'égaux que le souci de 
la justice bien rendue et de la morale respectée, vous 
qui êtes des âmes généreuses, que l'on a choisies 
parmi des milliers d'autres, vous qui... Non, non, l'ap-
pât est trop gros pour les persuader d'y mordre. 
Par contre, et sous cette réserve, tous les plats sont 
bons : littérature, histoire, annales du crime : Car-
touche, Mandrin, Troppmann, Landru sont souvent 
troublés dans leur sommeil et ramenés brusquement 
dans l'enceinte de la cour d'assises : 

« Souvenez-vous, messieurs... Les mânes de ces 
assassins ne connaîtront jamais le repos complet. » 

Morale, certes, oui. En province, sur la promenade 
du Mail, dans les jardins publics ou dans la rue, 
lorsque M. l'avocat général passe, les chapeaux se 

lèvent, les femmes regardent avec respect ce mon-
sieur correctement habillé, sans plus, mais qui repré-
sente la loi, son glaive, sa justice. 

Quand la grosse, la formidable, Yhénnnaurme af-
faire est annoncée dans la région, on prendra d'as-
saut son cabinet de travail (à Paris aussi, d'ailleurs). 
Les amis joueront de leur influence et de la vieille 
affection « qui nous lie, mon cher », pour avoir des 
cartes ; pour obtenir la faveur de faire assister « à la 
joute littéraire » entre le « Rouge » et le grand avo-
cat, venu de la capitale, de belles dames ou d'autres 
friands de tournoi oratoire. 

C'est un grand personnage, une autorité considé-
rable... Et pourtant, cette haute personnalité gagne 
moins qu'un bon ouvrier spécialisé. Un peu plus de 
100 francs par jour !... -C'est maigre pour le rang 
qu'il a à tenir. On exige de lui un train de vie conve-
nable. Même s'il est célibataire, une chambre mo-
deste ne saurait lui convenir. L'avocat général ne 
peut loger décemment n'importe où. Certains, 
ayant une fortune personnelle, l'ont croquée com-
plètement pour maintenir leur « standing » mon-
dain. Pour les autres, on ne saura jamais les sacri-
fices qu'ils s'imposent pour avoir une vie digne du 
métier qu'ils exercent, j'allais dire du sacerdoce. 

J'ai connu, durant la guerre, dans la Somme, un 
ménage d'instituteurs aisés qui a voulu voir son uni-
que fils embrasser la carrière de magistrat. Fort in-
telligent, — le gosse avait dix ans à cette époque — 
il est parvenu brillamment au but qu'il s'était assigné. 
Je l'avais perdu de vue depuis longtemps quand les 
hasards du reportage m'ont amené récemment dans 
une petite ville du centre de la France. Une affaire 
criminelle, compliquée, difficile, stagnait depuis 
longtemps. Je décidai une visite au procureur de la 
République. 

Un grand, beau garçon était devant moi. Nous 
nous présentâmes. Je sursautai au nom : 

— Ne seriez-vous pas le fils des X..., qui étaient 
instituteurs près de Péronne ? 

—- Mais si... 
— Alors, je vous connais. 
Et je lui rappelai mon long séjour chez ses parents. 

Il se souvint d'ailleurs parfaitement de ma présence 
au foyer paternel. Les premiers souvenirs évoqués 
et... regrettés par lui. « C'était le bon temps », me 
dit-il ; je l'interrogeai : 

— Content ? 
Certes oui ; si c'était à refaire, je recommence-

rais. Je ne voudrais pas exercer d'autre profession. 
Kt pourtant, mes parents se sont ruinés. Ils vivent 
à Amiens de leur modeste retraite. Ils ont vendu une 
belle ferme qui venait des grands-parents de ma mère. 
Tout ça non seulement pour payer mes frais d'études, 



Pour " Je Rouge " point de canon, point de règles 
fixes. Il faut qu'il jaùge le criminel et qu'il juge 
son crime avant que de forcer la décision des 
jurés.. Ci-dessus : une attitude, saisissante d'Intel' 
hgence concentrée, du grand avocat général 

Bruzin, au cours d'un récent procès d'Assises* 

mon internat, mais encore pour me permettre de 
vivre convenablement, sans déchoir. 

€ Il ne faut pas être pauvre dans notre métier, 
car le début est difficile. Et pourtant, nous sommes 
légion. Quand je compulse l'annuaire, je retrouve des 
camarades de promo, d'autres que je rencontrais au 
hasard de déplacements, qui ont tous débuté de la 
même façon et avec les mêmes moyens. Le métier 
nous accroche, nous retient. Il est passionnant. On 
ne peut pas dire que ce soit l'appétit du gain qui 
incite les jeunes gens à entreprendre cette carrière. 
Ceux qui furent riches perdent rapidement, par un 
grignotage quotidien, le patrimoine familial. 

« N'importe, il n'est presque pas d'exemple qu'un 
entré dans la carrière en soit sorti. C'est une voca-
tion. » : jujjf 

Crcfct éft? métier 

C'est ce jeune magistrat, que je vis requérir en-
suite de façon... magistrale, dans cette même affaire 
qui vint à une session d'assises, un an plus tard. Il 
avait une parole chaude, convaincante, et des argu-
ments massues qui permirent la condamnation de la 
belle crapule qu'il avait à quelques mètres dé lui, 
l'oeil torve, la bouche amère, pensant dans son âme 
d'impénitent : 

« Quel salaud, ce « bêcheur » : il va me faire 
avoir â perpette. » 

Il en fut d'ailleurs ainsi. 
Je félicitai ensuite mon ami, que je revoyais plus 

de vingt ans en arrière, en pantalons courts, aux 
jambes violettes de froid, dans cette Picardie déso-
lée, à 40 kilomètres du front. 

— Beau succès, mon cher Claude. 
Il eut un geste de modestie : 
— Non, l'homme était trop vulnérable. Les jurés 

ne pouvaient guère faire autrement. 
— Voyons, au vieil ami retrouvé que je suis, fai-

tes quelques confidences. Comment concevez-vous, 
généralement; votre réquisitoire ? 

— Ce n'est rien, pour moi, de le préparer. J'étu-
die le dossier et, après avoir mûrement réfléchi sur 
les incidents possibles, il est classé dans ma mé-
moire. Ce n'est qu'un jeu ensuite pour mettre tout 
cela en ordre et arriver au tribunal « fin prêt », 
comme disent les entraîneurs de leurs poulains. 

« Maintenant, puisque nous employons des termes 
de turf, il faut faire la course. Course d'attente, en 
tête ou dans le peloton, de train ou de vitesse ? 

« Moi, je surveille le concurrent le plus dangereux 
et qui, pourtant, me sera le plus utile. Je choisis le 
juré qui m'apparaît le plus intelligent, le plus 
compréhensif, le plus apte à poser des questions em-
barrassantes, et je ne requiers que pour lui. Les 
autres suivent fatalement. Et je crois que ma mé-
thode n'est pas mauvaise. Hélas ! les jurés sont triés 
et retriés, et parfois il m'est difficile de découvrir 
mon personnage. Vous savez comment se fait la sélec-
tion du jury ? 

— Ma foi, j'avoue mon ignorance, et beaucoup de 
nos lecteurs —qu'ils m'excusent de prendre la parole 
en leur nom — sont comme moi. 

— Eh bien ! il y a une première sélection, judi-
cieuse, car judiciaire, avant l'audience, d'abord par 

i la commission que, dans chaque canton, préside le 
juge de paix. Puis un deuxième triage au tribunal 
de première instance. Ensuite, troisième filtrage, tou-
jours au sort, par le président de la cour d'appel. 
Enfin, les élus parmi les élus, les trente-six restant, 
sont encore sélectionnés, avant l'audience criminelle, 

pour arriver au terme de cette vaste opération et 
aux « douze » de chaque audience. 

« Seulement, ce ne sont pas forcément les douze 
premiers qui sortent de l'urne et qui vont juger le 
procès. Non ! Il y a le jeu subtil des récusations, qui 
permet un triage savant parmi les noms donnés jus-
qu'à ce moment, le hasard combiné au choix des 
maires, conseillers généraux et magistrats au départ. 

« On peut dire que, dans ce choix ultime, c'est 
le grand jeu. L'avocat éliminera tous ceux qui pa-
raissent dangereux pour son client, les hommes d'in-
telligence trop vive, trop primesautière, objectifs, peu 
enclins à se laisser manœuvrer et impressionner. 

« Des natures scrupuleuses, indécises, s'efforcent 
de se faire récuser. Bref, la sélection paraît bien, 
ici, s'opérer à rebours. 

« Malgré un choix et une surveillance serrés, il 
peut arriver des surprises. Ainsi, on a vu, dans un 
procès où l'accusé avait sauvagement massacré six 
personnes de sa famille, surgir, après l'arrêt de la 
condamnation à mort, un pourvoi en cassation dé-
sastreux pour l'arrêt. Un des jurés était membre du 
tribunal de commerce et, à ce titre, cet « honorable » 
n'avait pas le droit de siéger dans l'aréopage des 
« douze » !... 

« Certes, ce formalisme frise parfois le ridicule. Par 
exemple, un arrêt de la Cour d'assises peut être cassé 
parce que le chef des jurés n'a pas posé la main droite 
sur son cœur!... Lé public se doute-t-il de cela? Cette 
belle parade en rouge et noir est réglée comme un 
ballet en marche. Attention au faux pas sur le ter-
rain glissant de la procédure ! Avec le code criminel, 
on ne transige pas. 

« Ah ! l'ombre de la cassation. C'est la terreur de 
ceux du ministère public. Aussi je vous assure, mon 
cher ami, que je scrute le code et que je veille à 
l'accomplissement strict des formalités. 

« Evidemment, pour l'avocat, quelle belle affaire 
quand surgit tout à coup l'espérance suprême de la 
cour de cassation! Et Dieu sait s'il en est, parmi eux, 
d'habiles procéduriers. C'est au « Rouge » de 
veiller, au « Rouge » qui, s'il feint parfois la distrac-
tion ou une molle insouciance, est toujours à l'affût, 
patiemment, pour défendre la « loi » ou repousser 
la contre-attaque. A lui de veiller au grain. » 

♦♦ ♦♦ ♦♦ ♦♦ 
Au procès, le « Rouge » est demandeur. Que doit-il 

demander ? Beaucoup pour obtenir, peu ? Non ! Peu 
pour obtenir quelque chose. 

Excessif, inhumain, il court à l'acquittement pur 
et simple. Il faut, coûte que coûte, qu'il ne donne 
pas l'impression de se cramponner à l'accusation, 
d'en faire une question d'amour-propre personnel, tel 
le chasseur honteux d'être bredouille. A lui donc les 
prétentions modestes. Ce n'était pas le fait d'un pro-
cureur dont les retraites stratégiques et... prévues 
d'avance — on finissait par en avoir l'habitude — 
sont restées célèbres au Palais. 

Son principe était : « Tout plutôt qu'un acquitte-
ment ». De repli en repli, abandonnant à regret son 
terrain, aménageant un nouvel ilot de résistance, puis 
finalement, voyant que tout était inutile, il finissait 
par demander aux jurés — et l'obtenir — une con-
damnation qui, même à la petite correctionnelle, eût 
paru misérable, par exemple : l'emprisonnement 
avec sursis. 

Il avait ainsi mobilisé trente-six jurés, un service 
de garde, des huissiers, des greffiers, tous les magis-
trats de la Cour, pour ce piètre et ridicule résultat !... 
La montagne accouchant d'une souris. L'infanticide, 
l'incendiaire, le meurtrier sortant de la salle d'au-
dience avec l'avertissement du président de n'avoir 
pas à recommencer « pendant cinq ans ». 

C'était, de la part du « Rouge », minimiser la 
Cour d'assises. Que le jury acquitte ou condamne si 
cela lui plaît. Après tout, c'est son affaire, et il est 
élu et choisi pour cela. Mais on doit lui laisser toute 
la responsabilité de ses décisions. 

Edouard PARMENTIER. 
(.4 suivre.) 

La suprême expression de la justice 
des hommes appartient aux jurés. 
C'est eux que les défenseurs, c'est 
eux que l'avocat général s'appli~ 

à convaincre... 

Qu'en pensez-vous, lecteurs? 
J E peux dire que vous m'avez donné du mal, 

mais que vous m'avez fait du bien, mes chers 
lecteurs. 

Que de réponses et intelligentes J Je me disais : 
« Ils ne répondront pas ; prendre une feuille de pa-
pier, une enveloppe, un timbre ; prendre Détective, 
l'analyser, le disséquer et me faire don de leurs 
idées ; ils ne répondront pas ». Je commettais une 
double erreur qui tient : 

1° .4 ce que, personnellement, je n'aime pas à 
écrire ; c'est, pour moi, une terrible punition que 
de noircir du papier ; 

2" .4 ce que je vous prenais pour des lecteurs or-
dinaires. J'avais oublié que vous étiez des amis. 

Vous m'avez comblé et je ne regrette pas les deux 
nuits presque entières que j'ai passées à vous dé-
partager :. car il fallait bien vous départager. Et 
presque tous, vous formuliez d'intéressantes sug-
gestions. Ce n'était pas facile. J'en suis venu à peu 
près à bout. Voici les quatre gagnants : 

Premier prix. — M. BIERINX, 127, rue de la Ré-
publique, à Bruay-en-Artois (Pas-de-Calais). 

2e prix. — Mme JAMIN, villa Marcel, allée du 
Parc-d'Hiver, à Biarritz (Basses-Pyrénées). 

3e prix ex-sequo. — M. Fernand ISSOIRE, 16, rue 
de la Morée, à Aulnay-sous-Bois (Seine-et-Oise), et 
Mme ROSE,' côte des Grosses-Pierres, à Maromme 
(Seine-Inférieure). 

Que tous les autres concurrents me pardonnent. 
Leurs réponses étaient, à un rien près, aussi récon-
fortantes et aussi intelligentes que celles des quatre 
gagnants, mais il me fallait me décider. 

J'ai encore un mot à vous dire : Beaucoup de lec-
teurs écrivent en substance : « Nous sommes des 
manuels ; d'autres, plus instruits que nous, des ins-
tituteurs, des ingénieurs, des avocats, des curés, 
s'expliqueront mieux que nous et l'emporteront, 
mais c'est sans importance : nous vous envoyons 
nos idées parce que nous aimons Détective. » 

D'abord, merci. Ensuite, laissez-moi vous dire que 
le style m'importe peu et qu'un ouvrier peut avoir 
des idées plus originales qu'un polytechnicien ou 
qu'un normalien de la rue d'Ulm. Ne croyez pas 
que je juge vos réponses en grammairien ; je les 
juge en homme et en directeur. 

Un dernier mot : Nous reprendrons, chaque se-
maine, cette petite conversation mais déjà, je vous 
dis à tous : « Merci, mes amis, mes chers amis ». 

Marins LARIQUE. 

iP.-S. — M. R. Lebon est prié de donner son vrai 
nom et son adresse. Je n'aime pas me trouver en 
présence de fantômes ; je préfère les hommes. 

Marius Larique vient de commenter les lettres, 
nombreuses et pertinentes, de nos lecteurs et de don-
ner le premier classement. 

Cette semaine encore, notre concours continue. 
Rappelons-en les données : 

Votre répanse devra porter : 
a) L'indication de l'article qui vous a paru le 

meilleur ; 
b) L'indication de l'article que vous avez aimé le 

moins i 

c) L'indication d'un article ou d'un genre d'arti-
cles que vous aimeriez trouver dans « Détective ». 

. Les réponses devront être parvenues à « Détec-
tive » (3, rue de Grenelle, Paris-6"), le jeudi 18 mai, 
avant minuit. 

Un prix de 200 francs sera attribué au lecteur dont 
la réponse offrira la critique la plus intelligente et 
la suggestion la plus intéressante ; un prix de 
100 francs à celui dont la réponse sera classée se-
conde ; un prix de 50 francs au troisième. 

Lire dans le n° 552 de « Détective » (jeudi 
26 mai 1939), les résultats de la compétition heb-
domadaire concernant le n* 550. 



RÉVEILLEZ LA BILE 
DE VOTRE FOIE-

Sans çalomel — Et vous sauterez du lit 
le matin, "gonflé à bloc". 

Votre foie devrait verser, chaque Jour, au moins 
un litre de bile dans votre intestin. S; cette bile 
arrive mal, vous ne digérez pas vos tliments, 'ls 
se putréfient. Vous vous sentez lourd. Vous êtes 
constipé. Votre organisme s'empoisonne et voa> 
êtes amer, abattu. Vous voyez tout en no;r ! 

{Les laxatifs sont des pis-aller. Une selle lovcét 
natteint pas la cause. Seules les PETITES 
PILULES CARTERS POUR LE FOIE ont le 
pouvoir d'assurer cet afflux de bile qui vous 
remettra A neuf. Végétales, douces, étonnantes 
poir activ er la bile. Exigez les Petites Pilules 
Carters. Totites pharmacies : Frs. 11.7S 

A NOS FRAIS 
lissayez notre merveilleux STYLO 

garanti 10 ans, muni de la fameuse 
PLUME PLATINETTE INALTERABLE 

PRIX DE JA 
RÉCLAME A €f JT MXm 

contre 
_ rembours' 

S Jours à l'essai à toute personne qui en fera 
la demande en joignant une enveloppe timbrer 
ETS ECONOMAX - Service £ 7 
16S* RUE BELLIARO, PARIS 18 

ACCORDÉONISTES 
DEMANDEZ LE CATALOGUE 30 

DE LA FABRIQUE FRANÇAISE 
DEDENIS, BRIVE (Corrèze) 
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HUGH CLEVELY 

Le Gangster 
Amateur 

Traduit de l'anglais par 
RAM SEW 

ALICE ALEXANDRE 

L'Œil 
du Maître 

ANTHONY GRAY 

La Grange 
de la Folie 

Traduit par Madame G. D'ESTENSAN 

MEANS DAVIS 

L'Hôpital 
de la Mort 

Traduit de l'anglais par 
Jean VALDEYRON 

Chacun de ces Romans 
fr. 

Tel BUSTE... telle femme 
Si vous faisiez pour votre buste la moitié 
de ce que vous faites pour votre visage.,, 
que d'humiliations vous seraient épargnées l 

On peut dissimuler les imperfections du visage, le buste, au contraire, se 
montre tel qu'il est. Pas moyen de tricher. Moins encore en vacances. 
Vous avez encore de jolis seins ? Raison de plus pour les conserver 
fermes, ronds et sans défaut, en vous servant quotidiennement — commè 
font maintenant des milliers de femmes — du lait Kala-Busta à base de 
Naxoiithe. 
Véritable lait scientifique de beauté pour le buste, Kala-Busta prévient et 
combat le relâchement des tissus glandulaire, adipeux et conjonctif dont 
sont formés les sains. Cette merveilleuse découverte rend les soins du buste 
aussi simples, aussi familiers, aussi indispensables que ceux du visage. 
L'action de Kala-Busta est immédiate. Son emploi facile, agréable, 
externe. Votre gorge se raffermît et s'embellit à vue d'œil. Finie la gêne. 
Adieu les humiliations 1 Vous vous sentez rajeunir. Vous êtes de nouveau 
et de plus en plus attrayante et désirable. 

Procurez-vous un flacon de Kala-Busta aujourd'hui même chez votre pharmacien, 
parfumeur ou herboriste. Envoi contre remboursement de 30 fr., ou, si vous .pré-
férez, adressez un mandat de 28 fr. aux Laboratoires Naxoiithe. 43-49, rue de 

|/Âl Romainville, Montreuil-Paris, et vous rece-; 
vffc». lÊÊI vrez votre flacon, sans marques extérieures,, 

franco domicile, dans les 24 heures. 

LAIT SCIENTIFIQUE D'USAGE EXTERNE 
BASE DE NAXOLITHE 

GORGE IDÉALE = BEAUTÉ TOTALE 

GRATUITEMENT essayez ce nouveau 
STYLO TRANSPARENT ! 

OFFRE UNIQUE : A titre de propagande nous envoyons 
aux 1000 premières demandes nos magnifiques 

stylos " AMBASSADE " (marque déposée) 
8 jours à l'essai : 

HAm'f A
QUALITÊ, ^"Wr5^^^|fJ^^^ SATISFACTION TOTALE ou 

100 % fronçaise, niveau ÉËSÉ^^S»^ RIEN A PAYER 
d'encre visible, remplissage 
automatique (breveté), plume inalté-
rable, coloris mode, article extrêmement 
soigné, le stylo " AMBASSADE " est livré avec un 
BON DE GARANTIE DE 5 ANS et vendu à titre excep 
tionnel avec 60*% de rabais afin de faire apprécier notre marque. 
PRIX SPECIAL PUBLICITAIRE 19,-Frs. (Modèle Luxe Incassable 35.- frsl 
Envoyez d'urgence : Nom et adresse (très lisibles) à STYLOS AMBASSADE (ServicefjgG). 
96, rue de la Victoire - Paris (9*). N'envoyez ni argent, ni timbres. 

FORCE 
SANTÉ 

VIGUEUR 

Le BONHEUR et la JOIE au FOYER 

par par la SANTÉ. 

L' ELECTRICITE 
L'institut Moderne du Dr.M.A.Orard 
à Bruxelles vient d'éditer un traitéd'Elec-
Irothérapie destiné à être envoyé gratuite-
ment à.tQus les malades qui en feront la 
demande Ce superbe ouvrage médical en 
S parties, écrit en «un langage simple et 
clair explique la grande popularité du trai-
tement électrique et comment l'électricité, 
en agissant sur les systèmes nerveux et 
musculaire, rend la santé aux malades, 
débilités, affaiblis et déprimés. 

La cause, la marche et les symptômes 
de chaque affection sont minutieusement 
décrits afin 'd'éclairer le malade sur la 
nature et la gravité de son état. Le rôle 
de l'électricité et la façon dont, opère le 
courant galvanique est établi pour chaque 
affection et chaque cas. 

L'application de la batterie galvanique 
se fait de préférence la nuit et le malade 
peut sentir le fluide bienfaisant et régéné-
rateur s'infiltrer doucement et s'accumuler 
dafts le système nerveux et tous les orga-
nes, activant et stimulant l'énergie ner 
veuse, cette force motrice de la machine 
humaine. 

Chaque famille devrait, posséder cet 
ouvrage pour y puiser les connaissances 
utiles et indispensables à la santé afin 
d'avoir toujours sous la main l'explication 
de la maladie ainsi que le remède spéci-
fique de la guérison certaine et garantie. 

Le traité d'électrothérapie comprend 
S chapitres : 

'w—m——mm ire PARTIE : mmmmmmmm 

SYSTÈME NERVEUX. 
Neurasthénie, Névroses diverses. Né-

vralgies. Névrites, Maladies de la Moelle 
éplnïère. Paralysies. 
wmmÊÊÊÊmm imt PARTIE : mmÊmmmmmm 

ORGANES SEXUELS 

et APPAREIL URIN AIRE. 
Impuissance totale ou partielle, Varice-

cèle, Pertes Séminales. Prostatorrhée, 
Ecoulements, Affections vénériennes et 
maladies des reins, de la vessie et de la 
prostate. airaMM îmt PARTIE ■sasssasaflBsss 

MALADIES OELA FEMME. 
Métrife, Salpingite, Leucorrhée, Écou-

lements. Anémie, Faiblesse extrême. Amé-
norrhée et dysménorrhée. 
aaaaaaaaa «me PARTIE :aaaaaaaai 

VOIES DIGESTIVES. 
Dyspepsie, gastrite, gastralgie, dilata-

tion, vomissements, aigreurs,constipation, 
entérites multiples, occlusion intestinale, 
maladies du foie. 
aBBBBBaaB smt PARTIE .-aaaaaaaaa 

SYSTÈME MUSCULAIRE 
ET LOCOMOTEUR. 

Myalgies, Rhumatismes divers. Goutte, 
Sciatique, Arthritlsme, Artériosclérose, 
Troubles de la nutrition. Lithiase*. Dimi-
nution du degré de résistance organique. 

C'EST GRATUIT. Hommes et femmes, célibataires et mariés, écrivez une simple carte 
posta le à l'Institut Moderne du Docteur M. A. 6RABD, 

30, Avenue Alexandre Bertrand, BRUXELLES-FOREST, pour recevoir par retour, sous 
enveloppe fermée, le précis d'éléctrothérapie avec illustrations et dessins explicatifs. 

Affranchissement pour l'étranger : Lettres, 2 fr. 25 ; Cartes, 1 fr. 25. 

MALADIES URINAIRES et des FEMMES 
Résultats remarquables, rapides, 

par traitement nouveau. 
Facile et discret (1 à 3 applicat.). Prostate. 
Impuissance. Rétrécissement Blennorragie. 
Filaments. Métrité. Pertes. Règles doulou-

reuses. Syphilis. 
Le Or consulte ci répond discrètement 

lui-même sans attente. 
1NST. BIOLOGIQUE, 59. rm. Boursanlt, PARIS-17» 

ÉCOLE INTERNATIONALE 
de DÉTECTIVES 
ET DE REPORTERS SPÉCIALISÉS 

(Cou rs par co r respondance) 
Brochure gratuite sur demande 

28, AVENUE HOCHE (<TJ 
= CAR. 19-45 ZZZZZZ 

PARFUM " TROUBLANT s enchanteur, irré-
I nivi UIU sistible, attire la sympathie et l'a-
mour 14 fr. et 32 fr. 40 f°. Livres psychiques, 
d'amour ; Pour plaire, se faire aimer de près, de 
loin, 22 fr. L'art d'être heureux, 22 fr. Pour 
hypnotiser en 3 leçons, 5 f. Catalogue gratis Ec. : 
L'INITIATEUR à VIESLY (Nord). Dem. Notice 
bracelet Talisman «• Sept ». 

Mme Il IV Voyante, diplôme international Tarots. 
mflA Lignes mains. Guide, renseigne, 

ramène affection. Reçoit t. Us jours et dim. et 
par correspond. 25 fr. 151. rue du Fg-Poisson-
nière, Paris-9«. (M0 Barbès-Poissonnière-Gare du 
Nord.) 
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COMPTES RENDUS 

D'AUDIENCES 

DE 

SIMONE FRANCE 

Dans 
le bain «•9 

S i j'en crois cette audience de la 17e 

chambre, ce n'est plus une investi-
gation que fit la brigade mondaine 

dans un établissement de bains de va-
peur mais une rafle... Et si j'en crois les 
noms incroyables des inculpés, il me fau-
dra reviser ma croyance que les oiseaux 
ont peur de se mouiller les ailes. Ils sont 
trois : Chardonneret, Moineau et Rossi-
gnol. Ça n'a pas l'air vrai mais je n'y 
peux rien ; je vous jure que c'est sérieux 
et même terre à terre et que, si ces oi-
seaux-là avaient des ailes, ils ne seraient 
pas là, piteux, honteux, déconfits... Ils 
s'envoleraient vite par les ouvertures des 
vasistas grâce auxquels l'appariteur Du-
crocq, tirant sur une ficelle, nous dis-
pense un peu d'air frais. 

Ils se défendent avec l'ordinaire mau-
vaise foi qu'apportent les habitués des 
bains de vapeur 'à justifier leur présence 
en ces lieux. 

— Nous voulions maigrir, disent-ils. 
A quoi le président de Clavel objecte 

que si Moineau, par exemple, maigrissait 
encore il n'en resterait rien, car on voit 
déjà le jour au travers. Et pour bien mar-
quer qu'il n'est pas dupe des mauvaises 
raisons avocassières (encore que talen-
tueuses) de M* Mallard, le président enri-
chit le Trésor de 100 francs d'amende à 
quoi il condamne chacun des trois bai-
gneurs vaporisés. 

M ONSIEUR le président, c'était la pre-
mière fois que j'allais dans un bain 
de vapeur. Vous savez ce que c'est; 

il fait au moins 50 degrés de chaleur ; ça 
amollit l'esprit et la chair et... 

— Et ça vous a rendu si faible que vous 
êtes tombé dans les bras d'un jeune et 
beau baigneur, coupe le président de Cla-
vel, qui feuillette le dossier. 

Athlétique, ardent, viril et sain, Mc 

Adrien Pol se jette à la rescousse de son 
client, M. Amont : 

— Monsieur le président, c'est sur l'avis 
du docteur et même de sa femme que mon 
client s'est fourvoyé dans cet établisse-
ment que nous maudissons et qui nous 
vaut d'être là, devant vous, indignes et 
repentants. 

— Maître, vous ne me ferez pas* croire 
que Mme Amont a conseillé à son mari 
le jeune et beau baigneur ; ne confon-
dons pas le tout et la partie ; le bain 
de vapeur est une chose, le jeune baigneur 
en est une autre. Je ne tombe pas dans 
le piège des métonymies. Et puisque votre 
client s'est égaré une fois, qu'il ne re-
tourne pas, comme le chien de l'Evan-
gile, à son vomissement. 

Quinze jours de prison avec sursis, à 
titre d'avertissement... 

Ces "messieurs" Prostituées, à vos bas ! 
en carte 

"WL TOTRE correspondant de Nancy nous 
j^y signale l'heureuse initiative de 

M. le docteur Schmitt, maire de 
cette ville. 

Désormais dans la cité nancéenne, le 
racolage pratiqué par les homo-
sexuels sera assimilé et réglementé 
comme celui des filles publiques 

La constatation en sera faite par 
l'inscription sur un registre spécial 
tenu par le service des moeurs et 
une « carte » sera remise à chacun 
de ces professionnels spéciaux avec 
obligation de se présenter deux fois 
par semaine à la visite médicale, 

tout comme de vulgaires prostituées. 
Déjà, dans une grande ville méridio-

nale — précisons qu'il ne s'agit ni de 
Marseille ni de Toulon — les pédérastes 
se sont, nous ainrme-t-on, soumis volon-
tairement au régime prophylactique des 
filles publiques. 

L'heure a-t-elle sonné de généraliser 
ces mesures et d'imposer aux prostitués 
masculins la mise « en carte » ? 

Sans hésiter nous répondons : 
« Oui ! » L'intérêt de la santé publique 
l'exige. Il y a urgence. 

Pour des raisons sociales nombreu-
ses, au nombre desquelles le chômage 
joue un rôle de premier plan, les adep-
tes de la prostitution masculine sont, 
de jour en jour plus nombreux. 

Sur la Butte — ne précisons pas au-
trement — toute une pègre de jeunes 
gens, aussi vicieux que désœuvrés, vit 
exclusivement du prix de ses faveurs. 

— Tristes faveurs 1 disait, au cours 
d'une récente audience, le président très 
parisien d'une chambre correctionnelle, 
à l'un de ces « vagabonds spéciaux ». 

L'inconscience de ces invertis est to-
tale, leur singulière profession organi-
sée. Ils ont leurs protecteurs prélevant, 
selon les usages, sur les bénéfices, la 
part du requin ; les tenanciers de leurs 
hôtels préférés leur consentent une hon-
nête ristourne ; ils savent se spécialiser 
dans l'entôlage ; la chronique judiciaire, 
elle-même, est alimentée de leurs dra-
mes passionnels, telle l'affaire de « vi-
triolage » entre homos, jugée le 3 avril 
par la 17' chambre du tribunal de la 
Seine. 

Alors, n'est-ce pas l'heure d'embriga-
der et de discipliner le bataillon des 
Corydons-boys ? 

Par leur nombre, par la modicité de 
leurs tarifs, ils sont déjà, pour les pros-
tituées, adversaires et concurrents non 
négligeables. Il est temps d'égaliser les 
chances en obligeant « ces messieurs » 
au contrôle, tout comme « ces dames ». 

Vénus a ses risques et nul ne conteste 
le danger de ses coups de pied. Or 
le commerce des homosexuels offre très 
exactement les mêmes périls avec l'ag-
gravation de l'absence de toutes précau-
tions officielles prophylactiques. 

Allez aux audiences correctionnelles ! 
Avec attention, examinez ces recrues 
spéciales de l'armée du vice ! Vous ver-
rez que les visages de ces « beaux gos-
ses », aux allures de collégiens pubères, 
offrent des stigmates inquiétants aux-
quels l'acné classique des lycéens n'a 
rien à voir. 

Faut-il donc laisser libre circulation 
sur la voie publique à de tels propa-
gateurs de dangereuses maladies ? 

Ces « messieurs » ont déjà, pour la 
plupart, à l'image des courtisanes, leurs 
cartes de visite ; il est grand temps de 
leur en imposer une autre les astreignant 
aux visites médicales dont nous croyons 
avoir démontré l'impérieuse et oppor-
tune nécessité. 

DETECTIVE. 

C ETTE affaire d'entôlage commença par 
un cours de droit d >nt Me Campana, 
défenseur de Maud et de Nine, fut 

le brillant professeur. Il a bien raison ce 
dicton hébraïque : la langue n'a point 
d'os ; on fait dire ce qu'on veut aux mots, 
avec un peu de talent, et Me Campana en a 
beaucoup, de sorte que nous fûmes tous 
convaincus à la 17e chambre correction-
nelle, après son cours, que la racoleuse 
du trottoir était d'une espèce différente, 
d'une espèce inférieure à celle des cafés ; 
que ses deux clientes étaient pures com-
me des brebis pascales et que le grand 
coupable, le corrupteur, était, sans aucun 
doute, ce M. Alexandre à qui Maud et Nine 
prirent 2.000 francs dans son portefeuille, 
oeuvre pie. 

Tous ! Quand je dis tous, j'exagère un 
peu, rien qu'un peu, mais ce peu prend,une 
certaine importance car il ne représente 
rien de moins que le président de Clavel 
à qui, en fin de compte, appartient la dé-
cision. C'est curieux comme le président 
de Clavel est fermé, hermétique, imper-
méable à l'éloquence. Cet homme, senti-
mental et poète dès qu'il a quitté le siège, 
ne s'en tient qu'aux faits tant qu'il pré-
side. Vous ne le sortirez pas de là. Vous 
pourrez dérouler les plus magnifiques pé-
riodes, vous pourrez aligner les plus sub-
tiles argumentations, vous pourrez être 
émouvant, tragique, spirituel, mordant, 
incisif, benoît, tendre, pitoyable, cela 
n'empêchera pas le président de Clavel de 
procéder aux interrogatoires arides mais 
instructifs. 

C'est ainsi que j'apprends de M. Ale-
xandre que Maud ou Nine, l'ayant attiré 
dans l'hôtel et débit de boissons, tenu 
rue des Lombards par Mme . Richer, a 
fouillé dans son portefeuille cependant 
qu'il s'occupait d'apaiser sa soif d'amour 
avec l'une d'elles et qu'elle a délesté le 
portefeuille de deux mille francs. 

Mais j'apprends aussi — de Maud — 
que M. Alexandre n'était pas un homme 
a se contenter d'une femme seule celle-ci 
fût-elle une remarquable professionnelle, 
et qu'il avait exigé d'elle le renfort d'une 
de ses amies, ce qui se paye. 

Soit î Mais tout de même pas le prix 
que fixèrent elles-mêmes les deux filles 
d'amour entôleuses. Un vice est toujours 
coûteux, mais deux mille francs, c'est une 
somme et, lorsqu'il est tarifé par les in-
téressées elles-mêmes, cela devient exa-
géré. 

Aussi le président de Clavel estime-t-il 
de bonne justice de faire rendre gorge, un 
tant soit peu, aux deux jeunes femmes en 
les condamnant à 200 francs d'amende 
chacune. Et l'hôtelière, malgré qu'elle en 
ait et qu'elle paye 15.000 francs de patente 
pour ses chambres « de passe », s'entend 
condamner à la même peine. En somme, 
avec le jeu des décimes, l'Etat fait une 
bonne opération ; mais je ne vois pas, 
dans cette affaire, ce que M. Alexandre, 
la victime, récupère. Il est vrai qu'il eut 
l'assouvissement de son plaisir... Il est 
vrai qu'il est moins intéressant que . 
M. Paul Reynaud et son Trésor... 

Risque professionnel 
E T voici mon souteneur hebdomadaire 

devant la 17e chambre correction-
nelle. C'est un Algérien, celui-ci, 

comme Sdîd, le dresseur damazone, dont 
l'inspecteur principal R.-J. Piguet vous a 
conté les exploits, avec verve, la semaine 
dernière, dans Détective. 

Le bel Oshima, né à Constantine, émi-
gré sur le boulevard Sébastopol, connut 
là une jeune fille de bonne famille à qui 
il promit le mariage. Mais en attendant, il 
lui demanda de « travailler » pour lui, 
sur le trottoir. Voulait-il ainsi faire son 
initiation amoureuse ou, plus simplement, 
éprouver avant le mariage qu'elle pour-
rait très bien faire marcher le ménage 
sans qu'A eût à s'en mêler ? Son avocat 
trouve normale l'attitude de Oshima : 
quand on est marié, on met tout en com-
mun, argumente-t-il. Oui ! mais Oshima 
n'est pas marié et de plus, à suivre le rai-
sonnement de l'avocat, il eût dû aussi se 
prostituer. Or il se contentait de jouer 
à la belote avec des collègues et de dis-
perser en encouragements quotidiens à la 
race chevaline les billets gagnés, sur le 
dos, par sa promise. Ce n'était plus ré-
gulier et l'inspecteur de la Mondaine eut 
raison de rétablir l'équité dans le pacte, 
en arrêtant Oshima. 

Mais il en eut du mal, ce pauvre ins-

pecteur, pour obtenir ce résultat ! Il lui 
en fallut faire des « planques » et des « fi-
latures » pour prouver qu'Oshima était 
un vagabond spécial ! (Ne vous alarmez 
pas ; ne cherchez pas dans Littré ; ça 
veut dire tout bonnement un souteneur, 
un maquereau, un marlou, un poisson, un 
mac, un homme, un vrai de vrai, un bar-
beau, un hareng ; j'en passe et des meil-
leurs; mais vous comprenez que ces mots-
là ne feraient pas bien sur un rapport ; 
vagabond spécial, c'est plus riche encore 
qu'assez insultant pour les trimardeurs, 
pour les « cloches », pour les « traîne-
patins », pour les gueux, pour les vaga-
bonds sans spécialité, quoi ! A leur place, 
je constituerais une ligue de moralité et 
je réclamerais des pouvoirs publics qu'on 
débaptisât les souteneurs et qu'on ne les 
appelât plus vagabonds, même spéciaux. 

Et comme les ligues de moralité 
sont omnipotentes, j'obtiendrais 
gain de cause.) 

Un qui n'obtint pas gain de 
cause devant le président de 
Clavel, ce fut l'avocat de l'Algé-
rien. Le président de Clavel ne 
peut supporter les « suppor-
ters » de ces dames du trottoir. 
Ils ne lui ont rien fait mais ce 
qui l'ennuie, c'est qu'As ne fas-
sent rien. Alors, invariablement, 
il les envoie pour trois mois 
confectionner des chaussons de 
lisière à Fresnes et il les prive 
de l'atmosphère reposante de 
Paris en leur infligeant, en 
outre, cinq années d'interdiction 
de séjour. C'est son tarif ; 
Oshima, le bel Algérien, devra 
le payer. 
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De la poudre et... 
des bals 

Ala mairie du « cinquième », on en 
parle encore î Dame, les frères 
Gabriel, deux jumeaux, épou-

saient les soeurs Lucien. De 
telles épousailles ont, tout de 
même, leur originalité. 

Et puis... et puis les choses 
se gâtèrent, car, s'il n'en était 
point ainsi, le rôle du narra-
teur judiciaire serait égal à 
zéro, les ménages heureux 
n'ayant, vous le savez, point 
d'histoire ni d'histoires. 

Après une courte lune de 
miel, les conjoints se séparè-
rent et chacun reprit sa petite 
indépendance en attendant le 
divorce libérateur. 

Comme, tant dans le clan 
Il masculin que féminin, nul 

n'avait fait voeu de chasteté, ou 
même de pénitence, frères et 
sœurs, maris et épouses furent s'étour? 
dir à Montmartre. 

Ainsi, un certain soir, les deux insé-
parables frères rencontrèrent, dans un 
bal musette, les non moins insépara-
bles sceurs très absorbées à se refaire 
une beauté, houpette en main, entre 
deux tangos. 

Ici commence le drame ! Aussi sots 
que jaloux, les maris usèrent alors, 
coram populo, d'un droit de correction 
dont seul, au surplus, le principe leur 
appartenait. Mais la roue a tourné. 

ILE PRÉSIDENT (aux deux frères). — 
Vraiment, c'est l'histoire de la paille 
et de la poutre ! Vous reprochiez à vos 
femmes leur conduite légère. Que fai-
siez-voUs, vous-mêmes, dans ce dan-
cing ? 

GABRIEL SENIOR. — Un homme, mon 
président, ce n'est pas pareil ! (Rires.) 

LE PRÉSIDENT. — Vous avez donné 
des coups à vos épouses respectives ? 

GABRIEL SENIOR (porte-parole de son 
cadet). — Vous savez bien, mon pré-
sident, qu'on ne frappe pas une fem-
me ! 

LE PRÉSIDENT. — En effet, mais nous 
voyons quotidiennement le contraire. 

GABRIEL SENIOR. — D'ailleurs, ce 
n'est pas dans nos habitudes. 

LE PRÉSIDENT. — Alors, mettons que 
c'était à titre exceptionnel ! (Rires.) 

Les victimes, toutes deux très élé-
gantes, et solidaires, regardent, èn 
chien de faïence, leurs seigneur* et 
maîtres. . 

Autant les deux frères sont inter-
changeables, tels gouttes d'eau, autant 
les deux soeurs sont différentes, l'une 
blonde et forte, l'autre brune et élan-
cée 

LA DAME BLONDE (lymphatique et 
philosophe). — Pour vous dire, M'sieu 
le président, combien il m'a donné de 
gifles, je serai bien embarrassée. Peut-
être quatre, peut-être dix ! Vaus savez, 
je n'ai point compté ! (Rires.) D'ail-
leurs, je lui en ai aussi rendu. 

LE PRÉSIDENT. — Alors vous êtes 
quittes (Rires. S'adressant à la sœur.) 
Et vous ? 

LA DAME BRUNE. — Ils sont tombés, 
tous les deux, sur moi, à bras raccour-
cis. 

LE PRÉSIDENT. — Si l'on peut dire, 
puisque vous avez été frappée à coups 
de pieds dans le bas du dos. (Rires.) 

LÀ DAME BRUNE. — Et dire qu'ils 
s'étaient présentés à nous comme des 
gentlemen ! 

LE PRÉSIDENT. — Votre divorce est 
terminé ? 

LA DAME BRUNE. — Pas encore... de-
puis trois ans ! 

LES DEUX FRÈRES (qu'une pension ali-
mentaire à servir à leurs femmes 
guette). — Oh ! rien ne presse, mon 
président, rien ne presse ! 

En. attendant, le tribunal leur inflige 
Seize francs d'amende et accorde aux 
deux sceurs cent francs de dommages 
pour le prix d'une douleur qui n'a 
heureusement causé nul préjudice es-
thétique, j. M. 

Le contrôle 

LE jugement que vient de rendre, 
sous la présidence de M. Guillau-
me.», la 13e chambre du tribunal 

correctionnel de la Seine, risque de 
provoquer, dans le monde de l'hôtelle-
rie, un émoi considérable. 

La propriétaire d'un hôtel de Mont-
martre était poursuivie sous l'inculpa-
tion de complicité d'escroquerie, parce 
qu'elle avait omis de signaler à la mai-
rie qu'un de ses locataires, Roger, gar-
çon de café inscrit au chômage, vivait 
en compagnie de Mlle Mathilde, fille 
soumise. 

Cette omission avait permis à Roger 
de toucher les indemnités auxquelles 
il n'aurait pas eu droit, car sa compa-
gne habituelle avait une situation bien 
rémunérée. 

L'hôtelière, Mme Augustine (une 
énorme femme, toute rouge d'indi-
gnation), protestait contre les poursui-
tes. 

— M'accuser de complicité d'escro-
querie, criait-elle, c'est abominable ! 

Le président Guillaumot tenta de lui 
faire comprendre les rigueurs admi-
nistratives. Effort inutile. 

L'inspecteur du service du contrôle 
des allocations de chômage précisa la 
thèse de l'administration ; thèse im-
placable, peut-être injuste, mais forte 
comme la loi du plus fort. Elle se ré-
sume ainsi : 

L'hôtelière savait que Mlle Mathilde 
« se défendait ». (C'était l'expression 
même qu'elle avait employée au com-
missariat.) Sachant que la fille avait 
des ressources, elle aurait dû l'indiquer 
à la mairie. 

On conviendra que le raisonnement 
de l'administration est excessif. Et le 
défenseur de Mme Augustine, M* Jean 
Duroyaume, le combattit avec beau-
coup d'esprit et de force juridique : 

— Il faudra' donc, désormais, plaida 
M* Duroyaume, que les hôteliers se 
renseignent exactement sur le revenu 
des femmes galantes qui habitent chez 
eux, qu'ils contrôlent le rendement des 
visites de leur clientèle passagère... 

On pourrait suggérer l'établissement 
d'un compteur — inspiré du taximè-
tre —■ qui fonctionnerait à l'entrée de 
chaque client et qui dresserait, des 
« passes », une statistique sans défail-
lances... 

Le tribunal a suivi lès arguments de 
l'administration : Mme Augustine a 
ramassé 100 francs d'amende et le 
garçon de café 8 mois de prison. 

Abandonnée en pleine rue, à Charen-
ton, par sa mère qui s'enfuit, une 
fillette de trois ans est conduite au 
commissariat de Charenton. Un agent, 
au coeur de père, s'efforce de calmer 
les larmes de la petite qui, le lende-
main, sera réclamée par son père. 
L'enfance est, trop souvent, l'enjeu 

de bien des drames... 
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Un groupe de pilotes étudie un nouvel itinéraire ; l'un 
d'entre eux, au poste de pilotage, avant le départ ; 
un cocktail à 3.000 mètres : on en parlera aux amis. 

un son dix-tonnes volant, qui a les grondements 
d'un orgue puissant, Jean Balet, pilote, vient 
de réduire les gaz. La grosse masse de l'avion, 
tirée par les 1.800 CV, devient plus silen-
cieuse. Un ronronnement doux a succédé au 
tonnerre, tempéré tout de même par l'insono-

risation de la carlingue. Au travers des hublots, pendant 
que l'appareil fait le tour de piste réglementaire, les pas-
sagers lisent, sur le sol vert de la prairie, les lettres de 
six mètres de haut qui apparaissent minuscules : Le Bour-
get. Puis, l'aile gauche s'abaisse, masquant la gigantes-
que gare et le décor terrestre vient vers le Bloch 220 à une 
allure vertigineuse. Le pilote, seul maître à bord, a 
abordé le virage qui va précéder l'atterrissage. Un redres-
sement souple, insensible, une descente feutrée et à ni-
veau de l'aile, les maisons dénient à une allure endiablée. 
Un petit choc, léger comme un zéphir — l'avion a pris 
contact avec le sol — l'aire d'atterrissage, les employés 
qui courent, les douaniers qui fouillent, la sortie... 

Le F.N.P.K. vient de terminer son labeur quotidien. 
Jean Balet aussi. En vitesse, il a sauté dans sa Citroën 
pour rejoindre sa famille dans la petite ville banlieusarde. 
Ce chevalier de l'air est devenu un homme comme les 
autres. C'est dans son jardin, en bras de chemise, plantant 
au^cordeau une rangée de pois que je le trouve, quel-

CIEL 
ques instants plus tard. Sa poigne athlétique, maculée 
de terre, a saisi la mienne. 

— Fais pas attention, mais c'est moins sale que le 
cambouis, me dit-il, en guise d'excuse. 

Quatre enfants jouent autour de lui; tous solides, pleins 
de santé. 

Il a l'air d'un comptable, costaud certes, qui, sa journée 
finie, s'intéresse à la vie champêtre. Je l'ai connu pen-
dant la guerre, à mon escadrille. Il a, maintenant, à son 
actif, huit mille heures de vol, est millionnaire en kilo-
mètres •— pas en argent — aime-t-il ajouter en riant. 
Il a passé dans l'azur plus d'un an de sa vie, sans con-
tact avec la terre, seul, au milieu des embûches du ciel, 
de ses trous d'air, de ses brouillards qui aveugleut, de 
ses coups de vent qui font craquer la mâture. Il est, à 
cette heure, un jardinier placide, qui s'inquiète du temps 
qu'il fera et de la pousse rapide de ses légumes. 

Jean Balet n'a rien à me refuser : nous sommes de trop 
vieux copains. Pourtant, il renâcle quand il connaît l'objet 
de ma visite. 

— Et moi qui croyais que tu venais me demander à 
dîner ? Te parler de mon métier, de ma vie? Ils sont, 
l'un et l'autre, comme ceux de tout le monde. M'inter-
viewerais-tu si je pilotais une Pacific, un taxi, un auto-
car ? Je suis un conducteur qui a des patrons lesquels 
vendent du kilomètre aérien au lieu de le vendre terres-
tre, et c'est tout. Enfin, pour toi et pour t'éviter des 
ennuis... 

♦♦ ♦♦ ♦♦ 
♦♦ ♦♦ ♦♦ 

« L'aviation commerciale? C'est Bossoutrot, le député du 
Xe arrondissement, que l'inaugura le 8 février 1919, par 
un premier voyage Paris-Londres, sur un Goliath de la 
société Farman. Depuis, elle a fait son petit bonhomme 
de chemin. Mes camarades et moi, nous fermons jour-
nellement la boucle terrestre — 40.000 kilomètres — c'est 
la longueur de notre réseau. 

Les « zincs » tapaient, à cette époque, leurs 140 kilo-
mètres à l'heure, et c'était beau. Aujourd'hui, notre 
moyenne commerciale de croisière atteint le 300, le dé-
passe souvent. Mais quelle amélioration dans la carcasse 
et dans les moteurs.de l'avion !... 

« Je me souviens des premiers temps où la ligne Tou-
louse-Casa fonctionnait, sous la vigilante et terrible férule 
de Dorât. Ah ! ces Laté 25, monomoteur. Ce n'est pas 
nous qui avions du courage : c'étaient ces malheureux 
et rares passagers, juchés sur les sacs de lettres, sans 
habitacle, sans toit, le visage battu par le vent, par la 
pluie, qui leur enfonçait ses milliers d'épingles. Tu vois, 
je te fais une rétrospective, je te parle des temps héroï-
ques où avec rien, on nous demandait... et on obtenait 
beaucoup... 

« Aujourd'hui, nous avons des navires aériens, de véri-
tables laboratoires volants. La technique a mis à notre 
disposition toute sa science. Tu as vu notre balcon aérien, 
notre demeure confortable, où, séparés des passagers, 
moelleusement installés dans nos fauteuils, avec nos 
radios à côté de nous et le mécanicien en combinaison 
blanche qui surveille ses instruments vérificateurs, nous 
fonçons vers le but. 

« As-tu dénombré quelquefois la diversité de ces ca-
drans? Altimètre de navigation, d'atterrissage, indicateurs 
de vitesse, de graissage, de niveau d'essence et d'huile, de 
virage, de vitesse (tu te souviens du « badin » d'esca-
drille), les compte-tours, les thermos, les correcteurs alti-
métriques, les organes de contrôle et de commande des 
freins sur roues, de l'éclairage, des hélices à pas variable, 
des rhéostats... J'en passe, cela te lasserait et tes lecteurs 
aussi. 

« Alors, on se laisse glisser dans l'azur céruléen, dirait 
le poète. Tu comprends, autrefois, on demandait aux pilo-
tes des qualités essentiellement à base de cran, de sacri-
fice, auxquelles on ajoutait l'expérience, la science navi-
gatricé, le sang-froid, etc. Cela suffisait pour l'époque, 
paraît-il. Maintenant, tout cela n'est pas superflu, au con-
traire. Mais on exige, des nouveaux venus, des qualités 
intellectuelles très grandes et une somme étendue dé con-
naissances. Les appareils sont plus complexes 
que jadis, plus difficiles à conduire. 

« Etant donné toutes les qualités requises des 
commandants de bord, il faut des pilotes régu-

Chaque année, plus de 100.000 passagers 
prennent l'avion et 1.300.000 kilos, de 

frêt sont transportés. 

La régularité de marche est presque absolue : 

100 pilotes, radios, mécanos, 120 appareils 
suffisent à ce trafic intense. 

La sécurité en avion est supérieure à celle de 
l'auto : 0.002 par million de kilomètres 

parcourus. 

SUfKO* 

lièrement formés par une éducation bien adaptée 
à cette navigation nouvelle. Il paraît — et je 
crois qu'au ministère de l'Air on s'occupe sérieu-
sement — que l'on va créer une Ecole nationale 
de l'aviation marchande, dans un très bref dé-
lai. Il serait k souhaiter que cette excellente idée 
prît bientôt corps. 

Coups dur» 
« Nous en avons tous eu : mais le progrès les supprime 

petit à petit. Jadis, on avait un pépin tous les 20.000 
kilomètres. C'était encore le temps du tâtonnement. Des 
moteurs trop faibles pour de lourds fuselages, des terrains 
mal agencés, une météo insuffisante. 

« Maintenant, on compte à peine un accident pour un 
million de kilomètres parcurus. L'avion est plus sûr que 
l'auto. Songe que Air-France relie quatre continents, des-
sert trente-sept nations, a cent escales réparties dans le 
monde. L'indice « accident » qui était, par million de 
kilomètres passagers, de 0,18 en 1932, est réduit presque à 
zéro actuellement, exactement 0.002. Evidemment, c'est 
un métier où il faut avoir le feu sacré. Ceux qui n'ont 
pas la foi doivent rester chez eux et planter leurs choux 
— ce que je fais à mes moments de loisir... Le sens de 
l'air, tout est là. 

— Il y a les coups durs, tout de même... 
Ce disant, je regarde sa bonne figure rieuse, avec une 

cicatrice partageant en deux son nez, son menton ; une 
estafilade qui zèbre son front, sa tempe et va se perdre 
tout près de l'oreille, dans les cheveux grisonnants, 
qu'il a drus. 

— Non, non, je ne me suis jamais « retourné les pin-
ceaux », lisez « je n'ai jamais capoté », avec un zinc 
commercial. Ça — et il montrait ses balafres — c'est un 
souvenir d'une période d'entraînement, à Tours. 

— Raconte. 
— Tu sais, les vieux coucous qu'on nous donnait à 

nos périodes de réserve. Ces vieux Bréguet 14 qui tenaient 
quand même le coup. On me fait faire un tour en double 
commande avec un petit sergent comme moniteur. 

« Je décolle bien —■ je n'avais pas perdu la main — 
et on va faire un tour dans la campagne. Nous survolons 
un peu la Loire et comme nous arrivions au-dessus de 
Bléré, un coup de tabac prodigieux prend le Bréguet et 
le vire presque jusque sur l'aile droite. En même temps, 
l'appareil fait une perte de vitesse et moi, qui gros malin 
ne m'étais pas attaché, suis vidé hors de la carlingue. 

« Non, non, je n'avais pas de parachute, nous étions 
à 800 mètres d'altitude, et pourtant, aujourd'hui, je suis 
là, dans mon jardin, à bavarder avec toi... 

« Çà a duré un vingtième de seconde, cette aventure. 
Personne, moi moins que quiconque, n'y a jamais rien 
compris. Et pourtant, j ai eu le temps de retracer ma vie 
comme il paraît qu'on le fait seulement à l'approche de 
la mort. Je crois que c'était bien le cas. Je me souviens 
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perdu de temps. H se croyait foutu lui aussi. Il hurlait des 
paroles que je n'entendais pas, jusqu'à ce qu'il eût arrêté 
le moteur et saisi naturellement le manche. Enfin, je 
pus entendre : 

«—- Tiens bon, je vais atterrir... 
« Je te rappelle que nous étions à 800 mètres, jj "Tenir bon ! il n'avait pas besoin de me le re-

commander. J'avais, de mon poing gauche, troué 
à nouveau la toile"et je m'aggripais maintenant 
des deux mains au bâti de bois du fuselage. Ce 
que dura la descente, je te laisse à l'imaginer. 

Le réseau aérien français survole 60.000 ki-
lomètres réparti; sur 37 Eiats. 

Il comporte la ligne la plus longue au monde : 
Paris-Buenos-Ayres 13.000 kilomètres et la 
plus courte : Paris-Londres, 330 kilomètres. 

suffiit de 55 minutes pour joindre entre 
elles ce; deux capitales. 

Nos avions commerciaux sont les plus rapides 
du monde : 300 kilomètres-heure. 

que je volais au-dessus de mon moniteur à la vitesse d'un 
météore, mes pieds lui rasant la tête — il était debout 
dans l'habitacle rond, où est juchée la tourelle de mitrail-
leuse — et dans ce ballet aérien, à proximité de mon bras 
droit, passa le fuselage. Quel réflexe miraculeux agita mon 
coude ? Je l'enfonçai brusquement dans la toile qui, fort 
heureusement, céda. Sur un avion métallique, je serais, â 
l'heure actuelle, près du Bon Dieu, s'il avait voulu de moi. 

« Suspendu dans le vide et soutenu simplement par 
mon bras droit qui entrait maintenant jusqu'à l'épaule 
à l'intérieur du fuselage, j'avais l'air d'un pantin ballot-
tant au gré du vent qui arrivait sur moi à 160 à l'heure, 
vitesse de l'avion. 

« Tu penses que le petit collègue moniteur n'avait pas 

De grosses gouttes de sueur ruisselaient de mon 
front. J'avais le dos mouillé : était-ce du sang ? 
Le copain hurlait : 

«— Ramasse tes jambes ! Ramasse tes jam-
bes ! Je vais me poser. 

« La terre arrivait, menaçante. Mon poids, 
p> derrière, à l'extrémité de l'avion, le décentrait 

Iongitudinalement. Enfin, un choc, boum. Nous 
nous écrasâmes au sol. Je me réveillai à l'hôpi-

tal, et mon petit sergent moniteur, un jeunot tout rougis-
sant, fut la première figure que j'aperçus. Il n'avait rien, 
lui. Moi, simplement des contusions internes violentes, la 
patte droite cassée et la gueule un tant soit peu amochée. 
Les avions civils m'ont toujours préservé, depuis, de cette 
aventure. 

« Certes, il y a des pépins comme dans tous les moyens 
de transport. Mais ils sont réduits au minimum et le 
public, souvent mal renseigné, a tort d'y attacher une im-
portance qu'ils n'ont pas. Grâce à nos mécanos, ces 
obscurs, ces sans-grade, êtres aux âmes d'élite, au dévoue-
ment sans borne, la machine est toujours prête à servir 
et en bon état. 

« Veux-tu un exemple ? Les mêmes moteurs durent chez 
nous, avant la révision, huit fois plus que dans l'aviation 
militaire. Pourquoi ! Parce que nos mécanos restent atta-
chés à leurs machines, n'en changent point, ont une res-
ponsabilité précise. Pas de solution de continuité dans 
les soins qu'ils donnent aux moteurs. Ces derniers sont 
leurs enfants, capricieux parfois, mais plus souvent 
obéissants. 

Météo 

Est-ce la chambre aux machines d'une 
centrale électrique ? Non ! tout simplement 
les tableaux de bord d'un avion moderne. 
Au-dessus de la campagne française, les 
puissants appareils tracent leurs routes : 
Guerrero, Codos î L'un n'est plus, tombé 
en plein ciel de gloire; l'autre continue 

à porter le flambeau. 

« Tu te souviens de notre brave ordonnance, Antonin, 
qui cumulait à l'escadrille, avec ces fonctions, celles de 
cuistot. Rappelle-toi ses entrées dans nos chambres res-

îves avec le même leit motiv : 
jjr Vent nord nord-est, visibilité médiocre, bombarde-
"~ possible, sinon certain. 

« C'était tout ce que la météo du groupe ou de l'escadre 
pouvait nous donner. Aujourd'hui, la crasse la plus 
épaisse, le plafond le plus bas n'empêchent pas un départ. 

« Je me suis trouvé une fois, il y a bien longtemps de 
cela, étant pilote à l'Aéropostale, au-dessus du Canigou, 
perdu dans une mer opaque de nuages. Je ne voyais pas 
le bout de mes ailes. A cette époque, le P. S. V. (pilotage 
sans voir) n'existait pas encore. Nous n'avions pas à bord 

ces petits instruments salvateurs, à l'aspect modeste, mais 
combien sûrs, qui sont aujourd'hui nos plus fidèles com-
pagnons. 

Je n'avais que du frêt... et ce fut tant mieux. Je navi-
guais à l'aveugle des minutes interminables. J'essayais 
de monter, de descendre... La couche devait être bougre-
ment épaisse... Et puis, je voulais tout de même mainte-
nir une altitude normale, car les pics rocheux, çà ne 
pardonne pas... 

« Je volais droit, j'en étais sûr... Et je me suis retrou-
vé, cul par-dessus tête, au-dessus de Figueras !... Je volais 
à l'envers. On perd facilement tout sens de l'équilibre 
dans le gris des cieux. Heureusement, je te le répète, 
qu'un passager ou deux n'étaient pas avec moi et que les 
sacs, peut-être en prévision de ces incidents de route, 
étaient solidement arrimés. 

« Mais tout çà, c'est de l'histoire ancienne. Maintenant, 
par tous les temps, par brouillard dense même, nous dé-
collons. Mieux encore, nous atterrissons dans un coton 
qui apparaît, au premier abord, aussi infranchissable 
qu'une forêt vierge. Le langage précis, qui ne peut pas se 
tromper, des variomètres et de l'altimètre, du compas, du 
dérivomètre, nous permettent ce miracle. 

« Nous faisons le point, tout comme un commandant 
de navire. La mer est mieux connue que le ciel, la vitesse 
de ses courants est régulière. Dans les airs, notre vitesse 
de déplacement est considérable, les vents varient sans 
cesse, changent de direction, d'intensité suivant l'altitude 
et le relief. C'est donc plus difficile à se diriger. Les postes 
de terre nous servent. Nous recoupons leurs renseigne-
ments et sommes toujours à même de situer notre posi-
tion. 

« Et quand il s'agit d'atterrir dans le brouillard qui 
stagné, à ras de terre, perfide, dangereux, nous le faisons 
à l'aveugle, guidés par les voix mystérieuses du gonio. 
L'onde utilisée pour les manœuvres est de 932 mètres. 

« Je ne te conterai pas par le détail les paroles étranges 
échangées entre le terrien et le radio de bord. Lettres et 
chiffres : « Q iM D ? — 198 — Q G E ?... FOC 135. 
Q A M. » Cela signifie, en vrac : « Quel cap magnétique 
dois-je suivre, par vent nul, pour me diriger vers vous ? 
Quelle est ma distance, en ligne droite, par rapport à 
vous ? etc. » 

« Nous, les vieux — Balet est pilote civil depuis quinze 
ans — forts de notre expérience, certains d'avoir eu à sur-
monter toutes les difficultés, nous avons un peu rechi-
gné, en douce, bien sûr, quand il nous a fallu « retourner 
à l'école », afin de prendre notre brevet supérieur de navi-
gation. Mais les jeunes arrivaient, nous poussaient, nous 
auraient damé le pion avec leur désir de monter rapide-
ment. Et l'extension des lignes, la jonction à opérer entre 
des pays inconnus nous a stimulés tous. Nous sommes, à 
l'heure actuelle. 67 pilotes à Air-France détenteurs de ce 
brevet. 

« C'est indispensable. Il faut marcher avec le progrès. 
La navigation à la boussole, au compas, que nous em-
ployions durant la guerre, a vécu. Naviguer, c'est tracer 
une route dans l'infini, sans point de repère possible, sans 
horizon, sans bord, ne laissant aucune trace, aucun sillage. 
Ce n'est pas commode, ou du moins, çà ne l'était pas. 
Maintenant, la technique, la science nous aident et dans 
les steppes sans bord, aux invisibles carrefours de nuages, 
nous savons toujours quelle est la bonne route à prendre. 

Matériel 
« On a coutume d'admirer toujours aveuglément ce que 

fait l'étranger et de dénigrer nos propres efforts. 
« Aussi, â toi, je vais t'apprendre <et il a raison) que 

nos avions commerciaux sont les plus rapides du monde. 
On va t'opposer les Américains, mais ce n'est pas vrai.. 
Nos moyennes de croisière sont supérieures. Nous avons 
la ligne la plus longue « in the world », Paris-lBuenos-
Aires, et la plus courte, Paris-Londres. 

« Je pourrais, sur toutes les lignes où j'ai servi, indi-
quer les champs où l'on peut trouver des pissenlits. Je 
les vois du haut des cieux : cë n'est pas la panne qui m'a 
permis de les repérer. 

Hubert BOUCHET. 
WA Suivre.) 
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La vie héroïque des pilotes de ligne 
force l'admiration des foules. Mermoz, 
l'Archange, dont on voit ici, à son poste 
de pilotage, le lumineux visage, fixé 
par notre photographe, fut un des 
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