'MONFHM ¢

No 387 — 20-1-54



JO TOURAINE. — Isa Miranda est
née & Milan le § juillet 1912, — Andrex
est né & Marscille le 23 j
Ginette Baudin a tour:
chaines (Mamouret),
Fils de France, On demande un ménage,
Le Beau voyage, Une Femme par jour,
Buffalo Bill et la_Bergére, La Voya:
geuse inattendue, Uniforme et grandes
manauvres, Le plus joli péché du monde,
Les Amnnlr mawudsts, Sergil chez les
fille:

Seul dans la nuit,

JOSEPH CORNU. — Jennifer Jones,
divorcée du regretté
remariée 4 Da

0. Selznick. Deux fils de son premlcr
mariage, Robert et Michaél, nrs Tes-
pectivement en 1940 et en 1941, —
Brigitte Auber, née en 1928, esl
bataire ; fiancéc & Pedro de Cordoba.
Cécile Aubry, née en 1920, célibataire ;
flancée 4 un Marocain.

LILETTE. — Michel Auclair n'est
pas chanteur. 11 est doublé pour la
chanson de Valse dans la nuit. — L'in
terview de Danidle Delorme a paru
dans notre n® 177.

DOROTHEE. — Yves Furet a
tourné : La Loi du printemps, L' Ange de
la nuit, Le Loup des Malveneur, Premicr
de cordée, La_Femme en rouge, Le Vil-
lage perdu, Fantomas conire Fantomas,
Les Aventuriers de V'air, Banco de
prince, Dupont-Barbis, Les Amants
maudits. — Nous avons vu Anna-Maria

Arléne DAHL
dans
Rose d’Irlande
(Photo Warner Bros.)

Ferrero dans : Demain est wn autre jor,
Le Christ interdit, Le Ciel est rouge, les
Infidéles, Le Rebelle de Naples, Les
dews vérités, Villa Borghése.

ADM. D'E. FEUILLERE. — La
Révoltée a été réalisée en 1946. —
Etranges vacances, 1947. — Iis étaient
tous mes fils, 1948

JACQUES HERGOTTE. — Danitle
Delorme est néo en 1926, — Daniel
Gélin, en 1921. — Adresse exacte. —

£ lus question de divorce
entre Daniel Gélin et Danidle Delorme.
Oui, ils répondent, en général,

AMONTMEDY. — Evidemment,
Humphrey Bogart est doublé, comme
tous ses partenaires, dans la version
frangaise de Bas les masgues. Pour avoir
les noms des «doubleurs s, adressez~
vous & M. Plaute, Columbia Films, 20,
rue Trovon, Paris (17¢).

DOULCE FRANCE,
lipe a un frére ;
Cage aux filles,

~ Gérard Phi-
tou

a_ soixante-huit ans. Dernier
Le Signal rouge, Portrait d'un
assassin, Boulevard du  Crépuscule,
L'Envers du Paradis, Alerte aw sud,
Misuit quai de Bercy, La Mandragore.

NICKY. — Les acteurs de théatre
ne nous concernent pas. Ici, cinéma, —
Robert Lamoureux a un fils ; M™® Ro-
berl Lamoureux n'est pas actric

ore son nom de jeune fille.
Prailk Villasa cabamisld b e fariiste
peintre qui se prénomme Nellie.

CAROLINE, MILADY, DORA.
Rossano Brazzi est né & Bologne (Ita-
lie), le 18 septembre 1917. 11 mesure
1,30 et est marié. — Jean-Claude
Pascal est né le 24 octcbre 1927. —
Marlon Brando, le 3 avril 1924.

DOUSCHKA. — Nous avons publié
Les Hauts de Hurlevent (n° 50, épuisé).
Il n'est pas question de publier
Anthony Adverse, trop ancien (193s).
Les principaux interprétes de ce film
taient : Fredric March (Anthony),
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Le Cameriste repond ici a toutes

Olivia de Havilland (Angela), Donald
t), Anita Louise (Maria),
Edmund Gwenn (Bonnyfeather),
Claude Rains (Don Luis), Louis Hay-
ward (Denis Moore)

PETITE YVETTE. — Si vous aviez
lu Pavis souvent publié en p. 2, en
téte de ce courrier, vous ne me deman-
deriez_pas, aimable amie, de vous
répondre dans le prochain numéro, ni
de vous donner )'adresse d'un artiste..
A bientdt, j'espire, pour des quoshons
auxquelles jo puisse répondre !

IMMORTEL CINEPHILE. — Evitez
de m'interroger sur ces films d’aven-
tures de catégorie «C», qui, en général,
ne sont pas présentés i la Presse et sur
lesquels je ne sais rien... — Les films
dits « en relief » (avec lunettes) compor-
tent deux films projetés simultanément.
Le procédé de 1's écran panoramique »
Seffectue sur écran élargi, avec unz
seule projection. Aucune lunette spé-
ciale n’est nécessaire.

VENT D'ETE. — Aucune analogie
entre ces denx procédés de couleur.
Le Warnercolor est d'ailleurs supérieur
a l'autre.

REINE DU LAC. — J'ai di renoncer
A donner_intégralement les distribu-
tions de films, la place m'étant de
plus en plus mesurée et les exigences

de mes correspondants insatiables.
Voyez ma _précédente réponse i
BELLA CANTATA ot précisez les

interprétes auxquels vous vous

intéressez.

ANGELINA. — Votre lettre est char-
mante et votre jugement intéressant et
animé. La Route Napoléon est sorti a
Paris. Le Défrogué est maintenant ter-
miné, — Non, le projet de porter a
V'écran La Liberté est un dimanche a peu
de chances de se réaliser. Mais Edwige
Feuillére a tourné Le Blé en herbe, que
nous verrons bientdt. — Impossible de
résumer un scénario dans ce courrier ;
Ia place m'est trop mesurée! — Dans
La Charrette fantéme : lo regretté Louis
Jouvet, Pierre Fresnay, Micheline
Francey, Marie Bell, le regretté Jean
Mercanton, Ariane Borg. — Le scénario
de La Symphonie fantastigue est de
M. André Legrand, — Je ne connais pas
de «maison de campagnes a Pierre
Fresnay, dont le domicile principal,
d'ailleurs, n'est pas 4 Paris, mais 4
Neuilly-sur-Seine.

VIVE SHIRLEY ! — Dolorés del Rio,
née a Durango (Mexique), le 3 aout
1905, tourne depuis 1926. Sa carriere
commencée & Hollywood, se poursuit
maintenant au Mexique. Derniers
films : Maria Candelaria, Les Aban-
données, Diew est mort, La Danseuse de
San Diego, La Jungle en few, Double
destinée, L'Owragan, Histoire d'une
mawvaise femme, Bugambilla, La Mal
aimée, La Maison de I'amour perdu. —
Nou; ne pouvons pas transniettre de
courrier & Conchita Cintron.
smney Temple, qui ne tourne plu

MINO UCHETTE. — Roland Toutain
n’a pas tourné au « muet », mais a été
une vedette du début du ¢ parlant ». Il
a tourné, en 1933, un Rowletabille avia-
teur qui est, je crois, le film dont vous
voulez parler. Ses filius les plus récents :
Portrait d'un assassin (1949), Dakota
308 (1950), Capitaine Ardant, Les
Mousquetaires du 10i.

OTHELLO. — Voyez ma réponse
REINE DU LAC. — Nous avons pubhé
La Chartreuse de Parme (n° 134).

B CINE

//W/’/f’f f

les questions d'intérét qeneral

Mais non, Errol Flynn n'est pas para-
Iysé ! 11 & cu une simple crise de rhu-
matismes ou de sciatique, et il en est
tout 4 fait remis depuis des mois !

LE HUSSARD SUR LE TOIT. —
Merci de votre approbation. Des lettres
comme la votre sont bien encoura-
geantes, — Nous sommes parfois obli-
gés de prendre certains films pour en
obtenir d'autres... Vous n'aviez pas
pensé a cela ? Nous avons vu Franco
Interlenghi dans : Sciuscia, Fabiola,
Dimanche dacit, Paris est foujours
Paris, Le petit monde de don Camillo,
Le Bourrcaw de Venmise, Les Anges
déchus, La Provinciale. — Dans Clau-
dine & Pécole: Blanchette Brunoy,
Plerre Brasseur, Mouloudji
Lion, Jeanne -Gi
pourfons. publier les flms que vous
nommez. M(-s regrets.

ERREIP. — Derniers films d’Ar-
letty : Buﬁalu Bill et la Bergére, Por-
trait d'un assassin, Gibier de potence,
L' Amour, Madame, Le Pire de Made.
motselle. — De Michel Simon : La Poi-

Les deux vérités, Monsicwr Taxi,
Bretan d'as, La Fille aw foust, Lechomin
de Damas, Le Rideaw rouge, La Vie d'un
honndte homme, Femmes de Paris, Le
Marchand de Venise, Ulysse. — De
Piorre Brasseur : Portrait d'un assassin,
Millionnaire d'un jour, Julie de Car:
neilhan, Souvenirs perdus, L' Homme de
la Jamaique, Mastre aprés Diew, Barbe-
Bleue, Les Mains sales, La Pocharde,
Le "Rideaw rouge.

LA LUNE D'OR. — La Fidéle Lassic
a é1é réalisé en 1940. — Trente el qua
rante, en 1946. — Liste des films
zabeth Taylor souvent donnée
photo a paru dans les numéros que
vous nommez, sans plus.

MARIO TOSO, — Richard Barthel-
mess, né & New-York le o mai 1895, a
tourné notamment : Le Lys brisé, A
travers V'orage, Expérience, Le Chile
aus flewrs de sang, Son’plus beau
combat, La Revanche du Paria, Weary
Riuer, La Patrouilis d¢ Vaubt (premiten
version), Le Signal, Seuls les anges ont
des ailes, etc... — Dans Les Deus or-

phelines, film muet américain de
D. W. Griffith (1923) : Lillian (Hen-
riette) et Dorothy Gish (Louise),

Joseph Schildkraut. — Dans La Fille
de_la wuit (1952), Gina Lollobrigida
(Alina) a pour partenaires : Amedeo
Nazzari (Stéphane), Doris ‘Dowling,
0. Toso et C. Pilotto.

ALINE. — Dans La Féle a
Henviette (1952) : Dany Robin, Hilde-
garde Nefi, Michel Auclair, Michel

oux, Louis Seigner, Jean Brochard.

Distribution de Autant en emporte le
vent donnée n° 242, p. 8. — Les diffé-
rentes Dames aux Camélias du cinéma
sont au nombre de sept. On a d’abord
porté cotte uvre A 1'écran muet, avec
Sarah Bernhardt, en 1910 ; puis avec
Francesca Bertini, en 192

en 1922, avec Nazimova
Valemmo en 1927, avec
madge et Gilbert Roland. Et, au « par-
Tint ) zols fote déja : en 1933, avec
Yvonne Printemps et Pictre Fresnay ;
en 1937, avec Greta Garbo et Robert
Taylor ; en 1953, avee Micheline Presle
et Roland Alexandre. Nous avons
publié Les Amours finissent @ I'aube
(° 373), avec Nicole Courcel.

CAPRICE ESPAGNOL. — Nicole
Courcel (Anne Andrieux) esl née A
Saint-Cloud, prés de Paris, le 21
octobre 1931 Céllbalmre Cheveux

oUR
Fous

chatain foncé, yeux bruns, 1,68, Elle
a tourné : Rendex-vous de juillet, La
Maric du port, Gibier de potence, Les
Amours finissent 4 Vaube, Le Grand
Pavais.

LORRAINE EN CHAMPAGNE. —
La liste que vous me demandez com-
porterait une centaine de noms ! Alors.

— Roger Rigaut est né a \unrennes,
prés de Paris, le 8 avril 1919. Ycux
marron, cheveux cha 9.
niers films : La Maison dans la dlmt,
L’ Agonie des aigles, La caraque blonde,
Théodora, Le Comte de Monte-Cristo. —
Raymond Rouleau tournera quand on
I"engagera pour mumn un film, comme
les autres com
pour le moment ;
Mais cela ne signific nullement qu'il
abandonne le cinéma.

SLVOUS VOULEZ SAVOIR. — Nous
avons publié (n° 16, épuisé), Le Voleur
de @amd, dont j’ai redonné la distri-
bution n® 225, p. 9. — Films de Henri
Vidil s Nommonivinet Seine, L' Ange
de la nuit, Port d'attache, Etrange destin,
Les Mawll!t, L' Ermlml Fabiola, Le
Pamdu des pilotes pmiux La Belle que

capitaux, La Jeune folle, Clest arrivé a
Paris, Scampolo. — Robert Lamou-
reux, né A Saint-Mandé, prés de Paris,
le 4 janvier 1920, est marié depuis 1042
et pére d'un jeune gargon né en 1a43.

Victor MATURE
dans

La Premiére Siréne
(Photo M.-G.-M.)

MARILYN. — Nous transmettrons a
Roberto Benzi votre lettre affranchie
a 15 francs, — Piper Laurie est ¢
bataire. — Tony Curtls oot 1o math 0l
Janet Leigh. — C'est Gustav Frohlich
qui joue le Dr Holl dans le film du
méme nom.

BETTINA. —La jeune starlet qui a
déchainé votre enthousiasme dans Dor-
toir des grandess'appelle Dany Cdvrel.
Vous pouvez la voir aussi dans Maer-
nité clandestine.

IMPATIENTE. — Voyez ma réponse
4 REINE DU LAC.

UNE CAVALAIROISE. — La Route
du bonheur a é1é tourné en novembre-
décembre 1952, A Paris et 4 Rome.

“enfant qui joue le rdle de Tonino dans
ce film n'est pas nommé dans la distri-
bution. — Je ne sais pas si Carmen
Sevilla répond. Mais vous allez le savoir
puisque vous lui écrivez artine
Carol (Maryse Mourer) est née 4 Biar-
ritz le 16 mai 1923.

JACOTTE. — Tino Rossi vient de
tourner Tourments. — Luis Mariano
vient de tourner, en Espagne, Les
Aventures du Barbier de Séville.

FLEUR DE CHAMPAGNE. -
Voyez ma réponse & REINE DU LAC

KLADOUCK. — C'est Michaél Ren-
nie qui joue Klaatu, I’homme de
T'espace, dans Le Jour oi la terre s'arréta
(mais pourquoi baptisez-vous ce film
«Quand la terre s’arréte de tourner 2.
Cet acteur a tourné, en outre, dans :
La Rose noire, Trio, L' Aflaire Cicéron,
Appel d'un inconns et La Vie de Jean
Vul]mn (version américaine des Misé-
rables

— Dans Le Passé d’une

mére na Maria Canale (Béatrice)
et Renato Baldini (le banquier Marini).
— Dans Le Train siffera "°'3,';“’ Clest
Katie Jurado qui joue Eleni: Ramirez,
1a Mexicaine, — Je ne connais pas de
film intitulé Valse céleste.

(Suite pages 8 et 9)




EAN-Louis CAVALADE n’avait pas son pareil pour captu-
rer les vipéres. Il savait bien que sa passion pour son
étrange métier semblait incompréhensible aux autres
hommes. Mais Jean-Louis, simple et solitaire, quoiqu’il

flit jeune et beau, se plaisait dans le silence de la forét. Les
vipéres lui étaient achetées & bon prix par les laboratoires. Sa
journée finie, deux fois par semaine, Jean-Louis quittait son
repaire forestier etallait jusqu’a Fontainebleau, ou il retrou-
vait sa petite amie, Simone, vendeuse de son état. Ainsi faite,
la vie lui blait idéale et il i inai s la simplicité de

bétes | soupira Jean-Louis, tandis que les autres s’esclaffaient.

— Pauvres petites bétes ? s’écria le facteur. Ces ordures-1a !

— Elles n’attaquent jamais, expliqua Jean-Louis. C’est
moi qui...

— Et nous, alors ? interrompit benoitement le gendarme
Léonardi. Les repris de justice, les malfaiteurs, eux non plus
ne nous attaquent pas. On est pourtant bien obligés de les
mettre hors d’état de nuire. C'est la vie !

Jean-Louis, que sa simplicité ne portait pas a la discussion,

son cceur, que rien n'en pouvait déranger le cours...

Ce jour-1a, Jean-Louis devait, A la fin de 'aprés-midi, aller
chercher Simone a la sortie de I'Uniprix ou elle travaillait.
Armé de son trident, il parcourait les sentiers écartés de la
forét de Fontainebleau, les épais fourrés silencieux, De temps
4 autre, il capturait une vipére et la jetait dans la boite fixée
son épaule par une cour-
roie.

Lorsque la boite fut
pleine de reptiles grouil-
lants, il s’achemina vers
la grand’route, de son
pas calme et bien équi-
libré. Quelques instants
aprés, il faisait halte
dans un petit bistrot de
village dont il était le
client familier. Le fac-
teur Carlier, les gen-
darmes Léonardi et Gas-
pard, le patron du café
accueillirent cordiale-
ment Jean-Louis.

— Au prix ol le labo-
ratoire te les paie, ¢a fait
de l'argent | constata
Carlier en soupesant la
boite aux vipéres.

— Pauvres petites

Jean-Louis Cavalade.
Mado .......

Production Robert WOOG

QUAI DE GRENELLE

Réalisation de E.-E. REINERT.
Scénario et adaptation de Jacques LAURENT et E.-E. REINERT
d'aprés le roman de Jacques LAURENT
Dialogues de Pierre LAROCHE.

INTERPRETATION :

s Films METZ
Récit de Maurice MERRI

d’un air résigné et s’abandonna a la dégustation
de son verre de vin blanc. Puis il sauta dans le car pour Fon-
tainebleau et arriva bientdt devant le magasin Uniprix. Il aper-
gut de loin la jolie silhouette de Simone et son cceur bondit de
o1e.

! Simone se jeta dans les bras de Jean-Louis. Elle aimait de
toutes ses forces cet athlétique et gentil garcon rencontré un
soir, par hasard, S un
bal, et qui, pourtant, ne
correspondait guére a
ses secrétes ambitions
d’autrefois. Simone
Lami, jolie petite per-
sonne de vingt ans a
peine, croyait avoir la
vocation artistique et
avait souvent souhaité
larencontre d’'unhomme
qui la langat au théatre,
Mais la puissante jeu-
nesse et le simple amour
de Jean-Louis avaient
poussé au second plan
cet ambitieux réve.

— Viens! dit tendre-
ment Jean-Louis en
entrainant sa compagne.
On va faire un bon petit
diner chez toi, comme
d’habitude...

GER et WOOG.




— Dites donc, vous, 14 ? interrompit derriére eux une voix
courroucée. Le passage clouté, c’est fait pour les chiens ?

C’était I’agent de police qui surveillait la circulation. Jean-
Louis et Simone, les yeux dans les yeux, s’étaient engagés au
hasard sur la chaussée, hors des « clous », et génaient le pas-
sage des voitures. Jean-Louis haussa bonnement une épaule.
Simone rit et ils pensaient pouvoir aborder en toute quiétude
le trottoir opposé lorsque ’agent les rejoignit, furibond :

— Et ¢a vous fait rigoler ? fulmina-t-il. Vous me prenez
pour qui ?

— Pour un flic ! fit Jean-Louis avec simplicité.

— Pour un quoi ? hurla 'agent. Vous pourriez pas étre
poli ?

— Je suis poli, répliqua Jean-Louis avec I'obstination des
ceeurs simples. Si vous étes flic, je n’y suis pour rien, moi !

— Voila une plaisanterie qui vous cofitera cher, mon petit
ami ! gronda 'agent. Allez, votre nom, votre adresse! Et si
vous refusez de décliner votre identité, je vous emméne au
commissariat...

— Mais enfin, monsieur I'agent... tenta de dire Simone.

— Discute pas, chérie | soupira Jean-Louis. Tu vois bien
qu'il est malade : regarde comme il est pile ! Une maladie de
foie, sans doute ! Y’a pas de mal & ¢a, mon petit pote !

Et, dans son innocence, il donna sur ’épaule de I’agent une
claque cordiale. Les muscles de Jean-Louis étaient redoutables.
Bien que ses intentions ne fussent pas belliqueuses, I’homme
en trébucha.

— Injures et voies de fait ! vociféra-t-il. Je vous arréte !

Un groupe de badauds s’était formé. Une second agent
arriva a la rescousse du premier. Au milieu du brouhaha, les
curieux tentaient de comprendre les motifs de I'incident et en
donnaient les versions les plus fantaisistes. Pendant ce temps,
Jean-Louis, saisi par les deux agents qui voulaient I’entrai-
ner, tentait de se dégager en leur distribuant des coups de
coude.

— C’est idiot quand méme ! murmura Simone. Et pendant
ce temps-1a, les gangsters de la banque Saint-Charles courent
toujours ! On aura tout vu !

— Hein ? piaula une vieille femme sourde, au premier rang
des badauds. La banque Saint-Charles? C’est lui qui a fait le
coup ?

— Mais oui ! affirma derriére elle un petit homme portant
une casquette et une he d’ i . Je le is |
J’y étais, moi : je suis une de leurs victimes !

Pendant ce temps, Jean-Louis s’éloignait en résistant
aux agents. Soudain, il sentit glisser sur son épaule la
courroie de sa boite 4 vipéres et se dégagea furieusement pour
la rattrapper.

— Qu’est-ce que c’est que ¢a ? fit un agent.

+— Des serpents, répondit Jean-Louis avec simplicité.

. ]f’{nvraisemblance de ce propos exaspéra le représentant de
a loi.

— Vous continuez & faire le malin ! hurla-t-il. Forte téte !
Les fortes tétes, ¢a finit mal : on les casse ou on les coupe, au
choix !

Et, pour confondre la « forte téte », il posa la boite sur le sol,
fit jouer le loquet, souleva le couvercle. Ce qu'il vit lui fit faire
un saut en arriére, ainsi que son collégue. La foule, de plus en
plus intriguée, s’approcha. Quelques reptiles, se sentant
libres, s’étaient déja glissés sur le sol. Bientdt, la boite fut
vide.

— Des vipéres | hurla un homme.

Un mouvement de folle panique éparpilla tous les curieux.
Au milieu du désordre et des hurlements, un des agents courut
vers un poste d’alerte pour appeler les pompiers, tandis que
lautre, a grands coups de sifflet, tentait de dompter la foule et
d’endiguer le flot des voitures. Sans demander son reste, Jean-
" Louis, abandonnant sa boite, prit Simone
par la main et I'entraina en courant.

Quelques instants plus tard, les deux
jeunes gens arrivaient devant le petit hotel
qu'habitait Simone. En s'éloignant du car-

— Je vais a
Paris, décida
Jean - Louis. |

refour aux vipéres, ils avaient atteint des quartiers plu
calmes, leur course s’était ralentie, et ils rentraient mainte”
nant, chargés de petits paquets renfermant des provisions
pour leur dinette. Simone mit la table, tandis que Jean-Louis,
un peu dépité, it i es évé 3

— Moi, les clous, je trouve ¢a béte. Les passages cloutés
devraient étre souterrains. Les voitures passeraient dessus, les
gens dessous...

— Et les vipéres a travers ! tenta de plaisanter Simone.

— Ne rigole pas! soupira Jean-Louis. Si jamais elle mordent
quelqu’un, c’est moi qui vais avoir des ennuis. Ils ont déja
voulu m’arréter pour rien, alors, maintenant, tu penses l...
Ah ! moi qui suis si heureux chez moi! Tiens, si tu venais
vivre avec moi, je n’en sortirais jamais, de ma forét !

— Et on vivrait comme des bétes ? objecta Simone.

— Pourquoi pas ? murmura sagement Jean-Louis. Les
bétes, ¢a ne se plaint jamais. Les hommes pleurent tout le
temps. Je ne vois pas I'avantage...

— Tu crois que tu ne ferais pas mieux de penser & nous ?
reprocha tendrement Simone en se blottissant dans ses bras.

*
*

Le commissaire Corbes, des Brigades Centrales, qui, dans le
bureau de son collégue de Fontainebleau, écoutait les déposi-
tions des témoins, s’approcha de la fenétre, se mit a tapoter les
vitres, puis grimaga, pris de dé i Le issaire
Corbes souffrait d'un urticaire qui le mettait au supplice, mais
n’altérait jamais le calme de son attitude. Discrétement, il
avala quelques petites pilules, car il se soignait avec applica-
tion, sinon avec succes. Puis il se tourna, avec résignation, vers
la vieille sourde, qui achevait sa déposition.

Le commissaire Corbes était venu de Paris pour tenter de
déterminer si, comme on le disait, ’homme aux vipéres était
pour quelque chose’ dans la fameuse attaque de la banque
Saint-Charles. Aprés avoir écouté I'encaisseur (qui affirmait
avoir reconnu, sur le dos de Jean-Louis, un blouson semblable
a celui que portait un des gangsters), et la vieille sourde (qui
prétendait avoir entendu Simone dire qu’elle avait pris part a
’agression), Corbes tendait & croire qu'il s’était dérangé pour
rien.

Mais le ire de F inebl lui, lait faire
cas de ces commérages de rue. Quoi qu’il en fit, les vipéres,

elles, étaient une réalité ; une véritable | Jean-Louis se
panique s’était répandue en ville ; chacun }sauva par les
voyait des serpents venimeux partout. | toits voisins.
— Enfin, quoi ! s’écria le commissaire T
de Fontainebleau en constatant que son
collégue doutait des tentatives criminelles du suspect. On ne
laisse pas trajner des vipéres sur la voie publique !
— Mon vieux, répondit calmement Corbes, cette histoire
de serpents & sonnettes, c’est votre boulot ! Moi, je voudrais
simplement savoir si ces gens sont dans le coup de 1?- ban'que
Saint-Charles... Et, par malheur, je suis persuadé qu'ils n’ont
rien 4 voir avec les histoires de femme sourde que nous venons
d’entendre... Et je pense que nous perdons notre temps.
Mais un agent survenait, apportant des renseignements
complémentaires : .
— Monsieur le commissaire, les pompiers ont récupéré




dix-sept vipéres. On pense qu’il n’y ena plus en circulation.
D’autre part, il y a une vendeuse de I'Uniprix qui connait la
maitresse de 'homme : une nommée Giséle Fourqueux a
déclaré qu’il devait s’agir de sa camarade, Simone Lami ;
I’homme serait un certain Jean-Louis Cavalade.

En effet, Giséle, collégue de Simone, connaissait Jean-Louis
et savait que Simone l'attendait ce soir-1a. Giséle blamait sou-
vent Simone de sa liaison avec celui qu’elle nommait « un
paysan » ; elle avait, elle, un « ami» qui était « dans les
affaires » et la promenait dans une belle voiture. Mais le riche
« ami » n’avait ni la jeunesse du « paysan », ni sa force tran-
quille, ni son beau visage rude, ni son odeur de forét. Et Giséle
n’aimait pas & penser que le bonheur de Simone était sans
nuage.

C’est ainsi que les policiers trouvérent la trace de Simone
Lami.

Dans la petite chambre de Simone, Jean-Louis et son amie
allaient s’endormir lorsqu’un bruit de voitures s’arrétant
devant I'hétel les fit sursauter. Ils échangérent un regard
apeuré.

— Les voild | murmura Jean-Louis en entendant, au rez-
de-chaussée, le bruit d’un conciliabule avec le patron de I’hétel.

— Qu’ est-ce que tu fais ? balbutia Simone en voyant le
jeune homme s’habiller hativement.

— Tu ne te figures pas que je vais les attendre ici, non ?
fit Jean-Louis.

— Mais, puisque tu n’es coupable de rien !

— Ah ! s’écria Jean-Louis avec un geste accablé et affolé.
Je ne sais pas, moi, je ne sais plus... Je vais & Paris. J’ai un
copain, la-bas. Je te téléphonerai.

11 avait saisi I'escabeau et, le plagant devant la lucarne qui
donnait sur le rebord du tont il commengait son ascension.
Simone, les yeux agrandis de terreur, le vit disparaitre, se his-
sant peu a peu sur la toiture. Un bruit de pas résonnait dans le
couloir.

— Police ! Ouvrez ! cria la voix du commissaire.

Simone ouvrit, en feignant de ne pas comprendre, de ne rien
savoir, d’ignorer le Jean-Louis Cavalade dont les policiers lui
parlaient. Tandis qu’'elle mentait, courageuse et obstinée,
Corbes inspectait la chambre, il vit les reliefs du diner, les
deux couverts, la lucarne accessible. Il vit aussi, fichées dans le
cadre de la glace, de petites photos de vacances qui représen-
taient, I'un preés de I'autre, Jean-Louis et Simone en tenue de

I1les mit discré t dans
sa poche.

Pendant ce temps, le commissaire
de police avait prié Simone de s’ha-
biller. La jeune fille, ravalant ses
larmes, que peut-étre,
a cette heure, lean Louis étaxt sauf et en route pour
Paris.

Apres s’étre longuement débattue, au commissariat, Simone
qu’interrogeait I’infatigable Corbcs fit 'aveu de son idylle
avec Jean-Louis.

— J'’ai connu Jean-Louis Cavalade au bal annuel de 'Uni-
prix... dit Corbes en relisant la déposition de la j jeune fille. « J’ai
été sédunte par sa gentillesse et sa franchise, et je suis devenue
sa maitresse. Nous nous sommes toujours bien entendus. II
venait me voir deux fois par semaine..

Les inspecteurs|
amenérent Simone
au commissariat.

Corbes avala posément deux petites pilules, puis se pencha
vers Simone :

— Ecoute, petite téte de mule, dit-il sans hausser le ton. Tu
aimes ton Jean-Louis et pourtant tu lui joues un sale tour. Je
suis 4 peu preés slir que vous n’avez rien a voir avec I’affaire de
la banque. Alors, si ton gars a seulement discuté avec un flic et
charmé des serpents sur la voie publique, c’est pas bien grave..
Seulement, il faut que je le sache. Et, pour ca, il faut que ]e
trouve ton Jean-Louis. Ou est-il allé ?

Lorsque le commissaire Corbes, quelques heures plus tard,
prit le train pour Paris, il savait que c’était & Paris que se
cachait Jean-Louis Cavalade. Mais il n’en savait pas plus
long.

En arrivant a la gare de Lyon, il constata que son urti-
caire le torturait, que cene pxtoyable affaire de vipéres et de
tait et qu’ilavaitgrande
envie de dormir. Il était loin de penser que Jean-Louis était
13, non loin de lui, dans cette méme gare, errant depuis le
matin a la recherche d'une idée, d’'un refuge, d’un moyen
de rassurer Simone...

Mais, s'il ne vit pas Jean-Louis, Corbes rencontra, au
hasard des remous, le journaliste Jacques Crioux. Ce jeune et
dynamique reporter, qui n’avait pas son pareil pour corser un
titre et enjoliver une histoire, partait en week-end avec sa
femme, Janine, journaliste elle aussi, mais titulaire du Cour-
rier du ceur. Méme en congé, Jacques ne perdait pas son
métier de vue. Il était toujours a l'affiit du « papier » sensa-
tionnel et s’inquiéta de savoir si le commissaire ne détenait
pas le secret de quelque « affaire » passionnante. Corbes, bail-
lant, haussa une épaule et résuma sans entrain I’incident
Cavalade.

— Mais c’est formidable ! s’exclama Jacques. Mais c’est du
« saignant » | Bravo pour les vipéres ! « Du venin a la une» !
Voila un truc sensationnel !

— Vous n’étes pas difficile ! laissa tomber Corbes avec
dédain. Un pauvre type qu’une vieille folle accuse a tort et a
travers I...

11 se laissa entrainer au buffet et but un verre d’eau miné-
rale, tandis que Jacques, bouillant d’enthousiasme, lui deman-
dait des détails ires. Lorsque le e fut
parti, Janine s’apergut que son mari avait subtilisé la photo
de I’homme aux vipeéres et de son amie — en maillot de bain —
que lui avait montrée Corbes.

— Cl’est ¢a, le talent, mon petit! bouffonna Jacques
Crioux.

Et, péremptoire, il entraina sa femme vers les cabines télé-
phoniques. Janine, la mine allongée, ne comprenait que trop
bien ce qui se passait : le fameux week-end, qu’elle avait révé
calme, tendre et anonyme, allait se transformer en chasse au
reportage. En effet, Jacques appela au téléphone son rédac-
teur en chef et lui annonga qu’il avait mis la main sur une
piste sensationnelle. Le jeune reporter jubilait : épater le
patron et bluffer les lecteurs étaient les plus grandes joies de sa
vie. Janine, qui n’était sa femme que depuis un an et était
amoureuse de lui, en faisait chaque jour I'expérience.

tém incor

— Ca doit faire trois colonnes a la « une» ! clamait
Jacques dans le téléphone. Oui, il a été identifié : il s’appelle
Jean-Louis Cavalade ! Je marche avec la police : je suis

Penquéte ! Je la précéde, méme...
Janine, qui se tenait auprés de son mari, appuyée a la porte

- entrouverte de la cabine, vit soudain, de T'autre coté de la

vitre, un visage d’homme, pile, tendu, crlspe, qui lui fit peur.
C'était Jean-Louis qui, cherchant le numéro de 'Uniprix pour
tenter de parler & Simone, avait entendu par hasard le dis-
cours de Crioux.

— Je vous rappelle dans trois heures pour dicter mon
papier ! continuait Jacques. Demandez aux archives une photo
de vipére, quelque chose de soigné !

Janine, effrayée, voulut montrer a e Sa
son mari I’homme étrange qu’elle avait Corbes s’arréta
vaguement l'impression d’avoir déja vu aucaféavecjac-
quelque part. Mais déja Jean-Louis avait ques et Janine.




— Ga doit faire trois co- ‘
lonnes a la « une » ! cla-
mait Jacques au téléphone.

disparu dans la foule. D’ail-
leurs, Jacques n’avait qu'une
pensée : partir pour Fontai-
nebleau par le premier train.

Les Crioux parvinrent a
Fontainebleau peu aprés. Jacques, tout flambant, avait décidé
d’interviewer « la fiancée de Frankenstein », cette Simone

d.

Lami, aux Uniprix, de I’homme
aux vipéres. Le destin le servit : la direction des magasins,
lasse du scandale, des remous, de la curiosité causés par les
événements de la veille, venait de congédier Simone. Dyna-
mique, Jacques entreprit de la consoler :

—— Je suis Jacques Crioux, de Paris- Eclair. Venez déjeuner
avec moi. Nous parlerons de Jean-Louis. Je vous aiderai a prou-
ver son innocence. C’est comme si c’était déja imprimé, vous
en faites pas, c’est dans la poche !

Désemparée, Simone le suivit. Tandis qu'il déjeunaient dans
un gentil restaurant de Fontainebleau, Jacques, peu soucieux
de Janine, qui prenait son repas seule en maudissant le repor-
tage, ne cessa d'interroger Simone sur son idylle avec Jean-
Louis. Confiante, la jeune fille expliquait que son ami, qui
vivait en solitaire et aimait son métier, I'avait toujours rendue
heureuse et se montrait tendre, amoureux d’elle. Elle était
loin de PG le travesti qu'allait faire subir
a ses innocents renseignements, pour les rendre sensationnels,
lastucieux journaliste.

Peu aprés, Jacques « téléphonait son papier ». Et quelques
heures plus tard Paris-Eclair était en vente et les crieurs se
répandaient dans les rues en clamant la grande nouvelle :

— L’homme aux vipéres ! Du nouveau sur l'attaque de la
banque Saint-Charles !

L’article, illustré par la photo de Simone et de Jean-Louis en
maillot de bain, était, il faut le dire, un modéle du genre.
On y lisait des affirmations de ce style : « Pendant que la popu-
lation (terrorisée) fuit devant les vipéres, Jean-Louis (le
monstre qui ne rit jarhais) disparait dans la nuit. Hommes et
femmes courent au hasard, poursuivis par un raz de marée de
serpents. C’est un spectacle de fin du monde !... Mais le com-
missaire Corbes a su éclaircir ’énigme : Jean-Louis Cavalade
appartenait au gang de la banque Saint-Charles... »

Plus loin, le tendre amant de Simone devenait « un monstre
sadique » qui « ne se plaisait qu’en compagnie des serpents ».
Et I’entretien de Jacques avec Simone donnait lieu  cette des-
cription : « Je déjeune avec la fiancée de Frankenstein. Au
nom de Paris-Eclair, son journal favori, la mystérieuse
Simone accepte mon invitation. Au fond d’un bouge enfumé,
la femme du vampire m’avoue... »

_— Patron ! s’écria en interrompant la lecture de Paris-
Eclair un inspecteur de police, collaborateur de Corbes.
Qu’est-ce qu’ils vous font comme publicité !

— Ca vous fait rire ! soupira le commissaire en jetant un
regard dédaigneux sur le journal. Ce n’est pourtant pas drdle;
c’est méme triste !

Pendant ce temps, Jean-Louis errait autour du port de Gre-
nelle. La aussi, le destin l'attendait. Pourtant, Jean-Louis
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ne pensait qu’a retrouver Victor Dumas, cet ami dont il avait
parlé en quittant Simone et auquel il voulait demander secours.
Mais Victor Dumas n’habitait plus, depuis longtemps, le petit
hotel du quai de Grenelle. Jean-Louis, apprenant cette nouvelle
qui anéantissait ses espoirs, parut accablé.

Dans son désarroi, il n’avait pas pris garde a la présence
d’une grande fille brune qui, descendant 'escalier et accro-
chant au tableau la clef de sa chambre, avait écouté la conver-
sation de Jean-Louis avec la patronne. Elle I'avait regardé avec
intérét, frappée par sa beauté, par I'expression pathétique de
son visage. Pourtant, Mado n’avait pas I’habitude d’accorder
de 'attention aux hommes. Elle avait coutume de dire : « Les
hommes, on en trouve toujours trop. » Aprés avoir longue-
ment regardé Jean-Louis qui s’éloignait, elle alla, sans enthou-
siasme, rejoindre un sien ami, Zance, qui 'attendait au café-
tabac voisin.

Zance, en effet, était 13, plongé avec délectation dans la
lecture de Paris- Eclair ; voyant apparaitre Mado, il la couvrit
de son trouble regard de myope, par-dessus ses lorgnons épais.
Zance, chausseur de son état, tenait boutique non loin de 13, au
Soulier de Cendrillon. Mais il consacrait ses loisirs & Mado,
ainsi qu'aux romans « noirs », a la littérature policiére et 3
tout ce qu'il pouvait découvrir de louche et d’inquiétant.

Zance remarqua que Mado était distraite | Simone étalt
et moins joyeuse que jamais. Il remarqua sans place et
aussi qu’elle cessa d’étre distraite lorsque sans argent.
parut un jeune homme en blouson de cuir =3
qui vint acheter, d’un air morne, un paquet

de cigarettes. C'était Jean-Louis. Mado lui adressa son sourire
triste et demanda, avec I'ironie résignée qui lui était coutu-
miére :

— Vous revoilda? Vous n’avez toujours pas retrouvé
Victor ?

— On ne trouve jamais les copains quand on a besoin
d’eux ! murmura Jean-Louis, reconnaissant vaguement la
fille de I’hdtel.

-— Monsieur est seul! constata, d’une voix doucereuse,
I’énigmatique Zance. Invite-le donc a diner avec nous, Mado.

— Bonne idée! répondit vivement Mado. Comme ¢a, je ne
serai pas toute seule avec toi. Venez donc, monsieur; ¢a me
rendra plutét service : il y a si longtemps qu'il ne me fait plus
rire !

Désemparé, Jean-Louis, qui n’avait Plus d’argent, suivit
ce couple étrange. Ils arrivérent tous trois devant Le Soulier
de Cendrillon. Zance souleva le rideau de fer et fit entrer ses
invités dans la boutique. Avec étonnement, Jean-Louis exa-
mina les vitrines, renfermant toutes des chaussures de femme,
dont certaines d’époque et de grande valeur.

— Oui, expliqua Mado, M. Zance est spécialisé.

— Seul le beau sexe m’intéresse! déclara Zance d'un air
entendu.

— Je comprends ¢a, fit Jean-Louis avec simplicité. Moi
aussi j'aime une petite.

Tandis que Mado dressait le couvert, dans I'arriére-boutique,
Zance s’affaira a la cuisine. Mais Mado s’apergut bientdt qu’il
accordait plus d'attention a Paris- Eclair qu’a ses casseroles.

— Si tu lis le journal en douce, langa-t-elle, on n’est pas
prés de diner! Ce que c’est que d’étre un cérébral! ol

Jean-Louis se sentit devenir inquiet. Les naniéres de
Zance leffrayaient, et plus encore ses phrases incompré-
hensibles. 2

— Ah! soupira le chausseur. La vie ne comble pas toujours




nos veeux! Ainsi, moi, si ma mauvaise vue me I’avait permis,
j'aurais aimé étre un homme d’action... comme vous, par
exemple...

— Moi? dit Jean-Louis en sursautant. Moi, je ne suis rien
du tout... Qu’est-ce qui vous fait croire ¢a? Qu’est-ce que ¢a
veut dire, tous vos discours?...

— Rien, rien! interrompit Mado. A force de lire des romans
noirs, il se prend pour Peter Cheyney!

— Chacun sa manie! soupira benoitement Zance. Tout
le monde ne peut pas étre Tarzan! Je suis content, bien content
monsieur, de vous recevoir chez moi! Vous apportez ici un
souffle d’air pur! Et si, un jour, vous aviez besoin... je ne sais
pas, moi... d’'un peu plus d’intimité... venez trouver votre
ami Zance...

11 prit Jean-Louis par le bras, I’entraina dans un recoin de la
piéce, fit jouer une porte qui semblait étre celle d’un placard;
une petite piéce obscure, aux parois tapissées d’étagéres
vitrées supportant des chaussures, apparut. Zance reprit avec
douceur :

— Peu de personnes ont accés a ce réduit... sauf Mado.
Ici, vous étes chez vous... on ne sait jamais... si parfois vous
avez envie de vous cacher...

— Me cacher! cria Jean-Louis sans pouvoir se dominer.
Pourquoi, me cacher?

— Je suis myope! soupira Zance. Mais j'y vois clair. Et
j’ai des antennes... Je vous offre I’hospitalité, le droit d’asile!
Et je suis une tombe!

Abasourdi, Jean-Louis ne répondit pas. Mais, pendant le
diner, il d int et silenci Lorsque le t
vint de se séparer, Jean-Louis dit au revoir, sur le seuil du
Soulier de Cendrillon, & Mado et & Zance. Ce dernier le regarda
s’éloigner et murmura :

— Ce gargon est d’une rare délicatesse. C'est rare, aujour-
d’hui, la délicatesse !

Le désappointement de Mado, qui était préte i offrir a
Jean-Louis les lati sa pré n’éch i

e pas
a4 la malveillance du chausseur. Mado haussa les épaules,
tourna les talons et s’en fut vers son hétel. Elle pénétra dans
le couloir, puis, se ravisant, courut au dehors, chercha, du
regard, dans la nuit, et se mit & suivre Jean-Louis dont la
silhouette était encore visible, le long du quai.

Zance, lui aussi, surveillait la nuit, tapi derriére son rideau
de fer. Il vit Mado se lancer a la poursuite de Jean-Louis; il

Mado avait fait
inviter Jean-
Louis a diner.

eut un indéchiffrable sourire et rentra
chez lui.

Jean-Louis avisa, dans une rue étroite,
un petit hotel. Mais le gardien de nuit,
aprés 'avoir examiné avec méfiance et
constaté qu'’il n’avait pas de bagages, lui demanda trois cents
francs. Jean-Louis n’avait pas cette somme; il s’éloigna,
remonta vers la Seine.

Mado, qui n’avait pas cessé de le suivre de Ioin, le retrouva
quelques instants plus tard étendu sur la berge. Il s’était
recouvert d’une vieille bdche et fumait silencieusement, en
regardant le ciel.

—? Qu’est-ce que tu fais 1a ? murmura-t-elle. Tu n’es pas
fou

— Je regarde les étoiles, répondit candidement Jean-Louis.
On ne le croirait pas, mais c’est les mémes étoiles qu’au-dessus
de ma forét. Je les connais toutes...

— Possible, fit briévement Mado. Mais ga ne t’empéchera
pas d’attraper la créve, ni de te faire ramasser.

— Par la police? s’écria le jeune homme en se soulevant
4 demi.

— Bien sfir, par la police! Vagabondage, s’appelle!...
Allez, viens coucher 2 mon hétel. Personne neQ:e def:?andera
rien, pas méme moi.

Elle saisit Jean-Louis par la main et l'entraina. Le petit
hétel du quai de Grenelle luisait faiblement dans la nuit.

— Vous dérangez pas! C’est Mado! cria la jeune femme en
prenant au « tableau » la clef de sa chambre.

En pénétrant dans la banale chambre bien close, Jean-
Louis soupira d’aise, comme une Léte maltraitée qui trouve
soudain un abri.

— On est mieux que sous les ponts, murmura-t-il. Je vous
remercie.

— Y’a pas a dire, t’es poli! ironisa Mado. Ca ferait plaisir &
Zance! Allez, fais comme chez toi! Et puis, tu peux me
tutoyer, ¢a rendra peut-étre la conversation plus facile!

Tandis que Mado se dévétait derriére le paravent, Jean-
Louis avisa, sur une petite table, au milieu d’un invraisem-
blable désordre, du papier a lettres et un stylo. L’idée lui vint
soudain d’écrire & Simone et il s'installa tandis que Mado
continuait & converser :

— C’est comment, ton nom ?

~— Jean-Louis, fit le jeune homme sans cesser d’écrire.

— Moi, c’est Mado. Autrefois, c’était Madeleine, mais j’ai
oublié ce temps-la... C’est dréle de vivre dans un monde sans
nom de famille. Viviane, Carmen, Loulou... ga fait orphelinat,
dans le fond!

Elle quitta le paravent. Sa chemise de nuit, ornée d’un
motif de dentelle noire qui moulait son buste, laissait nus son
dos et ses épaules. Elle avisa la lettre qu’écrivait Jean-Louis
et la saisit en se jouant :

— Je parie que tu écris 4 la petite dont tu nous as parlé ?
Tu ne parles pas beaucoup, mais tu écris peut-étre mieux!

— Laisse ga! C'est pas pour toi! tenta de dire Jean-Louis.

— Il n’y a qu’a changer 'adresse! sourit Mado en cachant
la lettre derriére son dos.

Le jeune homme ceintura la fille pour lui arracher le papier.
Mais Mado s’esquivait en riant. Il la rejoignit, la saisit a

; ils roulé ble sur le lit et ils luttérent un
instant, Mado cherchant & mettre la lettre hors de la portée
de Jean-Louis. Soudain, le jeune homme trouva sous les
siennes les lévres de sa nouvelle amie.

— Mais... murmura-t-il en plein désarroi. Mais je... je ne
t'aime pas...

— Jen’en demande pas tant, soupira Mado en abandonnant
la lettre qui tomba sur le sol.

Et elle étreignit Jean-Louis avec passion.

*
*x

Le commissaire Corbes avait plus d’'un tour dans son sac.
Tout en ff de d i en se bourrant de
petites pilules et en soupirant — car cette affaire, anodine et
entachée d'exagérations et de fables, ne 'amusait pas — il
déclencha la manceuvre qui, sans erreur, devait lui livrer
Jean-Louis Cavalade.

Simone, un beau matin, regut un message lui annongant
qu’un certain M. Chotard, directeur d’un cabaret montmar-
trois, 1’ it comme i dans son
établissement. La jeune fille, qui avait perdu
sa place de vendeuse, vit la carriére artistique
s’ouvrir devant elle, sécha ses pleurs et se rendit
a la convocation.

A vrai dire, I'idée de I'engage-
ment n’était pas de M. Chotard.
Elle était du commissaire Corbes.
Et M. Chotard n’avait rien & refu-

| = lci, vous étes chez
| vous... disait M. Zance.
parfois vous avez
envie de vous cacher...

ser a la police. Pour mettre au | Si
point la combinaison, le commis-




Gino LEURINI dans Demain, il sera trop tard...

(Photo Civirani)

ENILESOR. — Aucun rapport entre
le jeune Christian Fourcade et Nicole
Fourcade, épouse de Gérard Philipe. —
Donald 0'Connor, né a Chicago le
30 a0t 1925, est marié & Gwenn Carter
depuis 1944. 11 a les yeux bleus, les
cheveux chitains et mesure I%,70.
Nous I'avons vu Francis aux
courses, Chantons sous la pluic, Appeles-
moi Madame. — Les artistes sont
connus du facteur sous leur nom d’ar-
tiste aussi bien que sous leur vrai nom.
Ne vous compliquez pas la vie et
employez le nom que vous connaissez,
plus usité, bien souvent, que le nom
réel.

PEN TO PEN. - Dija répondu &
votre premiére question. — La deu-
xiéme est théatrale, et, par conséquent,
west pas de ma compétence. Tous
mes regrets.

ROLANDE ELAINE. - Les Pirates
de la Manche (1946) est’ une production
anglaise et non américaine. Interprétes
principaux : Michaél
tuteur), Richard

des pantins, Troubles-moi ce soir, La
Main dangereuse. Hommes-
grenouilles a été realisé en 1951, &
Hollywood.

MALOU. -~ « Zizi » est e summom de
Renée Jeanmaire, qu'on
leurs, én Amérique, Jeanmaire tout
court. Ces trois a
méme personne. — Par contre, Gene-
vitve Page et Dominique Page sont
deux actrices différentes. — Nous
pouvons transmettre une lettre a
Jacques Hélian. A Anuic Cordy, non,

IVANHOE, us de Jan Kiepura :
La ville qui chante, A pour
toi, Tout pour lamour, Mon caur
Cappelle, J'aime toutes les femmes, La
Chanson d'une nuit, Charme de la
Bohéme, Le Réve de sa vie, Valse bril-
lante, Le Pays du sourire (nous venons
de voir ce dernier film, tourné en Alle-
magne en 1952). — Pour Ingrid Bers-
man, dit et redit

ANNIE GET YOUR GUN. Red

(I'o
phelin), Joan Greeawood (EHisabeth) of
Jeanne Kent. — Rory Calhoun, né i
Los Angeles, le 8 aofit 1924, marié 4
Lita Baron, a les cheveux roux, les
yeux verts et mesure 1%,78. Nous
T'avons vu dans : La Maison_rouge,
La Riviére des massacres et Le Gaucho,
ilms de_Montgomery Clift déji
énumérés ici bien souvent.

ADM. DU CINEMA. — Aucun lien
de parenté entre Janet Leigh et Vivien

— Frank Latimore a tourné
: 13, rue Madeleine, Les Dolly
Sisters, Histoires interdites, Le Péché
& une mére, A la pointe del'épée, Caglios-
tr0. Je n'ai pas de précisions biogra-
phiques & son sujet

LA QUILLE. — Nous avons vu
Richard Widmark dans : Le Carrefour
de la mort La Derniére rafale, La
Femme auz cigarettes, La Ville abandon-
née, Les Marins de 1 « Orgucilleux »,
La Furie des Tropiques, Panique dans
la rue, Les Forbans de 1a nuit, Okinawa,
Les Hommes-grenouilles, La Sarabande

8

Redgrave (lu Skelton, trente-neuf ans. — Howard
I'o Keel, a 1ls répon
dent (ou font

é omlr(‘)‘ comme la
plupart_des -

de la chance, de Ia patience; si possible,
des relations. Et de la sants

CLARISSE. — Pour le jeune acte
italien de La Route du bonheur, déja
dit. — Germaine Montero, née 3 Paris
le 22 octobre 1909, de parents espa-
gnols, est une artiste de théitre et du
tour de chant.
Soleil a toujours raison, La Maison sous
la mer, Lady Paname, Casimiy péra-
tion Magali, M. Ripois et la Némésis).
— Clarisse Deudon, de la Comédie-
Frangaise, fait surtout du théatre,
vous n'en doutez pas. On I'a vue &
V'écran dans Buridan, héros de la tour de
Nesle. — Nous avons publié Les Hauts
de Hurlevent (n° so, épuisé). Pour les
autres films, non.

PLUME AU VENT.
Eyre

Dans Jane
Joan Fontaine et Orson Welles.
n-Claude Pascal est céli

MONICA. — Claire Bloom est néc a
dit-on....)
5 es Feux
de la rampe (Limelight) et L’Homme de
Berlin, filn tourné par Carol Reed en
Allemagne, avec Hildegarde Neff et James

lisateur de Sans pifié est
Alberto Lattuada. Principales inter-
prétes des Anges de Miséricorde : Claudette
Colbert, Paulette Goddard, Veronica Lake

1952), Les 39 Marches (en 193s), Hantise
(en 1944).

NICOLE ROBIN. — Suzy Carrier
. (Suzanne Knabel) est née 4 Moulins
et Barbara Britton. (Allier) le 13 novembre 19zz. Derniers

ROSE DE CHINE. - Mais oui, j'ai  films : Histoire extraordinaire, Les Vacances
toujours plaisir & vous lirc et ,Ammm Jinissent demain, Mémoires de la Vache
votre fidélité, n'en doutez pas Yolande, Dakota 308, Le Pére de Made-
mez-vous 4 la demande que moiselle. — Derniers films de Jacqueline
récemment 4 BELLA CANTATA, el tont  Piereeus ¢ En Pelne forms (o Londres),
ira encore micux | — Pour qui sonne le glas  Plume au vent, Légére et court vitue, Le
(a &t réalisé en 1943), Winchester 78 (en  Chasseur de ches Maxim’s, Cet homme est

Claudine Dupuis
nous disait un ]our 3
« Des hommes m’écri-
vcnt parce qu'ils s’ima-
inent que je suis, en
réalité, ce que je joue
a lécran Ils se trom-
pent; je suis chez moi
complétement dif-
férente de mes rdles. »

Gina Lollobrigida,
derriére ses attitudes i
de «vamp », aspire sur-
touta son bonheur
conjugal.

Contrairementace que I'on pourraitcroire d’aprés ses photographies,
elle ala taille 1953 des mannequins de hante couture, et ses yeux noirs,
magnifiques, n’ont rien de provocant. Elle n’en est que plus émouvante
quand elle dit : « J’aime la vie tranqmlle »

— Vous ctcs donc Italienne pur sang ?

— Je suis née dans une petite ville de 1'Italie centrale, 4 Subiaco, le
4 ]mllet 1927
r quel

Gina L0l

magazine de cinéma avez-vous révé de devenir
»edette’
— Non sculement je ne l'ai pas révé, s’écrie Gina Lollobrigida, mais
je ne le désirais pas !
oila qui n’est guére banal
— Je faisais de la peinture, précise la jeunc vedette.
Comment pourrait-on naitre en Italie et

ignorer cet
art 4

— Je Iai étudié A Rome, & I'Académie des Beaux-Arts. J'ai appris
le chant également, et le cinéma sera, je I'espére, un moyen de m’ex-
primer & travers lui.

gat pemture vous ménera-t-elle un jour & la mise en scéne ?

— Qui sait

— Ptiez-vous fiancée, vraiment, quand le cinéma vous a décou-
verte ?

— J'étais fiancée. Je me promenais avec un ami quand un person-
nage m’aborda et me proposa de faire du cinéma. C’était le metteur en
scéne Mario Costa.

— Les hasards de la ru

~ Il me fallait gagner de I'argent pour payer mes legons de chant.
Le cinéma devenait un moyen de servir ma passion pour la musique.
‘acceptai. Pour le début, on m’octroya <lcu‘< mille lires par jour. La
deuxiéme fois, mille seulément
- L'exploitation commengait ?
Toujours est-il que, la trc fois, j'ai demandé une somme
(xtmvagalltv presque un million, pensant quo I'on me dirait «non »
Ef on a accepté ?

— Malheureusement,
Alors, j'ai été vedette !

Un'acteur m’a reproché de croire tout ce
que ses camarades racontent... ]'ai répondu
que mon métier consiste non pas i juger,
mais A transcrire...

Si Gina Lollobrigida est trés sincere, elle
mérité deux fois 'son titre de vedette,
t évident.

- J’ai peine  vous croire, quand vous
dites que vous espériez que I'on vous dirait :
non !

on a dit : «oui. »

Ma vraie vie, ¢’est quand je peux étre
seule avec mon mari, avoue la jeune femme.
Et cen’est pas dans ce journal qu’on pourrait
lui donner tort.

Mais comment pourrait-elle étre seule
avec son mari... Le travail est1a; absorbant,
fatigant, qui demande tout d’elle‘méme. Ellé
est ligotée sur le bicher d'un art que I'on
peut dire «collectif », parce qu'il dépend de
tousles travailleurs qui entourent lacamera :
metteur en scéne, opérateurs de prise de
vues, monteur, décorateur, etc... Il dépent
aussi des phrases et des gestes que l'on
répéte inlassablement. Pour de longues
heures sur le plateau et debout presque
toujours, la vedette n’a que quelques ins-
tants dans sa loge.

— Tout de méme
déja toute une carr

lexir d’amon /:
Paillasse, Tocsin, Express, Miss Iltalie, I.
ligne blanclw, Alma La ville se dr/eﬂd La
jeunesse de Caruso, Je n'ai_pas d’amour,
L’heuvre de la /an!atsle Puis j’ai eu la

Mais

vous avez

observai-je,

‘LES AMOuyRS D

et les paisible!

Un beau portrait de



filles; remarié 4 Joan Simons. Derniers
films': Le Pays de la pewr, Miracle & Tunis,
Salowé, La Reing vierge, Le Prisonnier de

— Nous n’avons rien a voir avec le
o Rateres Beast

dangereux.
Brunoy

- Derniers films de Blanchette
Une enfant dans la towrmente,
Si ga vous chante, Coiffeur powr dames,
Le Secret d'une mére, Le Pelit Jacques,
Tourments.

JACLYN BENZI.

LECTRICE recherche les numéros 11,
30 et 328 de Mon Film. Ecrire a
Miie Jeannine Marsona, 10, rue de Venise,
Castres (Tarn).

Pierre-Miche
aincenLaye (S

LECTRICE recherche les numéros sui-
vants de Mon Fils : 1, 5, 7, 10, 14, 15, 19,

8, 35, 55, 61, 91, 131, 162, -
4 Mne Camille Desjours, 115,
rue Maréchal-Foch, Le Creusot (Sadne-et-
a deux  Loire).

Stewart)
Divorcé d].lspcm March, dont il

iina LOLLOBRIGIDA

chance de tourner Fan-
fan la Tulipe. Ce film a
eu beaucoup de succés
et mon mari m’a féli-
citée particuliérement.

— Nele faisait-il pas
auparavant ?

— Quand il me vit
dans mes tout premiers
films, il s'écria : « Tu
»n’as pas honte, Gina,
»de jouer aussi mal ? »
J'en’ fus mortifiée et,
mténeurument je me

H bien'l on va
» voir... » Et mmnu,na,nL] aime mon métier, u ]L crois le servir en y
apportant beaucoup d’atfention.

OBRIGIDA

joies du foyer

EUX SEULS
- Depuis Fanfan la Tulipe, vous n’avez pas chdmé...

— J'ai tourné : Heureuse épogue, Les Belles de Nuit, Les Infidéles, La
Provinciale, Les Aventures de Don Juan ; Le Trésor vique, sous
direction de John Huston ; Pain, amour et fantaisie, et maintenant Le
Grand Jeu, avec Robert Siodmak pour metteur en scéne. J'en suis
fiere, mais je voudrais prendre des vacances...

— Ou ? Dans quel pays ?

— Avec mon mari. Mes vacances, c’est quand nous pouvons étre
seuls... soupire Gina Lollobrigida. Nous avons fait un mariage d’amour,
nous nous sommes mariés dans une petite église de montagne... 11
neigeait. Nous sommes montés a 'autel en skis. ‘est le plus )oh
souvenir de ma vie.

— Ou habitez-vous ?

— A Rome.

— Vous sortez bcaucoup ?

— Juste les obligations : cocktails, présentations de films. J'aime
t(,llemem. la vie tranquxlle Quand j’en ai terminé avec le studio, je n’ai
qu'un désir, qu’'une joie : me retrouver avec mon mari dans la vie
privée. Mais, dans notre métier, il y a toujours des fétes ; c’est normal,
reconnait la jeune femme avec une nuance de mélancolie

Siodmak I'appelle, elle va recommencer plusieurs fois la méme
scéne. A la fin de I'aprés-midi, son petit visage est tiré.

Pendant que la vedette travaille, je capte son mari, Marko Skofic.

— Si on proposait & Gina un film dont le sujet vous déplairait, lu
interdiriez-vous de le tourner ?

ne peut étre question d'interdire, répond le jeune homme. Etil

ajoute : « Je chuchcrms ala convaincre de ne pas I¢ tourner... Gina est

trés douce, tréssensée. I1n'y a nul besoin d’exercer surelle une autorité.
Désirez-vous avoir un enfant

— Pas pour le moment ; nous sommes
trop pris par sa carriére.

— Vous étes médecin, m ‘a dit Gina
exercez-vous ?... A Rome
our l'mstant, jen
~ Vous étes en que
sario de Gina ?

— Je ne peux pas toujours vivre loin
d’elle. Ma présence a ses cOtés me semble
réguliére ; sans cela; nous serions toujours
séparés.

— Et, précisément, elle n’aspire qu'a se
retrouver seule avec vous; cela aussiest bien
normal.

Le mari de Gina Lollobrigida est trés beau,
trés distingué dans ses maniére: ‘il donne
a sa femme la mesure morale de son phy-
sique, il n'y a rien d'étonnant A ce qu’elle
désire leur solitude.

— Contrairement a beaucoup de jeunes
femmes, qui sont obligées de renoncer, Gina
a une santé excellente, dit-il. De plus, dés
qu'elle a fini de tourner, elle rentre se cou-
cher et récupére avec un sommeil paisible.

La journée de travail continue. Gina est la
proie des projecteurs. Son mari file en voi-
ture préparer leur prochain départ pour
I'Afrique.

Dans sa robe violette, incarnant une jeune
femme fatale dont maints spectateurs
s’éprennent, Gina évolue, un bras levé, pour
les études de l'opérateur. Robert Siodmak
se penche sur le miroir ot elle se refiéte... Le
travail du studio se poursuit.

onfidence recueillie par
Paule CORDAY-MARGUY.

O

erce plus.
Jue sorte I'impre-

Anna-Maria Pier ANGELI| dans Térésa

(Photo M.-G.-M.)
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SUZANNE. — Esther Williams est
Américaine, vit et tourne & Hollywood
et ne parle pas le francais. Elle n'est
jamais venue en France et n’en a pas
le projet, que je sache. Divorcée du
Dt Leonard Kovner, elle est rmeariée
a Ben Gage, chanteur A la radio amé-
ricaine, et mére de trois enfants. Liste
de ses films donnée et redonné

CHARLOT EDNA. — Je grols que
Peter van Eyck répond. 2, nous
verrons tro 4 Yves Montand
transmise.

TENGA DE TAHITI. — Voyez la
photo de Maria Felix, p. 1 de notre
n° 306 consacré & son film Messaline.
Cette vedette mexicaine est divorcée et
remariée. Principaux films : Enamo-
rada, La Femme de tout le monde, Rio
Escondido, Messaline, La Couronnc
noire. — Nous avons peu vu Cyd Cha-
risse, qui fait surtout une carritre de
danseuse (Sedorita toréador, La Danse
inachevée, Dans wne fle avec vous,
Sombrero, Chantons sous la pluic). Elle
a tourné des roles plus « joués » dans
Ville haute, ville basse, Le Signe des
renégats, Au pays de la peur et dautres
films que nous n’avons pas encore vus
en France.

DEBORAH. — Philip Friend tourne
peu parce qu'on l'engage peu, je sup-
pose. 11 est possible, en outre, que ses
films ne sortent pas en France ol nous
I'avons peu vu, en effet (La Fille des
boucaniers, Chasse aux espions, Tem-
péte sur la colline). — Je ne con as
Michel Corand. — Je ne puis répondre
aux questions concernant les courts
métrages. — Dans Les Aflameurs
(1951) : James Stewart (Glyn), Arthur
Kennedy (Cole), Rock Hudson et
Julia Adams.

SOSIE DE ROBERTO. Nous
transmettrons 4 Roberto Benzi (vous
avez une adresse fausse) votre lettre
affranchie & 15 francs. — Vous pouvez
lui dire qu'il a un sosie : cela I'amusera
peut-étre...

VIVE SAINT-CHAMOND. — Dans
Au cawr de la Casbah: Viviane Ro-
mance, Claude Laydu, Peter van Eyck,

Sylvie Pelayo. — Dans Le Crime du
Bowif : Champi (le Bouif), Pierre Jour-
dan (son gendre), Fernand Fabre (le
propriétaire de I'écurie), Robert Vat-
tier (le commissaire), Frédérique
Nadar (la fille du bouif), Jean Gaven (le
journaliste) et Catherine Erard.

Dans Deux sous de_violettes :
Robin (Thérése),

Dany
Michel Bouquet (son
)

frére), Yvette Etiévant (sa_scu
Héléna Manson (sa mére), Jacques
Clancy (André) et Jean Pommier
(Yvon

ALE DU CLAIR LOGIS.
Veuillez me préciser, ainsi_que je I'ai
demandé 4 BELLA CANTATA, les
roles dont vous désirez connaitre les
interprétes. La distribution compléte
de ces deux films serait interminable.

M. ET M=¢ CHARPENAY. — Merci
de votre gentille lettre. Nous ne ven-
dons pas do photos d'artstes. Deman-
dez-les aux artistes eux-mémes ; us
transmettrons vos lettres, Mettez fou-
jours 40 francs dans la lettre (en cou-
pons-réponse internationaux pour les
artistes étrangers; en timbres-poste
pour les artistes francais) quand vous
demandez I'envoi d'une photo.

SANS PSEUDO, LUANG PRA-
BANG. — Annie Power, fille d’Anna-
bella, ne fait pas de cinéma. — Tyrone
Power tourne toujours, en effet. Der-
niers films parus en France : Courrier
diplomatique, Le Gentilhomme de la
Louisiane, La Dernidre fléche.

BEAU REVE. — Lettre transmise &
Richard Pottier. — Si votre projet se
réalise, cela tiendra un peu du conte
de fées. Mais quoi ! On a vu des choses

z pas trop, toute-
fois, afin de ne pas soufrir d'une décep-
tion trop vive.

MONIQUE TEMPE. — Stewart
Granger est le mari de Jeanne Sim-
mons. 11 est né & Londres le 6 mai 1913.
Philippe Lemaire est
Neuf (Seine-et-Marne), il y a
vingt-six ans. Dernier film : La Rage
au corps, avec Frangoise Arnoul.

LE CAMERISTE.
9
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saire arriva au cabaret a I'heure o il était livré
aux femmes de ménage.

— J’ai embauché cette fille pour votre boite,
dit-il en montrant & M. Chotard une des photos
arrachées a la petite chambye de Fontainebleau.
Simone Lami, la maitresse de Jean-Louis Cava-

lade, 'homme aux vipéres.

— Je vois, dit Chotard. J'ai lu ¢a dans Paris-Eclair.
C’est un dur...

— Vous croyez ce que vous lisez dans ces canards-la,
vous ? soupira Corbes avec mépris.

— Non, dit sereinement Chotard. Mais ce que je crois, c’est
que vous voulez amorcer le gars avec la petite... Moi, je veux
bien. Mais pour venir jusqu’ici, il faut qu’il sache que sa
petite amie y est. Et comment le saura-t-il ?

— Paris-Eclair s'en chargera, comptez sur eux! affirma
Corbes.

— Mme Chotard sera ravie! sourit le tenancier. Elle adore
la publicité gratuite. Mais ¢a ne fera pas de scandale, votre
histoire ?

— Cavalade n’est pas dangereux! dit Corbes en h.

— Jene lai pas dé é hier. Pourquoi le dé
d’hui? prononga Zance avec douceur.

— Et puis, laissa dédaigneusement tomber Mado, il n'y a
méme pas de prime!

— Oh | reprocha tendrement Zance, je ne suis pas un
homme d’argent! Me soupgonner de ¢a, moi, un curieux,
un artistel... Alors, il t'intéresse toujours autant, ton Jean-
Louis Cavalade ?

— Tais-toi, murmura Mado. Le voila.

En effet, Jean-Louis entrait dans le café, marche trainante,
air accablé, mains dans les poches. Zance observait la scéne
avec délices : Mado, slire maintenant de se trouver en pré-
sence d’'un homme recherché par la police, allait-elle renoncer
au tendre intérét qu’elle lui portait ?

— Alors, demanda la jeune femme, tu as trouvé du tra-
vail ?

— J'en avais trouvé,
fini.

En effet, Jean-Louis avait travaillé, deux ou trois heures
durant, au chargement des camions. Mais, un délégué syndical

aujour-

répondit Jean-Louis. C'est déja

Mado, c’était pour
Jean-Louis un peu de
douceur féminine, la
tendresse, I’évasion.

les épaules. Je veux simplement le
récupérer pour régulariser le coup.

*
'

A ce moment, I'objet de cette
manceuvre s'éveillait dans la petite
chambre du quai de Grenelle. Jean-Louis eut aimé partir
sans interrompre le sommeil de Mado. Mais la brune fille
s’agita faiblement, tandis qu'’il s’habillait :

— Tu pars déja? murmura-t-elle. Tu as tort. Quand les
autres vont travailler, c’est le meilleur moment pour dormir!
Enfin, j'espére que tu reviendras. Et n’oublie pas ce que je
t’ai dit, si tu as besoin d’argent...

Jean-Louis ne répondit pas. Il apercevait, au pied du lit,
la lettre destinée a Simone. Il se baissa vivement, la mit dans
sa poche et crut que Mado, enfouie dans les oreillers, ne ’avait
pas vu.

— Dis donc, reprit Mado comme il allait sortir, il y a une
boite aux lettres au coin de la rue.

Jean-Louis ouvrit la porte et, sur le seuil, se retourna :

— Je te remercie, Mado, dit-il. Tu es gentille.

11 sortit, jeta sa lettre a la boite et marcha le long du quai. Le
port était en pleine activité. Jean-Louis descendit soudain
sur la berge : il n'aurait pas besoin de I’argent de Mado; il
allait se faire embaucher parmi les ouvriers qui chargeaient,
dans des camions, le charbon d’'une péniche.

Quelques heures plus tard, Mado retrouvait Zance dans le
petite café-tabac. La jeune femme était sombre. Elle joua
nerveusement aux « appareils & sous » et perdit.

—- C’est ton porte-veine qui te manque! sourit Zance.
Le jeune Jean-Louis.

—- Tu connais son nom? demanda Mado.

— Et toi? susurra le chausseur. Il ne te I’a pas dit, cette
nuit ?

—— Nous avons peu parlé, tu sais, dit froidement la jeune
fertr}meA Tu as dit remarquer qu'il ne brille pas par la conver-
sation,

— C’est pourtant un homme qui frise la célébrité! déclara
Zarce en mettant sous les yeux de Mado 'article et la photo de
Paris- Eclair.

_—— Tu vas le dénoncer? interrogea Mado aprés un bref
silence et en s’effor¢ant de garder un ton indifférent.

10

lui ayant d sa carte d’identité pour procéder a son

|M. Chotard comblait
Simone de prévenances...

inscription, il s’était effrayé a
I’idée de révéler son nom et
avait préféré partir.

— Eh bien! déclara Zance,
vous allez nous faire 1’amitié de déjeuner avec nous...

— D’abord, décida Mado, tu as besoin de faire un peu de
toilette. Allez, viens chez moi.

Elle I'entraina dans sa chambre et, tandis qu'il lavait ses
mains encrassées par le charbon, elle glissa quelques billets
dans la poche du blouson de cuir :

— Ne nous racontons pas d’histoires, dit-elle. Il te faut de
l’argent, je le sais. En voild... Non, ne me dis rien, pas méme
merci! Et dépéche-toi; on t'attend en bas.

Sans que Jean-Louis, crispé, ait eut le temps de formuler
ses objections, elle partit rejoindre Zance. Jean-Louis, hési-
tant, troublé, s’essuya la mains, fit quelques pas dans la
chambre. En passant devant le lit, il vit le trench-coat de
Mado, que la jeune femme portait sur le bras et qu’elle avait,
en entrant, machinalement jeté. Un journal plié dépassait de
la poche du trench-coat; c’était le Paris-Eclair de Zance,
celui qu’il avait fait lire 8 Mado au café-tabac. .

Jean-Louis déplia le journal et lut lentement larticle de
Jacques Crioux, tandis que ses mains se crispaient.

En bas, Zance était venu rejoindre Mado devant la porte de
I'hétel. Iis faisaient les cent A

— Charmant petit assassin! dit Zance. Il me plait beau-
coup.



— Jean-Louis n’a jamais tué personne! répondit fermement

ado.

— Cher ami! s’écria Zance en voyant apparaitre enfin
Jean-Louis, péle et tendu. Nous parlions d'un petit restaurant
dont vous me direz des nouvelles...

— Excusez-moi, interrompit le jeune homme. J’ai une
course a faire, une course urgente...

Et, sans laisser aux deux autres le temps d’ajouter un mot,
il s’éloigna vivement.

*
'

M. Chotard était aussi adipeux que son épouse était pointue.
Et si, dés son arrivée au cabaret, il combla Simone de préve-
nances, la malheureuse « nouvelle » eut, tout au contraire, a
supporter I'hostilité non déguisée de M™¢ Chotard. Elle com-
prit bientdt pourquoi : elle inspirait & M. Chotard un tendre
intérét ; Mme Chotard en était dépitée. Que devenaient, au
milieu de tout cela, les aspirations artistiques de Simone?
Quel cas faisait-on de son talent ? M™=¢ Chotard laissait entendre

— « Paris-Eclair » qu’elle ne lui en trouvait guére. Pour-
va vous aider ! pro- quoi, en ce cas, I'avoir engagée ?
mit le journaliste. — Du moment que vous m’avez dit
—_— de venir, pleurnicha la débutante que
la directrice malmenait, c’est bien
parce que, sur les photos, vous avez vu que j'avais quelque
chose...

— Mais oui, mon petit, mais oui! affirma M. Chotard.
Vous avez tout ce qu’il faut pour réussir.

Mme Chotard haussa les épaules et demanda une nouvelle
répétition. Finalement, on décida que Simone chanterait une
chanson. Pour corser l'affaire, elle porterait un serpent, en
garniture d’'un costume trés succinct. Jacques Crioux vint au
cabaret, flanqué d’'un photographe, et prit, au cours de la
répétition, quelques photos dont il décida qu’elles feraient
beaucoup d’effet.

Pendant ce temps, Jean-Louis se présentait a Paris- Eclair.
11 demanda Jacques Crioux et s’entendit répondre que celui-ci
était en reportage. Il insista avec une telle obstination que le
garcon de bureau téléphona au domicile de Jacques, pour
tenter de savoir s'il était possible d'y trouver le journaliste
dans la soirée. Ce fut Janine qui répondit :

— Mon mari n’est pas libre ce soir, déclara-t-elle. Il a une
répétition générale. Si c’est tellement important, rappelez
a minuit, alors... Jasmin, 20 deux fois ; 327, avenue de
Versailles.

Jean-Louis ne se fit pas répéter cette adresse. Il était décidé
a parler a ce Jacques Crioux cofite que cofite.

Jacques et Janine, ce soir-1a, au retour du théatre, discu-
taient de la piéce qu’ils venaient de voir, lorsqu’un coup de
sonnette les fit sursauter. Janine, qui était déja a demi dévé-
tue, se dissimula derriére la tenture qui divisait en deux
parties le vaste studio, et Jacques alla ouvrir.

— Je suis Jean-Louis Cavalade, dit un homme dont la
silhouette athlétique se dessinait sur la palier obscur. Vous
avez peur ?... N’ayez pas peur. Je ne suis pas méchant. C'est
ce que je voulais vous expliquer.

— Entrez, dit Jacques surpris et décontenancé.

Jean-Louis entra et se mit A considérer Jacques, qui
portait le smoking avec élégance.

— Ainsi, c’est vous, dit-il réveusement. C'est vous qui
écrivez ces ordures... C’est dréle. Vous avez l'air d’un homme

comme les autres. Méme, habillé comme ¢a, on doit vous
prendre pour un monsieur...

— Je ne vous permets pas... commenga Jacques.

— Et moi? s’écria Jean-Louis. Je vous ai permis de me
traiter de monstre, de vampire, d’assassin ? Et puis, n’essayez
pas d’appeler la police...

— Je ne dénonce pas les gens! fit Jacques en haussant les
épaules.

— Pas encore! ricana Jean-Louis. Ca viendra!

— A la fin, reprit Jacques, que voulez-vous?

— Vous dire ce qui s’est passé. Je traverse une rue. Un
flic me réprimande. Je crois qu'il rigole; je plaisante; il veut
m’embarquer; et ce n’est tout de méme pas me faute si cet
imbécile a ouvert ma boite de vipéres! Le coup de la banque,
c’est une invention : je n'y suis pour rien...

— Le commissaire Corbes aussi, vous croit innocent,
murmura Jacques, ébranlé par l'accent de sincérité de Jean-
Louis. Remarquez que, si vous étes innocent, ce n’est pas mal
non plus : c’est bon aussi, 'erreur judiciaire, pour vendre du
papier!... Paris-Eclair va vous aider! Je vais téléphoner au
canard pour qu’'on supprime un autre papier, encore plus
terrible, que j'avais fait sur vous. Et,  la place, je leur donnerai
un truc sensationnel : « Paris-Eclair a retrouvé Jean-Louis
Cavalade et prouve son innocence! » Ne vous inquiétez plus
de rien! Allez, ¢a paraitra dans I'édition de demain!

Lorsque Jean-Louis, tout & fait rassuré, fut parti, Jacques
s’empara du téléphone :

— Le gars est innocent comme un jeune chien! dit-il &
Janine. Ce n’est qu’un pauvre type dépassé par les événements.

— Clest toi, les évé ? railla cili t la jeune
femme.

— Oui! dit Jacques. Je faisait des articles, comme g¢a...
J’avais un peu oublié que, de l'autre cété du papier, il y avait
un bonhomme! Enfin, j’appelle le journal, je fais sauter mon
article et j’en dicte un autre...

Hélas! fe numéro de Paris-Eclair, que venait de composer
Jacques, répondait obstinément « pas libre ».

— Mais, chéri, moi, je suis libre! proclama Janine en
jetant le peignoir qui avait remplacé sa robe de soir. Tu
devrais en profiter!

Janine Crioux était trés amoureuse de son mari. Elle sut le
lui prouver et Jacques oublia de rappeler Paris-Eclair.
L’article qui devait proclamer 'innocence de Cavalade ne fut
pas dicté et I'édition du lendemain « sortit » avec, pour plus
bel ornement, la photo de Simone en tenue de scéne et un
sensationnel article de Jacque Crioux intitulé : « La fiancée
du vampire nous chante ses miséres. »

En quittant Jacques Crioux, Jean-Louis était retourné a
Grenelle ot1, bien qu’il fiit deux heures du matin, Mado atten-
dait sa venue. Aprés avoir passé la nuit avec elle, Jean-Louis
sortit, confiant, et marcha, d'un air délivré, vers un kiosque a
journaux. Il acheta Paris- Eclair. Ce qu’il y vit faillit le faire
crier. Et, comme un fou, il se mit & courir.

*
»

Lorsque Jacques Crioux, & son réveil, déploya ’exemplaire
de Paris-Eclair qui I'attendait auprés de son petit déjeuner,
il éclata en reproches :

— C’est répugnant! dit-il a2 Janine. Et c’est ta faute, tout
¢al Tu vois la téte de ce pauvre type quand il va lire ce
papier |

Il s’habilla hativement et courut vers la porte en oubliant
de prendre son inséparable ser-
viette.

— Ou vas-tu ? cria Janine qui
avait dormi sans remords et ne

| Le journaliste s’élanga
| pour secourir sa femme.




Mado était tombée| comprenait pas l'utilité d'une telle

a la renverse...| agitation.

e — Voir ce que je peux faire pour
parer le coup! répondit son mari en
claquant la porte.

Quelques instants plus tard, Janine eut la surprise d’enten-
dre sonner. Elle alla ouvrir et se trouva en présence de
Jean-Louis Cavalade.

— Ou est-il? demanda 'homme aux vipéres, les dents
serrées. Ou est-il, votre Crioux?... Pas 1a? Eh bien! je vais
l'attendre et, cette fois, il ne m’endormira plus avec ses boni-
ments!... Vous avez lu ¢a? Vous avez lu?

11 brandissait Paris-Eclair du matin. Janine, effrayée par le
visage convulsé de Cavalade, comprenait qu’elle avait eu tort
de traiter avec trop de légéreté I'affaire des vipéres de Fon-
tainebleau.

— C’est une erreur! balbutia-t-elle.

— C’est avec des erreurs comme g¢a que je créve, moil
hurla Jean-Louis.

— Ce n’est pas la faute de Jacques, reprit Janine en trem-
blant. C’est... c’est & cause de moi...

Elle tenta de lui expliquer que la veille, aprés son départ, elle
s’était montrée un peu trop tendre avec son mari et lui avait
fait oublier le coup de téléphone. Jean-Louis I'écoutait, les
sourcils froncés. Lorsqu'il eut compris, il éclata d’un rire
dément :

— C’est trop fort l... Alors, c’est pour ¢a, pour ¢a que je vais
passer pour un monstre, un assassin, un vampire!... Petite
garce!

11 1a saisit de ses redoutables mains, la secoua, et elle se mit &
crier, & se débattre, a lui griffer le visage de ses ongles. Mais il
ne lachait pas prise. C'est alors que Jacques, rentrant a 'im-
proviste pour chercher sa serviette, poussa la porte et vit cette
scéne incroyable : Janine, & demi nue, brutalisée par Jean-
Louis Cavalade. A ce coup, le journaliste se sentit pénétré
par la légende du vampire. Il s’élanga pour secourir sa femme.
Jean-Louis ne nourrissait vis-a-vis de Janine aucun dessein
criminel. Mais, recevant le poing de Jacques en plein visage, il
riposta et envoya le journaliste rouler a4 I'autre bout de la
piéce. Puis, profitant de la confusion répandue par Janine qui
se penchait en sanglotant sur Jacques étourdi, Jean-Louis
gagna la porte et sortit en courant.

"l

Quelques heures plus tard, une édition spéciale de Paris-
Eclair était en route. On y lisait en premiére page, sur trois
colonnes : « Un nouvel exploit du vampire. Le monstre aux
vipéres violente la femme d'un journaliste. »

Jean-Louis, aprés son pugilat avec Jacques, avait marché
au hasard, écrasé par les événements et la fatalité. Enfin il
regagna le quai de Grenelle et monta jusqu'a la petite chambre
de Mado. La jeune femme se maquillait sans conviction, assise

12

devant la médiocre glace de sa coiffeuse. Elle semblait attendre
Jean-Louis et s’éclaira en le voyant entrer.

— Ecoute, Mado, dit le jeune homme avec effort. Tu es la
seule qui ait été gentille avec moi. Alors, j'ai pas voulu m'en
aller sans te dire au revoir. Il faut que je parte tout de suite.
Je ne peux pas rester, ¢a finirait mal... Je ne comprends pas ce
qui m’arrive et ga me dégoiite. Je ne peux pas t’en dire plus,
mais il faut que je parte.

— Tu veux partir ? dit Mado aprés un silence. Bon. Partons.
Emmeéne-moi.

— Pourquoi faire? s’écria Jean-Louis abasourdi.

— Pour étre ensemble, mur-
mura Mado d’une voix changée.
Pour étre avec toi... Oui, je sais,
tu ne m’aimes pas, tu l'as déja
dit. Mais si je t'aimais, moi? Tu
n’y a pas pensé?

— Clest impossible, Mado! s'écria le jeune homme.

— Pourquoi? A cause de la petite? Mais, cette nuit, ce
n’était pas la petite qui était avec toi

— Tais-toi! interrompit Jean-Louis. C’est pas pareil...

— Pour moi non plus, Jean-Louis, c’est pas pareil! dit
doucement Mado.

Elle se tourna vers lui, leva vers son visage une main
caressante, puis fronga les sourcils : les cheveux de Jean-Louis
étaient en désordre ; ses joues portaient des traces de griffes.

— Qu’est-ce que tu as ? s'écria Mado. C’est une fille qui t'a
griffé ?

Un élan de jalousie la jeta vers Jean-Louis. Puis elle recula,
péle, le regard mauvais :

— Tu sens le parfum! cria-t-elle en décelant le souvenir
odorant laissé dans la lutte, par Janine, aux vétements de
Jean-Louis. Tu es allé la retrouver? Tu es allé la retrouver
avec mon argent, en sortant de mon lit!

— Non! affirma Jean-Louis. Vas-tu te taire ? Mais qu’est-ce
que vous avez donc toutes aprés moi, 4 la fin ?

— Alors, pourquoi es-tu revenu ? poursuivit Mado, déchai-
née. Tu voulais encore de 'argent ? Pas de chance, je n’en ai
plus. Je t’ai tout donné, Jean-Louis Cavalade!

Elle lui cria ce nom en plein visage, avec une rage venge-
resse. Il pélit.

— Hein? reprit-elle victorieusement. Ca t’épate que je
sache ton nom ? Tu as peur que je le crie trop fort? Eh bien!
justement, je vais le crier, je vais le crier sur les toitsl...
Jean-Louis Cavalade! Jean-Louis Cavalade!

— Tu vas te taire ? dit-il d’une voix rauque.

11 se jeta sur elle, tenta de lui fermer la bouche. Mais elle se
débattait follement et parvint & se dégager. Comme il allait
vers la porte, elle s’empara d’une bouteille et la jeta & toute
volée dans sa direction. La bouteille manqua son but, Jean-
Louis s’étant baissé & temps. Pour la maitriser enfin, le jeune
homme se releva & demi et s’élanga sur Mado en la projetant
vers la cheminée. Ils roulérent ensemble sur le sol. Jean-
Louis reprit son souffle, se releva en murmurant :

— Mado!... Je te demande pardon. Je voulais pas te pous-
ser aussi fort...

Mais Mado ne répondit pas et Jean-Louis, penché sur elle
avec horreur, comprit ce qu’il avait fait : la nuque de la jeune
femme avait heurté violemment /a cheminée. Mado étaitmorte.

Jean-Louis demeura un moment hébété. Enfin, pris de

— Il est trop tard, main-
tenant! s’exclama
Jean-Louis. Trop tard !




panique, il ouvrit un grand placard o Mado entassait des
objets hétéroclites, hissa le corps de la jeune femme, referma
péniblement sur le cadavre la porte du placard. Puis il quitta la
chambre et sortit en courant de I'hotel.

Zance, qui débouchait & ce moment d’une rue voisine, le vit
passer et l'observa attentivement derriére ses verres épais.

*
* K

Le soir de ses débuts au cabaret, Simone était évidem-
ment trés nerveuse. Elle I’était plus encore en considérant

Jean-Louis s’était
réfugié chez Zance.

la photo « sensationnelle » prise par
I’opérateur de Paris- Eclair ou s’éta-
laient complaisamment ses grices et
que les Chotard avaient fait tirer en
multiples exemplaires et placardée partout.

i Jean-Louis a vu ¢a, soupirait-elle candidement,
qu’est-ce qu'il a dfi penser?

— Bah! Belle publicité!...
gros Chotard.

Sa femme souriait de son sourire coupant et froid. Elle resta
un instant seule dans la loge avec Simone qui, craignant
d’avoir été malhabile, la pria de vérifier son maquillage.
Mme Chotard retoucha, d’une main experte, les couleurs qui
s’étalaient sur le visage de la jeune fille. Puis elle lui tapota la
joue d’un air condescendant :

— Ne vous donnez pas tant de mal, mon petit, dit-elle
calmez:nent. Dé's que Jean-Louis, Cavalade viendra mettre son
nez ici, la police n’aura plus besoin de vous et vous pourrez
retourner tranquillement & votre Uniprix...

— Jean-Louis?... La police ?... murmura Simone, effarée.
Vous m’avez donc engagée pour attirer Jean-Louis ici, dans un
piége?

— Vous pensiez peut-étre que c’était pour votre talent?
ironisa Mm¢ Chotard.

Pendant ce temps, le commissaire Corbes arrivait au cabaret
et s’installait au bar oi1, devant un verre d’eau, il se livra a ses
dosages pharmaceutiques habituels. Peu aprés, Simone,
dans son suggestif costume agrémenté d’un serpent, parut en
scéne et commenga une chanson d’amour.

Abandonnant le brouhaha des coulisses oi1 se bousculaient
girls et mannequins & leur sortie de scéne, M™¢ Chotard

— S1

Publicité_gratuite! répétait le

passa dans la salle, vérifia de loin la présence du commissaire,
puis fit le tour de la maison en jetant partout le coup d’ceil du
maitre.

Comme elle donnait a la concierge des instructions concer-
nant la livraison d’un costume, elle eut la sensation du passage
soudain d’une ombre derriére elle. Elle fouilla du regard le
couloir menant aux loges d’artistes : il était désert. Mais, en
suivant & son tour ce couloir, elle pergut nettement le batte-
ment de la porte de la loge de Simone. Or Simone était alors en
scéne. M™¢ Chotard eut un sourire entendu : 'ombre mysté-
rieuse était probablement Jean-Louis Cavalade. Mn¢ Chotard
retourna alors dans la salle et, se glissant jusqu'au bar, donna
au commissaire Corbes le conseil d’aller, apres la chanson de
Simone, faire un tour dans les coulisses.

C'était bien Jean-Louis, en effet. Eperdu, épouvanté par la
mort de Mado, il n’avait qu'une pensée : voir Simone, la retrou-
ver, tenter de fuir avec elle. Depuis la lecture du maudit article
de Paris- Eclair, il savait o la rencontrer. Il s’était dissimulé
dans I'onibre, devant la sortie des artistes, puis s’était élancé
tandis que Mm¢ Chotard conversait avec la concierge. Lorsque
Simone, sortant de scéne, regagna sa loge, elle sursauta en se
trouvant en face de Jean-Louis.

— Tu n’as pas honte? murmura-t-il en considérant le
scandaleux et spectaculaire costume qu’elle portait.

— Si, devant toi! avoua Simone préte 4 pleurer d’émotion.
C'est pas ma faute, Jean-Louis! Ga c’est fait tout seul! J'ai été
renvoyée de I'Uniprix. Ici, ils payent bien. J'ai pensé que ¢a
pourrait nous servir, plus tard, si tu as besoin d’argent... Mais
écoute, il ne faut pas que tu restes ici. La patronne m’a dit que
les policiers t’attendent. Ils pensaient bien que tu viendrais..

A la grande surprise de Simone, Jean-Louis ne bougea pas.

— Et voila! dit-il avec amertume. Moi qui ai tant posé de
piéges dans la forét, c’est mon tour d’étre pris...

Simone allait tenter de le décider & la fuite lorsque la porte,
tournant doucement sur ses gonds, livra passage au commis-
saire Corbes.

— Alors? dit tranquillement le policier. C’est vous, Cava-
lade? Eh bien! ce n’est pas facile de vous rencontrer!

— Iln’arien a se reprocher, vous le savez bien! cria Simone,
tandis que Jean-Louis demeurait étrangement muet.

— Sans doute! fit Corbes. Mais ce n’est pas une raison pour
ne pas causer! L'affaire des vipéres est classée ; I'histoire de la
banque...

— Non, murmura Jean-Louis d’une voix étrange. Il est trop
tard, maintenant, trop tard...

Corbes posa sur lui un regard perspicace et lent, remarqua le
front buté, I’éclat dément du regard, le pli de la bouche :

— Dis donc, toi! dit-il soudain en prenant Jean-Louis par
I’épaule. Tu n’aurais pas fait une bétise, par hasard ?

Prompt comme D’éclair, le poing de Jean-Louis atteignit en
pleine poitrine le commissaire, qui roula sur le sol.

— Jean-Louis! Tu es fou! cria Simone.

Mais Jean-Louis ne raisonnait plus : il n’était qu’un pauvre
étre malmené et traqué, qui se défend obstinément, absurde-
ment. Il se rua vers la porte en
jetant & Simone :

— Demain, sept heures ; viens
au départ des cars...

Simone, folle d’angoisse, I'en-

| Bousculant les gen-
| darmes, le meurtrier
| s’enfuit vers la forét.

tendit courir, puis revenir sur ses pas: la sortie des artistes
était gardée. Sans doute la police surveillait-elle aussi les accés
menant & la salle. Mais Jean-Louis était prét 4 tout braver.
11 se rua sur la scéne, sauta dans la salle au milieu des buveurs
de champagne parmi lesquels son apparition sema la panique
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et, r P fonga vers l'escalier qui
menait au dehors. Comme il atteignait les derniéres marches,
un des policiers, sortant son revolver, le visa rapidement.
Atteint au bras, Jean-Louis chancela. Pourtant, dans un
dernier effort, il se trouva sur le boulevard et se mit a courir
dans la nuit. Aprés quelques minutes, il s’arréta, le cceur
battant, prét & défaillir : il n’était pas suivi ; on avait perdu
sa trace. Son bras blessé le faisait souffrir. Il connut le déses-
poir d'une béte aux abois. Mais, au milieu de sa fiévre, de
son épouvante, un souvenir lui revint : I’énigmatique visage
de Zance et la cachette dissimulée au fond de l'arriére-bou-
tique du Soulier de Cendrillon.

*
%

Zance lisait un roman policier lorsque des coups frappés sur
le. rideau de fer du magasin lui firent lever la téte. Il se leva
prudemment, aprés avoir pris, dans un tiroir, un revolver qu'il
glissa dans sa poche.

— Croyez-moi si vous voulez, mon jeune ami, chuchotta-t-il
en reconnaissant Jean-Louis, mais je vous attendais.

— Excusez-moi, murmura Jean-Louis. Je me sentais perdu,
je ne savais pas ou aller...

— Mado n’est donc pas chez elle? reprit Zance avec un
sourire infernal. Peut-étre ne peut-elle pas vous recevoir?
Elle est occupée? Ah! la vie est si chérel... La mort aussi,
d’ailleurs... Mais,.. mais vous étes blessé ?

Jean-Louis était entré dans l'arriére-boutique, titubant,
en tenant de sa main valide son bras blessé. Zance s’empressa,
voulut voir la plaie, fit boire au jeune homme un verre
d’eau.

— Vous savez, Zance, murmura le blessé d’une voix éga-
rée, c’est pas vrai, ce que vous venez de dire : la mort n’est pas
chére. La mort est pour rien. Des fois, on la donne comme ¢a,
sans le faire expres...

— Vous avez la fiévre! affirma Zance paternellement.
Etendez-vous. Ne parlez pas. Je vais aller vous chercher un
pansement.

Jean-Louis s’étendit. Ses tempes bourdonnaient. Soudain, il
prit conscience qu’il était seul depuis un instant. Une inquié-
tude le traversa et, impulsivement, il se leva et marcha jus-
qu'au in. Il entendit le chuch d’une voix et vit
Zance qui téléphonait.

— Oui, disait le chausseur. Le corps est dans le placard.
Je n’ai pas prévenu tout de suite pour ne pas donner I’éveil 2
I'assassin : j'étais certain qu’il reviendrait. Il est 1a : je le tiens
A votre disposition ; c'est Jean-Louis Cavalade...

Mais Zance n’acheva pas : Jean-Louis s’était jeté sur lui.

— Un assassin!... ralait le jeune homme. C’est dréle d’étre
un in! Je ne d dais rien a p . Je vivais.
c’est tout! Et voild ce qu'on a fait de moi! Un assassin!
Seulement, avec toi, Zance, je vais le faire exprés! Je vais te
tuer, ordure!

Zance, bléme et épouvanté, menagait Jean-Louis de son
revolver. Il tira un coup de feu qui n’atteignit pas le jeune
homme. Jean-Louis, de sa main valide, saisit le chausseur a la
gorge, serra de toutes ses forces. Un instant aprés, la main de
Zance lacha son arme et retomba inerte. Un instant encore et
le corps de Zance s’affaissa sur le sol. Jean-Louis, assassin pour
la deuxiéme fois, regarda avec hébétude ses mains criminelles.
Puis il se rua au dehors.

11 s’éloignait, rasant les murs, lorsqu’un bruit de moteurs le
fit sursauter. Il se jeta dans une rue trasversale et obscure et
vit arriver deux voitures de police qui s’arrétérent devant le
Soulier de Cendrillon. En haletant, dans I’ombre, Jean-Louis
s’éloigna peu a peu. I lui semblait perdre la notion des choses
et se ir dans un sans fin.

& X *
Victime de la fatalité ¥
et des hommes, Jean- |
Louis se mourait. |

Le lendemain matin, a sept
heures, un homme épuisé de souf-

france et de crainte approchait de la station d'autocars de
la porte d'Italie : c’était Jean-Louis Cavalade. Soudain, il
s'arréta et une sorte de soupir de satisfaction s'exhala de se
lévres : il venait d’apercevoir Simone qui, de 1’autre cbté de la
rue, faisait les cent pas nerveusement et semblait attendre.
La jeune fille était pale, serrée dans un modeste imperméable,
une petite valise & la main. Le cceur de Jean-Louis battit plus
vivement. Et, tout & coup, il vit un homme a quelques pas de
Simone : il feignait de lire un journal, mais il semblait surveil-
ler la jeune fille. Jean-Louis, saisi d'un pressentiment,
retint I’élan qui allait 'emporter vers son amie. En effet,
quelques minutes plus tard, une petite voiture s’arrétait a la
hauteur de I'homme au journal : le commissaire Corbes en
descendait et s’approchait pour demander le résultat de la
filature. Jean-Louis faillit crier. Il n’était pas possible de
rejoindre Simone, ni méme d’avertir la jeune fille qui n'avait
rien vu...

Un camion se mettait en marche, passait lentement le long
du trottoir ol1 se trouvait Jean-Louis : impulsivement, le jeune
homme sauta & l'arriére du véhicule. En s’éloignant, il vit
Simone consulter sa montre et s’asseoir soudain sur un banc
ol elle se mit a pleurer. Ils n’avaient méme pas pu échanger
un regard...

t.‘

Le petit bistrot villageois, a la lisiére de la forét, vivait paisi-
blement I'heure de Dapéritif, comme & I'accoutumée. Le
patron, le facteur Carlier, les joueurs de manille évitaient
méme de parler de Jean-Louis Cavalade, dont les meutres
emplissaient les journaux.

Soudain, le patron, qui bavardait avec Carlier accoudé au
comptoir, sursauta et se mit a regarder vers la porte avec stu-
peur : Jean-Louis était sur le seuil. Toutes les tétes se tour-
nérent vers lui et il y eut une minute de lourd silence.

— Oui, dit Jean-Louis avec effort. Je suis revenu...

— Pour une bonne idée, on ne peut pas dire que ce soit une
bonne idée, prononga simplement le patron.

Jean-Louis considéra avec désespoir les visages hostiles
tournés vers lui.

— Ecoute, Adolphe ! murmura-t-il en s’adressant & un des
joueurs de manille. Tu me connais. Tu sais bien que...

— Je sais que tu as tué deux personnes, répondit Adolphe &
regret.

— T'as qu’a te livrer, c’est le mieux! dit le patron.

— Oui! s’écria Jean-Louis en passant la main sur son front
brilant de fiévre. Mais il y a ma maison, il y a la forét. Faut
que je les revoie, c’est plus fort que moi... Personne n'est pour
rien dans ce qui est arrivé, pas méme moi... Mais c’est des
choses qu'on ne peut pas expliquer : personne ne comprendrait.
Et j’ai plus beaucoup de temps, maintenant...

D’un pas alourdi, il sortit de la salle, referma la porte et se
retrouva sur la petite place du village si familiére a sa vie
d’« avant ». Soudain, il apergut les gendarmes Léonardi et
Gaspard qui accouraient, escortés de Carlier qui était allé les
avertir.

— Haut les mains! cria Léonardi.

— Tu es fou, Léonardi! tenta de dire Jean-Louis a cet ami
de toujours. C’est moi!

— Justement! répondit le gendarme. Gaspard, les menottes!

Les deux hommes s’approchérent vivement. Jean-Louis, les
sourcils froncés, ne-semblait pas comprendre ce qui se passait.
Soudain, comme Gaspard voulait lui saisir les poignets,
Jean-Louis, avec un rugissement de révolte, le jeta A terre
d'un coup de téte. Léonardi se rua sur Jean-Louis. Mais,
malgré son bras blessé, celui-ci, grice A sa force herculéenne,
parvint & se débarrasser de son assaillant. Voyant les deux gen-
darmes a terre, Jean-Louis s’enfuit en courant. Alors Gaspard
se dressant sur un coude, saisit son revolver, tira... On vit
Jean-Louis chanceler ; mais, dans un effort surhumain, il
parvint A se redresser et & reprendre sa course dans la direc-
tion de la forét.

Aussitot, gendarmes et curieux se jetérent & sa pour-
suite.

Jean-Louis perdait son sang. Il n’avait plus conscience de
rien, sinon de son désir de retrouver sa forét paisible, témoin de
son simple bonheur passé. Ce désir le tenaillait depuis I'ins-
tant oli, échappant aux regards des policiers qui surveillaient
Simone, il avait sauté dans le camion. Sans doute, dés cette
minute, avait-il senti que tout était fini.

Enfin il atteignit les premiers fourrés. Il tomba a genoux,
continua en rampant sa marche obstinée. Puis, & bout de
forces, il s’immobilisa pour mourir, le visage farouchement
enfoui dans la mousse dont il retrouvait le parfum familier,

Les gendarmes, revolver au poing, toute une troupe
d’hommes armés de fusils de chasse, de batons, apparurent,
s’avancérent prudemment comme pour tenter I'assaut d’un
forcené. Mais il n’y avait pas de forcené : il n'y avait que le
malheureux Jean-Louis Cavalade, victime de la fatalité et des
hommes, qui mourait dans sa chére forét.

FIN
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