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Le Camenste reponl Ici à toutes les questions d'intérêt général 

TOUS LES MERCREDIS. 5, Deal. dee Stalles», PARIS (5.1. 
Rilke..r ou des s Pierre HERR.; 

Abonnements, France et Cfql,lies 
1 an 	 780 fr. I 6 mols 	 420 fr. 

COMM. chèque, postaux Forts 5192-99. 

Nous tenons h prévenir na nouveaux abonnés qu'ùn délai de deux semaine. 
tel indispensable pour l'établissement de leur abonnement. (Prière d'écrire 
nom en lettres mamscules.) Pour tout changement d'adresse. nal abennes 
priés de joindre la dernière bande d'envoi du Marnai eccompagnée de t 
francs en timbres pour établissement du nouveau cliché et frais dMers. 

JO TOURAINE. — Ise Miranda est 
née a Milan le 3 Millet sole. — Andrea 
est né à Marseille le 23 janvier tgo6. — 
Ginette Baudin a tourné :  Le Briseur de 
thalers l maire). Seul dans la nuit, 
Fils de France, Ott demande un minage, 
Le Beau voyage. Une Femme par  Mur, 
Buffalo /Nil el  la  Bergère, La Voya-
ge.e inattendue, Unilornse et grandes 
ma naevus, Le plus joli pdehé du *onde, 
Les Amants mana., Sergil cher les 
filles. 

JOSEPH CORNU. — loosi ter Jase, 
née en 1923, divorcée du regrette 
Robert Walker, remariée à David 
O. Selznick. Deux fils de son premier 
marTage, Robert et Michael, nés res- 
pectivement en 

 née 
et en 59,5 t. 

Brigitte Auber, née en m28, est céli-
bataire ; flancha i Pedro de Cordoba. —

. Cécile Aubry, née en 1929, célibataire ; 
fiancée à un Marocain. 

LILETTE. — Michel Ancien n'est 
pas chanteur. Il est doublé pour le 
chanson de  Valse dans la nuit. — L'in-
terview de Danièle Delorme a paru 
dans notre ne try. 

DOROTHÉE, —  Yves Furet a 
tourné  La Loi du printemps. L'Ange de 
la nuit,  Le Loup des Malvenue, Premier 
de cordée, La Feta,me en rouge, Le Vil-
lage perdu, Fautomas contre FOrdOISOS, 
Les Aventuriers de Vair, Banco de 
pince, Dupont-Barbés, Les Amants 
maudits. — Nous avons vu Anna-Maria 

Arlène DAHL 

dans 
Rose d'Irlande 

(Photo Werner Ires.) 

Ferrero dans Demain estent autre jour, 
La Christ interdit, Le Cie? est rouge, les 
Infidèles, Le Rebelle de Naples, Les 
de. vérités, Villa Borghèse. 

ADM. D'H 7111.11LLÈRE. — La 
Révoltés a été réalisée en 1966. —
Étranges y...g, ms,. — Ils étaient 
tous mes fils. MO. 

JACQUES HERGOTTE. — Danièle 
Delorme est née  eu 1926. — Daniel 
Gélin, en 1921. — Adresse exacte. —
Non, Il n'est plus question de divorce 
entre Daniel Gélin et Danièle Delorme. 
Oui, ils répondent, en général. 

AMONTMNDY. — Évidemment, 
Humphrty Bogart est doublé, comme 
tous ms partenaires, dans la version 
française de Bas les masques. Pur avoir 
les noms des • doubleur., adresses• 
vous à M. Plaute, Columbia Films, 2o, 
rue Trovon, Patin (Ir', 

DOULCI FRANCE. — Gérard Phi-
lipe a un frère ; c'est tout. — Pour la 
Cage aux filles, voyer notre ne .8 
consacré à ce film. — Erich von Stro-
heima soixanteshnit ans. Dernier 
films : Le Signal rouge, Portrait d'an 
assassin, 

 
Boulevard du Crépuscule, 

L'Eau 	d P dis Al t 	xd 
Minait quai de Bercy, La Mandragore. 

MICK,/ — Les acteurs de théâtre 
ne n.s concernent pas. Ici, cinéma. —
Robert Lamoureux a un fils ; Mau Ro- 

pas 
ignora mo 	nde jeune  fictrce -- 

Frank  Villard est marié à une artiste 
peintre qui se prénomme Nellie. 

CAROLIIIE, MILADY, DORA. — 
Rossano Brasai est et à Bologne (Ita-
lie), le :8 septembre tu r7. Il mesure 
lu,e0 et est marié. — Jean-Claude 
Pascal estné 22 22 0222b22 5927. —
Marion Brando, le 3 avril 5920. 

DOUSCHRA. — Nous avons publié 
Les Hauts de Hurlevent (ne 30, épuisé). 
— Il n'est pas question de publier 
Anthony Adverse, trop ancien 09331. 
Les principaux interprètes de ce film 
étaient : Fredric Mamie (Anthony),  

Olivia de Havilland (Angela), Donald 
Woods (Vincent), Anita Louise (Maria), 
E d mu nd G we nn (Bonnyleather), 
Claude Raina (Don Luis), Louis Hay-
ward (Denis Moore). 

PETITE YVETTE. — Si vous aviez 
lu l'avis souvent publié en p. a, en 
tdte de ce courrier, vous ne me deman-
deries pas, aimable amie, de vous 
répondre dans le prochain numéro, ni 
de vous donner l'adresse d'un artiste... 
A bientôt, reser., Mme des questions 
auxquelles je puisse répondre ! 

IMMORTEL CINNPHILE. Évites 
de neinMrroger sur ces films d'aven-
tures de catégorie .0 se, qui, en général, 
ne sont pas présentés à la Presse et sur 
lesquels je ne sais rien... — Les films 
dits • en relief • (avec lunettes) compor-
tent deux films projetés simultanément. 
Le procédé de P. écran panoramique • 
s'effectue sur écran égare, avec uns 
seule projection. Aucune lunette spé-
ciale n'est nécessaire. 

VINT D'ÉTÉ. — Aucune analogie 
entre ces deux procédés de couleur. 
Le Warnercolor est d'ailleurs supérieur 
à l'autre. 

REINE DU LAC. — J'ai de renoncer 
à donner intégralement les distribu-
tions de films, la place m'étant de 
plus en plus mesurée et les exigences 
de mes correspond.ts insatiables 
Voyez ma précédente réponse b 
BELLA CANTATA et précises les 
interprètes auxquels vous vous 
intéresser. 

ANOBLIRA.— Votre lettre est char-
mante et votre jugement intéresaant et 
animé. La Roule Napoléon 

rat 
 sorti à 

Paris. Le 	rogué est maintenant ter- 
miné. — Non, le projet de porte à 
l'écran La Liberté est un dimanche a peu 
de chances de se réaliser. Mais Edveige 
Fermière a tourné Le Blé en herbe, que 
nous verrons bientôt. — Impossible de 
résumer un scénario dans ce courrier; 
la place m'est trop mmurée I — Dans 
La Charrette Imans le regretté Louis 
Jouve t, Pier re Freanay, Micheline 
Frenay, Marie Bell, le regretté Jean 
Mercanton, Ariane Borg. — Le scénario 
de 

Le 
 Symphonie fantastique  est de 

M. André Legrand. — Je ne connais pas 
de • maison de campagne e e Pierre 
Fresnay, dont le domicile principal, 
d'ailleurs, n'est pas à Paris, mais à 
Neuilly-sur-Seine. 

VIVE SHIRLEY I — Dols:mincie] Rio, 
née à Durango (Mexique), le 3 août 
mos, tourne depuis 26. S carriè 
commencée à Hollywood,

:9 
 se

a 
 poursuit

m ai n sen a nt au Mexique. Derniers 
films : Maria Candelaria, Les Aban-
données, Dieu set mort, La Danseuse de 
San Diego, La Jungle en leu, Double 
destinée, L'Ouragan, Histoire d'une 
mauvaise femme, Bsigarnbilla, La Mal 
aimée, La Maison de Pomma perds. —
Nous ne pouvons pas transmettre de 
courrier à Conchila Cintrons Ni à 
Shirley Temple, qui ne tourne plus. 

MINOUCHILTTE. — Roland Toutain 
n'a pas tourne au • muet e, mais a été 
une vedette du début du • parlant .. Il 
a tourné, en 1933, un Rouletabille aria-
leur qui est, je crois, te film dont vous 
voulez parler. Ses films les plus récents : 
Portrait d'un assassin ( 1919), Dakota 
308 (593o), Capitaine Antara, Les 
Mousquetaires du roi. 

OTHELLO. — Voyez ma réponse à 
REINE DU LAC. — Nous avons publié 
La Chartreuse de Parme (ne 53.0. —  

Mais non, Errol Flynn n'est pas para-
lysé! II aeu une simple crise de rhu-
matismes. n de sciatique, et il en est 
tout b fan remis depuis des mois! 

LE HUSSARD SUR 15 TOIT, — 
Merci de votre approbation. Des lettres 
comme la vôtre sont bien encoura-
geantes. — Nous nunes parfois obli. 
OS de prendre ce

m
rtains films pour en 

obtenir d'autres... Vous n'avis. pas 
pensé à cela ? — Nous avons vu Franco 
Interlenghi dans : Sciascia, Fabiola, 
Dimanche d'août, Paris est toujours 
Paris, Le petit monde de dors Carrillo, 
Le Bourreau de Venise, Les Anges 
déchus, Le Provinciale. — Dans Clau-
dine d Vidée Blanche. Brunoy, 
Pierre Brasseur, Mouloudji, Margo 
Lion, Jeanne FusiersGir. — Nous ne 
pourrons publier les films que vous 
nommez. Mes regrets. 

ERREIP. — Derniers filma d'Ar- 
letty Buelo Bill el la Berger, Par-
trait d'. assassin, Gibier de pote.e, 
L'Amour, Madame, Le Pire de Made,  

— De Michel Simon : La Foi-
n, Les de. mérités, Monsieur Taxi, 
Brelan d'as, La Fille au laid, Le chemin 
de Damas, Le Rideau rouge, La Vie d'un 
honntle homme, Femmes de Paris, Le 
Marchand de Venise, Ulysse. — De 
Pierre Brasseur : Portrait d'un assassin. 
Miltionnairo d'un jour, Julia de Car-
neillean, Souvenirs perdus, L'Homme de 
la Jansaique, Malice après Dieu, Barbe-
MON, Les Mains sales, La Pocharde, 
Le 'Rideau rouge. 

LA LUXE D'OR. — La Fidèle Lassie 
a été réalisé en roan, — Trente et qua-
rante, en men. — Liste des films d'Eli. 
zabeth Taylor souvent donnée ici. Sa 
photo a paru dans les numéros que 
vous nommes, sans plus. 

MARIS TOSO. — Richard Barthel-
mess, né à New'-York le 9 mai 1893, a 
tourné notamment Le Lys brisé, A 
travers l'orage. Expérience, Le Chdle 
ara fleurs de sang, Son plus beau 
combat, La Revanche du Paria, Weary 
Rime, La Patrouille de l'aube (première 
version), Le Signal, Seuls les anges ont 
des aile', 	— Dans Les Dams or- 
pheli.s, film muet américain de 
D. W. Griffith (1923) : Lillin (Hen-
riette) et Dorotby Gish (Louise), 
Joseph SchikIkraut. — Dans La Fille 
de la nuit (5932), Gins Lollobrigida 
(Mina) a pour partenaires Amedee 
Nazzari (Stéphane), Doris Dowling, 
O. Toso et C. Pilot.. 

MESSALINE. — Dans La File d 
Reteinte (ma) Dany Robin, Hilde-
garde Nef, Michel Auclair, Michel 
Roux, Louis Seigner, Jean Brochard. —
Distribution de Autant en emporte le 
venteonnée ne ana, p. 8. — Les diffé-
rent Dames au Camélias du cinéma 
sont au nombre de sept. On a d'abord 
porté cette œuvre à l'écran muet, avec 
Sarah Bernhardt, en 59 5o; puis avec 
Francesca Bertin, en :92o ; ensuit, 
en 5922, avec N.Imova et Rudolph 
Valentino ; en 1927, avec Norme Tai-
madge et Gilbert Roland. Et, au • par- 
lant s, trois fois déjà 	en 1933, avec 
Yvonne Printemps et Pierre Fresnay ; 
en s937. av. Grem Garbo et Robert 
Taylor ; en 5933, avec Micheline Fende 
et Roland Alexandre. — Nous avons 
publié Les Amours finissent d l'aube 
(tale 3741, 8•2212 Nicole Courre'. 

CAPRICE ESPAGNOL. — Nicole 
Cramer (Anne Andrieux) est née A 
Saint-Cloud, prés de Paris, le 
octobre 5931. Célibataire. Cheveu  

châtain foncé, yeux bruns, su,68. Elle 
a tourné : Rendes-vous de juillet, La 
Marie du port, Gibier de potence, Les 
Amours finissent el l'aube, La Grand 
Pavois. 

LORRAINE EN CHAMPAGNE. —
La liste que vous rue demandes con, 
portrait une centaine de noms Alors... 
— Roger Rigaut rat né à Vincennes, 
près de Paris, le 8 avril r919. Yeux 
marron, cheveux châtains, rn,79. Der-
niers films : La Maison dans la dune, 
L'Agonie des aigles. La car.. blonde, 
Tkémiora, Le Corn. de Morale -Crisk. — 
Raymond Rouleau tournera quand on 
l'engagera pour tourner un film, comme 
les autres comédiens. Pas de projet 
Mais lemoment ; il fait du théalre. 
Mais cela ne signifie nullement qu'il 
abandonne le cinéma. 

5100013 VOULEZ SAVOIR. — Nous 
avons publié (nu Il, épuisé), Le Voleur 
de Bagdad, dont j'ai redonné la distri-
bution ne 223, p. 9. — Films de Henri 
Vidal : Montmartre-sur-Seine, L'Ange 
de la nuit. Port d'attache, Étrange destin, 
Les Maudits, L'Éventail, Fabiola, Le 

Paradis des pilotes perdus, La Belle que 
ilà, La Mimante, Quai de Grenelle, 

L'Étrange M. X..., Us Sept péchés 
capait.. La Jeu. lek C'est arrivé d 
Paris, Srantpolo. — Robert Lamou-
reux, né â Saint.Mandé, prés de Paris, 
le s janvier 39., est marié depuis 1211  
et père d'un jeune gare.mn né en mit. 

Victor MATURE 

dans 
La Première Sirène 

(Photo M..G.-M.) 

MARILYN. — Nous transmettrons à 
Roberto Benxi votre lettre affranchie 
à 53 francs. — Piper Laurie est céli-
bataire. — Tony Curtis est le mari de 
Janet Leigh. — C'est Gustav Frdhlich 
qui joue le Dr 14011 dans le film du 
meule om. 

BETTIIIA. —La jeune starlet qui a 
décharné votre enthousiasme dans Dor-
toir des grandes s'appelle Dany fend. 
Vous pouvez la voir aussi dans Mater-
nité clandestine. 

menTrii: Voyez ma réponse 
à 

0116 CAVALA1ROISE. — La Roule 
du boulette a été tourné en novembre' 
décembre .934  à Paris et à Rome. 
L'enfant qui joue le rôle de Tonino dans 
ce film n'est pas nommé dans la distri-
bution. — Je ne sais pas si Carmen 
Sevilla répond. Mais vous alles te savoir 
puisque 

(Maryse Mauser) 
écrives. — Martine 

Carol (Mary» Mourer) est née à Mars 
rite le s6 mai 0923. 

MOTTE. — Ti. Rossi vient de 
trner Tourments. — Luis Maria. 
vtent de tourner, en Espagne, Les 
Aventures du Barbitr de Séville. 

PLEUR DE CHAMPAGNE. -
Voyer ma réponse à REINE DU LAC. 

HLADOUCK. — C'est Michaél Ora-
cle qui boue Klaatu, l'homme de 
l'espace, dans Le Jour  reg la terre s'erre. 
(.ads pourquoi baptimz-vous ce film 
• Quand la terre s'arréte de tourner sir—) 
Cet acteur a tourné, en outre, dans : 
La Rose noire, Trio, L'A flaire Cirée., 
Appat d'un i.ors. et  La Vie de Jean 
Valjeau (version américaine des Misé. 
'teks). 

CACTUS BS. — Dans Le Passé d'une 
mère: Gianna Maria Canule (Béatrice) 
et Renato Boldini (le banquier Marini). 
— Dans Le Train silgeratroiggOir, c'est 
Katie Jurado qui joue ElenFRamirez, 
la Mexicaine. — Je ne connais pas de 
film intitulé Valse céleste. 

(Sotte page. 8 et 8) 
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EAN-LOUIS CAVALADE n'avait pas son pareil pour captu-
rer les vipères. Il savait bien que sa passion pour son 
étrange métier semblait incompréhensible aux autres 

hommes. Mais Jean-Louis, simple et solitaire, quoiqu'il 
fût jeune et beau, se plaisait dans le silence de la forêt. Les 
vipères lui étaient achetées à bon prix par les laboratoires. Sa 
journée finie, deux fois par semaine, Jean-Louis quittait son 
repaire forestier et allait jusqu'à Fontainebleau, où il retrou-
vait sa petite amie, Simone, vendeuse de son état. Ainsi faite, 
la vie lui semblait idéale et il imaginait, dans la simplicité de 
son coeur, que rien n'en pouvait déranger le cours... 

Ce jour-là, Jean-Louis devait, à la fin de l'après-midi, aller 
chercher Simone à la sortie de l'Uniprix où elle travaillait. 
Armé de son trident, il parcourait les sentiers écartés de la 
forêt de Fontainebleau, les épais fourrés silencieux. De temps 
à autre, il capturait une vipère et la jetait dans la boîte fixée à 
son épaule par une cour-
roie. 

Lorsque la boite fut 
pleine de reptiles grouil-
lants, il s'achemina vers 
la grand'route, de son 
pas calme et bien équi-
libré. Quelques instants 
après, il faisait halte 
dans un petit bistrot de 
village dont il était le 
client familier. Le fac- 
teur Carlier, les gen-
darmes Léonardi et Gas-
pard, le patron du café 
accueillirent cordiale-
ment Jean-Louis. 

— Au prix où le labo-
ratoire te les paie, ça fait 
de l'argent I constata 
Cartier en soupesant la 
boîte aux vipères. 

— Pauvres petites  

bêtes I soupira Jean-Louis, tandis que les autres s'esclaffaient. 
— Pauvres petites bêtes ? s'écria le facteur. Ces ordures-là I 
— Elles n'attaquent jamais, expliqua Jean-Louis. C'est 

moi qui... 
— Et nous, alors ? interrompit benoîtement le gendarme 

Léonardi. Les repris de justice, les malfaiteurs, eux non plus 
ne nous attaquent pas. On est pourtant bien obligés de les 
mettre hors d'état de nuire. C'est la vie I 

Jean-Louis, que sa simplicité ne portait pas à la discussion, 
acquiesça d'un air résigné et s'abandonna à la dégustation 
de son verre de vin blanc. Puis il sauta dans le car pour Fon-
tainebleau et arriva bientôt devant le magasin Uniprix. Il aper-
çut de loin la jolie silhouette de Simone et son coeur bondit de 
joie. 

Simone se jeta dans les bras de Jean-Louis. Elle aimait de 
toutes ses forces cet athlétique et gentil garçon rencontré un 

soir, par hasard, dans un 
bal, et qui, pourtant, ne 
correspondait guère à 
ses secrètes ambitions 
d'autrefois. Simone 
Larni, jolie petite per-
sonne de vingt ans à 
peine, croyait avoir la 
vocation artistique et 
avait souvent souhaité 
la rencontre d'un homme 
qui la lançât au théâtre. 
Mais la puissante jeu-
nesse et le simple amour 
de Jean-Louis avaient 
poussé au second plan 
cet ambitieux rêve. 

— Viens I dit tendre-
ment Jean-Louis en 
entraînant sa compagne. 
On va faire un bon petit 
dîner chez toi, comme 
d'habitude... 
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— Dites donc, vous, là ? interrompit derrière eux une voix 
courroucée. Le passage clouté, c'est fait pour les chiens ? 

C'était l'agent de police qui surveillait la circulation. Jean-
Louis et Simone, les yeux dans les yeux, s'étaient engagés au 
hasard sur la chaussée, hors des « clous », et gênaient le pas-
sage des voitures. Jean-Louis haussa bonnement une épaule. 
Simone rit et ils pensaient pouvoir aborder en toute quiétude 
le trottoir opposé lorsque l'agent les rejoignit, furibond 

— Et ça vous fait rigoler ? fulmina-t-il. Vous me prenez 
pour qui ? 

— Pour un flic ! fit Jean-Louis avec simplicité. 
— Pour un quoi ? hurla l'agent. Vous pourriez pas être 

poli ? 
— Je suis poli, répliqua Jean-Louis avec l'obstination des 

cœurs simples. Si vous êtes flic, je n'y suis pour rien, moi I 
— Voilà une plaisanterie qui vous coûtera cher, mon petit 

ami 1 gronda l'agent. Allez, votre nom, votre adresse ! Et si 
vous refusez de décliner votre identité, je vous emmène au 
commissariat... 

— Mais enfin, monsieur l'agent... tenta de dire Simone. 
— Discute pas, chérie 1 soupira Jean-Louis. Tu vois bien 

qu'il est malade : regarde comme il est pâle I Une maladie de 
foie, sans doute I Y'a pas de mal à ça, mon petit pote 1 

Et, dans son innocence, il donna sur l'épaule de l'agent une 
claque cordiale. Les muscles de Jean-Louis étaient redoutables. 
Bien que ses intentions ne fussent pas belliqueuses, l'homme 
en trébucha. 

— Injures et voies de fait 1 vociféra-t-il. Je vous arrête I 
Un groupe de badauds s'était formé. Une second agent 

arriva à la rescousse du premier. Au milieu du brouhaha, les 
curieux tentaient de comprendre les motifs de l'incident et en 
donnaient les versions les plus fantaisistes. Pendant ce temps, 
Jean-Louis, saisi par les deux agents qui voulaient l'entrai-
ner, tentait de se dégager en leur distribuant des coups de 
coude. 

— C'est idiot quand même 1 murmura Simone. Et pendant 
ce temps-là, les gangsters de la banque Saint-Charles courent 
toujours ! On aura tout vu 1 

— Hein ? piaula une vieille femme sourde, au premier rang 
des badauds. La banque Saint-Charles ? C'est lui qui a fait le 
coup ? 

— Mais oui ! affirma derrière elle un petit homme portant 
une casquette et une sacoche d'encaisseur. Je le reconnais I 
J'y étais, moi : je suis une de leurs victimes 

Pendant ce temps, Jean-Louis s'éloignait en résistant 
aux agents. Soudain, il sentit glisser sur son épaule la 
courroie de sa boite à vipères et se dégagea furieusement pour 
la rattrapper. 

— Qu'est-ce que c'est que ça ? fit un agent. 
Il— Des serpents, répondit Jean-Louis avec simplicité. 
L'invraisemblance de ce propos exaspéra le représentant de 

la loi. 
— Vous continuez à faire le malin I hurla-t-il. Forte tête 

Les fortes tétes, ça finit mal : on les russe ou on les coupe, au 
choix 1 

Et, pour confondre la « forte tète », il posa la boite sur le sol, 
fit jouer le loquet, souleva le couvercle. Ce qu'il vit lui fit faire 
un saut en arrière, ainsi que son collègue. La foule, de plus en 
plus intriguée, s'approcha. Quelques reptiles, se sentant 
libres, s'étaient déjà glissés sur le sol. Bientôt, la boite fut 
vide. 

— Des vipères 1 hurla un homme.' 
Un mouvement de folle panique éparpilla tous les curieux. 

Au milieu du désordre et des hurlements, un des agents courut 
vers un poste d'alerte pour appeler les pompiers, tandis que 
l'autre, à grands coups de sifflet, tentait de dompter la foule et 
d'endiguer le flot des voitures. Sans demander son reste, Jean-

Louis, abandonnant sa boîte, prit Simone 
par la main et l'entraîna en courant. 

Quelques instants plus tard, les deux 
jeunes gens arrivaient devant le petit h8tel 
qu'habitait Simone. En s'éloignant du car- 

refour aux vipères, ils avaient atteint des quartiers plu 
calmes, leur course s'était ralentie, et ils rentraient mainte 
nant, chargés de petits paquets renfermant des provisions 
pour leur dinette. Simone mit la table, tandis que Jean-Louis, 
un peu dépité, commentait ingénuement les événements : 

— Moi, les clous, je trouve ça bête. Les passages cloutés 
devraient être souterrains. Les voitures passeraient dessus, les 
gens dessous... 

— Et les vipères à travers 1 tenta de plaisanter Simone. 
— Ne rigole pas! soupira Jean-Louis. Si jamais elle mordent 

quelqu'un, c'est moi qui vais avoir des ennuis. Ils ont déjà 
voulu m'arrêter pour rien, alors, maintenant, tu penses 1... 
Ah 1 moi qui suis si heureux chez moi ! Tiens, si tu venais 
vivre avec moi, je n'en sortirais jamais, de ma forêt 1 

— Et on vivrait comme des bêtes ? objecta Simone. 
— Pourquoi pas ? murmura sagement Jean-Louis. Les 

bêtes, ça ne se plaint jamais. Les hommes pleurent tout le 
temps. Je ne vois pas l'avantage... 

— Tu crois que tu ne ferais pas mieux de penser à nous ? 
reprocha tendrement Simone en se blottissant dans ses bras. 

•.« 

Le commissaire Corbes, des Brigades Centrales, qui, dans le 
bureau de son collègue de Fontainebleau, écoutait les déposi-
tions des témoins, s'approcha de la fenêtre, se mit à tapoter les 
vitres, puis grimaça, pris de démangeaison. Le commissaire 
Corbes souffrait d'un urticaire qui le mettait au supplice, mais 
n'altérait jamais le calme de son attitude. Discrètement, il 
avala quelques petites pilules, car il se soignait avec applica-
tion, sinon avec succès. Puis il se tourna, avec résignation, vers 
la vieille sourde, qui achevait sa déposition. 

Le commissaire Corbes était venu de Paris pour tenter de 
déterminer si, comme on le disait, l'homme aux vipères était 
pour quelque chose' dans la fameuse attaque de la banque 
Saint-Charles. Après avoir écouté l'encaisseur (qui affirmait 
avoir reconnu, sur le dos de Jean-Louis, un blouson semblable 
à celui que portait un des gangsters), et la vieille sourde (qui 
prétendait avoir entendu Simone dire qu'elle avait pris part à 
l'agression), Corbes tendait à croire qu'il s'était dérangé pour 
rien. 

Mais le commissaire de Fontainebleau, lui, semblait faire 
cas de ces commérages de rue. Quoi qu'il en fût, les vipères, 

elles, étaient une réalité ; une véritable 
panique s'était répandue en ville ; chacun 
voyait des serpents venimeux partout. 

— Enfin, quoi ! s'écria le commissaire 
de Fontainebleau en constatant que son 
collègue doutait des tentatives criminelles du suspect. On ne 
laisse pas trajner des vipères sur la voie publique I 

— Mon vieux, répondit calmement Corbes, cette histoire 
de serpents à sonnettes, c'est votre boulot 1 Moi, je voudrais 
simplement savoir si ces gens sont dans le coup de la banque 
Saint-Charles... Et, par malheur, je suis persuadé qu'ils n'ont 
rien à voir avec les histoires de femme sourde que nous venons 
d'entendre... Et je pense que nous perdons notre temps. 

Mais un agent survenait, apportant des renseignements 
complémentaires : 

— Monsieur le commissaire, les pompiers ont récupéré 

- Je vals à 
Paris, décida 
Jean - Louis. 

Jean-Louis se 
sauva par les 
toits voisins. 



dix-sept vipères. On pense qu'il n'y en a plus en circulation. 
D'autre part, il y a une vendeuse de l'Uniprix qui connaît la 
maîtresse de l'homme : une nommée Gisèle Fourqueux a 
déclaré qu'il devait s'agir de sa camarade, Simone Lami ; 
l'homme serait un certain Jean-Louis Cavalade. 

En effet, Gisèle, collègue de Simone, connaissait Jean-Louis 
et savait que Simone l'attendait ce soir-là. Gisèle blâmait sou-
vent Simone de sa liaison avec celui qu'elle nommait «un 
paysan » ; elle avait, elle, un « ami » qui était « dans les 
affaires » et la promenait dans une belle voiture. Mais le riche 
« ami » n'avait ni la jeunesse du « paysan », ni sa force tran-
quille, ni son beau visage rude, ni son odeur de forêt. Et Gisèle 
n'aimait pas à penser que le bonheur de Simone était sans 
nuage. 

C'est ainsi que les policiers trouvèrent la trace de Simone 
Lami. 

Dans la petite chambre de Simone, Jean-Louis et son amie 
allaient s'endormir lorsqu'un bruit de voitures s'arrêtant 
devant l'hôtel les fit sursauter. Ils échangèrent un regard 
apeuré. 

— Les voilà 1 murmura Jean-Louis en entendant, au rez-
de-chaussée, le bruit d'un conciliabule avec le patron de l'hôtel. 

— Qu'est-ce que tu tais t balbutia Simone en voyant le 
jeune homme s'habiller hâtivement. 

— Tu ne te figures pas que je vais les attendre ici, non ? 
fit Jean-Louis. 

— Mais, puisque tu n'es coupable de rien ! 
— Ah ! s'écria Jean-Louis avec un geste accablé et affolé. 

Je ne sais pas, moi, je ne sais plus... Je vais à Paris. J'ai un 
copain, là-bas. Je te téléphonerai. 

Il avait saisi l'escabeau et, le plaçant devant la lucarne qui 
donnait sur le rebord du toit, il commençait son ascension. 
Simone, les yeux agrandis de terreur, le vit disparaître, se his-
sant peu à peu sur la toiture. Un bruit de pas résonnait dans le 
couloir. 

— Police I Ouvrez I cria la voix du commissaire. 
Simone ouvrit, en feignant de ne pas comprendre, de ne rien 

savoir, d'ignorer le Jean-Louis Cavalade dont les policiers lui 
parlaient. Tandis qu'elle mentait, courageuse et obstinée, 
Corbes inspectait la chambre, il vit les reliefs du dîner, les 
deux couverts, la lucarne accessible. Il vit aussi, fichées dans le 
cadre de la glace, de petites photos de vacances qui représen-
taient, l'un près de l'autre, Jean-Louis et Simone en tenue de 

Les Inspecteurs 	camping. Il les mit discrètement dans 
amenèrent Simone 	sa poche. 
a u 	commissariat. 	Pendant ce temps, le commissaire 

de police avait prié Simone de s'ha- 
biller. La jeune fille, ravalant ses 

larmes, dominait son angoisse en pensant que peut-être, 
à cette heure, Jean-Louis était sauf et es route pour 
Paris. 

Après s'être longuement débattue, au commissariat, Simone 
qu'interrogeait l'infatigable Corbes, fit l'aveu de son idylle 
avec Jean-Louis. 

— J'ai connu Jean-Louis Cavalade au bal annuel de l'Uni-
prix... dit Corbes en relisant la déposition de la jeune fille. « J'ai 
été séduite par sa gentillesse et sa franchise, et je suis devenue 
sa maîtresse. Nous nous sommes toujours bien entendus. Il 
venait me voir deux fois par semaine... » 

Corbes avala posément deux petites pilules, puis se pencha 
vers Simone : 

— Écoute, petite tête de mule, dit-il sans hausser le ton. Tu 
aimes ton Jean-Louis et pourtant tu lui joues un sale tour. Je 
suis à peu près sûr que vous n'avez rien à voir avec l'affaire de 
la banque. Alors, si ton gars a seulement discuté avec un flic et 
charmé des serpents sur la voie publique, c'est pas bien grave... 
Seulement, il faut que je le sache. Et, pour ça, il faut que je 
trouve ton Jean-Louis. Où est-il allé ? 

Lorsque le commissaire Corbes, quelques heures plus tard, 
prit le train pour Paris, il savait que c'était à Paris que se 
cachait Jean-Louis Cavalade. Mais il n'en savait pas plus 
long. 

En arrivant à la gare de Lyon, il constata que son urti-
caire le torturait, que cette pitoyable affaire de vipères et de 
témoignages inconsistants le désenchantait et qu'ilavait grande 
envie de dormir. Il était loin de penser que Jean-Louis était 
là, non loin de lui, dans cette même gare, errant depuis le 
matin à la recherche d'une idée, d'un refuge, d'un moyen 
de rassurer Simone... 

Mais, s'il ne vit pas Jean-Louis, Corbes rencontra, au 
hasard des remous, le journaliste Jacques Crioux. Ce jeune et 
dynamique reporter, qui n'avait pas son pareil pour corser un 
titre et enjoliver une histoire, partait en week-end avec sa 
femme, Janine, journaliste elle aussi, mais titulaire du Cour-
rier du cœur. Même en congé, Jacques ne perdait pas son 
métier de vue. Il était toujours à l'affût du «papier » sensa-
tionnel et s'inquiéta de savoir si le commissaire ne détenait 
pas le secret de quelque « affaire » passionnante. Corbes, bâil-
lant, haussa une épaule et résuma sans entrain l'incident 
Cavalade. 

— Mais c'est formidable I s'exclama Jacques. Mais c'est du 
« saignant » I Bravo pour les vipères 1 « Du venin à la unes! 
Voilà un truc sensationnel ! 

— Vous n'êtes pas difficile 1 laissa tomber Corbes avec 
dédain. Un pauvre type qu'une vieille folle accuse à tort et à 
travers 

Il se laissa entraîner au buffet et but un verre d'eau miné-
rale, tandis que Jacques, bouillant d'enthousiasme, lui deman-
dait des détails complémentaires. Lorsque le commissaire fut 
parti, Janine s'aperçut que son mari avait subtilisé la photo 
de l'homme aux vipères et de son amie — en maillot de bain —
que lui avait montrée Corbes. 

— C'est ça, le talent, mon petit 1 bouffonna Jacques 
Crioux. 

Et, péremptoire, il entraîna sa femme vers les cabines télé-
phoniques. Janine, la mine allongée, ne comprenait que trop 
bien ce qui se passait : le fameux week-end, qu'elle avait rêvé 
calme, tendre et anonyme, allait se transformer en chasse au 
reportage. En effet, Jacques appela au téléphone son rédac-
teur en chef et lui annonça qu'il avait mis la main sur une 
piste sensationnelle. Le jeune reporter jubilait : épater le 
patron et bluffer les lecteurs étaient les plus grandes joies de sa 
vie. Janine, qui n'était sa femme que depuis un an et était 
amoureuse de lui, en faisait chaque jour l'expérience. 

— Ça doit faire trois colonnes à la « une » 1 clamait 
Jacques dans le téléphone. Oui, il a été identifié : il s'appelle 
Jean-Louis Cavalade I Je marche avec la police : je suis 
l'enquête 1 Je la précède, même... 

Janine, qui se tenait auprès de son mari, appuyée à la porte 
entrouverte de la cabine, vit soudain, de l'autre côté de la 
vitre, un visage d'homme, pâle, tendu, crispé, qui lui fit peur. 
C'était Jean-Louis qui, cherchant le numéro de l'Uniprix pour 
tenter de parler à Simone, avait entendu par hasard le dis-
cours de Crioux. 

— Je vous rappelle dans trois heures pour dicter mon 
papier I continuait Jacques. Demandez aux archives une photo 
de vipère, quelque chose de soigné 

Janine, effrayée, voulut montrer à 
son mari l'homme étrange qu'elle avait 	C- orbes s'arrêta 
vaguement l'impression d'avoir déjà vu 	au catéavecJac- 
quelque part. Mais déjà Jean-Louis avait 	ques et Janine. 



ne pensait qu'a retrouver Victor Dumas, cet ami dont il avait 
parlé en quittant Simone et auquel il voulait demander secours. 
Mais Victor Dumas n'habitait plus, depuis longtemps, le petit 
hôtel du quai de Grenelle. Jean-Louis, apprenant cette nouvelle 
qui anéantissait ses espoirs, parut accablé. 

Dans son désarroi, il n'avait pas pris garde à la présence 
d'une grande fille brune qui, descendant l'escalier et accro-
chant au tableau la clef de sa chambre, avait écouté la conver-
sation de Jean-Louis avec la patronne. Elle l'avait regardé avec 
intérêt, frappée par sa beauté, par l'expression pathétique de 
son visage. Pourtant, Mado n'avait pas l'habitude d'accorder 
de l'attention aux hommes. Elle avait coutume de dire : « Les 
hommes, on en trouve toujours trop. s Après avoir longue-
ment regardé Jean-Louis qui s'éloignait, elle alla, sans enthou-
siasme, rejoindre un sien ami, Zance, qui l'attendait au café-
tabac voisin. 

Zance, en effet était là, plongé avec délectation dans la 
lecture de Paris- clair ;  voyant apparaître Mado, il la couvrit 
de son trouble regard de myope, par-dessus ses lorgnons épais. 
Zance, chausseur de son état, tenait boutique non loin de là, au 
Soulier de Cendrillon. Mais il consacrait ses loisirs à Mado, 
ainsi qu'aux romans « noirs 5, à la littérature policière et à 
tout ce qu'il pouvait découvrir de louche et d'inquiétant. 

— Ça doit faire trois co- 	disparu dans la foule. D'ail- 
tonnes à la « une 5. I cla- 	leurs, Jacques n'avait qu'une 
maitJacques au téléphone. 	pensée partir pour Fontai- 

nebleau par le premier train. 
Les Crioux parvinrent à 

Fontainebleau peu après. Jacques, tout flambant, avait décidé 
d'interviewer « la fiancée de Frankenstein a, cette Simone 
terni, vendeuse aux magasins Uniprix, compagne de l'homme 
aux vipères. Le destin le servit : la direction des magasins, 
lasse du scandale, des remous, de la curiosité causés par les 
événements de la veille, venait de congédier Simone. Dyna-
mique, Jacques entreprit de la consoler : 

— Je suis Jacques Crioux, de Paris-Éclair. Venez déjeuner 
avec moi. Nous parlerons de Jean-Louis. Je vous aiderai à prou-
ver son innocence. C'est comme si c'était déjà imprimé, vous 
en faites pas, c'est dans la poche ! 

Désemparée, Simone le suivit. Tandis qu'il déjeunaient dans 
un gentil restaurant de Fontainebleau, Jacques, peu soucieux 
de Janine, qui prenait son repas seule en maudissant le repor-
tage, ne cessa d'interroger Simone sur son idylle avec Jean-
Louis. Confiante, la jeune fille expliquait que son ami, qui 
vivait en solitaire et aimait son métier, l'avait toujours rendue 
heureuse et se montrait tendre, amoureux d'elle. Elle était 
loin de soupçonner le travestissement qu'allait faire subir 
à ses innocents renseignements, pour les rendre sensationnels, 
l'astucieux journaliste. 

Peu après, Jacques « téléphonait son papier o. Et quelques 
heures plus tard  Paris-Éclair  était en vente et les crieurs se 
répandaient dans les rues en clamant la grande nouvelle 

— L'homme aux vipères 1 Du nouveau sur l'attaque de la 
banque Saint-Charles I 

L'article, illustré par la photo de Simone et de Jean-Louis en 
maillot de bain, était, il faut le dire, un modèle du genre. 
On y lisait des affirmations de ce style « Pendant que la popu-
lation (terrorisée) fuit devant les vipères, Jean-Louis (le 
monstre qui ne rit jarfiais) disparaît dans la nuit. Hommes et 
femmes courent au hasard, poursuivis par un raz de marée de 
serpents. C'est un spectacle de fin du monde 	Mais le com- 
missaire Corbes a su éclaircir l'énigme : Jean-Louis Cavalade 
appartenait au gang de la banque Saint-Charles... 

Plus loin, le tendre amant de Simone devenait « un monstre 
sadique » qui « ne se plaisait qu'en compagnie des serpents o. 
Et l'entretien de Jacques avec Simone donnait lieu à cette des-
cription : « Je déjéune avec la fiancée de Frankenstein. Au 
nom de Paris-Éclair,  son journal favori, la mystérieuse 
Simone accepte mon invitation. Au fond d'un bouge enfumé, 
la femme du vampire m'avoue... » 

— Patron 1 s'écria en interrompant la lecture de  Paris-
Éclair un inspecteur de police, collaborateur de Corbes. 
Qu'est-ce qu'ils vous font comme publicité 

— Ça vous fait rire ! soupira le commissaire en jetant un 
regard dédaigneux sur le journal. Ce n'est pourtant pas drôle; 
c'est même triste 1 

Pendant ce temps, Jean-Louis errait autour du port de Gre-
nelle. Là aussi, le destin l'attendait. Pourtant, Jean-Louis 
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Zance remarqua que Mado était distraite 	Simons était 

	

et moins joyeuse que jamais. Il remarqua 	sans place et 

	

aussi qu'elle cessa d'être distraite lorsque 	sans argent. 
parut un jeune homme en blouson de cuir 
qui vint acheter, d'un air morne, un paquet 
de cigarettes. C'était Jean-Louis. Mado lui adressa son sourire 
triste et demanda, avec l'ironie résignée qui lui était coutu- 
mière : 

— Vous revoilà ? Vous n'avez toùjours pas retrouvé 
Victor ? 

— On ne trouve jamais les copains quand on a besoin 
d'eux I murmura Jean-Louis, reconnaissant vaguement la 
fille de l'hôtel. 

— Monsieur est seuil constata, d'une voix doucereuse, 
l'énigmatique Zance. Invite-le donc à dlner avec nous, Mado. 

— Bonne idée 1 répondit vivement Mado. Comme ça, je ne 
serai pas toute seule avec toi. Venez donc, monsieur; 9.a me 
rendra plutôt service : il y a si longtemps qu'il ne me fait plus 
rire I 

Désemparé, Jean-Louis, qui n'avait plus d'argent, suivit 
ce couple étrange. Ils arrivèrent tous trois devant Le Soulier 
de Cendrillon.  Zance souleva le rideau de fer et fit entrer ses 
invités dans la boutique. Avec étonnement, Jean-Louis exa-
mina les vitrines, renfermant toutes des chaussures de femme, 
dont certaines d'époque et de grande valeur. 

— Oui, expliqua Modo, M. Zance est spécialisé. 
— Seul le beau sexe m'intéresse! déclara Zance d'un air 

entendu. 
— Je comprends ça, fit Jean-Louis avec simplicité. Moi 

aussi j'aime une petite. 
Tandis que Modo dressait le couvert, dans l'arrière-boutique, 

Zance s'affaira à la cuisine. Mais Mado s'aperçut bientôt qu'il 
accordait plus d'attention à Paris-Éclair qu'à ses casseroles. 

— Si tu lis le journal en douce, lança-t-elle, on n'est pas 
près de dîner! Ce que c'est que d'être un cérébral! 

Jean-Louis se sentit devenir inquiet. Les nanières de 
Zance l'effrayaient, et plus encore ses phrases incompré-
hensibles. 

— Ah I soupira le chausseur. La vie ne comble  pas  toujours 



nos voeux! Ainsi, moi, si ma mauvaise vue me l'avait permis, 
j'aurais aimé être un homme d'action... comme vous, par 
exemple... 

— Moi? dit Jean-Louis en sursautant. Moi, je ne suis rien 
du tout... Qu'est-ce qui vous fait croire ça? Qu'est-ce que ça 
veut dire, tous vos discours ?... 

— Rien, rient interrompit Mado. A force de lire des romans 
noirs, il se prend pour Peter Cheyney I 

— Chacun sa manie! soupira benoîtement Zance. Tout 
le monde ne peut pas être Tarzan! Je suis content, bien content 
monsieur, de vous recevoir chez moi! Vous apportez ici un 
souffle d'air pur! Et si, un jour, vous aviez besoin... je ne sais 
pas, moi... d'un peu plus d'intimité... venez trouver votre 
ami Zance... 

Il prit Jean-Louis par le bras, l'entraîna dans un recoin de la 
pièce, fit jouer une porte qui semblait être celle d'un placard ; 
une petite pièce obscure, aux parois tapissées d'étagères 
vitrées supportant des chaussures, apparut. Zance reprit avec 
douceur 

— Peu de personnes ont accès à ce réduit... sauf Mado. 
Ici, vous êtes chez vous... on ne sait jamais... si parfois vous 
avez envie de vous cacher... 

— Me cacher! cria Jean-Louis sans pouvoir se dominer. 
Pourquoi, me cacher ? 

— Je suis myope! soupira Zance. Mais j'y vois clair. Et 
j'ai des antennes... Je vous offre l'hospitalité, le droit d'asile! 
Et je suis une tombe! 

Abasourdi, Jean-Louis ne répondit pas. Mais, pendant le 
dîner, il demeura contraint et silencieux. Lorsque le moment 
vint de se séparer, Jean-Louis dit au revoir, sur le seuil du 
Soulier de Cendrillon, à Mado et à Zance. Ce dernier le regarda 
s'éloigner et murmura : 

— Ce garçon est d'une rare délicatesse. C'est rare, aujour-
d'hui, la délicatesse I 

Le désappointement de Mado, qui était prête à offrir à 
Jean-Louis les consolations de sa présence, n'échappait pas 
à la malveillance du chausseur. Mado haussa les épaules, 
tourna les talons et s'en fut vers son hôtel. Elle pénétra dans 
le couloir, puis, se ravisant, courut au dehors, chercha, du 
regard, dans la nuit, et se mit à suivre Jean-Louis dont la 
silhouette était encore visible, le long du quai. 

Zance, lui aussi, surveillait la nuit, tapi derrière son rideau 
de fer. Il vit Mado se lancer à la poursuite de Jean-Louis; il 

— Possible, fit brièvement Mado. Mais ça ne t'empêchera 
pas d'attraper la crève, ni de te faire ramasser. 

— Par la police ? s'écria le jeune homme en se soulevant 
à demi. 

— Bien sûr, par la police! Vagabondage, ça s'appelle!... 
Allez, viens coucher à mon hôtel. Personne ne te demandera 
rien, pas même moi. 

Elle saisit Jean-Louis par la main et l'entraîna. Le petit 
hôtel du quai de Grenelle luisait faiblement dans la nuit. 

— Vous dérangez pas! C'est Mado I cria la jeune femme en 
prenant au o tableau » la clef de sa chambre. 

En pénétrant dans la banale chambre bien close, Jean-
Louis soupira d'aise, comme une tête maltraitée qui trouve 
soudain un abri. 

— On est mieux que sous les ponts, murmura-t-il. Je vous 
remercie. 

— Y'a pas à dire, t'es poli! ironisa Mado. Ça ferait plaisir à 
Zance! Allez, fais comme chez toi! Et puis, tu peux me 
tutoyer, ça rendra peut-être la conversation plus facile! 

Tandis que Mado se dévêtait derrière le paravent, Jean-
Louis avisa, sur une petite table, au milieu d'un invraisem-
blable désordre, du papier à lettres et un stylo. L'idée lui vint 
soudain d'écrire à Simone et il s'installa tandis que Mado 
continuait à converser : 

— C'est comment, ton nom? 
— Jean-Louis, fit le jeune homme sans cesser d'écrire. 
— Moi, c'est Mado. Autrefois, c'était Madeleine, mais j'ai 

oublié ce temps-là... C'est drôle de vivre dans un monde sans 
nom de famille. Viviane, Carmen, Loulou... ça fait orphelinat, 
dans le fond! 

Elle quitta le paravent. Sa chemise de nuit, ornée d'un 
motif de dentelle noire qui moulait son buste, laissait nus son 
dos et ses épaules. Elle avisa la lettre qu'écrivait Jean-Louis 
et la saisit en se jouant : 

— Je parie que tu écris à la petite dont tu nous as parlé ? 
Tu ne parles pas beaucoup, mais tu écris peut-être mieux! 

— Laisse ça! C'est pas pour toi! tenta de dire Jean-Louis. 
— il n'y a qu'à changer l'adresse! sourit Mado en cachant 

la lettre derrière son dos. 
Le jeune homme ceintura la fille pour lui arracher le papier. 

Mais Mado s'esquivait en riant. Il la rejoignit, la saisit à 
nouveau; ils roulèrent ensemble sur le lit et ils luttèrent un 
instant, Mado cherchant à mettre la lettre hors de la portée 
de Jean-Louis. Soudain, le jeune homme trouva sous les 
siennes les lèvres de sa nouvelle amie. 

— Mais... murmura-t-il en plein désarroi. Mais je... je ne 
t'aime pas... 

— Je n'en demande pas tant, soupira Mado en abandonnant 
la lettre qui tomba sur le sol. 

Et elle étreignit Jean-Louis avec passion. 

••• 

Le commissaire Corbes avait plus d'un tour dans son sac. 
Tout en souffrant de démangeaisons, en se bourrant de 
petites pilules et en soupirant — car cette affaire, anodine et 
entachée d'exagérations et de fables, ne l'amusait pas — il 
déclencha la manœuvre qui, sans erreur, devait lui livrer 
Jean-Louis Cavalade. 

Simone, un beau matin, reçut un message lui annonçant 
qu'un certain M. Chotard, directeur d'un cabaret montmar-
trois, l'engageait comme attraction dans son 
établissement. La jeune fille, qui avait perdu 
sa place de vendeuse, vit la carrière artistique 	(Suif 
s'ouvrir devant elle, sécha ses pleurs et se rendit 	page 10) 
à la convocation. 

A vrai dire, l'idée de l'engage- 
ment n'était pas de M. Chotard. 
Elle était du commissaire Corbes. 	— ici, vous êtes chez 
Et M. Chotard n'avait rien à refu- 	vous... disait M. Zance. 
ser à la police. Pour mettre au 	Si parfois vous avez 
point la combinaison, le commis- 	envie de vous cacher... 

eut un indéchiffrable sourire et rentra 
chez lui. 

Jean-Louis avisa, dans une rue étroite, 
un petit hôtel. Mais le gardien de nuit, 
après l'avoir examiné avec méfiance et 

constaté qu'il n'avait pas de bagages, lui demanda trois cents 
francs. Jean-Louis n'avait pas cette somme; il s'éloigna, 
remonta vers la Seine. 

Mado, qui n'avait pas cessé de le suivre de foin, le retrouva 
quelques instants plus tard étendu sur la berge. Il s'était 
recouvert d'une vieille bâche et fumait silencieusement, en 
regardant le ciel. 

— Qu'est-ce que tu fais là? murmura-t-elle. Tu n'es pas 
fou? 

— Je regarde les étoiles, répondit candidement Jean-Louis. 
On ne le croirait pas, mais c'est les mêmes étoiles qu'au-dessus 
de ma forêt. Je les connais toutes... 

Made avait fait 
inviter Jean- 
Louis à dîner. 



Gina LEURINI dans Demain, il sera trop tard... 

(Photo Civirani) 

1121MIMIN 
ENILESIOR. -- Aucun rapport entre 

le jeune Christian Patentée et Nicole 
Fourcade, épouse de Gérard Philipe. —
Donald O'Connor, né à Chicago te 
3e août 1955, est marié à Gwenn Carter 
depuis mes. Il a les yeux bleus, les 
cheveux châtains et mesure tn,M. 
Nous l'avons vu dans Francis a. 
muses, Chantons Soue la plaie, Appela-
moi Madame. — Les artistes sont 
connus du facteur sous leur nom d'er. 
liste aussi bien que sous leur vrai nom. 
Ne vous compliques pas la vie et 
edtployez le nom que vous connaissez, 
plus usité, bien souvent, que le nom 
éel. 

PEN TO PEN. — Déjà répondu à 
votre première question. — La den. 
:dème est théâtrale, et, par conséquent, 
n'est pas de ma compétence. Tous 
mes regrets. 

ROLA/IDE CLAME. — Las Pirates 
de la Manche (19s6) est une production 
anglaise et non américaine. Interprètes 
Principaux 	Michaël Redgrave (le 
tuteur), Richard Attenborough 

Jean Greenwood (Elisabeth) et 
Jeanne Kent. — Rory Calhoun, né à 
Los Angeles, le 8 août taré, marié à 
Lita Baron, a les cheveux roux, les 
yeux verts et 	ru,98. Nous 
Peyo. vu dans

mesure  
La Maison rouge, 

La Rivière des massacres et Le Gaucho. 
— Films de Montgomery Clift déjà 
énumérés ici biensouvent. 

ADM. DU CINEMA. — Aucun lien 
de parenté entre Janet Leigh et Vivien 
Leigh. — Frank Latimer°a tourné 
dans 13, rue Madeleine, Les Delly 
Sisters, Histoires interdites, Le Péché 

nsére, A la pointe de l' épée, Caglios-
leo. Je n'ai pas de précisions biogra-
phiques à son sujet. 

LA QUILLE. — Nous avons vu 
Richard Widmark dans Le Carrefoue 
de ta mort La Dernier, rafale, La 
Femme am cigarettes, La Ville abandon-
née, Les Marins de P • Orgueilleux r, 
La Furie des Tropiques, Panique dan 
la rue, Les Forbans de la nuit, Okinawa, 
Les Hommes-grenouilles, La Sarabande 
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des pantins, Troublessmi ce soir, La 
Main dangereuse. —Les Hommes-
grenouilles a été réalisé en 1931, 
Hollywood. 

HALO U. — • Zizi s est le surnom de 
Renée Jeannialre, qu'on appelle d'ail-
leurs, en Amérique, Jeanmaire tout 
court. Ces trois noms désignent la 
méme personne. — Par contre, Gene-
viève Page et Dominique Page sont 
deux actrices diftérentes. — Nous 

. pouvonstrmsmettre une lettre à 
Jacques Hem. A Annie Cordy, non. 

IVAAHOB.— Films de Jim Kiepura 
La ville qui ehante, tisse chanson pour 
toi, Toul poise l'amour, Mon (e 
t'appelle, Tait. Mules les lemmes, Le 
Chanson d'une nuit, Charme de kt 
Bohème, Le Rire de sa vie, Valse bril-
buste, Le Pays du sourire (nous venons 
de voir ce dernier 01,0, tourné en Alle-
magne en 195z). — Pour Ingrid frIr-
man, dit et edit. 

ANNIE CET TOUR CON. -- Red 
Shelley, trente-neuf ans. — Howard 
Km, trente-quatre ans. — Ils rêpon. 
dent (ou font répondre) comme la 
plupart des acteurs américains. — 
Pour faire du cinéma il faut avoir la 
vocation, du talent, de la pers onnalité, 
de la chance, de la patience; si possible, 
des relations. Et de la santé 

CLARISSE. — Pour le jeune acteur 
italien de La Roule du bonheur, déjà 
dit. — Germaine Montero, née à Paris 
lez octobre 1909, de parents espa-
Mole, est une artiste de théatre et du 
tour de chant. Elle tourne peu (Le 
Soleil a toujours mison, La Maison sous 
la mer, Lady Paname, Casimir. Opéra-
tion Magali, M. RiPois et la Némésis). 
— Clarisse Deudon, de la Comédie-
Française, fait surtout du théâtre, 
vo. n'en doutez pas. On l'a vue à 
l'écran dans Buridan, hem de la lotir de 
Nesle. — Nous avons publié Lm Hauts 
de Ifserletenl (ns eta, épuisé). Pour les 
autres films, non. 

PLUME AU VENT. — Dans Jatte 
Eyre Jean Fontaine et Oison Welles. 
— Jean-Claude Pascal est célibataire. 

1931), Les 39 Mitla. (en 1935), Hantise 
(en 0991). 

NICOLE ROBIN. — Suzy Carrier 
(Suzanne Knabel) est née à Moulins 
(Allier) le t5 novembre mas. Derniers 
films : Histoire extraordinaire, Les Vacantes 
enissent demain, M [moires de la Vache 
Yolande, Dakota 308, Le Père de Made. 

— Derniers films de Jacqueline 
Pierreux 	En pleine tonne (à Londres), 
Plume au vent, Légère et court vêtue, Le 
Chasseur de chez Maxim s, Cet homme est 

CES AMOURS D 

Ohm »h 
et les paisible] 

UN beau portrait de 

AIONICA. — Claire Bloom est née à 
Londres lo 15 lévrier 193 1.Maride 
à Sidney Chaplin. Elle a tourné Les Feus 
de la campe (Limelight) et L'Homme de 
He., film tourné par Carol Reed en 
Allemagne, avec Hildegarde Nef( et James 
Mason. Le réalisateur de Sans pitié est 
Alberto Lattuada. — Principales inter- 
prètes des Anges de Miséricorde Claudette 
Colbert, Paulette Goddard, Veronica Lake 
et Barbara Britten. 

ROSE DE CHINE. -- Mais oui, j'ai 
toujours plaisir à vous lire et j'apprécie 
votre fidélité, n'en doutez pas — Confor-
mez-vous à lu demande que j'ai adressée 
récemment à BELLA CANTATA, et tout 
hm encore mieux I — 	qui sonne le glas 
(a été réalise en 19051, Winchester 78 (en 

Claudine Dupuis 
nous disait un jour 
» Des hommes m'écri-
vent parce qu'ils s'ima-
ginent que je suis, en 
réalité, ce que je joue 
à l'écre.n. Ils se trom-
pent; je suis chez moi 
complètement dif-
férente de mes rôles. » 

Gina Lollobrigida, 
derrière ses attitudes 
de «vamp », aspire sur-
tout à son bonheur 
conjugal. 

Contrairement ce que l'onpourrait croire d'après ses photographies, 
elle a la taille 1953 des mannequins de haute couture, et ses yeux noirs, 
magnifiques, n'ont rien de provocant. Elle n'en est que plus émouvante 
quand elle dit : e J'aime la vie tranquille. » 

— Vous êtes donc Italienne pur sang ? 
— Je suis née dans une petite ville de l'Italie centrale, à Subiaco, le 

4 l9/119.1 /917. 
— Sur quel magazine de cinéma avez-vous rêvé de devenir 

vedette? 
— Non seulement je ne l'ai pas rêvé, s'écrie Gina Lollobrigida, mais 

je ne le désirais pas ! 
— Voilà qui n'est guère banal... 

. — J faisais de la peinture, précise la jeune vedette. 
— Comment pourrait-on naître en Italie et ignorer cet 

art ? 
— Je l'ai étudié à Home, h l'Académie des Beaux-Arts. J'ai appris 

le chant également, et le cinéma sera, je l'espère, un moyen de m'ex-
primer à travers lui. 

— La peinture vous mènera-t-elle un jour à la mise en scène ? 
— Qui sait?... 
— Eriez-vous fiancée, vraiment, quand le cinéma vous a décou-

verte? 
— J'étais fiancée. Je me promenais avec un ami quand un person-

nage m'aborda et me proposa de faire du cinéma. C'était le metteur en 
scène Maria Costa. 

— Les hasards de la rue... 
— Il me fallait gagner de l'argent pour payer mes leçons de chant. 

Le cinéma devenait un moyen de servir ma passion pour la musique. 
J'acceptai. Pour le début, on m'octroya deux mille lires par jour. La 
deuxième fois, mille seulement. 

— L'exploitation commençait ? 
— Toujours est-il que, la troisième lois, j'ai demandé une somme 

extravagante, presque un million, pensant que l'on me dirait « non ». 
— Et on a accepté ? 
— Malheureusement, on a dit s oui. » 

Alors, j'ai été vedette 1 
Un'acteur m'a reproché de croire tout ce 

que ses camarades racontent... J'ai répondu 
que mon métier consiste non pas à juger, 
mais à transcrire... 

Si Gina Lollobrigida est très sincère, elle 
a mérité deux fois 'son titre de vedette, 
c'est évident. 

— J'ai peine à vous croire, quand vous 
dites que vous espériez que l'on vous dirait : 
non ! 

— Ma vraie vie, c'est quand je peux être 
seule avec mon mari, avoue la jeune femme. 
Et ce n'est pas dans ce journal qu'on pèlurrait 
lui donner tort. 

Mais comment pourrait-elle être seule 
avec son mari... Le travail est là; absorbant, 
fatigant, qui demande tout d'elle-même. Elle 
est ligotée sur le bûcher d'un art que l'on 
peut dire a collectif », parce qu'il dépend de 
tous les travailleurs qui entourent la camera 
metteur en scène, opérateurs de prise de 
vues, monteur, décorateur, etc... Il dépens 
aussi des phrases et des gestes que l'on 
répète inlassablement. Pour de longues 
heures sur le plateau et debout presque 
toujours, la vedette n'a que quelques ins-
tants dans sa loge. 

— Tout de même, observai-je, vous avez 
déjà toute une carrière derrière vous... 

— Élexir d'amour, Folies pour l'Opéra, 
Paillasse, Tocsin, Express, Miss Italie, La 
ligne blanche, Alina, La mile sedélais!, La 
jeunesse de Caruso, Je n'ai pas d'amour, 
L'heure de la jantassie. Puis j'ai eu la 



Anna-Maria Mer ANGELI dans TérEsa 
(Photo M.-G.-M.) 

nagerai:1  
— Esther Williams est 

Américaine, vit et tourne ft Hollywood 
et ne parle pas le français. ERe n'est 
jamais venue en France et n'en a pas 
le projet, que je sache. Divorce du 
D. Leonard Kovner, elle est rm

é
eariée 

à Ben Gage, chanteur à la radio mué-
ricaine, et mère de trols enfants. Liste 
de ses films donnée et redonnée. 

CHARLOT EDNA. — Je croie que 
Peter van Eyck répond. Essayez, nous 
verrons. — Lettre 	Yves Montand 
transmise. 

TICROA DE TAHITI. — Voyez la 
photo de Maria Felix, p. t de notre 
. 506 consacré it son film Messali.. 

Cette vedette mexicaine est divorcée et 
remariée. Principaux films Ennio-
rade, La F(1.1111e da tant le monde, Rie 
Escondido, Messaline, La Couronne 
noire. — Nous avons peu vu Cyd Cha-

sse, qui fait surtout une carrière de 
danseuse (Sellorita toréador, La Danse 
inachevée, Dans une fie avec sous, 
Sombrero, Chantons sous ta pivie. Elle 
a tourné des 'Mes plus ,joués.dans 
Ville haute, ville basse, Le Signe des 
renégats, Au pays de la po.r et d'autres 
films que nous n'avons pas encore vus 
en France. 

DÉBORAH. — Philip Friend G.ne 
peu p

li e
arc  qu'on

t 
 reneige p., le sup- 

pose. 	st possble, en outre, que ses 
films ne sortent pas en France oh nous 
l'avons peu vu, en anaffet (La Fine des 
boucaniers, Chasse 	espions, Tem- 
pé. sur la 	— ne connais p. 
Michel Corand. — Je ne puis répondre 
aux questions concernant les courts 
métrages. — Dam Les Agame., 
( tut) Jantes Stewart (Glu), Arthur 
KensedY !Colet Rock Hudson et 
Julia Adams. 

SOSIE DB ROBERTO. — Nous 
transmettrons Roberto Benxi (vous 
avez une adresse fausse) votre lettre 
affranchie à i5 

un  
francs. — Vous pouvez 

lui dire qu'il a 	sosie cela l'amusera 
peut-être... 

VIVE SAINT-CHAMOND. — Dans 
Au rase de la Casbah Viviane Ro. 
ma ce, Claude Laydu, Peter van Eyck, 

I 

Sylvie Pelayo. — Dans Le Crions du 
Boue Champi (le Roud), Pierre Jour-
dan (son gendre), Fernand Fabre (le 
propriétaire de l'écurie), Robert Vat-
tier (le commissaire), Frédérique 
Nadar (la fille du buil), Jean Gaven (le 
journaliste) et Catherine Érard. —
Dans Deux sous de violettes: Davy 
Robin (Thérèse), Michel Bouquet (son 
frère), Yvette Etiévant (sa ,mur), 
Méléna Mans. (sa nitre), Jacques 
Clancy (André) et Jean Pommier 
(YYu). 

CIGALE DU CLAIR LOGIS. —
Veuille. me préciser, ainsi que je l'ai 
demandé à BELLA CANTATA, les 
rotes dont vous désirez connaltre lu 
interprètes. La distribution complète 
de ces deux films serait interminable. 

M. ET 11.. CHARPENAY. — Merci 
de votre gentille lettre. Nous ne ven-
dons pas de photos d'artistes. Deman-
dez-lu aux artistes eux-mêmes ; nous 
Heu.... vos lettres. Mettez tou-
jours ao francs dans la lettre (en cou-
pons-réponse internationaux pour les 

tes étrangers ; en timbres-poste 
les artistes français) quand vousour s 

demandez l'envoi d'une photo. 
SANS MODO, LUANG PRA-

BABO. — Annie Power, fille d'Anna-
Ulla, ne fait pas de cinéma. — Tyrone 
Power tourne toujours, en effet. Der-
niers filme parus en France Courrier 
diplomatique, Le Gentilhomme de la 
Louisiane, Le Dernier, Ne». 

BEAU RÉVE. — Lettre transmise à 
Richard Pottier. — Si votre projet se 
réalise, cela tiendra un peu du conte 
de fées. Mais quoi! On a vu des choses 
de ce genre !N'y croyez pu trop, toute-
fois. afin de ne pas souffrir d'une décep-
tion trop vive. 

MONIQUE TEMPE. — Stuart 

oauger est le mari de Jeanne Sim-
ns. Il est ne à Londres le 6 mai te t3. 

01/I. — Philippe Lemaire est né 9 
Moussy-le.N.1 (Seine-et-Marne), il y a 
vingt-six ans. Dernier film La Rage 
a« corps, avec Françoise Arnoul. 

LE CAMERISTE. 
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NOS VEDETTES*: 

roexamiii 
joies du foyer 41111111111 

line LOLLOBRIGIDA 

filles remarié à Joan Simons. Derniers 
films : Le Pays de la peso, Miracle d Tunis, 
Sabine, La Rente vierge, Le Prisonnier de 
Zende.— Nous n'avons rien à voir avec le 
Club Roberto Benzi. 

dangerestx. — Derniers films de Blanchet[e 
Brunoy Use enfant dans la tourmente, 
Si au  vous chante, CoiBeur pour dames, 
Le Secret d'une nen, Le Petit Jacques, 
Tourments. 

JACLYN BIBIZI. --- Pierre-Michel Reck 
est né à Saint-Germain-en-Laye (S..et-0.) 
en m38. Il a tourné Le Gascon sauvage, 
L'A ge de l'amour, Ulysse. Le Blé en herbe. 
-- Stewart Grange:.  (vrai noM 	J»me» 
Stewart) est né à Londres le 6 mai mi!. 
Divorcé d'Elspeth Marri, dont il e deux 

chance de tourner Fan-
ion les Tulipe. Ce film a 
eu beaucoup de succès 
et mon mari m'a féli-
citée particulièrement. 

— Ne le faisait-il pas 
auparavant ? 

Quand il me vit 
dans mes tout premiers 
films, il s'écria e Tu 
n'as pas honte, Gina, 

» de jouer aussi mal ? » 
J'en fus mortifiée et, 
intérieurement, je me 
dis 	Eh bien I on va 

voir... .; Et maintenant j'aime mon métier, et je crois le servir en y 
apportant beaucoup d'attention, 

EUX SEULS 

— Depuis Fauta,. la Tulipe, vous n'avez pas chômé... 
— J'ai tourné Heureuse époque, Les Belles de Nuit, Les Infidèles, La 

Provinciale, Les Aventuras de Don Juan ; Le Trésor d'Afrique, sous la 
direction de John Huston ; Pain, amour et fantaisie, et maintenant Le 
Grand Jeu, avec Robert Siodmak pour metteur en scène. J'en suis 
fière, mais je voudrais prendre des vacances... 

— Où ? Dans quel pays ? 
— Avec mon mari. Mes vacances, c'est quand nous pouvons être 

seuls...soupire Gina Lollobrigida. Nous avons fait un mariage d'amour, 
nous nous sommes mariés dans une petite église de montagne... Il 
neigeait. Nous sommes montés à l'autel en skia... C'est le plus joli 
sovenir de ma vie. 

— Où habitez-vous t 
— A Rome. 
— Vous sortez beaucoup ? 
— Juste les obligations cocktails, présentations de films. J'aime 

tellement la vie tranquille. Quand j'en ai terminé avec le studio, je n'ai 
qu'un désir, qu'une joie me retrouver avec mon mari dans la vie 
privée. Mais, dans notre métier, il y a toujours des tètes ; c'est normal, 
reconnaît la jeune femme avec une nuance de mélancolie. 

Siodmak l'appelle, elle va recommencer plusieurs fois la même 
mène. A la fin de l'après-midi, son petit visage est tiré... 

Pendant que la vedette travaille, je capte son mari, Macho Skolic. 
— Si on proposait à Gina un film dont le sujet vous déplairait, lui 

interdiriez-vous de le tourner ? 
— Il ne peut être question d'interdire, répond le jeune homme. Et il 

ajute Je chercherais la convaincre de ne pas le tourner... Gina est 
très dquce, très sensée. Il n'y a nul besoin d'exercer cuvelle une autorité. 

— Désirez-vous avoir un enfant ? 
— Pas peur le moment ; nous sommes 

trop pris par sa carrière. . 
— Vous êtes médecin, m'a dit Gina... Où 

exercez-vous ?... A Rome ? 
— Pour l'instant, je n'exerce plus. 
— Vous êtes en quelque sorte l'impre-

sario de Gina ? 
— Je ne peux pas toujours vivre loin 

d'elle. Ma présence à ses côtés me semble 
régulière ; sans cela; nous serions toujours 

— Et, précisément, elle n'aspire qu'a se 
retrouver seule avec vous; cela aussiest bien 
norm

Le
al. 
mari de Gina Lollobrigida est très beau, 

très distingué dans ses manières. S'il donne 
à sa femme la mesure morale de son phy-
sique, il n'y a rien d'étonnant à ce qu'elle 
désire leur solitude. 

— Contrairement à beaucoup de jeunes 
femmes, qui sont obligées de renoncer, Gina 

une santé excellente, dit-il. De plus, dès 
qu'elle a fini de tourner, elle rentre se cou-
cher et récupère avec un sommeil paisible. 

La journée de travail continue. Gina est la 
proie des projecteuri. Soft mari file en voi-
ture préparer leur prochain départ pour 
l'Afrique. 

Dans sa robe violette, incarnant une jeune 
femme fatale dont maints spectateurs 
s'éprennent, Gina évolue, un bras levé, pour 
les études de l'opérateur. Robert Siodmak 
se penche sur le miroir où elle se reflète... Le 
travail du studio se poursuit. 

erM'i ''.l par  
DA -Mat 
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LECTRICE recherche les numéros t e, 
50 et 358 de Mon Filou. Écrire 
M. Jeannine Marsona, to, rue de Venise, 
Castres (Tarn). 

LECTRICE recherche les numéros mu-
rants de Mon Fils 1, 5, 7, to,, 15, se, le  

Faire offre à Mu* Camille Desjours, n5, 
rue Maréchal-Foch, Le Creusot (Saône-et-
Loire). 



. saire arriva au cabaret à l'heure où il était livré 
aux femmes de ménage. 

— J'ai embauché cette fille pour votre boite, 
dit-il en montrant à M. Chotard une des photos 
arrachées à la petite chambre de Fontainebleau. 
Simone Larni, la maîtresse de Jean-Louis Cava- 

lade, l'homme aux vipères. 
— Je vois, dit Chotard. J'ai lu ça dans Paris-Éclair. 

C'est un dur... 
— Vous croyez ce que vous lisez dans ces canards-là, 

vous ? soupira Corbes avec mépris. 
— Non, dit sereinement Chotard. Mais ce que je crois, c'est 

que vous voulez amorcer le gars avec la petite... Moi, je veux 
bien. Mais pour venir jusqu'ici, il faut qu'il sache que sa 
petite amie y est. Et comment le saura-t-il ? 

— Paris-Éclair s'en chargera, comptez sur eux! affirma 
Corbes. 

— Mu. Chotard sera ravie I sourit le tenancier. Elle adore 
la publicité gratuite. Mais ça ne fera pas de scandale, votre 
histoire ? 

— Cavalade n'est pas dangereux ! dit Corbes en haussant 

— Je ne l'ai pas dénoncé hier. Pourquoi le dénoncer aujour-
d'hui? prononça Zance avec douceur. 

— Et puis, laissa dédaigneusement tomber Mado, il n'y a 
même pas de prime! 

— Oh ! reprocha tendrement Zance, je ne suis pas un 
homme d'argent! Me soupçonner de ça, moi, un curieux, 
un artiste I... Alors, il t'intéresse toujours autant, ton Jean-
Louis Cavalade ? 

— Tais-toi, murmura Mado. Le voilà. 
En effet, Jean-Louis entrait dans le café, marche trainante, 

air accablé, mains dans les poches. Zance observait la scène 
avec délices : Mado, sûre maintenant de se trouver en pré-
sence d'un homme recherché par la police, allait-elle renoncer 
au tendre intérêt qu'elle lui portait ? 

— Mors, demanda la jeune femme, tu as trouvé du tra-
vail ? 

— J'en avais trouvé, répondit Jean-Louis. C'est déjà 
fini. 

En effet, Jean-Louis avait travaillé, deux ou trois heures 
durant, au chargement des camions. Mais, un délégué syndical 
lui ayant demandé sa carte d'identité pour procéder à son 

Mado, c'était pour 	les épaules. Je veux simplement le 
Jean-Louis un peu de 	récupérer pour régulariser le coup. 
douceur féminine, la 
tend 	, l'évasion... 

A ce moment, l'objet de cette 
manoeuvre s'éveillait dans la petite 

chambre du quai de Grenelle. Jean-Louis eut aimé partir 
sans interrompre le sommeil de Mado. Mais la brune fille 
s'agita faiblement, tandis qu'il s'habillait : 

— Tu pars déjà ? murmura-t-elle. Tu as tort. Quand les 
autres vont travailler, c'est le meilleur moment pour dormir! 
Enfin, j'espère que tu reviendras. Et n'oublie pas ce que je 
t'ai dit, si tu as besoin d'argent... 

Jean-Louis ne répondit pas. Il apercevait, au pied du lit, 
la lettre destinée à Simone. Il se baissa vivement, la mit dans 
sa poche et crut que Mado, enfouie dans les oreillers, ne l'avait 
pas vu. 

-- Dis donc, reprit Mado comme il allait sortir, il y a une 
boite aux lettres au coin de la rue. 

Jean-Louis ouvrit la porte et, sur le seuil, se retourna : 
— Je te remercie, Mado, dit-il. Tu es gentille. 
Il sortit, jeta sa lettre à la boite et marcha le long du quai. Le 

port était en pleine activité. Jean-Louis descendit soudain 
sur la berge : il n'aurait pas besoin de l'argent de Mado; il 
allait se faire embaucher parmi les ouvriers qui chargeaient, 
dans des camions, le charbon d'une péniche. 

Quelques heures plus tard, Mado retrouvait Zance dans le 
petite café-tabac. La jeune femme était sombre. Elle joua 
nerveusement aux « appareils à sous a et perdit. 

- - C'est ton porte-veine qui te manque! sourit Zance. 
Le jeune Jean-Louis. 

- - Tu connais son nom? demanda Mado. 
— Et toi? susurra le chausseur. Il ne te l'a pas dit, cette 

nuit 
— Nous avons peu parlé, tu sais, dit froidement la jeune 

femme. Tu as dû remarquer qu'il ne brille pas par la conver-
sation. 

— C'est pourtant un homme qui frise la célébrité! déclara 
Zance en mettant sous les yeux de Mado l'article et la photo de 
Paris-Éclair. 

-- Tu vas le dénoncer ? interrogea Mado après un bref 
silence et en s'efforçant de garder un ton indifférent. 
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inscription, il s'était effrayé à 
l'idée de révéler son nom et 
avait préféré partir. 

— Eh bien! déclara Zance, 
vous allez nous faire l'amitié de déjeuner avec nous... 

— D'abord, décida Mado, tu as besoin de faire un peu de 
toilette. Allez, viens chez moi. 

Elle l'entrain dans sa chambre et, tandis qu'il lavait ses 
mains encrassées par le charbon, elle glissa quelques billets 
dans la poche du blouson de cuir : 

— Ne nous racontons pas d'histoires, dit-elle. Il te faut de 
l'argent, je le sais. En voilà... Non, ne me dis rien, pas même 
merci! Et dépêche-toi; on t'attend en bas. 

Sans que Jean-Louis, crispé, ait eut le temps de formuler 
ses objections, elle partit rejoindre Zance. Jean-Louis, hési-
tant, troublé, s'essuya la mains, fit quelques pas dans la 
chambre. En passant devant le lit, il vit le trench-coat de 
Mado, que la jeune femme portait sur le bras et qu'elle avait, 
en entrant, machinalement jeté. Un journal plié dépassait de 
la poche du trench-coat; c'était le Paris-'clair de Zance, 
celui qu'il avait fait lire à Mado au café-tabac. 

Jean-Louis déplia le journal et lut lentement l'article de 
Jacques Crioux, tandis que ses mains se crispaient. 

En bas, Zance était venu rejoindre Mado devant la porte de 
l'hôtel. Ils faisaient les cent pas. 

— Charmant petit assassin! dit Zance. Il me plaît beau-
coup. 

M. Chotard comblait 
Simon. de p 	aaa ces... 



— Jean-Louis n'a jamais tué personne! répondit fermement 
Mado. 

— Cher ami! s'écria Zance en voyant apparaître enfin 
Jean-Louis, pâle et tendu. Nous parlions d'un petit restaurant 
dont vous me direz des nouvelles... 

— Excusez-moi, interrompit le jeune homme. J'ai une 
course à faire, une course urgente... 

Et, sans laisser aux deux autres le temps d'ajouter un mot, 
il s'éloigna vivement. 

M. Chotard était aussi adipeux que son épouse était pointue. 
Et si, dès son arrivée au cabaret, il combla Simone de préve-
nances, la malheureuse a nouvelle » eut, tout au contraire, à 
supporter l'hostilité non déguisée de Mme Chotard. Elle com-
prit bientôt pourquoi elle inspirait à M. Chotard un tendre 
intérêt ; Mme Chotard en était dépitée. Que devenaient, au 
milieu de tout cela, les aspirations artistiques de Simone ? 
Quel cas faisait-on de son talent ? Mm,  Chotard laissait entendre 

— u Paris- Éclair » 	qu'elle ne lui en trouvait guère. Pour- 
va vous aider ! pro- 	quoi, en ce cas, l'avoir engagée ? 
mit le journaliste. , 	— Du moment que vous m'avez dit 

de venir, pleurnicha la débutante que 
la directrice malmenait, c'est bien 

parce que, sur les photos, vous avez vu que j'avais quelque 
chose... 

— Mais oui, mon petit, mais oui! affirma M. Chotard. 
Vous avez tout ce qu'il faut pour réussir. 

Mme Chotard haussa les épaules et demanda une nouvelle 
répétition. Finalement, on décida que Simone chanterait une 
chanson. Pour corser l'affaire, elle porterait un serpent, en 
garniture d'un costume très succinct. Jacques Crioux vint au 
cabaret, flanqué d'un photographe, et prit, au cours de la 
répétition, quelques photos dont il décida qu'elles feraient 
beaucoup d'effet. 

Pendant ce temps, Jean-Louis se présentait à Paris-Éclair. 
Il demanda Jacques Crioux et s'entendit répondre que celui-ci 
était en reportage. Il insista avec une telle obstination que le 
garçon de bureau téléphona au domicile de Jacques, pour 
tenter de savoir s'il était possible d'y trouver le journaliste 
dans la soirée. Ce fut Janine qui répondit : 

— Mon mari n'est pas libre ce soir, déclara-t-elle. Il a une 
répétition générale. Si c'est tellement important, rappelez 
à minuit, alors... Jasmin, 20 deux fois ; 327, avenue de 
Versailles. 

Jean-Louis ne se fit pas répéter cette adresse. Il était décidé 
à parler à ce Jacques Crioux coûte que coûte. 

Jacques et Janine, ce soir-là, au retour du théâtre, discu-
taient de la pièce qu'ils venaient de voir, lorsqu'un coup de 
sonnette les fit sursauter. Janine, qui était déjà à demi dévê-
tue, se dissimula derrière la tenture qui divisait en deux 
parties le vaste studio, et Jacques alla ouvrir. 

— Je suis Jean-Louis Cavalade, dit un homme dont la 
silhouette athlétique se dessinait sur la palier obscur. Vous 
avez peur ?... N'ayez pas peur. Je ne suis pas méchant. C'est 
ce que je voulais vous expliquer. 

— Entrez, dit Jacques surpris et décontenancé. 
Jean-Louis entra et se mit à considérer Jacques, qui 

portait le smoking avec élégance. 
— Ainsi, c'est vous, dit-il rêveusement. C'est vous qui 

écrivez  ces ordures... C'est drôle. Vous avez l'air d'un homme  

comme les autres. Même, habillé comme ça, on doit vous 
prendre pour un monsieur... 

— Je ne vous permets pas... commença Jacques. 
— Et moi? s'écria Jean-Louis. Je vous ai permis de me 

traiter de monstre, de vampire, d'assassin ? Et puis, n'essayez 
pas d'appeler la police... 

— Je ne dénonce pas les gens! fit Jacques en haussant les 
épaules. 

— Pas encore! ricana Jean-Louis. Ça viendra! 
— A la fin, reprit Jacques, que voulez-vous ? 
— Vous dire ce qui s'est passé. Je traverse une rue. Un 

flic me réprimande. Je crois qu'il rigole; je plaisante; il veut 
m'embarquer; et ce n'est tout de même pas me faute si cet 
imbécile a ouvert ma boîte de vipères! Le coup de la banque, 
c'est une invention : je n'y suis pour rien... 

— Le commissaire Corbes aussi, vous croit innocent, 
murmura Jacques, ébranlé par l'accent de sincérité de Jean-
Louis. Remarquez que, si vous êtes innocent, ce n'est pas mal 
non plus : c'est bon aussi, l'erreur judiciaire, pour vendre du 
papier!... Paris-Éclair  va vous aider! Je vais téléphoner au 
canard pour qu'on supprime un autre papier, encore plus 
terrible, que j'avais fait sur vous. Et, à la place, je leur donnerai 
un truc sensationnel 	Paris-Éclair a retrouvé Jean-Louis 
Cavalade et prouve son innocence! n Ne vous inquiétez plus 
de rien! Allez, ça paraîtra dans l'édition de demain! 

Lorsque Jean-Louis, tout à fait rassuré, fut parti, Jacques 
s'empara du téléphone : 

— Le gars est innocent comme un jeune chien! dit-il à 
Janine. Ce n'est qu'un pauvre type dépassé par les événements. 

— C'est toi, les événements ? railla cilinement la jeune 
femme. 

— Oui! dit Jacques. Je faisait des articles, comme ça... 
J'avais un peu oublié que, de l'autre côté du papier, il y avait 
un bonhomme! Enfin, j'appelle le journal, je fais sauter mon 
article et j'en dicte un autre... 

Hélas! le numéro de Paris-Éclair,  que venait de composer 
Jacques, répondait obstinément « pas libre ». 

— Mais, chéri, moi, je suis libre! proclama Janine en 
jetant le peignoir qui avait remplacé sa robe de soir. Tu 
devrais en profiter! 

Janine Crioux était très amoureuse de son mari. Elle sut le 
lui prouver et Jacques oublia de rappeler Paris-Éclair. 
L'article qui devait proclamer l'innocence de Cavalade ne fut 
pas dicté et l'édition du lendemain a sortit » avec, pour plus 
bel ornement, la photo de Simone en tenue de scène et un 
sensationnel article de Jacque Crioux intitulé : « La fiancée 
du vampire nous chante ses misères. n 

En quittant Jacques Crioux, Jean-Louis était retourné à 
Grenelle où, bien qu'il fût deux heures du matin, Mado atten-
dait sa venue. Après avoir passé la nuit avec elle, Jean-Louis 
sortit, confiant, et marcha, d'un air délivré, vers un kiosque à 
journaux. Il acheta Paris-Éclair. Ce qu'il y vit faillit le faire 
crier. Et, comme un fou, il se mit à courir. 

•*• 

Lorsque Jacques Crioux, à son réveil, déploya l'exemplaire 
de Paris-Éclair qui l'attendait auprès de son petit déjeuner, 
il éclata en reproches 

— C'est répugnant! dit-il à Janine. Et c'est ta faute, tout 
rupl i Tr tu vois la tête de ce pauvre type quand il va lire ce 

Il s'habilla hâtivement et courut vers la porte en oubliant 
de prendre son inséparable ser- 
viette. 

— Où vas-tu ? cria Janine qui 	Le journaliste s'élança 
avait dormi sans remords et ne 	r  pour secourir sa femme. 



devant la médiocre glace de sa coiffeuse. Elle semblait attendre 
Jean-Louis et s'éclaira en le voyant entrer. 

— Écoute, Mado, dit le jeune homme avec effort. Tu es la 
seule qui ait été gentille avec moi. Alors, j'ai pas voulu m'en 
aller sans te dire au revoir. Il faut que je parte tout de suite. 
Je ne peux pas rester, ça finirait mal... Je ne comprends pas ce 
qui m'arrive et ça me dégoûte. Je ne peux pas t'en dire plus, 
mais il faut que je parte. 

— Tu veux partir ? dit Mado après un silence. Bon. Partons. 
Emmène-moi. 

— Pourquoi faire ? s'écria Jean-Louis abasourdi. 

comprenait pas l'utilité d'une telle 
agitation. 

— Voir ce que je peux faire pour 
parer le coup! répondit son mari en 
claquant la porte. 

Quelques instants plus tard, Janine eut la surprise d'enten-
dre sonner. Elle alla ouvrir et se trouva en présence de 
Jean-Louis Cavalade. 

— Où est-il ? demanda l'homme aux vipères, les dents 
serrées. Où est-il, votre Crioux ?... Pas là? Eh bien! je vais 
l'attendre et, cette fois, il ne m'endormira plus avec ses boni-
ments!... Vous avez lu ça? Vous avez lu? 

Il brandissait Paris-Éclair du matin. Janine, effrayée par le 
visage convulsé de Cavalade, comprenait qu'elle avait eu tort 
de traiter avec trop de légèreté l'affaire des vipères de Fon-
tainebleau. 

— C'est une erreur! balbutia-t-elle. 
— C'est avec des erreurs comme ça que je crève, moi! 

hurla Jean-Louis. 
— Ce n'est pas la faute de Jacques, reprit Janine en trem-

blant. C'est... c'est à cause de moi... 
Elle tenta de lui expliquer que la veille, après son départ, elle 

s'était montrée un peu trop tendre avec son mari et lui avait 
fait oublier le coup de téléphone. Jean-Louis l'écoutait, les 
sourcils froncés. Lorsqu'il eut compris, il éclata d'un rire 
dément : 

— C'est trop fort I... Alors, c'est pour ça, pour ça que je vais 
passer pour un monstre, un assassin, un vampire 1... Petite 
garce! 

Il lisaisit de ses redoutables mains, la secoua, et elle se mit à 
crier, à se débattre, à. lui griffer le visage de ses ongles. Mais il 
ne lâchait pas prise. C'est alors que Jacques, rentrant à l'im-
proviste pour chercher sa serviette, poussa la porte et vit cette 
scène incroyable : Janine, à demi nue, brutalisée par Jean-
Louis Cavalade. A ce coup, le journaliste se sentit pénétré 
par la légende du vampire. Il s'élança pour secourir sa femme. 
Jean-Louis ne nourrissait vis-à-vis de Janine aucun dessein 
criminel. Mais, recevant le poing de Jacques en plein visage, il 
riposta et envoya le journaliste rouler à l'autre bout de la 
pièce. Puis, profitant de la confusion répandue par Janine qui 
se penchait en sanglotant sur Jacques étourdi, Jean-Louis 
gagna la porte et sortit en courant. 

.1. ** 

Quelques heures plus tard, une édition spéciale de Paris-
Éclair était en route. On y lisait en première page, sur trois 
colonnes : « Un nouvel exploit du vampire. Le monstre aux 
vipères violente la femme d'un journaliste. » 

Jean-Louis, après son pugilat avec Jacques, avait marché 
au hasard, écrasé par les événements et la fatalité. Enfin il 
regagna le quai de Grenelle et monta jusqu'à la petite chambre 
de Mado. La jeune femme se maquillait sans conviction, assise 
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— Pour étre ensemble, mur- 	—Il est trop tard, main- 

	

mura Mado d'une voix changée. 	tenant ! s'exclama 

	

Pour être avec toi... Oui, je sais, 	Jean-Louis. Trop tard ! 
tu ne m'aimes pas, tu l'as déjà 
dit. Mais si je t'aimais, moi? Tu 
n'y a pas pensé ? 

— C'est impossible, Mado ! s'écria le jeune homme. 
— Pourquoi ? A cause de la petite ? Mais, cette nuit, ce 

n'était pas la petite qui était avec toi... 
— Tais-toi! interrompit Jean-Louis. C'est pas pareil... 
— Pour moi non plus, Jean-Louis, c'est pas pareil! dit 

doucement Mado. 
Elle se tourna vers lui, leva vers son visage une main 

caressante, puis fronça les sourcils : les cheveux de Jean-Louis 
étaient en désordre ; ses joues portaient des traces de griffes. 

— Qu'est-ce que tu as ? s'écria Mado. C'est une fille qui t'a 
griffé ? 

Un élan de jalousie la jeta vers Jean-Louis. Puis elle recula, 
pâle, le regard mauvais : 

— Tu sens le parfum! cria-t-elle en décelant le souvenir 
odorant laissé dans la lutte, par Janine, aux vêtements de 
Jean-Louis. Tu es allé la retrouver ? Tu es allé la retrouver 
avec mon argent, en sortant de mon lit! 

— Non! affirma Jean-Louis. Vas-tu te taire ? Mais qu'est-ce 
que vous avez donc toutes après moi, à la fin ? 

— Alors, pourquoi es-tu revenu ? poursuivit Mado, déchaî-
née. Tu voulais encore de l'argent ? Pas de chance, je n'en ai 
plus. Je t'ai tout donné, Jean-Louis Cavalade 

Elle lui cria ce nom en plein visage, avec une rage venge-
resse. Il pâlit. 

— Hein ? reprit-elle victorieusement. Ça t'épate que je 
sache ton nom? Tu as peur que je le crie trop fort ? Eh bien! 
justement, je vais le crier, je vais le crier sur les toits I... 
Jean-Louis Cavalade! Jean-Louis Cavalade I 

— Tu vas te taire ? dit-il d'une voix rauque. 
Il se jeta sur elle, tenta de lui fermer la bouche. Mais elle se 

débattait follement et parvint à se dégager. Comme il allait 
vers la porte, elle s'empara d'une bouteille et la jeta à toute 
volée dans sa direction. La bouteille manqua son but, Jean-
Louis s'étant baissé à temps. Pour la maîtriser enfin, le jeune 
homme se releva à demi et s'élança sur Mado en la projetant 
vers la cheminée. Ils roulèrent ensemble sur le sol. Jean-
Louis reprit son souffle, se releva en murmurant : 

— Modo!... Je te demande pardon. Je voulais pas te pous-
ser aussi fort— 

Mais Mado ne répondit pas et Jean-Louis, penché sur elle 
avec horreur, comprit ce qu'il avait fait : la nuque de la jeune 
femme avait heurté violemment la cheminée. Mado étaitmorte. 

Jean-Louis demeura un moment hébété. Enfin, pris de 

à la 	 
Mado Malt tombée 



panique, il ouvrit un grand placard où Mado entassait des 
objets hétéroclites, hissa le corps de la jeune femme, referma 
péniblement sur le cadavre la porte du placard. Puis il quitta la 
chambre et sortit en courant de l'hôtel. 

Zance, qui débouchait à ce moment d'une rue voisine, le vit 
passer et l'observa attentivement derrière ses verres épais. 

Le soir de ses débuts au cabaret, Simone était évidem-
ment très nerveuse. Elle l'était plus encore en considérant 

la photo a sensationnelle » prise par 
l'opérateur de  Paris-Éclair où s'éta-
laient complaisamment ses grâces et 
que les Chotard avaient fait tirer en 

multiples exemplaires et placardée partout. 
— Si Jean-Louis a vu ça, soupirait-elle candidement, 

qu'est-ce qu'il a dû penser ? 
— Bah! Belle publicité!... Publicité Jratuite! répétait le 

gros Chotard. 
Sa femme souriait de son sourire coupant et froid. Elle resta 

un instant seule dans la loge avec Simone qui, craignant 
d'avoir été malhabile, la pria de vérifier son maquillage. 

Chotard retoucha, d'une main experte, les couleurs qui 
s'étalaient sur le visage de la jeune fille. Puis elle lui tapota la 
joue d'un air condescendant 

— Ne vous donnez pas tant de mal, mon petit, dit-elle 
calmement. Dès que Jean-Louis, Cavalade viendra mettre son 
nez ici, la police n'aura plus besoin de vous et vous pourrez 
retourner tranquillement à votre Uniprix... 

— Jean-Louis?... La police ?... murmura Simone, effarée. 
Vous m'avez donc engagée pour attirer Jean-Louis ici, dans un 
piège ? 

— Vous pensiez peut-être que c'était pour votre talent ? 
ironisa M.. Chotard. 

Pendant ce temps, le commissaire Corbes arrivait au cabaret 
et s'installait au bar où, devant un verre d'eau, il se livra à ses 
dosages pharmaceutiques habituels. Peu après, Simone, 
dans son suggestif costume agrémenté d'un serpent, parut en 
scène et commença une chanson d'amour. 

Abandonnant le brouhaha des coulisses où se bousculaient 
girls et mannequins à leur sortie de scène, M.. Chotard  

passa dans la salle, vérifia de loin la présence du commissaire, 
puis fit le tour de la maison en jetant partout le coup d'oeil du 
maitre. 

Comme elle donnait à la concierge des instructions concer-
nant la livraison d'un costume, elle eut la sensation du passage 
soudain d'une ombre derrière elle. Elle fouilla du regard le 
couloir menant aux loges d'artistes : il était désert. Mais, en 
suivant à son tour ce couloir, elle perçut nettement le batte-
ment de la porte de la loge de Simone. Or Simone était alors en 
scène. 	Chotard eut un sourire entendu : l'ombre mysté- 
rieuse était probablement Jean-Louis Cavalade. M.. Chotard 
retourna alors dans la salle et, se glissant jusqu'au bar, donna 
au commissaire Corbes le conseil d'aller, apres la chanson de 
Simone, faire un tour dans les coulisses. 

C'était bien Jean-Louis, en effet. Éperdu, épouvanté par la 
mort de Mado, il n'avait qu'une pensée : voir Simone, la retrou-
ver, tenter de fuir avec elle. Depuis la lecture du maudit article 
de Paris-Éclair,  il savait où la rencontrer. Il s'était dissimulé 
dans l'ombre, devant la sortie des artistes, apis s'était élancé 
tandis que M.e Chotard conversait avec la concierge. Lorsque 
Simone, sortant de scène, regagna sa loge, elle sursauta en se 
trouvant en face de Jean-Louis. 

— Tu n'as pas honte ? murmura-t-il en considérant le 
scandaleux et spectaculaire costume qu'elle portait. 

— Si, devant toi! avoua Simone prête à pleurer d'émotion. 
C'est pas ma faute, Jean-Louis! Ça c'est fait tout seul! J'ai été 
renvoyée de l'Uniprix. Ici, ils payent bien. j'ai pensé que ça 
pourrait nous servir, plus tard, si tu as besoin d'argent... Mais 
écoute, il ne Mut pas que tu restes ici. La patronne m'a dit que 
les policiers t'attendent. Ils pensaient bien que tu viendrais.. 

A la grande surprise de Simone, Jean-Louis ne bougea pas. 
— Et voilà! dit-il avec amertume. Moi qui ai tant posé de 

pièges dans la forêt, c'est mon tour d'être pris... 
Simone allait tenter de le décider à la fuite lorsque la porte, 

tournant doucement sur ses gonds, livra passage au commis-
saire Corbes. 

— Alors ? dit tranquillement le policier. C'est vous, Cava-
lade? Eh bien! ce n'est pas facile de vous rencontrer! 

— Il n'a rien à se reprocher, vous le savez bien! cria Simone, 
tandis que Jean-Louis demeurait étrangement muet. 

— Sans doute! fit Corbes. Mais ce n'est pas une raison pour 
ne pas causer! L'affaire des vipères est classée ; l'histoire de la 
banque... 

— Non, murmura Jean-Louis d'une voix étrange. Il est trop 
tard, maintenant, trop tard... 

Corbes posa sur lui un regard perspicace et lent, remarqua le 
front buté, l'éclat dément du regard, le pli de la bouche : 

— Dis donc, toi! dit-il soudain en prenant Jean-Louis par 
l'épaule. Tu n'aurais pas fait une bêtise, par hasard ? 

Prompt comme l'éclair, le poing de Jean-Louis atteignit en 
pleine poitrine le commissaire, qui roula sur le sol. 

— Jean-Louis! Tu es fou! cria Simone. 
Mais Jean-Louis ne raisonnait plus : il n'était qu'un pauvre 

être malmené et traqué, qui se défend obstinément, absurde- 
ment. Il se rua vers la porte en 
jetant à Simone : 

— Demain, sept heures ; viens 	Bousculant les gen- 
au départ des cars... 	 dermes, le meurtrier 

Simone, folle d ' an g o isse , 	s'enfuit vers la forêt. 

tendit courir, puis revenir sur ses pas: la sortie des artistes 
était gardée. Sans doute la police surveillait-elle aussi les accès 
menant à la salle. Mais Jean-Louis était prêt à tout braver. 
Il se rua sur la scène, sauta dans la salle au milieu des buveurs 
de champagne parmi lesquels son apparition sema la panique 
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Jean-Louis s'était 
réfugié chez Zance. 



et, renversant plusieurs personnes, fonça vers l'escalier qui 
menait au dehors. Comme il atteignait les dernières marches, 
un des policiers, sortant son revolver, le visa rapidement. 
Atteint au bras, Jean-Louis chancela. Pourtant, dans un 
dernier effort, il se trouva sur le boulevard et se mit à courir 
dans la nuit. Après quelques minutes, il s'arrêta, le coeur 
battant, prêt à défaillir : il n'était pas suivi ; on avait perdu 
sa trace. Son bras blessé le faisait souffrir. Il connut le déses-
poir d'une bête aux abois. Mais, au milieu de sa fièvre, de 
son épouvante, un souvenir lui revint : l'énigmatique visage 
de Zance et la cachette dissimulée au fond de l'arrière-bou-
tique du Soulier de Cendrillon. 

••• 

Zance lisait un roman policier lorsque des coups frappés sur 
le rideau de fer du magasin lui firent lever la tête. Il se leva 
prudemment, après avoir pris, dans un tiroir, un revolver qu'il 
glissa dans sa poche. 

— Croyez-moi si vous voulez, mon jeune ami, chuchotta-t-il 
en reconnaissant Jean-Louis, mais je vous attendais. 

— Excusez-moi, murmura Jean-Louis. Je me sentais perdu, 
je ne savais pas où aller... 

— Mado n'est donc pas chez elle ? reprit Zante avec un 
sourire infernal. Peut-être ne peut-elle pas vous recevoir? 
Elle est occupée ? Ah I la vie est si chère I... La mort aussi, 
d'ailleurs... Mais... mais vous êtes blessé ? 

Jean-Louis était entré dans l'arrière-boutique, titubant, 
en tenant de sa main valide son bras blessé. Zan& s'empressa, 
voulut voir la plaie, fit boire au jeune homme un verre 
d'eau. 

— Vous savez, Zance, murmura le blessé d'une voix éga-
rée, c'est pas vrai, ce que vous venez de dire : la mort n'est pas 
chère. La mort est pour rien. Des fois, on la donne comme ça, 
sans le faire exprès... 

— Vous avez la fièvre! affirma Zance paternellement. 
Étendez-vous. Ne parlez pas. Je vais aller vous chercher un 
pansement. 

Jean-Louis s'étendit. Ses tempes bourdonnaient. Soudain, il 
prit conscience qu'il était seul depuis un instant. Une inquié-
tude le traversa et, impulsivement, il se leva et marcha jus-
qu'au magasin. Il entendit le chuchotement d'une voix et vit 
Zance qui téléphonait. 

— Oui, disait le chausseur. Le corps est dans le placard. 
Je n'ai pas prévenu tout de suite pour ne pas donner l'éveil à 
l'assassin : j'étais certain qu'il reviendrait. Il est là : je le tiens 
à votre disposition ; c'est Jean-Louis Cavalade... 

Mais Zance n'acheva pas : Jean-Louis s'était jeté sur lui. 
— Un assassin!... râlait le jeune homme. C'est drôle d'être 

un assassin! Je ne demandais rien à personne. Je vivais. 
c'est tout! Et voilà ce qu'on a fait de moi I Un assassin ! 
Seulement, avec toi, Zance, je vais le faire exprès! Je vais te 
tuer, ordure! 

Zance, blême et épouvanté, menaçait Jean-Louis de son 
revolver. Il tira un coup de feu qui n'atteignit pas le jeune 
homme. Jean-Louis, de sa main valide, saisit le chausseur à la 
gorge, serra de toutes ses forces. Un instant après, la main de 
Zance lâcha son arme et retomba inerte. Un instant encore et 
le corps de Zance s'affaissa sur le sol. Jean-Louis, assassin pour 
la deuxième fois, regarda avec hébétude ses mains criminelles. 
Puis il se rua au dehors. 

Il s'éloignait, rasant les murs, lorsqu'on bruit de moteurs le 
fit sursauter. Il se jeta dans une rue trasversale et obscure et 
vit arriver deux voitures de police qui s'arrêtèrent devant le 
Soulier de Cendrillon. En haletant, dans l'ombre, Jean-Louis 
s'éloigna peu à peu. Il lui semblait perdre la notion des choses 
et se mouvoir dans un cauchemar sans fin. 

.s. 

Le lendemain matin, à sept 
heures, un homme épuisé de souf- 

france et de crainte approchait de la station d'autocars de 
la porte d'Italie : c'était Jean-Louis Cavalade. Soudain, il 
s'arrêta et une sorte de soupir de satisfaction s'exhala de se 
lèvres : il venait d'apercevoir Simone qui, de l'autre côté de la 
rue, faisait les cent pas nerveusement et semblait attendre. 
La jeune fille était pâle, serrée dans un modeste imperméable, 
une petite valise à la main. Le coeur de Jean-Louis battit plus 
vivement. Et, tout à coup, il vit un homme à quelques pas de 
Simone : il feignait de lire un journal, mais il semblait surveil-
ler la jeune fille. Jean-Louis, saisi d'un pressentiment, 
retint l'élan qui allait l'emporter vers son amie. En effet, 
quelques minutes plus tard, une petite voiture s'arrêtait à la 
hauteur de l'homme au journal : le commissaire Corbes en 
descendait et s'approchait pour demander le résultat de la 
filature. Jean-Louis faillit crier. Il n'était pas possible de 
rejoindre Simone, ni même d'avertir la jeune fille qui n'avait 
rien vu... 

Un camion se mettait en marche, passait lentement le long 
du trottoir où se trouvait Jean-Louis : impulsivement, le jeune 
homme sauta à l'arrière du véhicule. En s'éloignant, il vit 
Simone consulter sa montre et s'asseoir soudain sur un banc 
où elle se mit à pleurer. Ils n'avaient même pas pu échanger 
un regard... 

Le petit bistrot villageois, à la lisière de la forêt, vivait paisi-
blement l'heure de l'apéritif, comme à l'accoutumée. Le 
patron, le facteur Carlier, les joueurs de manille évitaient 
même de parler de Jean-Louis Cavalade, dont les meutres 
emplissaient les journaux. 

Soudain, le patron, qui bavardait avec Cacher accoudé au 
comptoir, sursauta et se mit à regarder vers la porte avec stu-
peur : Jean-Louis était sur le seuil. Toutes les têtes se tour-
nèrent vers lui et il y eut une minute de lourd silence. 

— Oui, dit Jean-Louis avec effort. Je suis revenu... 
— Pour une bonne idée, on ne peut pas dire que ce soit une 

bonne idée, prononça simplement le patron. 
Jean-Louis considéra avec désespoir les visages hostiles 

tournés vers lui. 
— Écoute, Adolphe I murmura-t-il en s'adressant à un des 

joueurs de manille. Tu me connais. Tu sais bien que... 
— Je sais que tu as tué deux personnes, répondit Adolphe à 

regret. 
— T'as qu'à te livrer, c'est le mieux! dit le patron. 
— Oui I s'écria Jean-Louis en passant la main sur son front 

brûlant de fièvre. Mais il y a ma maison, il y a la forêt. Faut 
que je les revoie, c'est plus fort que moi... Personne n'est pour 
rien dans ce qui est arrivé, pas même moi... Mais c'est des 
choses qu'on ne peut pas expliquer personne ne comprendrait. 
Et j'ai plus beaucoup de temps, maintenant... 

D'un pas alourdi, il sortit de la salle, referma la porte et se 
retrouva sur la petite place du village si familière à sa vie 
e« avant n. Soudain, il aperçut les gendarmes Léonardi et 
Gaspard qui accouraient, escortés de Carlier qui était allé les 
avertir. 

— Haut les mains! cria Léonardi. 
— Tu es fou, Léonardi! tenta de dire Jean-Louis à cet ami 

de toujours. C'est moi! 
— Justement! répondit le gendarme. Gaspard, les menottes! 
Les deux hommes s'approchèrent vivement. Jean-Louis, les 

sourcils froncés, ne-semblait pas comprendre ce qui se passait. 
Soudain, comme Gaspard voulait lui saisir les poignets, 
Jean-Louis, avec un rugissement de révolte, le jeta à terre 
d'un coup de tête. Léonardi se rua sur Jean-Louis. Mais, 
malgré son bras blessé, celui-ci, grâce à sa force herculéenne, 
parvint à se débarrasser de son assaillant. Voyant les deux gen-
darmes à terre, Jean-Louis s'enfuit en courant. Alors Gaspard 
se dressant sur un coude, saisit son revolver, tira... On vit 
Jean-Louis chanceler ; mais, dans un effort surhumain, ii 
parvint à se redresser et à reprendre sa course dans la direc-
tion de la forêt. 

Aussitôt, gendarmés et curieux se jetèrent à sa pour-
suite. 

Jean-Louis perdait son sang. Il n'avait plus conscience de 
rien, sinon de son désir de retrouver sa forêt paisible, témoin de 
son simple bonheur passé. Ce désir le tenaillait depuis l'ins-
tant où, échappant aux regards des policiers qui surveillaient 
Simone, il avait sauté dans le camion. Sans doute, dès cette 
minute, avait-il senti que tout était fini. 

Brion il atteignit les premiers fourrés. Il tomba à genoux, 
continua en rampant sa marche obstinée. Puis, à bout de 
forces, il s'immobilisa pour mourir, le visage farouchement 
enfoui dans la mousse dont il retrouvait le parfum familier, 

Les gendarmes, revolver au poing, toute une troupe 
d'hommes armés de fusils de chasse, de bâtons, apparurent, 
s'avancèrent prudemment comme pour tenter l'assaut d'un 
forcené. Mais il n'y avait pas de forcené : il n'y avait que le 
malheureux Jean-Louis Cavalade, victime de la fatalité et des 
hommes, qui mourait dans sa chère forêt. 

FIN 

Victime de la fatalité 
et des hommes, Jean- 
Louis se mourait. 
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