
Dans ce numéro : 
o Année - N° 80 

: La suite des Mémoîm de Michel Almaxian, 
1 FR. 50 - TOUS LES JEUDIS - 16 PAGES 8 Mai 1930 

-V-^ Vxf ' wv» - „——i^——— 

«ans la rournaise 

I 
Pompiers et prisonniers essayent de ramener à la vie des 
condamnés trouvés a demi asphyxiés ou grièvement brûlés 

dans leurs cellules. 
Notre correspondant de New-York, M. Roy Pinker, fut l'un des premiers journalistes pré-
sents sur les lieux de la catastrophe de Columnus où 320 prisonniers périrent dans les 
flammes. On lira en pages 3, 4, 8 et 9 son dramatique reportage, le premier gui soit 

parvenu en Europe sur cette effroyable tragédie. 
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quelques commentaires: 
un demi-fou a tué sa femme, il a 
dépecé le cadavre, puis il s'est fait 
justice dans un coin de la banlieue 
parisienne... 

L'assassin était travailleur, hon-
nête, et, au dire de ceux qui le 
connaissaient, de caractère plutôt 
doux... La femme, quai avait 
épousée peu de mois auparavant, 
était digne de tous les éloges. Une 
jalousie stupide, s*"exaspérant elle-
même, et peut-être d'autant plus 
qu'elle avait moins de fondement, a 
poussé le meurtrier, dans une crise 
qui fut soudaine, à commettre son 
acte... 

Puis, l'horreur de son acte ache-
vant de détraquer son cerveau, cet 
homme " doux " procéda à l'ignoble 
dépeçage... C'est alors que, retrou-
vant la raison après avoir assouvi 
sa colère, il se suicida... 

On reste confondu devant un 
pareil drame, et on doit se demander 
s'il ne soulève pas certaines ques-
tions d'hygiène sociale, difficiles à 
résoudre, certes, mais qu'il est né-
cessaire d'examiner. 

La chronique des faits divers 
révèle le sérieux, la nécessité de 
cette recherche... Tous les jours, à 
côté des criminels lucides que la 
cupidité pousse à voler, à tuer, 
agissent les demi-fous ou les fous 
intégraux, qui ne se sont fait remar-
quer, jusqu'au jour de leur crime, 
que par des sautes d'humeur, des 
bizarreries de caractère, auxquelles 
leurs proches n'accordaient qu'une 
relative importance. 

Et puis le malheur se produit, 
et il est trop tard... 

• La santé n'est plus considérée 
aujourd'hui comme une question 
purement individuelle ; une régle-
mentation générale est en voie de 
s'organiser ; un ministère lui a été 
consacré... La Société a compris 
qu'elle devait se défendre : les 
maladies contagieuses sont plus 
sévèrement surveillées qu'autrefois... 
Le corps médical, les compagnies 
savantes se préoccupent de l'avenir 
de la race, des précautions à 
prendre pour empêcher l'alcoolique, 
le syphilitique de donner naissance 
à des êtres abâtardis et qui ne se-
raient que de lamentables déchets... 

A l'étranger, plusieurs pays ont 
devancé le nôtre dans cette voie : le 
contrôle de l'Etat tend à s'instituer 
dans un domaine où n avaient jus-
qu'ici prévalu que le bon plaisir et 
la plus absolue liberté individuelle. 

Une solidarité sociale se mani-
feste ; il est de l'intérêt de la nation 
que l'ensemble des citoyens soit 
" en bon état ". 

Et c'est pourquoi des crimes, 
tel que celui qui nous préoccupe, 
exigent qu'on y prête une attention 
particulière... 

On a dit bien souvent que la loi 
de 1838 sur les aliénés était à refaire 
entièrement ; qu'elle permettait 
d'abominables abus ; l'opinion pu-
blique, souvent égarée par la légen-
de ou par une imagination géné-
reuse, a vu les asiles d'aliénés rem-
plis de malheureux que la haine ou 
l'intérêt de leur famille avait réussi 
à faire enfermer... Certes, il y a eu, 
et il y a encore, des scandales de 
cet ordre. On peut constater des 
internements arbitraires. 
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Mais,en revanche, il y a aussi trop 
de fous, ou de candidats désignés à 
la démence proche, qui circulent 
librement dans les rues et qui, sous 
l'étincelle d'un fait parfois insigni-
fiant, explosent... 

On se rappelle, il y a sept ou huit 
ans, l'aventure de cette cuisinière 
qui tua à coups de hache son maître 
et de cette autre qui, sur les boule-
vards, assomma un passant... On a lu 
la tragédie récente qui, en Bretagne, 
ensanglanta toute une famille : le 
massacre des siens par un alcoolique; 
et tant d'autres encore... 

Il faut que les pouvoirs publics 
consacrent leurs efforts à cette 
question d'hygiène sociale. 

Un contrôle médical pourrait 
être organisé ; des mesures préven-
tives pourraient être prises. 

Les demi-fous * constituent un 
danger beaucoup plus grave que 
les fous dont l'aliénation d'esprit 
est totale : ceux-ci, l'évidence de 
leur mal les rend presque inoffen-
sifs, parce qu'on se méfie d'eux et 
qu'on peut paralyser leur activité 
nuisible ; ceux-là, au contraire, lais-
sés en liberté, sans surveillance, sont 
un péril permanent. 

Il faut étudier les 
moyens de lutter contre 
ce péril. 

Bientôt : 
Enfant* 

du llallieur 
Enquête «le Henri DAKJOV 

NUI* 

le* colonie* pénitentiaire* 

Georges 
l^e Fèw«* 

Marcel MONTARRON 
Secrétaire général 

Q l, a le visage de Rouletabille. 
Et les yeùx vifs que nous prê-

tons aux héros de Gaston Leroux 
j et sa démarche intrépide. 

Georges Le Fèvre a fait la 
IMW guerre. Il a voyagé. Il est allé au 
bagne. (Il en est revenu). Il a vu les for-
çats et les aventuriers qui vont à la 
recherche de l'or comme à un suicide. 
Il a vu pousser les hévéas {l'Epopée 
du caoutchouc). Il a déjà accompli le 
tour du monde. Il est prêt à recom-
mencer. 

Il connaît les bas-fonds de Paris, 
de Berlin et de Londres, non les hors-
la-loi spécialement qui sont du 
domaine de Francis Carco, mais les 
miséreux, les déchus, ceux sur qui la 
fatalité s'acharna, qui sont tombés et 
ne savent ou ne peuvent plus se 
redresser. {Je suis un gueux, a-t-il 
écrit.) 

Il s'est rendu en Russie — comme 
Gaston Leroux et son sympathique 
héros Rouletabille. Mais Georges Le 
Fèvre n'a pas voulu visiter la Russie de 
Moscou, celle des bars de nuit, qui a 
également ses hôtes exotiques, ses 
touristes de passage et ses danseurs, 
mais la vraie, la nouvelle Russie, celle 
qui peine, qui travaille et qui cherche... 

Il y est allé au moment où dans l'im-
mense Empire, l'on balaie et l'on 
nettoie encore : « où l'on fait le 
ménage », comme dit André Salmon. 
Et comme il connaît la langue russe, 
(ne fut-il pas interprète pendant la 
guerre ?) il a parlé à l'ouvrier et au 
paysan. 

Et il a rapporté de ce voyage, 
encore une fois, un livre d'impressions 
qui est aussi captivant que le'meilfeur 
roman policier : Un bourgeois au pays 
des ' Soviets. 

Témoignages, déclare-t-il, simple-
ment. 

Georges Le Fèvre peut se tromper 
Il ne sait pas tout (qui oserait v pré-
tendre ?) ; mais c'est un témoin ter-
rible : il est de bonne foi. 

Et comment, à propos de cet écri-
vain-voyageur de la belle école des 
Henri Béraud et des Albert Londres, 
ne pas rappeler ce mot du Flâneur 
salarié : « Reportage, forme éminente 
de la littérature » ? 

Emile ZAVIE. 

Gentillesse 

Almazian a adressé la semaine 
dernière une pétition à la Chambre 
des députés ; mais sa signature 
n'était pas légalisée. 

Le secrétariat de la Chambre 
renvoya la pétition au tailleur de 
la rue Saint-ailles pour qu'il régu-
larise la pièce. 

Almazian se rendit au commis-
sariat de son quartier : il y fut reçu 
par le commissaire lui-même, qui 
lui serra les mains et lui réserva 
un charmant accueil... 

« ... // y a tout de même des 
policiers gentils... », confia Alma-
zian à un ami, en sortant du 
commissariat. 

Le retour d'Almazian 

Almazian est venu lundi au 
Palais de Justice. ; il était accom-
pagné de Me J.-C. Legrand, et il 
tint absolument à venir saluer 
M. Matifas. 

« ... Monsieur le juge, je ne 
peux plus me passer de vous ! 
Nous avons passé ensemble, si 
souvent, nos après-midi... » 

M. Matifas, le plus courtois 
des magistrats, s'enquit de la vie 
d'Almazian, de ce qu'il allait faire. 

Puis, tout naturellement, il 
reparla de V " Affaire " avec 
l'intéressé. 

La discussion s'anima. 
Alors, en médiateur, intervint 

Me Legrand ; il sépara le juge et 
son client, avec un geste souriant : 

« Non lieu ! » dit-il. 
Et ce fut fini. 

rff 
Me Poincaré 

futur bâtonnier 

Me Raymond Poincaré est, 
dit-on, candidat au bâtonnat ; 
c'est-à-dire que, s'il consent à poser 
sa candidature, il sera élu bâton-
nier en juillet 1931 sans concur-
rents... 

Car personne n'osera se présen-
ter contre l'ancien président de la 
République, et celui-ci sera élu 
au premier tour... 

Cette nouvelle a provoqué au 
Palais des pleurs et des grince-
ments de dents : tous les dîners 
offerts par les " bâtonnables " 
pendant l'année, les réceptions 
fastueuses, les foies gras et les 
truffes, les poulardes et les crèmes, 
les fleurs, les musiques, tout cela 
est anéanti, parce qu'il a plu à 
M. Poincaré de se rappeler qu'il 
était avocat... 

Il est des dîners qui vont être 
décommandés. 

Un candidat 

Certains annoncent que 
Me Henry Chatenel, qui fut élu au 
titre de président de l'Association 
des Anciens Combattants du Pa-
lais, membre du Conseil de l'Ordre, 
pourrait se présenter, à ce même 
titre, contre M. Poincaré... 

Or, Clemenceau, parlant des 
'' poilus ", a prononcé ta phrase 
historique : « Us ont des droits sur 
nous... » 

En vertu de ces " droits 
Me Henry Chatenet pourrait sé-
rieusement contre-balancer l'illus-
tre candidat... 

Mais ce n'est là qu'un bruit de 
couloir et colporté par des mau-
vaises langues. 
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DAMS LA FOUR 
DE COLUHBUS 

Noire correspondant particulier aux Etats-
Unis, le grand journaliste américain, M. Roy 
Pinker, s'est fait transporter en avion de New-
York,où il se trouvait, à Columbus,dans l'Etat 

de l'Ohio, dès qu'il a appris par T. S. F 
l'incendie de la prison. 

A'o lecteurs trouveront ci-aessous la rela-
tion émouvante qu'il nous a adressée par le 
premier paquebot. C'esi le premier récit 
complet, publie en Europe, d'une catastrophe 
qui fit 320 mor s et 300 blessés. Il dépasse en 
horreur tout ce que l'invagination laissait 
jusqu'ici supposer. 

Prison de Columbus-Ohio, avril. 
(De notre envoyé spécial.) 

'AI appris l'incendie de la prison de 
Columbus de la façon la plus 

M émouvante du monde. C'était au 
,—^flH| lendemain du jour où les cloches 
KJÈÊÊr retrouvent leur voix, le lundi de 
^^^r Pâques, vers 18 heures. Et mon 

appareil de T. S. F. fit résonner un S. 0. S. 
désespéré. 

L'homme qui appelait l'Univers au secours 

prisonniers qui étaient parqués dans les gale-
ries supérieures sont dessous... Ils ont été en-
sevelis d'un coup; les morts et les. vivants, 
tous ensemble... Au secours !... » 

Un tonnerre de cris interrompit l'émission. 
Je gagnai la ville,, puis le champ d'aviation 
où j'avais fait téléphoner au capitaine C. K. 
Vanderbilt, mon pilote habituel, de se-tenir 
prêt à m'emmener. Il n'y avait que quelques 
minutes que la nouvelle était connue, je le 
répète, et, cependant, une animation extraor-
dinaire se manifestait à New-York. Toute la 
ville était dehors, s'arrachant les éditions spé-
ciales des journaux. 

Première vision d'épouvante. 
Le chemin de New-York à Columbus fut rapi-

dement parcouru par la voie des airs. D'après les 
nouvelles officielles qui m'avaient été communi-
quées au moment de mon départ de l'aérodrome, 
l'incendie de Columbus, la troisième catastrophe 
du mande, comme on l'appelait déjà, ne pouvait 
être comparée qu'au célèbre incendie du théâtre 
Iroquois de Chicago, qui, en 1903, coûta la vie 
à 575 personnes. 

J'arrivai. Un cordon de troupes enserrait la 
prison, dont la plupart des bâtiments étaient 
masqués par un rideau de fumée à peu près impé-
nétrable. On eût dit que le ciel, lui-même, était 

Vue générale de la prison de Columbus. La première façade est celle des bâtiments incendiés. 

L'identification des cadavres par ceux qui, prisonniers aussi, étaient leurs compagnons de 
tous les jours. 

était un prisonnier: le détenu n° 48.612, enfer-
mé depuis de longues années à la suite d'un 
crime passionnel commis en Pensylvanie. Dès 
la première alerte il avait couru dans les 
combles de la chapelle, où se trouve le poste 
d'émission, et s'était attelé à son appareil. 

Quel tragique appel qu'un S. O. S. de dé-
tresse ! Que se passait-il ? J'écoutais... Le sang 
me battait aux tempes. L'opérateur improvisé 
lança d'abord les messages indispensables : 
« Envoyez secours. Prison contenant 4.500 
hommes encerclée par le feu. On redoute morts 
considérables. Gouverneur réclame concours 
des troupes de l'Illinois pour prévenir révolte 
des prisonniers... ». 

Cela ne dura que quelques minutes et, ce-
pendant dix messages analogues furent répan-
dus sur toute l'étendue des Etats-Unis. Puis, 
après un instant de silence, l'homme invisi-
ble, comme plongé dans des transes, se mit 
à décrire d'une voix hachée, tout ce qu'il 
voyait, tout ce qu'on lui criait aux oreilles, 
permettant ainsi à tous les amateurs de T.S.F. 
d'assister, de loin, aux scènes d'épouvante. 

« Les étages s'effondrent l'un après l'autre... 
Au secours !... Des hommes s'agrippent aux 
barreaux, mais c'est du fer rouge qu'ils tou-
chent... Ils lâchent prise et retombent dans 
la fournaise... Des hurlements, des râles s'é-
chappent des brasiers... Les cages humaines 
s'écroulent... Des cadavres carbonisés tombent 
dans le vide... On les ramasse... On les aligne 
dans le préau... Il y en a qui ont la tête et les 
membres arrachés... Des hommes s'élancent 
au milieu des tourbillons de fumée et de flam-
mes. Luttent hardiment pour sauver leurs 
compagnons de chaîne... Plusieurs ne sont pas>g 
revenus... Un vacarme épouvantable se fait 
entendre... C'est le toit qui s'écroule, le toit 
de planches du vieil édifice... Les trois centlr** 

en flammes et un océan déferlait dans la direction 
de Pensylvanie... 

A l'odeur des poutres brûlées, des dépôts de 
charbon et de vivres carbonisés, s'adjoignait une 
pénétrante, une écœurante odeur de charnier... 

Au dehors, des curieux, par milliers accouraient, 
retardant parfois, malgré eux, les secours qui 
étaient envoyés de toutes les localités environ-
nantes. Employés du service pénitentiaire, poli-
cemen, pompiers, médecins, infirmiers, étudiants 
de l'Université de Columbus se hâtaient. Des 
troupes, convoquées d'urgence, formaient un 
cercle d'acier autour de la prison dont les murs 
s'écroulaient, empêchant les détenus de gagner 
le large... 

L'incendie avait été aperçu à 19 h. 45 par la 
femme du directeur de la prison, Mister Lisbeth 
Thomas, qui s'était aussitôt évanouie. 

Sa fille, Miss Amanda, plus courageuse, avait 
aussitôt donné l'alarme. Elle devait ensuite pren-
dre une part très active aux travaux de sauvetage. 
Son père, le gouverneur Preston Thomas, s'arra-
chant aux douceurs de la sieste, gagim l'intérieur 
de la prison afin de prévenir la panique. 

Il est difficile d'imaginer une situation d'une 
gravité plus exceptionnelle Le vent soufflait 
sur l'incendie. Et quelques instants plus tôt, on 
venait d'enfermer pour la nuit, dans des cellules 
hermétiquement closes, huit cents détenus. 

Ils étaient par groupes de quatre derrière le 
grillage d'acier prévu pour les isoler rigoureuse-
ment les uns des autres... 

Quand ils avaient vu le feu, ils avaient poussé 
des cris, implorant des secours. Des gardiens, 
croyant qu'il s'agissait d'une fausse alerte, d'une 
tentative d'évasion étaient tout d'abord demeurés 
hésitants. Quand ils avaient voulu ouvrir, ils 
n'avaient pas pu. 

L'incendie avait, en effet, provoqué l'interrup-
tion du courant automatique qui règle la ferme-
ture de toutes les cellules, car la prison de Colum-

bus venait depuis peu d'être dotée de ce nouveau 
perfectionnement de la technique moderne et l'éven-
tualité d'un incendie pouvant entraîner l'interrup-
tion du courant, n'avait pas été prévue. 

Les cellules étaient donc demeurées closes, tan-
dis que derrière les grilles des hommes se déses-
péraient, criant : 

-— Au feu ! Au feu ! 
Leurs voix avaient empli les couloirs et s'étaient 

répercutées jusuu'au bâtiment central, enflées par 
des centaines d autres voix. Mais le feu, plus rapide 
que les cris d'alarme avait commencé son œuvre. 

Dépassant les cellules, les dortoirs, l'infirmerie, 
il avait gagné la direction puis le vieux quartier 
de la prison, un bâtiment en planches qui rapide-
ment s'enflamma... Des nuées d'étincelles avaient 
bientôt monté des deux ailes de la prison... 

C'est à ce moment que se déroula un des épi-
sodes les plus incompréhensibles, les plus terri-
fiants de la tragédie de Columbus. 

L'interruption du courant électrique empêchait 
l'ouverture des cellules du quartier incendié, mais 
ces cellules étaient également munies de serrures 
pouvant néanmoins être ouvertes. Des surveil-
lants dévoués se hâtèrent, d'aller en chercher les 
clefs, qui se trouvaient, ainsi que le règlement le 
veut, entre les mains des gardiens-chefs^ 

Or, il se passa une scène incroyable. Lorsque les 
employés subalternes de la prison vinrent récla-
mer ces clefs au gardien-chef Watkinson, il les 
refusa énergiquement, disant qu'en interdisant 
l'ouverture des cellules il obéissait aux ordres 
formels de ses supérieurs. 

Un détenu, qui n'était pas enfermé, bondit sur 
lui, essayant de,lui arracher ses clefs de force. Les 
gardiens, dans un même esprit d'obéissance à leur 
chef hiérarchique se serrèrent aussitôt autour de 
leur chef, faisant front contre l'agresseur. 

- Au secours ! Sauvez-nous, grondaient les 
enfermés... 

On ne pensait qu'au mutin. Un des gardiens 
l'abattit. Cet homme ne devait reparaître qu'à la 
fin de l'incendie. Il fut heureusement arrêté et 
jugé. Quant au gardien-chef Watkinson, il conti-
nua à discuter, à invoquer la consigne, à prévoir 
la révolte des damnés... On perdit ainsi cinq mi-
nutes, cinq minutes qui provoquèrent le supplice 
et la mort de trois cents malheureux !... 

Ce drame incroyable devait néanmoins se termi 
ner honorablement pour l'administration péni-
tentiaire. Deux gardiens plus clairvoyants que leurs 
camarades se jetèrent sur Watkinson et lui arra-
chèrent les clefs. 

Trop tard, hélas ! On devait bientôt s'en rendre 
compte. Les étages supérieurs du bâtiment incen-
dié étaient déjà envahis par les flammes. Aucun 
effort humain, aucun acte d'héroïsme ne pouvait 
plus soustraire les malheureux qui s'y trouvaient 
à leur sort épouvantable. Le brasier dans lequel 
ils étaient ensevelis, était continuellement activé 
par le vent... Vainement, ils unissaient leurs efforts 
pour échapper à la fournaise, brisant les vitres de 
leurs mains nues, descellant leurs barreaux... 

A l'aide de puissantes pompes on essaie 
de limiter les dégâts du feu. 

A droiie : Un condamné à mort, arraché de sa cellule embrasée par 
deux de ses compagnons de chaîne plus jeunes et plus vigoureux. 



Etat du principal bâtiment sinistré quand le feu eut fait son œuvre. 

Vainement, le personnel de la prison, renforçant 
l'attaque des pompiers, essayait de se frayer un 
passage vers les cellules, où l'on, entendait encore 
des voix implorer... 

Le bâtiment était si bien clos que vingt-cinq 
minutes furent nécessaires aux pompiers pour en 
forcer les portes et les murailles. 

J'ai dit que l'alarme avait été donnée à sept 
heures quarante-cinq. Aucun sauvetage ne put être 
opéré avant huit heures dix. 

Lorsque le chef des sauveteurs eut fait creuser 
des brèches dans la souricière, lorsqu'il réussit â 
ouvrir les cellules, un spectacle affreux lui apparut. 

Des mourants, les uns brûlés jusqu'aux os, les 
autres suffoqués par la fumée qui avait envahi 
l'édifice, ne réussissaient pas, bien qu'ils fus-
sent menacés par le brasier, à s'échapper du mon-
ceau de morts dans lequel ils étaient empêtrés. Les 
cloisons craquaient comme des sarments dans la 
fournaise, tandis que des milliers de voix hurlaient 
à la mort... 

Voilà ce que j'appris en arrivant à la prison de 
Columbus. Je demandai quelle était la cause du 
sinistre. Les avis étaient partagés. Certains affir-
maient que le feu avait été mis par des détenus qui 
avaient l'intention de provoquer une panique et 
de tenter une évasion. Cette hypothèse fut confir-
mée un peu plus tard par la découverte, dans un 
atelier, d'une balle de coton, qui, on le prétend, 

Dans le cœur des rescapés... 

avait été préalablement arrosée d'essence et 
enflammée. 

Mais d'autres prétendirent que le feu avait été 
communiqué à la prison par suite d'un court-
circuit... 

Cette rumeur circula bientôt, gagnant les groupes 
de prisonniers que l'on avait massés à l'intérieur 
du cercle d'acier formé par les soldats de la ville. 

Cette nouvelle, peut-être fausse, le fait que les 
cellules n'avaient pas été ouvertes à temps, me 
laissèrent à penser qu'un mouvement de révolte 
allait naître parmi les détenus sauvés du feu... 

J'allais, en effet, voir la colère grandir dans le 
cœur des damnés... 

Première rébellion 
Ils savaient que la prison de Columbus, vieille 

maison centrale édifiée au siècle dernier, n'était 
originellement destinée à contenir que 1.500 déte-
nus, alors qu'on y avait illégalement parqué 
4.000 hommes... Ils savaient que les cellules 
prévues pour un prisonnier, en contenaient quatre.. 
Déjà, trois mois avant la catastrophe, une agita-
tion provoquée par cet entassement s'était mani-
festée... Elle coïncidait avec l'état d'esprit général 
des pensionnaires des établissements pénitentiaires 
américains. Les lecteurs de Détective se souviennent 
des révoltes sanglantes de Dennemora, d'Auburn. 
de Colorado... Il y a seulement quelques jours, 
une émeute éclatait à la prison de Rhode-lsland, 
où trois hommes mystérieux, venus en automo-
bile, étaient entrés au parloir à l'heure de la visite 
et avaient.distribué des armes aux détenus, qui 
par la suite firent sauter à la dynamite un des 
murs de ronde... 

Un homme, Thomas Wilson, une terreur des bas-
fonds de New-York, créa une atmosphère de rébel-
lion en disant : 

— Sommes-nous des bêtes, qu'on puisse nous 
laisser brûler ? Alors, pourquoi ne nous avoir pas 
fait mourir, au lieu de nous avoir emprisonnés ?... 

On lui fit signe de se taire. Un autre homme, un 
ouvrier de la prison, faisait à haute voix, non loin 
d'eux, le récit des scènes horrifiantes auxquelles 
il avait assisté. 

« J'étais en train de travailler dans le bâtiment 
sud de la prison, lorsque l'incendie éclata. Je 
vis les flammes et j'entendis des cris. Je m'élançai 
aussitôt vers la grande porte, mais le gardien 
m'empêcha de passer. Je demeurai dans la cour 
extérieure et je prêtai l'oreille aux hurlements 
qui s'échappaient de la prison. Je n'ai jamais 
entendu rien de pareil. C'étaient des centaines 
d'hommes qui criaient secouant leurs barreaux. 

« J'entendis distinctement une voix aiguë qui 
criait : « Au nom du ciel, ouvrez ! je brûle! je 
« brûle ! » 

« Je n'eus plus la force d'écouter, et je m'enfuis 
aussi loin que je pus. Lorsque je revins, 15 minu-
tes plus tard, les cris s'étaient tus... » 

Il n'en fallut pas davantage pour que fussent 
libérés les mauvais instincts des prisonniers qui 
avaient échappé à l'incendie. 

Allaient-ils s'en prendre aux gardiens ? Fait 
inexplicable : ils jetèrent d'abord de mauvais 
regards aux pompiers dont le dévouement a soule-
vé aux Etats-Unis une admiration si grande. 

Pensaient-ils vraiment à cet instant hallucinant 
à ceux qui mouraient près d'eux par centaines ? 
Ou, plutôt, ne pensaient-ils pas à recouvrer leur 
liberté par un coup de force ? 

Il se dégagea bientôt de leur masse une impres-
sion de brutalité inexprimable. Poings crispés... 
Visages dont la dureté était encore accrue par la 
réverbération du feu... 

Des menaces grondèrent, alternant avec des 
cris. Une première muraille d'hommes aux poings 
dressés s'opposa, sans qu'on sût pourquoi, à la 
manœuvre d'une pompe à incendie... 

Après la panique, l'émeute ! Ce fut l'affolement. 
Le directeur de la prison convoqua de nouveaux 
détachements de police, de gardes nationaux, de 
marins. Une haie de baïonnettes protège enfin les 
pompiers contre les prisonniers, dont la terreur 

s'est muée en désespoir. Des fusils pointent... Des 
mitrailleuses sont dressées, au-dessus desquelles 
passent en trombe les clameurs des damnés. 

— A mort, ceux qui ont laissé mourir nos 
frères !... 

La situation devint si critique à la tombée de 
la nuit, que l'on en arriva à armer les médecins 
civils, qui donnaient des soins aux blessés apportés 
en hâte dans les préaux. Et des renforts — encore 
d'autres renforts — furent redemandés. 

Un miracle se produisit enfin, qui permit d'éviter 
un carnage meurtrier. Un homme le provoqua, 
un assassin noir nommé William Wade, qui un 
peu plus tard devait briser une porte, avec la 
seule aide d'un marteau et sauver vingt-cinq 
hommes. Brusquement, il harangua les détenus ; 

—- Les camarades qui se débattent là-haut, 
ont-ils appelé en vain, cria-t-il ? Va-t-on les 
laisser mourir ? 

Le revirement fut rapide. Les hommes qui, 
jusque-là se croisaient les bras, dans un geste de 
défi, se concertèrent. 

En un instant, gardiens et prisonniers oublièrent 
leur haine. Il s'agissait, pour les uns de sauver des 
vies humaines, pour les autres, de secourir des 
frères... 

Des lors, l'héroïsme f ut vainqueur à la prison de 
Columbus... On ne saurait trop rappeler que ce fut 
avec un courage et une abnégation souvent 
sublimes, que des hommes parmi lesquels on 
compte des criminels et de redoutables voleurs se 
dévouèrent pour arracher à la mort ce qui pouvait 
encore être sauvé... 

Hélas ! la mort avait passé, atroce, pour ceux 

Les parents des victimes viennent procéder aux 
formalités officielles de la reconnaissance des 

corps. 

M. Prestor Thomas, directeur de la prison de 
Columbus, et sa femme, sont photographiés 

peu après la catastrophe. 

qui, s'aceroehant à leurs barreaux, avaient été 
brûlés vifs, plus clémente pour ceux que la fumée 
avait asphyxiés avant qu'ils fussent la proie des 
flammes. 

Trente minutes avaient suffi pour transformer 
la prison de Columbus en un véritable charnier. 

Et encore, la catastrophe a-t-ellé été réduite à 
de justes proportions, grâce à l'installation très 
moderne de la T. S. F. dans la prison de Columbus, 
et grâce au courage de l'opérateur le détenu 
n° 48.1512 qui, malgré les dangers qu'il courait, 
refusa jusqu'au dernier moment d'abandonner 
son poste de combat ! 

Prisonniers héroïques 
Au fur et à mesure que s'écoulaient les tragiques 

heures, j'apprenais de nouveaux détails sur la 
catastrophe. 

Lorsque les gardiens Little et Daldivin eurent 
arraché de force les clefs au gardien-chef Wat-
kinson, ils se hâtèrent vers les étages que l'écrou-
lement du toit avait épargnés et auxquels on 
pouvait encore avoir accès. Ils ouvrirent les 
cellules l'une après l'autre et poursuivirent leur 
effort jusqu'à ce qu'ils fussent entourés par les 
flammes. Enfin ils s'affaissèrent épuisés. Des 
détenus, dont le courage ne fut pas moindre, les 
remplacèrent... 

...la colère gronde. 

Il ne fallait pas penser à sauver ceux qui étaient 
ensevelis sous le toit enflammé. Restaient cepen-
dant trois étages où il fallait opérer d'urgence 
si on voulait épargner aux détenus qui y étaient 
éeroués, le sort effroyable des occupants des 
étages supérieurs. Les équipes de sauvetage tra-
vaillèrent dans un triple système de cellules, 
réunies par des passerelles et des escaliers de fer, 
et munies de barreaux, qui sous l'action de la 
chaleur s'étaient transformés en fer rouge. Un 
rideau de fumée impénétrable plongeait les cou-
loirs dans une nuit de cauchemar, et cependant 
de courageux détenus s'y élancèrent à la res-
cousse des gardiens. 

Sublimes dévouements 
Un bandit invétéré, Bill Croninger, suc-

comba dans le préau après avoir retiré de leurs 
cellules treize de ses camarades. Quelques instants 
avant sa mort, on l'entendit crier : « J'ai fait ce 
que j'avais à faire ! » Comme il agonisait, un photo-
graphe braqua sur lui son appareil. Des détenus 
qui entouraient le mourant arrêtèrent l'indiscret : 
i Laissez-le, il a sauvé treize hommes... . 

Deux criminels, condamnés à la réclusion perpé-
tuelle, parvinrent également à libérer cent détenus 
à l'aide des clefs prises aux gardiens. Un autre, 
condamné à la réclusion perpétuelle pour avoir 
assassiné sa femme, sauva au péril de sa vie les 
archives de la chancellerie. 

Un récidiviste endurci découvrit dans les décom-
bres un petit chat qui avait l'habitude de se glisser 
dans les cellules et qui était une source d'amuse-
ment pour les détenus. Il ramassa la bête, la fourra 
dans sa poche et continua son œuvre de vie. 
Comme il transportait une des victimes, il sentit 
quelque chose remuer au fond de sa poche y plon-
gea sa main et en retira le chat qui était sain et 
sauf. Mais l'homme qu'il avait cherché, à arracher 
à la mort, avait expiré dans ses bras. 

Il ne fallait pas penser à ranimer tous les corps 
arrachés au brasier. On dut se contenter de porter 
secours à ceux " qui donnaient des signes de vie 
évidents ". 

Les cadavres s'amoncelèrent. A 8 h 30. on en 
comptait 305 et environ 300 grands blessés, que 
des voitures d'ambulance transportèrent dans les 
hôpitaux de la ville. Les pharmacies de Columbus 
furent drainées de leurs stocks, il fallut envoyer 
des messages de T. S. F. dans toutes les villes 
avoisinantes pour réclamer du matériel de panse-
ment. 

(Lire la suite pages 8 et 9 ) 
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MEMOIRES 
DE MiCI4EE ALMÀEMÀN 

RÉSUMÉ DES PRÉCÉDENTS CHAPITRES (1) 
Michel Almazian, qui fut injustement accusé 

d'avoir tué Rigaudin, fut pendant toute sa 
nie poursuivi par la malchance, et les aven-
tures fondirent toujours sur lui sans qu'il les 
eût provoquées. A l'école, à l'église, il est 
l'objet de dénonciations imméritées. Plus tard, 
des Tartares, qui l'accusent du rapt d'une fem-
me, l'enlèvent et le mettent en jugement. II 
est ensuite arrêté pour avoir provoqué un 
accident dont il n'est pas responsable. Il prend 
la route comme un chemineau : c'est pour 
être recueilli par Garassine, aventurier qui 
prétend être son oncle et dont la femme Anna, 
devient amoureuse de lui. Il échappe à cette 
aventure, mais c'est pour être entraîné dans 
une conspiration contre les Russes. Ses cama-
rades sont arrêtés : il se tire à grand'peine 
d'une accusation qui pouvait le conduire en 
Sibérie. 

ÉTAIS depuis quelques semaines à 
Chouclia, lorsque mon père me fit 
comprendre qu'il me fallait reprendre 
la route de l'aventure. 

Je ne pouvais songer à retourner 
à Bakeffi Mes démêlés avec la police 

m'y auraient certainement attiré des ennuis. 
Enfin, je ne voulais pas risquer de retomber 
sous la coupe de ma pseudo-tante, toujours 
amoureuse de moi et qui, je le savais, se proposait 
de me faire payer chèrement son expulsion de 
Choucha. 

Je me gardai bien d'ailleurs de dévoiler à mon 
père mon état d'inquiétude, aussi me laissai-je 
conduire à la gare sans piper mot. Des cavaliers, 
des amis de la confrérie arménienne me firent 
escorte. La diligence dans laquelle on me fit 
monter fut escortée par dix musiciens, encadrés 
de vingt-deux cavaliers. Elle traversa toute la 
ville au son des hymnes joyeux de la Jeune 
Arménie. Nul ne s'émut, tant on était habitué à 
Choucha à ce genre de manifestations... 

Au lieu de prendre le train de Bakou, je me 
dirigeai vers la mer Caspienne. Je m'embarquai 
dans un port de médiocre importance, sous le 
pseudonyme d'André Bagabalat. Et c'est ainsi 
que je parcourus différentes villes du Turkestau, 
séjournant à Boukara, Astrakan, ville des tapis 
et des fourrures, y subsistant grâce à mon métier 
de tailleur, plutôt mal que bien d'ailleurs, mais 
avec l'arrière-pensée de mettre sous peu le cap 
sur Paris... 

Une aventure, une discussion quelque peu 
vive avec un Turc qui n'avait pas la même opi-
nion que moi sur la façon d'esquisser un pas 
hindou, discussion suivie de coups et qui fit quel-
que bruit, provoqua mon départ pour la Perse. 

En Perse, les notions que j'avais acquises sous 
l'habituelle conception de la famille furent quelque 
peu bouleversées. Un « saradin >, cossu, quoique 
dépourvu de scrupules, ne m'offrit-il pas de me 
vendre sa fille ? Je le traitai de misérable : il 
sourit narquoisement et me demanda : 

— Es-tu donc Européen ? 
— Presque, répondis-je. 
Il riposta que j'étais un sot de partager la 

morale, qu'il qualifiait de stupide, des gens 
d'outre-Oural. 

— Sache, jeune homme, dit-il, qu'à Sérade, 
une fille ne compte pas dans une famille ! Un 
père qui n'a que des femelles n'a rien !... 

Puis je repris la route. Pierre qui roule... dit le 
proverbe. Je n'avais guère amassé de mousse, et 
cependant je ne rêvais que de connaître la France. 

(1) Voir Détective à partir du n° 76. 
Copyright by Michel Almazian. — 1930. 
Tous droits de traduction, d'adaptation 

théâtrale et cinématographique réservés pour 
tous pays, u compris la Russie. 

Le plus grand 
buveur de Tiflis, 
vupar Almazian. 

/Le** 

Sans doute, le sort voulait-il qu'avant de débar-
quer sur les rives fleuries qui bordent la Seine, je 
parcourusse toute l'Asie. Aussi, me vit-on ensuite 
à Tiflis. Un tailleur, du nom de Vanazacharis, m'y 
avait ménagé des conditions acceptables. L'atelier 
qui m'attendait était situé près du Palais de 
Vareustaff-Dachlkoff, rue Galavinitchplaspecht, 
dénomination qui, en géorgien, se prononce aussi 
facilement que boulevard Haussmann. Le tout 
est d'avoir la langue bien pendue. 

Galavinitchplaspecht est la voie la plus riche 
et la plus commerçante de Tiflis, comme qui dirait 
la rue de la Paix à Paris, la rue de la République 
à Lyon... 

Un nouveau mécompte 
De ma nouvelle situation devait naître, hélas, 

une nouvelle aventuré. La sœur du patron, une 
vieille fille de trente-cinq ans, nommée Hélène, 
devint amoureuse de moi... 

Hélène n'avait rien de la beauté de celle qui fut 
cause de la chute de Troie... Elle avait quinze ans 
de plus que moi... 

Ce fut une pitoyable aventure. La coutume veut, 
en Arménie, que lorsqu'on compromet une fille, 

s' 

Couple de mariés Géorgiens, vu par Almazian. 

on l'épouse. Hélène, dès l'abord, essaya de se 
compromettre, afin que je la prisse .pour femme. 

Je n'avais nullement l'intention de l'épouser, 
puisque je comptais partir sans tarder pour Paris. 
Elle ne se rebuta pas et fit tant et si bien que 
chacun la considéra comme ma fiancée... 

Hélène était cynique... 
— Je suis plus vieille que vous, donc je mourrai 

avant vous, disait-elle. Et, comme je dois hériter 
de mon oncle, l'héritage vous reviendra. Heureux-
Michel Almazian !... 

La misérable m'entraîna dans une odyssée qui 
devait me donner un avant-goût du traitement 
que j'eus à subir, quelques lustres plus tard, au 
36, quai des Orfèvres. 

Puisse cette phase de mon récit servir d'exemple 
aux jeunes gens qui se laissent entraîner dans des 
aventures inconsidérées avec des femmes plus 
âgées qu'eux. 

Hélène m'invita un jour à dîner dans une 
villa de la banlieue de Tiflis. J'eus la faiblesse de 
consentir à la suivre... Du moins, pendant notre 
rapide voyage, commençai-je à apprécier son 
caractère et ses défauts 

A peine étions-nous sur le quai de la gare... 
qu'elle se proposa de me jeter dans une querelle 
stupide... Elle se plaignait d'être insultée par un 
groupe de femmes cosaques qui discutaient à 
haute voix et qu'elle accusait de parler d'elle. 

Il n'en était rien. Mais ma mégère ne voulait 
en rien démordre de sa supposition. Elle pestait. 

— Allez-vous laisser insulter votre fiancée ? 
disait-elle. 

J'essayai vainement de l'apaiser. A chacune de 
mes observations, elle élevait le ton, au point que 
les voyageurs s'attroupèrent. 

Je n'eus pas le temps de m'interposer. Cinglée 
par une injure plus vive que les autres, la femme 
cosaque s'approcha de ma fiancée, lui ôta son 
chapeau d'un revers de main et de l'autre main 
lui administra une retentissante paire de claques. 

Une mêlée générale s'ensuivit. Les hommes 
présents eurent toutes les peines du monde à 
séparer les batailleuses. Enfin, une providentielle 
crise de nerfs abattit Hélène, mettant un terme 
au combat. Le train arriva peu après, me tirant de 
ces embarras. 

Je hissai Hélène dans un compartiment. J'étais 
dans un piteux état : le visage et les mains ar-
qués de griffes, les cheveux en désordre, et des 
gouttes de sang tachaient mon col. 

— Savez-vous pourquoi j'ai éprouvé cette 
colère, me confessa Hélène, quand elle fut revenue 
à de meilleurs sentiments ? C'est parce que j'ai 
eu l'impression que la femme cosaque était amou-
reuse de vous !... 

Ce n'était qu'un commencement. Je m'en 
aperçus le soir même, au retour de la villa. 

Fût-ce machiavélisme de sa part : je sais bien 
qu'Hélène me fit manquer le train. Nous partîmes 
donc à pied, au crépuscule, sur la route de Tiflis, 
nous arrêtant parfois dans des auberges où les 
hôteliers étaient sales, les liqueurs mauvaises et 

le vin détestable... Enfin, pour 
couronner cette heureuse journée, 
Hélène, quand la nuit vint, s'ar-
rêta tout à fait au beau milieu de 
la route, en affirmant que ses 
jambes lui refusaient tout secours. 

Je dus la charger sur mon dos, la 
porter pendant une centaine de 
mètres ; la décharger, pour la re-
charger et aller plus loin. Et ainsi 
jusqu'à Tiflis, où je fis une entrée 
triomphale avec une femme à cali-
fourchon sur les épaules. 

J'eus, je l'avoue, ce jour-là un joli succès de 
curiosité !... 

Naturellement, on prétendit que j'avais compro-
mis la vieille fille et que je lui avais fait rater le 
train, dans l'espoir d'abuser d'elle... 

Le mariage fut donc décidé... Dès ce jour, 
l'existence me parut indigne d'être vécue... 
Hélène se révélait, en effet, comme la femme la 
plus insupportable, la plus méchante que la terre 
eût portée. 

Cette aventure ne pouvait pas finir sans que 
la police eût à intervenir... Il ne paraissait pas 
possible que, traversant Tiflis, je n'y fisse pas la 
connaissance d'une prison... 

Voici ce qui arriva... Un soir, en pleine rue, 
Hélène me fit une scène si violente, parce que 
j'avais exprimé le désir de changer de trottoir, 
que résolu à quitter cette affreuse mégère, je 
l'abandonnai, prenant mes jambes à mon cou... 
S'élançant à ma poursuite, Hélène cria, en me 
désignant du doigt : 

— Au voleur ! Au voleur ! Arrêtez-le... 
La foule se mit à courir sur mes talons. Je fus 

rejoint et quasi lynché. Enfin, je fus secouru 
— une fois n'est pas coutume— par.des agents 
de police qui me conduisirent au poste. 

Ma douce fiancée vint m'y réclamer, en décla-
rant qu'elle m'avait donné la chasse, parce que 
je refusais de lui obéir... 

Heureusement !... 
Le croira-t-on ? La malchance qui m'a pour-

suivi se manifestait là comme ailleurs !... Deux 
personnes étaient déjà venues solliciter mon 
incarcération, en prétendant que je leur avais 
dérobé leur patrimoine... 

Ce ne devaient pas être là mes derniers déboires 
avant mon arrivée en France. 

Sur la route de Paris 
En quittant le poste de police, j'avais résolu de 

quitter aussi Tiflis, et pour jamais. Dans la même 
nuit, je me levai et gagnai la gare où, par le 
premier train, je pris la direction de Varsovie... 

J'avais l'autorisation de faire dans la capitale 
de la Pologne une première escale... Malheureu-
sement, j'y débarquai à la veille de l'arrivée du 
Grand-Duc, frère du Tsar, qui devait être accueilli 
en grande pompe... 

Afin que rien ne vînt troubler la fête, et sans 
doute pour éviter un attentat nihiliste, le gouver-
neur décida de faire arrêter tous les étrangers 
suspects... 

Je ne pouvais manquer d'être du nombre. 
N'avais-je pas déjà été arrêté pour avoir conspiré. 
Et se pouvait-il que, dans une ville eût lieu une 
opération de police sans que je sois inquiété... 

Je fus donc invité à coucher sur la paille d'un 
" violon "... Mon passeport ne m'évita nullement 
d'être mis à l'ombre pendant quarante-huit heures. 
Pendant notre détention, on oublia de penser que 
notre estomac ne pouvait, lui aussi, se satisfaire 
d'être mis sous clef ; aussi, fûmes-nous guettés 
par la faim. Heureusement, il y a toujours des 
accommodements aux règles les plus strictes ; ceux 
qui avaient des roubles, et j'étais de ceux-là, 
purent se faire apporter des repas du dehors — 
mais quels repas ! 

La Pologne m'ayant assez vu, je pris le train 
pour Berlin. 

Nouvel avatar !... 
Berlin a cinq gares. Je ne sais comment je fis, 

mais je descendis dans une station de banlieue 
où il me fut impossible d'acheter quoi que ce soit, 
fût-ce une livre de pain, nul, dans ces faubourgs 
perdus, ne comprenant le russe. Enfin, un 
chargeur parvint à me comprendre et me confia 
à un cocher de fiacre allemand qui me ramena 
à Berlin. 

J'avais faim. J 'entrai dans un restaurant auto-
matique où, grâce à 20 pfennings, on pouvait 
être servi. Je glissai donc ma pièce dans la fente. 
Je voulais un sandwich : il me vint un bouillon. 
Comme je n'avais pas eu la précaution de placer un 
bol sous le robinet, le liquide se répandit sur le sol 
à la grande joie des spectateurs. Un de mes voisins 
eut pitié de moi et me fit obtenir quatre san-
dwiches : il y a des braves gens partout... 

Cet incident m'avait cependant complètement 
guéri de l'Allemagne. Je brûlai donc Berlin. 

Je suis arrivé à la gare du Nord en 1905. Ce 

y 

Cavalier du 
Turkestan, 

vu par 
Almazian. 

devait être un jour de terme, car je vis un nombre 
considérable de voitures de déménagement. On ne 
connaissait pas la crise du logement, et un très 
grand nombre de nomades prenaient à cette 
époque un étrange plaisir à changer de quartier. 

Enfin, j'allais pouvoir respirer à mon tour le 
grand air de la liberté dans une république où 
tout le monde paraissait heureux de vivre !... 

J'avais une lettre de recommandations pour un 
tailleur de la rue Clauzel, M. Kalabeth... Je 
m'installai... 

Je logeai dans une pension de famille de Neuilly, 
où, à raison de trente francs par mois, on consentit 
à m'apprendre le français... 

L'aviation était à ses débuts. Elle grandissait, 
se préparant à conquérir le monde... 

J'ai voulu faire mes débuts dans l'aéronautique 
française... Un officier, le colonel Louis, m'admit 
dans une société de préparation militaire. Exempt 
de service en Russie, comme appartenant à une 
nombreuse famille, je n'avais à craindre, semblait-
il, aucune difficulté en vue d'une naturalisation, 
dont j'espérais un grand honneur... Hélas, le sort 
en décida autrement, et bien que j'eusse obtenu 
un diplôme de préparation militaire, l'engage-
ment que je sollicitai ne fut pas accepté... 

Les mois, les années passèrent. Trop rapidement, 
puisque je ne devais pas vieillir sans faire connais-
sance avec les misérables du Quartier rouge, à 
la Santé... 

Je m'installai, 5, rue des Martyrs. Jepris femme : 
une compatriote m'avait mis en relation avec sa 
belle-sœur que j'épousai après dix-huit mois de 
fréquentation, en 19 n. 

Le premier soin de mon épouse fut de me 
guérir de mon goût pour l'aviation. Elle était 
persuadée que j'y laisserais la vie... Pourtant, je 
reste convaincu que si j'avais réussi à devenir 
aviateur, je n'aurais jamais fondé la " Fabrique des 
Vosges ", commission, exportation, vêtements 

en gros et demi-gros. M. Almazian, 13, rue Saint-
Gilles, Paris. Téléphone Turbigo 83-95. R. C. 
Seine 54564, et ainsi je n'aurajs jamais été accusé 
d'avoir tué Rigaudin... 

De notre union, naquirent deux enfants, qui 
perdirent rapidement la vie... Ces deuils, le fait 
que j'avais réuni quelques économies m'incitèrent 
à retourner à Choucha pour y voir mes parents et 
leur présenter ma femme... 

Douce époque ! Emouvant retour !... Il me 
donna l'occasion de comprendre qu'il ne faut 
jamais faire souffrir inutilement les hommes... 

J'ai raconté au début de ces mémoires combien 
j'avais souffert de mon premier patron Ballem-
sino... Je le retrouvai à mon retour, aveugle et 
mendiant... 

Au cours d'un massacre des Arméniens par les 
Tartares, sa maison avait été pillée et incendiée, 
et le sort aggravant sa ruine l'avait frappé de 
cécité. 

Je le reconnus à sa voix, tandis qu'il me tendait 
la main... Je lui remis cent roubles et je me fis 
connaître. 

Il fondit en larmes. Je ne pus m'empêcher de 
l'inviter à venir déjeuner à la maison... 

Il se rendit à mon invitation. Lorsqu'il frappa 
à la porte, je me levai et. l'introduisis... 

Comme il jouissait d'une très mauvaise réputa-
tion à Choucha, son arrivée provoqua un certain 
malaise, qui ne se dissipa, au cours du repas, que 
lorsque Ballemsino eut étalé sa misère et mani-
festé son repentir d'un passé cruel. 

— Michel ! me dit-il, sois toujours bon pour tes 
semblables. Il y a un Dieu qui punit les méchants ! 

(A suivre.) Michel ALMAZIAN. 

Le secret 
de Mayerline est 

maintenant dévoilé 
CLAUDE A INET 

MAYERLINQ 
Ce passionnant roman d'amour 

de l'Archiduc Rodolphe et de la 
belle Marie Vetsera est construit 
sur des documents irréfutables. 



lii^éiiicu* moyen d'identifier un 
voleur en prenant à *on insu *a 

photographie 
// est souvent difficile de se protéger contre 

les petits vols, que l'on pourrait appeler do-
mestiques: vols commis par des serviteurs, par 
des voisins, par des proches. 

L'ingéniosité d'un de nos lecteurs, M. ./. 
Lucas, de Rouen, lui a permis d'inventer et 
de mettre à l'épreuve un dispositif que nous 
tenons à faire connaître parce qu'il peut être 
appelé à rendre de nombreux services à beau-
coup de personnes et dans bien des cas. 

EPUIS déjà plusieurs mois, j'avais 
pu faire une constatation très dé-
sagréable: un voleur s'introdui-
sait dans ma cave et m'y déro-
bait mes meilleures bouteilles de 
vin. Il poussait même l'ironie 

jusqu'à me rapporter les bouteilles vides, quel-
quefois même lavées, que je retrouvais bien 
rangées dans les casiers disposés à cet effet. 

Même en procédant par éliminations succes-
sives, il m'était presque impossible de décou-
vrir l'auteur de ce larcin. Et puis, comment 
prouver? Porter plainte? Sans preuve, cela 
peut devenir dangereux, on peut se tromper. 
Faire perquisitionner? Mais puisque les bou-
teilles vides étaient restituées. Les emprein-
tes digitales? Evidemment, mais comme je l'ai 

.dit plus haut les bouteilles étaient souvent la-
vées. Si le voleur était adroit et intelligent, 
il lui était facile de faire disparaître ces 
empreintes. Il restait encore un moyen: por-
ter plainte contre inconnu, mais c'était vrai-
ment trop aléatoire. 

En un mot ce qui manquait dans une af-
faire de ce genre, c'était la preuve. Et il faut 
avouer qu'elle était difficile à établir, pour peu 
que l'on eût affaire à quelqu'un d'un peu 

Le voleur, ainsi photographié sans qu'il s'en 
doute, pourra-t-il nier devant ce document 

plus probant qu'un aveu ? 

Les choses restaient en l'état et... mon vin 
disparaissait toujours, quand j'eus l'idée que 
j'exposerai plus loin. 

J'avoue que, sur le premier moment de la 
colère, j'ai pensé à une foule de dispositifs 
qui, entre les mains d'un électricien auraient 
pu être quelque peu funestes à l'amateur du 
jus de la vigne. Mais il ne faut pas faire 
justice soi-même et, sans être si méchant, il 
eût été facile de faire tomber sur la tête du 
voleur, au moment de son arrivée dans la cave, 
une solution de colorant qui le teignît en 
rouge ou en bleu, lui et ses, habits, pendant 
quelques jours. Par exemple, une solution 
d'éosine ou de bleu de méthylène qui donne 
une teinture résistant assez longtemps aux 
lavages. 

Entre temps, j'allai exposer le cas au com-
missaire de police. Or, ce magistrat se trouva 
être M. Chabert, qui s'est occupé de police 
scientifique et s'y intéresse avec ardeur. 

11 est, du reste, l'auteur d'une brochure 
« Science et Police » fort appréciée et qui lui 
a valu de vives félicitations de l'éminentrispé-
cialiste le docteur Locard. 

M. Chabert me conseilla de mettre en pra-
tique l'idée que je lui soumettais et qui devait 
permettre d'obtenir automatiquement la pho-
tographie du voleur au moment de son irrup-
tion dans la cave, et cela sans danger pour le 
volé. 

Voici en quoi consiste ce dispositif : 
Un appareil photographique est disposé dans 

le fond de la cave, face à la porte d'entrée. 
Cet appareil est solidement fixé sur une 
planche en bois, recouvert par une boîte en 
bois épais, percée d'un trou juste suffisant 
pour démasquer l'objectif. Pour éviter que le 
vol ;;ry se voyant pris, ne brise ou n'emporte 
l'appareil; photographique, tout cet ensemble, 
convenablement dissimulé dans le casier à 
bouteilk's est solidement fixé à ce casier, à 
l'aide d écrous encastrés. Il faut donc pour le 
démonter, une clé à tube ou une scie à métaux 
ou un chalumeau, tous instruments qui, d'or-
dinaire, ne sont pas entre les mains d'un 
voleur de vin. 

Dans d'autres cas, il serait facile de pré-
voir des dispositifs appropriés. 

Si, par exemple, on présume avoir affaire 
à de véritables cambrioleurs, il est souvent 

possible de disposer l'appareil photographique 
dans une autre pièce avec un petit trou dans 
un coin inaccessible du mur, pour démasquer 
l'objectif. , 

D'autre part, un petit secteur en cuivre, 
fixé sur la porte, vient en contact lorsque l'on 
ouvre celle-ci, avec un coin également en cui-
vre fixé dans le mur. 

A ce moment, le contact est établi et le 
courant provenant, soit du secteur, soit d'une 
batterie d'accus, est envoyé dans une bobine 
pourvue d'un noyau de fer plongeur. Ce der-
nier est violemment attiré et dans son mouve-
ment déclenche l'obturateur qui, par consé-
quent, s'ouvre. Lorsqu'il est complètement ou-
vert, le noyau de fer continue encore sa course 
de quelques millimètres, puisque jusqu'à pré-
sent rien ne l'arrête. Mais, à ce moment, une 
barrette de laiton qui lui est solidaire rencon-
tre deux tiges de cuivre et un nouveau cir-
cuit se trouve fermé, dans lequel se trouve un 
appareil portatif de haute fréquence. 

Ce dernier étant excité entre en fonctionne-
ment et émet par son résonateur une série 
d'étincelles, très chaudes si l'appareil est con-
venablement étudié, que l'on fait arriver sur 
un petit tas de magnésium en poudre (pou-
dre éclair), qui instantanément s'enflamme, 
illuminant violemment la cave et le voleur. 

La plaque se trouve donc impressionnée et 
toutes les opérations n'ont pas duré plus de 
l/20e de seconde. 

L'obturateur employé étant un Compur réglé 
sur 1 /l 0e de seconde, au bout de ce temps 
l'obturateur se ferme automatiquement, de 
sorte que, même si le voleur était à ce mo-
ment en pleine lumière du jour, la photo se-
rait prise quand même, sans qu'il ait pu 
bouger sensiblement. 

On pourrait aussi utiliser d'autres disposi-
tifs d'allumage du magnésium, comme, par 
exemple, le fil chaud, mais j'ai préféré le sys-
tème indiqué plus haut, parce qu'étant le plus 
instantané et le plus sûr. Le retard ne peut, 
en effet, excéder 1/200" de seconde. 

Pour éviter toute contestation possible, des 
traits à la craie avaient été tracés sur la porte 
à l'intérieur de la cave. Ces traits reproduits 
sur la photo servent à désigner expressément 
celle-ci dans le cas bien improbable où le vo-
leur nierait encore. Une montre ou une pen-
dule quelconque aurait pu être disposée en 
un endroit de la cave, invisible de l'extérieur. 
Cette montre reproduite sur la photo aurait 
indiqué l'heure à laquelle la photo avait été 
prise, par conséquent l'heure du vol, ce qui 
peut permettre de bien intéressantes vérifica-
tions en cas de négation. 

Ainsi que je l'ai dit plus haut, l'appareil de 
photo était solidement assujetti et protégé 
pour éviter que le voleur, se voyant pris, n'es-
sayât de l'emporter pour effacer les traces de 
son larcin ou même, plus simplement, ne le 
détériorât pour voiler la plaque impressionnée. 

Notons en passant que, surpris et ébloui par 
l'éclair magnésique, sa première impression 
est évidemment de fuir. Mais un remords de 
conscience peut le ramener. Pour parer à cette 
éventualité une sonnette électrique très 
bruyante branchée en différence de potentiel 
sur une résistance se fait entendre aussitôt 
que la photo est prise et continue de marcher 
tant que la porte reste ouverte. Si le voleur 
fuit mais revient, une seconde photo ne peut 
pas s'enregistrer sur la première puisque le 
magnésium est brûlé et que, de plus, l'obtura-
teur désarmé ne s'ouvre plus, mais par contre 
la sonnette continue son office et cela chaque 
fois que le voleur revient et tant que la porte 
n'est pas refermée. 

Mais me direz-vous, si le voleur se payant 
de toupet s'enferme dans la cave pour détruire 
à son aise, ou plus simplement arracher les 
fils ? La réponse est aisée. Il est facile de pré-
voir un dispositif simple de relais qui semble 
lui donner satisfaction en ce sens que la son-
nette s'arrêtera. Mais une autre placée à proxi-
mité de veilleurs, dans une pièce aussi éloi-
gnée que l'on voudra du lieu du délit, se met-
tra à fonctionner sans interruption bien que 
les fils soient arrachés à l'endroit du vol et 
quoi que fasse le voleur, à partir de la pre-
mière irruption. En accourant aussitôt on a 
des chances de cueillir l'oiseau au nid, ou tout 
au moins on pourra mettre la plaque photo-
graphique en sécurité. 

Evidemment un interrupteur secret me per-
mettait à tout instant d'entrer dans ma cave 
et d'en sortir sans rien déclancher. 

Or, quelques jours après cette installation, 
je constatai avec plaisir, on le devine, que le 
système avait été mis en mouvement et qu'en 
conséquence la cave avait reçu une visite. La 
plaque développée fébrilement me permit de 
tirer des photos sur lesquelles je reconnus 
parfaitement l'un de mes voisins. 

Ce dernier est photographié poussant la 
porte marquée à la craie avec sa main droite 
encore placée sur la clé de la serrure. Son pied 
droit est dirigé vers l'intérieur du local. Sa 
tête, coiffée d'une casquette à visière en cuir, 
est tournée à gauche vers les escaliers d'en-
trée de la cave dans le but évident de s'assu-
rer de sa sécurité. 

En possession de ce document, M. Chabert 
procéda d'urgence à une perquisition au domi-
cile du voleur. 

La vue de sa photo le décida enfin à avouer 
sans restriction les vols répétés qui lui étaient 
reprochés et qui remontaient à plusieurs mois. 

Ainsi, une fois de plus, Science et Police, 
unissant leurs efforts, ont fait triompher la 
cause du droit et de la justice et si ce dispo-
sitif peut faciliter la tâche quelquefois bien 
délicate des défenseurs de l'ordre, je ne pour-
rai que m'en féliciter. 

J. LUCAS 

Le Détective E. GODDEFROY 
ex-Officier Judiciaire 
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Roman policier inédit de JPicrrc Mac Orlan 
RÉSUMÉ DES CHAPITRES PRÉCÉDENTS 

Là chanteuse Marie-Chantal Fosseuse, du « Soleil Noir », l'antiquaire Eloi Mutter, le Bulgare Lucien Flahaut. critique d'art au « Cri des Cœurs » 
le médecin Simon Saint-Thierry et l'ouvrier Louis Fraipont, qui ne se connaissent pas, ont été réunis par un message mystérieux à la buvette du Bal 
des Papillons, dont le patron Noël le Caïd vient d'être assassiné. 

Conduits au commissariat de Boulogne, ils sont relâchés, après vérification d'identité ; sauf Louis fraipont qui habite en garni. 
Les quatre libérés ont fait connaissance, et des relations suivies se sont établies entre eux. Marie-Chantal Fosseuse a même épousé Simon Saint-

Thierry, lequel lui a avoué appartenir à la police. « Aussi, confie-t-il à sa jeune femme, navez-vous rien à craindre. » Et, désirant changer d'air après 
les événements dramatiques auxquels tous deux venaient d'être mêlés, ils sont partis, en voyage de noces, pour Barcelone. 

Mais une mystérieuse rencontre les a obligés à quitter la belle cité catalane. Depuis son retour à Paris, Marie-Chantal sent un malaise peser sur son 
bonheur... la gêne installée dans le ménage et l'attitude de Simon, compliquée de mensonges, l'inquiète... 

Elle est anxieuse, elle sent que le malheur rôde autour d'elle : et puis voici venus les jours sans pain. Saint-Thierry ne trouve pas de travail, et 
il n'y a plus un sou à. la maison. 

CHAPITRE XI (i) ( suite j 

AINT-THIERRY se contenta de gémir, 
f mais il savait maintenant que sa 

, Uj^R femme ne dormait pas et qu'elle épiait 
\^BBm soîl sommeil 

La fatigue finissait cependant par 
les terrasser. Ils se réveillaient tard dans la ma-
tinée, abrutis l'un et l'autre par l'insomnie et 
l'excitation de leurs nerfs. 

Dans, la journée, Marie-Chantal reposait. Elle 
ne sortait presque plus. Elle guettait par la fenêtre 
les rares passants qui se hâtaient dans la rue, à 
peu près mortifiée par un hiver rigoureux et tenaçe. 

Saint-Thierry déguerpissait vers deux heures 
de l'après-midi pour aller chasser l'argent sur des 
terrains où ce gibier n'abondait pas. 

Eloi Mutter le recevait encore chez lui. Peut-
être à cause de Marie-Chantal, il lui payait sa 
chambre. Dans la journée, jusqu'à six heures du 
soir, Simon se chauffait dans son studio. Bien 
assis, à côté du radiateur, il sommeillait sans se 
préoccuper des reproches assez imagés qu'Eloi 
Mutter ne manquait jamais de lui adresser à 
cause de cette extraordinaire veulerie qui le 
conduisait vers une dégradation inimaginable. 

Saint-Thierry cherchait du travail. Il se dirigea 
d'instinct vers des chantiers de fortune où l'on 
embauchait des dockers. Mais il revint sur ses 
pas, malgré la faim qui le conseillait mal : « Si 
j'accepte ça, dit-il, je suis fichu. » 

CHAPITRE XII 

Après s'être levée, ce jour-là, un jour mal 
éclairé dans un hivers,trop lucide et trop léger, le 
corps lourd de faim, Marie-Chantal brossa son 
pauvre tailleur et son triste manteau noir dont 
elle avait décousu la fourrure lépreuse. Son visage 
doux et enfantin portait comme des tatouages 
délicats toutes les traces de la misère. Sans avoir 
discuté le but de sa course, elle se dirigea vers la 
boutique de M. Eloi Mutter. Elle songeait en 
marchant vite que cette visite matinale allait tout 
naturellement aboutir à une tasse de café bouil-
lant accompagnée de quelques croissants et de 
quelques bripcjjes. Elle sentait également que tout 

(1) Voir Détective à partir du n° 69. 

ce qu'elle avait craint deviendrait possible au 
moment même que le bienfaisant liquide chaud la 
révolutionnerait des pieds à la tête. Eloi Mutter 
la caresserait. Peut-être, la trouverait-il peu appé-
tissante. Entre ce qu'elle était et sa jolie silhouette 
d'autrefois la différence devenait si humiliante 
que Marie-Chantal ne paraissait pas surprise en 
imaginant cette solution qu'elle estimait parfai-
tement logique. Elle regarda tout en marchant la 
paume de sa main qui n'était plus gantée. Sa 
ligne de vie était longue et bien tracée. Sans doute 
son existence recommencerait-elle enrichie par 
un malheur instructif. Eloi Mutter gardait peut-
être l'entrée de la nouvelle route. 

En tournant le coin de la rue où habitait Mutter, 
Marie-Chantal aperçut la boutique dont les volets 
étaient mis. Elle se sentit presque défaillir devant 
cette déception. Arrivée devant le magasin, elle 
constata que la porte était close. Sur le volet de 
cette porte un avis était collé : 

A bsent une semaine 
pour cause de voyage 

Marie-Chantal demeura pétrifiée. Elle ne cessait 
de relire ces deux lignes qui se dressaient subite-
ment devant ce projet d'évasion comme un mur 
infranchissable. 

Elle alla chez la concierge de Mutter qui lui 
apprit que le « patron », comme elle disait, était 
parti la veille au soir pour quelques jours, ô ! pas 
très longtemps, puisqu'il lui avait donné l'ordre 
de garder son courrier. 

Marie-Chantal reprit lentement le chemin qu'elle 
venait de suivre. Il était onze heures. Son mari 
était peut-être à la maison. Il avait dû gagner 
quelques sous aux Halles, elle ne savait pas exac-
tement par quel procédé. Sur son chemin, elle 
rencontra Padalbrez que la clarté du jour n'embel-
lissait'pas. Il serra la main à la jeune femme. Puis 
il la regarda silencieusement. Enfin il tira de sa 
poche un billet de dix francs et le lui tendit : « Tiens 
petite, » fit-il. Marie-Chantal devint toute rouge 
et le billet tomba par terre. Mais Padalbrez avait 
déjà disparu dans une rue latérale. Alors Marie-
Chantal se baissa et ramassa le billet qui était 
tout neuf. 

Marie-Chantal acheta du café et un pain de 
fantaisie et un journal du matin. 

— Tiens', dit à Eloi Mutter sa concierge, vous vous êtes blessé ? 

Saint-Thierry était rentré pendant son absence. 
Il dormait couché sur le dos, la bouche ouverte 
Son visage mal rasé ressemblait à un visage de 
cire. Marie-Chantal qui avait acheté le pain et le 
café par pitié, sentit que cette pitié ne résistait 
pas à l'épreuve de cet homme stupidement en-
dormi. 

Elle fit son café et mangea. Quand elle fut récon-
fortée elle prit le journal et commença à lire. Un 
titre en gros caractères attira tout de suite sa 
curiosité. 

Un malfaiteur tué par des agents 
en état de légitime défense 

Le drame s'était déroulé dans la nuit à l'angle 
de la rue Paul-Féval et de la rue du Mont-Cenis, 
au pied de l'escalier. Depuis plusieurs jours des 
inspecteurs de la police secrète étaient sur la piste 
d'un malfaiteur dangereux nommé Juan Horti-
lopitz, dit le Capitaine. Traqué à Barcelone par 
la police espagnole, il s'était réfugié en France. On 
pensait qu'il était l'auteur d'un crime ancien qui 
avait causé quelque bruit ; l'assassinat d'un vieux 
marchand de vin qui tenait un bal musette assez 
mal fréquenté : le Bal des Papillons. 

L'auteur de ce crime entouré de circonstances 
assez étranges n'avait pas été retrouvé. La sûreté 
avait poursuivi patiemment ses recherches. C'est 
ainsi qu'un de ses plus adroits limiers avait 
acquis la conviction que Juan Hortilopitz était 
l'auteur ou l'un des auteurs de ce crime. 

Dès son arrivée à Paris, l'Espagnol avait été 
pris en filature. Son arrestation n'était plus 
qu'une question d'heures. On savait qu'il se ren-
dait chaque nuit dans un petit café de la rue La-
marck où il retrouvait un jeune peintre catalan 
qui d'ailleurs ne semblait pas avoir été mêlé aux 
opérations de son compagnon. Comme il sortait 
du café, Juan Hortilopitz avait été appréhendé 
par deux hommes qui essayèrent de le terrasser. 
Le malfaiteur avait réussi à se dégager. Il avait 
tiré sur les policiers trois coups de revolver dont 
l'un avait blessé légèrement un des inspecteurs. 
Des agents qui étaient accourus au bruit firent 
usage de leurs armes et le malfaiteur, touché 
d'une balle en plein cœur, s'écroula et mourut 
sans avoir prononcé une parole. Il ne possédait 
dans son portefeuille qu'un permis de conduire 
français au nom de Starel et quelques centaines 
de francs. 

Marie-Chantal ne fut pas surprise. Cet événe-
ment sous une forme ou sous une autre était prévu 
par elle, depuis le jour où elle avait entendu pour 
la deuxième fois la voix de Simon Saint-Thierry. 
La mort de Juan Hortilopitz ôtait tout caractère 
mystérieux à l'angoisse qui la torturait nuit et 
jour et que pendant longtemps, au début de son 
mariage, elle avait attribuée à un mauvais fonc-
tionnement de son estomac. 

L'inconnu qui lui avait donné rendez-vous par 
téléphone au bal des Papillons était bien Saint-
Thierry. Elle le contempla et chercha à découvrir 
sur le visage du dormeur accablé une expression 
révélatrice de toute cette existence tragique à 
laquelle elle s'était ingénument associée. 

Le visage de Saint-Thierry reflétait l'animation 
secrète d'un cauchemar compliqué. 

La catastrophe parut si imminente à Marie-
Chantal qu'elle ne put s'empêcher d'écarter les 
rideaux et de guetter la rue._Pouvait-elle réveiller 
l'homme endormi, lui mettre le journal-devant les 
yeux et lui dire de fuir? Elle était si malheureuse 
qu'elle songea également à le dénoncer. La paix 
pour elle se trouvait peut-être à la limite de cette 
dénonciation. Cette pensée s'enchaîna à une autre. 
Elle se crut presque contente de n'avoir pas 
rencontré Eloi Mutter dans son studio : « Je n'au-
rais pas eu la force de lui résister, » dit-elle. 

Simon se réveilla en gémissant. Il entr'ouvrit 
des yeux affolés sur le décor familier de sa chambre. 
Il sentit tout de suite l'odeur du café et découvrit 
la silhouette sombre de sa femme, devant la fenêtre, 
au faux jour. Marie-Chantal perçut un léger mou-
vement sur le lit. Elle se retourna et se mit à faire 
chauffer le café. 

Saint-Thierry la remerciait d'un sourire défi-
nitivement avili. Lui aussi se mit à dévorer son 
pain comme une bête. Marie-Chantal eut envie de 
pleurer. 

— Juan Hortilopitz est mort, dit-elle d'un 
ton grave, comme si elle eût annoncé la mort 
d'un ami. 

Elle répéta : « Juan Hortilopitz est mort. Les 
agents l'ont tué, hier, dans la nuit, rue Paul-
Féval. Tiens, lis. C'est sur le journal. » 

Saint-Thierry mangeait sans répondre. Quand 
il eut absorbé sa tasse de café, il prit le journal 
que sa femme avait jeté sur l'oreiller et se mit à 
lire. Les traits de son visage se durcirent. Il replia 
soigneusement le journal et chercha une ciga-
rette dans la poche de son pardessus étalé sur le 
lit comme une couverture. Malgré le chauffage 
central que Rebicant surveillait avec prudence, 
il ne faisait pas chaud dans la chambre. 

— Arrh ! gémit le misérable, comme un homme 
qui arrache un poids trop lourd, il faut que je me 
lève. Je dois trois semaines à Rebicant. Ce soir, 
si je n'ai pas de quoi payer en rentrant, il nous 
mettra à la porte. Il regarda sa femme... Tu peux 
partir... Je ne dirai rien... Si je ne te trouve pas 
ce soir en rentrant — il chercha ses mots —je 
ne dirai rien, conclut-il. 

Padalbrez avait glissé un billet de dix francs 
dans la main de Marie-Chantal. 

Il ne tenta pas de provoquer une réponse de la 
part de Marie-Chantal. Il s'habilla, nettoya avec 
une brosse trempée dans l'eau des taches de son 
veston. Il mit enfin la main sur le bouton de la 
porte. Puis il revint vers la table, déplaça vague-
ment quelque chose dans un tiroir qui ne conte-
nait qu'un peigne, des bouts de ficelle et une poi-
gnée de bois pour tenir un paquet. 

Il revint à la porte, et sans regarder Marie-
Chantal, toute droite dans l'ombre des rideaux, 
il lui répéta : 

— Si tu n'es pas là ce soir quand je rentrerai, 
peut-être sans argent, je saurai que tu es partie 
et que tu ne reviendras plus jamais. Tu aurais 
eu le droit de partir plus tôt... 

Il sortit et ferma tout doucement la porte. Marie-
Chantal l'entendit descendre maladroitement les 
marches de l'escalier. 

M. Eloi Mutter poussa un grand soupir d'aise 
en ouvrant la porte de sa boutique. Il venait à 
peine de pénétrer dans son studio que la concierge 
entra à son tour pour lui donner son courrier. 

— Tiens, dit-elle... vous vous êtes blessé? 
M. Eloi Mutter regarda sa main enveloppée 

d'un pansement immaculé. 
— Ce n'est pas grand'chose, madame Cia-

grulli, mais c'est assez douloureux. Je me suis pris 
un doigt dans une porte de compartiment de 
chemin de fer. Le doigt est "tout de même écrasé 
jusqu'à l'os. Je me suis trouvé mal... Je ne le nie 
pas... J'ai tourné de l'œil... On m'a pansé dans la 
gare des Aubrais, près d'Orléans. 

— Ah bien ! vous en connaissez des trucs... 
— Personne n'est venu pendant mon absence? 
— M. Flahaut est venu. Puis un jeune homme 

qui ne m'a pas donné son nom. La petite dame 
blonde est venue également. Elle a même insisté 
pour savoir où vous étiez... Je l'ai expédiée chez 
la mère Cheri-Bibi. 

— A propos de Cheri-Bibi, répondit Eloi Mutter, 
vous seriez bien gentille, madame Ciagrulli, d'en-
voyer votre môme la prévenir que j'ai besoin 
d'elle ce matin pour faire des courses... Qu'elle 
lui dise bien qu'il y a du fric à gagner. Il faut une 
promesse de ce genre pour inviter cette petite 
au travail... Autrement, je la connais, elle me 
laissera choir. 

— Je vais envoyer Camille... 
M. Eloi Mutter prit connaissance de son cour-

rier. Il tenait sa main gauche devant lui comme 
un cierge, mais avec plus de précautions. L'ayant, 
malgré cela, heurtée légèrement contre un meuble, 
il changea de couleur et se mit à jurer en sautant 
d'un pied sur l'autre. Le spectacle qu'il offrait ne 
manquait pas de qualité. Cependant, il était seul 
à en profiter. Il finissait à peine de consulter 
quelques papiers qu'il sortit pêle-mêle de sa poche 
que la jeune Cheri-Bibi bien sanglée dans un petit 
manteau qui la boudinait, un béret basque enfoncé 
sur les oreilles, fit une entrée assez guillerette. 

— Essuie tes pieds, bon Dieu ! lui cria Eloi 
Mutter en guise de bienvenue. 

La gosse revint près de la porte et essuya ses 
pieds sur le paillasson avec une ostentation presque 
insolente. 

— Alors, Cheri-Bibi, fit M. Mutter d'un ton 
jovial, la santé est toujours bonne... Je vois ça, 
tu as des joues comme des fesses de dindon... 

— Qu'est-ce que vous avez à la main ? demanda 
la gamine. 

— Un peu de bronchite, répondit le maître, 
non sans esprit... Mais ne te tourmente pas pour 
moi... Voilà ce que tu vas faire avant de balayer 
la boutique et le trottoir devant la boutique. Tu 
vas aller au Continental Hôtel. Tu vois ce que je 
veux dire? Bon. Là tu demanderas poliment au 
tôlier si M. et Mme Saint-Thierry habitent tou-
jours là. Si le patron, qui est curieux, je te pré-
viens, te demande qui t'envoie, tu répondras que 
tu viens de la part de Mme Mousse, la blanchis-
seuse que tu connais... C'est compris... Trotte et 
en quatrième vitesse. 

Une demi-heure plus tard, Cheri-Bibi lui apporta 
la réponse. Saint-Thierry et sa femme habitaient 
toujours là. 

(A suivre.) 
(Illustrations de Germaine Krull.) 



C'est ce toit enflammé qui, en s'effondrant, causera la mort de tous les détenus enfermés à l'étage supérieur. 

(Suite des pages 3 et 4) 
» » KS infirmières, qui arrivèrent par cen-

taines, travaillèrent courageusement à 
I l'intérieur de la prison, jusqu'au mo-

JÊÊÊÊk ment où les flammes les menacèrent à 
j^flj leur tour. Elles furent alors évacuées 

et continuèrent leur tâche au dehors. 
Au cours de cette soirée tragique, on vit l'admi-

rable figure du Dr. Betty Thomson, une femme 
médecin, qui fut une des premières à répondre à 
l'appel. Le sang-froid et l'abnégation de cette 
femme inspirèrent un profond respect aux détenus 
qui obéirent aveuglément à ses ordres. 

Prisonniers et gardiens continuèrent à travailler 
dans un commun effort. Hélas, malgré tout leur 
dévouement, les scènes d'horreur se multiplièrent. 
La nuit vint, les lampes d'acétylène éclairèrent les 
ruines fumantes. Vers 22 heures, le feu fut maîtrisé, 
mais des dizaines, des-centaines d'hommes gémis-
saient dans la nuit. On découvrit dans les cellules 
enfin dégagées des malheureux qui s'étaient 
pendus pour échapper à une mort plus terrible. 
D'autres avaient les mains brûlées jusqu'aux os, 
parce qu'ils s'étaient agrippés jusqu'au dernier 
moment aux barreaux rougis par le feu. Quelques 
hommes avaient eu la présence d'esprit de se 
rouler dans des couvertures et de se jeter à terre. 
Ils furent extraits indemnes de leurs " souricières ", 
mais ce n'était là qu'une infime minorité. Un des 
détenus qui périt à l'étage supérieur, venait d'être 
admis à la prison de Columbus, lorsque l'incendie 
éclata. La cellule qu'il occupait avait son histoire: 
c'est là que fut écroué jadis l'écrivain bien connu 
O'Henry, qui eut l'occasion d'étudier" sur le vif " 
les mœurs des criminels. 

Ah ! que d'épisodes tragiques n'ai-je pas enre-
gistrés dans cette soirée de cauchemar! J'ai 
vu un détenu sortir de la fournaise, portant 
sur son dos le corps inerte de son frère qu'il avait 
arraché aux flammes. Ce ne fut que lorsqu'il le 
déposa dans le préau qu'il s'aperçut qu'il avait 
transporté un cadavre. L'aspect des blessés et des 
morts était si effroyable que les médecins les 
plus endurcis, les infirmières les plus courageuses 
se penchaient blêmes et les mains tremblantes sur 
ces lambeaux de chair calcinée. Et l'on se deman-
dait avec angoisse s'il serait jamais possible de 
les identifier ? 

Un seul homme a profité du désastre pour 
prendre la fuite et a réussi à traverser le 
cordon de troupes; avant de s'enfuir, il a pris 
soin de se faire panser, car son corps porte 
de graves brûlures. Quant aux autres détenus, 
ils n'ont pas, semble-t-il, songé à brûler la 
politesse à leurs gardiens; c'est du moins ce 
que l'on suppose, car il est encore impossi-
ble de vérifier les listes. 

La rentrée en cellule 

Fait évidemment explicable, l'entente qui 
avait existé entre gardiens et détenus pen-
dant la seconde partie de la catastrophe cessa 
lorsque l'incendie fut apaisé. 

Une première réclamation fut faite par les 
prisonniers. Elle concernait quatre condamnés 
à mort que les flammes avaient épargnés par 
miracle. L'un d'eux devant expier quatre jours 

plus tard, ses camarades de détention solli-
citèrent sa grâce. 

« Faut qu'il soit gracié... Il ne doit pas 
être brûlé sur la chaise électrique... on en a 
déjà assez brûlé comme cela. » 

L'instinct de révolte se réveillait-il dans le 
cœur des damnés! Le gouverneur Preston Tho-
mas eut l'impression qu'il lui était nécessaire 
d'agir avec prudence. 

L'heure était venue pour les détenus de rega-
gner leurs cellules. Les soldats les refoulèrent 
dans un corps de bâtiment qui n'avait pas 
été touché par les flammes. Ils refusèrent d'o-
béir, brisant, en manière de protestation, les 
lampes électriques qui leur tombèrent entre 
les mains et endommageant la lance d'un 
pompier. 

On dut les laisser en liberté, dans le bâti-
ment, où néanmoins on réussit à les enfermer. 
Et, pour les rassurer, un haut fonctionnaire 
de l'administration pénitentiaire dut leur faire 
une harangue... 

Lendemain de catastrophe 
Il y avait trois cent vingt morts ! Les cada-

vres furent empilés sur 15 camions et trans-
portés sur le champ de foire, où une morgue 
avait été improvisée. Dès le lendemain matin, 
un cortège de parents et d'amis défila devant 
les dépouilles, dont l'aspect effroyable, les 
membres tordus ou arrachés évoquaient l'hor-
rible supplice qu'ils avaient subi-

Bien qu'on eût relevé leurs empreintes di-
gitales, il fut impossible de les identifier. On 
se contenta donc de faire l'appel des vivants 
et de compter les absents. Ainsi, si des déte-
nus se sont échappés pendant la catastrophe, 
leurs noms seront-ils confondus avec ceux des 
morts... 

C'était un pitoyable spectacle que celui des 
trois cent vingt cercueils que l'on vit un peu 
plus tard alignés sur le champ de foire !... 

Les blessés ne valaient guère mieux que les 
morts. Sur les cent cinquante détenus qui 
portant d'horribles plaies furent dirigés sur 
les hôpitaux, plus de trente étaient aveugles. 

L'opinion américaine a jugé sévèrement le 
désastre. Un des hauts fonctionnaires de Co-
lumbus me disait le soir même de l'incendie : 

— Si la société juge nécessaire d'écrouer 
des hommes et de les mettre en cage, il est 
de son devoir de veiller à leur sécurité... les 
rapports nous annoncent que l'incendie du 21 
avril a mis fin à l'existence de la prison de 
Columbus... il est à souhaiter qu'il mette fin 
à tout notre système pénitentiaire. 

Un autre important personnage manifesta 
encore plus de vivacité dans ses propos. 

— Trois cents hommes, me dit-il, ont été 
condamnés à la réclusion, mais c'est la peine 
de mort qu'ils ont dû subir. 

Mon enquête 
Il ressort de l'enquête que j'ai faite que la 

loi de la Prohibition a surpeuplé non seule-
ment la prison de Columbus, mais la plupart 
des prisons américaines. Elles regorgent de 
condamnés. Aussi la promiscuité a-t-elle été 
la cause des nombreuses révoltes enregistrées 

dans le courant de cette année. Elle a été éga-
lement une des causes principales de la catas-
trophe de Columbus. L'aménagement des éta-
blissements pénitentiaires ne correspond plus 
aux exigences modernes. Mais on signale des 
faits plus graves: dans nos prisons, les hom-
mes sont traités avec une brutalité dont de 
nombreux échos parviennent à la presse. 

A la suite de la révolte à la prison de 
Dannemora, deux cent cinquante détenus ont 
été cruellement battus et enfermés dans des 
cellules privées de lumière. Ils y demeurèrent 
pendant quatre jours sans eau et sans nour-
riture. Aucun soin médical ne leur fut prodi-
gué. Lorsqu'ils protestèrent, ils furent réduits 
aù silence par des gaz lacrymogènes. Certains 

- de ces détenus ont perdu la raison, d'autres 
portent aujourd'hui encore les traces de la 
correction qu'ils ont reçue. Quant aux pré-
cautions prises contre l'incendie dans les éta-
blissements pénitentiaires, elles sont inexis-
tantes. Toute une série de rapports démontre 
que le cas de la prison de Columbus est loin 
d'être une exception. On cite de nombreuses 
prisons où rien n'a été fait pour prévenir 
les catastrophes possibles : nos prisons sont 
autant de « souricières » bondées de détenus 
« encagés », qui risquent de griller si le moin-
dre incendie éclate dans leurs murs. Aussi 
partout en Amérique, au lendemain de la 
catastrophe de Columbus, l'indignation se 
mêle-t-elle à l'angoisse... 

L'enquête officielle 
J'assistai à l'enquête officielle, qui eut lieu 

afin que les responsabilités de chacun fussent 
établies. Le gouverneur de la prison de Co-
lumbus, Preston Thomas, qui occupe ce poste 
depuis quinze ans, déclara qu'il avait fait tout 
ce qui avait été humainement possible de 
faire. Il ajouta que, dès le commencement de 
l'incendie, il avait donné l'ordre d'ouvrir tou-
tes les cellules... 

— Pourquoi vos ordres n'ont-ils pas été 
exécutés ? lui demanda-t-on. 

Il fut incapable de le dire. Aussi est-il vrai-
semblable qu'il sera révoqué de ses fonctions. 

Le gardien chef Watkinson comparut en-
suite. Il avait, ai-je dit, refusé de remettre 
les clefs des cellules aux détenus, et deux de 
ses gardiens avaient été dans l'obligation de 
les lui arracher de force. 

— J'affirme que je n'ai fait qu'exécuter la 
consigne, déclara-t-il. J'avais reçu l'ordre for-
mel de ne pas ouvrir les cellules. 

Il ajouta avec tranquillité qu'il avait re-
fusé de donner les clefs parce qu'il prévoyait 
une révolte, et qu'en cas d'évasion en masse, 
il « craignait de perdre sa place »... 

La commission d'enquête manifesta encore 
un plus grand étonnement lorsque le colonel 
A.-E. Nice, chef des pompiers de Columbus, 
vint affirmer, avec un très grand courage : 

— Tous les détenus auraient pu être sau-
vés, si les cellules avaient été ouvertes assez 
tôt ! 

Il compléta son témoignage par une décla-
ration émouvante : 

— Pour nous autres pompiers, c'est la vie 
qui compte avant tout ! Je me moque des 

Leur regard épouvanté suit les 
progrès du feu. 



Comme on l'interrogeait sur l'organisation 
des secours et du service d'ordre à l'intérieur 
de la prison, À.-E. Nice haussa les épaules : 

Il n'y avait pas de service d'ordre dans 
la prison à ce que je sache... D'ailleurs, il eût 
été impossible de maintenir la discipline an 
sein de la masse en panique !... Car songez 
qu'il s'agissait d'une foule déchaînée. Mais ils 
ont accompli leur devoir, et l'ont accompli 
brillamment ! 

La révolte «les «tenions 
J'ai dit que l'œuvre même du sauvetage 

avait été plus d'une fois compromise par l'at-
titude hostile des détenus, qui manifestaient 
ainsi leur ressentiment à l'égard du gar-
dien chef Watkinson. 

Quelques-uns, sans doute, avaient coopéré 
avec les gardiens et les pompiers, mais d'au-
tres ne cessèrent de se livrer à des actes de 
sabotage, coupant les tuyaux, brisant les lam-
pes, endommageant les voitures des pompiers, 
si bien que ces derniers furent continuelle-
ment en butte aux menaces îles hommes exas-
pérés par la peur et la souffrance: Sans ta 
barrière de baïonnettes et de mitrailleuses, 
derrière laquelle ils furent contraints de se te-
nir, peut-être se seraient-ils livrés à de plus 
graves excès. 

J'ai dû convoquer à plusieurs reprises 
de nouveaux détachements armés, déclara le 
gouverneur Preston Thomas. Sans cela j'aurais 
été mis dans l'obligation de livrer la prison 
aux ravages du feu ét d'abandonner les déte-
nus à leur sort.. 

Vision d'horreur : trois cent vingt cercueils sont amenés pour l'ensevelissement des trois cent vingt victimes. 

On devait bien-
tôt retrouver ceux qui, 

alors que des condamnés 
héroïques luttaient contre les 

flammes, propageaient délibéré-
ment l'incendie dans les ateliers et 

dans la chapelle où étaient installé le 
poste de T.S.F. 

Ce furent eux qui, dans la soirée, invitèrent 
les détenus à ne pas regagner le bâtiment où 
on avait décidé de leur faire passer la nuit. 
Le lendemain, ils groupèrent leurs camarades 
au réfectoire, dans les salles communes et 
dans les couloirs, les invitant à manifester 
leurs exigences. 

Par commisération pour les souffrances que 
les enfermés avaient endurées, les travaux fu-
rent suspendus à l'atelier et une large indul-
gence fut accordée aux prisonniers qui com-
mettaient de légères infractions à la discipline 
ordinaire. 

Excités par les meneurs, ils en profitèrent 
pour envahir les cuisines. Ils firent chauffer 
eux-mêmes leurs aliments après avoir garni 
le foyer avec les meubles brisés ou endomma-
gés par l'incendie. Certains firent leur popote 
dans les dortoirs. 

Rien ne les apaisa, ni les rations supplé-
mentaires, ni les harangues. 

La situation s'aggrava lorsque le directeur 
Thomas tenta de transférer les détenus dans 
un corps de bâtiment où il avait l'intention 
de les loger provisoirement. Les hommes bri-
sèrent les serrures ou les bourrèrent de papier 
de façon à les rendre inutilisables. Ils conti-
nuaient à être en proie à une grande exci-
tation nerveuse, et de nombreux cas d'hysté-
rie furent enregistrés. 

Mais les mutins ne s'en tinrent pas là... Ils 
réussirent à exalter des hommes qui s'étaient 
conduits courageusement et qui, obéissant à. 
leurs suggestions, se transformèrent en de 
dangereux meneurs. Ils avaient retrouvé pen-
dant la catastrophe le goût de la liberté, et 
surtout, peut-être, le sentiment de la dignité 
humaine. Ils avaient cessé d'être des numéros 
et avaient porté leur part de responsabilité 
pendant les opérations de sauvetage. Pour la 
première fois dans les annales de prison, des 
détenus avaient été armés de pioches et de 
haches, afin de pouvoir efficacement lutter 
contre les flammes... Et on allait, une fois de 
plus, les traiter comme un troupeau humain, 
les enfermer dans des cages, les brutaliser 
peut-être... 

Les diverses rumeurs qui couraient sur les 
origines de la catastrophe et l'incompétence 
des chefs ne faisaient qu'accroître la colère 
des hommes. La lecture des journaux criti-
quant violemment le régime pénitentiaire 
excitait les imaginations. Seul un sage manie-
ment de cette masse houleuse et hystérique 
permit d'éviter des incidents trop graves au 
cours des premiers jours qui suivirent le si-
nistre. On autorisa les hommes à recevoir des 
télégrammes et d'en envoyer sans contrôle 
préalable, car les familles s'inquiétaient, de-
mandaient des détails... Cette nouvelle déro-
gation à la discipline apaisa quelque peu les 
esprits. Mais la détente ne fut que provisoire. 
Le jeudi matin, une émeute fut évitée par le 
transfert d'une trentaine de mauvaises têtes 
qu'on réussit à isoler. De nouveaux détache-
ments de gardes nationaux furent convoqués 
d'urgence. Cependant une centaine de détenus 
attaquaient le rédacteur du journal de la pri-
son ! Le colonel Hawbrich, commandant des 
troupes, constata avec une inquiétude qui ne 
faisait que s'accroître que les mécontents 
étaient organisés et agissaient selon un plan 
arrêté par les meneurs. Il en prévint le direc-
teur Preston Thomas qui répondit qu'il con-
voquerait tous les soldats des États-Unis pour 
étouffer l'émeute au cas où elle se produirait. 
La tension s'accentua les jours suivants. Dans 
la soirée du 28 avril, un groupé de forcenés 
réussit à défoncer les barreaux des cellules 
et se dirigea vers la grande porte blindée 
donnant sur la cour, essayant de la forcer. 

Les détenus firent enfin parvenir un cahier 
de revendications, particulièrement suggestif. 

Ils exigeaient : 

A gauche : Morgue sinist»** 
où reposent 320 cadavres. 

1" Le départ du directeur Preston Thomas; 
2° La grâce du condamne à mort John Ri-
chardson qui doit mourir dans quelques jours; 
3° La démission en bloc du bureau chargé 
d'examiner les demandes des détenus, et qui. 
dans le courant des derniers mois, s'est mon-
tré tout particulièrement dur pour les hom-
mes. 4" Des provisions illimitées de tabac. 

Ils ajoutèrent qu'ils cesseraient d'avoir re-
cours à la violence après la révocation du 
gouverneur Preston Thomas. 

La maison des Paresseux 
La révolte avait pour centre principal un 

bâtiment spécial surnommé la « Maison des 
Paresseux », parce qu'elle renferme d'habitude 
les détenus qui ne sont pas astreints aux tra-
vaux de la prison. 

Treize cents survivants de la catastrophe 
y avaient été transférés non sans difficulté, 
deux cents pensionnaires de la « Maison des 
Paresseux » attaquèrent leurs gardiens; ils 
étaient armés de barres de fer arrachées aux 
portes de leurs cellules, et avançaient en rangs 
serrés, hurlant comme des forcenés. Trois gar-
diens furent faits prisonniers par les émeu-
tiers, et on dut faire appel à cinq cents 
gardes nationaux pour mettre fin à la révolte 
et libérer les otages. Heureusement, car ces 
derniers eussent été exécutés par les détenus 
ainsi que cela s'était passé pendant la révolte 
de Canon-City. 

Un feu continu de mitrailleuses fit reculer 
les émeutiers les plus hardis. Une fois de plus 
on isola les meneurs. Le directeur déclara 
que le régime exceptionnel était suspendu, et 
que l'ancienne discipline allait être immédia-
tement rétablie. Néanmoins, une nouvelle ré-
volte éclata dès le lendemain. Elle fut déclen 
chée (dans le quartier dit « la Cité blanche » > 
sous prétexte que les gardiens avaient douche-
quelques hommes donnant des signes de fu-
reur. Une fois de plus le mouvement fut ré-
primé par les gardes nationaux qui soumirent 
les détenus au feu des mitrailleuses et blessè-
rent une vingtaine d'hommes. 

Etat de siège 
A la suite de la violence de ces incidents 

et de l'effervescence qui continue à régner à 
la prison de Columbus, l'état de siège a été 
proclamé.. Le directeur Preston Thomas, qui 
va prochainement quitter son poste, céda ses 
pouvoirs au colonel Hawbrich, commandant 
les gardes nationaux. Lorsque le colonel essaya 
d'haranguer la masse des détenus, il fut ac-
cueilli par les cris de : « Boucher, boucher ! ». 

Cependant les mitrailleuses et les baïon-
nettes, qui forment un cordon imposant au-
tour de la prison, ont fini par imposer la dis-
cipline. 

• L'autre soir, les hommes se sont rendus au 
réfectoire dans un ordre parfait... II est vrai 
qu'ils étaient encadrés de troupes — muraille 
vivante qui désormais remplace celles qui ont 
été détruites par l'incendie. 

La tragédie touche donc à sa fin... Mais un 
soutenir d'horreur indescriptible et de souf-
france surhumaine, plane encore sur lus dé 
combres fumants de la prison de Columbus. 

Roy PINKER. 

{Tous droits de reproduction et traduction 
réservés pour tous pays, y compris la Suède, 
la Norvège et VU. R. S. S.) 



Le coutelier Marcel Saur et, qui, le 20 ^gût 
1924, tua sa maîtresse Marie Boireau, vient 
d'être condamné par la cour d'assises de la 

Seine à cinq ans de réclusion. 

Almazian est-il fondé 
à réclamer des dom-

mages î 
j V PRÈS le procès — révélé par 
/ X Détective — de Musil, le Tchéco-
/slovaque qui faillit être, sur un 
LéÊ^^ témoignage imprudent, victime 

d'une erreur judiciaire et qui 
réclame un demi-million de dommages-
intérêts, voici le procès d'Almazian contre 
M. Amy, sous-directeur de l'identité judi-
ciaire. 

Dans une assignation très motivée, 
rédigée par Me Jean-Charles Legrand et 
Me Dufour, avoué, Michel Almazian fonde 
sa demande sur la faute lourde qu'aurait 
commise M. Amy en prenant pour du sang 
humain... ce qui n'en était pas. 

Faute lourde, dont les conséquences 
furent terribles pour le tailleur soupçonné 
du meurtre de Rigaudin, puisque les pre-
mières affirmations du sous-directeur de 
l'identité judiciaire déterminèrent M. Be-
rioist, suivant la thèse d'Almazian, à le 
mettre en état d'arrestation. 

Voici le. texte de la requête : 
« Attendu que M. Amy a fait procéder à 

divers prélèvements 13, rue Saint-Gilles, 
le 18 octobre 1929; que cette opération a été 
effectuée dans des conditions illégales, hors 
la présence d'un commissaire de police, 
seul habile à exécuter la commission roga-
toire délivrée le 14 septembre par M. Mati-
fas, juge d'instruction ; 

Que M. Amy a procédé sur ces prélève-
ments à diverses analyses, dans la soirée du 
même jour ; qu'au bout de quelques heures 
seulement, il a formellement affirmé que 
les taches relevées dans la boutique de la 
rue Saint-Gilles étaient du sang humain ; 
qu'au vu de cette affirmation M. Benoist, 
alors directeur de la police judiciaire, a 
donné l'ordre, d'ailleurs illégal, de mettre 
Je requérant en état d'arrestation ; 

Attendu que cette expertise de M. Amy 
était illégale ; qu'il n'avait pas de commis-
sion d'expert ; que celle-ci ne fut délivrée 
que le lendemain, 19 octobre, par M. Matifas ; 

« Attendu que M. Amy poursuivit ses 
opérations sur les divers prélèvements effec-
tués, et que le rapport déposé par lui le 
19 décembre apportait des conclusions 
accablantes pour Almazian ; 

« Attendu que M. Matifas, retenant les 
critiques aussitôt formulées par la défense 
contre ce rapport et avec une conscience à 
laquelle il convient de rendre hommage, fit 
procéder à une contre-expertise qui fut 
confiée aux professeurs Bertrand, Chevallier 
et Jolly ; 

« Que les conclusions de ces savants 
infirment sur tous les points les conclusions 
de M. Amy ; que le nouveau rapport signale 
en outre les fautes lourdes commises par 
M. Amy, notamment dans l'étude du sang ; 

Que ce nouveau rapport précise que les 
affirmations formelles de M. Amy étaient 
contraires à la science ; 

< Que M. Amy, par l'affirmation qu'il y 

avait du sang humain dans la boutique de 
la rue Saint-Gilles, est responsable de l'ar-
restation d'Almazian, le 18 octobre; 

« Attendu qu'un expert n'a pas le droit, 
de se tromper impunément, aussi lourde-
ment que M. Amy ; que les illégalités, les 
erreurs et les fautes commises par cet expert, 
caractérisent la faute personnelle, le rendant 
passible de dommages-intérêts à l'égard du 
requérant; qu'il y a en même temps une 
faute de service évidente... » 

Quel sera le jugement du tribunal de la 
Seine ? Il serait dangereux ou inconvenant 
de hasarder un pronostic. 

On peut néanmoins prévoir les objections 
qui seront faites à la demande de Michel 
Almazian. Pour qu'Almazian gagne son 
procès, il devra démontrer qu'il ne doit son 
arrestation et sa longue détention qu'à 
M. Amy. Or, il lui sera difficile de faire 
cette démonstration. 

Sur ce point, l'arrêt de non-lieu qu'a rendu 
la Chambre des Mises répond d'une manière 
précise : l'arrêt déclare que l'arrestation et 
l'incarcération d'Almazian ont été justifiées 
par les charges sérieuses que l'on avait 
relevées contré lui. 

Et, tout le premier, Almazian a compris 
ce qu'une telle sentence avait de blessant ; 
son défenseur, Me Jean-Charles Legrand, 
multiplie ses efforts pour obtenir que l'arrêt 
de non-lieu soit en quelque sorte modifié, 
et qu'à la place des termes réticents, pru-
demment alignés qui le composent, figurent 
la constatation éclatante de l'innocence 
d'un homme qui ne se juge pas suffisam-
ment blanchi. 

Me Jean-Charles Legrand vient, en effet, 
d'écrire au Procureur général pour que 
l'instruction du meurtre de Rigaudin soit 
reprise, que le dossier de l'affaire ne soit pas 
enterré... 

« Il y a eu un crime ; il y a un meurtrier ; 
la justice a exprimé ses doutes, ses incerti-
tudes, son embarras... Elle doit acquérir une 
certitude et donner à un drame retentissant 
la solution normale... Elle ne doit pas consi-
dérer que son œuvre est terminée... » 

Voila tout ce que dit le défenseur d'Alma-
zian dans sa lettre à M. Donat-Guigue. 

Mais, en l'état actuel des choses, l'arrêt de 
non-lieu a seulement constaté l'insuffisance 
des présomptions qui avaient été retenues 
contre le tailleur de la rue Saint-Gilles. 

Et il est bien certain que, si l'affaire en 
reste là, la sentence de la Chambre des Mises 
serait un sérieux argument que le sous-
directeur de l'identité judiciaire pourrait 
opposer à la demande qui lui est faite. 

Le procès viendra devant la lre Chambre 
du tribunal civil dans plusieurs mois. 

I ne singulière 
autorisation maritale 
Une jeune femme se promenait en taxi 

avec son amant ; le taxi fut tamponné par 
un camion : l'amant fut tué, la jeune femme, 
gravement blessée ; elle réclamait 200.000 
francs de dommages-intérêts à la com-
pagnie qui employait le maladroit chauffeur 
du camion. 

« ... Mon préjudice est immense, dit la 
plaignante ; des blessures aux jambes, des 
contusions sur tout le corps, une souffrance 
intolérable. Et puis, et surtout, j'ai perdu 
mon amant... que j'aimais et qui, pour moi, 
était si bon. Il me venait en aide. Chaque 
mois il me remettait de l'argent... Mon préju-
dice matériel et moral vaut bien 200.000 fr. 

Ainsi, s'exprimait samedi dernier, devant 
la 12e Chambre, la victime et après elle son 
conseil, Me André Barthélémy. 

— Eh ! quoi, répliqua spirituellement 
Me Warembourg, avocat de la compagnie 
d'assurances, qui assistait le prévenu, je 
trouve votre réclamation bien osée... Car, 
madame est en puissance de mari, et elle a 
dû, pour pouvoir intenter ce procès et récla-
mer le prix de la perte d'un amant, avoir 
l'autorisation maritale... 

Le tribunal s'amusait... le fait était 
exact... Le mari participait à cette singu-
lière demande... 

Aussi, sur le chiffre de 200.000 francs, y 
eut-il un fort rabais ; la blessée n'obtint que 
la réparation du dommage que ses blessures 
" physiques " lui avaient causé : soit 
40.000 francs. 

Quant à l'appréciation de ses blessures 
" morales ", le tribunal s'est déclaré 
incompétent. 

J. MORIÈRES. 

CH. S. HEYMANS 
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Une magnifique empreinte humaine laissée 
par un chimpanzé femelle. 

XIII <■>. 
ËA*S traces «les singes, 
des chats, des vaches. 

j 1 E fait, signalé dans un précédent 
article, que des singes présentent 

^^^m des dessins digitaux identiques 
I^H I à ceux de l'homme, m'a valu 
^à^m^m^m un certain nombre de lettres. 
Quelques-unes marquent un étonnement 
non dénué d'amertume. Il est évident quti 
cette similitude, même portant sur une si 
petite chose, déplaît à des gens d'ailleurs 
honorables. 

Je ne vais certes pas instaurer ici une 
discussion philosophique ni même biolo-
gique, et ce n'est point le lieu de dire si une 
identité de dessins digitaux renforce ou non 
la thèse évolutionniste. Que l'homme et le 
chimpanzé aient un ancêtre commun, ou 
qu'ils soient de nature radicalement dif-
férente, cela n'avance pas d'un iota les 
méthodes criminalistiques. Le seul point 
à retenir, c'est que, contrairement aux 
autres animaux, gorille, orang et gibbon 
compris, le chimpanzé a des empreintes que 

Traces d'animal dans l'argile. 

l'on pourrait bien confondre avec celles 
d'un homme. 

Et je dois revenir, en l'atténuant beau-
coup, sur une déclaration très imprudente 
que j'avais %ite ici. Les chimpanzés, 
avais-je dit, sont tellement plus petits que 
les hommes, que leurs empreintes ne sau-
raient, du fait même de leurs diamètres, 
prêter à confusion. Or le hasard m'a fait 
rencontrer, précisément cette semaine, des 
singes dont nous avons pu prendre les 
empreintes avec le Dr Miranda Pinto. Ces 
empreintes, pour l'un des chimpanzés, dont 
la taille n'est pourtant que d'un mètre dix, 
sont cependant, à très peu de chose près, 
de la même dimension que des traces 
humaines. 

Par ailleurs, l'examen de ces bêtes a 
confirmé d'une façon assez imprévue la 
thèse qui a été soutenue ici. 

Nous avons trouvé non seulement des 
dessins avec triangles, considérés jusqu'ici 
comme proprement humains, mais encore 
des dessins en arcs, dont on verra de beaux 
exemples figurés ci-contre. Or le dessin en 
arc toits les auteurs qui se sont occupés 
de dactyloscopie ont toujours été tout à fait 
affirmatifs sur ce point — est considéré 
comme absolument propre à l'homme, et 
l'on avait toujours nié qu'on pût le voir sur 
un anthropoïde. 

Ceux qui désireraient contrôler ce que 
j'avance, pourront regarder les doigts 
d'Oyfem et de Djibo, les deux chimpanzés 
de M. André Rancy. Ils verront que si ces 
deux animaux, extrêmement remarquables 
par leur intelligence, ont à plusieurs doigts 
des dessins simiesques en ovale remplis de 
droites parallèles, ils ont aux autres doigts, 
soit des arcs simples, soit des arcs surélevés, 
soit des boucles avec triangles. Et je défie 
bien n'importe quel policier, et d'ailleurs 
n'importe quel naturaliste, de distinguer 
ces derniers dessins de ceux d'un homme. 

Ainsi la voie est ouverte aux romanciers 
avec la plus absolue vraisemblance. Rien ne 

(1) Voir Détective à partir du n° 68. 

les empêche de raconter une histoire crimi-
nelle au début de quoi on découvrirait dans 
une maison cambriolée, ou sur les lieux 
d'un assassinat, une belle empreinte que 
l'on perdrait beaucoup de temps à tâcher 
d'identifier, et qui, pour finir, serait celle 
d'un chimpanzé. 

Les traces de chats sont d'un intérêt 
beaucoup plus pratique. Ce qu'il faut surtout 
savoir, c'est qu'un chat qui escalade un mur, 
ou qui le descend, laisse dans le crépi des 
traînées, ou plus exactement des griffures, 
qu'un policier novice est exposé à prendre 
pour les éraillures laissées par des cam-
brioleurs. 

On a vu ainsi, et plus d'une fois, des 
inspecteurs s'attacher à une piste qu'ils 
croyaient celle de malandrins redoutables 
et qui était celle d'un chat bien innocent. 

Par contre, dans une affaire où le profes-
seur Lacassagne était chargé de l'autopsie, 
on trouva auprès d'un cadavre, dont la tête 
était effroyablement ravagée, de multiples 
petites empreintes griffues : c'étaient les 
traces de chats nombreux qui, accourus 
auprès du cadavre d'une femme morte subi-
tement, avaient dévoré une partie de la 
face. Ici, les traces de pas n'étaient pas seules 
à montrer la vérité. Les morsures, elles 
aussi, étaient bien caractéristiques. 

La trace des animaux domestiques est 
un objet qui devrait solliciter l'attention de 
tout détective. Il pourrait, sur ce point, 
prendre des leçons auprès des gardes-fores-
tiers, héritiers de la science des anciens 
veneurs. 

Quand on lit des traités de vénerie du 
XVIIe ou du XVIIIe siècle, on se sent 
rempli d'admiration pour un art aujour-
d'hui trop oublié. 

Alexandre Dumas le père, qui avait 
passé une partie de son adolescence chez les 
gardes-forestiers de Villers-Cotterets, avait 
acquis à leur contact une connaissance des 
traces dont il s'est souvenu quand il a écrit 
le livre charmant qui s'appelle Les Forestiers. 

Le garde François explique à son chef, le 
père Guillaume, comment il détermine la 
passée d'un ragot : « A quelle heure tombe 
la rosée ? A trois heures du matin. Eh bien, 
s'il était parti après trois heures, il aurait 
foulé la terre humide, et il n'y aurait pas 
d'eau dans le creux de sa trace ; tandis qu'au 
contraire, il a foulé la terre sèche ; la rosée 
est tombée ensuite, et elle a fait des abreu-
voirs à rouge-gorge tout le long de la 
route. » Il sait aussi qu'une laie est pleine 
parce qu'elle marche gras, c'est-à-dire que 
« sa pince s'écarte en marchant », et il affir-
me enfin que l'animal poursuivi a été blessé 
à l'épaule, puisque sa blessure le démange 
et qu'il s'est frotté contre un chêne, au 
point d'y laisser une touffe de ses poils. 

Un tel art rendrait d'immenses services 
dans la recherche du bétail volé, par exem-
ple. Et il ne s'agit pas là de vues de l'esprit. 
Il y a aux Indes anglaises des spécialistes 
de cette sorte de recherches : les khojis. 
Leur technique a été étudiée par Hans 
Gross qui les citait comme modèles aux 
policiers de son pays. 

C'est au voisinage des grands fleuves, et 
notamment de F Indus et du Gange, que 
les troupeaux de bétail constituent la prin-
cipale richesse des indigènes. C'est là que 

s'est développée en même temps l'industrie 
des voleurs de chevaux et de bœufs. Or, les 
propriétaires de bétail savent bien que, si 
l'on ne poursuit pas immédiatement le 
Voleur, il sera impossible de jamais-revoir, 
comme disent les Hindous, « la queue du 
cheval ou du bœuf ». C'est pourquoi ils 
s'adressent aussitôt à un chercheur de 
pistes. 

Ces khojis — ce mot veut dire poursui-
vants — sont entraînés dès leur enfance à 
l'étude des pistes et dressés à cette profes-
sion qui est fort lucrative, mais qui n'est 
pas sans danger. Leur habileté et leur endu-
rance deviennent étonnantes. Un chercheur 
habile reconnaît, par des signes qui échap-
pent aux yeux non prévenus, la façon dont 
s'est enfui le voleur, l'endroit où il s'est 
reposé et combien de temps il s'est reposé, 
s'il est fatigué, ce qu'il porte, et mille autres 
détails. 

Une empreinte en boucles jumelées à deux 
triangles laissée par un jeune chimpanzé mâle. 

Gross avait vu opérer les khojis. Il fut 
témoin du fait suivant: On lui avait volé 
pendant la nuit des habits et du linge. Il 
fit venir un khoji, moins pour récupérer ce 
qu'il avait perdu que pour éprouver l'ha-
bileté des chercheurs. La trace fut bientôt 
retrouvée. Alors commença une véritable 
chasse à la poursuite des empreintes que 
Gross, malgré sa compétence indiscutée, ne 
se sentait pas capable de découvrir. « Ici, 
disait le khoji, le voleur s'est reposé quel-
ques instants. Il porte deux paquets. Ici, 
il s'est reposé de nouveau ; mais plus long-
temps cette fois. » 

On suivit ainsi la trace tout le jour et on 
rattrapa le voleur dans la soirée, tandis 
qu'il se croyait déjà en sûreté. 

La poursuite est souvent entravée par 
des difficultés sérieuses. Tandis que le 
khoji réalise des miracles d'habileté pour 
atteindre le criminel, celui-ci qui, souvent, 
n'est pas moins rusé, met tout en œuvre 
pour se dérober aux recherches. Quand il 
fait un bout de chemin à pied, il enroule un 
morceau de drap autour de ses pieds, monte 
quelque temps sur un bœuf, marche en 
arrière ou traverse un ruisseau ou un fleuve. 
Un bon chercheur ne doit pas se laisser 
induire en erreur par tout ceci. 

Bien entendu, la distance n'entre pas en 

ligne de compté. Gross cite le cas d'un khoji 
qui, au Cachemire, avait poursuivi un crimi-
nel sur un espace de plus de trois cents kilo-
mètres et l'avait enfin trouvé dans la pri-
son d'un petit village où il s'était fait prendre 
en flagrant délit de vol. Il arrive même que 
des assassins, pour se soustraire à la pour-
suite des khojis, commettent un petit vol 
pour se faire mettre en prison, c'est-à-dire 
à l'abri. 

Certains khojis sont fameux à cause de 
leurs connaissances des traces locales. Ils 
savent reconnaître les pas de chaque per-
sonne dans un certain périmètre, tout 
comme nous gardons la mémoire d'un visage. 
Un jour, on avait volé chez le maharajah de 
Kapourtala quelques bijoux. On fit venir 
un khoji qui, après avoir regardé les traces 
de pas, dit tranquillement : « C'est un tel. » 
On trouva en effet l'homme qu'il avait 
désigné en train de fondre les objets volés 
au souverain. 

Un autre jour, toujours à Kapourtala, le 
khoji, appelé pour identifier un voleur, 
prétendit ne pas pouvoir reconnaître la 
trace, bien qu'il fût raillé par les indigènes 
à cause de cet insuccès. On apprit plus 
tard que le voleur était son propre fils : il 
n'est pas besoin de dire que, cette fois, il 
échappa. 

Gross raconte encore l'histoire suivante : 
Un chercheur de pistes avait suivi un cri-
minel jusqu'au bord d'un fleuve. Là il per-
dit la trace, parce que le maharajah avait 
passé là avec deux cents personnes de sa 
suite. Au milieu de tant d'empreintes, la 
recherche semblait impossible. Le khoji 
décida cependant de ne pas renoncer à la 
poursuite. Pour mieux /se fixer l'empreinte 
dans la mémoire, il retourna plusieurs milles 
en arrière, suivit encore une fois la trace 
primitive, revint à la rivière, se fit trans-
porter de l'autre côté, reconnut en effet, 
au milieu des empreintes de plus de deux 
cents personnes, celles du voleur et le trouva, 
après plus de huit jours de poursuite. 
. A la recherche du bétail volé, le khoji 
sait exactement si la bête a été poussée ou 
si on l'a montée. Quand les empreintes des 
pieds de derrière sont plus appuyées, on 
peut en conclure que la bête a été montée, 
car les Hindous s'asseyent non pas dans le 
milieu de l'échiné, mais plutôt en arrière. Si, 
au contraire, le bétail portait une charge, 
les empreintes des pieds sont moins éloi-
gnées les unes des autres, car le pas est plus 
lent que quand on se contente de le chasser 
devant soi. 

Je regrette de n'avoir pas d'exemple aussi 
brillant à citer à l'honneur des détectives 
européens. On a eu cependant, à d'assez 
nombreuses reprises, dans les laboratoires 
de police, à identifier des traces de bétail. 
Je veux au moins signaler un cas tout 
récent, bien qu'il relève non de la crimina-
listique, mais de la préhistoire. Il s'agit 
d'une brique très ancienne découverte aux 
environs de Lyon et où l'on trouve deux 
traces de pieds d'animaux se chevauchant. 
On nous avait parlé de chamois, d'anti-
lopes et d'autres bêtes rares. Ce n'était 
qu'un cabri qui était venu sauter sur les 
briques avant leur cuisson et y avait laissé 
des marques extrêmement nettes. 

(A suivre.) 

Edmond LOGARD, 
Directeur du Laboratoire de 

police technique de Lyon. 



L'horrible crime de la rue Le peu 
Cher frère et chère sœur, 

I ' *v EUX mots pour vous dire combien 
la vie. est triste ; je ne l'aurais jamais 

! cru- Après avoir passé sept belles 
I ^^Hp années avec Marie Lebidre, j'avais cru 

faire une trouvaille en me remariant 
avec Marie-Charlotte Cros. Je me suis 

aperçu, dès le jour de notre mariage, que je ne 
serais jamais heureux. Mais, il était déjà trop tard. 

Venez me chercher, je suis encore tout chaud ; 
ne pouvant supporter cette affaire, je me donne la 

En haut : L'assassin, M. René Albizé, et 
sa fille Mauricette. En bas : Le placard de 
cuisine dans lequel fut découvert le cadavre 

sectionné de Mme Albizé. 

mort à deux pas de chez vous, le long de la voie ferrée, 
près de la bouche d'égout. Je vous envoie Mauricette. 
Allez au plus vite chercher chez moi ce qu'il g a. 

Cette lettre remise à M. Aristide Albizé. em-
ployé de chemin de fer au passage à niveau n° 4, 
près d'Achères, par la petite Mauricette, avait été 
écrite par son frère, René Albizé, ouvrier boulanger. 
8, rue Lepeu, à Paris. 

M. Albizé la relut une fois encore et dit : 
« 11 a dû faire un malheur. » 

Il se rendit seul à l'endroit indiqué dans la 
lettre et il trouva effectivement le cadavre de son 
frère. Le bras droit était replié sous le corps, et 
dans la main crispée du mort il y avait un rasoir 
ouvert avec lequel le boulanger s'était tranché 
la gorge. 

Violemment impressionné, M. Aristide Albizé 
courut d'une traite prévenir la mairie d'Achères. 
Là, par téléphone, les gendarmes de Poissy furent 
alertés. 

L'enquête commença. 
Le frère du désespéré dit aux gendarmes que ce 

suicide ne l'étonnait point. Dès les premiers jours 
du mariage, des scènes avaient éclaté dans le 
ménage ; d'autre part, René était en proie à des 
accès de fièvre si violents qu'il en venait parfois à 
perdre la raison. 

Mais, alors qu'il témoignait ainsi, ni lui, ni les 
gendarmes ne prévoyaient l'horrible vérité. 

Un cadavre dans un placard 

La mère de Marie-Charlotte Cros, inquiète de 
n'avoir pas de nouvelles de sa fille et de son gendre 
depuis plusieurs jours, allait confier ses appréhen-
sions à la police, lorsqu'une lettre de René Albizé 
lui parvint : « Nous allons passer quelques jours 
chez mon frère, à Magny-en-Vexin. » Elle fut 
tranquillisée, mais pour peu de temps. Dans la 
soirée, le frère arrivait, lui apprenait le suicide de 
René et les étranges termes de sa lettre d'adieux. 

La pauvre mère se rendit avec son mari, 8, rue 
Lepeu. Tout était bien en ordre dans le logement. 
Rien d'anormal ne leur apparut. Ils s'en allèrent. 

Après une nuit d'insomnie, la mère revint faire 
une visite plus complète des lieux. 

C'est alors que, dans un placard à deux battants, 
pratiqué dans le mur d'un couloir, à droite de 
l'entrée, elle découvrit avec horreur le corps 
mutilé de sa fille. 

Les jambes, sectionnées à la hauteur du bassin, 
étaient enfermées chacune dans un sac. Le tronc 
et les bras étaient intacts. La tête portait des 
marques de coups violents et le cou, des traces 
de strangulation. 

L'enquête faite par M. Xavier Guichard, l'au-
topsie pratiquée immédiatement par le docteur 
Paul, permirent d'établir que la malheureuse 
avait été étranglée pendant son sommeil. 

Drame encore de la folie, non de la folie appa-
rente, brutale, qui relève tout de suite de l'asile 
d'aliénés et qui, de ce fait, n'est pas un grand 
danger pour la société, mais drame d'un demi-fou, 
d'un névropathe, hanté par l'obsession jalouse, et 
dont l'état maladif, inquiétant, s'irrite jusqu'au 
crime sous l'empire de la boisson ou au cours d'un 
accès. 

Dans un précédent numéro, Détective avait parlé 
de ces psychopathes que nous coudoyons chaque 
jour dans la rue. Détective a déjà signalé, et y 
revient cette semaine encore, les dangers perma-
nents que font courir ces maniaques à leur entou-
rage, à leurs contemporains, sans qu'il soit possible 
à la justice, à la police, d'intervénir préventive-
ment, et contre lesquels.seule, une large politique 
sociale prévaudra : . politique combattant sans 
trêve le taudis, les maladies vénériennes, l'alcool.. 

Marius LARIQUE. 

La femme mie de Termonde 
Termonde. 

(De notre correspon-
dant particulier.) 

Z ELE est une com-
mune de la Flandre 

orientale, comptant 
environ 15.000 habi-
tants, à 7 km. de Ter-
monde. L'Escaut y 
roule ses flots... 

C'est sur ses 
rives qu'un 
éclusier dé-
couvrit le lun-
di, 17 mars, le 
cadavre d'une 
femme, entiè-
rement nu, af-
freusement 

mutilé et dans un état de putréfaction avancé. 
Il en avisa immédiatement le commissaire de 

police de Zele, qui, à son tour, informa le parquet 
de Termonde. Le parquet, représenté par MM. Van 
Winkel, juge d'instruction, Bohijn, substitut du 
procureur du roi, et de Schepper, greffier, se rendit 
sur les lieux. 

Le corps ne portait aucun vêtement ni bijou, 
qui pourraient aider à l'identification de l'in-
connue. Seule, une jarretière noire à chaque jam-
be, retenait un lambeau de bas. 

L'autopsie révéla que la morte, qui n'avait 
jamais eu d'enfant, était âgée d'une trentaine 
d'années et que son cadavre avait dû séjourner 
cinq à six jours dans l'eau. Lorsqu'on l'y a pré-
cipité, la femme avait cessé de vivre. 

La mort a été provoquée par une double frac-
ture du crâne, sans doute à l'aide d'une hache. 

Chaque articulation était tailladée, comme si 
l'assassin avait essayé de sectionner le cadavre, 
avec l'idée de s'en débarrasser morceaux par 
morceaux. N'en a-t-il pas eu le temps? 

Le signalement suivant fut rédigé par les ma-
gistrats et envoyé aux journaux : taille 1 m. 50 : 
structure lourde et tassée, avec forte tendance à 
l'obésité ; la tête grande ; le visage large, rond et 
plat ; cheveux taillés en calotte, bruns foncés à 
reflets cuivrés; sourcils épais; yeux bruns ; ongles 
bombés et courts ; denture irrégulière, deux dents 
de devant chevauchant l'une sur l'autre. 

Au cours des recherches, le parquet de Ter-
monde et la police de Zele apprirent qu'une jeune 
fille, ayant habité la ville de Termonde, et dont 
le signalement répondait à peu près à celui de la 

victime, avait 
disparu depuis le 
14 février. C'était 
Marie-Thérèse 
Stas, née à Gilly 
en Wallonie, le 
9 octobre 1905, 
serveuse dans un 
café, à Termon-
de. Le jeudi, l.'i 
février, Marie-
Thérèse Stas 
avait quitté Ter-
monde en auto, 
en compagnie de 
trois hommes. 

Le. lendemain 
après-midi, on l'a 
encore vue à 
Zele, et depuis 
lors elle avait disparu, sans laisser aucune trace. 

Mais son ancienne patronne, mise en présence 
du cadavre, ne put affirmer qu'il s'agissait des 
restes de sa serveuse. Et ce fut un mystère de 
plus. Plusieurs d'ailleurs allaient se révéler coup 
sur coup. 

Le même jour que le parquet s'était rendu au 
cimetière de Zele pour exhumer le corps, un habi-
tant d'Okegem — un petit village à quelques kilo-
mètres d'Alost — se présenta à la police de Zele, 
reconnaissant dans le signalement publié sa belle-
sœur. 

Nouvelle déception : ce ne pouvait être elle. 
Le surlendemain, le parquet de Termonde était 

avisé qu'une femme de ta commune de Terdouck, 
à 10 km. de Gand, avait également disparu depuis 
quelques semaines. 

Seulement, comme le mari délaissé déclara que 
sa femme mesurait 1 in. 60, qu'elle était âgée de 
37 ans, et qu'elle avait eu huit eufants, il ne 
pouvait s'agir encore que d'une fausse piste. 

De toutes ces disparitions, celle de la serveuse 
avait attiré spécialement l'attention des magis-
trats. 

Une enquête sans relâche fut faite et, quinze 
jours plus tard, on retrouvait la serveuse à Lou-
vain. 

Les autres disparitions ne sont pas encore 
éclaircics et l'identlliie la femme assassinée n'est 
toujours pas établie. 

Arrivera-t-on à identiteAï mystérieuse noyée? 
La police^herehe... 

Le cadavre de Basilio de Faria, à l'endroit même où la victime, la gorge ouverte, s'affaissa, mort, 
sur des caisses de bière. 

Le drame du Fort-Moselle 
Metz. (De notre correspondant particulier.) 

I EPUIS trois ans qu'elle vivait avec 
Basilio de Faria, Marguerite Perrin 

[ avait supporté bien des scènes. 
| ^Ê^BÊ bien des coups. 
la^gB&r Non qu'elle eût conservé de l'amour 

pour le brutal Portugais, ivre chaque 
soir et chaque soir brutal. Mais elle subissait la 
forte loi de l'habitude qui soude tant bien que mal 
des vies disparates. Fille du peuple, elle 
gardait aussi de l'estime pour le rude et habile, 
menuisier gagnant bien sa vie à confectionner de 
belles choses ; femme depuis longtemps pliée sous 
la rigueur d'une âpre vie et sous les caprices de 
l'ivrogne, elle craignait sans doute sa fureur 
jalouse et qu'il la rejoignît, et qu'il la tuât si 
jamais elle venait à s'enfuir. 

Ne lui avait-il pas dit qu'il avait quitté le 
Portugal parce qu'il avait tué là-bas un compa-
triote ? Ne lui avait-il pas dit que la vie humaine 
ne comptait pas pour lui et qu'il la tuerait avec 
allégresse si elle tentait de le quitter ? 

L'habitude, les menaces de mort avaient donc 
rivé la vie de Marguerite Perrin à celle de Basilio 
de Faria. 

Le 28 avril, dans la nuit, la misérable femme a 
rompu sa chaîne tragiquement. D'un furieux coup 
de rasoir, elle a tranché la gorge de son compagnon. 

Il était rentré ivre, vers 21 heures. Déjà, Mar-
guerite Perrin était au lit. La lampe était éteinte. 
De Faria grogna des injures, proféra des menaces. 
II renversait des chaises et titubait. 

Allume donc la lampe, ivrogne !... lui cria-
t-elle. 

Il n'en put venir à bout. Enlever le verre, hausser 
la mèche, craquer une allumette 'et faire de la 
lumière, ce n'est pas une besogne pour homme ivre. 
Elle sauta du lit pour l'aider. Peut-être, sans doute, 
lui prit-elle un peu brusquement la lampe des 
mains, ce qui eut pour effet de le mettre dans une 
noire fureur. Il lui décocha deux coups de poing en 
pleine figure et la prit à la gorge. 

Elle se souvint de ses menaces. « .le te tuerai 
comme un lapin », disait-il souvent. 

Il venait de la pousser contre une étagère : son 
étreinte était plus rude. Elle commençait à râler. 
Elle se souvint qu'un rasoir était là. Elle le prit à 
tâtons, l'ouvrit et d'un coup, à la volée, elle frappa 
de Faria à la gorge. L'artère carotide fut tranchée, 
net. Un flot de sang chaud lui sauta au visage. 
Un instant, de Faria lâcha la meurtrièrer ne com-
prenant pas ce qui lui arrivait. 

Elle descendit l'escalier, prit le corridor pour 
gagner la rue. Lui, frappé à mort, d'une façon 
tellement horrible que la tête était à moitié déta-
chée du corps, lui qui perdait son sang à gros 
bouillons, eut l'étrange, l'incompréhensible force 
de se lancer à la poursuite de la femme. Quelle 
farouche énergie soutint ce moribond (ce mort 
peut-être) jusqu'au corridor où il tomba de toute 
sa hauteur, vidé de tout son sang. 

C'est là que le juge d'instruction et les policiers 
ont retrouvé, quelques heures plus tard, le cadavre 
exsangue, écroulé sur une caisse à bouteilles contre 
laquelle il avait buté dans le corridor. 

Cette caisse avait brisé l'élan du mort vivant. : 
seule, elle avait empêché qu'il n'atteignît Margue-
rite Perrin, fuyant, folle d'angoisse, plus apeurée 
sans doute par cet égorgé, tenant encore miracu-
leusement debout, qu'elle ne le fut jamais par son 
brutal compagnon, du temps qu'il vivait et qu'il 
était fort. 

Marguerite Perrin n'a été inculpée que de coups 
et blessures avant entraîné la mort sans intention 

de la donner. Mais, depuis ce moment tragique oit 
elle eut sur les mains, sur le visage le sang chaud 
de sa victime, du mort qui la poursuivait, elle est 
restée hébétée d'épouvante. On la surprend parfois 
à protéger sa nuque de ses deux mains. Ses yeux, 
alors, ont une folle expression d'angoisse et 
d'horreur. E. G. 

En haut : la victime, Basilio de Faria. 
En bas : la meurtrière, Marguerite Perrin. 

{Photos Gangloff .) 

Une bombe à l'ambassade russe de Varsovie 
Varsovie. (De notre, correspondant particulier.) 

LE 26 avril, à 5 heures de l'après-midi, on a 
découvert dans une cheminée de l'ambassade 

des Soviets à Varsovie une machine infernale 
qui, si elle avait explosé, eût été capable de pul 
vériser tout l'édifice. 

L'explosion était marquée au cadran de l'hor-
logerie comme devant avoir lieu à 9 heures du 
soir. 

Les experts ont constaté que l'engin était 
chargé à la poudre noire ; un fil électrique, relié 
à une canalisation qui se perdait sur les toits de 
l'immeuble, transmettait le courant qui actionnait 
la minuterie de la bombe. 

De nombreuses arrestations ont été effectuées 
parmi les émigrés russes. 

L'engin était relié à la canalisation électrique 
par une grosse pelote de fil de cuivre. 

1* 



tTê DE6 HALLE 6 
III. — Du bar des « Peaux Rouges » 

aux bouges de la Quincampe 

/l
^2 ous l'enseigne du « Puy-de-Dô-

f me » (1) s'ouvre, chaque soir, 
. l^B v^rs minuit, non loin de la Pointe 

Saint-Eustache, un petit restau-
rant-bar à l'entrée duquel un chas-

seur, à visière cassée, recrute les amateurs 
d'escargots et de soupe à l'oignon. . 

Je n'aurais peut-être pas songé à pénétrer 
dans cet estaminet, si semblable à ceux qui 
s'allument chaque nuit autour des Halles, je 
n'en aurais sans doute jamais percé la vie 
secrète, si je n'y avais été amené par la plus 
fortuite et la plus curieuse des rencontres. 

Il était deux heures du matin. L'odeur des 
nourritures venues du monde entier s'instal-
lait dans l'air. 

Je m'étais arrêté, à l'angle du pavillon aux 
fleurs, où l'on déchargeait, à pleines bras-
sées, du lilas, quand j'entendis, derrière moi, 
une voix m'interpeller. 

— Un peu de feu, mon pote? 
Je me retournai. L'homme qui m'avait ac-

costé n'était point, de toute évidence, un tra-
vailleur des Halles. Grand, vêtu d'un trench-
coat trop court pour sa taille, il avait sous 
sa casquette à damiers penchée sur l'oreille, 
un visage maigre et bronzé de disciplinaire 
en rupture de bled. Tandis qu'il allumait sa 
cigarette, je remarquai sur sa main, tatoués 
entre le pouce et l'index, trois points bleus en 
forme de losange. 

Il aspira vivement une bouffée, porta un 
doigt à sa casquette en signt de remerciement, 
puis, tout de suite, baissa de ton pour me 
dire: 

— Tu veux faire une affaire? 
Je n'eus pas le temps d'exprimer un avis. 

Prenant ma main avec autorité, il y glissa une 
bague et m'expliqua: 

— Tiens, mon pote, profites-en, une bro-
que à trois diames. Tu peux la regarder. Elle 
te mangera pas les yeux. Je te prie seule-
ment de la considérer en douce. C'est de la 
came volée, tu me suis? Demain, tu peux 
la fourguer pour trois sacs. Moi, j'ai besoin 
d'oseille, ce soir. Je te la laisse pour une livre. 
Ça me crève le cœur, mais nécessité oblige. 
Si t'as pas un crachat à la place du cerveau, tu 
dois savoir ce qu'il te reste à faire... Alors 
cinq sigues, ça va? Tu me refiles les cent 
balles. Je te laisse l'objet. Et bonjour, au re-
voir, on ne se connaît plus, on s'est jamais 
vu... tu piges? 

Il fit tourner ses doigts en l'air, comme 
s'il escamotait déjà notre accord. 

Le hasard avait bien fait les choses/J'étais 
en présence — je le sus peu après — de Lu-
cien la Broquille, « terreur » des Halles et 
roi des « tapeurs » à la broque. 

Nous fîmes plus ample connaissance devant 
le comptoir du « Puy-de-Dôme » où il tient, 
chaque nuit, son quartier général. Quand nous 
entrâmes, trois hommes discutaient à voix 
basse, à l'extrémité du bar, devant une tour-
née de vittel-menthe. Mon étrange compagnon 
vint leur dire quelques mots à l'oreille, puis 
me fit signe d'approcher: 

— Un pote à moi, annonça-t-il. On s'est 
connu à Poissy. Mais tout à l'heure, je l'ai 
si peu remis, que j'ai essayé de le baratiner. 

Il me présenta ses amis: Bob le Frisé, Petit 
Louis le Corse, Bébert de Grenelle. 

— Des vicieux, comme mézigue, plaisanta-
t-il. 

Il ajouta, en remontant sa ceinture: 
— Ici, aux Halles, on nous surnomme les 

Peaux-Rouges. 
Les visages des trois hommes, demeurés 

jusqu'alors impassibles, se détendirent. On les 
sentait fiers de ce surnom qui consacrait leur 
force. Puis, en gens dont la vie est faite de 
risque, de violence et de ruse, ils reprirent un 
regard dur, lointain, figé, secret. 

(1) Quelques noms ont été, cette fois, changés ou 
transposés. 

Volubile, La Broquille m'expliqua: 
— Le secteur des Halles devient dur. En 

semaine, les caves (2) se font rares. Il faut 
attendre la nuit du samedi pour turbiner un 
peu. Tu as mordu le coup: des broques à six 
balles que l'on refile aux tranches (2) pour 
cinq coqs. Le tout est de lever un Michel (2) 
assez vicieux pour s'exciter à l'idée de la mar-
chandise volée. On lés tape aussi à la to-
cante: des tocantes à cinq rubis que l'on se 
procure pour un louis et que l'on revend deux 
jambes (3). Mon pote et moi, on en. a placé 
deux l'autre nuit. Mais toutes les nuits ne se 
ressemblent pas... 

Il y avait maintenant peu de place autour 
du comptoir, où de robustes bouchers en fou-
lards voisinaient avec des postiers en blouse. 
Et c'était un va-et-vient de filles mal fardées 
qui n'entraient là que pour se poudrer devant 
la glace, ou pour évaluer, d'un coup d'œil 
professionnel, les clients du restaurant dont 
les nappes, tendues sur les tables, luisaient 
sous les lumières. 

L'une d'elles, serrée dans un manteau beige, 
s'arrêta pour mettre un jeton dans l'appareil 
à musique et déclencha un air de valse qu'elle 
écouta, les mains aux hanches, avec, dans les 
traits, je ne sais quelle soumission volup-
tueuse. 

— Lulu, une tireuse de marque, me souf-
fla La- Broquille. Pas une comme elle pour 
lever le matelas (4) des michés qu'elle emmène 
dans une chambre d'hôtel. 

— Jamais marron? 
— Jamais. Je ne sais pas comment elle s'y 

prend. Elle n'a des ennuis qu'à cause de son 
goût des bagarres. Un rasoir en permanence 
dans son sac, elle est toujours prête à faire 
avaler leur bulletin de naissance à ceux qui 
lui envoient des salades. N'est-ce pas, Lulu? 

La fille releva la tête, indifférente. Cruel, 
La Broquille insista: 

— A propos, on m'a dit que tu étais de 
celles qui en croquaient, là-bas, à la Tour 
Pointue? 

Cette fois, d'une souple détente de bête 
cinglée, la jeune femme vint sur nous, le feu 
aux joues, les mâchoires serrées. 

— Qui dit ça, montrez-moi celui qui dit ça? 
Tu vas voir si je vais me gêner pour le son-
der. 

Elle avait plongé la main dans son sac. J'a-
perçus sous le mouchoir la lame mince et 
brillante du rasoir. La Broquille crut bon d'ar-
rêter la plaisanterie: 

— Imbécile, tu ne vois pas que c'est du 
chambrage. 

Indignée, la fille ne tarissait plus: 
— Moi qui ,ai été encore emballée la se-

maine dernière, rue Saint-Denis... Moi qui ai 
failli attraper la crève dans leur bazar... 
même que, furieuse, je leur ai fait dans le 
dos, en signe de malédiction, la croix des 
vaches... 

J'avais donné rendez-vous, le lendemain soir, 
à Lucien La Broquille. Il y fut exact, rasé de 
près comme un danseur, l'œil allumé, la cas-
quette en bataille. 

— Je vais te montrer quelques figures noc-
turnes des Halles qui t'intéresseront, m'avait-il 
dit, en substance. Il tint parole. 

De la rue Montmartre à la rue de Venise, 
dans les ruelles, avoisinant le carreau des Hal-
les comme les ruelles qui entourent les quais 
d'un port, à travers ces bars qui n'éteignent 
leurs feux qu'à l'heure où l'ardente vie du 
marché s'est retirée, que d'étranges et la-
mentables personnages, j'ai vu surgir sou-
dain, fantômes errants des nuits sans som-
meil, habitués des mauvaises routes de la vit, 
peuple de marlous, de filles sans,joie, d'hom-
mes de peine, rivés l'un, à l'autre, dans leur 

(2) Ces trois mots désignent, dans l'argot de 
pègre, les poires, les victimes. 

(3) Deux cents francs. 
(4) foitefeuille. 

Le train d'Arpajon s'en retournait à gros jets de fumée. 

Mais c'est dans le tapis-franc de la rue Simon-le-Franc. 

misère, comme les maillons d'une même 
chaîne.. 

Dans un bar de la rue Aubry-le-Boucher, 
on me montra, effondrée contre la porte des 
lavabos, une femme enveloppée d'un manteau 
de peluche jaune. 

— Chaque nuit, vous la trouverez là, ivre-
morte, cuvant sa triste saoulerie, à moins 
qu'elle n'ait été ramassée sur un banc. Ah 
celle-là, on peut dire qu'elle ne couche dans 
un lit que lorsqu'elle est à Saint-Lazare!... 

Vingt-quatre ans pourtant, presqu'un enfant 
encore, et déjà au fond de la déchéance hu-
maine. 

On me raconta sa triste histoire. Elle dé-
barqua, un jour, à Paris, venant de Breta-
gne, légère sous ses dix-sept ans, fraîche et 
rieuse sous sa coiffe aux ailes blanches, res-
pirant à plein cœur le printemps de sa vie. 
Elle ne voulait point quitter la jupe courte 
à ruban de satin et le tablier à dentelles de 
son pays natal, estimant que c'étaient là les 
plus beaux atours du monde. Des commer-
çants du quartier de l'Hôtel-de-Ville la prirent 
à leur service. 

Un dimanche, parce que le soleil dansait 
dans les feuilles des arbres, parce qu'une 
de ces journées s'ouvrait si douce, si délicate, 
si pacifiée, qu'on en voudrait, une par une, 
comme des pétales, détacher et caresser les 
heures, la petite servante se laissa conter 
fleurette. Il y avait, le soir même, une idylle 
de plus par le monde. 

Les jours passèrent. Le séducteur se lassa, 
partit, disparut, laissant un cœur trop neuf, 
inconsolé et déchiré. Un second amant se pré-
senta. Celui-ci savait parler aux femmes et 
le fit bien voir. Trois jours après, la jeune 
Bretonne descendait sur le trottoir. Elle avait 
dix-huit ans. 

Elle n'a point quitté, depuis ce jour-là, son 
coin de la rue Aubry-le-Boucher, à l'entrée 
des Halles, si ce n'est pour dormir dans l'ar-
rière-salle d'un bar ou sur la planche du 
poste... 

C'est plus loin, dans un bar de la rue Simon-
le-Franc que l'on m'a présenté Jeannette la 
Boiteuse. Depuis le coup de rasoir qu'elle a 
reçu à la cuisse droite, Jeannette, qui n'a, elle 
aussi, que vingt-quatre ans, s'appuie, pour 
marcher, sur une canne. Aussi ne va-t-elle 
point chercher les hommes dans la rue, ceux 
qui lui achètent le plaisir savent où venir la 
trouver. 

Lucien La Broquille qui me conduisait à tra-
vers le dédale des rues ribaudes de la Quin-
campe — l'antichambre des Halles — aurait 
voulu m'arrêter partout. Il me désignait dans 
les bars, dont les portes ouvertes répandaient 
des chansons d'ivrognes et des plaintes d'ac-
cordéons, les figures les plus populaires de 
ces bas-fonds. Nous saluâmes au passage la 
vénérable Angelina, prostituée depuis l'âge de 
quinze ans, établie à vingt ans à la tête d'un 
commerce de confiserie, rue Vivienne, roulant 
ensuite de ville en ville, de pays en pays, pour 
venir échouer, à cinquante ans, dans le der-
nier cloaque de Paris. 

— Ça va, ça vient, je ne me plains pas, con-
fia-t-elle. Encore ce soir, j'ai fait mes qua-
rante francs... 

Elle sourit, relevant ses lèvres rouges sur 
sa bouche édentée. 

Mon compagnon de route me désignait aussi 
les tanières de misère où l'on loge en cham-
brée, . à quatre francs le matelas de varech. 
— la dernière étape avant la rue. Rue Simon-
le-Franc, le célèbre hôtel de « La Juive » dont 
la façade brune est grillée comme la porte 
d'un couvent. Rue Quincampoix, l'hôtel de la 
Haute-Loire, dont le règlement affiché sous 
la voûte, porte la date du l"r avril 1882. 

Mais c'est dans ce tapis-franc de la rue 
Simon-le-Franc, que je me plus à séjourner 
le plus longtemps, tant j'y sentais concentrées 
toutes les forces secrètes des plus troubles 
aventures. 

Le gros vin rouge — la chartreuse des Hal-
les — enflammait les visages des hommes et 
des femmes, affalés sur les bancs, serrant 
leurs verres. Leurs voix éraillées, où se mê-
laient la chanson, l'ivresse et l'injure, com-
posaient une inextricable cacophonie. Sur une 
table, au milieu des vociférations de deux 
vieilles sorcières en peignoirs, une fillette de 
quatre ans, brune et crépue comme une créole, 
dansait la danse du ventre. Il y avait dans 
cette danse d'enfant, si pure et pourtant déjà 
si équivoque, quelque chose d'angoissant qui 
vous glaçait. 

— Où est sa mère, m'inquiétai-je. 
Je ne pus entendre la réponse. L'orage qui 

pesait dans l'air surchauffé de ce bouge venait 
d'éclater, à propos d'un verre de vin subrep-
ticement vidé. Divisée en deux camps, la salle 
dressée se défia. Le plus surexcité de tous, 
un colosse chauve et barbu, enleva, de rage, 
ses deux chandails, apparut nu jusqu'à la cein-
ture et, bombant son torse velu, se planta au 
milieu de la salle. 

— J'attends, dit-il. 
— Tu attends quoi, dis plutôt que tu te dé-

gonfles, cria une voix. 
Ce fut un beau et bref combat. Le colosse 

aspira une gorgée d'air, et d'un coup de tête 
sous le menton, fit rouler contre le comptoir 
l'homme qui l'avait défié. 

— Passons la monnaie, prononça La Bro-
quille, dans le silence général. 

Debout, sur la table où elle dansait, la 
fillette aux boucles brunes regardait, sans sur-
prise, ce spectacle familier à ses yeux d'en-
fant. 

— Viens maintenant, me dit La Broquille, 
j'ai encore quelqu'un à te présenter. 

Nous quittâmes la rue Simon-le-Franc. Au 
coin de la rue Aubry-le-Boucher, un grand 
gaillard à moustaches retroussées, en bour-
geron noir, nous fit sa révérence. 

— Chariot, porteur à la ficelle. On m'a dit 
que vous aviez envie de visiter ma chambre. 
Je suis à votre disposition. 

En chemin, Chariot m'expliqua ses occu-
pations: 

— Il y en a, monsieur, qui viennent à Paris 
et qui toute leur vie confondent les cochers de 
corbillard avec l'empereur Bonaparte. Il n'y a 
pourtant pas d'erreur. Moi je suis arrivé dans 
un wagon de pommes. Je venais de terminer 
mon service militaire comme cordonnier ocu-
liste, au quatrième régiment de sabotiers. Une 
secousse m'a fait débarquer à la gare des Ba-
tignolles. C'est alors que j'ai songé à em-
brasser la carrière de porteur à la ficelle. 
Excellente carrière pour ma constitution de 
fainéant robuste. Voici mes instruments de 
travail: mes épaules et ce morceau de ficelle 
que j'accroche à ma boutonnière, en signe 
de ralliement et décoration honorifique. Quant 
à la crise du logement, qui sévit pour toutes 
les classes de la société, vous allez voir com-
ment je l'ai résolue. 

Nous longeâmes le pavillon de la triperie, 
entre deux haies de légumes. 

Nous gagnâmes le sous-sol par un escalier 
de pierre et, sans nous retourner, nous nous 
glissâmes rapidement à travers le dédale des 
allées souterraines, bordées de caisses, de pa-
niers et de cageots vides, serrés, entassés, 
eippilés les uns sur les autres. 

Chariot se dirigeait avec aisance dans ce 
labyrinthe et d'un coup d'épaule ouvrait les 
portes des palissades à claire-voie. La grande 
voix des Halles arrivait assourdie et confuse... 

Soudain, un bruit de pas lourd résonna sous 
les voûtes. 

— Chut, ne bougeons plus, voici la ronde. 
J'aperçus dans une allée transversale d'im-

précises silhouettes, au milieu desquelles dan-
sait un reflet de cuivre. Un agent en uniforme, 
un pompier en tenue et un fort en blouse 
blanche inspectent, deux fois par nuit, les 
sous-sols des Halles. 

— Là où j'ai fait mon nid, ils ne peuvent 
pas me voir, m'assura Chariot. 

Nous pénétrâmes, peu après, dans les appar-
tements du joyeux bohème: deux mètres car-
rés de terre battue entre deux murailles de 
caisses, juste assez pour y étendre un matelas 
de paille et quelques sacs en guise de cou-
vertures. 

— Et voilà, pas de voisins, pas de con-
cierge. Les rats eux-mêmes me laissent la 
paix, et je la leur rends bien. 

— Mais d'autres n'ont pas eu la même idée 
que vous? 

— Depuis l'incendie qui a eu lieu, précisé-
ment, sous l'un des pavillons, ils ne viennent 
plus guère. Je regrette parfois l'époque où il 
y avait ici quelques colocataires. Du monde 
très bien d'ailleurs. L'authentique nièce d'un 
ministre, une ancienne institutrice qui, minée 
par la neurasthénie, s'était mise à boire et 
avait échoué aux Halles avec les mendiantes... 

Mais tout ceci est du passé. Permettez-moi 
monsieur, de vous reconduire jusqu'à ma 
porte... 

Et, très grand seigneur, il enjamba sa table 
de nuit faite d'une caisse d'oranges vide. 

(A suivre.) 
Marcel MONTARRON. 
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E contraste était violent entre M. 
Froget, qui était incapable de la 

J^^m moindre concession pour s'adap-
! ter au milieu, et Nicolas qui, lui, 
yi retrouvait, dès la porte, une at-

mosphère familière. 
Et pourtant, grâce à un prestige tout per-

sonnel, M. Froget échappait au ridicule. Bien 
que vêtu de noir des pieds à la tête, selon 
son habitude, il n'était pas en tenue de soi-
rée. 

Il ne connaissait pas le Picratt's, ce qui ne 
l'empêcha pas, en pénétrant brusquement dans 
l'agitation du cabaret, en frôlant des femmes 
peu vêtues, au rire pointu, et des garçons 
obséquieux, de n'avoir rien de déplacé. 

Nicolas était en smoking. Avec une aisance 
d'homme du monde, à peine teintée d'une 
pointe imperceptible d'humilité, il conduisit 
le juge au premier étage, ouvrit la porte d'un 
salon particulier. 

— C'est ici ? 
— C'est ici... 
Nicolas referma la porte et attendit. Il avait 

une cinquantaine d'années, mais, rasé de près, 
le teint frais, l'œil assez clair, il gardait un 
air allègre. 

Sans être gros, il avait un certain embon-
point qui lui donnait, encore qu'en très dis-
tingué, une silhouette de bon vivant. 

Son sourire trahissait l'indulgence un peu 
mélancolique de ceux qui ont beaucoup vécu 
et qui n'espèrent plus grand'chose. 

Russe des pieds à la tête et jusqu'au bout 
des ongles, avec, parfois, fugitifs, des airs de 
grand seigneur. 

Il tenait à la main un étui à cigarettes joli-
ment travaillé qu'il maniait avec hésitation. 
Il finit par prononcer : 

— Excusez-moi, monsieur... Mais il m'est 
très pénible de rester sans fumer et, si vous 
n'y voyez pas d'inconvénient... 

M. Froget permit, d'un battement de paupiè-
res, et s'adossa à la cheminée sur laquelle il 
déposa son chapeau melon. 

— Vous connaissiez William Haynes avant 
son départ à Paris, la semaine dernière ? 

— Même pas de nom. Il m'a envoyé, par le 
chasseur de l'hôtel où il est descendu, une 
carte me disant qu'un ami d'Assatourof serait 
heureux de me voir. Assatourof est un com-
patriote que j'ai perdu de vue depuis quinze 
ans et qui s'est fixé à Oakland. Haynes pos-
sède, m'a-t-il dit, dans cette ville, une usine 
de pneumatiques. 

— Il s'est montré dès l'abord très cordial 
avec vous, vous a invité à sa table... 

Un fin sourire de Nicolas, qui fumait à pe-
tites bouffées une cigarette à bout de carton. 

— A sa table, oui, très cordial. Comme un 
Américain qui vaut son million de dollars. 

— Il vous a demandé de l'accompagner la 
nuit-à travers Paris. 

C'est exact. Nous sommes d'abord ailés 
au music-hall, puis dans un cabaret où Haynes 
a proclamé à voix haute que c'était lugubre. 
Il voulait des femmes. Je l'ai conduit dans 
une brasserie de l'avenue Montaigne où... 

— ... où Vous lui avez présenté deux fem-
mes de votre connaissance. 

Nicolas opina, mais ajouta avec beaucoup de 
calme : 

— Deux femmes qui ont habité longtemps 
le même hôtel que moi, à une époque où la 
vie m'était plus pénible qu'à présent. Nous 
dînions au même restaurant. C'étaient de très 
bonnes camarades. 

— La tournée des cabarets a continué en-
suite à quatre. Vous êtes entrés tour à tour 
dans trois établissements et Haynes ne parais-
sait pas plus enthousiaste. Une question. Qui 
payait ? 

Moi ! Pour le compte de mon compa-
gnon, bien entendu. Au dîner, il m'avait dé-
claré que Paris est un coupe-gorge pour les 
étrangers, pour les Américains en particulier, 
et qu'il ne tenait pas à être volé." Il m'a remis 
trois mille francs... 

— Qu'il a pris dans son portefeuille ? 
— Oui. Il m'a prié de payer pour lui. 

Il avait d'autres billets dans le porte-. 
feuille ? 

—- Certainement. Haynes a demandé devant 
moi, à la caisse de l'hôtel, le change de mille 
dollars. 

Vous avez pris des taxis ? 
— Pardon ! Il est arrivé en Europe avec son 

valet de chambre, qui lui sert de chauffeur. 
Son premier soin a été de louer une «Chrysler» 
pour un mois. 

Vos compagnes" ont avoué, après s'être 
longtemps débattues, que vous aviez beaucoup 
bu et que vous paraissiez nerveux. 

Silence de Nicolas. 
Haynes vous en a même fait le reproche. 
Je ne nie pas. Mettons que... 
Eh bien % 
C'est très délicat à exprimer. Mettons, 

si vous voulez, que je l'aie trouvé un peu 
trop Américain. Avec les autres et avec moi-
même ! 

— C'est vous qui avez proposé de souper 
en salon particulier et non dans le cabaret. 
Pourquoi '? 

Pour la raison que je viens de vous dire. 
Dans un autre établissement, où je suis très 
connu et où l'orchestre de balalaïki compte 
plusieurs de mes amis, je n'ai évité le scan-
dale que de justesse. Haynes a interrompu 
une mélodie russe en réclamant du jazz... 
Au surplus, je vous avoue que je comptais, 
dès qu'on serait à table, m'esquiver sans expli-
cations. 

— A leur arrivée au Picratt's, les deux 
femmes se sont dirigées vers le lavabo. 

C'est l'habitude. Elles commençaient à 
se défraîchir. 

— Vous êtes resté seul dans ce salon avec 
Haynes. C'est alors qu'un garçon qui se trou-
vait par hasard dans l'escalier a entendu un 
fracas de verre cassé et un gémissement. Lors-
qu'il est arrivé dans le corridor, vous étiez à 
la porte. Haynes essayait de se redresser. 
Etendu sur le tapis, il perdait son sang en 
abondance par une plaie confuse de dix centi-
mètres au cuir chevelu et on devait relever 
par la suite une meurtrissure au poignet droit. 

Nicolas approuva de la tête. 
Vos compagnes arrivaient et il > a eu un 

-moment de désarroi. Quand Haynes a pu par-

oÛPABLEJ 
_ Mais M. Froget ne disait rien, continuait à 

tm ra COIICOlirS lie»a©inaiiStIrC écrire. Quand il eut fini, il poussa san cale-
pin ouvert vers l'inculpé qui put lire, non sans 

En somme, vous n'avouez que les coups peine: 
et blessures. « A attaqué la crémière parce qu'il considé-

— Oui. rait la prison, et de préférence la maison de 
— Or Haynes, lui, vous accuse formellement santé (son geste inexplicable devait plutôt le 

de vol avec violences, voire de tentative d'as- conduire à celle-ci) comme le meilleur refuge 
sassinat. • contre la vengeance des bandits polonais. 

Nicolas haussa légèrement les épaules. « Etre inconsistant, inférieur à toutes les 
— Vous aviez des embarras d'argent ? positions qu'il a occupées et les jugeant indi-
— Depuis que j'ai l'âge de raison. Cela a gnes de lui. Son grade dans l'armée lui a 

commencé à neuf ans, je crois, lorsque j'em- tourné la tête. Prend complication pour diplo-
pruntais à mon professeur de français. matie. 

— Aviez-vous convenu avec Haynes de la « Devient l'amant de la dame Boullant parce 
somme qui serait remise aux deux femmes ? qu'elle possède des documents contre un haut 

Un temps d'hésitation. personnage. Se vante dès lors d'être tout-puis-
— Non... sant. Pérore, conseille à tort et à travers. Be-
—r Haynes a prétendu cet après-midi que soin de manifester et surtout de sentir sa 

vous aviez fixé le chiffre de cinq cents francs supériorité. 
pour chacune. « Au bar Saint-Antoine, rencontre la bande 

— C'est possible. J'ajoute que la somme est des Polonais. Les conseille comme il a con-
normale. seillé le tailleur. Indique un coup contre l'am-

— A quel moment avez-vous énoncé ce chif- bassade, à laquelle il en veut. Fait plan de 
fre ? l'expédition qui doit avoir lieu un samedi, 

— Je ne m'en souviens plus. seul jour où les locaux ne sont pas surveillés. 
— Parlez-vous l'anglais ? « Et s'en va le samedi à Bordeaux (alors 
— Non. Le russe, le français et l'allemand. qu'aucune affaire commerciale ne se traite le 
— Haynes connaît-il deux de ces langues ? dimanche) pour se créer un. alibi. Ses com-
— Une seule, le français. plices, à cause d'un incident fortuit, font le 
— Depuis le moment où vous les avez ren- coup trois jours plus tard. Gens incultes. Ne 

contrées à la brasserie jusqu'au moment où se rendent pas compte que le plan ne tient 
vous êtes entrés ici, avez-vous été un instant, plus. Cinq sur sept sont arrêtés, après meurtre 
Haynes et vous, séparés de vos compagnes? des gardiens. 

— Non. « Waldemar revient à Paris. Crâne encore. 
— Si mes rapports sont exacts, ce ne sont Promet impunité, grâce aux documents Boul-

pas des professionnelles à proprement parler. lant, qu'il ne possède même pas. On le menace 
Du moins ne sont-elles pas inscrites comme de mort si les coînplicés arrêtés sont exécutés. 
telles sur les registres. « // gagne du temps, vit au jour le jour. 

— Vos rapports sont exacts. L'une d'elles a // n'essaie même plus de trouver les papiers 
été mariée à un industriel du Nord. Boullant. Conscient de son impuissance. 

— Quand vous avez pénétré au Picratt's, « Apprend l'exécution. Se sent suivi. N'a pas 
combien restait-il des trois mille francs remis le temps de fuir et commet un acte insensé 
par Haynes ? pour se mettre sous la protection de la police.» 

— La moitié, environ. Et, au-dessous, le Polonais lut: 
— Vous ne lui avez pas demandé d'argent ? « Preuve : Départ à Bordeaux le samedi. 
— Non, monsieur. Retour le lendemain du drame. 
Chaque fois que le silence tombait on aper- « Présomptions : choisit une boutique où 

cevait une rumeur de jazz et la houle /les if y a deux personnes (donc une qui peut 
piétinements du dancing. donner l'alarme). 

— Sortons ! dit soudain M. Froget en se « Arme non chargée. 
dirigeant vers la porte. « N'a pas besoin d'argent et ne peut espé-

Nicolas, grâce à l'intervention d'un person- rer trouver une forte somme à neuf heures 
nage politique, avait été laissé en liberté pro- du matin dans une crémerie. 
visoire. « N'a plus fréquenté le bar Saint-Antoine. » 

Les deux hommes se trouvèrent bientôt au Enfin, en marge: 
bord du trottoir. Mais le juge laissa passer « Ecrasé par le rôle qu'il a voulu jouer. » 
trois taxis vides sans les héler. Waldemar Strveski remit ses lorgnons, arti-

— Marchons... Cula convulsivemen t : 
Il faisait frais. La rue Notre-Dame-de-Lo- — Pour un homme qui a été... 

rette était déserte. Nicolas tendit machinale- Officier d'état-mnjor, oui.... 
ment son étui à cigarettes à M. Froget, qui Et le Polonais, la gorge étranglée: 
refusa du geste. _ C'est dur! 

— Bien entendu, je vous inculpe de coups et Q_ g. 
blessures et... 

Et...' ? Dan» le prochain numéro : 
Ils firent dix pas en silence. Solution du Concours n° S 
— Officiellement, c'est tout !... Mais, entre 

nous... ■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■•■■■■■■■■»■■■■■■■■■» 
Nicolas baissa la tête. Dix pas encore. _^ . , 
--Oui, c'est ignoble... dit-il en regardant IVlfl l'ait <lll 1CC£ ICIIH» Il t 

ailleurs. Georges SIM. 

Lire la solution exacte jeudi 22 Mai OOUCOURI 
• — V* HEBDOMADAIRE 

; ' ■ , 
■ Les lecteurs désireux de prendre part au ■ ARTICLE 2. — Les lecteurs ont huit jours 
■ concours- hebdomadaire devront répondre» pleins pour nous faire parvenir leur réponse, 

.. . ■ après la publication de chaque interrogatoire. 
; aux questions suivantes : ; c'est-à-dire que les enveloppes contentnt les 
î 1n »^ . XT. « ., il -s " réponses à l'interrogatoire N° 9 (8 mai 1930) 
■ I" — Lie qUOI IMlCOlaS est "Il Coupable.'' ; devront nous être parvenues, au plus tard, ven-
J ■ dredi 16 mai 1930, avant minuit. Les lettres 
■ 2° — Quelle preuve ^ » reçues après ce délai seront détruites purement 
" ."„-■.•.•■■. V ' " » et simplement. 
■ On r» il ' -N ■ Exception sera faite pour les réponses de nos J <5U — Vjuelle présomption ? ■ lecteurs de l'Afrique du Nord (Algérie, Tunisie 
■ à et Maroc) et de l'étranger, qui peuvent expédier 
ï 4o _ Combien de solutions exactes l leurs. let*res. jusqu'au vendredi 16 mai 1930, 
■ . avant minuit. Le timbre a date de la poste 
: parviendront-elles à «Détective» ?: servira de contrôle 
■ r a Les enveloppes, affranchies convenablement, 
\ * devront être adressées-à la Direction du journal 

a DÉTECTIVE ", 35, rue Madame, Paris (VI*), 
„_ ;, T. . 1 • • , , , porter la mention CONCOURS DES 13 COU-
N oubliez pas de joindre a votre réponse, après PABLES N° 9, et renfermer le bon du concours 
l'avoir découpé, le bon de concours N" 9 qui correspondant qu'il suffit de découper à l'angle 
se trouve à Vangle inférieur gauche de cette £^1^^ 
page, lôute solution non accompagnée de ce du numéro correspondant. 

bon sera comptée pour nulle. ARTICLE 3. — Chaque lecteur n'a le droit 
d'envoyer qu'une Seule solution par interrogatoire. 

!■■ ■■■■■■■■■■■■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ M a ■■ ■■■■■■■■■ ■■■■■>■■ D est bien entendu, toutefois, que chaque membre 
• d'une même famille a le droit d'envoyer sa propre 

LIMTK »EI «-AC-VAYT* 
Di: CONCOURS .V « (■) 

1er, il vous a accusé de l'avoir attaqué pour 
lui voler son portefeuille. Il ne l'avait plus 
en poche. 

Le portefeuille n'était pas davantage dans 
la mienne. Un agent m'a fouillé avant que je 
puisse quitter la chambre. 

—- Qu'avez-vous à dire ? 
—- Rien, monsieur. 
Il ne disait pas M. le juge, comme la plu-

part des prévenus. Il y avait une nuance qu'on 
retrouvait dans toutes les attitudes du Russe. 

— Quelle était votre profession avant 
guerre ? 

— Capitaine dans un régiment en garnison 
à Odessa. J'avais une petite rente. La vie était 
facile. 

— Des témoins disent que vous étiez très 
répandu dans les cercles les plus fermés et 
que, pendant la saison de Yalta, vous passiez 
pour le Don Juan de la station balnéaire. 

— J'étais célibataire. Et, je le répète, la vie 
était facile. 

— De quoi vivez-vous depuis la révolution ? 
Un court silence. Nicolas plia menu le bout 

de carton de sa cigarette. 
— On a dû vous le dire aussi. De subsides, 

qui m'arrivent de-ci de-là. J'ai besoin de si 
peu de chose ! 

Il surprit le regard du juge à son smoking, 
qui était d'excellente coupe, à sa chemise im-
peccable. Il ajouta avec un léger reproche dans 
la voix : 

— On peut être chaque soir en tenue de 
soirée, fréquenter dans des milieux élégants 
et dépenser fort peu. 

M. Froget le savait. La chambre de Nicolas, 
rue de la Montagne-Sainte-Geneviève, se louait 
deux cents francs par mois. C'était un cabinet 
exigu et sans air. 

Parfois le Russe y vivait trois ou quatre 
jours sans sortir, fumant des cigarettes, bu-
vant du thé et mangeant Dieu sait quoi. • 

— Vous avez non seulement dans la colo-
nie étrangère de Paris, mais dans la société 
française de nombreuses relations. Chaque été 
vous êtes invité dans quelque villa de la côte 
normande. Chaque automne vous chassez dans 
l'un ou l'autre château. 

Nicolas se mit à arpenter la chambre sans 
bruit, d'une démarche très souple, qui con-
trastait avec son embonpoint. A certains mo-
ments, il avait l'air d'un philosophe à qui 
tout sourit dans la vie, qui sourit à tout, de 
tout. 

Puis soudain il paraissait plus tassé, vieilli : 
on discernait un affaissement des chairs, la 
fatigue des prunelles bleues et un petit trem-
blement des commissures des lèvres. 

— Je n'ai pas volé ! articula-t-il brusque-
ment comme en réponse non aux phrases 
de M. Froget, mais à ses propres pensées. 

Et il parcourut à nouveau la chambre de 
bout en bout, par trois fois, reprit sur un 
autre ton : 

— Il y a d'ailleurs impossibilité matérielle. 
Une seule porte, qui ouvre sur le couloir. La 
fenêtre était et est restée fermée. C'est prouvé. 
Je suppose qu'on a cherché sous le tapis et 
derrière les meubles. Je distingue des traces 
sur la poussière qui montrent qu'on a retiré 
la glace. Or, j'ai été fouillé avant de sortir 
de cette pièce. 

— Vous oubliez qu'e Haynes l'a été aussi, 
sur sa demande formelle. 

— Je sais ! 
• — On a pensé un instant que vous aviez 
passé le portefeuille à une de vos compagnes 
ou à un garçon. Mais l'agent a examiné tout 
ce qui se trouvait dans le salon. 

— Vous voyez ? 
— Pardon ! Je ne vois rien !" Vous avouez 

que vous avez frappé Haynes à la tête avec 
une bouteille de Champagne. Vous auriez pu 
le tuer. Il en a pour deux semaines encore 
à garder la chambre et il devra probablement 
porter perruque. 

Nicolas ne put réprimer un sourire de con-
tentement. 

— Que s'est-il passé entre vous ? 
-— Rien î Supposons que j'aie été excédé. 

J'avais bu. J'étais nerveux. L'ivresse me rend 
misanthrope et m'incline à m'indigner de ce 
qui devrait peut-être me faire sourire. 

— Il vous a dit quelque chose ? 
— Peu importe pourquoi je l'ai frappé. Je 

n'ai pas volé. 

CONCOURS «I^I:R IL 

<130 réponses justes nous sont parvenues,) 
l« Prix (50 points) 

2'' Prix (45 points) 

8'' 
9e 

10' 
11e 

12' 
13e 

14e 

15'' 
16* 
17e 

18e 

19' 
20' 
21e 

22-
23e 

24-

251' 

Prix (40 points) : 
(35 points) : 
(30 points) : 
(.29 points) : 
(28 points) : 
(27 points) : 
(26 points) : 
(25 points) : 
(24 points) : 

(23 points) : 
(22 points) : 
(21 points) : 
(20 .points) : 
(19 points) : 
(18 points) : 
(17 points) : 
(16 points) : 
(15 points) : 
(14 points) : 
(13 points) : 
(12 points) : 
(11 points) : 

(10 points) : 

Raoul M ART Y, Café des Tramways, place des Alliés, BÉZIERS 
(Hérault), 1.000 francs. 

: Maurice de FORMANOIR, 15, avenue de Kockelberg, BERCHEM 
(Bruxelles) , 500 francs. 

Jean MASSIÉRA, 19, boulevard de la Madeleine, Nice. 250 francs. 
Joseph BUSSO, 60, rue du Génie, Marseille. 150 francs. 
Jean PASQUERO, 204, rue de Lille, La Madeleine-les-Lille (Nord). 100 francs. 
Pierre GALIMARD, 8, rue Alexandre-Lange, Versailles. 50 francs. 
Marc MAREUGE, 12. boulevard Fleury, Germont-Ferand. 50 francs. 
Pierre CHAUMETTE, Imprimeur, 19, rue du Vieux-Versailles, Versailles, 50 fr. 
Pierre P.ORSON. 9, rue Denis-Papin, Pantin (Seine). 50 francs. 
Mme Armandine PORSON, 9, rue Denis-Papin, Pantin (Seine). 50 francs. 
Georges BEGUELIN, Brigadier de gendarmerie, Moûtier, canton de Berne 

(Suisse). 50 francs. 
Paul MARCEL, 32, place de l'Estrapade, Toulouse (Haute-Garonne). 50 fr. 
Nicolas SVIDINE, 16, square Marguerite, Bruxelles. 50 francs. 
F. VALBURGER, 11, rue Léonard-de-Vinci, Bruxelles. 50 francs. 
René ROYER, 17, rue Civiale, Paris (10e). 50 francs. 
Marcel DUPRÉ, 54, rue Basse, Pontoise (Seine-et-Oise). 50 francs. 
Charles PALIX, 2, côte Garenne, Romans-sur-Isère (Drôme). 50 francs. 
Charles PHILIT, 2. côte Garenne, Romans-sur-Isère (Drôme). 50 francs. 
Edmond PHILIT, 2, côte Garenne, Romans-sur-Isère (Drôme). 50 francs. 
Mme SÉNËS. 7, rue d'Antrechaux, Toulon (Var). 50 francs. 
PONCIN, rue Octavie prolongée, Villeurbanne (Rhône). 50 francs. 
P. CONQUES, sous-officier. 9e Zouaves, C. M. 3, Caserne d'Orléans. 50 francs. 
Jean PELOSSIER, chez Mme Pelletier, 10, rue de Marseille. Lyon, 50 francs, 
Louis TARBOURIECH, interne en médecine. Asile de Font-d'Aurelle. Mont 

pellier. 50 francs. 
Georges BEAI'. 15. rue Bou-Kris, Tunis. 50 francs. 

ARTICLE 2. — Chacune des solutions justes 
des Concours hebdomadaires sera non seulement 
classée .comme il a été dit plus haut, mais encore 
cotée suivant son degré d'exactitude. Pour les 
25 concurrents primés chaque semaine, la cote ira 
de 50 points à 10 points : 50 pour le premier 
prix, 10 pour le vingt-cinquième. 

Toutes les autres solutions justes, c'est-à-dire 
qui, bien qu'exactes, n'auront pas obtenu l'un 
des 25 prix prévus, auront uniformément la 
cote 5. 

Le classement général sera fait par totalisation 
des points obtenus pendant la durée des 13 Con-
cours par un même concurrent. Le total le plus 
élevé déterminera le Premier Prix. 

ARTICLE 3. — En cas d'" ex-œquo " aux 
points, le classement sera déterminé par le 
nombre des solutions exactes envoyées par chacun 
des concurrents à départager. Si, après ce classe-
ment subsidiaire, de nouveaux ex-aequo subsis-
taient ceux-ci seraient à nouveau départagés, 
et définitivement, par la moyenne des réponses 
faites à la dernière question des Concours hebdo-
madaires concernant le nombre des réponses 
exactes envoyées à " DÉTECTIVE ". 

ARTICLE 4. — Le Concours Général des 13 
COUPABLES est doté des prix en espèces ci-
après : 

IER Prix : ÎO.OOO francs 

«E — 

4e — 

5.000 
3.000 
%.ooo 

Conformément à l'article 2 «lu règlement du Concours 4; c né rai. 
Ci points» ont etc attribué» à chacune «les 105 autre* réponses juste*. 
Dans le prochain numéro: liste des gagnants du Concours n° 7. 

(1) Arnold Schuttringer. N° du 17 avril 1930. 

AMX concurrents 
Trop de concurrents persistent encore à 

croire que la réponse à la 4e question (nom-
bre de solutions justes qui parviendront à 
Détective) détermine l'ordre du classement. 
Nous rappelons que, conformément à l'article 
3 du règlement du concours général, cette ré-
ponse n'intervient que pour départager des 
concurrents classés « ex-tequo 

II 
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ANONYME 
AU CAPITA L DE 

5 000 000 fi' 

9. RUE MARTEL 
PARIS IO'MErR0 tmmsilm 

EAUIES 
TE 

HABILLEMENT COMPLETPOURHOMMES 
1 Complet draperie fantaisie ou 1 costume sport belle qualité . 
1 Trench-coat, doublure tartan, imperméable.ou 1 gabardine teinte mode 
1 Chapeau souple teinte mode ou noir : 
Paire de chaussures Richelieu acajou, semelle cuir uskide ou crêpe : 
Chemises en belle percale, rayures fantaisie, avec 2 cols assortis ; 
Caleçons tricot fin ; 
Paires de chaussettes mercerisées ; 
Cravate rayures, dessin nouveau ; WÊ ÊÊk I ET 
Parure bretelles et support-chaussettes. à^Ê 

PRIME : 
Pull-over tricot laine, rayures et teinte mode 

10 mois 
134 

TOILETTE COMPLETE POUR DAMES 
1 Manteau tissu fantaisie beipe ou gris entièrement, broché, belle qualité : 
1 Robe crêpe de Chine imprimé, volants en forme, se fait dessins variés sur 

fonil ma i inc t l noir : 
1 Chapeau belle qualité, forme capeline : 
1 l'aire de cha-us.sui• s couleur,'façon chevreau ; 
'1 Parures sthirtinu en très belle qualité ; 
•_' Combinaisons assorties . 
'J Paires île bas fil mercerisé avec couture ; 
1 Parapluie mode, façon corne : 
I (ïilet pure laine-, base rayée ; 

PRIME : 
1 Sac pochette, façon cuir, 5$ 10 mois à 

135 
TAILLEUR popeline bordé tresses, jaquette 

doublée broché, se fait en noir et CO 
marine; seulement fi mois à OOa 
MANTEAU draperie fantaisie, en- OO 
tièrement doub.. fond mode 6 mois à O wo 

ROBE crêpe de Chine pure soie, volants en 
forme, se fait ton mode et noir. g? 

6 mois à OOa" 
KOBE lainage chinée ou pois, tissu nouveau. 
Kilet crêpe de Chine, se fait gris OQ n 
beige et vert 6 mois à Ov7i'; 

OA 12 COSTUME SPORT. 4 poches, martingale appli-
quée, belle draperie violine ou marron. A f\ -

6 mois à *+\J m" 
OA 115 COMPLET VESTON, 2 boutons. -j r\ 

serge bleu ou noir, pure laine. 6 m. à I \J■ 
COMPLET VESTON, forme mode, 2 bouton?, 
en belle draperie fantaisie, doublé. sT* 

6 mois à 0^-«}/ 

1 COMPLET VESTON croisé, forme mode, en 
peigné pure laine, teinte mode. 

6 mois à 95.» 

VISITEZ NOS MAGASINS D'EXPOSITION ?ïïK»lt^ 
MARIAGES honorables riches et p. I. silnations 

M"TELLIER, 4, r. de Chantilly (très sérieux). 

MARIAGES V line < :.\KLIS. Tti. r. N-U.dcLorelh 

\7nTDC nCCTIlVI sentimental et matériel pat 
VU I KC UCO I In l'Astrologie, le Tarot ou les li-
gnes de la main. Détermination de Périodes d'Evénements. Etnded'Es 
uni : 20 fr. W '- DURAYSSE. 58. r. des Dames, Paris, tel. Marcadct 65-76 

Mme Béiiard. 18. hdut. 
Kdgard - Quinet, Paris, 
voit tout, assure réussi-

le en I011I. Fixe date événements 1030 mois par 
mois, l-'acilile mariage d'après prénoms. Voir ou 
écrire 'envoi-dale de naissance el 20 francs). 

AVENIR 

M^deTHELES, 
C.rXKHHK PAU SES 

PKKIHCTIONS. 
oyanlea IVtal de veille 

Tarot .;. Horos. De:t;i7hel parcorresp.10 IV., dale nais 
J '«il; .!<■> jours (lundi excepté). 45. r.Hror liant, Paris-17' 

M me nnrtinCT Avenir prédit. Conseils. Date r nCVUd I juste. Prix modérés. 37, r. N.-D 
le Nazareth. Pl. Républ. fd cour à Ur. 3" ét. Pas les Mrs. 

Le Présent et l'Avenir n'ont pas de secret pour Thé-
y/\w * MX 17 r^se Girar<*> 78>av- ^es Ternes, V \J I A Vi 1 Là dsiacour, 3* ét. Paris. Consultez-la, 
vos Tnquiéiudes disparaîtront. De 2 à 7 h. et p. cor. 

M" SEVILLE «i.-ï^fffi^, 
lo». rue SI-Lazare. PAISIS ('r . — Carlomaucic, gra-
phologie, médium, reçoit I. 1. j.. de 10 h. à 19 h., jen-

.dis exceptés. — j'àr correspondance 15 fr. 

MAIGRIR 
entièrement pour être mince et distinguée, ou à volonté de 
l'endroit TUUIU. Très facile à suivre. Effets rapides et durables. 

Raffermit les chairs — Sans rien avaler — 
Le seul sans danger, absolument garanti 

Ecrivez en citant ce journal a :S.l. Stella Golden, 47, B" Chapelle, 
Paris-10«, qui TOUS fera CONNAÎTRE GRATUITEMENT le moyen. 

FOYER ET FAMILLE 
U'.iivre recoin mandée pour Mariages honorables 
toutes situations, rien à paver. S. r. Pierre-Chausson. 

L. GEORGES 
— z». rue de Paradis 

Enquêtes - Recherches 
Missions,delicntes 

' L'AS DÉS DÉTECTIVES '•' 
ftt-lbpMti-iir ilt I» Sun le : |lj|iii>nrë) 

— Provence Xl'i-tW 
Preuves pour divorce 

- J'rix modères 

Concours 1" quinzaine Octobre. Carrière 

DE L'ETAT 
active, Toute la France. Nombreuses places. Aucun 
diplôme exigré. Instruction primaire suffit. Age : 
25 à 30 ans. Renseignements gratuits par i Ecole 
Spéciale d'Administration, 4, r. Férou, Paris-6*. 

6 FRANCS PAR PIÈCE 
2 sexes. Toute l'armée. - Etab'isssmsiits D. T. SERTIS. Lyon. 

WILLY - DETECTIVE 
Enquêtes avant mariages - Divorces - Filatures - Recherches 
Toutes missions, tous pays- 7, rue Neuve, BORDEAUX Gironde: 

MONDIALE POLICE 
ex-inspecteurs police judiciaire et de surete. Kensei-
gnenn'Uts. Enquêtes. Surveillances. Filatures, etc. 
Tons pavs. Divorces, Procès. Prix modérés. 'i7. ruede 
Maubeuk-e.'l'el.T'.riid. IHMi'.l. de Ha 19 li.el Dim. '.la I2h. 

SOMMER, DETECTIVE 
Enquêtes avant mariage. Filatures. Recherches t A r 

Toutes missions. Paiement après. II. 
DIVORCE A CRÉDIT, 8 h. à 211 heures - Louvre 71-87 

5, RUE ÉTIENNE-MARCEL 

Le Détective ASHELBE 
reçoit tous les jours 

de 4 à 7 heures. 
34, rue La Bruyère (IX«) - Trinité 85-18 

Nous avons l'avantage de vous informer que : 
IIOUM NOltllIlCM ton joui*** 

J%A iHliTEURS 
M>E TOUS i ÈTE.UEXTS 

et autres marchandises 
neuf* et usagés 

tels que 
\rÊri:.iii:\T!hi 

1>E TOLTUfi M>KTE§ 
rotH iftHfJS el MËJfifilKI HS 

IKOIU'IMH****» — lrui foi'iiio** 
Vôtcin<>iitN <*uii* 

ChaiiNiNure!"* - IJngc 
A-rtiele*» <lo voyage, elc... 

Revendant ces articles directement à la clientèle de détail, 
nous sommes par conséquent à même de vous payer 

M. ES t'MUX LES PU S ÈLEUÊS 
Magasin ouvert de 9 à 19 heures 

ON VA AUSSI A DOMICILE 

[SdJI.N'Al'KIv, ll>8. FaiilxHiry Poissonnière 
J'élépli. Trudaine 4t)-17 Métro : limbes 

m 

SANSEIEN VERSER D'AVANCE 
Au marne prix qu'au COMPTANT 

Le merveilleux phonographe portatif 

800 FUS 
PAYABLES 

FRS 70 
par 

MOIS 

78, r. Réaumur 
PARIS-2 

Catalogne Général N* 18 adressé franco sur demande 

•fhanorrvos papiers 
LA 
GQA1N 
DU 

| A RUE DU VtuTCOLOMBiER 
! Siv^\ -nfciéph. UttW 51-41*36 51 

dernière» _ 
nouveauté» 

modèle» exclusifs | 

SH marché 

simple demande : Afcum 5 frai 

CECI INTERESSE 
TOUS LES JEUNES GENS ET JEUNES FILLES, 

TOUS LES PÈRES ET MÈRES DE FAMILLE. 

L'ÉCOLE I;N1VERSELLE, la pins importante du 
momie, vous «drossera gratuitement; par retour du 
courrier, celles do ses brochures qui se rapportent 
aux études ou carrières qui vous intéressent. 

L'enseignement par correspondance de l'Kvole 
Universelle permet de l'aire à peu do Irais toutes ces 
études chez soi, sans dérangement et avec le maxi-
mum de chances de succès. 

Ilrocli. 4.001 : Classes primaires rompl., certif 
d'étudos, brevets, C.A.1\, professorats. 

Uroch. 4.011 : Classes secondaires rompl., bacca-
lauréats, licences (lettres, sciences, droit i. 

Broçli. 4.019 : (Jarrieros administratives. 
Hrocli. 4.025 : Toutes les grandes Ecoles. 
Hroch. 4.031 : Carrières d'ingénieur, sous-ingé-

nieur, conducteur, dessinateTur, eoidremaîlre tbuis 
les diverses spécialités : électricité, radiotélégraphie, 
mécanique,-automobile, aviation, uiélallurgio, foi-ge, 
mines, -travaux publics, architecture, topographie, 
froid, chimie. 

Broclt. 4.038 : Carrières de l'AgiyculItire. 
Hroch. 4.043: Carrières coinmerciîiles adminis-

Irateur, sevrélaire, correspoiulancier, stén0-<laclvlo, 
eoiiteiiliéux, représeiilaut, publicité, ingéniéirr com-
mercial, expert-compliible, com|)table, teneur '!a 
livres); Carrières de la Italique, de la bourse, des 
Assurances el de l'Industrie hôtelière. 

Hroch. 4.048 : Anglais, espagnol, italien, alle-
mand, portugais, arabe, espéranto. — Tourisme. 

Hroch. 4.057 : <h-Uiographe, rédaction, versifica-
tion, calcul, écriture, calligraphie, dessin 

Hroeh. 4.062 : .Marino marchande; 
Hroch. 4.069 : Solfège, piano, violon, accordéon, 

Il l'Ile, saxiqihone', haruiouie, transposition, fugue, 
coutrcpoinl, coniposilion, orchestration, profesls 

Hroch. 4.072 : Arts du Dessin (dessin d'illus-
tration, coniposilion décorative, figurines de modo, 
analomio arlisli<[u<*, peinture, pastel, fusain, gra-
vure, décoration publicitaire; aquarelle, métiers 
d'art, professorats). 

Hroch. 4.080 : Lès métiers de la coupe, de la mode 
et de la couture (pelilo main, seconde main, in-e-
mièro main, couturière, modéliste, modiste, ven-
deuse-retoucheuse, représentante, coupeur, cou-
peuso). Professorats libres et officiels. 

Hroch. 4.085 : Journalisme, (rédaction, fabrica-
tion, administration i ; sécrétal'iirts. 

Hroch. 4.091 : Cinéma : Carrières artisliques,'tech-
niques et administratives. 

Envoyez aujourd'hui même à l'Ecole Universelle, 
y.\ bd Exelmans, Paris voire nom, votre 
adresse et les ' numéros des brochures que vous 

sirez. Ecrivez plus longuément si vous souiiflitez 
des conseils spéciaux à votre cas. Ils vous seront 
fournis très complets, à dire, gracieux et saus enga-
gement de votre pari. 

I.090Î "complet pour 

ou Ï80.' 
et 12 paiements de 90 

5uper V lampes meuble.1 

20 modèles, sans et sur 1 E^A.BONNEFONTI 
«, on. '07. B"? de IHôpital-PAPlSl secteur.-Notice20franco maooi^ din|^,chei „, fit„_| 
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l/ullime évasion... 

320 prisonniers périrent dans Vincendie de Columbus. 320 fois, 
les matelots appelés pour le service d'ordre, durent accomplir la 

sinistre et rituelle opération de la mise en bière» 
Lire en pages 3, 4, S et 9, le reportage de notre correspondant de New-York, M. Roy Pinkec 
qui arriva un des premiers à la prison de Go lu ni bu s en flammes. C'est une émouvante relation 
d'une des plus épouvantables et des plus meurtrières catastrophes de l'histoire ; elle dépasse 

en horreur tout ee que l'imagination pouvait concevoir. 


