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Partout..
pour tous

Détective? D’aprés son sens éty-
mologique, &elui qui «enléve le toit».

Détective soulévera tous les
toits... surtout ceux qui sont trop
couverts. Détective découvrira tout
ce qu'il est nécessaire de découvrir
pour le bien public.

Détective | Ceux qui le créent,
qui ont trouvé cette formule neuve
— n'est-il pas le premier hebdoma-
daire des faits divers,  la fois jour-
nal et magazine? — n'ont d'autre
but que de renseigner, dc distraire,
de passioniier.

Détective ! Symbole unique du
temps présent, avide de vérité.
Il n'a pas d'uniforme, d'insignes
officiels, de signalement particulier.
L'Univers l'ignore : il n'ignore
rien. Pour vous, lecteurs & qui
nous l'offrons, il épiera, il pour-
suivra la trace du criminel, la piste
du policier. Tantét il aura des espa-
drilles de crépe, tantot des escar-
pins; au besoin, il emploiera le
chalumeau pour forcer les secrets.
Il sera;partout, pour tous.

Détective sera savant, puisqu'il
sera chimiste, physicien, psychiatre,

juriste. Et ce seront ses. rapports

sur_1'Actualité.

Détective roulera pour vous sur
toutes les routes. Il aura un il &
toutes les serrures, loreille & tous
les vents. Il sera sportif, rapide. Il
vous fera entendre des voix- plus
mystérieuses que toute T. S. F...
A\rgg,lmi'. us serez au centre du

_—tnonde, au ceeur des drames de la

vie : Les Nuits de Chicago, les
bouges de Singapour, tous les ghet-
tos, Whitechapel, les secrets du
Péle, les truquages, les intrigues
des salons, des Cours, des minis-
teres, vous les connaitrez chaque
jeudi. Et ce seront ses reportages,
les échos de sa Lanterne

Sourde.

Détective pousse ses antennes
aux quatre points cardinaux, et
son haut-parleur vous en détaillera
toutes les histoires Ses objectifs
perfectionnés vous en apporteront
les plus belles photographies,
tirées en héliogravure. Et
ce seront ces grandes enquétes,
partout, pour tous...

Détective sera historien : il sait
toutes les langues ; il étudiera toutes
les archives. Il connait toutes les
bibliothéques ; il aura les moyens
de déceler les mystéres les mieux
gardés. Il dévoilera pour vous
toutes les empreintes de la vie
passée. Et ce seront ses pages ot il
ressuscitera les causes célébres et
la vie des grands aventuriers.

Détective sera romancier : il
vous fera participer & des. épopées
merveilleuses. Vous aurez votre
film hebdomadaire & domicile et
vous vous apercevrez que les
inventions des conteurs ont sou-
vent aiguillé la police vers des
procédés nouveaux. C'est ainsi que
la fiction rameéne i la réalité. Vous
serez au cceur de l'imagination. Et
ce seront les romans, les nouvelles
du Détective, par les auteurs les
plus ardents, les plus connus, les
mieux aimés,

Détective ! présent et invisible,
indiscret toujours et toujours libre |
Il vous apprendra & vous"défendre
contre les malfaiteurs, & retrouver’
les objets: qui vous auront été
dérobés. Bien vivant, audacieux et
courageux, puisqu'il dira toutes les
vérités, Détective est une équipe
solide de dix, vingt, cent peut-étre
hommes jeunes et expérimentés,
décidés a toutes les aventures pour
vous les révéler. A ses
seuls périls, i sonseul hon-
neur, partout, pour tous.

Sous le voile noir..

Josepha Kures, la farouche serbe
qui, pendant lout son procés, n’eill
pas une minule de défaillance
el ful méme hautaine, insolente
avec les jurés, a maintenant
beaucoup perdu de sa morgue.

A Saini-Lazare, dans la blanche
cellule des condamnées & mort,
si rarement ulilisée & Paris, elle
pleure, un voile noir sur la léle
et tourne sans Iréve aulour de sa
cellule comme une béle [auve.
Par[o:‘s, elle pousse de véritables
hurlements de douleur. On est
pour elle aux petils soins. Nuil el
jour, la Sceur Léonie el une aulre
détenue sont auprés d’elle, prétes
& salisfaire ses -moindres désirs
mais alfentives aussi & ce qu’elle
n'altente point & ses jours.

Comme on se rencontre...

Derniérement, M. Mellen, com-
missaire au service des jJeur,
arrétail un commis de book qui
prenail des paris rue Bouchul.

Le commis se défendit des pieds
el des mains. Mais brusquement,
il se calma : il venail de reconnatire
M. Melten, un camarade de régi-
ment.

— Ce n'est pas loi, Melien ?
Tu n’élais pas au 94¢ de ligne a
Bar-le-Duc ? Tu te souviens qu’on
a élé en laule ensemble.

M. Melten dut en convenir mais
ne poussa pas la camaraderie
jusqu'a accompagner le délinquant
@ sa nouvelle destination.

Mige au point.

C’élait & Uexéeulion de Charrier.
L’aumédnier de la Santé qui

- avail accompagné le condamné

devant I'échafaud, sanglotail.

— Mon pauvre enfanl, répélaii-
il, que la miséricorde du Seigneur
soil avec pous...

- Ca n’en vaul pas la peine,
répliqua Charrier, gouilleur, ran-
dis que les aides du bourreau
le poussaient sur la bascule.

Le couperel tomba. I’auménier
s’essuya les yeux... ef se tournant
vers les journalistes :

— Surtout, Messieurs, dans vos
comples rendus, écrivez bien mon
nom avec deux s, vous l'eslropiez
toujours... N'est-ce pas, avee deux
s!

Phryné en correctionnelle

Au fribunal correctionnel de
Berlin, on juge une [emme qui
a volé dans un grand magasin.

L’accusée parail sous la robe
réglementaire de la prison de
Moabil, mais au momeni de
prendre place dans le box des
prévenus, elle apergoit son fiancé
dans la salle. S’asseoir au banc
d’infamie sous les yeux de celui
qu’elle aime, pour qui peut-étre
elle a volé !

Elle prétend obtenir du président
que le jeune homme soil expulsé.
Le président s’y refuse el ordonne
a l'accusée de 5’ asseoir.

— En ce cas, s'écrie-l-elle, vous
m’y verrez lelle que je suis.

D’un geste, brusque elle ite sa
robe et parait dans fout I'éclat de
sa beaulé aux yeuxr de I'aéropage
élonné... mais ravi.

— La justice est aveugle, dé-
clare le président, mais non pas le
public. Failes évacuer la salle.

Alnrés quoi, le vertuenx président
— il y a des juges a Berlin — con-
damna Phryné & un an de prison.

Prudence est meére de la

Sireté.

Le brigadier-chef Leroy, spé-
cialiste des arrestations de voleurs
a la tire, fut un jour victime d’un

Espagnol facétieux, qu’il venail
d’arréter. Pendant qu’il l'inlerro-
geait, dans son bureau, 36, quai

des Orfévres, 'homme, avec une |

rare habileté, lui enlevail sa monire
sa chatine en or el son épingle de
cravate. Ce ne ful qu’aprés avoig
signé son interrogaloire, que le
pick-pockel lui révéla son dernier
vol. Depuis ce jour, le brigadier
Leroy garde son admiration aux
voleurs a la tire, el son porlefeuille
soigneusemen! arrimé.

Le président a la page.

Lors du procés de Sirol, le
crapuleux assassin de la coulu-
riére de Neuilly, 'ancien valel de
chambre ne cessa de parler argol.

Comme il accusail Escural, son
complice falol, de Uavoir poussé
a cambrioler ches les époux Drezel,
M. Mangin-Bocquet, qui prési-
dait la cour d’Assises, lui donna,
pour une fois, raison :

C’est évident !... déclara-t-il, |

vous n'auriez pas été la-bas a la
flan... '

Il y eut un moment de stupeur
dans la salle @ U'énoncé de celte
phrase peu protocolaire. Mais il
apparut, lorsque M. le Président
négligea de réprimer les sourires
qui suivirent, qu’il avait voulu
démontrer & Sirol qu’il savail
élre, lui aussi, a la page.

‘Sur les bords du Danube.

Anna, petite bonne de 17 ans,
se promenail avec son fiancé
Karl, sur les bords du Danube

Il pleuvail. Les jeunes amou-
reux élaienl de mauvaise humeur.
Ils se disputérent. Karl poussa
violemment Anna qui.,. fomba dans
le fleuve.

Des passants, témoins de la
scéne, sauvérent la petite bonne.
El Karl fut poursuivi pour lenla-
live de meurire.

Devant les juges, il pleura, jura
qu’il n'avail pas voulu la morl
de son amie, implora la pilié,
mais fut condamné.

Alors Anna, qui avait été con-
voquée comme {émoin, voulul dé-
charger son fiancé et prélendil
s’élre jetde elle-méme dans le
Danube dans un accés de déses-

poir.

Pauvre Anna! Contredile par
le témoin, elle fuf poursuivie pour
faux témoignage el condamnée,
elle aussi, & plusieurs mois de
prison.

Le mensonge de la pelile bonne
était pourtan! un pieux mensonge...

La Cour d'Assises,
bureau de placement.

Lorsque mardi dernier, les jurés
de la Seine acquillérent, a I'unani-
mité, moins une voixr, Suzanne
Lebrun, celte petite bonne de
vingt ans qui avail éranglé un
nouveau-né, on vil accourir du
fond de la salle des assises, une
femme du monde, tenant dans
ses mains, le mouchoir qui, pen-
dant Uaudience, n’avait pas quitté
ses yeux.

Elle se précipita vers Me Jeanne
Rospars, tout émue encore de son
succés et lui demanda a wvoir
loul de suile sa cliente. Ce qui fut
fait.

— ¢ Je vous engage dés ce soir
4@ mon service ', dil-elle a la
pauvre fille.

_Et Suzanne Lebrun — ayant
signé la levée d'écrou, quitta le Dé-
pél pour une ¢ place bourgeoise ',

La Cour d’assises, bureau de
placement, cela ne s'était pas en-
core vu !

Peut-on mutiler

les condammnés a mort ?

Un curieux procés va se plaider
en Amérique.

Un condamné & mort, Ted
Stinton, élail électrocuté samedi
dernier.

Silol que son cceur efil cessé de
batlre, des médecins lui enlevérent
ses glandes el les grefférent sur
un vieillard.

L’opération réussit parfailement

Presque aussilét, le vieillard
ressentii une vigueur nouvelle.

Mais Uhisloire s’esl corsée.

La famille de Ted Stinton
lorsqu’elle vint prendre possession
du cadavre s’aper¢ul de la muti-
lation.

Elle intente un procés aux
médecins, aux {ribunaux, au gou-
verneur de la province, enfin
au greffé lui-méme.

Voila une opération qui risque
de cotiter fort cher au greffé, plus
cher certes que celles que tenfe et
réussil le fameux docteur Voronoff.

Et quand il aura payé, il ne
sera pas quiltte avec la famille qui
a une exigence plus inquiétante
encore pour le vieillard,

Elle veut que les glandes soient
restituées au cadavre : elle peut
que le cadavre soil enterré.complet,

Le mot de la fin.

M. Deibler est humoriste & ses
heures.

Il opérait récemment & Bourg-
en-Bresse. Quelques temps avant
U'exécution, il rencontra un substi-
tut de la région, et comme celui-ci
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BIENTOT
nous commencerons
une série de repor-
tages sur les bouges a
travers le monde.

M

Jeudi prochain
Une visite a

‘“Saint-Lago”
par
Renri DANJOU
et
Le proceés
de PArchevéque

aux six femmes
qui passionne
toute VEurope

lui demandail de ses nouvelles,
M. de Paris, hocha la téte mélan-
coliguement :

— Je vais bien, dil-il, mais
Ualtitude méfiante des populations
@ mon: égard, m’atiriste...

— Que voulez-vous dire par

la, s’inquiéle le magistral.
El oui, continua M. Dei-
bler, je m’élonne d’'éveiller si peu
de sympathie... je n’ai jamais
fait de mal & personne...

(Photo Henri Manuel),
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UNE
Bonne Affaire

En vous abonnant, non seu-
lement vous payez votre nu-
méro moins cher, non seule-
mentvous vous assurez un ser-—

vice régulier, mais aussi vous

serez intégralement rembour-
sé. Comment ? DETECTIVE
vous le dira bientdt. Sachez
déja que les premiers abon-
nés seront, naturellement, les
plus favorisés.

1 an 6 mois 3mois'

Franceet

Colonies 48.» 25.» 13.»
Etranger

tarif A.. 65.» 33.» 18.»
Etranger

tarif B.. 75.» 39.» 21.»

Remplissez et renvoyez-nous le
bulletin @’abonnement détachable
que vous frouverez page 15.
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Chicago

capitale
du crime

215 attentats en deux ans.
La police reste impuissante
devant les associations de bandits
qui terrorisent la ville chaque jour.

Chicago ! Chicago !

Quelle ville merveilleuse !

De nos jours, le nom de Chicago représente pour
tout le monde le symbole du désordre et du crime.
Au cours des deux années écoulées, on v a compte
215 morts violentes, dues a des armes a feu, ou a
des bombes. Rien n'a été entrepris par les pou-
voirs publics pour mettre un lerme a ces desor-
dres. Les bandits poursuivent allégrement leurs
fusillades ou torpillages.

Un aprés-midi en pleine foule.

Lua derniére en date de ces agressions a eu lieu,
le 7 octobre dernier. Antonio Lombardo, un des
chels attitrés des bas-fonds de Chicago, frére
d’armes du Roi des apaches de cette ville, Alphon-
se Capone (Al Je Balalré), a été tué sur place. Ses
meurtriers, perdus dans la foule, n’ont pas encore
é1é retrouvés. S'il faut en juger sur des précédents
créés pardes affaires analogues, ilsne le seront jamais

Le crime fut commis dans 'aprés-midi; vers
16 h. 30, a I'angle des rues Madison et Dearborn.
Ce carrefour est réputé comme étant le plus
encombré de la ville, et certainement 1'un des
plus encombrés de I'Univers. On pourrait le com-
parer 4 Broadway (New-York), a la hauteur de
la 42® rue, ou encore, a4 la place de 1I'Opéra, un
jour de féte. La foule qui tous les jours s’y presse
et s’y bouscule, était, ce jour-la, encore accrue
par quelques milliers de badauds, en contem-
plation devant un énorme aéroplane que l'on
hissait au haut des magasins de Bosben ou il
devait étre exposé. L'Hotel de ville n’était dis-
tant que de trois rues.

Accompagné de deux hommes, ses gardes du
corps, Antonio Lombardo, s’était avancé le long
de Dearborn Street. Au moment ou il s’engageait
dans Madison Street, on entendit soudain une
détonation percer le brouhaha confus des voix et
du trafic. Puis une autre. Encore une autre. Et
encore une, se succédant presque sans interrup-
tion. Des meurtriers inconnus étaient en train de
déverser tout leur stock de balles dum-dum dans
le dos de Lombardo et de .Joseph Ferraro, 'un
de ses gardes du corps.

A la premiére détonation, la sage foule de
Chicago s'était jetée, criant et hurlant & la re-

cherche d’abris, on et dit autant de lapins! |

Lombarde, tombé 4 terre, se tordait dans les
transes d'une horrible agonie,
dum s’étant logées dans la partie postérieure de
sa téte. Quelques minutes aprés, il avait cessé
d’exister.

Le garde Ferraro, agonisant, lui aussi, hurlait,
se tordant de douleur, tandis que sa main faiblis-
sante ne cessait de brandir un pistolet automati-
que 45. D’'un mouvement rapide, ’agent de police
qui s’était précipité sur le lieu du drame, immobi-

lisa son poignet et le forga 4 lacher I'arme meur- | |§

triére.

Tandis que les deux apaches gisaient agonisants
sur le trottoir, la foule, prise de panique, courait
toujours, criant et jouant des coudes. D’autres
policiers et détectives arrivérent, qui brandis-
saient dans 'air des revolvers menag¢ants. Bientdt
'un d’eux maitrisa le second garde du chef de
bande tué, qui s’était mis & la poursuite des assas-
sins. Braquant sur lui son revolver. le représen-
tant de la loi l'arréta et lui enleva son pistolet
automatique 45.

La Sireté générale avait été alertée trois mi-
nutes aprés que le crime et été commis. Six
détachements en auto, annoncant leur passage
par des hurlements de sirénes, déferlérent en
trombe sur les lieux du crime. A grand’peine, ils
se frayérent un passage a4 travers la foule com-
pacte. Lorsqu'ils se furent approchés du trottoir
tout éclaboussé de sang, ils purent enfin endiguer
le flot des curieux, tandis que les officiers supé-
rieurs identifiaient les victimes. Ferraro, le blessé,
fut rapidement enlevé et transporté dans un
hdpital. Pasqualino Lolordo, le second garde de
corps, indemne, fut ligotté et emmené 4 la prison
municipale cependant que le cadavre de Lom-
bardo, le chef de bande assassiné, était transporté
dans un établissement de pompes funébres.

A I’hopital ot sa vie déclinait & vue d’ceil,
Ferraro fut interrogé par le substitut de I’Attorney
d’Etat, Hoffmann. « Vous allez mourir », lui dit
I’Attorney en italien. « Dites-nous le nom de vptre
agresseur », L’autre, pour toute réponse, secoua

e
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La Série Sanglante

les balles dum- |

Trois policiers pour Y'arrestation d'un seul homme...

faiblement la téte. Quelques minutes aprés, un | prohibition. « Big .Jim » avait fait venir de Brook-

nouvel apache était venu accroitre le terrible tribut
que Chicago paie en morts violentes.

Dans sa cellule, Lolordo était aussi muet que
ses deux compagnons morts. 11 ne savait rien, ne
pouvait rien dire. On ne pit rién lui tirer, si ce
n'est 'affirmation qu’il aurait certainement rat-
trapé aun moins I'un des assassins, si on l'avait
laissé en liberté. Il ne pouvait, ou ne voulait rien
dire de plus. On n’obtint aucun signalement des
hommes qui avaient tué ses copains, pas plus que
les raisons qui les avaient poussés 4 commettre
ce crime. ;

Mais ces raisons n’ont rien de mystérieux. Il est
facile de rattacher ¢e crimie a linvraisemblable
guerre que se livrent. depuis deux ans, deux bandes
d’apaches qui terrorisent Chicago et ont fait de
son nom le synonyme de la ville la plus criminelle
de I'Univers. L’assassinat de Lombardo n'est
qu’un épisode sanglant (l;lps la lutte sans n_]c_rr:i
engagée pour la suprématie dans la répartition
des bénéfices dus a I'importation clandestine des
alcools du Canada, d'une part, et la fabrication
et distribution des alcools synthétiques a Chicago,
de I'autre.

Iyn un Sicilien du nom d’Alphonse Capone, pour

en faire son garde de corps et son lieutenant,
Ce gentleman des bas-fonds posséde une grosse
face sentimentale, des lévres rouges et charnues,
de grands yeux noirs qui ont la larme facile. On
le désigne parfois par le surnom ., d’Al. au grand
coeur ', & cause des couronnes aux dimensions
extravagantes qu'il envoie aux funérailles des
membres des bas-fonds, prématurément décédés.
Mais il est surtout populaire sous le nom d’Al le
Balafré, que lui a valu une cicatrice qu'il porte
bien en évidence sur un coté de sa grosse figure.

Aprés avoir servi pendant quelque temps sous |
les ordres du « CGirand Jimn » « Al le Balafré » se |
sentit trop fort pour continuer a travailler pour |
un patron. Il s’associa avec I'un des lieutenants |

du « Grand Jim », appelé John Torrio, et un bean

« jour, « Grand Jim » fut « zigouillé », comme ils

disent, par-un homme 4 la solde des deux Italiens,
assoiffés de pouvoir et de gros gains. Cet homme
était un certain Frank Uale, appartenant aux bas-
fonds de Brooklyn, ol il est connu sous le nom
e Frankie Yale.

C'est ainsi qu’aprés la mort du « Grand Jim s,

o
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( Photo Wide World)

A la poursuite de bandits en auto, a traversJes rues de Chicago

Lorsqu’a la fin de la guerre la prohibition devint
artie intégrante de la Constitution des Etats-
]l:_'lnis d’Amérique, les hommes qui régnaient dans
les bas-fonds de Chicago entrevirent la possibi-
lité de réaliser de grosses fortunes en trafiquant
des alcools « boot-leg ». La population de la ville
est composée d’un nombre incalculable d’Italiens
et de Siciliens. Ces gens-la, habitués & consommer
leur litre quotidien d' « Encre Rouge » Chianti,
n’allaient pas laisser «une stupide loi américaine
les en priver. Et c’est ainsi que leurs chefs entre-
prirent de les approvisionner non seulement en
alcools de contrebande, venus du Canada, mais
encore en ustensiles nécessaires pour la fabrica-
tion de boissons alcooliques a domicile.

Alphonse au Grand Coeur.

Lorsque ful adopté le Volstead Act.” les bas-
fonds italiens comptaient parmi leurs chefs le
fameux « grand Jim » Colosimo. Il était patron
d'un grand restaurant ol I’ « Encre Rouge » et
d’autres boissons plus colteuses étaient toujours
débitées malgré la surveillance des agents de la

I'orrio et Capone devinrent les chefs de bande les
les plus importants de Chicago. Ils inondérent la
ville et tout le Middle-West d'alcools de contre-
bande ou de fabrication synthétigque. Ils instal-
lérent des maisons de jeu et veillérent 4 ce qu’elles
soient protégées de toute ingérence de la part de
la police. Ils étaient riches, puissants et redoutés.
Mais il n’est pas donné aux hommes de jouir
longtemps de la richesse et du pouvoir sans exci-
ter I'envie de créature de moindre envergure.

La guerre des « hors la loi »

Parmi ces derniéres, il y avait un chefl de bande
nommé Dean O'Barrion. Il avait un grand com-
merce de fleurs dans le quartier Nord de la ville.
Cette affaire ne jouait guére qu’un réle de camou-
flage. servant 4 masquer d’autres opérations moins
légales. Lorsque ces opérations empiétérent sur
le terrain de MM. Capone et Torrio, il fut voué a
la mort. Un jour, trois hommes se présentérent
dans la boutique du fleuriste. Le premier -
Capone en personne, selon la rumeur publique
lui tendit amicalement la main, qu’O’Barrion

s'empressa naivement de serrer. Mais tandis que
sa main était immobilisée dans V'étreinte de fer
du bandit, les deux autres le mettaient en joue
par dessus P’épaule de Capone et pressaienl sur
la détente. Le fleuriste tomba & la renverse sur
une grande couronne de chrysanthémes, qui lui
avait été commandée pour I'enterrement d’un
bandit tué quelques jours auparavant.

Une conférence de la « Paix »

Aprés cet épisode de la guerre mouvementée
qu’elles se livraient, les différentes bandes se
mirent d’accord pour convoquer une conférence
de la paix. Cette réunion fut tenue dans un des
principaux hilels de Chicago. Devart la salle se
tenait un homme chargé d’inviter les membres
de la conférence A4 déposer leurs armes avant

| d’entrer. Pendant que la conférence allait son

train, il eat tout le loisir de dénombrer et d’exa-
miner les marques de deux cents revolvers el
pistolets automatiques, tous chargés. Malgré
cela, la paix ne fut pas de longue durée. La bande
Moran-Aiello convoitait trop les $ 75 millions qui
auraient pu lui échoir, si les Capone-Lombardo
ne leur barraient plus la route.

IIs firent venir & Chicago deux célébres « tueurs »
de St-Louis. A ces deux individus peu scrupuleux
on offrit la somme de § 25.000 (600.000 fr.) s’ils
réussissaient, de quelque maniére que ce soit, a
tuer les deux chefs en question.

Mais un beau matin les deux tueurs de St-Louis
furent retrouvés morts, étendus cdte a cote pres
du Melrose-Parc. Les Moran-Afello durent cher-
cher autre chose.

Alors, un de leurs acolytes s'aboucha avec
Ralph Sheldon, dont on savait qu’il possédait la
confiance de Capone. On lui offrit de payer de
$ 50.000 (1.200,000 fr.) chacune des vies de Capone
et Lombardo. Avant qu’il edit pu mettre son pro-
jet a exéention, la trahison de Sheldon dut décou-
verte et il s’enfuit brusquement de la ville, avant
qu'il ne fut trop tard.

Finalement, les Aiello se souvinrent de leur ami
et parent, le chef de la fameuse bande de Brook-
lyn, Frankie Yale. A la suite d’'un réglement de
compte en partage de bénéfices, Yale avait encore
une querelle 4 vider avec Capone. Ayant sous ses
ordres une petite troupe d’hommes robustes, il
consentit donc :k[pn’:ter a la bande de Chicago son
concours pour la débarrasser de leur ennemi
commun, Mais il avait compté sans le service
d’espionnage d'Al le Balafré. Un jour, alors qu’il
franchissait le seuil de sa maison de Brooklyn,
quelques balles de mitrailleuses vinrent mettre
fin & son existence aventureuse. Cela s’était passé
il ¥ a environ deux mois.

Et maintenant...

Et maintenant, Lombardo a payé de sa vie la
mort de Frankie Yale. Son chef se cache quelque
part. Il sait bien que son tour peut venir inces-
samment. Mais il ne sera pas une cible facile a
atteindre. Il y a bon temps que le Balafré a pris
toutes ses précautions. 11 ne sort jamais sans sa
garde de corps — huit hommes qui forment au-
tour de lui un double rempart. Tous, ils sont de
trés grande taille, tandis qu’il est, lui, trés petit.
C'est pour cela que les assassins présomptifs ne
pourront pas viser sa téte a travers l'espace laissé
libre & la hauteur du cou de ses gardes, De plus,
tous ces hommes, chef et gardes, portent des
vestes imperméables aux balles, du plus récent
modele. Selon eux, rien, si ce n'est des boulets de
canons ne pourrait transpercer la forteresse com-
binée, la double muraille de crines et d’acier, et
dont Ia rupture aurait finalement raison de cet
homme,

L'auto de ce Monsieur Capone est également
blindée. Et dans ses deux maisons de Cicero et
de Chicago sa chambre et la salle 4 manger fami-
liale sont tapissées axec un acier de cuirassé de
la meilleure espéce | Mais ses adversaires ont juré
d’ « avoir sa peau » ; ils ont juré de Ie supprimer
avant que ses cohortes aient fini par les supprimer
eux-mémes. Le total des 215 morts violentes
s’accroitra encore sensiblement, avant qu’on ait
pu y adjoindre le Balafré. Mais quand enfin sa
mort sera homologuée, il y aura, au dire des cer-
cles policiers, » un enfer déchainé », parmi les
bandes de Chicago.

Allan Ross MAGDOUGALL.
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POURQUOI FUT ETOUFFEE

L’AFFAIRE DE PEREDES

Assommé a coups de crucifix,
le caissier était détenteur de documenits
gw’il fallait, a tout prix, lui retirer.

’EST le samedi 11 février 1928,
vers 16 heures que fut assassiné
dans son bureau, M. Félix de
la Tajiada de Pérédes, caissier
des Missions Catholiques en
France.

A cette heure-la il mettait
en ordre sa comptabilité.

Il est facile de reconstituer
tragique.

La piéce est sommairement meublée d'un
bureau, de deux siéges, d'un coffre-fort.

Au mur pend un grand crucifix de fonte.

D’un tiroir, M. de Pérédeés vient de sortir
deux larges portefeuilles bourrés de billets
de mille.

Le soir commence a4 tomber. Cette fin
d’aprés-midi de février est froide et triste.

M. de Pérédés allume un bec de gaz au-
dessus de son bureau.

Puis tournant le dos & la porte d’entrée,
il reprend I'examen de ses livres. Parfois,
il plonge ses doigts mobiles et fins dans
le portefeuille.

ne sonnerie retentit : un visiteur. Le
caissier des missions n’a pas besoin de se
déranger. Il appuie sur un bouton élec-
trique placé prés de sa main.

La porte s’ouvre sans bruit; un souffle
d’air souléve les papiers.

Brusquement, I’ombre d’un crucifix gran-
dit surle mur devant les yeux exorbités
par 1'horreur de M. de Pérédés.

Et la mort s’abat sur lui...

la scene

Le Marquis-caissier

Les Missions catholiques étrangéres de la
Compagnie de Jésus ont leur siége central,
8, rue de Varenne, a I'angle du Boulevard
Raspail, dans un immeuble aristocratique,
a4 l'architecture un peu sévére, sombre,

C’est 14 que, depuis une vingtaine d’an-
nées, le marquis Félix de la Tajiada de
Pérédés, s’occupait de la comptabilité cen-
trale des procures de missions, pour le
compte de l'ordre des jésuites auquel il
ap&artenait en qualité de frére tertiaire.

M. de Pérédés menait une vie austére et
honnéte. I1 brassait des millions et ne
retenait pour lui que quelques francs, de
quoi vivre.

Son appartement dans l'immeuble des
missions, se composait au rez-de-chaussée,
d'un vestibule et d’une piéce lui servant
de bureau ot se trouvait le coffre-fort dont
il avait toujours les clefs sur lui; A I’en-
tresol, d’'une chambre a coucher, a laquelle
il accédait par un petit escalier en colima-
con.

Les piéces du rez-de-chaussée possédaient
deux portes. L'une donnait sur la voite
d’entrée de I'immeuble que M. de Pérédeés.
pouvait ouvrir de son bureau sans se dé-
ranger, en appuyant sur un boulon électrique.
L’autre porte s’ouvrait dansle bureau méme,
sur le grand escalier conduisant aux étages
supérieurs.

ous -ces détails, les journaux les ont
donnés A I’époque. Nous passons vite pour
arriver a ce qu'ils n’ont pu dire.

La singuliére déposition de
1'aide-comptable

Le dimanche 12 février, vers 4 heures et
demie de I'aprés-midi, un homme se présen-
tait au commissariat du quartier des Inva-
lides, rue de Bourgogne.

Il était livide mais faisait de grands
efforts pour cacher sa puissante émotion.

(’était le frére tertiaire Robereau, aide-
comptable de M. de Pérédes,

Au secrétaire de commissariat, il déclara
ue le caissier des missions venait de mourir
rappé de congestion. Qu’on retienne ce

point !

M. Robereau fut le premier, avec la
concierge, Mme Jardin et le sacristain
M. Eguino, 4 découvrir le cadavre.

La victime ainsi que le montre le docu-
ment photographique, ci-contre, était affa-
lée sur son fauteuil, la téte penchait sur
le dossier, touchant presque le mur. Le
crine était ouvert, comme une grenade
éclatée. Des débris de cervelle avaient
éclaboussé le mur et le placard, derriére
M. de Pérédeés. Une flaque de sang, longue
et large, maculait le plancher ; du sang
aussi sur les murs, sur les vétements du
mort ; du sang sur des papiers tombés
a terre. Une scene de carnage !

L’autopsie devait plus tard révéler que
toute la partie droite du cridne depuis
le frontal jusqu'’a l'occipital et du tem-
poral au pariétal, avait était broyée par de
multiples coups portés avec une grande
vigueur a l'aide d’un instrument, com-
portant au moins une partie en forme de
tige.
grCcan‘uuenl. donc M. Robereau ne vit-il
point ce sang qui souillait tout 1’angle
de la piéce ou fut assassiné M. de Pérédes ?
Comment ne vit-il point que la téte du
caissier était horriblement mutilée et com-
ment put-il confondre cette mort atroce
avec une mort par congestion ?

Il s’est expliqué la-dessus, disant que
le bureau était plongé dans la pénombre

en raison du jour d’hiver qui s’achevait
et que le temps pluvieux assombrissait
encore.

Les policiers objectérent que M. de
Pérédés travaillait au moment du crime;
que donc il faisait encore assez clair.

M. Robereau répliqua que le bec de
gaz placé au mur au-dessus du bureau
devait étre allumé quand le caissier faisait
ses comptes et qu'il était éteint lorsque lui-
méme pénétra dans la pi¢ce ol flottait une
vague odeur de gaz. Ces faits sont exacts.

Il reste cependant a dire comment
I'aide-comptable a pu déterminer dans
I’'ombre une mort par congestion, comment
il n’a pas eu plus de curiosité.

Etrange insouciance! Car s'il se pen-
chait un peu sur le mort, i} ne pourrait
lui échapper que son patron a suyccombé
dans de terribles circonstances, sous les
coups furieux d'un assassin,

Que penser alors d’une semblable dé-

ses déclarations elles ausi sont entachées,
de nombreuses contradictions,

J’ai sonné 4 la porte de M. de Pérédés
aprés quatre heures, affirme-t-il. La porte
ne s’ouvrant pas je 1'ai ouverte alors avec
mes clefs.

11 voit I’'état de M. de Pérédés. Sa con-
viction est faite tout de suite : il est bien
mort ; il ne peut en étre autrement ; la
plaie est 14, devant lui, héante qui laisse
échapper la cervelle.

Sans attendre la police, il s’approche
du cadavre, prend les clefs du coffre-fort
et s’empresse avec calme de transporter
des documents et une liasse de wvaleurs
(pour plus d’un million) chez M. de Broglie,
directeur des missions, 4 ce moment en
Belgique.

Le sacristain ne devait cependant pas
jgnorer que cette opération allait 4 l'en-
confre des régles judiciaires, qui inter-
disent touf changement des lieux du crime

.1*'

Apres le crime, .. Le caissier, la téte ensanglantée est effondré sur son fauteuil.

claration, si ce n'est qu'elle fut faite avec
I'espoir naif que la police ne se dérangerait
pas pour constater une mort naturelle.

...ot l'étrange figure du sacristain
Eguino,

Aussi étrange que celle de M. Robereau,
est la figure du frére Eguino, sacristain
de la ‘chapelle des missions, sise rue de
Sevres, garcon de bureau et homme de
confiance de M. de Pérédes.

Le frére Eguino, maigre et fort avec
des mains larges comme des battoirs,
accomplissait sans dégolit, sans peine sa
besogne subalterne. Il nettoyait les bureaux,
allumait les poéles. Il vivait en ermite el
I'on pouvait croire qu'il ne travaillait avec
acharnement que pour la plus grande
gloire de Dieu ou par cette sorte d’humi-
lité des croyants qui pensent se rapprocher
de Dieu en faisant les plus bas travaux,
les taches les plus ingrates.

Il parle peu; ne rit jamais. Sans vice,
sinon sans passsion, cet homme sombre,

semble échappé d'un roman d’Eugéne
Sue,

Il est de ceux qu'on peul interroger,
torturer, vainement.

Eguino était 'homme de confiance du
caissier des missions.

Or, voici son role
mystérieuse :

Le lendemain du crime, Eguino ne
se présenta ni dans la matinée, ni au
début de l'aprés-midi dans le logement
de M. de Pérédes. Il est vrai que le dimanche
le frére tertiaire était plus sacristain que
nettoyveur et retenu rue de Sévres,

De graves soupc¢ons ont pesé sur lui,

dans cette affaire

avant l'arrivée du commissaire et des
services de l'identité judiciaire,

-

J'ai agi par ordre, retorque Eguino. |

Du reste, les titres appartenaient a la
communauté et M. de Pérédes
donné des instructions a ce sujet.

Le caissier des missions prévoyait-il
donc sa morl prochaine ?

Un témoignage qui semble tendre a
égarer la police

Mais des contradictions, des réticences,
des erreurs plus graves obscurcissent bien
davantage ce drame el tendent bien mieux

a égarer la police.
(C'est Mme Jardin, la concierge de
I'immeuble dont le fils aussi appartient

4 la Compagnie de Jésus qui accuse Simon,
plus tard reconnu innocent : qui l'accuse
avec une force singuliére et des arguments
qui ne tiendront pas.

Elle prétend 'avoir vu sortir du bureau
de M. de Pérédes, le samedi 11 février,
un peu aprés 1 heures.

Confronté avec lui, elle s'écrie théatrale-
ment : « Je sais que mes paroles sont trés
graves. (’est bien vous Simon que j'ai
vu sortir. Je vous ai vu refermer la porte
el vous sauver vers la rue en vous glissant
le long du mur et en cachant votre visage. »

L’enquéte de police a démontré qu’elle
n’aurait pu voir sortir le criminel, assise
comme elle I'était, & cette heure-la, sur
un siége bas, dans sa loge.

Certes, la victime est bien choisie et
la police s’v trompe. Elle s’égare sur la
piste Simon, perd un temps précieux 2
fouiller la vie de cet homme, 4 rechercher
un soi-disant complice.

m'avait |

Simon est un dévoyé ; il a des moeurs hors
nature, une conscience élastique.

Il rendit quelques services & M. de
Pérédés qui, pendant un temps s’en servit
comme informateur. Le caissier des mis-
sions T'avait méme chargé d’une enquéte
sur les milieux politiques de Versailles.

Simon mange avec des amis de rencontre,
les frais d'une enquéte qu’il ne fait pas.
Il ne bouge pas de Paris, ne réunit aucun
renseignement, mais il vient « taper ».

I lui manque toujours un peu d’or
pour mener & bien ses investigations.

M. de Pérédeés céde une fois, deux fois
A la fin, exaspéré, il prie Simon d’aller,
se ‘faire pendre ailleurs,

Simon est un individu taré soit ! mais
un assassin, non !

D'ailleurs il a été démontré qu’a ’heure
du crime, il se trouvait dans un hétel
de la place Dauphine, avec un ami de
rencontre,

_Ainsi s’écroule la sensationnelle dépo-
sition de Mme Jardin.

D'autres obscurités, d’autres
réticences...

C’est encore Eguino qui attend huit
jours avant de déclarer aux magistrats
que le coffre-fort du caissier avait été
ouvert par lui et non par I’assassin, comme
on le supposait.

_ Les autres jésuites interrogés, ne disent
rien mais par leurs insinuations ils cher-
chent aussi & dgarer les recherches,

La police retrouve-t-elle 25 mille francs
dans un tiroir ce qui démolit singuliére-
ment la thése du crime commis pour
voler 7 Les jésuites lui signalent alors,
mais seulement alars, qu'une autre ser-
viette contenant 30.000 francs a disparu
aussi,

Et I'on retrouve parmi les titres trans-
portés chez M. de Broglie, une serviette
vide que tout le monde, rue de Varenne,
feint de ne pas reconnaitre.

A Bruxelles, ol il se trouve, M. de Broglie
est avertl du crime par télégramme.

Il ne s’étonne pas, ne s’affole pas. Il
ne bondit pas dans le premier train en
partance pour Paris. Il ne vient rue de
Varenne que trois jours plus tard, v ren-
contre Eguino, cause avec lui, et ne voit
pas les magistrats ce jour-1A mais seule-
ment quelques jours plus tard.

Au cours de cette entrevue, que se
passa-t-il entre les deux hommes ? Quels
lourds secrets échangérent-ils ? Quelle tac-
tique adoptérent-ils ? Nul ne le sait, nul
jamais ne le saura,.

Le vol d'argent n'a pas été le mobile
du crime .

Et Parme du crime ? Pour nous la
chose n’est pas douteuse : M. de Pérédeés
a été assommé par un lourd crucifix qui,
quelques heures plus tot, était accroché
au mur de son bureau et que I’on n’a pas
retrouvé, Est-ce I’'habitude d’un criminel
de fuir en emportant une arme ensanglantée.

L.-‘u revolver soit | le sang ne |'a pas
sali ; cela se cache dans la poche ; enfin
cela colite cher. Mais une autre arme, une
arme qui défonce les crines, rompt les os,
broie les poitrines, une arthe qui tient de
la l)lace, cela se laisse sur les lieux du crime.

Une pince monseigneur, une barre de
fer, une clé anglaise, s’abandonnent prés
du cadavre.

Ici, rien de semblable, On n’a rien re-
trouvé et l'on ne peut oublier le rapport
du médecin légiste : M. de Pérédes a
é6té assommé par un instrument con-
tondant dont une partie au moins
était en forme de tige.

Un crucifix, parbleu !

Ainsi done, le vol d’argent n’a pas été
le mobile du crime qui n’est pas crapuleux.
Simon a été mis hors de cause. [’affaire
conduite, assez mollement d’ailleurs, pm:
M. Barthélemy, commissaire divisionnaire,
est enterrée. L'assassinat de Truphéme
par Mestorino est venu distraire 'opinion
publique du crime de la rue de Varenne.

Une autre hypothése avait été formée
par la police. On sait que les fonctions de
caissier des missions peuvent rapporter
gros a son titulaire, s’il accepte seule-
ment des pots de vin réguliers, des com-
missions parfaitement licites que laissent
les gros fournisseurs. -

I.’esprit de lucre aurait pu pousser un
subalterne avide de saisir une bonne place.

Mais quelle vraisemblance y a-t-il qu’a la
suite d’un forfait pareil, la compagnie
de Jésus place A la téte de la caisse, I'une
des personnes qu'on eut suspectées 9

Il faut écarter cette hypothése.

Mais est-on sfir que depuis quelque
temps, M. de Pérg;és dolx)maig:nc%‘:-e
satisfaction, confiance entiére 2 1'Ordre?

3 Est-on sir que des documents
n'ont pas disparu, documents pour
les découvertes desquels des person-

nages trés puissants auraient donné
cher ?

Le Marquis-caissier n’avait-il pas
été sollicité par un prince puissﬁnt
pour livrer ces documents et n'était—il
point tenté de céder, a la veille de son
assassinat ?

Cet assassinat passe maintenant aux
yeux de bien de gens, comme une affaire
de légende, et ils penseront que nous don-
nons peut-étre vite dans le roman,

Nous verrons.

Pour le moment, arrétons cette enquéte
sur ces mots de Chateaubriant.

« Un mystérieur nuage coup, {
. my ouvre lo $
les affaires des Jésuiles ». it

Monsieur LECOQ.,



A la maniére de Bonnot et Garnier
deux bandits terrorisent Cologne

Les exploits des bandits tragiques, Bonnot,
Garnier, Raymond-la-Science : attentats contre
un gargon de recettes, attaques massives contre
une banque de Chantilly, assassinat d'un chef
de la police ; défense désespérée, tout ce bilan
criminel est encore dans nos mémoires.

Mais en regard des crimes commis par trois
jeunes bandits allemands qui viennent d'étre

J
|

arrétés a Cologne, les exploits de la bande des |

anarchistes palissent.

Le 9 mai 1927, Johann et Heinrich Heitger,
21 et 24 ans et leur lientenant Lindemann,
24 ans, assassinent & Bonn le banquier Kiipper
2t lui volent 18800 marks or.

Le 21 mai de la méme année, ils envahissent,
revolver au poing, le bureau de tabac tenu par
M. Courbois, tuent celui-ci et s'enfuient avec le
contenu du tiroir-caisse i plusieurs milliers de
marks.

Le 5 mai 1928, 4 la téte de cinq autres bandits,
ils attaquent une filiale de la Reischbank a Glad-
beck et s'emparent de 36.000 marks or.

En juin, ils assassinent le secrétaire de mairie
de Bochum et se sauvent avec 18.000 marks.

Les agents, sous la conduite de I'inspecteur
Osskopf font le siége de la maison d’'un de leurs
complices, Hiibsche ot la bande s'était réfugiée.

Osskopf tombe sous les balles des bandits.

I.e 31 aoiit, nouveau ecrime. A Schrecken, les
assassins attaquent au eoin d’une rue, I'encaisseur
d’une banque, le tuent et lui volent 25.000 marhs.

Six crimes en quatre mois ! Encore les bandits
se faisaient-ils seulement la main. Ils devaient,
avant d'étre pris ou capturés, commettre une série

de meurtres sans exemple dans I'histoire crimi- |

nelle,

Le tramway fou

La police de Cologne venait de les arréter dans |

cette ville. Ils n’avaient opposé qu'une faible
résistance. Soudainement, en cours de route, ils se
jetérent sur les inspecteurs qui avaient omis de
leur passer les menottes, ils tuent linspecteur
Wollmer. Seul, Lindmann reste prisonnier. Les
deux autres sautent dans une motocyclette, puis
dans une aufomobile, enfin, dans un tramway.

Et ce fut une course folle, une véritable course
a la mort dans les rues de Cologne,

Les fréres Heitger, 4 coups de pied, de poing
et de crosses de revolver jettent sur la chaussée,
le wattmann, le receveur, les voyageurs,

I’ainé s'installe aux leviers de commande ;
I'autre, sur la plate-forme arriére, canarde la foule,
les policiers,

Prés du jardin zoologique, les bandits sautent
du tramway qui continue sa course; deux taxis
sont renversés, leurs conducteurs sont mortelle-
ment blessés. Ies bandits déja, sont loin.

Toute la police est sur pied. 500 hommes
d’armes -avec des mitrailleuses, "des grenades a
main, cernent le vaste parc ou se sont réfugiés
les deux fréres. '

Un lieutenant regoit une balle dans la cuisse,
six agents sont atteints 4 la poitrine ; deux civils
sont mortellement blessés,

|
|
|

Soudain, on voit une forme noire tapie dans
un fourré : c'est le jeune Heitger. Tl crie : « Laissez-
moi. J'ai mon compte. » Il a en effet, le corps
criblé de balles.

Un policier s'approche pour le soutenir, Le
sinistre bandit retrouve assez de forces pour sou-
lever son bras armé d'un revolver et, a bout
portant, il briile la cervelle d'un inspecteur...

Alors, un autre inspecteur 1'abat comme un
chien,

Maintenant, 'autre Heitger, le chef, a disparu.
D’un bond prodigieux, aprés un formidable réta-
blissement, il a franchi un mur haut de deux
métres.

Au jour, il faut se résigner. Le bandit tragique
s'est enfui.

La fin du chef des bandits.

Toute la ville est en état de siége,

Enfin, un renseignement :

« Il est chez M. (Erthel, directeur général de la
Compagnie d"Assurances Colonia. »

C’est vrai. Sous lg menace du revolver, il a en-
fermé M. (Hrtel et ses domestiques, dans une
chambre,

Lui s'est réfugié aux étages supérieurs. Bientot,
la maison est cernée. Les pompiers sont 13, avec
leurs lances.

D'une fenétre, le bandit tire sans reliche et
avec une rare précision. Tous ceux qui se trouvent
dans le rayon de son tir, sont atteints. Des agents,
armés de boucliers, protégés par des matelas,
rispostent. '

Heitger, 'ainé, n'a pas moins de trente balles
dans le corps. Son bras ne peut plus soutenir
son revolver. Il s’est assis sursun fauteuil. C'est
dans cette position qu'on le capture aprés trois
heures de siége et en pénétrant par le toit.

Sur lui, on trouive une lettre d’adieu écrite,
pendant le siége, 4 son pére.

Il n'a pas survécu longtemps 4 sa série sanglante:
il est mort hier & 'hépital, farouchement muet,
sans pouvoir tuer emcore, tuer toujours, ce que
ses yeux de béte féroce exprimaient, méme
alors qu'il était entré dans I'agonie.

H le’ Monde

Nouwvelles Samns-Fil

Un ingrat meurtrier

Berlin. — Karl Kurasch avail tué, en janvier
dernier au cours d'une crise furieuse d’érotisme sa
belle-fille, dgée de 14 ans.

Dans sa prison, il écrivait des vers & la mémoire
de sa viclime ; des leltres sentimentales & sa femme.

Celle-ci obtint la libération du misérable avant
le procés.

Sorti de prison, il étrangla sa femme.

Il ful jugé le 22 oclobre dernier pour le premier
meurtre.

Le Cour ignorait officiellement le second el
Uhuissier appela méme dans la salle des témoins le
nom de la femme qui, pour la justice, élait encore
vivante !

Kurasch qui est un dégénéré, un détraqué, a élé
condamné @ lrois ans de prison,

Le faux Prince Youssoupoff,

Varsovie. — Les gardes - [ronlidres polonais
ont tiré sur un homme el sur une femme (rés
élégamment vélus qui essayaienl de passer en
Allemagne, prés de Vallorwiiz.

Tous les deux ont été tués.

L'enquéte a établi que I’homme était le fameux
escroc Czernovsky, qui se faisail passer & Berlin el
dans les autres capitales de I’ Europe, pour le prince
Doussoupoff.

Avee Paide de sa femme, (rés belle, il faisail

-« chanter » les riches Américains. Il employail

souvent aussi « le {ruc » des bijoux du tsar, vendant
trés cher des objets d’art, d'ailleurs bien imités,
comme élant des cadeaur qu’il fenait du isar.

Un détective de 13 ans.

Londres. — Un jeune délective amaleur, Léo-
nard James Gild, dgé de 13 ans, a regu les félici-
tations du juge et une gratification de 10 livres
sterling & Poccasion d'un procés entre les voleurs
d'automobiles.

Le pelit Gidd avail aper¢u deux individus qui
avaient Uair de s’intéresser beaucoup @ une voilure
stationnant dans la rue.

Il nola dans un carnet le numéro de Uauto. puis
courul au poste de police. o

Une heure plus lard, grdce a ses indicalions,
on a pu. arréler [rois dangereux individus.
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La Catastrophe de Vincennes

Les obséques des dix-neuf victimes de Vin-
cennes ont été célébrées jeudi matin.

Les dix-neuf cercueils disparaissaient sous les
fleurs, Des femmes voilées, des hommes avec des
brassards de crépe, des orphelins sanglotaient et
s'abimaient dans lear douleur,

Des discours furent prononcés, Retenons les
conclusions de celui de M. Paul Fleurot: « Il est
une liberté qui doit disparaitre. C’est la liberté de
P’homicide méme par imprudence ! »

Ces paroles, le public indigné les a faites
siennes. Il savait ‘bien que les garanties exi-
gées des entreprencurs avant que leur soit don.

née la licence de construire, étaient insuffisante.

Les accidents de Prague et de Londres avaient
déja ému certains conseillers municipaux et I'un
d’eux, M. Fernand Laurent, demandait récem-
ment au préfet de 'la - Seine si ses services
étaient armés pour qu’un pareil fait ne se pro-
duisit pas 4 Paris. Il demandait encore si la pré-
fecture pouvait contrdler le choix des matériaux,

L'événement tragique, a défaut du préfet,
a répondu : rien n'était prévu ; rien ne protégeait
les ouvriers ou les futurs locataires.

Nos édiles feraient mieux de n’attendre point des
catastrophes pour s’inquiéter des mesures i prendre.

Toujours Chicago capitale du crime.

Chicago. — Des escouades de police el de détec-
tives parcourent les quarliers Sud de Chicago préls
& réprimer les nouveaux allentals, qui on! recom-
mencé celle semaine par Uassassinal de G. Murphy
qui élait le principal associé de Ralph Sheldon
chef d’une des bandes qui se font la guerre & Chicago.

Murphy tomba sous les balles d’une mitrailleuse
placée sur une automobile au moment ol il s'en-
Iretenait au coin d'une rue avec Mike Quinland
qui a élé lui-méme gravement blessé.

Faux Comte mais vrai bandit

Budapest. — La police a arrété un individu
qui vivait sous le nom de comie Gustave de la
Rochefoucauld.

Avec plusieurs complices, il se disposail a com-
mellre un atfental en automobile confre le caissier
de la Banque Nationale qui fransporfail une frés
forte somme dans un.camion blindé.

La police a pu établir que le prélendu comie
s'appelle, de son vrai nom Regule Rovine, ciloyen
francais.

L'huitre et la fiancée

Une agence de détectives privés a Londres
dirigée par un ancien fonctionnaire de la police

métropolitaine, M. Charles Hill, se chargeait de’

surveiller les invités aux mariages, fétes et récep-
tion pour que l'argenterie, les cadeaux et les déco-
rations ne fussent emportés par des convives...
indélicats. Cette agence s'intitulait ¢« Agence
Huitre '’ (Oyster Firm) signifiant par 1la qu’elle
était discréte comme I'huitre (qui, ainsi que chacun
sait, ne fait guére de bruit en parlant).

Les affaires étaient prospéres. Mais voila que
le Sunday Express vient de publier un article
d’'une jeune journaliste, Miss Iris Carpentier.
Elle devait se marier prochainement. I,’Agence
Huitre lui avait proposé ses services pour la
renseigner sur la moralité de son fiancé. Pour
I'avenir, elle s’offrait a lui faciliter son divorce, —
toujours possible, 4 prévenir les manceuvres
de chantage. Miss Carpentier s'indignait de tels
procédés,

I'Agence Huitre vient d'intenter un procds au
Sunday Express. Llle réclame des dommages et
intéréts se plaignant que depuis la parution de cet
article, ses affaires aient baissé tellement qu’elle
a dfi vendre son mobilier et son matériel de bureau.

Le Sherlok Holmes américain est mort.

New-York, — Le roi des défeclives ameéricains
“ William Flynn " est mort.

Il s'était spécialisé pendani la guerre & la re-
cherche des espions allemands.

Les auteurs de plusieurs crimes sensalionnels
furent découverts par lui.

Les policiers américains
le Sherlok Holmés américain.

La malle de fiancailles.

Varsovie. — Une jeune fille de la meilleure
sociélé, Anita Z... vient d’éfre arrétée sur la frontiére
par les qujorités allemandes.

On a Fouvé dans le double fonds de sa magnifique
malle de cuir, plusjeurs kilos de cocaine.

La jeune fille, qui fut la premiére  s’élonner de
la découverte, révéla, en pleurant, que la malle appar-
tenait @ son fiancé, le comfte Wiltgenstein, dont elle
avail fail la connaissance sur une plage pendant
Uété et-qu’elle allail rejoindre & Berlin pour se marier.

Pavaient dénommé

1. La maison vicii de s'écrouler : sous la lueur blafarde des projecteurs, les recherches commencent dans la nuit. — 2. L’aube suivan

te se léve sur les sauveteurs en plein travail. Il y encore

dix-sept ensevelis sous l'immense amas de décombres. — 3. Nicelli a pu se faire entendre, on s'efforce d'ouvrir une tranchée jusqu'a lui. — 4, Un puits a été creusé et le pére de l'enseveli vivant
peut converser avec lui et l'encourager — 5. Comme ie soir iombe, Nicelli enfin dégagé est emporté sur une civiére, il devait, hélas | mourir trois heures plus tard — 6. L'épilogue du drame :

'un derriére l'autre, les dix-neuf corbillards s'en vont, ¢i ionguc file dans les rec de Vincenpos |




NOTRE GRAND REFERENDUM-CONCOURS

Il ya aubagne des hommes

qgui crient leur innocence
ou qgui ont trop expieé...

|3 le Couverneur de la colonie ou le
e Directeur de I'Administration péni-
888 tentiaire m'avait prété sa maison.
J'y étais comme chez moi.
Il'y a toujours une véranda. J'y installais une
table et deux chaises. Sur la table : mon bloc-

' ﬁ ARTOUT dans les centres de la Guyane,

notes, une carafe de punch au rhum blanc et

citron vert avec le plus de glace possible. A
la main : mon stylo. ;

Je disais & mon * gargon de famille ™ (1).

— Au premier de ces messieurs |

Mes clients attendaient debout ou assis en
tailleur sur le gravier de l'allée. Je les voyais,
ils conversaient, consultaient des notes. Des
oisifs avec la pointe d’un couteau s'extrayaient
les * chiques "' sous les ongles de leurs pieds
nus.

Ainsi & St-Laurent du Maroni, 2 Cayenne
ou 4 la Royale, je recevais librement et sans
témoins, tous les forgats qui désiraient parler
au Journaliste ».

Il en avait beaucoup. Et mon « garcon de
famille » qui n’était pas le méme aux lles du
Salut et sur le Continent, manifestait la méme
importance. I prenait et notait les rendez-yous ;
on lui confiait les lettres, les mémoires. Il ho-
chait la téte, éliminait quelques importuns,
favorisait des amis.

— Toi clest sérieux, je vais Lui signaler
ton cas. Et il me disait :

— Lisez ca c'est I'affaire Nolfi... c’est I'af-
faire Gutmann... Tenez Pollier en veild un
intéressant !

Puis il appelait au dehors :

— Avance, Tatave... c'est ton tour !

Je le priais de s'asseoir, d’accepter une ci-
garette et un verre de punch, je lui demandais
son nom.

— Cotarassi Gustave-Louis-Emile, matri-
cule T. 22578.

J'avais son dossier, la sur une pile de papiers
crasseux je le trouvais et le feuilletais pour
confronter la version officielle avec la sienne.

— Vous étes condamné & vingt ans pour as-
sassinat ?

— Non, monsieur, je suis ici pour homicide
par imprudence ! Il cherchait ses mots et s’ex-
primait avec prétention :

— J'ai serré le cou de la vieille tout juste

our lui faire peur en la priant de ne pas gueuler
Te suis opposé au meurtre. L'expertise médi-
cale a conclu que la victime n'avait pas suc-
combé & la strangulation. Mais dans son trouble
elle avait avalé son appareil... !

Un autre torse nu avec d’autres tatouages
s'asseyait & mon coté acceptait le punch, la
cigarette et commengait :

— Je suis innocent...

Ainsi j'en ai vu, j'en ai vu... Pendant trente
jours, tous ceux du bagne qui ont voulu me
parler ont pu me parler. Je suis allé partout:
chez les déportés dans I'lle du Diable, chez
les cellulaires dans 1'lle St-Joseph, chez
les récidivistes de 1’évasion dans I'lle Royale
chez les transportés & Cayenne, chez les relé-
gués & Saint-Laurent, chez les incorrigibles a
Charvein... Seuls, les lépreux n'ont pas été
autorisés par |’Administration & venir sous I'une
de mes vérandas, mais je les ai visités dans leur
lle St-Louis, j'a1 écrit toutes leurs doléances.
Et partout, méme chez ceux qui portaient sur
leur cou d'indélébiles bravades : ¢ Vaincu
mais pas dompté !» « Mort aux vaches !»
«Priérea Deibler de trancher en suivant le poin-
tillé », toujours des « innocents » se présentaient
% moi avec des documents des récits, des mé-
moires, de vieilles coupures de journaux jaunis..

Il y a peu d’innocents en Guyane. Peut-étre

(1) On appelle ainsi les forcats mis & la disposition
de= fonctionnsires en qualité de domestiques.

Par Louis ROUBAUD

ceux-la ne sont-ils pas venus jusqu'ad moi.

Et peut-étre en ai-je entendu de véridiques,
qui m ont crié comme les autres :

— On s'est trompé !

Avec le méme accent et les mémes larmes
que les menteurs.

Sur quatre mille forgats de toutes catégories,
rassemblés dans tous les camps, dans toutes les
cases de notre colonie de la Pénitence, je
parierais qu'il y a bien trois mille neuf cent
soixante dix coupables ! Mais mon pari est
horrible puisqu’il suppose trente hommes
étouffés dans 1'irrespirable torture de I'in-
justice |

J'ai demandé a un célébre bandit, qui n'a
jamais renié ses crimes et dont j'admirais la
persistante vigueur aprés vingt-sept ans d'ex-
piation : ;

— Qu’est-ce qui vous a soutenu, qu'est-ce
qui vous soutient ?

Il m'a répondu.

— La révolte.

L’innocent, lui, n'a d’autre quinine que I'es-
poir. Mais le temps use ce reméde : chaque
jour marqué sur le calendrier du « Perpétuel »
I'ensevelit un peu plus dans l'oubli. Vingt
jours... Vingt mois... Vingt ans... | On s'est
raccroché & tout, l'avocat a multiplié les dé-
marches, la mére, la femme ont rédigé des
suppliques ; un journaliste passait... il a écrit
un article...

L'avocat plaide d'autres affaires, la mére est
morte, la femme a refait sa vie, le journaliste

[E= SNNEOR DE CILERQYALE | 35 ANS OF RAGKE|

Dessin d'un bagnard

visite une autre partie du monde... La terre
tourne | Si l'on crie :

— Au secours ! Au secours !

Quatre mille voix couvrent la vétre du méme
appel.

— Je suis mnnocent !

C'est dans une clameur de quatre mille
gosiers que votre innocence est fondue.

L'un m'a dit :

— 1l y a des moments ol je me crois vrai-
ment coupable. Et I'autre :

— J'en tuerai un, pour ére enfin un vrai
meurtrier |

DETECTIVE va vous présenter dix forcats.
Voulez-vous, avec lui, demander leur grace
ou la révision de leur proces ?

LIRE DANS NOTRE

les conditions du Referendum - Concours

et “Comment on expie au Bagne’
par Eugéne DIEUDONNE « 'homme qui s’évada)

PROCHAIN NUMERO

’

Te souviens-tu, Eugéne Dieudonné, de ma
salle 2 manger de Cayenne ot je te parlais de
ton fils que tu ne connaissais qu'en photogra-

hie. Le bébé qui te tendait les bras devant
f; chaland de I'lle de Ré, le jour de ton embar-
quement sur le La Martiniére était devenu
un grand jeune homme maéle et pale comme
toi. Tes deux coudes sur les genoux, tes deux
poings sur les yeux, tu sanglotais.

Pour te délivrer, Victor Méric a écrit un
livre, nous avons fail des « campagnes de
presse », nous avons vu le garde des Sceaux et
nous avons obtenu... Un abaissement de peine...
Une dérision | tu avais le temps de mourir
dix fois sans revoir ta femme et ton gosse.

Alors ton évasion tragique, le re de la
brousse, de la vase, des insectes et 3u soleil.
Il a fallu qu'Albert Londres anticipit sur
la grice et te ramenat avec lui dans ton pays
malgré les lois !

Ta chance est rare.

Je me rappelle un vieillard, le docteur
Brengues, qui m'apportait un volumineux dos-
sier de Nimes le temps avait blanchi ses che-
veux, ridé ses joues, courbé son corps. Il se
trainait & peine et répétait :

— Cherchez dans tout cela une preuve,
une seule que je suis un empoisonneur !

J'ai consacré ma nuit et une partie de la
journée du lendemain & compulser la sténogra-
phie des débats judiciaires, les charges de
témoins, le réquisitoire. Vraiment on avait
accumulé des « présomptions troublantes »,
mais la preuve n'y était pas !

Et Brengues ajoutait :

— Je suis médecin. J'ai fait mon diagnostic :
un an, dix-huit mois au plus ! dépéchez-vous
de me réhabiliter !

Sur mon bateau de retour, entre Fort-de-
France et Basse-Terre, un radio m'annongait
sa mort.

J'évoquais ce vieillard deux ans plus tard
en France, dans la forteresse de St-Martin-
de-Ré, la veille d'un embarquement de forcats
pour la Guyanne. A l'atelier, des émouchettes :
un long visage penché sur les filets, des mains

osseuses s embrouillant dans les pelotons de

ficelle. Le Directeur murmurait & mon oreille:

— Ne lui parlez pas, c’est Seznec. Il espére
encore ne pas partir, nous le changerons de
quartier qu'au dernier moment.

J'ai vu aussi en Guyane des coupables
dont le chatiment dépassa la faute. L'expiation
les a purifiés ; ils paraissent frappés pour le
crime d'un autre. Ainsi Ulmo.

Je l'avais convoqué sous ma véranda de
Cayenne. Vingt années séparaient cet homme
d’'un grand ctﬁlégien en tunique d'aspirant de
marine qui, en 1907, découvrait 'amour entre
les bras d'une fille du quai Cronstadt.

Aujourd’hui Ulmo se juge et se déteste.
Son nom méme lui fait horreur !

Ainsi Duez que j'ai vu pleurer a I'lle-et-la-
Mére.

Il a commis autrefois, un abus de confiance
dans la liquidation des biens des congrégations.
11 a payé cher I'impunité de puissants complices.

I1 vit en Guyane. Doit-il y mourir ?

Mon lecteur, vous pouvez faire une grande
chose. :

Javais trop de dossiers et j'ai vu trop de
visages sous mes vérandas du bagne !

Détective va vous présenter dix hommes,
dix seulement, dix forcats, et ouvrir devant vous
leur dossier.

Pour chacun d'eux, vous connaitrez non seu-
lement le crime et ses circonstances, les charges
de Vaccusation, les moyens de défense, mais
on vous fournira un eiément 4 apprécisiion

ue les jurés ne pouvaient avoir : l'attitude
ju condamné depuis le verdict jusqu’a ce jour,
sa vie la-bas, sa réaction devant la douleur.

Ni vous, ni moi, n'avons le pouvoir de réfor-
mer les sentences prononcées en équité, par
lec iuges populaires ou les magistrats.
Mais notre code prévoit l'erreur : la révision,
et laisse une marge au pardon : i grice.

Penchez-vous sur dix miséres terribics.

Ecoutez ceux qui crient — & je suis innocent »
et ceux qui pleurent : « J'ai trop souffert ».

Détectic: va vous donner un moyen de peser
de toute vatre conscience ¢t de toute votre pitié

dans la balance du Droit.

DETECTIVE
CINEMA

Les Nuits de Chicago

1} n'est pas trop tard encore pour parler d'Elles.
Toute le monde a vu ce film, Tout le ‘monde
I'est allé revoir. ‘Tout le monde s'est comme moi
indigné des coupures imbéciles qu’on y a pratiquées
Coupée la splendide attaque de la Banque du
début, la rencontre de Bull avec son camarade
Rolls-Royce. Coupée l'attaque de la bijonterie
si magnifiquement indiquée par la balle dans la
pendule. Coupée la scesie étonnante ol Feathers

George Bancroft et Evelyn Brent

irrésistiblement attirée par le collier de diamant,
s'en arrachait avec tant de peine que son regard
décidait Bull a attaquer la bijouterie.

On craint sans doute que ces coups de revolver
qui sont le tythme, I'essence, l'esprit du film
(comme les motifs dans 1’ceuvre wagnérienne, ne
fussent d'un déplorable exemple, pour la jeunesse.
Tant pis pour la jeunesse !

Et pourtant le film reste magnifique.

C'est que I'art de l'incomparable metteur en
scéne Joseph Von Steinberg résiste a ces muti-
lations. C’est que le rythme du film est si par-
fait, qu'aprés une courte oscillation provoquée par
les coupures, il reprend irrésistible.

C'est qu'enfin il y a Bancroft, Clive Brook,
Evelyn Brent.

Evelyn Brent. — Ses jambes d’abord, puisque
c'est ce qu'on nous montre d'elle tout de suite
Ses jambes dont elle jouera tellement tout a
I’heure quand elle déciderade sédunire Rolls-Royce.
Ses yeux ensuite ; ses incomparables yeux vides,
comme un ciel sans Dieu, ses yeux faits pour les
défaillances et les convoitises, ses paupiéres lourdes
et ce corps veule si prét aux abandons et aux longs
farnientes. .

Evelyn Brent et ses costumes invraisemblables.
Evelyn Brent : fleur et plume. Evelyn Brent et
cet air de dégofit et d'ennui profonds, cette vie
baillée, cette nonchalance qu’elle apporte méme
dansses sentiments les plus vifs. Evelyn Brent :
trés princesse et trés lointaine.

Clive Brook. — ensuite. D'ott vient-il ? D’onl
sort-il ? Qui est-il ? A qui a-t-il pris cette non-
chalance hautaine, ce sourire de grand seigneur ?
Cette fagon de saluer les dames ? Qu'y a-t-il
derriére ce regard froid et trop clair ? Quelle mys-
tériense mélancolie arque ses lévres minces ?
Et cet air d’ennui étrange trés différent de celui de
Feathers, cet ennui qui tient de la résignation ?
Quel mépris de lui-méme ou des autres I'a conduit
a ce flegme, & ce détachement ? C'est un déclassé,
cet ivrogne. C’est un prince, ce voyou. Ce visage
est une ceuvre de poéte. Quelles amours ont creusé
ces rides? Quelles larmes ont si mal éteint la
flamme de ces yeux ? Clive Brook a une beauté
douloureuse. Le drame des Nuits de Chicago n'est
pas son drame. Le sien est joué avant que le film
commengdt. I/amour qu’il a pour Feathers,
'amitié dont il se prend pour Bull sont des acci-
dents. Quel est son drame ? Ce Clive Brook est le
mystére de ce film mystérieux.

Tout antre est Georges Bancroft. Celui-la nous
n’ignorons plus rien de lui au bout de cing minutes
Plus rien que ses réflexes. Car cette brute i un ccenr
Un ceeur qui it des choses bizarres. Traqué, il
prend le temps de faire boire longuement un petit
chat. Sfir du_salut il se laisse prendre.

Bancroft est une force de la nature. Par sa
démarche qu'égale senle en perfection animale celle
de Douglas Fairbanks. Par son visage et par la
bonté de son regard. Par ses dents de fauves. Et
surtout par son rire. Rire qui inquiéte. Plus dange-
reux d’étre silencieux, comme certains revolvers.

Ce qui rend 'homme supérieur 4 l'animal, a
dit un nhilaeanhe o'acst le rire, C'est 1a le miracle.

Bancroft est un animal qui rit.

Marcel ACHARD.
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Le plus extraordinaire
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des
Romans policiers
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Grande nouvelle inédite

AVAIS rarement vu Vera Petrovna
aussi belle que le matin ou elle me
parla de la coupe félée. La maladie
decceur gqu'elle a contractée pendant
les années de terreur et de famine
4 Moscou, la laissait en repos.

Dans l'établissement on elle chan-
tait, s'étaient réunis cette nuit-1a quelques anciens
amis et Vera Petrovna avais mis au service de leur
joie toutle génie qui, désl'dge de quinze ans, 'avait
rendue illustre 4 traversla Russie. Le démon qui
l'inspirait et quiavait sculpté son visage en lignes
si tragiques s'éveillait rarement depuis qu'elle
travaillait en exil et pour des étrangers indiffé
rents. Mais aussi quelle revanche lorsqn'’il sentait
dans lasalle stupide quelques cceurs propres a le
comprendre !

Il donnait alors au visage de Vera Petrovna
une expression inimitable de tourment et de
volupté, Ses cheveux qu'elle avait par un pri-
vilége étrange tout blancs sur un front jeune,
accusaient 1'éclat de ses immenses yeux noirs.
Ses mains se pressaient l'une contre l'autre
comme pour fermer un circuit et ne point laisser
fuir un fluide trop précienx. Iit le chant qui,
dans ces minutes, formait toute sa vie, semblait
lui déchirer les lévres, la gorge et la poitrine,
Car il coulait d’elle sans qu’elle y ffit pour
rien, comme le sang d’'une artére ouverte.

Ce délire sacré laissait tonjours a Vera Petrovna
un sceau pareila celni que déposentles belles nuits
charnelles sur le front des femmes en amour :
méme adolescence, méme charme et méme ten-
dresse. Sa voix si puissante se faisait presque
puérile, ses mouvements avaient une mollesse qui
ne leur était pas familiére, C'étaient les seuls
instants on elle trouvét quelque bonheur a viyre
et ofi, sans passé ni pressentiment, elle riait
comme aurait ri une femme 4 l'existence nor-
male,

Pourquoi fallut-il que dans ce répit si rare,
elle se mit soudain & raconter son extraordinaire
aventure ? Il ne se passa rien extérieurement
qui fut de nature a mettre en mouvement le
mécanisme des souvenirs. Mais peuton pénétrer
le secret des images qui surgissent intérieure-
ment dans une dme a I'abandon et se composent
en tableanx saisissants, cependant que bour-
ponne une guitare, que grince une porte par ou
pénétre étrangement la rumeur de Paris sur les
épaunles de quelque grand caucasien, qu'autour
d'une table en bois blanc boivent en silence des
visages épuisés.

ee®

— Vous me plaignez parfois, dit Vera Petrovna,
je le vois hien dans votre regard quoique vous
fassiez pour cacher une pitié que je supporte mal,
Vous pensez qu'une vie comme la mienne, il est
difficile d'en trouver une plus misérable. Et
pourtant elle est pleine de douceur en compa-
raison de celle que je menais pendant I'hiver
qui précéda mon départ pour I'étranger. Et pour-
tant méme alors j'étais plus heureuse que cet
homme...

Quel homme ? Vous allez voir et juger...

Cet hiver ‘de 1920.,. vous ne m'auriez pas
reconnu,., ou seulement a mes cheveux blancs.
Je les ai eus presque enfant... et ils ne changent
pas. Mais mon corps, mon visage ne ressemblaient
guére A ceux qui sont devant vous. J'avais cing
années de moins et quelles années ! Depuis long-
temps, je ne chantais plus dans les restaurants.
Mon mari m'avait enlevée a ce travail de nuit
pour lequel j'étais née... car j'ai commencé a
chanter 4 huit ans et ma mére, une vraie tzigane,
lorsque je m'endormais, me réveillait d'une gifle,
d'un verre de vodka, et d'une cigarette.

Je vous ai déja tellement parlé de mon mari
que j'ai peur de vous ennuyer. Mais je I'aime, je
I'aime comme s'il était mon enfant et il me
semuie toujours que j'ai oublié de dire sur lui
quelgue chose d'essentiel. Ainsi je ne sais pas si
je vous ai fait comprendre combien ce jeune
homme, de si bonne race et trés riche qui, pour
avyoir épousé une chanteuse illettrée, avait rompu
avec toute sa famille, m’était reconnaissant de
I'avoir accepté.

Rien n'est plus bouleversant gue les yeunx
d’'un homme posés sur les votres avec gratitude
alors que c’est lui qui a tout fait pour vous. Et
quels yeux ! Clairs, tendres, attentifs, mal faits
pour la vie, uniquement voués aux belles choses,
4 I'amonr.

J'ai commencé & vieillir depuis qu'ils ont dispa-
rus de mon existence.

Et dire qu'ils ne sont pas fermés et que malgré
cela, depuis cinq ans je n'ai plus aper¢u leur
lumiére.

Oui, j’étais encorc belle et encore jeune cet
hiver de 1920, mais le premier coup venait d’étre
porté. On avait arrété mon mari dans les pre-
miers jours de janvier. Il est vrai que je peunsais
sans cesse le voir revenir car il n'était inculpé de
rien, ne s'étant jamais occupé que de la musique
et de moi. Cenx qui l'emmenérent me direni
eux-mémes qu'ils accomplissaient une sorte de
formalité. Vassili était de famille noble. Cela
suffisait & le rendre suspect, mais il serait relaché
trés vite.

Malgré cette espérance mon courage fléchitd'un
seul coup iwisgl® ie me sentis St.‘l.}le‘ Je n'avais
pas peur pour moi. Vous savez que ies bicheviks,
méme dans les plus fortes périodes de terrenr ont
épargné les artistes ? C'est 1a un des traits
les plus fortement marqués de la nature russe que
le respect. Les bolcheviks qui ont essayé de tout
changer n'ont pu s'en délivrer.

J’étais donc tranqguille pour ma liberté mais
I'horreur de tout ce qui m’environnait et dont
me protégeait la tendresse de mon mari, m’écrasa

par J. KESSEL

soudain. Certes jusqu'alors j'avais eu faim et
froid, mais j'appartenais 4 une race que les siécles
de vagabondage et de misére ont formés a tout
endurer facilement. Le Inxe ou, grdce a mon
mari, j'avais quelques années vécu et que la
révolution avait emporté n’avait pu m'amollir.

Je chantais pour les ouvriers dans les clubs,
dans les usines, On me donnait pour cela un peu
de farine, des pommes de terre gelées, des ha-
rengs. Qu'avais je besoin de plus ? Mais antour
de moi quelle détresse !

Puisque nous sommes ainsi faits que 'oubli
vient méme a ceux qui ont vu ces choses, com-
ment vous autres, gens d’ici, pourriez-vous conce-
voir ce qu'étiit Moscou dans cet hiver 1920 ?
1,a faim,la vraie faim qui sans répit torture
l'estomac, affaiblit les jambes, met dans la
téte du plomb ou de l'onate, voila ce qui faisait
la trame de chaque existence. Manger..nourrir
le vide affreux du corps... trouver n'importe
quoi, mais manger... Cette idée fixe se lisait
dans le visage de tous les passants, dans ces
rues lourdes d'une neige qu’on n'enlevait plus,
sans mouvement, sans bruit et sans un rire.
Je ne sais pas si vous imaginez ce que peut gtre
une ville ol personne ne rit

La terreur avait tué cette si belle chose humaine.

gue j'avaie affaire & quelque pauvresse rendus
folle par la faim, et qui allait me supplier.

Mais au moment de parler, elle parut se
raviser, tourna rapidement la téte de tous les
cbtés puis, comme si la nuit qui nous entourait
n'était pas assez épaisse, elle me prit la main
et m’entraina dans un renfoncement du mur,
au milien d'une neige si profonde qu’elle nous
arrivait & mi-corps.

La surprise m’était pas le seul sentiment qui
me fit snivre cette ombre. Il y avait une autorité
difficilement explicable dans ces doigts arides
et prenants de vieille femme.

— Vera, ma belle, tu me reconnais ?

I.e murmure était 4 peine perceptible, la voix
indistincte. Pourtant je tressaillis. Les gnelques
mots que je venais d’entendre, la vieille les
avait dits en langue tzigane.

Depuis mon mariage, il me semblait avoir oublié
ces syllabes fortement, frappées, d'un son
rauque et qui, mystérieuses pour tout l'univers,
avaient fortifié mon enfance de leur brutale
douceur. J'eus, pendant quelques secondes,
I'impression saisissante que toute une partie de
ma vie s'effagait. Vassili... les années de
bonheur, de sécurité, de luxe. Je me retrouvais

(Hiustration de M. Rudis)

Dans I'établissement ot elle chantait s’étaient réunis cette nuit-1a quelques amis de Vera Petrovna.

4 ce moment nul n'était sfir du lendemain. On
arrétait, on fusillait an hasard ; les prisons
étaient des pienvres ; leurs tentacules secrétes
pénétraient partout. Le fanatisme, la délation
ne permettaient & personne de respirer sans
crainte. Moscou était un enclos plein de hétes
faméliques, glacées et traquées.

J 'errais parmi elles toute la journée, car méme
n'ayant rien & faire dehors, 'angoisse o j'étais
depuis qu'on avait emmené Vassili, m’empéchait
de rester chez moi.

Chez moi! je suis bien forcé d’appeler ainsi
I'endroit ou je vivais puisqu’on n’a pas encore
en le temps de trouver un vocabulaire conforme
4 la nouvelle existence russe. C'était mon ancien
appartement mais qui ne m'appartenait plus et
une dizaine de familles y avaient été installées.

Dans ma chambre méme il y avait trois lits.

Pour préparer les repas, ceux qui avaient de
quoi les préparer allaient a tour de rble a la
cunisine. Pour se laver ceux qui le voulaient bien
et avaient du savon, faisaient la queue a la salle
de bains. Les disputes, les chagrins, les amours
— car on faisait I'amour tout de méme — d’une
trentaine de personnes se mélaient du matin
au soir dans les piéces que nous avions aménagées
avec amour et pour nous.

Pourtant il me fallait bien regagner chaque
soir le coin qui me restait. Dés que l'ombre
commengait 3 venir un froid intolérable chassait
chacun vers sa demeui€, ot il ne restait plus
dans toute la ville que des ombres misrzhles ou
dangereuses — je ne puis savoir, je n'ai jamais
su les distinguer.

Or, une nuit — c’était environ deux semaines
aprés l'arrestation de Vassili — comme je ren-
irais chez moi une silhouette trés petite, trés
chétive, se détacha an porche de notre maison.
Tlle vint tout contre moi, & me toucher. Mais il
faisait déja si sombre que je ne pus distinguer
aucun des traits d'un visage qui cherchait & se
hausser vers le mien,.

Je n'éprouvais pas de frayeur, Cette silhou-
ette était vraiment trop inoffensive, Je pensais

petite tzigane sans feu ni lien, soumise d la loi

de ma tribu, obéissante aux vieillards,

La petite ombre qui me tenait toujours la
main avec fermeté chuchota: -— Marie... ta
grand’tante...

Je ne m’étonnais point que ce fut elle. A dire
vrai je ne savais rien de notre parenté, quoique
dans nos tribus le méme sang circule chez tous,
mais je connaissais bien cette vieille. Depuis ma
puberté je l'avais vue apparaitre, parcheminée,
branlante et pe changeant jamais de robe ni
d'aspect, 4 tonus les moments décisifs de mon
existence.

Rebouteuse, sage-feimmne, pleureuse, elle m’avait
vendue d'accord avec ma meére, lorsque j'avais
treize ans, & un danseur de chez nous, mon
premier mari.

I1 m’avait battu jusqu'aun jour ou la vieille
m'avait fait souper avec un jeune général un pen
fon qui m’enleva pour m'enfermer dans un de
ses domaines. Il fut tué a la guerre, en Octobre,
la premiére année.

Je revins a4 ma tribu et ce fut encore Marie qui
arrangea ma premiére rencontre avec Vassili.

Je croyais bien ne plus jamais la revoir.

Et voici gqu'elle me reprenait. La nuit, la
misére, la neige... J'attendais mon destin.

— Vera, ma belle, repritla vieille, demain soir
4 neuf heures je t'attendrai dans un trainean qui
sera 4 cent pas de ta maison, sur ta droite.

Je libérai brusquement ma main, mais sans

me laisser le temps de refuser, la reboutense
ajouta :

— Tu aideras ton mari...

Naturellement je vins au rendez-vous. La vieille
n'avait consenti & me donner aucun détail, mais
olt ne m'aurait pas condunit le plus fragile espoir
de servir Vassili ?

Ce jour 14 j'étais allé comme les autres jours, 4
la prison de Boutyrky et, comme les autres jours,
on m'y avait répondu :

— L’affaire n'est pas encore jugée.

Jen’avais, pu voir mon mari. Tout ce que j'avais
pu pour lui avait été de lui faire remettre quelques
provisions, un pen avariées sans doute, mais qui
le sauvaient de la famine — on agonisaient la
plupart des prisonniers.

Cette impuissance m’avais poussée vers la
vieille sorciére. Je n'avais pas la moindre idée de la
fagon dont s'accomplirait sa promesse. Par ins-
tant méme je pensais qu'elle I'avait faite sans
aucun fondement et seulement pour vaincre ma
répugnance. Mais j’étonffais anssitot ces soupgons :
j'avais trop besoin de croire. :

Tout ce dont j'étais siire en sortant de notre
maison dans la nuit c’était que j'allais vers un
homme & qui je plaisais. La vieille Marie n'ayait
point d’'antre mission dans ma vie. :

Mais je n'étais plus 'enfant 4 vendre ni la jeune
femme désaxée que la rebouteuse n’avait eu au-
cune peine 4 placer. Un grand et bel amour me
nourrissait tout entiére. J'étais siir de moi et je me
disais que si Marie avait le dessein de me remettre
4 un nouvel amant ou 4 un nouvel époux elle avait
perdu I'étrange intuition des dmes et des corps qui
I'avait toujours fait craindre dans notre tribm.

Je la trouvais tassée an fond d'un trainean
étroit, attelé d'un seul cheval. Le cocher ne se
retourna point lorsqu'il m'entendit m’asseoir a
coté de la vieille et toucha légérement son cheval
qui partit comme une fléche.

Je ne voyais ni 'homme, ni I'animal, mais
j'avais été trop souvent, aprés des nuits blanches
données aux chansons et a l'ivresse, enlevée au
petit jour sur les plus beaux équipages de Russie
pour ne pas me rendre compte rien qu'a l'allure
et au rythme des sabots dans la neige, que le che-
val était une béte magnifique et que le cocher
conduisait bien.

La vieille, qui semblait tout deviner, me dit
alors :

— Et les fourrures, tu les sens ma belle ?

J'étais justement en train de subir leur mollesse,
leur chaleur et leur légéreté. Moi aussi j'avais en
des convertures aussi riches, mais depuis des mois
et des mois j'avais oublié qu'il en pu exister de
pareilles.

Ce luxe sensuel que j'aimais entre tous, la ca-
dence de notre course, m'étonrdit d’un bien étre
assez vil, je vous l'accorde. Mais j'ai toujours vécu
autant pour ma pean que pour mon cceur,

Je fus brusquement révoltée contre moi-méme.
Comment pouvais-je me laisser prendre & cette
torpeur douce, alors que Vassili devait en vain
chercher le sommeil dans un réduit ignoble, au
milien de vingt malheurenx torturés d’angoisse ?

— Ot me ménes tu ? demandais-je 4 la vieille
avec brutalité. Tu me le diras ou je saute du trai-
neau |

Elle me caressa légérement le cou, de sa main
aride, et se mit 4 rire comme elle le faisait tonjours,
c'est-d-dire sans aucun bruit qu'un petit siffle-
ment de la gorge.

— HEé, hé, ma petite dit-elle, la richesse t'a donc
bien bouché les yeux que tu ne reconnais plus le
chemin de chez nous ?

Tl faisait trés noir. Pourtant la vieille avait rai-
son, Comment n'avais-je pas deviné ?

Les maisons plus tassées, leur désordre gue je
voyais aux petites lumiéres des fenétres, dans la
nuit — et surtout le sens de la direction qui est
un propre instinct de notre race, auraient da
m'avertir. Nous approchions de la lisére de Mos-
cou, nous allions vers le hameau qu’habitent les
tziganes de la ville, vers le camp ot j’avais grandi
et vers lequel je revenais chaque matin 4 1'époque
ot je chantais dans les établissements de nuit.

I¥impression que déja la veille j'avais eue de
voir mon ancienne vie étouffer ma vie présente
me resaisit jusqu'a la peur.

— Calme-toi, calme-toi ma colombe, dit la
vieille. Il ne te gardera pas.

— Soyez-en siire Vera Petrovna, et ne craignez
rien.

Je m’attendais si pen 4 entendre une autre voix
que celle de la rebouteuse que je faillis crier de
saisissement. Quelques secondes passérent avant
que je fusses en état de réfléchir. Qui avait parlé ?
Ce ne devait étre que le cocher, Mais depuis le
départ, il n'avait pas fait un mouvement, et sa
forme obscure sur le siége faisait si bien bloc avec
le traineau que j'avais oublié son existence. Pour
dire les quelques mots qui m'avaient surpris, il
n'avait méme pas tourné la téte, et toujours
immobile, il dirigeait son cheval 4 1a méme cadence
réguliére et rapide. J'aurais pu douter de mes
sens, si 4 mes cotés, la vieille Marie n'avait semblé,
elle aussi, étrangement émue.

— Qui est-il? lui demandais-je impérieusement.
Il n'a pas une voix d’homme du peuple.

— Je ne sais rien, je ne sais rien dit-elle, et se
serrant contre moi, elle me chuchota a 'oreille :
Ne pose pas de questions, au nom du ciel.

Je sentis qu’elle avait peur et que je ne pourrais
rien obtenir d'elle. J'eus un instant, la pensée de
m’adresser i 'homme sur le siége, mais le mystére
de sa nuque et de son dos noyés d'ombre, le silence
de ia nuit traversé simplement par le galop du
cheval et le sifflement des patins du traineaun sur
la neige m’empéchait d’ouvrir la bouche. Jusqu'au
bout de notre course, il n'y ent pas d'autres bruits.

(La fin jeudi prochain).

Chague semaine, a ceiic »page, un conie
ou une nouvelle des meilleurs écrivains :

Conaii
Emmanuel BOVE,

NDOVILE, Georges d’ESPARBES,
Pierre HUMBOURG,

Roger ALLARD, Louis ROUBAUD, etc...
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Dans une audience civile revivra bientot
le destin tragique d’Albert Soleilland

awo EVANT la 5¢ Chambre du Tri-
bunal de la Seine, ot se discu-
B tent A 'ordinaire des mémoires
d’architectes et des comptes de
mitoyenneté, sera bientot évo-
qué 'un des crimes qui, depuis

" quelque trente ans, bouleversa
le plus I'opinion publique.

Mme Elise Bremard, veuve du fameux
Soleilland — dont elle divor¢a en 1908 —
et son fils Camille Soleilland, réclament
25.000 francs de dommages-intéréts & un
écrivain, M. Edouard Debourg, qui a pu-
blié une * histoire *’ de 1’étrangleur de la
petite Marthe Erbelding. !

Ils soutiennent que ce récit, outre qu'il
contient certaines allégations diffamatoires
pour eux-mémes, salit inutilement la mé-
moire de leur ex-époux et pere. Depuis les
journées tragiques qu’elle connut en suivant
les débats de la cour d’assises, la femme de
Soleilland a essayé d’oublier et de se faire
oublier : elle a divoreé et a repris son nom
de jeune fille, Elise Bremard ; elle a fait
de son fils Camille un honnéte ouvrier ;
elle-méme a travaillé dans divers ateliers :
nul, autour d’eux, ne soupconnait qui ils
étaient. Or, brusquement, une brochure
a paru : on les a montrés du doigt, ils ont
acquis une triste célébrité, ils ont subi
un préjudice, ils en demandent réparation.

« Mais I’histoire a ses droits » dira-t-on,
ct I'Affaire Soleilland appartient a I'Histoire
criminelle : et si d’aventure, le tribunal
consacrait la thése des demandeurs, tous les
recueils de chronique judiciaire, & moins
qu’ils ne content quelques procés perdus
dans la nuit des temps, tomberaient sous le
coup de poursuites.

l\faintenant que DPAffaire Soleilland a
été ressuscitée et que, dans le cadre silen-
cieux d’une audience civile on revivra
un peu les souvenirs émouvants qui se-
coudrent le pays et faillirent méme, par une
conséquence inattendue, provoquer une
crise présidentielle, il n’est pas inutile,
pour pouvoir suivre avec intérét, ces pro-
chains débats, de rappeler 2 larges traits,
la vie de Soleilland et son forfait...

«¢ Le grand frére

Le 31 janvier 1907, au début de l'apres-
midi, il “était allé chercher au domicile
de ses parents, 31, rue Saint-Maur, la petite
Marthe Erbelding, une fillette de douze ans ;
sa femme ayant deux places pour Ba-ta-
clan, ’avait chargé de venir prendre l'en-
fant qui, sans doute, serait contente de
I'y accompagner. Les époux Erbelding
connaissaient depuis toujours Albert So-
leilland : ils I'avaient vu naitre, 'avaient
recu chez eux comme leur fils, avaient pour
lui une véritable affection ; Marthe I’aimait
beaucoup et ’appelait « son grand frére »...

Il était marié depuis peu.

Trés contente, la petite Marthe s’ha-
billa rapidement ; elle embrassa sa meére
et donnant la main 2 Soleilland, elle s’é-
loigna.

A cing heures, 1'ébéniste revint a la rue
St-Maur ; le visage bouleversé, il demanda
4 Mme Erbelding si 'enfant était rentrée.

— Mais elle n’est donc pas avec vous ?

— (’est moi qui 'ai conduite au concert,
ma femme n’ayant pu y aller ; pendant
un entracte, elle est sortie... Comme le
spectacle m’amusait, je ne me suis pas
préoccupé tout de suite de Marthe, puis,
son absence se prolongeant, je me suis
inquiété... _

Affolée, la meére courut a Ba-ta-Clan,
interrogea le personnel ; personne n’avait
vu sortir une fillette seule... On prévint
le commissaire de police du quartier Saint-
Ambroise ; Soleilland fut aussitdtinterrogé.
Il répéta som récit, précisant qu’il n’avait
pas trouvé sa femme a son logement, aprés
qu'il eut quitté Mme Erbelding et qu'il
avait alors décidé, pour ne pas perdre le
bénéfice des deux billets de faveur, de con-
duire lui-méme Marthe au concert.

A la Stireté on le convoqua. Des questions
plus précises lui furent posées ; certaines
contradictions apparaissaient déja... les
soupgons commengcaient. On l'emmena a
Ba-ta-Clan, on lui demanda d’indiquer ol
étaient les deux places, le signalement de ses
voisins, le détail du spectacle. Soleilland
hésitait, il ne savait que répondre... Le
soupgon du début, devenait une certitude.

Qui, c'est moi qui l'ai tuée

Cependant, de Marthe Erbelding, aucune
trace... Depuis qu’elle avait tourne au coin
de la rue St-Maur, toute joyeuse, sa petite
main dans celle du « grand frére », on ne
I’avait apercue nulle part...

Le bois de Vincennes avait été fouillé
sans résultat ; les pistes suivies s’étaient
évanouies, l’opinion s’exaspérait.... Il y
avait huit jours que U'enfant était partie...
pour Ba-ta-Clan... ; :

Le 8 février, Soleilland fut conduit a la
Sireté ; on lui“donna lecture de certaines
dépositions accablantes ; il n’a pas éte vu
au concert... au contraire, il a été apergu
par une voisine, accoudé a la barre d'appui
de la fenétre de son logement, rue de

Charonne, vers deux heures et demie et
Marthe Erbelding étail auprés de lui.

On le presse d’avouer : M. Hamard, le
chef de la Sareté regarde fixement
Soleilland, et tout & coup, le misérable
frissonne et il fait, entrecoupée de sanglots,
I'horrible confession :

« Oui... c’est moi qui l'ai tuée: je l'ai
étranglée ; son corps est a la consigne de la
gare de I'Est...»

Mais qu’il raconte comment il a fait la
chose et pourquoi ?

Je l'ai emmenée chez moi, aprés
avoir menti 4 sa mére ; je n'avais jamais
eu l'intention de la conduire & Ba-ta-Clan...
Je savais que ma femme travaillait au de-
hors, cet aprés-midi-la, et que je serais
seul & la maison... J’ai pris la petite dans mes
bras... j'ai senti monter en moi un ignoble
désir... ma passion n’est pas celle des autres
hommes... j’ai été incapable de la contenir...
elle était irrésistible... J'ai saisi l'enfant
par la taille et puis... je suis devenu fou...

Elle pleurait et disait qu'elle raconterait
tout a ses parents... J'ai voulu étouffer
ses cris, j'ai posé la main sur sa bouche,
brutalement... Elle n'a plus respiré... Epou-
vanté, j’ai voulu me débarrasser du corps :
j’ai replié les bras sur la poitrine, les tibias
sur les cuisses, j'ai enveloppé le cadavre
dans une toile d’emballage et j'en ai fait
un paquet que j'ai déposé a la consigne
de la gare de I'Est... on m’a donné un bulle-
tin de dépdt que j'ai déchiré.

Et I'nomme s’effondra dans les sanglots.

Le colis tragique

Tout cela était vrai ; le récit était méme
inférieur a la réalité, atroce,

A la gare de I’Est, on vérifia aussitdt
les dires de Soleilland : la foule, avertie
on ne sait comment, se pressait aux alen-
tours. Dans la salle de la consigne des
bagages de banlieue on trouva le colis ;

il fut porté dans le bureau du commissariat -

de la |gare ; sous la toile emballage, appa-
rut la petite pélerine bleue et puis, les boucles
blondes, le corps recroquevillé...

Cependant I'autopsie révéla un fait trés
important : Marthe Erbelding avait été
violée, étranglée et frappée au cceur
d’'un large coup de couteau.

Jusqu'au dernier jour du proces, Soleil-
land affirma qu’il n’avait fait subir a la
fillette aucune violence dont on pourrait
trouver la trace. « Le coup de couteau
ajoutait-il — est un mystére : ce n’est pas
moi qui I’ai donné »...

On retrouva l'arme : c’était le couteau
A virole que I’ébéniste portait habituellement

sur lui !
aees

L'évidence du crime ne suffisait pas a
ceux qui cherchaient & comprendre.

Un mystére subsistait : comment, Albert
Soleilland, I'ébéniste travailleur, dont tous
les patrons faisaient I'éloge, qui venait
depuis peu de fonder son foyer, qui avait
eu la joie d’étre pére d'un beau gargon,
avait-il pu en une minute, devenir un
monstre ? Il y avait lA, un point d’inter-
rogation angoissant ; il appartenait & un
médecin-aliéniste d’éclairer la justice.

Le professeur Dupré fut chargé d'exa-
miner Soleilland : il eonclut 4 son enticre
responsabilité ; n'ayant relevé aucune trace
de maladie ou de tare mentale.

ees

Dans sa cellule & la Santé, aprés les
premiers jours d’'abattement, il reprenait
goiit a la vie.

Il se plaignait de son sorl, se montrait
fort exigeant sur la qualité de la nourriture :
il lui fallait des douceurs, des fruits, du cho-
colat.

Sa garde-robe aussi le préoccupait. Il
n'était pas sans coquetterie. « Je suis jeune
encore » disait-il. Sa détention lui pesait
horriblement et lorsque, aux jours regle-
mentaires de visite, sa femme venait le
voir, il souffrait — il 'a écrit — de ne
pouvoir « au travers des grillages, I’embras-
ser et la toucher ».

Une audience scandaleuse.

Le 22 juillet 1907, Soleilland comparais-
sait devant la cour d’Assises de la Seine ;
la salle était archibondée.

Le cou engoncé dans un faux-col trés haut,

ortant avec élégance un sobre veston noir,
Soleilland décut : on le trouvait presque
sympathique et les « belles » n’eurent pas,
en le voyant paraitre, le frisson d’horreur
qu’elles espéraient et qu'au fonds d’elles-
mémes, elles regrettaient de ne pas éprouver.

Il s’effondra derrié¢re la barriére du box,
courbé, ne relevant la téte que sur I'injonc-
tion du président et la replongeant aussitdt
apreés...

Le président était aphone, Soleilland par-

lait a voix basse et la foule, mécontente de ce |

dialogue dont elle ne percevait rien, mani-
festait...

Soleilland et sa femme avant le drame.

I.a déposition du docteur Dupré fut le
« clou » de I'audience. Le savant expert re-
produisit les conclusions de son rapport
mais le témoignage oral avait ici une impor-
tance décisive :

« D'une
et morale, naturellement érotique, Soleil-
land avait tendance a manifester bruta-
lement son instinct.

« Sa santé est parfaite ; 4 peine quelques
« stigmates de dégénérescence, sans influence
« sur son état mental léger plissement
« du bord de l'oreille gauche et asymétrie
« chromatique des iris, le gauche étant
« bleu clair et le droit marron... Pas de
« perversion sexuelle, impudique et obsé-
« dante, associant la cruauté a l'amour
« et ne trouvant la joie que dans un mélange
« de volupté et de souffrance : Soleilland
«n'est pas un sadique .

« Il a tué, pour se défendre, et de peur
« d’étre dénoncé par I'enfant...»

Me Robert Bernstein, le défenseur, tenta
alors un rude assaut : sommant le docteur
Dupré de jurer que sa thése ne pouvait
étre entachée d’erreur, et recevant cette
réponse « toute opinion humaine est
faillible ! » il énuméra les diagnostics
posés: par l'expert dans certaines affaires
et contredits, soit par des événements
ultérieurs , soit parl'avis d’autres médecins
aliénistes.

A quoi, l'avocat général, venant a la
rescousse, de s'écrier : « Alors, nous sommes
tous fous l..»

Assurément, c’était la et c’est encore
14, 4 vingt ans de distance — le point trou-
blant, déconcertant, angoissant du drame.

Pendant la suspension d'audience qui
précéda la plaidoirie de M¢ Robert Berns-
tein, ce fut un tumulte indescriptible
comme plus tard aux grandes journces de
Landru, a4 Versailles : des femmes furent
hissées par dessus la balustrade qui sépare
le prétoire des bancs réservés aux témoins...
des chignons se crépérent... Et au milieu
de cette indécence, la fenmme de Soleil-
land, voilée de deuil, circulait, tenant dans
ses bras, un petit étre, 'enfant de 1'accusé,
qui, inconscient du drame, jouail avec un
éventail et souriait aux anges...

La plaidoirie

Le Défenseur s’attacha surtout a effacer
I'impression produite par la déposition
du Docteur Dupré. Aprés un hommage
rendu 4 la mémoire de «la petite vierge
morte, symbole de pureté et de chasteté.,
il entreprit la critique de I'expertise.

La péroraison fut remarquée :

certaine médiocrité inlelleclue]le-
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ration. C’était la mort! La salle
hurlait de joie.
étreignit
quand les gardes le ramenérent
dans le box, et lui apprit le
verdict :
d'une effrayante paleur.

chose d’inoubliable :
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Le colis funébre de la gar

«...Libre a M. le professeur
Dupré, qui est un aliéniste
de charger sa conscience du
meurtre légal d'un dément,
qui n’a commis son crime,
que parce qu’il était en état
de démence ; mais vous,
messieurs les jurés, qui n’étes
pas des aliénistes, vous ne
voudrez pas charger vos cons-
ciences du méme remords: la
la justice sociale
vous le défendent ! »
Vingt minutes de délibé-
Me Bernstein

presque  Soleilland

le condamné devint

Alors se produisit quelque
du fond

de la salle, un cri monta, chargé
de colére et de haine, et 1'on

vit

s'avancer au milieu du
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I'Est. — Dans le médaillon : la petite Marthe.

prétoire, le poing tendu vers
I’assassin, sa femme, portant
toujours I’enfant... Elle hurlait:
« Laissez-moi le tuer moi-méme;
il a deshonoré son fils ... »

Elle éleva le pauvre petit a
bout de bras, rugit encore, et
dans une crise de nerfs, s’écroula.
On eut peine a arracher I'enfant
de ses bras. Le procés s’acheva
sur cet affreux incident.

Quelques jours plus tard,
M. Charles Leboucq, député de
Paris, demandait par lettre au
Garde des Sceaux « pour quelles
« raisons, les magistrats qui
« dirigeaient de récents el sen-
« sationnels débats a la Cour
« d’Assises de Paris, ont cru de-
« voir donner, contrairement aux
« instructions de ses prédéces-
« seurs, 4 cette répugnante af-
« faire, P’apparence d’une ma-
« nifestation théatrale... »

(Pholos Journal)

leilland au bagne.
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I'on sait : il fallut attendre octobre 1928 et

.verdict de mort, plusieurs journaux por-

Soleilland aux assises.
L’interpellation eut l'utile résultat que

les prescriptions du procureur général
Donat-Guigue, a la suite de l'affaire Mes-
torino, pour que la Cour d’Assises reprit
son caractére solennel et cessit d’étre un
théatre a représentations scandaleuses...

Son pourvoi rejeté par la cour de Cassa-
tion, Soleilland fut gracié le 12 septembre.
Ce fut dans la France entiére, une explo-
sion de stupeur indignée. Au lendemain du

taient cette manchette : «Justice l.. Un
mouvement d’opiniop était créé. Le crime
avait soulevé trop d’horreur : on ne compre-
nait pas le geste de clémence du président,
on l'accusa de faiblesse..

Le chef d’Etat subit un si rude assaut
que Von crut, un instant, que I'affaire
Soleilland provoquerait une crise poli-
tique... ;

De ce jour, commenga la série des grces
systématiques : pendant plusieurs années,
la guillotine. cessa 4 peu prés de fonction-
ner : la peine de mort, en fait, sinon en
droit, était supprimée du Code.

Aux Iles du Salut

Soleilland partit pour le bagne. Trans-
porté dans les iles du Salut, il y séjourna
treize ans, et décéda, terrassé aprés une
lente agonie, le corps mutilé par les deux
tentatives de meurtre dont il avait été la
victime.

En 1913, alors qu'il occupait 2 _I:Ile
Royale, le poste de gardien de cimeticre,
il avait été frappé a coups de lime, par un
jeune forcat Guyennet, avec qui il parais-
sait entretenir des relations particuliére-
ment amicales; tandis qu'il était soigné a |
I’hdpital, il fut & nouveau gravement blessé |
par un réclusionnaire, Tombois, qui lui |
porta deux coups de couteau. :

L’enquéte de la Commission établit les
raisons trés spéciales de ces actes de vio-
lences. Soleilland fut puni de cachot, puis
isolé dans les locaux disciplinaires.

Le joli garcon de la rue de Charonne,
I'ébéniste charmant qui, un aprés-midi de
février 1907, était venu chercher la petite |
Marthe Erbelding pour la mener & Ba-Ta-
Clan, était devenu un misérable infirme
grisonnant, ne pouvant marcher sans
béquilles... II mourut le 13 mai 1920.

Ainsi s’acheva le tragique destin d’Albert
Soleilland, dont le nom flamboyant demeure
dans I'histoire du erime, comme un symbole.

Jean MORIERES

s sur le crime crapuleux

de
euilly |

mr-

he : Le cadavre de la |
re, tel qu'il fut frouve,
crime, commis par. Sirot, |
t d'étre condamné aux
ix forcés a perpétuite.

e: La chambre 2 cou- |/
, époux Drezet qui subif
, véritable pillage.
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Son mari la battait, elle I'arrose
d’huile bouillante pendant son sommeil

la 10¢ Chambre, dans le box des

détenus, Marie Abondance

attend son tour : une petite

femme brune, le nez rongé,

I’ceil noir, cruel, quarante ans.

Elle est poursuivis pour « coups

et blessures sur la personne de

son mari. » Elle est infirmiére, lui macon.

Les renseignements donnés sur elle sont

excellents : honnéte, travailleuse ; sur lui,
exécrables : méchant, brutal, paresseux.

Alors ?

Elle avait quitté, il y a longtemps, son
village de Bozel, en Tarentaise, pour se pla-
cer A Paris, avec ses sceurs. Ses économies —
vingt mille francs amassés aprés de lon-
gues années d’hopital, a Lariboisiére et a
Necker — lui avaient servi de dot. A Nec-
ker, en soignant un malade, une piqire
.infectieuse avait provoqué le phlegmon qui
la défigura.... En 1923, elle avait épousé
Paul Abondance. Les économies servirent
a4 acheter un pavillon a Bourg-la-Reine.
Tout de suite, comme elle I’écrivait a une
amie, « la vie conjugale fut un enfer. »

Abondance supportait mal la présence
fréquente d'un neveu de sa femme, orphelin,
et dont elle était la tutrice. Dix fois, la
police dut intervenir : 2 la fin de 1’été, les
scénes se multipliérent, de plus en plus vio-
lentes. Le 4 septembre , le macon avait jeté
sa femme & la porte : deux gardiens de la
paix la ramenérent chez elle et conduisirent
au poste le mari, tant ils I'avaient trouvé
surexcité et menacant. Le lendemain, dans
la nuit, elle avait du , & nouveau, demander
du secours : un agent était resté en surveil-
lance devant la maison..

Le 7 septembre, a I’heure du diner, Paul
Abondance reprocha a sa femme d’avoir
acheté au neveu un costume ; le marchand
d’habits venait de présenter la premieére
traite. Il la frappa, puis alla se coucher.
Quand elle vit qu’il dormait, I'infirmiére fit
chauffer de I’huile, et 1a renversa, bouillante,
sur la figure, la poitrine et les bras du mari.

Seulement, comme elle tremblait un peu,
tout de méme, en procédant a cette délicate
opération, elle ne la réussit qu’a moitié :
les brillures de visage n’étaient que du pre-
mier degré, les autres un peu plus profondes.

Marie Abondance ne comprend pas les
poursuites dont elle est 'objet ; elle se juge
la victime..... Le président insiste sur le
caractére atroce de son acte, sa prémédi-
tation évidente, sa cruauté. Elle ne com-
prend pas.....

Elle I’a écrit 4 son avocat : « Un de nous
deux devait y passer.... alors j’ai préféré.... »

Pourquoi vouloir provoquer ses regrets,
révéler le remords qui lui est étranger ?...

Clest la béte traquée depuis des mois
dont la réaction de défense fut soudaine :
elle a voulu tuer celui qui la brutalisait et
I'idée Iui en est wvenue brusquement,
« quand elle I’a vu dormir...... »

« Il fallait que je lui brile la gueule ! »
a-t-elle dit au juge d’instruction.

A l'audience, elle est aussi farouche.

Paul Abondance, lui, ne ’est pas du tout.
Il roule sa casquette entre ses doigts., il est
tout prét a excuser la coupable. 1l redoute,
dira le défenseur de I'inculpée, le divorce
et toutes ses conséquences : la perte des
gains de I’épouse travailleuse, la vente du
pavillon de Bourg-la-Reine.....

— Je ne me plains pas du tout de la
conduite de ma femme ! C’est avec satis-
faction (sic) qu’elle sortira de Saint-Lazare...

Mais le Tribunal n’a pas les mémes rai-
sons d’étre indulgent.

Le président (& la femme Abondance). —
Vous étesanimée de sentiments regrettables!

Evidemment, mais ce n’est point 1a la
guestion. .

Le magistrat continue :

— Une femme, c’est généralement la
douceur, la bonté......

Comme ce langage touche peu Marie
Abondance ! Elle regarde un péle sourire aux
lévres, I’homme, qui dépose A la barre....
Elle s’en veut de ne pas avoir mieux réussi.
Le chatiment lui importe peu : elle est assez
punie d’avoir si maladroitement répandu
I’huile chaude.

Et puis, elle a d’autres soucis ; sa,seule
préoccupation, A cette savoyarde ordonnée,
est d’ordre domestique : que devient la
maison ? le mobilier ? et son chien et ses
poules qui n’ont rien A manger ?..... Tout
cela elle ne le dit pas au Tribunal, mais elle
n’a cessé d’en parler 4 son avocat.....

Les magistrats hésitent ; ils voient bien
que le « sujet » n’est pas ordinaire : il faut
une peine ferme, mais il faut aussi tenir
compte des circonstances exceptionnelles de
la cause. Le substitut Hurlaux requiert
impéteusement : « Pas de pitié pour elle l....
Si elle avait encore tiré une balle de revol-
ver, j’aurais peut étre compris.... mais cette
liche cruauté, cette délibération, cet acte
si parfaitement prémédité...... »

Me Charles Durand plaide : Marie Abon-
dance s’en tire avec quatre mois de prison.

Les Fantaisies
du facteur

Charles Dupas est facteur ; 1'été dernier
il vola un sac a I’étalage d'un magasin. On
le traduit devant la 12¢ Chambre correc-
tionnelle.

C’est un grand garcon efflanqué, les
bras fixés au corps, I'ceil souriant et stu-
pide.

Sérieusement, le président Petit lui rap-
pelle la dignité de sa fonction :

Le présidenl. — Vous étes facteur !...

Dupas. — dédaigneux et modeste. — Ohl..
d’imprimés..... :

Le président. — Vous avez 'des habitu-
des d’intempérance.

Dupays. — Un peu, comme de juste..

Le tribunal, tout entier, sursaute, 1'in-
culpé a compris, et patelin :

— Ecoutez, mon président, j'étais en
acces de fievre, quand j’ai fait ca.

Le président. — Vous étiez surtout en
accés de boisson. Veus buvez trop.

Intervention du défenseur : il note ses
inquiétudes, sont client lui semble bizarre,
aussi I’a-t-il fait examiner par un aliéniste.

Le président ne semble pas a voir beau-
coup appréciée cette demande d’expertise
mentale : -

« A priori », quand on voit un facteur des
postes, on ne pense pas qu’il est fou.

Trés digne, le substitut Fournot donne
le sentiment de la Société qu’il représente
au siége du ministére public :

— L’Administration devrait bien pren-.

dre ses garanties !

Cependant , les conclusions du professeur
Claude sont formelles : « Charles Dupays est
responsable ; mais-il est , « avant tout un

| alcoolique chronique. »

Le candidat & la folie est enchanté de la
formule : « elle le ravit, le met a l’aise.

Il faut en terminer. Encore une semonce
paternelle du bon président Petit.

— Si vous ne buviez pas tant, tout cela
n’arriverait pas.

Dupays. — Eh | oui, je sais bien, c’est
depuis la guerre....

Le président, brusquement s’inquiéte. :

— Depuis combien de temps @étes-vous
aux Postes ?

— Depuis cing ans.

— Et & quel bureau ?

On comprend I'angoisse du magistrat : ce
singulier facteur n’est-il pas chargé de
distribuer son propre courrier ?

Et le dialogue continue :

Le président. — Vos chefs hiérarchiques
ne vous font jamais d’observations, quand
vous étes en état d’ébriété ?

Dupays. — Jamais.....

Le substitut Fournot (plus irrité que tout
a I’heure). — C’est formidable |

Le président (philosophe). — C’est I’Ad-
ministration !

_ Conclusion : Six mois de prison avec sur-
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Un Procureur Général
en correctionnelle

_ Un inculpé de marque : il a de la distinc-
tion, et parle notre langue avec un trés
léger accent étranger.

C’est M. Alexandre Zitroen, avocat 2 la
Cour de Pétrogad, ancien procureur géné-
ral, sous le régne de Kerensky.

On lui reproche d’avoir cassé le mobilier
d’une « amie de sa femme, » M!® Mero-
vitch et de lui en avoir jeté 4 la téte les
débris.

La scéne s’est produite le 25 juin, rue
Parmentier & Neuilly., M. Alexandre
Zitroen doit répondre de ses violences
devant la 13¢ Chambre.

Il explique qu’un malentendu fut la
cause de cet incident regrettable : le 24
juin, il avait trouvé dans le sac de sa femme
des lettres compromettantes ; il 1’avait
jetée a la porte et pour I’effrayer, avait tiré
du haut de sa chambre, deux coups de
revolver, en I'air.... par malheur, le sac
n’appartenait pas 4 Madame Zitroen, mais
a une de ses amies qui, imprudemment,
le lui avait prété | Le lendemain, il avait
recherché « l'infidéle » et I’avait trouvée
chez M!¢ Merovitch : d’ou le drame.

Les juges de premiére instance considé-
rent avec quelque respect cet éminent col-
légue...... Le procureur général parait assez
honteux :

— Moi, qui ai passé toute ma vie au
service de la Justice.....

Ce n’est pas une raison pour donner 2 la
France hospitaliére un si ficheux spectacle ;
il est des vertus qui s’imposent 4 un fonc-
tionnaire si haut placé, et il est des gestes,
aussi, qui sont particuliérement déplacés...

La lecon est faite doucement par le pré-
sident : une femme élégante s’approche du
prétoire : c’est I'épouse qui a pardonné et
qui_implore.

Vingt-cing francs d’amende avec sursis.
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Si vous voulez devenir|

un bon détective...

sur l'imagina-
d’attraction que

Peu d’états exercent
tion du public autant
le métier de détective.

Je n’étonnerai personne en disant que
les sollicitations de candidats détectives
ne m’ont jamais manqué. A la vérité, il
ne se passe point de semaine que je ne
recoive un homme jeune ou vieux, empresse
A m’offrir ses services, soit par vocation,
soir par besoin. Etant donmé qu’on ne sait
jamais si le hasard ne vous ameéne pas sous

Alphonse BERTILLON
Créateur de I'Identité Judiciaire,
apétre de la police moderne.

des traits inconnus l'aller ego révé, je me
garde d’évincer leurs prétentions, je trouve
plus simple de les soumettre A une petite
épreuve.

Le bonnet de police.

Depuis longtemps, je me suis mis d’ac-
cord avec un certain cafetier de Malakoff
que nous appellerons, si vous le voulez
bien, le pére Vigouroux. Cet homme,
qui existe réellement, tient a Malakoff
le Bar des Amis, dans une avenue plantée
d’arbres rabougris qui conduit au centre
de 1a localité. Selon une convention passée
avec Vigouroux, je lui expédie a des jours
désignés, les postulants au metier de détec-
tive, aprés avoir tenu a chacun d’eux le
petit discours que voici : 5 4

_ Mon gar¢on, vous voulez étre détec-
tive et je vous approuve. Reste & savoir si
vous avez de I'étoffe, si vous étes observa-
teur et dégourdi. Je vous donne donc, la
mission, & titre d’essai, de vous rendre
tel prochain matin, 4 6 heures, & Malakoff,
telle avenue, au Bar des Amis, lequel est
tenu par un nommé Vigouroux, individu
dangereux, et de venir ensuite me rapporter
tout ce qui vous aura frappé au cours de
votre surveillance dans ce bar. ». )

Eh bien ! sur quelque cinquante sollici-
teurs mis par moi & I'épreuve, et assez cou-
rageux pour se rendre a M_alakoff, un seul
jusqu’ici a pensi a me dire que le p_ére
Vigouroux, en le servant, était coiffé d'un
bonnet de police !

Les quarante-neuf autres me firent une
description copieuse du bar des Amis,
m’apportérent jusqu'a des dessins et des
plans de la rue et de la maison, mais sauf
un, négligérent ce détail, pourtant carac-
téristique du bonnet de police dont se
coiffe Vigouroux pour recevoir mes envoyes.

Les uns notérent que Vigouroux portait
la barbe, que cette barbe était d’un blond
grisonnant, les autres parlérent de ses
sourcils, placés 4 hauteur inégale... Bref la
méme confusion de témoignages que l'on
a remarquée bien souvent dans les affaires
criminelles. Inutile d’ajouter que devant
un manque d’observation aussi total,
j’avais beau jeu pour éconduire ces sem-
blants de policiers.

La montre et la carte

1l est indéniable que I'une des facultés
premiéres du détective, I'intuition, ne peut
s'acquérir. :

Pour ma part, j'eus tout jeune, une
espéce de révélation, qui décida de ma car-
riere. Je me trouvais en pension dans un
lyeée de province. Un jour, il arriva que
la montre du directeur disparut. Toute
recherche étant restée inituctueuse, il
fallut bien convenir que ladite monire en
or et fort belle, n’avait pu étre volée que
dans i bureau directorial et vraisembla-
blement par uii ©¢€3 pensionnaires. Nous
etimes donc un sermon en irows points sur
le vol et toutes les calamités qu’il entraine
augmenté d’une promesse de pardon si
la montre était retrouvée. Le tout, sans
résultat. Une invitation & la dénoncia-
tion ne fut pas plus heureuse, non plus
qu’une perquisition dans nos effets person-
nels. Si bien que, de guerre lasse, le direc-
teur nous consigna jusqu'au jour ou son
chronométre lui serait restitué.

Je vous laisse 2 penser si, aprés trois
interminables journées de classe, sans un
instant de récréation, nous étions éner-
vés, irrités méme, Incapables de suivre
I’étude, nous nous tournions et retour-
nions sur nos bancs, et c’est ainsi qu’en
portant les yeux vers le fond de la classe,
je rencontrai le regard d’un camarade
dirigé sur moi.

C’était 14 une chose sans importance
aucune et si j'y portais de I’attention, ce
fut uniquement parce que le visage de ce
camarade ne m'était jamais encore apparu
tel que je le voyais. Non qu’il eut changé
mais son attitude le placait dans un éclai-
rage exceptionnel. Pourquoi donc ce condis-
ciple se trouvait-il ainsi éclairé ? Parce qu’il
regardait davantage du cOté des fenétres.
Machinalement je cherchai le but de sa
contemplation et tout d’abord, je n’apergus
rien qu'une vieille carte géologique de la
France, fixée au mur de la classe, non
loin d’une encoignure.

Encore une fois, nous étions dans un
état d’énervement trés spécial... Cest a
cela que je dus peut-étre l'ombre du
soupgon qui, soudain, passa dans mon
esprit. Cette montre dérobée nous hantait
au point de surexciter notre méfiance...
Ayant acquis la conviction que le regard
du camarade revenait trés fréquemment
de mon coté, c'est-a-dire du cété du mur,
je ne délibérai plus de procéder a une
enquéte. Je m’arrangeai pour revenir
dans la classe vide 4 ’heure du réfectoire
je m’approchai de la carte, je reconnus
que trois de ses angles seuls étaient fixés
par des punaises, le quatritme par un sim-
ple pain a cacheter, et enfin, sous la carte,
dans une petite anfractuosité du mur,
creusée A dessein, je découvris le chrono-
métre enveloppé d’'un vieux mouchoir.

Dans la suite de ces souvenirs, j'aurai
Poccasion de vous montrer en action les
qualités essentielles du détective, telles
qu’elles me furent révélées par mon maitre
M. Petitvillain 4 coté de qui Sherlocir
Holmés, s’il avait existé, eut dit rougk.

Détective ASHELBE
Professeur a U Ecole de
Psychologie el
@ I' Institut Technique de
Criminologie.
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Le ““merveilleux” criminel

Ouel prestige le crime n'a-t-il pas pour l'en-
fance ! Toute la mienne s'émerveilla de livres
mal cotés et que le crime éclaire en rouge. Je
n’ai jamais su qu'ils étaient médiocres. Nos meil-
leurs poétes, nos plus grands écrivains les ont
sur leur table. Les jeunes hommes timides qui
par hasard les approchent, s’étonnent de voir
chez eux des brochures qu'ils abandonnaient aux
camarades de collége ou de régiment.

Je connais des étres charmants désespérés de
rester aveugles en face de ces étranges épopées
que les gares vendent sous leurs couvertures mul-
ticolores. Ne les louons pas péle-méle. Beaucoup
sont ridicules ; le grotesque n'a pas toujours
assez de for e pour nous emporter dans un oubli
de nous-mémes vertiginenx.

L'instinct primitif excuse le crime. Son atmo-
sphére héroique et compliquée flatte le sens poé-
tique endormi. Le public avancé qui se délecte
dans une littérature urgente et insolente, inca-
pable de vivre avec chaleur et avec danger,
se tourne paresseusement vers le lyrisme du
bagne.

Fantdmas en offre le monument type. Enorme
suite d’absurdités pres tigieuses oil le génie éclate
parfois avec incohérence et parfois avec un luxe
ineroyable de détails.

Je citerai an passage, Un roi prisonnier de
Fantémas o la foule, sur des estrades, écoute
chanter une fontaine place de la Concorde.
La voix du roi ivre-mort, emprisonné dans
une cellule souterraine, donne 4 la femme de
bronze le chant des sirénes d'Homére. ILe
sinistre Fiacre de nuit est un de ces volumes
qui empéchent d'admirer les plus beaux pay-
sages lorsqu'il arrive qu'on l'ouvre dans un
voyage automobile. Et La main coupée dont
I'action nous porte 4 Monte-Carlo, contient la
fameuse mort d’'Isabelle des Guérets, exemple de
logique absurde et de charme surnaturel.

J’ajoute l'incohérence profonde d'un tome o
les personnages atteints d’'un mal qui consiste
i aboyer : Jap | Jap ! Jap ! dans la rue, sont

aveugles et se retrouvent dans une cave des |

Mille et une Nuits. Une fois le métropololitan
s'arréte et pendant la panne, de trés loin, arrive
I'air nostalgique d'une valse lente.

Hélas ! Tigris de Marcel Allain, survivant des
auteurs de Fantomas en est un faible pastiche.
On le dévore espérant voir le charme opérer.
I1 n'opére pas. On nous embrouille sans nous

étourdir, et I'influence d’Arséne Lupin n’arrange
pas-les choses, Car si Arséne Lupin exerce un
pouvoir et s’il en émane, dirai-je, une sorte de
chant mélancolique, le personnage tutoyeur et
cocardier qui nous rappelle beaucoup le pauvre
Max Linder, posséde la funeste élégance de con-
fection et ne peut nous satisfaire que sila maladie
nous immobilise sans antre lecture sous la main.

Jean Coctean s'étonne que l'écrasante célé-
brité de Gaborian le rende invisible, c’est sans
doute la faunte des « négres » gu'il employait.
Son ceuvre en devient imcroyablement inégale.
Que de volumes illisibles pour I'admirable Mon-
siewr Lecocq ou le Crime d'Orcival |

Monsieur Lecocq vulgarisé par Conan Doyle,
deviendra en Angleterre Sherlock Holmes, mais
que de distance entre ce chercheur d’'épingles
4 cheveux, et le méprisant ILecocq. Pour la
premiére fois chez les écrivains populaires ap-
parait le détective scientifique et le criminel
séduisant, Si vous vous embrouillez c'est que
vous sautez des lignes. Il n'arrive jamais a Ga-
borian d’abandonner comme dans Fanidmas
des blocs de préparatifs au bénéfice d'une trou-
vaille énorme.

N’oublions pas Edgar Poe, le pére de tou tun
état d’esprit contemporain et relisons cet exemple
d'exercice d’analyse policiére intitulé : Le joueur
d'échecs de Maelzel, article o Edgar Poé, tout
en essayant de supprimer le prestige de l'auto-
mate, innove un prestige littéraire nouveau.

Mieux que I'lleJaux trésors ou que Le docteur
Jeckill, le Diamant du Radja de Stevenson,
nous enchante et annonce Chesterton. Un jeune
homme de mes amis, un jeune homme wmoderne »
vous dirait dans son vocabulaire 1928, que le
Suicide-Club est une ceuvre bien agréable. Pour
le lire et le relire il renonce & Marcel Proust et
aux propos d'Allain. Il se couche, examine l'in-
térienr de son lit pour supprimer les plis des
draps, se cale entre plusieurs oreillers et se livre
4 la lecture que j’ai dite.

Je signale aux jeunes gens que tenterait ce
vice inoffensif le Mort vivant de Stevenson, para-
phrase du conte des Milles et une Nuits ou le
hossu avale une aréte.

11 serait injuste d'oublier Gaston Leroux et
Chéri-Bibi qui se cache, pour étre aimé, dans
la pean d'un autre; le Mystére de la chambre jaune,
le Parfum de la dame en noir, les Rouletabille,
sont peut-étre moins significatifs,

J’ai mal lu Rocambole et je le regrette car
Gaboriau fut le secrétaire de Ponson du Terrail,
Mais outre Victor Hugo et Alexandre Dumas,
méprisés bien & tort par nos dilettantes, j'ai
gardé pour la fin l'extraordinaire Balzac.

La Fille aux yeux d'or, le dernier volume de
Splendeurs el miséves d'ume courtisane restent
les chefs-d'ceuvre du genre et la mort de Lucien
de Rubempré fut pour moi comme pour Wilde
une peine vivante.

Je voudrais que l'on m'excuse de jeter en
désordre mes préférences. Ces livres discrédités
qui parlent i loreille une langue royale, n'ar-
rivaient pas tous dans ma province.

Je devais les saluer au début d’une critique des
livres ot la police et le crime alternent leurs
victoires,

Jean DESBORDES.

L’affaire Benson

(The Benson Murder Case)
par Van Dyune.

The Benson Muyder Case (L’affaive Benson., est
le premier en date des romans de Van Dyne.
L’anteur de La Série sanglanie que Délective
commence en feuilleton, écrivain américain
célébre, dja dans son pays et jusqu’a ce jour, &
peu prés inconnu en France.

Philo Vance, le héros des romans de Van Dyne
est un détective d'une espéce toute nouvelle,
C’est un homme du monde, trés riche, trés érudit
et trés paresseux, qui n'a d’autres souris que
d'accroitre sa collection de tableaux et d'objets
d’art, S'il s’acharne & découvrir un ecriminel,
c'est par pur dilett antisme. I1 n’a guére de
respect pour lordre établi et partant, point
de haine contre ceux qui veulent troubler cet
ordre. S'il se trouve mélé 4 des aventures poli-
ciéres, c'est par hasard (il est I'ami intime de
I'attorney du district de New-York, et §'il prend
gofit & ces aventures, c'est qu'en disciple de
Thomas de Quincey, il considére le crime comem
un des Beaux-Arts.

Ce jeune homme sceptique et monchalant, si
différent du limier traditionnel, emploie une mé-
thode d'investigations qui n'est pas moins noun-
velle. Il considére le criminel comme un artiste;
tout crime est pour lui une oeuvre originale qui
doit porter la marque de l'auteur. Le réle du
Détective est donc de mettre en lumiére les
facteurs psychologiques qui ont présidé a la
conception du crime, sans se préoccuper des
conditions matérielles dans lesquelles le forfait
a pu étre commis.

-

ie ioman est une démonstration de -cette
thése.

Un homme d'affaires, véreux, Alvin Benson, a
été assassiné dans 1'Hoétel particulier on il vit
seul, avec une vieille gouvernante, Qui l'a tué ?
L'art du romancier est de montrer que chacun
de cenx qui entourent Benson aurait pu faire
le coup, et chacun d'eux est, en effet, inquiété
par la police. Seunl, le conpable anrait échappé
aux soupgons, sans l'intervention de Vance, qui,
démolissant les théses successives des officiels,
met enfin la Police sur la bonne piste et pro-
voque l'arrestation du criminel,

Roger GALLOIS,

i

4

-

——



o T

‘remise de la sévére correction

11

LA VIE AVENTUREUSE DE VIDOCQ

...le plus romantique des personnages, bandit d’abord,
policier sans égal ensuite, aussi célébre dans I'une et P’autre de ses professions
et admiré diversement suivant les goits de chacun...

nE destinée aussi tumultueuse que
celle de Vidoeqg ne pouvait commen-
cer sans éclat. Le Ciel se mit de la
partie pour marquer la venue au
monde de cet extraordinaire per-
sonnage et lorsqu’en 1828, il fit
paraitre ses Memoires, le héros
prit soin de noter les prodiges qui
entourérent sa naissance.

_« C’était le 23 juillet 1775, a Arras, dans
¢« une maison voisine de celle ol seize ans,
« auparavant, était né Robespierre; il faisait nuit:
«la pluie tombait par torrents; le tonnerre
« grondait ; une arente, qui cum_ulait les fone-
« tions de sage-femme et de sybille, en conclut
« que ma carri¢re serait fort orageuse...s

Le tonnerre... une prophétesse... la nuit tra-
gique... Tout Pattirail de époque -— précur-
seur de temps nouveaux — était rassemblé autour
du berceau de celui qui devait dans la réalité
méme de sa vie, composer le plus romantique
des personnages : bandit d’abord, policier sans
¢égal ensuite, aussi célebre dans l'une et l'autre
de ses professions et admiré diversement suivant
les goiits de chacun.

Une jeunesse orageuse
Le pére de Vidocq était boulanger : il destina

tout naturellement, son fils au |pétrin, d’autant

que Denfant présentait une constitution des
plus robustes. Mais, dés I’dge de huit ans, « d’assez
mauvaises inclinations » firent redouter que la
carriére paternelle ne fut pas dignement suivie
par le garcon. :

Sur la place d'armes, rendez-vous des polissons
du quartier, le gamin exerce de bonne heure
ses facultés musculaires en rossant ses camarades...
11 est la terreur des chats, des chiens, des enfants
du voisinage. A treize ans, il commence a fréquen-
ter les militaires de la garnison et apprend a
manier le fleuret. 5

Le pére, qui éprouve quelques inquiétudes,
croit nécessaire, pour conjurer ses mauvais
penchants, de le préparer A sa premiére commu-
nion et il charge de ce soin deux dévotes... Les
malheureuses l...

Quelques jours aprés la célébration de cet acte
solennel, Vidocg, qui se trouvait seul au comp-
toir met dans sa poche, la recette. On ferme
le tiroir : une fausse clef déjoue les précau-
tions familiales. L’argenterie suit le sort dela
recette : dix jours de prison, sous forme de
correction, semblent parfaitement justifiés. Mais
il faut sans cesse de Pargent au jeune débauché
pour toutes ses fredaines. Avec la complicité
d’un chenapan, son ami Poyant, il force la
caisse, vole 2.000 francs et prend la fuite pour
Lille.

Ce fut la premidre étape de sa vie aventureuse.

1l ne fait qu’un stage bref dans la ménagerie
du célebre Cotte-Couny, se brouille avec le
patron parce que celui-ci veut faire de lui un
sauvage de la mer du Sud, I’oblige 4 manger de
la chair crue, 4 mettre des cailloux dans sa bouche
et 4 gambader comme un singe.

1l s'enrdle dans le régiment de Bourbon, tire
quelques profits d’un physique qui n'était pas
désagréable, déserte, con nait & nouveau la prison,
g’évade. La guerre ayant été déclarée a la France,
il combat 4 Valmy on il gagne son galon de
caporal de grenadiers... -

Capitaine de hussards

Un peu plus tard, en 1796, 4 Bruxelles, amitié
d’une baronne chez qui il parvient a loger, en
se faisant passer, grice & de faux documents,
pour capitaine de hussards, lui rapporte trois mille
florins et quinze mille francs en or : il s’en faut
de peu que la dame I’épouse, mais I'attention de
la justice bruxelloise ayant été facheusement
attirée sur le singulier officier de hussards, Vi-
doeq a tout juste le temps de fuir.

Dans un cabaret, a Lille, il se lie avec un
habitué de l'établissement Christian, surnommé
Le Renfier 4 cause de sa vie réguliére.

— «Je suis médecin ambulant, lui dit Pautre;
«je traite les maladies secrétes des hommes et des
« animaux au moyen d’une recette infaillible ».

11 propose 4 Vidocq de 'emmener en voyage.

Aprés trois jours de marche, Christian et son
nouvel ami arrivent a4 Malines et s’arrétent dans
le faubourg de Louvain, devant une maison de
Paspect le plus misérable.

Une étrange maison

Les murailles noircies sont sillonnées de pro-
fondes lézardes et de nombreux bouchons de paille
remplacent, aux fenétres, les carreaux cassés.
Il est minuit : une demi-heure s’écoule : enfin,
une horrible vieille vient ouvrir.

Dans une vaste salle, une trentaine d’hommes
et de femmes fument, boivent et chantent. Les
hommes portent des vestes de velours bleu, char-
gées de boutons d’argent et garnies de broderies
rouges, comme en ont les muletiers au salon ;
les femmes sont toutes vétues de couleurs écla-
tantes : le son d’un tambour basque, mélé aux
hurlements de deux chieis attachés aux pieds
d’une table, accompagne des chants bizarres qii'on
eut pris pour une mélopée funébre : au milieu
de la piéce, une femme nue, coiffée d’un turban
écarlate, danse...

Amant de Francine

Peu soucieux de faire partie de cette étrange
compagnie, Vidocq déguerpit le lendemain matin,
par petites étapes il arrive a Lille, devient I'amant
une cartaine Francine quii le trompe d’aillgurs,
avec un capitaine du génie : Videeq ayant surpris
Francine et Vofficier, les roue de coups si fort que
la garde accourt, l'arréte et le conduit a la
prison du Petit-Hétel. Condamné a trois mois
de cellule, transféré & la Tour Saint Pierre, le
détenu n’est pas abandonné par Francine, qui,
qu’elle a recue,
n’a conservé pour son amant farouche, qu'une
tendresse plus vive: elle lui apporte en cachette
uii _habit militaire. Il 'endosse, le gedlier le prend
pour Vofficier de service et il est libre une fois
de plus.

Tant de prouesses nc peuvent s’expliquer
si Pon ne sait que Vidocq posséde, »ii plus haut
degré, Part de se grimer. Il se donne la taille, i
tournure, la physionomie, 1'dge et I'accent qu’il
veut. Un de ses admirateurs, peut-étre porté

A exagérer ses talents, a méme écrit qu’ = & plus
de soixante ans, son amusement favori était de
s’habiller en femme ».

Gare aux requins

Lorsqu’il s’évade de la Tour St-Pierre, Vidocq
n’a pas atteint Ia trentaine.

C’est la période la plus tourmentée de sa vie:
il décide de s'enrdler parmi les contreban-
diers; on Iui indique un nommé Peters, tenant
garnison 4 Ostende. Vidocq se rend chez lui;
mais comme il fait ses offres de service sans
recourir aux périphrases essentielles, Peters
le prend pour un espion et le batonne.. Un
marchand de geniévre auquel il conte sa mésa-
venture s’en amuse fort et lui conseille de retour-
ner chez Peters en pronongant la formule sacra-
mentelle « Gare aux requins ».. (les doua-
niers),

Vidocq suit le conseil du commergant : il est
acueilli aussitdt, mais, dés la premiére ren-
contre avec les reguins, qui fut sanglante, il
se dégoiite du métier, quitte Peters, se fait
prendre a4 Lille, retrouve la bonne Francine qui
I'aide encore a briler la politesse aux gedliers
en lui apportant un ruban tricolore, qu’il trans-
forme en écharpe d’officier municipal, s'enrdle
dans une troupe ot il doit jouer la pantomine, fait
recette a la foire d’Enghien ou ses grimaces
amusent la foule, mais rendent jaloux le paillasse
de la troupe qui le dénonce...

Il comparait devant le tribunal criminel du
département du Nord, sous P'accusation de faux
en écritures publiques, pour avoir tandis qu'il
était 4 la Tour St-Pierre, collaboré 4 la rédaction
d’un ordre de mise en liberté d’un détenu; il est
condamné ainsi que ses complices, le 7 nivise an
5, 4 huit ans de fers et six heures d’exposition sur
la place publique de Douai.

Le départ pour le bagne de Brest

_Transféré a Bicétre pour faire partie de la chaine
générale qui devait aller au bagne de Brest,
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Au bagne de Toulon

On le raméne 24 Bicétre, d’ou il part pour
Toulon ; il est mis a la double chaine, comme
forcat évadé. 1l connait alors la pire souffrance :

« Jamais, écrit-il dans ses mémoires, je n'ai été
« si malheureux que depuis mon entrée dans le
» bagne de Toulon. Confondu, & vingt-quatre ans
« avee les plus vils scélérats, j'eusse mieux aimé
« cent fois étre réduit a vivre au milien d’'une
« troupe de pestiférés.. Dés lors, toutes mes pen-
« sées se tournérent vers la possibilité d'une
« évasion... » 2

Quelques jours aprés, il plonge dans le bassin de
la corderie, saute dans une embarcation qui part
pour la ville et entre a Toulon.

Il se dirige sur Aix, Avignon, . débouche
dans la vallée du Rhédne, traverse la France, esl
incarcéré pour la troisieme fois, sur une dénoncia-
tion, 4 la prison de Douai ou il a, avec le pro-
cureur général Ranson une entrevue pathétique.

... Enfin, vous voild — ricane le magistrat, en
« se frottant les mains. — Vous a-t-on mis les fers?

— Que vous ai-je donc fait, Monsieur,
« pour me vouloir tant de mal ?

Emu, le procureur promit & Vidocq d’appuyer

sa_demande de ‘grice : mais, comme les délais
lui semblent trop longs, il fait un plongeon dans
la_Scarpe qui borde une aile de la prison...
1 Vidocq s’etablit marchand-tailleur a Paris, cour
Saint-Martin : dans un débit, il rencontre un
forcat évadé, Blondy, qui réclame des secours. Il
lui donne cinquante franes. Deux jours aprés,
Blondy lui apporte de l’argenterie qui provenait
d’'un cambriolage et exige quatre cents francs.

Le pacte avec la police

_Ah ! Blondy, l'exécrable Blondy, comme il
I'étranglerait de bon cceur | Il fait a peu prés la
méme chose en le dénongant & M. Henry, chef
de la division de streté &4 la préfecture.

Vidoceq signe son pacte avec I'autorité : moyen-
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Vidoeq y est accueilli avec certains égards :
Le départ pour Brest ne tarde pas. Le 20 no-
vembre 1797, on « ferre » Vidocq et ses com-
pagnons : deux & deux les galériens sont ap-
pareillés par rang de taille, au moyen d’une
chaine de six pieds réunie aussitét au cordon
de vingt-six condamnés qui, dés lors, ne peuvent
plus se mouvoir qu’en masse.
Vidocq a conservé de «la journée des fers » un
souvenir atroce.
A Ia fin du jour, lentement, s’éléve, dans la
grand’cour de Bicétre, la complainte des galériens :
La chaine,
C'est la gréle;
Mais c'est égal,
Ca n’fait pas de mal...

L'évasion

... Aprés vingt-quatre jours de marche, la
chaine arrive a4 Brest; on appareille Vidocq
avec un idiot, que Ia misére et les mauvais
traitements avaient achevé d’abrutir; il
obtient de changer de compagnon :

Le nouveau, condamné & huit ans pour avoir
volé des poules, dans un presbytére, est plus
dégourdi.

— «Tu ne m’as pas l'air, dit-il a Vidoeq —
« de vouloir manger longtemps du pain de la
« nation...

— «En effet, j'ai Vintention de
« & la premiére occasion.

— «Si j'ai un conseil 4 te donner, c'est de
« valser avant que ces rhinocéros d’argousins,
« ne connaissent ta coloquinte (figure) »

En achetant certains concours, Vidocq fait
couper ses fers, se procure des habits et coiffé
d’une perruque et d’une casquette de cuir, il
franchit la grille du bagne au nez d’un ancien
garde-chieurine. A Quimper. on le prend pour
un déserteur ; incarcéré, il se fait envoyer a
Phopital, griace a la fitvre qu’il s’est donnée en
avalant du jus de tabac... En voyant les re-
ligieuses de I'hdpital, il a Pidée de revétir les
habits de sceur Frangoise, qui le soigne : une
nuit, Vinfirmier qu’il a soudoyé, lui apporte la
garderobe de la nonne et c’est dans ce respectable
accoutrement, que «Sceur Vidoeq, un peu
empétrée, dans ses jupons » traverse les cours de
I’hipital escalade le mur et gagne la campagne..

Il passe six mois 4 bord d’un brick hollandais,
se fait arréter a4 Ostende; on le transfére a
Douai : le juge d’instruction, le procureur,
Phuissier, le concierge, le reconnaissent, bien
qu’il se soit barbouiiil de suie :

m’évader

nant quoi il résidera librement & Paris. Il se
transforme en un auxiliaire secret de la police ;
bientdt, il en sera le chef.

288

En 1812, placé 4 la téte de la brigade de streté,
il a deux agents sous ses ordres, puis quatre,
six, huit, dix, douze. Pendant l'année 1817, il
fait arréter 772 individus...

Les cambriolages se multiplient dans Paris ;
un essaim de voleurs parisiens, libérés des
pontons anglais ol ils étaient prisonniers, s’abat
sur la capitale. M. Henry ne sait ol donner de
la téte : en une nuif, an foubourg Saint-
Germain, on compte dix exploits avec escalade
et effraction,

Premiers exploits.

Vidocq cueille plusieurs bandes ; parmi les
voleurs, trois manifestent le désir de se conver-
tir ; il les attache 4 sa brigade : le plus com-
i)romis, Coco-Lacour, « ayant beaucoup d’intel-
igence et un commencement d’instruction », il en
fait son secrétaire. :

Il n’aura pas lien de s’en réjouir : ce Coco-
Lacour est un vilain bonhomme, qui, plus
tard, essaiera de salir son chef, pour prendre
sa succession.

Sa brigade s’augmente : il la recrute & volonté
dans les diverses prisons de Paris, estimant,
fort de sa propre expérience, que «pour connai-
tre les voleurs, il faut les avoir fréquentés .

Il recoit chaque jour des demandes d’emplois :
jamais autant de coquins n’avaient aspiré a
devenir gens honnétes : une sorte d’éniulation
les pousse 4 briguer la faveur de servir sous les
ordres de Vidocq. Il examine avec soin les candi-
datures et quand il les agrée, il exige des
« lanréats » une conduite irréprochable : la
moindre faute est -punie séviiemeni et ie cou-
pable réintégré dans son cachot,

De succés en succés

I marche de succés en succdés : sa gloire
naissante excite lenvie : les officiers de paix
et les inspecteurs n’obtenant pas les mémes
résultats que lui, 'accusent ainsi que ses agents,
d’étre d’accord avec ceux qu’il était chargé de
metire sous les verroux...

Coco-Lacour et un autre secrétaire, Decostard,
colportent sournoisement des calomnies : ils en
veulent 4 Vidocq de leur avoir donné de trop
faibles gratifications dans certaines affaires.

Mais, sa renommée s’accroit ; il s'en inquitte;
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YIDOCQ :

sa réputation va trahir le mystére de son emploi.

Il ne peut plus se cacher... Qu’importe | 1l
combattra le mal en pleine lumiére : le temps
est loin ou simple agent, marchant dans 'ombre,
il pourchassait les malfaiteurs ; on le voit main-
tenant, traverser Paris dans son cabriolet, avec
la rapidité de Véclair. Jamais il ne sort sans
étre armé de pistolets et d’un ;]mignard dont la
lame est damasquinée en or et le manche, garni
de pierreries.

Il est riche les victimes sont généreuses,
a4 D'éxception toutefois de Sénard, le bijoutier du
Palais-Royal, dont il retrouve les cent mille écus
de diamants volés par Moiselet, et qui, « fidéle &
son systéme de rabais, réduit de moitié, la
récompense | »

Sur le boulevard, il rencontre Christian et ses
bohémiens, dont il fut le compagnon d’une nuit...
dans un faubourg de Malines, il ¥ a vingt ans.
Il les envoie aux galéres.

Les brigands
de la Forét de Sénart

La capture des brigands qui infestaient la forét
de Sénart est un de ses plus beaux exploits : un
sieur Bertrand, marchand de vin, était lié assez
intimement avec un marchand de bois, nommé
Rafflin. Celui-ci lui proposa de l'accompagner
au port de Charenton ou ils recevraient pour
150 ou 200.000 francs de marchandises qu'ils in-
troduiraient en fraude dans Paris. Bertrand dont
les affaires périclitaient, accepta la proposition.

Rendez-vous est pris un soir & 9 heures,
sur la route de Villeneuve-Saint-Georges avec
Ralfflin et quatre individus : Bertrand apprend
alors qu'il ne s’agit pas de contrebande, mais
d’attaquer la diligence : cela lui fait horreur ; il
prétexte qu’il ne s’est pas muni d’armes a feu et
fait remettre au lendemain.

1l s’empresse de dénoncer les faits au chel de
la Streté..

Suivi de ses agents, Vidocq monte dans la
diligence : au carrefour du chemin de Lieusaint,
la voiture est arrétée par les bandits : mais
Rafflin et ses complices, ne s’attendent guére &
subir un feu de salve; en voyant Vidocq et
sa petite troupe, qu'ils prennent pour des
voyageurs, s’élancer sur eux, ils ont peur et
s’enfuient : on les rattrape prés de Vincennes.
Trois montent sur I’échafaud, un quatriéme
s'étrangle dans sa prison, Rafflin est condamné
aux travaux forcés i perpétuité.

Moins dramatique est I'arrestation de Cognard,
dit de Pontis, comte de Sainte-Héléne, forcat
évadé du bagne de Brest.

L’arrestation de Cognard

Ce Cognard avait dérobé les papiers du comte
de Pontis, grand seigneur espagnol, tué en Ca-
talogne et il s’en était attribuéle titre : le fripon,
qui avait de Vesprit et de la distinction, obtint
de Louis XVIII une audience et il séduisit le
roi au point d’étre nommé lieutenant-colonel de
la région de la Seine...

Vidocq le démasque Cognard reprend, a
la double chaine, le chemin de Toulon.

1l arréte Adéle d’Escars, une des intrépides
cambrioleuses du xrx® siécle.

Leroi lui accorde en 1818, des lettres de grice
qui ne sont entérinées que dix ans a rés dans
Paudience solennelle de la cour de Douai du
1er juillet 1828.

1l ne s’entend pas avec le nouveau préfet de
police, M. Delavau : la franchise avec laquelle
il affiche des convictions fort peu religieuses
et son refus de se laisser affilier & la Congré-

ation, lui rtent tort. Il veut nettoyer les

hamps-Elysees et les quais de la Seine, infestés
dés la tombée de la nuit par certains individus
qu’il appelle dans son style imagé «les Lrop
philanthropes » : autant il en arréte, autant ce
dévot préfet, en remet en liberté. .

Vidoeq rompt avec M. Delavau :

...« Depuis dix-huit ans, écrit-il au préfet dans
sa lettre de démission, je « sers la police avec
« distinction. Je n’ai jamais re¢u un seul reproche
«de vos prédécesseurs ; je dois donc penser
« n’avoir pas démérité... »

1l se retire dans sa villa de Saint-Mandé ; il
exploite une petite manufacture de papier ou
il fait travailler les libérés.

11 s’y ruine.

La derniédre aventure

On annonce sa mort en 1846 : onze ans trop
tot... Le vieux Lion comme on l'appelle ne se
décide pas encore a quitter cette terre sur
laquelle il a tant roulé : 1l se rapproche de Dieun
qu'il avait «oublié depuis soixante-dix ans ».

« Blessé au cceur et a la patte, le vieux
:lion, ne peut sortir de sa tanniére ou il
« gémit, n’avant plus la force de rugir. Aban-
«donné de tous, i! attend avec courage et
« résignation que les portes de FEternité s’ou-
wvicnt.. o

Le 26 avril 1857, 11 est frappé d'une attaque de
paralysie : il meurt ie Z8 avrii

Il avait pris toutes les dispositions pour ses
funérailles, «ne voulant que le cortége du
pauvre et rien de plus. »

De fait, il fot suivi lpar cinquante hommes et
cinguante femmes qu’il avait fait demander aux
religieuses de la Bienfaisance : chacun des misé-
reux recut trois francs. Ce fut la derniére bonne
action de Vidoeq.

Jacques MOURIER
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Un drame a la Dostoiewski

Par amour de Iétrange
un écrivain tchéque
devient criminel

Prague. — Octobre 1928.
(De notre correspondant particulier)

la terrasse du café du Dome,
boulevard du Montparnasse, un
soir du printemps 1928, étaient
assis deux hommes élégamment
vétus.

L’un d’eux, grand, musclé,
d’aspectsportif, semblait abattu.

Il buvait verre sur verre et les soucoupes
s’amoncelaient devant lui. Dans ses deux
mains il prenait parfois sa téte ravagée par
les stigmates de ses passions. Ses yeux
avaient alors une folle expression de dou-
leur et de crainte.

L’autre, petit, mince, prenait des poses
qui devaient faire comprendre aux voisins
qu’ils avaient devant eux un célébre in-
connu, un grand artiste ou un écrivain de
génie qui voyageait incognito.

De temps en temps il s’efforcait de
remonter son ami :

« Un homme comme toi, un homme
supérieur, ne devrait pas se laisser abattre.
Tu ne dois pas @&tre inférieur 4 ta tache.
Et puis, tout va s’arranger puisque tu vas
épouser cette autre Américaine.

« Elle est riche, immensément riche et
elle est affolée d’amour pour toi ».

L’autre répondit :

« Je sais bien; elle est belle et elle
m’aime, mais je vois tou-
jours’autre. Oh! jem’en-
nuie... Je veuxboire, pour
oublier, pour m’étourdir.
Je veux boire. A boire!
Ou pourrions-nous aller ?

Un monsieur assis pres
d’eux, se jeta dans la

conversation.
Il se disait Hongrois,
mais parlait parfaite-

ment le tchéque. Il se
présenta :
« Rédacteur en chef
d’un journal magyar. »
Les deux hommes se
regardérent un instant.

— « Nous sommes des
confréres », déclara le
plus petit. Il se nomma:
« Docteur Klepetar,
homme de lettres ».

— « Michalko, journa-
liste », fit son ami.

Les trois hommes par-
tirent diner ensemble.
Ils parlérent littérature,
théitre... Puis, insensible-
ment, la conversation
glissa sur les crimes pas-
sionnels et sur le mystére de la mort.

L’homme qui venait d’aborder Klepetar
et MichalJo, qui prétendait étre le rédac-
teur en chef d’un journal magyar et qui
avait déja capté la confiance des deux
hommes, était un remarquable détective
tchéque qui avait accepté de rechercher
une jeune américaine, miss Vorosmarty,
disparue I’année précédente lors d'un voyage
en Tchécoslovaquie.

Le grand policier avait retrouvé la piste
des deux journalistes. Les croyant respon-
sables de la disparition de 1'Américaine,
il ne les lacha plus.

Quand, un mois aprés, Klepetar et Mi-
chalko repartirent pour I'Allemagne, le
détective les suivit, épiant leurs moindres
gestes, surprenant leurs conversations les
plus intimes sans qu’ils y prissent garde
car ils le prenaient pour un confrére et il
était déja leur ami.

La disparition de 1’Ameéricaine.

En juillet 1927, une jeune Américaine,
venue de New-York en Tchécoslovaquie
pour y rejoindre sa mére, disparaissait
dans des conditions mystérieuses. Elle venait
d’épouser, disait-on & Prague, un journa-
liste Tchécoslovaque.

Avec lui, elle était partie en voyage de
noces dans les montagnes de Tatra.

Quelques semaines aprés, une personne
de Prague recut d’elle une lettre datée de
Paris, annoncant qu’elle allait s’embar-
quer pour I'Amérique. Depuis, plus de
nouvelles. On apprit cependant que son
mari se trouvait toujours a Paris, en
compagnie d'un ami. Il écrivit d’ailleurs a
sa belle-mére, lui demandant de ’argent.

Les recherches faites a4 New-York ne
donnérent aucun résultat. La famille de
la disparue s’adressa a la police de Prague.

(¢ mystére ne devait étre éclairci que
douze mois aprés.

«Un écrivain, deux journalistes
sont arréteés.

Un an plus tard, en juillet 1928, une
nouvelle sensationnelle mit en émoi les
milieux littéraires et journalistes praguois :
on venait d’arréter un jeune et brillant
écrivain, le Docteur Klepetar, un rédac-

Jean MICHALKO

teur 2 Pun des plus grands quotidiens
tchéques, Michalko et un certain Sikorsky,
vague journaliste, collaborateur de petites
feuilles de province, vivant de toutes sortes
d’expédients.

Tous les trois étaient inculpés de 1’as-
sassinat de 1’Ameéricaine.

L’instruction dura un an.

Le procés, qui vient de se terminer
aprés plus d’'un mois de débats, suscita un
trés vif intérét dans toute I’Europe centrale
et divisa I’opinion en deux camps adverses.

Michalko a été condamné a la peine
de mort. Klepetar a [I'emprisonnement
perpétuel et Sikorsky 4 15 ans de prison.

Tous les trois ont fait un pourvoi en cas-
sation.

Le roman de Miss Marget

Miss Marget Vorosmarty, d’origine hon-
groise, avait passé la plus grande partie de
sa vie aux Etats-Unis.

Elle fut placée pendant quatorze ans
comme gouvernante dans la maison d'un
riche banquier & New-York et réussit
4 se constituer une petite fortune.

En 1925, elle retourne en Europe et
va vivre chez sa mére dans une petite
ville slovaque.

Son beau-frére, un certain Sikorsky, se
charge de lui trouver un mari.

Ce Sikorski avait été
aprés la guerre, secré-
taire d’'un syndicat des
employés de chemin de
fer. Employé pendant
quelque temps au secré-
tariat d'un parti poli-
tique il détourna des
fonds et fut expulsé.
Poursuivi, il fut condam-
né a plusieurs mois de
prison.

Libéré, il essaya de

refaire sa vie, obtint
une place d’employé
communal et fit de la
copie pour un petit jour-
nal local.
Un jour, il rencontra
son confrére praguois,
Michalko, qui s’intéressa
A lui.

Michalko avait fait des
études de théologie.

Aumdnier protestant
dansl’armée autrichienne
pendant la guerre, il se
langa, la paix venue, dans
la politique en Slovaguie.

Pendant quelque
temps, il fut secrétaire
d'un député et .entra enfin dans la
rédaction du journal national-démocrate
Narodni-Listy, a Prague.

Agé d’une trentaine d’années, beau gar-
con, élégant, sportif, connaissant plusieurs
langues, beau parleur mais peu cultivé
et sans talent, il avait une trés haute
opinion de lui mais n’arrivait pas a faire
partager rztte opinion aux autres et ne
trouvait point la situation correspondante
a4 ses mérites. Type parfait du parvenu
d’aprés guerre il révait de grandes conquétes,
d’une carriére éblouissante.
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Les gorges de Tatra, ol a eu lieu le crime,

En attendant, il excellait a tirer parti
de Vimpression qu'en beau garcon, il
produisait sur les femmes.

Dans les cafés littéraires de - Prague,
il se lia d’amitié avec le troisiétme per-
sonnage de cette histoire, le Docteur
Klepetar.

Jeune médecin, cet homme remarquable
qui n’a que 26 ans, est un grand écrivain,
auquel on prédit déja un brillant avenir
littéraire. Il est l'auteur d'un livre qui
fit du bruit en Europe centrale : Les
prostituées. Comment elles vivent, aimenl
el meurent.

Le Docteur Klepetar collaborait a plu-
sieurs revues, faisait de la critique Lhéa-
trale dans des journaux, était régisseur
d’un petit théatre et trés répandu dans
tous les milieux intellectuels de Prague.
On le recevait partout en jeune triom-
phateur.

Lui aussi se croyait supérieur a son
milieu. Il n’étail pas satisfait de la vie
qu’il menait 4 Prague parce qu’elle lui
semblait médiocre. Il cherchait des sen-
sations toujours plus aigues, toujours plus
fortes.

C'est &4 l'un de ces deux hommes que
Sikorsky comptait marier sa belle-sceur,
miss Vorosmarty.

Il la fit venir 2 Prague et lui présenta
Michalko qui se mit immédiatement a
la courtiser.

Quand elle rentra chez sa mére en
Slovaquie, les relations continuérent par
lettres.

Des lettres enflammées, que le brillant
Michalko envoyait & la jeune fille.

Les belles phrases d’amour, les décla-
rations passionnées troublérent son cceur.
Elle commenca a lui envoyer de I’argent,
en attendant le mariage qu’elle comp-
tait.

Un simulacre de mariage

Elle déboursa ainsi prés de 60.000 cou-
ronnes (50.000 francs). Mais voyant que
Michalko retardait toujours la date de
la cérémonie, elle s’inquiéta, réclama des
explications, fut pressante.

Alors Michalko comprit qu’il fallait agir
vite, faire un grand coup. Il se décida
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a jouer une comédie peu banale
medie du mariage.

Oh | c’était 14 chose facile.

Miss Vorosmarty ignorait les maeurs
tchéques et ne connaissait pas un mot
de la langue tcheéque. Michalkp la con-
duisit dans une maison qu’elle croyait
étre la mairie.

Un personnage,
tricolore, assis
recouvrait un
union.

_La salle de la mairie était vide. Deux

témoins seulement assistaient a la céré-
monie : Sikorsky et le frére de Michalko.
- Au moment ol le maire demanda d’un
air solennel si miss Marget voulait prendre
Michalko comme mari, le frére de ce
dernier éclata de rire,

Sikorsky I'entraina dans un coin et lui
dit d’étre sérieux.

Le lendemain du mariage, Miss Mar-
get alla en Slovaquie pour voir sa meére,

Elle lui raconta les détails de la céré-
monie.

La mére lui conseilla d’insister pour
qu'un mariage religieux fut célébré le plus
vite possible,

Apres son retour & Prague, elle en parla
a Michalko. Celui-ci proposa de faire d’abord
une séjour dans les montagnes de Tatra.

: la co-

ceint d'une écharpe
devant un bureau que
tapis wvert, y scella leur

Tragique voyage de noces.

Le soir méme, ils partirent accompagnés
de Sikorsky a Streske Pleso (le lac de
Strba), un des sites les plus pittoresques
qui existent en Europe, centre célébre
de tourisme et de villégiature.

Quelques jours plus tard, Sikorsky fit
venir sa femme, la sceur de Miss Voros-
marty, a la station du chemin de fer d’on
Pon part pour Streske Pleso, en lui de-
mandant d’apporter le livret de caisse
d’épargne oublié par la jeune mariée. Il
lui déclara que M. et M™¢ Michalko étaient
dans un hotel de la montagne et se por-
taient trés bien. )

Comme nous l'avons dit au début, les
parents ‘de la disparue ne recurent aprés
:i'.)on.départ, qu'une seule letire datée de

aris.

L'un des criminels avoue.

Quand on commenca a faire les recher-
ches a Prague, la premiére chose qu’on
apprit fut, qu’a la mairie de Prague, on
ignorait tout d’'un mariage Michalko-Voros-
marty.

Peu a peu, on apprit que Sikersky ‘et
Michalko avaient organisé une wvéritable
mise en scéne de mariage dans les locaux
du cercle littéraire « May » et que le Doc-
teur Klepetar avait joue le réle du maire.

En juillet 1928, Michalko revenant de
I'étranger, fut arrété a4 Prague,

Le Dr Klepetar qui avait fait un long
séjour 4 Paris en compagnie de Michalko,
fut arrété le lendemain, ainsi que Sikorsky.

Au bout de quelques jours Sikorsky
-fit des aveux complets.

Il déclara qu’apres la comédie du mariage,
le soir du 15 juillet les trois complices
étaient partis en compagnie de Miss Voros-
marty a . Streske Pleso. Le DT Klepetar
voyageait dans le méme train mais dans
un autre wagon que celui de Michalko,
sa femme et Sikorsky.

Le 16 juillet tous les quatre firent une
excursion dans les environs du lac Strba
dans un endroit sauvage et isolé.

A un certain moment, Miss Vorosmarty
se sentit fatiguée.

Elle s’assit sur un trono d’arbre et
demanda a boire.

Sur la demande de Michalko, Sikorsky
lui apporta de l'eau dans un gobelet.

Elle but : Michalko lui demanda comment
elle se sentait. Elle se plaignit d’un léger
mal de téte.

A ce moment Sikorsky s’éloigna. Il vit
que Klepetar mettait dans le gobelet
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une poudre blanche, de 1'aspirine, disait-il.
Miss Vorosmarty but encore.

Michalko sortit sa montre et compta
les minutes. Huit ou dix minutes aprés,
la jeune femme s’affaissa en poussant un
eri : Au secours Saint-Nicolas | », Sikors-
ky se trouvait 4 quelques pas de distance.

Il vit Michalko saisir Miss Marget 2
la gorge. 5

Effrayé, il se cacha derriére les arbres.

Brusquement, un silence angoissant se
fit. Quelques secondes passérent.

Puis Michalko arracha les vétements
de la victime, glacé par la frayeur, Sikors-
ky n’osait bouger.

Quelques minutes aprés, Michalko V'ap-
pela et Iui ordonna de creuser un trou
dans le sable.

Les trois hommes prirent le corps de la
femme, le mirent dans le trou et le re-
couvrirent de pierres.

Ayant terminé leur macabre besogne,
Klepetar se pencha sur la tombe. Requies-
cal in pace, prononga-t-il d’une voix sourde,
3 peine distincte.

En partant il dit encore en serrant la
main A Michalko « Je sens mainte-
nant qu’'on peut en un jour apprendre
la joie de l'existence ».

« Ce fut une farce terrible, ajouta-t-
il ; je vois maintenant que tu es un_ véri-
table surhomme Michalko, un Napoléon ! »

Les coupables se défendent

Pendant Vinstruction, Michalko donna
quatre différentes versions de la dispa-
rition de Marget.

Il prétendit d’abord qu’elle était partie
en Amérique.

Mais il fut prouvé que la lettre datée
de Paris était un faux.

Il dit alors que Marget s’était noyée
dans la Vetava (riviere qui arrose Prague) ;
ensuite, qu'elle avait péri dans un acci-
dent de montagne et enfin il s’arréta 2
la dernitére version, qu’il maintint devant
la cour d’assises et d’aprés laquelle ce
fut Sikorsky qui avait tué sa belle-sceur,
lors d’une dispute subitement éclatée
dans la montagne.

Devant la cour il affirma catégorique-
ment que Klepetar n’y était pas et n’était
mélé au crime d’aucune fagon. Il a admis
pourtant au procés qu’il y avait dans le
train un voyageur qui ressemblait a4 Kle-
petar.

Quant a la comédie du mariage, elle
avait, déclara-t-il, un but purement médical :
par suggestion le Df Klepetar voulait
guérir de I’hystérie la malheureuse Mar-
get Vorosmarty.

1l affirma n’avoir jamais eu de rapports
intimes avec sa fiancée.

Le mystére persiste

Le procés s’est terminé ces jours-ci mais
le mystére persiste.

Quel fut le véritable rdle de Klepetar,
ce jeune déraciné, admirateur passif des

. grands crimes, mais A part cela écrivain

de talent, homme du monde, fils de bour-
geois, médecin devant lequel s’ouvrait
une carriére facile 2 tous les égards, un
homme 2ue la fortune et la gloire effleu-
raient déja de leurs ailes. :

Fut-il le véritable instigateur et metteur
en scéne du crimé, poussé qu'il était par
une soif perverse de sensations aigués ?

Crut-il simplement participer a une
farce médicale jouée a une fille hysté-
rique et bourrée de dollars, comme il le
prétend lui-méme ?

Etait-il seulement avec Michalko dans
les montagnes de Tatra le jour du crime ?

Fut-il linstrument passif de ce pré-
tendu surhomme, de ce Michalko, paysan
slovaque 4 peine dégrossi, qui lui en im-
posait par sa force physique, par ses
succés féminins et par son ambition for-
midable ? :

Autant d’énigmes que n’a pu résoudre
la justice des hommes.

Pi¢ces en mains nous croyons que Kle-
petar d’une intellectualité exacerbée, d’une
sensibilité: détraquée, ne fut dans cette
affaire qu’un jouet entre les mains de
Michalko qui, certes, ne le walait pas,
mais qu’il admirait et qu'il aimait.

Cas psychologique ? Cas pathologique ?

Quoi qu’il en soit, Klepetar expie dure-
ment son aberration.

Il a vécu, il continue de vivre, un roman

plus beau qu’il n’eat pu l'imaginer et
que, grand écrivain, il n’éerira peut-étre
jamais...

Frédéric van DERER.

TRUQUAGES, ERREURS
ET
COMBINES DU SPORT

I
LES PROFESSIONNELS

NE remarque générale : la « com-
bine»est beaucoup plus fréquente
dans le sport individuel que dans
le sport d’équipe. Ceci coule de
source. Un Athléte peut toujours

«s'arranger» avec son antagoniste ; la
simultanéité dans le truquage est bien
plus difficile 4 obtenir d'un quinze ou
d’un onze. Elle devient dans ce cas I'af-
faire des managers...

Les sports individuels les plus pratiqueés
au titre « prio » sont : la course a pied, la
natation, la boxe, 'hippisme, le cyclisme,
sur piste. Les sports d'équipe ? Football,
rugby, base-ball (en Amérique) le cyclisme
sur route.

C’est &4 dessein que nous avons laissé
le cyclisme sur route dans les sports d’équi-
pe. En effet, le coureur, s'il défend en
principe sa chance tout seul lorsque I'ar-
rivée est proche, recoit I'aide de ses cama-
rades tout au long de la course.

La course & pied professionnelle, en
France, se borne a quelques épreuves de
grand fond. Les ath(l]étes, peu nombreux,
qui se livrent a4 ces compétitions, ont tous
un autre métier qui leur permet de vivre.
En course, ils concluent des associations
basées sur le partage des prix. Mais en
d’autres pays — notamment en Amérique
— I'engouement est énorme pour ce genre
d’épreuves. Des businessmen — Pyle, qui
engagea Suzanne Lenglen — en est le
prototype — sont a l'affiit des amateurs
qu'ils débauchent. C’est ainsi qu'El Oualfi,
le vainqueur du marathon olympique
1928, ne pourra plus désormais porter
les couleurs tricolores....

La Boxe.

Boxe.... Nous touchons & I'un des points
névralgiques. Nulle part, comme sur le
ring, un champion n’a besoin de gagner,
de gagner sans cesse, de gagner toujours.
Nulle part, comme autour du ring, ne
s'agite une foule de managers, de soigneurs,
de professeurs, d’arbitres, de piges, de
journalistes, de chronométreurs, de spea-
kers, tous intéressés, a telle ou telle ren-
contre, tous aux pieds des idoles du jour :
le champion, le matchmaker (ou organisa-
teur, pour parler francais).

On abuse le public ; on met sur pied a
grand renfort de battage, des rencontres
qui ne tiennent pas debout. Les boxeurs
sont prévenus ; on sait — quelques ini-
tiés prudents — a quelle minute et de
quelle facon le combat doit se terminer.
La comédie se déroule ; quelques connais-
seurs des troisiémes galeries sifflent ou
hurlent. Mais, déja les applaudissements
ont couvert leurs protestations vaines ;
on emporte « le vaincu évanoui ». Et les
acteurs — ils sont nombreux — passent
a la caisse.

On a vu pas mal d’exemples de matches
« au chiqué ».-Mais le plus sensationnel de
ce sitcle fut celui qui opposa certain jour,
4 Buffalo, notre national Carpentier au
négre Siki, mort depuis obscurément.
L’histoire en est caractéristique.

Battling Siki, encore que résistant, frap-
peur coriace, doué¢ d’un souffle et d’une
vitalité a toute épreuve, n’était pas pour
le grand Georges, a l'apogée alors d'une
gloire que nous ne lui marchandons pas,
un adversaire véritablement redoutable.

Les journaux, pour les besoins de la
cause, s'appesantissaient sur le fait que
Siki n’était jamais allé a terre, que nul ne
« savait ce qu’il « avait dans le ventre » et

llal' (‘o "Ao GONN ET

que, somme toute, une surprise était pos-
sible. Ils ne croyaient pas si bien dire.

A la rédaction du contrat, il fut entendu
que le combattant noir s’écroulerait
— K. 0. — au sixiéme round. Ce qui était
absolument normal et conforme a la réa-
lité des faits « tels qu'ils auraient dii se
passer. »

Carpentier, était alors, nous 1'avons déja
dil, en pleine jeunesse triomphante. Les
hommages. d’admirateurs — d’admira-
trices surtout — l'accablaient. Il n'y
était pas insensible. Tant s’en fauf.

Rassuré sur l'issue du combat, notre
« crack » continua & fréquenter Montmartre,
a ne pas dédaigner champagne ou dancing.

Pendant ce temps, le manager de Siki
essayait de convaincre son « poulain », que
puisque tout était « fait d’avance » il
n'avait pas besoin de se préparer. Battling
Siki — pourquoi ? on ne I'a jamais su
exactement — ne tint aveun compte de

ex-machina de cet admirable roman-feuil-
leton — s'installa dans le coin’ de Siki et
attendit.

C’était une belle aprés-midi d'automne.
Le stade Buffalo était plein 4 craquer.

Le grand match s'enfagea. Une pre-
miére fois, Siki, touché, alla & terre. Etait-
ce sérienx ? Etait-ce préparation savante
de la chute finale ? On l'ignore. Nul n’a
parlé.

Quand Carpentier eut subi quelques
rounds, la fatigue se fit sentir. Ses coups
perdirent de leur force et de leur précision.
Alors, le vindicatif pugiliste, a l'oreille
de Siki, murmura quelques phrases, dont
le sens devait étre a peu prés celui-ci.

« Tu ne vas pas te dégonfler, j'espére ?
Voild un homme & ta merci ! Tu vois bien
qu'il n'en peut plus | Champion du monde,
Siki ! Tu vas étre champion du monde |
La fortune, la gloire, les femmes | Rentre
dedans | Ne le ménage pas ! »

Une * erreur " a l'arrivée d'une course de 800 métres, au Stade de Colombes. On a
déclaré vainqueur l'allemand Engelhardt (a gauche), devant le suisse Martin (a droite).
Il est trés visible, sur notre document :
10 que c'est Martin qui casse avec sa poitrine le fil d'arrivée;
20 qu'il a déja passé la ligne blanche du sol avec une foulée d’avance sur son adversaire:

ces suggestions, et pour lui — tout seul — -

s'entraina comme il avait I'habitude de
le faire. Pensait-il & une victoire possible ?
Nous ne le croyons pas. Le Sénégalais
éprouvait une tendance obscure a ne pas
suivre la voie qu'on lui indiquait. Il était
le sauvage lancé dans la jungle parisieane ;
il se méfiait, tout en affichant, par ins-
tants, une crédulité qui passait les bornes
permises.

A deux jours du combat; la situation
étaitl la suivante : Carpentier et son mana-
ger, le fameux Descamps, qui se laissa
duper, cette fois-la, en dépit de tout son
flair, dormaient sur leurs deux oreilles ;
le manager de Siki croyait dur comme fer
que son homme allait jouer le sketch ins-
crit au programme. Et le noir, lui, tiraillé
entre le désir de défendre sa chance, la
peur instinctive de son grand adversaire
la promesse qu'il avait donnée, ne savait
plus ce qu'il devait faire. Il attendait I'ins-
piration du ciel.

Elle lui vint sous une forme détournée
et curieuse. Certain pugiliste avait eu &
se plaindre de « I'astucieux Descamps »
et avait juré de s’en venger.

Le jour du match notre homme — Deus

Electrisé, le négre bondit sur le malheu-
reux Georges. Un de ses coups de poing
« & la godille » atteignit au menton 1'idole
qui chancela. Peu aprés, c’était le K. O.

Jetons un voile sur I'affolement de tous,
sur les décisions inouies qui furent rendues,
sur les efforts désespérés faits pour sau-
ver le prestige de Carpentier.

Sa personnalité n’est donc point en
cause dans cette affaire, ou il avait sim-
plement négligé la psychologie d’un noir.
Mais l'exemple, plus que tout aatre, est
démonstratif.

Notons, d'ailleurs que de pareils...arran-
gements sont trés rares, lorsqu'il s’agit
de boxeurs moyens. Qu'on veuille ména-
ger 4 un débutant un premier succes facile,
destiné a le mettre en confiance (a son insu
parfois), rien de plus courant ; qu’on
ménage & un grand champion une beso-
gne facile entre deux combats sérieux,
chose ordinaire. !

Mais lorsque deux « fighters » sont trés
prés I'un de I'autre, qu'un titre est en jeu,
qu'une victoire ouvre les portes de la
notoriété et de la fortune, le choc qui les
oppose est, pourrait-ondire, foujourssincére,

(A suivre)
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Un moderne Sherlock-Holmes: Vance, expert en crimes

LA SERIE SANGLANT

Grand Roman inédit policier,

par S. §. VAN DYNE

Traduit et adapté de 'anglais par S. Mandel et R. Duchateau.

CHAPITRE PREMIER
UNE DOUBLE TRAGEDIE.

£ me suis souvent demandé pourquoi

armi les écrivains criminologistes

es plus notoires, il ne s'en était

pas trouvé un seul pour mettre la

tragédie Greene & la place qu'elle

méritait. Et, cependant, c’est Ila,

sans contredit, un des mystéres les

plus frappants des temps modernes,

un cas vraiment unique dans les annales du crime
contemporain.

Tout le monde connait 'affaire dans ses grandes
lignes., Deux mois durant, la presse des deux conti-
nents a été remplie de comptes rendus de cette
effroyable tragédie, et il avait suffi d’en esquisser
les grandes lignes pour flatter le godt du public
pour tout ce qui est anormal, sa soif du spectacle.
Mais I’'histoire occulte de la catastrophe dépasse
de loin tout ce que I'imagination la plus débridée
aurait jamais pu concevoir, et lorsqu’aujourd’hui,
je prends la plume afin de révéler ces faits pour la
premiére fois, j'en viens & douter de leur réalité,
bien qu’ils se soient, en grande partie, déroulés
sous mes yeux et que je posséde des preuves irré-
futables de leur authenticité !

L’homme qui parvint, au prix de longues
semaines d’efforts persistants et parfois décou-
rageants, a découvrir Vorigine de I’horrible chose,
appartenait A4 la meilleure société. Je ne suis pas
autorisé & divulguer le nom de ce jeune aristo-
c{atg. ami intime de I'’Attorney de District, John
?. X. Markham, mais pour la commodité du récit,
je Pappellerai Philo Vance.

Si j’ai pu, moi-méme, connaitre si bien les détails
de la tragédie Greene c'est que je suis, depuis
toujours, I'ami de Philo Vance et que, dcpnis
quelques mois, j'étais devenu son chargé d’affaires,
— affaires qui, d’ailleurs, ne I'encombraient guére.

Vance avait alors 34 ans. Il était grand, vigou-
reux, élégant, et seule une certaine expression
sardonique. de son visage empéchait qu'on put
dire (.11:’11 était trés beau. Son esprit était vif,
sensible et il était trés cultivé. Deux affaires cri-
minelles dont il avait trouvé la solution avec un
étonnant brio (1) lui avaient donné toute la con-
fiance de I'Attorney de district Markham (2), un
ami de longue date, malgré la dissemblance de
leurs caractéres. C’est la raison pour laquelle la
direction de I'enquéte lui fut pratiquement laissée.
Mais le public et les {nurnaux n’en eurent jamais
connaissance et tout le bénéfice de la découverte,
revint au brigadier de Police, le sergent Heath.

Nous étions, ce matin du 9 novembre, ol
commence mon récit, dans le cabinet de Markham,
au Palais de Justice. Mon ami avait eu la curio-
sité d’assister 4 la confrontation de deux apaches
compromis dans une affaire criminelle, d’ailleurs
de médiocre importance. La confrontation était
terminée et Vance allait quitter le bureau lorsqu’il
langca négligemment 4 Markham, en mettant son
pardessus : — A propos, notre grande presse fait
un terrible tapage pour annoncer un véritable
massacre dans le vieil Hotel Greene — Qu’est-ce
que c’est que cette histoire ?

Markham jeta un regard rapide sur la pendule
et fronga les sourcils.

(1) Voir ** LaMystérieuse allaire Benson ', & paraitre
fin Novembre 4 la librairie Gallimard.

(2) L’Attorney de distriet est un magistrat élu et
dont les fonctions participent de celles du procureur
général et du juge d'instruction,

— Vous m’y faites penser. Chester Greene est
venu ce matin 4 la premiére heure. Comme il
insistait pour me voir, je lui ai fixé un rendez-vous
pour onze heures |

— Qu’est-ce que vous venez faire dans cette
histoire? Vance avait liché la poignée de la
porte.

— Rien du tout ! fit Markham maussade. Mais
les gens s'imaginent que le bureau de 1’Attorney
de district, est une sorte d’office de liquidation
pour tous leurs embétements. Le fait est que je
connais depuis longtemps Chester Greene. Nous
sommes tous deux membres du méme club de
Golf. Je suis donc obligé d’écouter ses doléances
au sujet de I'événement de cette nuit, qui, selon
toute évidence, n’était qu’'une tentative de vol de
la fameuse argenterie de famille.

L’air absent, Vance se rassit dans un grand
fauteuil, prés de la porte. « Et cette argenterie de
famille a-t-elle vraiment disparu? »

— Rien n’a été dérobé | Le voleur a probable-
ment pris peur avant d’avoir pu faire son coup.
_ — Curieuse facon d’agir! Si j'en crois les
journaux il y a eu deux victimes, et voila comment
vous comprenez les faits : un apprenti cambrio-
leur s’introduit dans une maison respectable,
jette un coup d’eeil de convoitise sur 'argenterie
de la salle & manger, s'affole, grimpe les escaliers,
assassine deux femmes dans leurs chambres res-

S \ L (Illustration de M. Rudis)
...Je l'apercus, inanimée, dans son lit, ]a chemise de nuit toute maculée de sang.

pectives et s'enfuit. Tout cela est fort touchant,
mais ne suffit pas & me convaincre.

Markham pinga les lévres, Il n’était pas d’hu-
meur trés patiente ce matin-la et Vance I'agacait.

Néanmoins, au bout d’un instant, il répondit
contre-cceur : « Du moment que cette tentative
de cambriolage vous intéresse si fort, vous pouvez
rester ici et attendre Chester Greene. Vous
saurez ainsi ses idées touchant ce crime. »

Vance sourit et se débarrassa de son pardessus.

— Je suis faible ; pas moyen de résister a une
aussi chaleureuse invitation... Lequel des Greene
s’appelle Chester? Et quel rapport y a-t-il entre
lni et les mortes?

— Il n’y a eu qu'un seul assassinat, corrigea
Markham, condescendant. L’ainée des filles, céli-
bataire, quarante et quelques années, tuée sur le
coup. Une f{ille cadette, également assaillie, a,
je crois, des chances de s’en tirer.

— Et Chester?

— Chester est le fils ainé, un homme d’une qua-
rantaine d’années. Il a été le premier sur le lieu
du crime.

— Quels sont les autres membres de la famille?
Je sais que le vieux Tobias Greene n’est plus de ce
monde.

— Qui, le vieux Tobias est mort, il y a environ
douze ans. Mais sa femme vit toujours, bien qu'im-
potente et paralysée. Puis il y a — ou du moins
il y avait cinq enfants: Julia, I'ainée; puis
Chester ; puis une autre fille, Sibella, qui doit
approcher de la trentaine ; Rex, un garcon mala-
dif, toujours fourré dans ses livres, et enfin, Ada,
la plus jeune, une fille adoptive, qui peut avoir
dans les vingt-deux a vingt-trois ans.

— Et c’est Julia qui a été tuée, pas? Laquelle
des deux autres a été blessée?

— La plus jeune. Ada. Sa chambre, doit donner
dans le hall du coté opposé & celle de Julia, et
c’est selon toute probabilité, en cherchant a fuir
que le malandrin dut y pénétrer par erreur. Si
j’ai bien compris, il y est entré immédiatement
aprés avoir tué Julia, puis, voyant son erreur,
il a tiré encore une fois et a filé, apparemment par
I'entrée principale.

Pendant quelques instants, Vance fuma en
silence.

— Votre hypothétique malfaiteur devait étre

diablement troublé, il a pu prendre la chambre
d’Ada pour Pescalier, hein? Et puis, voici le plus
rigolo : qu’allait-il donc faire la-haut, ce gentle-
man anonyme, dont la visite n’avait pour but que
I'argenterie?

arkham, visiblement irrité, allait répondre,
lorsque la porte du bureau s’ouvrit. On annon¢a:
Monsieur Chester Greene,

CHAPITRE 11

L'INFORMATION EST OUVERTE

Dés I'entrée de Chester Greene, nous comprimes
qu'il n’était pas encore remis de son émotion.
Mais sa nervosité n’éveilla en moi aucun écho de
sympathie. De prime abord, ’homme me déplut.
(’était le type accompli du fils & papa.

Les présentations faites, il s’assit en insérant
méticuleusement une cigarette russe dans un long
fume-cigarettes.

— Je vous serais infiniment obligé, Markham,
de bien vouloir vous occuper personnellement du
charivari de cette nuit. La police n’en sortira
jamais, de la fagon dont elle s’y prend. C'est une
sale affaire, une bien sale affaire. 1l y a quelque
chose dessous, quelque chose qui mettra en branle
Satan lui-méme, si nous n’y mettons pas un
frein. Peux pas l'cxépliquer. C’est une intuition
que j'ai. Aussi, je désirerais que vous examiniez
un peu la situation.

Markham hésitait. « Vous n’étes
une raison pour vous trouver en
la police et vous adresser 4 moi?

— Aucune ! Aussi drdle que cela puisse paraitre |
(Il allumait en parlant, sa cigarette et il me
sembla voir sa main trembler légérement). La
seule chose que je sache, c’est que mon esprit
rejette automatiquement Ihistoire du cambriolage.

11 eut été difficile de définir s’il était franc ou s'il
cachait délibérément quelque chose. Il me sembla
pourtant reconnaitre quelques indices de la peur
sous sa géne apparente ; et j'eus en méme temps,
1 'impression qu’il ne paraissait guére accablé par
la tragédie.

— Je ne vois pas bien pour ma part, fit Mar-
kham, en quoi la thése du voleur serait incompa-
tible avec ‘L.s faits et ce qui vous fait croire que
la police est dans l'erreur.

Greene protesta de la main.

« Rien & faire. Je vous le dis, Markham, jamais
la police ne retrouvera son cambrioleur, Je le
sens ici, » Il pose, I'air thédtral, une main bien
soignée sur son cceur.

ance l'avait observé, avec une pointe de
malice dans les yeux. Il allongea les jambes et le
regard fixé au plafond :

- Dites-moi, Monsieur Greene, fit-il, vous
excuserez cette intrusion dans vos spéculations
ésotériques, mais n’auriez-vous pas connaissance
d’une personne possédant quelque motif pour
désirer se débarrasser de vos sceurs? L’homme
demeura interdit.

— Non, répondit-il, enfin, non, que je sache.
Et qui done, au nom du ciel, aurait intérét a
tuer deux femmes inoffensives?

— Je n’en ai pas la plus petite notion. Mais du
moment que vous répudiez la thése du cambrio-
lage, et puisque, incontestablement ces deux dames
ont été victimes d’une agression, il en ressort
done logiquement que quelqu’un cherchait a s'en

as sans avoir
ésaccord avec

_ défaire. Et il est non moins logique de penser que

vous, leur frére, cohabitant avec elles, auriez pu
soupconner quelqu'un d’avoir nourri a leur
égard des sentiments homicides.

Greene se raidit. Projetant d’un geste brusque
la téte en avant, il trancha :

— Je ne vois personne.

— Dites-moi, reprit Vance avec affabilité, que
g’est-il donc exactement passé la nuit dernigre?
Si j’ai bien compris c'est vous qui le premier,
vous étes rendu au chevet des victimes?

—. Jai été le premier au chevet de ma sceur
Julia, répliqua Chester avec une sorte de ressen-
timent. E'est Sproof, le sommelier, qui a trouvé
Ada, sans connaissance, perdant le sang par une
vilaine blessure dans le dos.

— Dans, le dos, ah ! Vance se pencha en avant,
les yeux grands ouverts. « Alors on lui a tiré
dans le dos ? » '

— . Qui! Greene fronga les sourcils et examina
ses ongles comme si, lui aussi, venait de flairer
dans ce fait, quelque chose de troublant.

— Et c’est également par derriére que Miss
Julia Greene a été attaquée?

— Non, en face.

__ Extraordinaire ! Vance envoya une bouffée
de fumée vers le lustre poussiéreux. Les deux
femmes, s’étaient-elles déja retirées pour Ia nuit?

— Une heure auparavant... Mais, qu’est-ce que
tout cela vient faire ici ?

Markham vint s’asseoir sur le rebord de la table.
Sa curiosité avait été mise en éveil et il indigua
d’un signe 4 Greene que I'interrogatoire de Vance
avait tout son approbation.

Les levres pincées, Greene remit son étui a
cigarettes dans sa poche. :

« Ah, trés bien. Oui! en effet, elles s’étaient
retirées. Et que désirez-vous savoir encore? »

— Vous pourriez, reprit Vance, insinuant, nous
retracer I'ordre exact des événements qui se sont
déroulés aprés que vous avez entendu le premier
coup de feu. Car je présume que Vous Pavez
entendu?

« Bien sfr, que je I'ai entendu je n'aurais
pas pu m’en empécher. La chambre de Julia
est contigué &4 la mienne, et je ne dormais pas
encore. J'enfilai aussitét mes pantoufles et ma
robe de chambre et j’entrai dans le hall. L’obscu-
rité était complete et c’est a titons que je me diri-
geai vers la chambre de Julia. Jouvris la porte
et je risquais un regard précautionneux, me
demandant s'il n’y avait pas quelqu’un derriére
pour m’assommer — c’est 1a que je l'apercgus, ina-
nimée, dans son lit, la chemise de nuit toute macu-
lée de sang. I n’y avait plus personne dans la
chambre, et je m’élancais immédiatement vers
la victime. A ce moment méme, j'entendis une
nouvelle détonation qui semblait venir de la
chambre d’Ada. Jétais un peu hébété. Je ne
savais ou donner de la téte, alors comme je me

trouvais prés de Julia, peu rassuré — Oh I javais

une frousse intense !
— On ne pourrait guére vous en faire grief,
encouragea Vance.

Greene acquiesa de la tdte. « Une situation dia-
blement scabreuse. Bref comme je me tenais 1a
indécis, j'entendis quelqu’un descendre I'escalier
de service qui méne au troisitme, aux chambres
de domestiques, et je reconnus le pas du vieux
Sproof. Il avangait a tatons dans I'obscurité, el
je Ventendis qui entrait dans la chambre d’Ada.
Puis, il m’appela el je m’y précipitai a4 mon Llour.
Ada était sans connaissance devant la table de
toilette, Sproof et moi, nous la soulevimes et la
couchimes dans son lit. Je sentais une faiblesse
dans les genoux ; je m’attendais 4 chaque instant
4 une nouvelle détonation, je ne sais trop pour-
quoi. Mais elle ne vint pas; et puis, i'entendis
dans le hall, la voix de Sprool qui téléphonait au
Docteur Von Blin.

— Je ne vois rien dans votre récil qui soit
incompatible avec la thése du cambriolage, Greene,
observa Markham. D’ailleurs, d'aprés le rapport
de mon substitut Feafhergill, on aurait retrouve
sur la neige devant la porte d’entrée, deux rangées
d’empreintes confuses. 5

Greene haussa les épaules sans rien répondre.

— A propos, Monsieur Greene — Vance s’élail
enfoncé dans son fauteuil et regardait dans le
vide — vous venez de dire qu'en pénétrant dans
la chambre de Miss Julia, vous l'aviez apercue
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au lit. Comment ccla? Aviez-vous allumé 1'élec-
tricité?

- . Ma foi non | — I’homme parut interloqué—
la chambre était éclairée.

Les yeux de Vance s’'allumaient d’un intérét
soudain.

— Et la chambre de Miss Ada? Etait-elle égale-
ment éclairée?

Oui.

Tirant de sa poche son étui a cigarettes, Vance
en choisit une lentement, soigneusement. Je
reconnus dans sa facon d’agir les symptémes
d’'une vive agitation intérieure réprimée.

— Ainsi donc, les deux piéces étaient éclairées..
Ca devient palpitant !

A son tour, Markham sentit poindre une note
de vif intérét sous les dehors indifférents de
Vance. Il le regarda, attendant la snite de I'inter-
rogatoire.

— Et alors, poursuivit Vance allumant sa eiga-
rette, combien de minutes ont pu s'écouler selon
votre appréciation, entre les deux coups de feu?

Visiblement agacé par les questions de Vance,
Greene répondit cependant sans difficulté :

— Deux ou treis minutes pas plus. -

_ Bien, bien! Vous dites donc deux ou trois
minutes, oui pas moins de cela — extraordinaire |

Vance se tourna vers Markham :

— Vrai, mon vieux, je ne voudrais pas, v’'savez,
influencer vos décisions, mais, si vous m’en croyez,
vous devriez accéder & la demande de M. Greene
et prendre en mains 'instruction de cette affaire.
Moi aussi, j'ai mes instructions. Quelque chose
me dit que votre excentrique cambrioleur nous
réserve des surprises. :

Markham le contempla avec une curiosité
pensive. L’interrogatoire que Vance avait fait subir
a Greene I'avait vivement intéressé ; il savait de
plus, d’aprés une longue expérience que Vance
n'aurait pas pris sur lui de donner ce conseil,
s'il n’avait en de bonnes raisons pour le faire. Je
ne fus done nullement surpris lorsqu’il se retourna
vers son visiteur et déclara:

— (’est entendu, Greene. Je vais voir ce que
je peux faire pour vous. Je passerais robablement
vous voir au début de Faprés-midi. Veuillez je
vous prie, a ce que tout le monde soit présent.
Je désire procéder a un interrogatoire.

— Toute la maisonnée, famille et serviteurs,
sera au complet quand vous arriverez.

Et ils’en fut & grandes enjambées, 'air pompeux.

Vance poussa un soupir.

— Triste sire, Markham, bien triste sire | Jamais
je ne ferai de politique si cela implique des
relations avec de pareils gaillards.

Markham, contrarié, reprit sa place devant le
bureau.

— Certes, les Greene ont beaucoup dégénéré,
fit-il. Trop d’argent, trop de loisirs. Mais je crois
que vous sous-estimez Chester ! Malgré tous ses
airs efféminés, il est loin d’étre aussi stupide que
vous le pensez.

—— Je crois Chester stupide, moi ? Mais mon
cher Markham ! mon trés cher Markham ! vous le
méconnaissez d’'une facon abominable ! Non !
non ! Chester n’a rien d'un imbécile. 11 est méme
beaucoup plus fin que vous ne Pimaginez. 11 y
a derriére ses paupiéres, une paire d’yeux singu-
litrement rusés. Franchement, c’est en grande
partie sa pose trés étudiée a la bétise qui m'a
poussé & vous conseiller de prendre Vinstruction
en mains,

Markham se rejeta en arriére et plissa les
paupiéres.

— Qu’avez-vous derritre la téte Vance ?

Vance répondit évasivement.

Markham n’insistant pas, aborda un
sujet.

—_ Cest votre vieil ami le sergent Heath
qui est chargé de l'enquéte ; il va venir incessam-
ment.

Heath arriva en moins d’un quart d’heure.
Bien qu'il eut été sur pied toute la nuit, il parais-
sait encore plus alerte et énergique que de cou-
tume. Son visage aux traits épais et batailleurs
était plus imperturbable que jamais, tan dis
qu'une intensité profonde habitait comme tou-
jours ses yeux bleu-pale. Il salua Markham d’une
poignée de main correcte, mais officielle ; a la
vue de Vance, ses traits se détendirent en un sou-
rire bon enfant.

— Ma parole, c’est bien 12 M. Vance | Qu’avez-
vous donc fabriqué tous ces temps-ci Monsieur ?
Vance s’approcha de lui et lui serra la main.

« Hélas, sergent, depuis notre derniére entre-
vue, j'ai été plongé dans Pétude des terres cuites
de la Renaissance et autres babioles de la méme
espéce. Mais je suis heureux de constater que le
crime rebondit de nouveau. Le monde, vous savez,
serait affreusement embétant sans un bon petit
crime bien ténébreux par-ci, par-la. »

Heath cligna de I'ceil, puis se tourna vers
PAttorney de District, I’air interrogateur. 11 y
avait longtemps qu'il avail appris a lire entre
les lignes du badinage de Vance.

— Il1-s’agit de Vaffaire Greene, sergent, fit
Markham.

Je m’en doutais bien, Heath s’assit lourde-
ment et enfonga un cigare dans sa bouche.

- Que désirez-vous savoir sur le malandrin,
Monsieur ?

- Chester Greene sort d’ici, expliqgua Markham
et il semble persuadé qu’il ne s'agit nullement
d'un voleur. Il m’a demandé, comme faveur toute
spéciale, d'intervenir personnellement dans I'in-
formation.

Heath ricana.

autre

— Qui done abattrait deux femmes si ce n’est !

un cambrioleur affolé.

— Jai promis 4 M. Greene de m’occuper
personnellement de Daffaire, et je vous serais
obligé de me donner tous les détails que vous
connaissez. 11 est bien entendu, ajouta-t-il, que
je ne génerai en rien votre activité. Quelle que
soit Iissue de Daffaire, le mérite en reviendra
complétement a votre département.

-Oh ! ¢a va bien, Monsieur ! Il savait par
expérience qu’il n’avait rien a redouter de la
collaboration avec Markham.

— Tl n’y a pas grand’chose a dire, reprit-il en
michonnant son cigare l'air pensif. Un certain
Von Blon, médecin de la famille Greene, a télé-
phoné au commissariat central, vers minuit.
Accompagné de quelques gars du bureau, je partis
immédiatement pour I’Hotel Greene, ol je trouvai
comme vous le savez, une femme morte, et une
autre sans connaissance, toutes deux abattues a
coups de revolver. Je donnai un coup de télé-
phone au Dr. Dorémus, le médecin légiste prinei-
pal, puis inspectai la maison. M. Feathergill qui
m’avait rejoint, nous aida dans nos recherches.
Mais nous ne découvrimes pas grand'chose.
Ce qui est certain, c'est que le malandrin qui a
fait le coup, a di s’introduire par I'entrée princi-
pale, car on a trouvé sur la neige une double série
de pas en dehors de celles du Dr. Von Blon.
Mais la neige n’était pas assez dure pour garder
des empreintes nettes. 1l a cessé de neiger vers les
onze heures, et il n'y a pas 'ombre d'un doute que
ces empreintes aient. bien été celles du cambrio-
leur, car personne, a l'exception du docteur n’est
sorti ni entré aprés la bourrasque.
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A propos du
SALON DE LA T. S. F.

Au Salonde T. S. F.
STAND N° 1 - SALLE B
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Compagnie Radio-Electrique de I'Opéra

Les Célebres

STAZODYNE 6 LAMPES

Appareil & changeur de fréquence permettant sur cadre
la réception des émissions européennes en haut-parleur et
pouvant servir également d'amplification phonographique.
Sa sélectivité est parfaite grice a I'emploi de transforma-
teurs moyenne fréquence et de filtres spéciaux. Elégante
ébénisterie en noyer ou acajou. Nous recommandons tout
particuliérement cet appareil qui est celui des amateurs
désirant des réceptions parfaites pour un prix raisonnable.

Prix de I'appareil nu
Prix de I'appareil complet en ordre de marche

Les Etdhlissements C B K 0

Téléphone, Central : 31-11

BUREAUX et MAGASINS de VENTE : 24, rue du Quatre-Septembre — Paris

"vous invitent & visiter leur stand, au Salon de la T.S. F., ou a leur rendre visite 2 leur magasin de vente,
vous y trouverez tous les modeles possibles d'appareils de T. S. F. construits avec le plus grand soin et munis
des derniers perfectionnements.

Les Ftablissements CRE O suivant leur formule bien connue “ Le bon marché coiite toujours cher >’ ne
fabriquent que des appareils de choix, montés uniquement avec des piéces de qualité, d'un fini irréprochable,

d'une mise au point parfaite,

A QUALITE EGALE, LES ETABLISSEMENTS “CREOQ” DEFIENT TOUTE CONCURRENCE

\

F. N. BONNET, Ingénieur-Constructenr
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“STAZODYNE”

STAZODYNE 7 LAMPES

Cet appareil différe de celui ci-contre par son amplifi-
cation moyenne fréquence qui comporte 3 étages et a été
étudiée pour donner a l'appareil une sensibilité encore
accrue. Les transformateurs B. F. spéciaux lui donnent
une tonalité extrémement pure. Appareil 1déal pour tous
ceux qui, placés dans le voisinage immédiat de stations
émettrices, éprouvent des difficultés pour recevoir les
émissions étrangéres, ou pour les amateurs d'émissions
lointaines.

Prix de l'appareil nu
Prix de I'qppareil complet en ordre de marche
avec cadre, lampe, alimentation, diffuseur.... 2.750 »

avec cadre, lampes, alimentation, diffuseur.. 2.400 »

Vous trouverez siirement aux Etablissements CREQ l’appareil a votre goiit, de la puissance que vous
désirez, depuis le plus 'petit jusqu'au plus grand, ainsi que des postes ondes courtes, toute piece
détachée ou accessoire et toujours de premiére qualité. - Demandez le catalogue général illustré.

“LE POLYEUPHONE”

SUPER-STAZOD YNE 8 LAMPES

Un récepteur de T. S. F. d'une sensibilité et d'une sélectivité
uniques ; un phonographe électrique d'une puissance et d'une
pureté inégalables ; le tout enfermé dans un meuble de salon des
plus élégants. Le récepteur comporte une bigrille oscillatrice,
3 amplificatrices moyenne fréquence, une détectrice, 2 étages
basses fréquences étudiés pour 1'emploi des * pick-up ". Un
commutateur approprié met en circuit soit le récepteur
T. S. F., soit 'amplificateur basse fréquence, pour I'utilisation
du pick-up. Un moteur spécial ne provoquant aucun parasite,
branchésurle secteur électrique sert al'entrainement des disques.

Tous les appareils d"alimentation sont enfermés dans le meuble,
ainsi que le cadre, manceuvré par un bouton tournant autour
d'une rose des vents. Une disposition spéciale réalise le réglage
automatique révé par tous les sans-filistes. La pureté des audi-
tions est telle qu'il est impossible de ne pas s'imaginer étre en
présence méme de l'interprétation. La reproduction par pick-up
des disques phonographiques est une des plus grandes trou-
vailles de I'année et le SUPER-STAZODYNE donne a cette
application toute récente un prestige sans pareil.

C'est I'appareil idéal pour tous ceux qui veulent avoir surtout
de la netteté et une reproduction fidéle de leurs morceaux fa-
voris et des émissions de leur choix.

LE MEUBLE FERME

¢ s . . LE MEUBLE OUVERT
peut étre placé dans n'importe quel salon. Pﬂx de lapparell en ordre de marche 10. 000 &

pour permettre de voir les détails de I'installation.
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construisent également des postes d’émissions d’amateurs. Les consulter a ce sujet.
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