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Dans quel tragique engrenage fut pris Chuzeville pour gu’il en
vint a assassiner sa maitresse, Claire Romand, dans umn refuge

accroché au flanc d’une montagne de la Haute-Maurienne?

(Lire, pages 8 et 9, le dramatique reportage de notre collaborateur Etienne Hervier.)
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— Le «grilling », par Henry Musnik.
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DRAMES
QUOTIDIENS

£ Palais — aton dit bien
souvent — est 'observatoi-
re de la vie. Les aspects
les plus divers du temps
v apparaissent en traits di-
! rects, que P'eil de I'observateur et son
! esprit peuvent saisir pour en tirer d'uti-
les observations.

(Test la qu'échouent toutes les misé-
res, que se débattent les causes a grand
fracas et les terribles drames de lexis-
tence quotidienne, que surgissent les
conflit nés de circonstances particulie-

! res & une époque. L’'élément pathéti-
que abonde : il suffit de regarder d'un
peu pres, de savoir choisir, de voir.
Un de ces drames se jugeait l'autre
jour, a la 10° ¢hambre du Tribunal cor-
rectionnel de la Seine, a Paudience des
flagrants délits : I'histoire, en apparen-
ce la plus hanale, le dossier le plus

i Le Palais de Justice est 1'ob-
servatoire de la vie.

plat ; deux procésverbaux et c'était
tout. Un homme était poursuivi pour
outrages aux agents. Il avait voulu se
! jeter dans la Seine, du haut d'un pont.
Les agents I'avaient empéché de mourir.
Alors, furieux de voir échouer son pro-
jet, il avait injurié ses sauveteurs.

Cela, diront certains, mérite donc
qu'on le souligne, qu'on y attache quel-
| que importance ? Nous le pensons.
| Les magistrats qui avaient a connai-
tre ce petit procées — petit par le for-
mat de son enveloppe matérielle, im-
mense par tout ce qu’il suggérait — ne
se méprirent pas sur le caractére ex-
ceptionnel du « cas » qui leur était
soumis. Ils avaient la, devant eux, une
épave, un de ces étres voués au mal-
heur. Les paroles du président trahis-
saient son émotion. Il s’agissait bien
du délit infime ! Quelques injures sans
portée ! La belle affaire.. Il fallait
sauver 'homme, s’attacher a lui rendre
confiance en soi-méme ; la tache était
infiniment émouvante ; le président s’y
employa de toutes ses forces humaines.

Mais le malheureux trouvait dans sa
détresse un aliment puissant. Que lui
importaient les encouragements d'un
magistrat, dont il percevait cependant
Paccent sincére ? Le dialogue s'enga-
gea, pathétique, entre le juge qui vou-
lait arracher & la mort un éire misé-
rable et celui-ci qui confirmait ses som-
bres desseins.

. « Si l'on vous met dehors. que fe-
rez-vous ?

— Je recommencerai...
} Dix fois, sous les formes les plus di-
verses, le président posa la question ;
la réponse fut immuable.

Pouvait-on, dés lors, pour retarder
le suicide, prolonger une détention abu-
sive ? (Vétait la pensée des juges ; elle

Roussen
le coup

, récemment rentré en France, aprés de terribles années vécues aubagne, estencore sous
e I'interdiction de séjour. Pour lui, comme pour d'autres, une large amnistie s’'impose.

se heurtait 2 une objection d'équité, et
cependant elle se défendait.

La salle suivait ce débat angoissant.
Finalement, 'homme fut jugé exacte-
ment comme il devait I'étre : quarante-
huit heures de prison, le tarif exact que
méritait sa peccadille.

Mais les préoccupations de tous ceux
qui ne sont pas indifférents a la mi-
sere persistaient aprés I'aundience ; ils
avaient bien l'impression que ce n'était
pas a la justice qu'il appartenait d'in-
tervenir ; que ce proces n'était pas du
ressert d’un tribunal correctionnel, que
le drame dominait le cadre étriqué
d’une audience.

Et ce douloureux épisode judiciaire
rejoint tout ce que l'on sait, tout ce
que P'on devine : il ravive les inquié-
tudes des gens de ceeur, il impose a
Iesprit le rappel de certaines obliga-
tions sociales, dont la Société, parfois,
sest désintéressée...

('est, en somme, tout le probléme des
vagabonds que 'on améne dans un box
de détenus, de ces pauvres héres, ju-
gés 4 coté des escroes, des voleurs et
qui sont, trés souvent, des victimes in-
nocentes.

Nous ne redirons jamais
hien nous choque ce spec-
tacle : c’est en le contem-
plant chaque jour que nous
sentons 'impérieuse néces-
sité de le bannir.

arsez Ccom-

Les ondes dangereuses
Mr et Mrs John Mulholland et

leurs deux enfants étaient réunis au-
tour de I'appareil de radio dans leur
appartement de New-York.

Tut] =
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C'est grace a la T.S.F. que Mrs
Mulholland retrouva son mari.

Aprés 'audition musicale, ils enten-
dirent la voix d'un missionnaire de
Chinatow annongant qu'un pécheur
repenti, Spider Fillman, allait parler.

Spider Fillman se mit, en effet, a
dire qu'il avait mené une vie de dé-
bauche, et abandonné sa femme. A
présent, il était résolu de rentrer dans
le droit chemin, mais il savait que sa
femme s était remariée et il ne voulait
pas troubler son bonheur.

A ces mots, Mrs Mulholland palit.
Elle venait de reconnaitre la voix de
son premier mari. Mrs Mulholland
s’adressa a des détectives qui finirent
par dépister Fillman.

Craignant d’étre accusée de biga-
mie, la jeune femme obtint I'annula-
tion de son second mariage et voulut
rentrer aupres de Fillman. Mais celui-
ci. pris d’'un accés de jalousie, la re-
poussa et lui intenta un proces en
divorce, l'accusant d’'adultére avec
Mutholland.

Et c’est ainsi que la T. S. F. a privé
cette malheureuse femme de ses deux
Aris.

mnn
Prison de luxe

lLa prison de Montmouth, dans
I'Etat de New-Jersey, en Amérique,
est sans doute I'établissement péni-
tentiaire le mieux aménagé du
monde. Selon le rapport du nouveau
oouverneur de la prison, les détenus
jouissent d’un confort « que bien des
millionnaires leur envieraient-en ces
jours de crise économique ». Ils sont
autorisés a recevoir des invités a
déjeuner, a diner, et méme a souper,
se servent d'argenterie et de radia-
teurs électriques dans leurs cellules.

Bien mieux, deux personnes qui
ne furent jamais inculpées ni con-
damnées pour aucun crime se sont
installées a la prison, et refusent
obstinément de déguerpir.

H-
Des pipes

Moro-Giafferri raconte cette petite
histoire aux juges des appels cor-
rectionnels :

— Un pope, un moujik et un
voyageur sont réunis dans le méme
compartiment. Le voyageur dit au po-
pe: « Voila des raisins; je prends un
grain dans une de mes mains et je la
ferme, Puis je Pouvre : si le grain est
intact, vous avez gagné; s'il est ecra-
sé, vous avez perdu. — « Tenu! »,
répond le pope. Au bout d’un certain
temps, le moujik, qui a compris plus

vite que le fils de Dieu, adjure ce
dernier de s’arréter. « Mais non, ré-
pond lautre, j'ai déja tellement
perdu que je voudrais me rattra-
perl.. »

Sur cette anecdote, ou se trouve
exprimée, sous un aspect élémen-
taire, la naive psychologie du joueur,
Moro-Giafferri broda les themes que
I'on imagine. Car il plaidait pour un
noble anglais qui extorqua, par le
jeu, cing millions 4 une photogénique
Scandinave.

— En fait de tricherie, remarquait
un jeune avocat, ce Moro de Giaf-
ferri est un ¢« as ». Son éloquence
pipe les dés a tous les coupsl..

Un procés comique

Il se déroule 2 Rouen. Un ingénieur
de cette ville assignait récemment en
référé M. René Trintzius ['auteur
de Fin et Commencenient, sous pré-
texte que I'un des héros de ce livre
porte le méme nom que lui

A l'appui des dires de son client,
M* Dieusy, du barreau de Rouen,
avait apporté de belles photographies
sur lesquelles le plaignant apparais-
sait tour a tour barbu et glabre.
Or, le héros du roman se fait couper
la barbe. L'avocat brandissait, en
outre, une carte routiére pour démon-
trer que le pére de son client avait
habité jadis a trente kilométres de
I'endroit oft séjourne, un certain

temps, le personnage de René Trint-
Zius...

Peu convaincu, le juge du Référé
refusa d’ordonner la saisie. L'affaire
reviendra au fond, lundi, devant le
Tribunal de Rouen.

René Trintzius, le célébre au-
teur de Fin et Commencement.

VOILA
CENT ANS

Le mystére du Cabinet Bleu

Au début de janvier 1833, M. Ha-
rel, directeur du Thédtre St-Martin,
vint au bureau de la Streté déclarer
que chague nuit, depuis une semaine,
un adroit voleur s'introduisaif dans
son cabinet pour lui dérober une par-
tie des recettes, enfermées pouriant
dans un solide tiroir. Il ajouta gue
ces vols étaient incompréhensibles,
car les clefs de son cabinet, le « Ca-
binet Bleu », et de son secrétaire, ne
quittaient jamais sa poche.

Le chef inspecteur’ Canler partit
immédiatement ; il examina les ser-
rures, sur lesquelles il ne releva au-
cune trace suspecte. Canler recom-
manda donc @ M. Harel de changer
les serrures, ce qui ful fail sans
attendre. Mais le lendemain un nou-
veau vol de 200 francs fut constaté.

Le Théatre de la Porte Saint-
Martin en 1833.

Canler pensa alors que le larron
s'introduisait par la cheminée, qui
était fort large. Le soir-méme, malgré
une température sibérienne, il s'em-
busqua sur le toit du thédtre. Par
sarcroit de précaution, il avait dissi-
mulé des agents devant la porte el
sous les fenétres du Cabinet. A l'au-
be, on découvrit seulement.. qu'un
nouveau larcin avait été commis.

Déja le mystére du Cabinet Bleu
passionnait les initiés, suscitant des
gorges chaudes ou ravivant des his-
toires de sorcellerie. Pigué au vif,
Canler jura d'éclaircir cette affaire
ténébreuse. Sans avertir personne, il
se dissimula avec son fidéle second,
surnommé Petit-Pompier, dans un

- placard @ costumes, percé dans un
des murs du cabinet. Juste au-dessus
de la piéce ot ils veillaient, était située
la chambre du directeur. La repre-
sentation terminée, ils entendirent M.
Harel se coucher, et la nuit s'écoula,
silencieuse, obsédante. Vers six heu-
res du matin, ils pergurent au-dessus
de lear téte, un craquement discret ;
une bouffée d'air tiéde leur balaya le
visage, en méme temps que Petit-
Pompier recevait en pleine figure un
coup de pied magistral. Canler agrip-
pa avec violence les jambes qui se
halancaient dans le vide, el tira le
coquin au milien du Cabinet Bleu.

Le voleur n'était autre que le valet
de chambre de M. Harel. 1l avait
remarqué que la garde-robe de son
maitre étail séparée du placard aux
costumes par une simple planche. Le
matin, il semparait des clefs, passait
a I'étage inférieur par la garde-robe,
volait quelques piéces d'or et remon-
tait dans les appartements dit
directeur.
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1EL gris, bruine glacée..,

sur r

ce dimanche désolé olt tout Cher-
“ bourg va défiler devant les flancs

dévastés du beau navire incendié,
i Etrange contraste : voici, d'un ¢oté,
la nouvelle gare maritime, 4 peine terminée,
mais déja si riche d’invitations au voyage,
avec ses escaliers, ses salles immenses, ses
comptoirs luisants d’acajou, ses fresques sculp-
tées, ses ferronneries d’art, ses grues géantes,
ses passerelles mobiles, cette gare qui, posée
sur la mer, semble attendre quelque inaugura-
tion en musique, gquelque féte joyeuse et qui,
aujourd’hui, n’attire qu’un grave et silencieux
pélerinage.

Car, c’est un navire blessé a mort. un na-
vire de cauchemar, sur lequel nul ne pourra
plus embarquer, qui, doucement, comme si
quelque force secréte vivait encore en lui, est
venu, au soir tombant, accoster au vaste quai
de la gare 4 peine ouverte,

Ainsi naissent, vivent et meurent les mu-
vres dont les hommes font leur orgueil et leur
joie. Ainsi, par une curicuse ironie, le des-
tin as les richesses de D'avenir et celles
qui déja n’appartiennent plus qu'a la légende

HE- -

La légende de 1'Atlantique..

Il était une fois un beau navire paré comme
une arche de féerie. Une nef, un palace ou un
musée ? On ne savait quel terme employer
pour- désigner ce joyvau de nolre archilecture
navale, ot Pon avait, semblait-il, reculé jus-
qu’a des limites inouies les ressources du Juxe
el de I'élégance. Bois précieux, laques vernis-
sées, tentures, tapis, verreries, vitrines, salons,
lout cela sillonné, ourlé de lumiéres. 11 fallait
¢hlouir et séduire. 11 fallait que le riche étran-
ger passit du palace terrestre au palace flottant,
sans apercevoir la mer. Il fallait flatter la va-
nité et le snobisme.

On m’a rapporté cette anecdote, certifiée au-
thentique :

A Pun des derniers départs de I'Atlantique,
un Sud-Américain se présente aux bureaux de
la Compagnie des Chargeurs Réunis, & Bor-
deaux :

Je voudrais louer, dit-il, 'appartement le
plus luxueux du bateau.

C’est trés facile, monsieur, fit Pemployé.

Oui, mais je le voudrais louer seulement
pour un jour.

Pour un jour ? Je ne comprends pas. La
traversée en dure huil.

Je le sais bien. Mais Papparltement ne
m'intéresse que pour une seiile journée : celle
du départ, Je veux, en effet, offrir ce jour-la
une grande féte 4 bord, & mes amis de la colo-
nie sud-américaine. Nul n’ignorera ainsi, de
Rio-de-Janeiro 4 Buenos-Aires, que j'ai loué le
plus  luxueux appartement de V'Atlantique.
Aprés, vous pourrez me meltre ol vous vou-

La « Victoire de Samothrace », bles-
sée, survit seule parmi les décombres.

e .

1a rade et sur la ville en deuil,

m'est égal... S s
‘On s’empressa de donner satisfaction 4 Pori-
ginal mais astucieux passager,

Il fallait aussi assurer la suprématie du pa-
villon francais sur cette ligne d’Europe au
Brésil et 4 la Plata, prendre la premiére place
dans le service maritime postal vers I’Améri-
que latine et accaparer, au prix d'une tapa-
geuse réclame, la riche clientéle que guettent,
sur cette ligne, les compagnies étrangéres. Tel
était le role que devait assumer, aprés le Mas-
silia et le Lutetia, le luxueux Atlantique, dont
la croisiére de lancement avait réuni, dans
I'éblonissement des plus beaux soirs de féte,
les personnalités les plus éclatantes du monde,
de la politique et des arts.

Et c’est cette course au luxe, au prestige, &
la féerie qui blessa &4 mort le paquebot sans
rival.

Car, ce luxe el cette féerie portaient en eux
un ennemi plus sournois que la brume et la
tempéte : la plus mince étincelle de court-cir-
cuit était capable de réduire en un amas de
ferrailles, de platras et de cendres la nef mer-
veilleuse.

- L] aw
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Il n’y avait pas de passagers et 1'équipage
du navire qui rentrait au Havre pour ¥y
subir, en cale séche, des réparations peu im-
portantes — avait été réduit &4 moins de deux
cents hommes. C'est 4 ces circonstances que
celte nouvelle catastrophe maritime doit de
n’avoir pas fait plus de victimes : il ¥ a tout
de méme dix-neuf disparus, dix-neuf parmi

Le colonel
Pouderoux,
commandant
le corps des
sapeurs-
pompiers de
Paris, com-
mence son
enquéte.,

" les travailleurs du pont et du sous-sol de I'im-

mense ville flottante, dix-neuf morts ddnt les
noms s’ajoutent & la liste innombrable des
marins péris en mer... -

Les uns disparurent dans les flots incendiés
par les lueurs tordues du brasier flottant, les
autres, proies obscures de 'asphyxié succom-
bérent dans les bas-fonds briilants et enfumés
du navire,

Et l'on devine, 4 travers les récits si mesu-
rés, si émouvants de simplicité, de dignité, des
rescapés, de leur chef, le commandant Schoofs,
les efforts désespérés de tous ces hommes qui
ne voulaient, qui ne pouvaient croire, méme
quand l’incendie commenca & faire rage et a
se propager de la poupe 4 la proue, de babord
a tribord, que tout était perdu, qu’il fallait,
comme une ame abandonne un corps, aban-
donner 4 la dérive le beau navire, hier embrasé
par la féte nocturne, cette nuit-li ravagé par
un feu infernal,

Parmi tous les traits de cette lutte acharnée,
de ce drame pathétique, qui dura plus de huil
ires, celui-ci n’est-il_pas 'un des plus émou-

?

second du bord, qui s'était précipité pour

=3 S;.;x‘ le pont du géant des mers foudroysé,
vt L

le grand mat, tel un chéne abattu.

Le cercueil d'un des malheureux ‘‘péris
en mer' est extraitdu bateau en cendres.

réveiller dans sa cabine un jeune homme, l'in-
génieur Dupin de Saint-Cyr répondit sans hé-
siter :
Il fallait me laisser... le batean d’abord !
-

Mais au drame de l'abandon du géant fou-
droyé, du sauvetage de 'équipage, devail suc-
céder une autre lutte, un autre drame. plus
apre : le drame du sauvetage de ’épave.

Car il y a deux choses dans un drame de la
mer. Sauver les vies humaines, quand on a
perdu tout espoir de sauver le navire. Et pour
cela le dévouement des marins de tous les pays
du monde ne sera jamais pris en défaut. Cest
méme un des exemples les plus purs de cette
solidarité humaine qui ne connait, entre ciel et
eau, ni frontiéres, ni races. Puis, récupérer
I’épave. Ceci est une autre affaire ; ¢’est méme
une affaire tout court, Y

Ce fut dans les ténébres, sur la mer écu-
mante, une étrange course, une hallucinante

Le commandant Schoofs (ci-contreadroite)
réussit a ramener au port de Cherbour
son batiment affreusement mutile.
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chevauchée. De Brest, de Cherbourg, du Havre,
des remorqueurs, alertés par le tragique S.0.5.,
étaient parlis, portant tous I'espoir de rejoin-
dre 1'un des premiers la carcasse fumante qui
s’en allait a la dérive, d’y accrocher cables et

filins, d’en prendre possession. Il n’y avait
pas une seconde a perdre. On signalail que
I’épave, si P'on n’arrivait 4 temps, pouvait

aller s’échouer sur les coles anglaises. Et ceux
qui se ruaient au sauvetage de l'épave. en
méme temps aque les bateaux officiellement
mandatés par la Préfecture de Cherbourg, crai-
gnaienl d’en étre pour leurs frais,

Quand, sur le Ramier, l¢ commandant
Schoofs pu rejoindre enfin les ‘ruines de
I'Atlantique, I'étrange flottille s*acharnail déja
autour de son bateau. Trois remorqueurs
étrangers, deux hollandais et un allemand, s'en
étaient mélés. Et tous se contrariaienl, se heur-
taient, pour prendre possession de la proie
fumante. Mais la mer violente génail &, son
tour ces manceuvres désordonnées et péril-
leuses. La nuit descendait, zéhrée d’éclairs,
Quand "aube se leva sur les flots apaisés, le
capitaine Pilchard, commandanl I'une des
Abeilles, avait pu hisser le pavillon francais
sur I'épave. Mais, de leur e6lé, trois marins
hollandais, qui avaient réussi a grimper i
bord, y avaient fixé une remorgue. A son
tour, le remorqueur allemand Simson s5'était
accroché & Parriére tribord. On tirait & hue, on
tirait a dia.

Pile, les dents serrées, le commandant
Schoofs regardait, la rage au ceeur, cette lutte
sans grandeur autour de son bateau ravagé.

Alors, la colére une seconde 'emporta, el on
le vit sortir son revolver.

Commandant, qu’allez-vous faire ?

Il comprit sa folie, remit Parme dans sa po-
che ¢t ne pensa plus qu'a coordonner les ma-
neeuvres rivales.

Tout s’arrangea vers le soir.

Mais, entre temps, le lieutenant Even, celui-
la méme qui se trouvait sur la passerelle de
Atlantique, lors du sinistre, et qui, le pre-
mier de I'équipage, avai} voulu remonter #&
bord, avait eu le pied écrasé par un remor-
queur, contre la cooue caleinée du navire...

H - H

Le crachin poisseux du large fouette mainte-
nant les visages de la foule silencieuse qui
défile devant le beau navire dévasté. La com-
mission d’enquéte vient d’y pénétrer et con-
temple d’un @il navré les amoncellements de
toles gondolées, de plitras épars, de fils tor-
dus, qui jalonnent ce qui fut cette fameuse
« rue de Paris », aux boutiques de féeries,
el ces salons de luxe, créés pour la joie des
yeux.

— Il est évident, fait remarquer un mon-
sieur décoré, que, pour éviter de pareils désas-
tres. de sérieuses mesures sonl & envisage:
pour les unités en construction.

Tout cela. fait un rescapé, a briilé comme
un punch. Tout comme sur le Philippar.

Mais, & ce moment, un grincement de pouli
fit lever les yeux.

On hissait, & bord, par une grue, I'un des
cercueils qui devait recueillir les restes car.
bonisés de 1'un des cadavres retrouvés sous
les décombres, /

Et tandis que les officiels cherchaient dans
les cendres la clé de ce nouveau drame mari-
time, tandis que les représentants des compa-
gnies de sauvetage supputaient la valeur de
leur prime, tandis que les Cherbourgeois se de-
mandaient si 'arrivée imprévue de ce bateau
fantome était de nature 4 lancer leur fameuse
gare maritime, ce cercueil drapé d’un drapeau
tricolore et qui se balancgait au boutl d’un cable
avail I'air de s’envoler vers le ciel...

Marcel MONTARRON.,
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g suis PHeure Fixe, m’avait dit une

folle de Maison-Blanche. Je pen-
sais a elle, & Vaucluse, en traver-
sant le quartier des femn:es ou
Mme Pierre brodait pour inoi
« un petit souvenir ».

— Bonjour Madame Pierre ! Comment ‘va
la santé, ce matin ?

La vieille hésita, branla la téte et, tandis
que sa mimique répondait ¢« Couci ..
Couca !... », sa bouche prononga :

— Quarante et un, boulevard Suchet,
troisiéme étage, porte a gauche.

__ (Yest pour moi ceite enveloppe-ser-
viette 7... Quel joli travail L.

La brodeuse repoussa mon éloge d'un
geste qui signifiait ¢« (’est bien peu de
chose ! » Et elle répéta :

— Quarante et un, boulevard Suchet, troi-
sitme eétage, porte a4 gauche.

Depuis huit ans, elle n’a pu émetire, en
tout et pour toute convérsation, que ces
mémes dix-neuf syllabes qui, le 20 juil-
let 1924, a six heures, dans sa loge, exprime-
rent un renseignement correct.

— Un joli cas de « paraphasie », note
M. Courtois.

—_ Au revoir, Madame Pierre, el encore
merci !

Elle s'est levée, a déposé son métier sur le
banc pour me serrer la main :

— Quarante et un, boulevard Suchet...

Le docteur prend congé i son tour ; elle
s’incline :

— Quarante et un, boulevard Suchet...

En nous éloignant, nous 'entendons con-
ter 4 infirmiére ses impressions sur nofre
visite, dont elle se réjouit :

— Quarante et un, boulevard Suchet, troi-
sieme eétage, porte a gauche ; quarante et un,
boulevard Suchet, troisiéme étage, porte a
gauche..., elc...

Plantier m’attend au troisiéme quartier
pour me présenter a M. Emile Garel, di-
recteur du Magazine Quotidien. Je serai au-
jourd’hui le seul acheteur et lecteur de cette
publication autographe, a exemplaire uni-
que, écrite sur papier écolier, illustrée en
bichromie au crayon bleu et rouge. Toute-
fois, mon confrére ne peut me céder le nu-
méro du jour, qui n’est pas achevé. Il m’offre
de choisir dans la collection. Je prends au
hasard le numéro du 22 aoiit 1932 qui porte
en manchette :

« Féte a souhaiter : Saint-Phili-
bert. Etat du ciel, de 1a nuit. Dijon
et anjourd’hui, méme toilette. Le
vent églantinette bergeron-
nette. Longueur d’étoiles
presque la méme distance
de I'’horizontal Nord. Toit
haut. Averse inondée,
14 h. 04 ». Et cette lé-
gende sous un dessin
cosmographique :
« Jai fait ce dessin
du ciel de I'Est,

(1) Voir « Dg-
TECTIVE », de-
puislen® 215

Mme Pierre
— un beau
cas de pa-
raphasie —
brodait
pourmoi
« un petit
souvenir ».
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Grand reportage de Louis R

car il faut faire une vitesse comme j'ai le
temps. »

Cette simplicité m’a mis en confiance.
Emile Garel me parle en homme du métier !

—_ Je fais le calendrier de la guerre, c’est
pour les anciens comme VOUs.

Et il me désigne la rubrique :

« Dimanche 24 aofit 1914, bataille d’Eper-
nay. Dans la nuit, nous partons vers Sainte-
Marie-en-Aisne, quatre-vingt quatre tambours
et clairons. Placé dans un trou d’obus, je
lance Pattaque. La race noire participe.
Nous dégageons la voie ferrée. Les pen-
dules ne marchent pas. Attague : Vacquerie,
Bois-Couiller, le Cabaret Rouge... Aprés de
durs combats, je pars seul ; je me désha-
bille, je garde ma flanelle. Les Allemands
sont nombreux. Je tire presque a bout por-
tant. Qu’est-ce que j’ai tué ? Plus d'un cent !
Dans la journée, nous avions mangé des Sois-
sSons. »

Si je m’en référe au dossier, les faits re-
latés par le rédacteur ne sont pas imagi-
naires. Garel, vétu d’un simple gilet de fla-
nelle, fut fait prisonnier, puis, rapatrié en
cours de guerre, aprés un séjour a I'Asile-
Clinique de Dusseldorf.

L’éditorial qu’il prépare pour aujourd’hui
aborde les questions les plus diverses :

« En 1932, on a fait beaucoup de progres
pour les instruments aratoires.- M. Painlevé
est au ministére de PAir trés bien ! Ils doi-
vent veiller & ce qu’il n’y ait plus de ché-
mage ; du travail, il y en a plus que les ou-
vriers peuvent en faire. L’Amérique falsifie
le plume Gaya. »

La publicité n’est pas bannie du magazine:
« Abel Bombis, ornements noyer d’Espagne,
noirs de renfort d’huile. Salamandre alecali. »

On lit, en quatriéme page, des petits pro-
blémes : « Je pose soleil sur lune et je re-
tiens deux... »

L’horloge de Mme Pierre et la boussole de
M. Garel se sont brusquement détraquées,
Pune dans la monotonie, 'autre dans I'hor-
reur du destin. Les aiguilles se sont fixées,
celle-ci a six heures, celle-1a sur 'Est. Quel-
ques locataires du boulevard Suchet se rap-
pellent peut-étre la minute on la pauvre
femme, en tirant le cordon, égara pour tou-
jours ses mots dans I'éternel ennui. Et peut-
étre qielques survivanits de I'Aisne se sou-
viennent-ils de leur camarade qui se désha-
billa devant I'ennemi... fou de terreur !

- H

— FEt Jésus-Christ ? demandai-je & M.
Courtois.

__ Nous en avons un au sixiéme quartier,
s’empressa Plantier. Mais j'en al connu un
autre a Villejuif... Le meilleur est a Ville-
Evrard.

Dés que nous eimes franchi la porte qui
séparait les deux cours, le « -sujet » se preé-
senta de lui-méme :

—— (est moi Colin-Jésus...
Colin-Jésus... !

1l Paurait répété cent fois jusqu’a ce que
nous eussions manifesté notre déférence —
non point une prosternation, mais au
moins un coup de chapeau —. Sur un signe
de Plantier, je me découvris. Colin-Jésus
cessa de crier et parla d’'une voix sourde,
rauque, comme s'il eqit été frappé subite-
ment d’aphonie.

__ Ecoutez la voix qu’ils m’ont donnée !

=< (ni'?

__ Les vendus-vendeurs de Vaucluse, les
marchands du Temple...

Il bredouilla, les lévres a peine entr’ou-
vertes, quelques mots enfin intelligibles :

— (Cochon, que fais-tu 1a ?

Et, tout de suite, reprenant son naturel :

— Avez-vous entendu ces maquereaux qui
m’insultent ?

— - Mais c’est vous qui avez parlé !

I1 nous tourna le dos, fit quelgues pas
pour nous fuir, haussa les épaules, impa-
tienté, et revint nous expliquer :

__ Naturellement, c’est moi, puisque je les
ai tous ! Mais je ne suis pas assez idiot pour
m’insulter moi-méme ! Ils sont bien obligés
de s'exprimer par ma bouche, puisque jai
su mettre tout le monde dans ma parole.

Je fis un signe d’acquiescement ; il m’es-
tima plus compréhensif que mes compa-
gnons et me saisit 4 deux mains par les re-
vers de mon veston.

__ Bas les pattes! Voulez-vous laisser
Monsieur ! gronda le docteur.

Colin-Jésus...

Mais Colin-Jésus désirait simplement me
convaincre :

— Jai les gens en cervelle, en esprit et en
bouche... Vous comprenez ?

— Trés bien...

__ Je posséde qui je veux, quand je veux,
Je dois avoir de Paimant oun peut-éire autre
chose... Jattire le monde. Je prends un
homme sous mon bras et je file au ciel avec
Jui... Ainsi je peux « rédempter » n’importe
qui, méme le plus grand criminel.

— Parce que vous étes le Rédempteur, in-
tervint M. Courtois.

— Oui. Voulez-vous entendre les maque-| |
reaux pharisiens, voulez-vous écouter leurs ;

]
I

menaces ?

Colin changea de voix et, comme un éco-
lier, s’efforca de parler sans remuer les
lévres : |

— Tu vas mourir ! _

Il reprit aussitét son accent naturel pour I
démontrer :

— Vous voyez, ils veulent me tuer !

Jinsinuai :

— Cela fera la deuxiéme fois ? |

11 protesta : :

— Non pas, c¢’est mon frére qu’ils ont cru- |
cifié... Voulez-vous entendre parler ma mére? |

Sans attendre notre acquiescement, il con- ]
trefit une voix féminine :

— Jai eu tort de vendre mon fils !

__ La Sainte-Vierge vous a donc vendu ?

11 haussa les épaules : 1

__ La Sainte-Vierge n’est pas ma meére.
Jai couché avec elle.

. (Test donc votre femme... Quand I'a-
vez-vous épousée ?

__ Je n’avais pas besoin de I'épouser. On
ne peut contracter une union que devant
Dien ou devant les hommes. En tant que
Dieu, je ne pouvais pas me marier devant
moi-méme et encore moins me marier civi-
lement.

__ Mais vous ne ressemblez pas au
Christ ! :
Chaque fois que cet argument lui est op-
posé, Colin-Jésus se pince les deux joues,
tire sa chair comme I’homme-caoutchouc de .
Barnum et répéte : -

__ J’ai Pautre figure la-dessous. Les ma- |
quereaux ont mis ce corps sur mon corps. .
Ca pése mille kilos. La chair est en matiére .
plastique et les os en argile. On me dit :
« Marchez ! marchez !... » C’est commode de
trainer ca toute la journée ! J'ai porté plainte
au procureur contre les vendeurs-vendus e
autres personnes secrétes qui m’ont mi
dans ce joli z’état ... '

L’'Heure fixe de Colin était vainement laj
plus grande...

Je cherchai vainement au dossier le doigl
qui avait immobilisé l'aiguille. Je ne trouvail
ni chagrin d’amour, ni chagrin d’ennui, au|
cun drame, aucune terreur, aucune misére..

Autrefois, les spectateurs de café-concert
ont applaudi Colin, une sorte de fantoche
long et mince comme une anguille, saucis
sonné dans une redingote courte, les chaus-
settes écossaises débordant d’énormes go-
dillots. le nez rouge... Je I'ai vu acclamé
P’Alcazar, 4 PAlhambra, au Petit-Casino...

Sa femme, dans une lettre au médecin, a
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noté les débuts de la maladie. Son mari se
négligeait depuis quelques mois; il laissait
trainer partout des papiers importants ou
compromettants : contrats d’impresarii,
lettres de sa maitresse... Il oubliait le texte
des chansons ; sa parole devenait hésitante.
Un soir, il se mettait au piano chez lui,
chantait le Noél d'Adam dont il se déclarait
Pauteur. Il avait aussi composé le Chant du
Déparl, la Marseillaise, tous les airs, tous les
opéras. Il gagnait cent cinquante mille francs
par soirée. De toutes les villes de France et
de I'étranger, lui parvenaient des mensuali-
tés somptueuses, par milliards de francs. Ce-
pendant il avouait : « Je ne suis plus le
méme homme. » Et il se plaignait

Les médecins m’abiment la poitrine...
Les maquereaux usenl mon corps avec des
aimants, m'injectent du saindoux pour me
faire perdre ma maigreur...

Aucun malheur ! Aucune misere !...

Il était nommé maréchal de France ; sa
femme, quoique vivante, avait été enticre-
ment aurifiée et valait une fortune, non seu-
lement au poids du meétal précieux, mais &
titre de phénomeéne. Il était dgé de douze
mille ans...

Aucun chagrin ! Aucun ennui ...

Mais la réaction de Wassermann en
fait foi un invisible ennemi, plus eruel el
plus hypocrite que les maguereaux phari-
siens, vendus-vendeurs et autres marchands
du Temple, était entré dans son sang : le
tréponéme pale.

D’autres victimes du méme assassin sont
guéries par centaines, par milliers, &4 Sainte-
Anne et dans tous les asiles de France, aprés
avoir 6té traitées par la malaria. Ceux qui
ne retrouvent pas leur raison perdue échap-
pent pourtant a la mort prochaine. Colin-
Jésus deviendra vieux..

Ainsi, conclut M. Courtois, nous sommes
le plus souvent impuissants contre un mal
que nous connaissons bien. Que pouvons
nous faire lorsque nous ignorons tout ? Vous
trouverez dans les manuels de multiples clas-
sifications de la démence, du délire, de I'ob-

~session... Nous avons donné des noms a tous

ma-
orps.
tiére
dit :
e de
ainte

us €l et se hata de trouver une diversion :

les synchromes et placé chacun dans sa
cause... Et nous cherchons !... Vovez notre
ami Plantier ! Il n'est pas syphilitique ; il
n’a jamais bu d’alcool... Pourquoi veut-il tuer
M. le Pasteur Bruner ?

Plantier, d’un geste, refusa I'interrogatoire

mi Varlet est aussi lucide que moi; il
n'ose pas plus que moi redevenir libre...

" lai ', Bon oz
dmg!’ ' Nous pouvions voir Varlet a Pinfirmerie.
ouvall e plus dévoué des aides bénévoles. Il devait
1, au gigner aujourd’hui 'un de ses camarades
seTe..| Pasile avec qui il s’était li¢
ncert Comment va-t-il, votre ami Dejean ?
toche “yriet secoua la téte et nous désigna un lit
AUClS uy draps tirés. 11 enleva son lorgnon el
haus- ‘essuya de son mouchoir. Nous renonc¢ames
S B0 dinterroger cet homme, semblable aux au-
AmMe 4 pes qui pleurait la mort d’'un compagnon.
[::'i';] 5 Trois semaines plus tard, il sonnait 4 ma

orie et me présgntait sa. femme. l—‘:n € ci-
il ». dans un complet propre, il avait

bonne mine. Quarante ans environ, des
moustaches noires pointues, 4 la mode de
1900. Avec la ¢ bourgeoise » qui l'accom-
pagnail, ¢’était un couple reposant : un petit
ménage d’artisan ébéniste du faubourg An-
toine ; trois enfanis, du travail, une ambi-
tion mesurée... Le bonheur aurait di habi-
ter chez eux. Je félicitai M. Varlet de sa gue-
rison ; il me détrompa : 3

—— Je suis toujours a Perray-Vaucluse,
mais M. Courtois el M. le Directeur me don-
nent des permissions de la journée pour
sortir avec ma femme et m’habituer peu a
peu. J'en ai profité pour vous apporter les
mémoires du pauvre Dejean...

Il me tendit une liasse de papiers noircis
de fine écriture ; je le remerciai. 11 laissa
tomber la conversation, hésita. Sa femme
vint a4 son secours

Nous aurions voulu aussi vous parler
de nous... (Cest bien délicat. Mais peut-étre
pourriez-vous nous aider par vos relations.
Mon mari connait son métier el pourrait
étre engagé comme ouvrier spécialisé dans
une grande fabrique de meubles en province
ou en banlieue... Il n’est pas possible qu’il
rentre a Paris.

Mme Varlet, sans transition, sanglota

- Nous n'avons plus d’argent, et nous ne
savons plus comment faire... 8i ¢a continue,
dans un mois, nous serons sur la paille.
Pourtant, je peux vous le dire, Monsieur,
mon mari est un travailleur, un honnéte
homme qui se ferait tuer pour moi et pour
ses enfants.

A son tour, Varlet laissa glisser sur ses
joues de grosses larmes. :

— 11 faut prendre les choses par le com-
mencement, dit la femme. C'est la cinquiéme
fois qu’il est enfermé et c’est encore heureux
qu'on ne le mette plus en prison, Les doc-
teurs 'ont si souvent interrogé... Je connais
son histoire mieux que lui. Les médecins de-
mandent toujours des renseignements sur les
parents, sur les maladies d’enfance... Mon
mari n’a jamais rien eu d’anormal dans sa
famille et, jusqu’a I'dge de guatorze ans, il
étail un garcon plein de santé et d'inno-
cence. C'est a la sortie de l'école, lorsqu’il
a commenceé son apprentissage... Un de ses
;amarades plus dgé s’est mis a tourner au-
tour de lui comme s’il avait été une fille.
(est peut-étre celui-la qui est responsable...

Pourtant, a entendre Mme Varlet, le jeune
ouvrier se serait soumis avec répugnance

Les jeunes sculp-
teurs sur bois,
dans l'atelier
de Varlet, ne
s'étaient ja-
maisaper-
cusdesa
manie,
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bien connue de
Varlet, I'étrange
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aux caprices de son ancien. 1l changea bien-
t6t d'atelier, travailla chez un artisan qul
s'occupa de lui comme d’un fils. Mais il em-
portait une obsession gui lui fit rechercher
la solitude. Il s’enfermait dans I’arriére-bou-
tique, lisait un livre sur ¢ les amours de
Napoléon ». Il révait aussi pendant des
heures sur les bancs des jardins publics. Un
démon morose 'avait peu a peu subjugue.

Un jour, le malin lui suggéra de braver le
danger, de provoquer l'effroi, I'indignation
ou le rire des femmes inconnues...

Il rechercha la foule, fréquenta le marché
du Temple. Les premiéres fois, des mér}u-
geres s'enfuirent ; d’autres Pinjurierent. En-
fin, un aprés-midi, une marchande alerta les
agents de police et le jeune homme, sous les
huées, fut conduit au commissarial.

Dans la cellule du Dépot, le malheureux
comprit qu'une béte immonde était en lui. Il
se jugea perdu, lacéra sa chemise, essaya_de
s’étrangler, Un gardien lui retira ses vete-
ments, Penferma dans une cellule double.

Aprés un mois a la_Santé, Varlet fut re-
pris par son diable. Vainement, il luttait,
acceptait Poffre des filles mendiantes au
coin des rues. A peine entré dans la cham-

S

bre d’hotel, il pavait et s'enfuyait, laissant lu
passante ahurie. 11 résistait, évitant les jar-
dins, les places. Mais, un soir, dans la rue
Meslay, il apercut des femmes aux fenétres
et céda. Ce fut sa seconde arrestation, sa
condamnation a trois mois...

[l se erut guéri en sortant, travailla qua-
torze heures par jour, fréquenta Madeleine
et I'épousa. Aidé par 'amour de sa femme
et la naissance de son premier fils, il resista
dix-huit mois...

Soudain, un jeudi, la béte réapparut et
le poussa encore au marché du Temple. Un
vrai scandale! 1l v eut des cris, une course
folle, une poursuite par les agents, Un gar-
¢on boucher Iui barra le chemin el, d'une
bourrade, 'envoya rouler dans le ruisseau.
Cette fois, le médecin du Dépot 1e fit admet-
tre a Saint-Anne,

Libéré au bout de quelques semaines, il
travailla chez lui. Sa femme ne le quitta plus.
11 fut pére d'un second enfant. Pendant les
couches, il se trouva, quelques jours, quel-
ques heures, liveé a lui-méme, le temps de
courir au square du Temple. Un agent s'ap-
procha du bane ou il feignait de lire, arra-
cha le journal et arréta le maniaque pour
la quatriéme fois.

Pourtant, ses affaires prosperaient; il
s'était installé & son compte, il avait de
beaux enfants, son foyer paraissait heureux.

Son dernier internement date de la nais-
sance du troisieme bébé, Aujourd’hui, Mme
Varlet s'est juré de ne jamais laisser son
mari un seul instant sans surveillance.

Ce sera possible, précise-t-elle, s'il est
embauché dans un atelier en provinee ou en
banliene..,

Mais, depuis un instant, je n’écoutai plus
la pauvre femme. Mon regard s’était arrété
sur le visage de mon hote. Il avait pali; ses
veux troubles ne me vovaient plus: ses
traits exprimaient une sorte de soufirance
extatique.

Soudain, il gémil, haleta comme un ani-
mal en rul...

M™ Varlet 'apercut 4 son tour et s'effon-
dra:

Mon Dieu ! Mon Dieu ! supplia-t-elle.
Nous en avons trop parlé devant lui. Il n'a
pas pu supporter son histoire. .

La béte était apparue, elle s'était dressce
en face de nous el nous imposait sa bra-
rade lubrique...

Nous baissions la téte sans oser intervenir.

Jéprouvais moins d’écccurement que de
pitié. Devant I'lgnoble, je ne sais quelle no-
blesse s’imposait & moi comme aux deux
fils respectueux du patriarche ivre.

Le malheur I'avait recouvert de son man-
teau.

(A suivre.) Louis ROUBAUD.,,




Sousse (de notre correspondant
particnlier).

*ArLcErIEN Moussa ben
Mohamed ben
Taieb, dit « Bar-
ka », avait, il ¥ a
nombre d’années,
quitté le douar na-

tal pour aller vivre en Tunisie.

En 1930, il était allé s’installer

i Ras-el-Kef, petit village in-

digéne de la banlieue de Thala

(environs de Sousse).

I1 avait épousé, comme le
font presque tous les Musul-
mans, plusieurs femmes qui
— en bonnes ménagéres ara-
bes — faisaient tout le travail
et le laissaient vivre dans le
plus doux des «farniente».
La premiére femme de Barka

Dahlia bent Mohamed —
étant morte aprés quelques
années de mariage, et la se-
conde — Djenida bent Amor

— étant vieille et malade, le

ménage était tenu par la der-

niére : Zohra bent Ahmed, sur-
nommée « Ahrar ».

Zohra était. une jolie Mau-
resque du Sud-Tunisien agée
de 23 ans & peine dont Moussa
ben Mohamed était férocement
jaloux, ™1 I'espionnait sans
cesse, la suivait de loin lors-
gqu’elle allait chercher de l'ean
4 Poued voisin avec ses outres
en peau de chévre,

De sa premiére femme Dah-
lia, « Barka» avait eu un fils
— Ahmed — fgé actuellement
de 24 ans, gui vivait au
« dar » paternel.

La vie semblait continuer,
monotone comme de coutume,
lorsque ce fut le drame...

Cette nuit-la, Ras-el-Kef fut
soudainement réveillé par des
cris de®douleur, des cris d'a-
gonie : une femme mourante
appelait au secours. En méme
temps Ahmed ben Moussa cou-
rait dans les rues du douar en
hurlant comme un fou :

— Mon pére a tué « Ahrar »!

I1 était une heure du matin.

Tout le monde se précipita
vers la maison de 1'Algérien.
Dans l'unique piéce du gourbi

FaTs D/&

Le chatiment du maitre

Moussa pen Mohamed
était venu s’installer a
Ras-el-Kef, présde Sousse

Terit e A

De son mariage avec sa
premiére femme, Dabhlia,
Moussa Barka eut un fils.

Zohra Ahrar (au centre)
était une jolie Mauresque.

#
»

qui sert a la fois de chambre
et de cuisine aux deux Mau-
resques et & leur mari, un
spectacle horrible s’offrit a la
vue des arrivants : Zohra était
stendue sur le sol, le crine fra-
cassé, baignant dans une mare
de sang. Dans un coin de la
piéce, Barka était debout, les
yeux hagards, tenant dans ses
mains une hache maculée de
rouge.

La police fut immédiatement
prévenue. Elle s’empressa d’ar-
réter le meurtrier qui n’offrit
aucune résistance et expliqua
I’horrible drame :

— Je me suis réveillé dans
la nuit et j’ai été surpris de
ne pas trouver Zohra a mes
cotés. Je me suis levé et suis
sorti du gourbi. « Ahrar» se
trouvait & quelques métres de
14 en compagnie d’'un Indigéne
que je n’ai pas reconnu. Je
suis devenu fou de jalousie et
j’ai bondi vers eux. L’Arabe
s'est enfui et je 'ai poursuivi
tout autour du douar ; mais il
‘g Téussi a s’échapper. Furieux,
je suis revenu au gourbi : en
chemin j’ai trouvé une hache;
je I'ai prise. Zohra, gui s’était
cachée dans un coin de la
chambre, a voulu s’enfuir en
me voyant arriver, J’ai bondi
vers elle et lui ai asséné un
coup de hache sur la téte. Elle
est tombée em hurlant. J'ai
continué A frapper avec le
manche de mon arme. Je suis
le maitre. Je ’'ai chitiée. C'est
tout...

A la prison de Sousse ol il
a été écroué, Barka pense par-
fois & la petite Zohra-Ahrar.
Il revoit sa taille souple, ses
yeux profonds, ses seins fer-
mes. La fillette n’est plus qu’un
petit cadavre que ’on a enterré,
un soir, sous le sable rouge, a
la frontiére du désert. Le
cheeur pleurnichard des pa-
rents et des amis a fait place
4 celui des hyénes qui aboient
4 la lune.

Barka songe & tout
mais ne regrette rien.

Jean BELLEVILLE.

cela,

son savoyarde de Pers-Juny,
tiré sur sa femme et s'était sui-

. cidé.
11 s’était couché i cing heu-

- res du matin, puis s’était relevé

2 pen aprés, dans une sorte de

' demi-sommeil, pour aller pren-

Ce sont les époux Decroux,
des voisins, qui portérent
secours &4 Mme Gavard.

Annemasse (de nolre corres-
pondant particulier).

EMENCE ou jalousie ?
On ne sait en-
core. S'il y avait
dans la région un
ménage qui efit la
réputation d’'un
ménage uni, ¢’était bien celui
des époux Gavard. Lucien Ga-
vard était le facteur rural du
pays. 11 avait trois enfants,
4gés respectivement de 8, de
12 et de 14 ans. Il était revenu
de la guerre amputé d’un bras.
Il était estimé de tous.
Et voici que l'autre matin,
le bruit courut que Lucien Ga-
vard avail, dans sa petite mai-

dre son revolver. Il revint alors
vers le lit comme un automate.
Sa femme dormait, incons-
ciente de la menace suspendue
au-dessus du lit. I1 la saisit
par la gorge et, a bout portant,
Iui logea guelques balles dans
la téte.

Comment la malheureuse

~ ent-elle la force, bien gu’elle

perdit son sang en abondance,
de se lever et de sortir dans
la cour, de traverser la rue, on
se le demande encore, Supréme
ressaut d’un corps foudroyé, et
olt les derniéres forces se con-
juguent. Elle se traina, fan-
tobme sanglant dans la nuit,
tendant ses mains en avant,
livide, et soudain tomba dans
la neige, au pied d’'une grande
croix de rédemption.

Mais les enfants avaient été

réveillés par les coups de feu
¢t leurs cris maintenant s’éle-
vaient dans la nuit,

Des voisins, les Decroux, se

levérent, et soudain distingué-

rent - dans la neige une forme

allongée, Ils se précipitérent,
la malheureuse

reconnurent
femme du facteur. On la trans-
porta 4 I’hdpital ol elle expira
bient6t.

Cependant on s’était appro-
ché de la maison des Gavard,
el comme on allait ¥ pénétrer,
un coup de feu, soudain, re-
tentit,

Gavard venait de se faire
sauter la cervelle.

Mais voila que I'on chuchote

maintenant que Gavard, si es-

Du sang sous la croix

timé de tous, n’avait pas une
conduite irréprochable et que
c’est, las des justes reproches
que lui adressait sa femme,
qu’il avait pris cette fatale
résolution.

‘Tant il est vrai que bien des
ménages, en apparence unis,

_cachent des foyers de mort.

A.R.

La victime s’était trainée
Jjusqu’a cette croix et son
sang rougissait la neige.
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‘l’. 50 le récit complet illustré

LES DESSOUS
DE L'HISTOIRE

I d'aprés les documents authentiques
par le Docteur LABASTIE

17 éyélation : Don Juan... entremetteur
(le Maréchal de Richelieu)

EDITIONS IMPRIMOR

Revélation du Secret de
I’InfluencLI’grsonnelle

Méthode simple que tout le monde peut employer pour
développer les puissances de magnetisme personnel,
mémoire, concentration et force de volunté, et pour
corriger les habitudes indésirables, au moyen de la
science merveillense de la suggestion. Livre de
80 pages qui décrit en détail cette méthode unique et
étude psycho-analytique du ecaractére, envoyés GRA-
TIS & qui écrira i édiat t

« La merveilleuse puissance de I'Influence Person-
nelle, du Magnétisme, de la Fascination, du Controle
de "Esprit, qu’on appelle comme on voudra, peut étre
sirement acquise par le premier venu, quels que soient
son peu d'attrait naturel et le peu de succés qu'il ait
eu », dit M. Elmer E. Knowles, auteur du nouveau
livre intitulé : « La Clef du Développement des Forces
Intérieures. » Ce Livre dévoile des faits aussi nom-
breux qu'étonnants concernant les pratiques des Yogis
hindous et expose un systéme unique en son genre

M. D. C. Houlding.

pour le développement du Magnétisme Personnel, des
Puissances Hypnotiques et Télépathiques, de la Mé-
moire, de la Concentration, de la Force de Volonté et
pour la correction d’habitudes indésirables, au moyen
de 1a merveilleuse science de la Suggestion.

M. D. C. Houlding écrit : « Votre inspiration a fait
de moi un homme nouveau, ma puissance de concentra-
tion et mon contrdle de moi-méme s’'étant extraordi-
nairement améliorés. Vous m’avez donné la confiance
en moi et m'avez permis d'exercer une notable in-
fluence sur les autres. Depuis peu, mes succés ont été
aussi marquants que 1'avaient été auparavant mes
échecs. » Ce livre répandu gratuitement est riche en
reproductions photographiques démontrant comment
ces forces invisibles sont utilisées dans le monde en-
tier, et comment des milliers de gens ont développé
certaines puissances, de la possession desquelles ils
étalent loin de se douter. La distribution gratuite a été
confiée 4 une grande Institution de Bruxelles et un
exemplaire sera envoyé franco & quiconque en fera
la demande.

Outre la distribution gratuite du livre, il sera éga-
lement envoyé, A toute personne qui écrira immédia-
tement, une étude de son caractére. Cette étude, prépa-
rée par le Prof. Knowles, comptera de 400 & 500 mots,
Si donc vous désirez un exemplaire du livre du Prof,
Knowles et une étude de votre caractére, copiez sim-
plement de votre propre écriture les lignes suivantes :

« Dans le but d'assurer le succés que j'envie
Et d'étre mieux armé pour affronter la vie,
Je voudrais recevoir avec votre brochure
Une bréve analyse de ma propre écriture. »

Ecrivez trés lisiblement votre nom et votre adresse
compléte (en indiquant Monsieur, Madame ou Made-
moiselle) et adressez la lettre & PSYCHOLOGY
FOUNDATION, S. A., Distribution gratuite (Dept.
3161-M), rue de Londres, Ne 18, Bruxelles, Belgique.
Si vous voulez, vous pouvez joindre a votre lettre
3 francs francais, en timbres de votre pays, pour payer
les frais d'affranchissement, etc. Assurez-vous que
votre lettre ést suffisamment afiranchie. L’afiranchis-
sement pour la Belgique est de fr. 1,50.

UN FONCTIONNAIRE SATISFAI

Monsieur André, employé & I'Administration
des Douanes, se félicite d’avoir usé de la recetle
suivante que tout le monde peut préparer facile-
ment chez soi el grice a laquelfe ses cheveux
ont retrouvé leur couleur naturelle alors qu'ils
étaient complétement blanes :

de Cologne (3 cuillers & soupe), 7 gr. cé-
rine il cuiller a cafe), le conl.el)l'u d'l\;:lrne bo l.: de
Lexol et remplissez avec de I'ean .

Les produils servant a la confection de cetle
lotion, qui fonce les cheveux gris ou décolorés
et les rend souples et brillants, peuvent étre
achetés dans toutes les pharmacies, rayons de
parfumerie et salon de coiffure, & un prix minime.
Appliquer le mélange sur les cheveux deux fois
par semaine jusqu'a ce que la nuance désirée
soit obtenue. Il ne colore pas le cuir chevelu, il
n'est ni gras ni poisseux et reste indéfiniment,
Ce moyen rajeunira de beaucoup toute personns
ayant des cheveux gris.

frs BONNE MONTRE
heures lumi verre ol eat i b

o s jolie chaine. Carastie G aos ... Tin
Chrooometrs anti 7 I 1
Bracelet bomme, cadran jwminenz. . . Hin
Bracelet dame, plagué or ou argest. . . 25 fra

Ene contre remboursernenl - Echange odmis
Fabnqus E ¥ KOMLOR & Morteau pris Besangon

Cest & V'Ecole Spéciale_d'Administration seule
28, Bddes Invalides, Paris-7 que P'on a volume gratuit,
128 pages, do tati pléte, France, Gol , Carribres

“ Dans un flacon de 250 gr., versez 30 gr. d'eau

Elle ne digérait pas
les ceufs

Maintenant elle ne craint plus
les maux d’estomac

Lorsque cette femme de 72 ans trouva un
reméde contre ses mauvaises digestions, elle
apprit que ce reméde étail déja celui gue son
frére, septuagénaire, employait pour étre tou-
jours « un réjouissant portrait de santé ».

« Depuis des années, écrit-elle, je souffrais,
je ne pouvais manger ni un ceuf, ni une
pomme de terre. Je prenais réguliérement un
laxatif, mais je continuais_ a souffrir. J'ai
commencé cette année a4 prendre chaque matin
une petite dose de Sels Kruschen. Maintenant,
je puis manger des ceufs et des pommes de
terre sans avoir &4 craindre des maux d’esto-
mac. Mon frére est un réjouissant portrait de
santé et une splendide réclame vivante pour
les Sels Kruschen. Il est toujours dispos et
heureux. I1 n’oublie jamais sa dose du matin
— ni moi non plus, maintenant que j'en con-
nais la valeur. Mon frére a 70 ans et moi 72,
Nous avons lieu de louer ces précieux sels. Je
les recommande & tous mes amis. »

Mme M.-E. M...

Les différents sels naturels gque contient
Kruschen stimulent et harmonisent les prin-
cipales fonctions du corps. Votre estomac est
aidé, votre foie et vos reins réveillés, volre in-
testin activé. Vous oubliez vite les mauvaises
digestions, la constipation, les maux de téte.
Au lieu d’étre las et déprimé, vous éprouvez
une inexprimable sensation de bien-étre phy-
sique et mental — cette sensation que 'on con-
nait « quand on prend du Kruschen ». — Sels
Kruschen, toutes pharmacies : 9 fr. 75 le fla-
con ; 16 fr. 80 le grand flacon (suffisant pour
120 jours).

“ Jai enfin connu le Bois-
Sacré qui, je I'affirme, m'a
complétement guérie...
Mme Claire Edwig: Padwins, Profes. d= chant.
240 Florida, Buenos-Ayres (Argentine)
Voila une attestation prise au hasard

parmi celles qui m'arrivent chaque
jour par milliers du entier.

a TOUS et a TOUTES j'ofire
L’ARBRE QUI NE MEURT JAMAIS

LE BOIS SACRE DE L'INDE

La déeouverte de mon stylo, par le succks qu'elle
a obtenu dana le domaine de la psychologie ap-
pliquée, m'a procuré la plus grande joie de ma
vie. Il sera pour vous le plus précieux des auxi-
linires et deviendra l'artisan de votre bonheur.
L'adaptation du Bois-Sacré, serti sur le bouchon
des stylos, est préparée par moi-méme et I"incrus-
tation de la marque Bois-Sacré garantit son authenticité, indé
pendamment du certificat nominatif délivré & chaque client
pour chaque objet.
GRATUITEMENT, sous condition de
joindre, collé sur la demande, le bon
ci-contre, vous recevrez la jolie docu-
mentation illustrée sur toutes les appli-
cations du Bois-Sacré sur les stylos.
Joindre | fr. 50 en timbres pour frais de
enrrespondance. Etranger 3 francs en
mandat. Ecrivez sans tarder au

Prof VABRE HYSTA, Service D,

monde

BON
GRATUIT
SERVICE
D (STYLO)

14, rue Cenirale, Lyon.

Vente directe du fabricant
aux particuliers et franco de douane.
Fr:37~ :

100.000 clients par an.
30.000 remerciements.
Affranchissez lettres 1.50
cartes 0.890

déons chrom. seuls yousintéressent, demandez catal. spéc E

Demandez de suite notre catalogue frangais gratuit. Si accor-

Meinel & Herold, Kiingenthal (Saxe) 508 a

UN AVIS DESINTERESSE

“eri: J'Al MAIGRI EN | MOIS
DE 8 KILOGS

(sans rien absorber)
J'offre gratultement recetle fa-
cile, sans danger, pour maigrir
ensecrel, enli¢rement on amin-
cir & volonté de la partie dési-
rée: bajoues, hanches, chevil-
les, seins, ele, .

Envoi diserel sous pli fermeé.
Eerire en citant ce Journal d

Madame A. MIRANDE
75, Rue Lafayette, 75 - PARIS

Heures Sauantes

Derniére Nouveauté
Ni verre - Ni Alguilles .
Les arréts complétement supprimes
LECTURE FACILE
Nickelchromé anti-magnétique. 11
Qualité extra soignés . - . . A9
Marque SAUTANTE. .. 341
Montrebracelet SAUTANTE. 45§,
— Bracelet dame, santante 55§,
Calendrier montre sautante. 20 1.
Exigez la marque "KAPLUS .
Specialité d‘lie:rea Snutuime.
aft es imitations
..M_eh_ez.-“'—Ils et des pacotilles

GARANTIE 10 ANS
Env. cont. Remb* Ouv. Dimanche

USINE D'HORLOGERIE RUE DE RIVOLI
PARIS, Métro St-Paul
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Debaix, au bagne, fut employ.
Ia corvée des « bambous », le cime-
tiere des for¢ats, prés de Cayenne.
baix avait pour lui une connais-

i sance approfondie de cette ré-

gion du Nord, plate comme une steppe,
mais hérissée de cheminées d'usines ou
percée de puits de mines, qui la font res-
sembler souvenir déja lointain des lut-
tes dévastatrices — a un immense champ
de combat, ol s’inscrit en. étranges et mo-
dernes hiéroglyphes toute la peine des
hommes. Il connaissait les rivieres pro-
fondes et leur gué favorable, les champs
aux grasses cultures et les cachettes des
haies, les villes ou les indicateurs pullu-
lent, mais ou il savait trouver le gite
tranquille et 'ami, le complice stir qui lui
offrirait une loyale hospitalité.

Il savait que le douanier n’était pas un
méchant homme, mais qu’il était impitoya-
ble guand il accomplissait son service.
Aussi, pendant longtemps, tint-il en échec
ce serviteur de la loi. Mais un jour il fut
pris. Dés lors, il n’eut plus de repos. Con-
nu, signalé, fiché, ses opérations devinrent
tous les jours plus difficiles. I1 fut frappé
de lourdes peines de prison.

En 1901, il fut accusé d'un meurtre. Son
passé répondait pour lui. C'est-a-dire qu'’il
légitimait, justifiait tous les soupcons. De-
baix était-il vraiment coupable ? Question
angoissante que I'on peut se poser. Le con-
trebandier était sans famille, sans enfant...
Sa sceur était mariée avec un de ses amis,
Cyrille Vernaeker, dit « Souris s. Ce der-
nier n’étail pas sans reproches. On pensa,
a Iépoque, dans les milienx que fréquen-
tait Debaix, qu’il assumait une responsabi-
lité qui n’était pas la sienne. Mais on le dit
tout bas. La loi du silence, la discrétion,

EAN-BAPTISTE Debaix, né le 24 jan-
vier 1881 a Tourcoing, fut con-
trebandier. C’est une profession
qui n’est pas sans risques. De-

Il eut, pendant la guerre, une conduite

héroique et fut blessé trois fois.

i < -
Le for¢at en rupture de ban,

travailla
dix-huit mois comme mancuvre a Metz.

sont les regles éléementaires de la contre-
bande. D’ailleurs, s'il s’agissait d'affaires
de famille, nul ne devait s’en meéler, pas
méme la maréchaussée et encore moins la
magistrature.

Et en 1901 Debaix comparut devant la
Cour d’Assises de Douai. Son attitude fut
tranquille et calme, Il discuta 4 peine les
charges relevées contre lui, comme s'il
comprenait l'inutilité de tout effort. Il ful
condamné & vingt ans de travaux forcés,
trop heureux de sauver sa téte. Il avait
vingt et un ans, I'age ou d’autres font des
projets, concoivent des ambitions, livrent
enfin leurs premiéres luttes avec l'exis-
tence. Lui, s’embarqua l'année suivante
pour la Guyane, avant perdu tout espoir,
résigné au deéshonnmeur el a4 n’étre qu'un
paria,

C’est du moins ce qu’il erut. Il n’avait
pourtant tourné que le premier feuillel
d'une vie d’aventures, qui, lorsqu'on la
compulse aujourd’hui, parait, avec le recul
du temps, vraiment extraordinaire. Elle
n'est cependant, étant donné ce que nous
savons de cette jeunesse orageuse, pleine
de périls, qu'une suite logique. Debaix, na-
ture ardente, restée généreuse malgré de
lourdes fautes, devait songer inévitable-
ment 4 s’évader du cloaque ou on l'enfer-
mait. Plus que tout autre, il devait entendre
appel des vastes espaces et des foréts pro-
fondes. La liberté pour Iui avait trop d’at-

1 I'*' X
é d'abord

S é'hmm_ restit insensible 4 sa voix.
Il était & peine depuis quelques semaines
sur la terre tropicale, qu'il sentait s’éveil-
ler en lui les ardeurs du contrebandier.
Mais alors qu'autrefois il jouait 4 cache-
:ache avec la douane, il se trouvait aux pri-
ses avec la mort, ou plus exactement avec
les surveillants de la « Tentiaire », prompts
au coup de feu, Nouvelle et pénible chasse
dont il était, une fois de plus, le gibier.

Néanmoins, il resta douze ans dans cette
contrée impitoyable, dure aux parias, Quel-
ques mois apres son arrivée, d’accord avec
deux amis, il risqua une premiére tenta-
tive. Deux jours de marche dans la brousse,
le supplice de la soifl et de la faim, joint a
celui de la chaleur, lui firent comprendre
qu’il ne suffisait pas de savoir supporter
les blessures aux mains et aux pieds. Il
sut que le coup était mangue, lorsque ses

L.

compagnons 1 lui-méme, exténués, s'avoue-
rent qu’ils ne pouvaient plus avancer, Ils
se constituérent prisonniers au premier
poste qu'ils rencontrérent. Debaix subit
sans se plaindre les représailles dont il ful
I'objet et désarma ainsi Ihostilité de ses
gardiens.

Il reconquit leur confiance, fut utilisé
pour de menues besognes. 11 ful cuisinier
et, dés lors, son importance grandit. Il ser-
vit le surveillant-chef, puis un quelconque
administrateur. Sa liberté s’accrut au bagne
avec sa science d’accommoder les sauces.
Il put croire gu’il était redevenu un hom-
me. quand la femme dun de ses anciens
gardiens lui laissa prendre quelques pri-
vautés. Maitre-coq de 'amour et de la poéle
a frire, il découvrit que, si le destin lui
avait ménagé une vie calme, il et étée un
mari modéle. Il perdit cette opinion quand
celle qu'il croyait déja sa conquéte lui de-
manda de passer & son $ervice et surveiller
ses fourneaux, car le probléme culinaire a
la Guyane, comme dans les autres colonies
d’ailleurs, est primordial. Il faut manger
sans appétit et Phomme qui sait changer
un brouet noir de spartiate en un mets ap-

“B E

D e I . :
Mais, d 'iapard wour, Jean-Baptiste De-
baix ne se décida point, pour imiter le ges-
te de son illustre parrain, 4 se passer sa
broche au travers du corps. Il n'avait aucun
gofit pour cet art héroique et inutile. Il son-
gea plus activement a quitter cette terre de
désillusions. Il avait amassé quelque argent,
et, d’accord avec des marins qu’il connais-
sait, s’embarqua a bord d'un courrier de
la mer des Antilles qui, clandestinement, le
débargua a4 Caracas, au Venezuela,

On était en 1913.

-

Pour le bagnard, la liberté est, si I'on
peut dire, comme le génie : une longue pa-
tience. Mais étre libre ne signifie pas étre
heureux. Le bonheur n’est gu'un mirage
pour celui qui est décidé a vivre honné-
tement, s’il a ’estomac vide et s’il n’a pas
de travail. Et pour trouver un emploi, il
faut un état civil, des papiers d’identité
ne portant pas la marque infamante dont
s'est débarrassé le forcat en méme temps
qu’il otait la casaque, le désignant a I'atten-

tion publique. Debaix, pendant ses longues
années de détention, y avait mirement re-
fléchi. I1 s’était procuré, grice a ses rela-
tions dans la pégre de Cayenne, un livret
militaire au nom d'Alfred Lhermitte, du
recrutement de Lille.

Ainsi put-il successivement devenir plon-
geur, garcon de restaurant, garcon de café,
ouvrier de mines... Il songeait sérieusement
a s’établir dans ce pays, on il avait enfin

trouvé la tranquilité et oubli, quand 'an-
nonce de la grande guerre zeébra de traits
rouges les lointains horizons,

Debaix-Lhermitte n’hésita point. Il se
présenta devant le Consulat de France 4
Caracas et demanda son rapatriement. On
le lui accorda. En arrivant, il s’engagea au
10° bataillon de chasseurs alpins.

Le 4 octobre 1915, le hagnard combat-
tant fut blessé par un éclat d’obus. 11 pril
juste le temps de redevenir valide et retour-
na au front quelgues semaines apres.
Onze mois plus tard, il recevait une secon
de blessure. Et, en 1918, dans 'Oise, il était
gaze.

§'il avait contracté une dette envers son
pays et la société, on peut dire qu’elle était
bien payée.

11 était avee le 121° bataillon de chasseurs
4 Bitche (Moselle) lorsgu’il fut démobilisé.
11 décida de rester dans ce département.
[’ancien bagnard était & ce moment titulai-
o e la eroix de guerre avec plusieurs

étoiles.
- L) aw
L 1]

Lebaix-Lhermitte fut des lors un modéle
de travail et d’honnéteté. Il travailla long-
temps a la fabrique de confitures Maitre, a
Montigny, dans la banlieue messine. Pen-
dant dix-huit mois il fut manceuvre a la
gare. Depuis treize ans il habitait Metz, rue
Caille-Maille, n® 3.

QOuelquefois, en revenant de son travail,
il rencontrait les gendarmes opérant leu:
tournée. Certains le connaissaient

sous uue fausseidentité, avecdes papiers
au nom de Lhermitte, I'ancien bagnard
habitait Metz, 5. rue Caille-Maille.

Eh bien ! Lhermitte, ¢ca va la sante ?
Ca va.

L’ancien bagnard pensait aussi
S'ils savaient !

Tout son passé lui remontait a la gorge.
Il avait envie de leur erier :

— Vous vous trompez, Je ne suis pas
{.hermitte. Je suis Debaix, un ancien for-
cat évadé du bagne. Mais enfin j’ai payé,
bien payé ma dette, je veux reprendre mon
nom véritable. Celui que je porte me pese
comme si je I'avais volé. Je n’ose rien en-
treprendre, car je suis, me semble-t-il, para-
lysé par cette pauvre étiquette qu'aux jours
de malheur je me suis collé sur le dos.
J'ai toujours peur qu'un Lhermitte, vérita-
ble celui-la, me découvre et me dénonce.
J'en ai assez de cette angoisse, de cette in-
certitude...

Vint la crise et le chomage. La misére
frappa a la porte de I'évadé... Qu’allait-il
devenir ? Lui faudrait-il recommencer ses
pérégrinations ? Il était vieux et manquait
de courage...

Alors, il se rendit a la gendarmerie, s'as-
sit devant un bureau derriére lequel il
apercevait une grande affiche ol il y avait
écrit : ¢ Engagez-vous l... » Il se rappela
que, lui aussi, avait entendu cet appel.

Alors, il commenca a voix basse le récit
de son invraisemblable odyssée, devant un
brigadier attentif, Puis, il laissa enfin
échapper le secret, le terrible secret qu'il
avail conservé pendant trente-deux ans :

- Je ne suis pas un eriminel. Je n'au-
rais pas di étre condamné. Je n’ai pas tué.
(Cest mon beau-frére qui est le coupable...

Debaix a éte transféré a Douai.

G. ROUGERIE.

Lorsqu'il fut las de lutter, las d'avoir
faim et d’'étre sans travail, Debaix se

Srenditaux gendarmes etlaéchasonsecret.




Saint-Jean de Maurienne
(de notre envoyé spécial).

N grondement sourd rompit le silence
matinal. Sortant de 'étroit défilé, ot
le torrent de I'Are s’infiltre dans
I'ombre d’énormes rochers éboulés,
I'express de Chambéry-Modane appa-
rut, trainé par sa molrice électrique.
Grincement des freins... choes des tampons.. Le

train, empanaché de plumets de vapeur, s’est

arrété,

- Saint-Jean de Maurienne !..
Maurienne ...

Du convoi sont descendus des paysans endi-
manchés; des femmes portant la pittoresque
coiffe blanche de la Tarantaise; des skieurs, leurs
bois sur I'épaule.

Soudain, a4 1'une des porliéres, un gendar-
me est apparu. Il traine, attaché a son poignet
par la chaine des menottes, un homme maigre,
au visage mal rasé, aux vétements flottants, et
qui baisse obstinément la téte. Un aulre gen-
darme ferme la marche.

Un murmure a soudain parcouru la foule

C’est Chuzeville !... Vous savez, I’assassin
de Claire Romand, la femme que I'on a décou-
verte, assassinée dans un chalet de la Maurienne.

La nouvelle a vite fait de gagner les abords de
la gare. Les paysans se pressent alors 4 la sor-
tie. Une rumeur, faite d’injures, de reproches et
de cris de haine monte soudain lorsque le pri-
sonnier apparail enlre ses deux gardiens. Sous
la rafale, Germain Chuzeville baisse la téte. 11
serre contre sa poitrine la boule de pain qu’on
lui a remise 4 son départ de la prison de Lyon
ou il avait été incarcéré depuis son arrestation,

Saint-Jean de

Autour de lui tout est douceur, réve, poésie.
A l'horizon, le Perron des Encombres dresse sa
muraille enneigée. Les monts de la Haute-Mau-
rienne se détachent & contre-jour sur un citl lu-
mineux. Le mont Chardin, le Corbier, I"Ouillon
et les plateaux de Fontcouverte, paradis des
skieurs el des alpinistes, étagent leurs masses
blanches, tachées de I'ombre bleue des combes
¢t du brun des vernes dépounillées par 1'hiver.

Suivi de la foule, 'assassin monte 1I’étroit rai-
dillon qui méne & la ville. 11 ne regarde pas le
paysage. Peu lui importe la beauté des Alpes
vétues de leurs vétements d’hiver. 11 semble ac-
cablé sous le poids de son remords. Il va vers sa
destinée terrible, qui n’est que 'aboutissement
logique de son passé.

Une troupe de skieurs double le groupe tragi-
que. Des jeunes gens, des jeunes filles chantent
leur joie de pouvoir goiiter quelgues heures 1'in-
tense liberté des cimes et des champs immacu-
lés. Germain Chuzeville baisse la téle davanlage.
I1 poursuit la montée de son calvaire d’un pas
égal, d’un pas dont le martélement régulier sur
le sol glacé rappelle étrangement celui qui ré-
veille le silence des couloirs ou des cours de
prisons.

Enfin, voici la maison d’arrét. Sur le seuil
des portes, les habitants de la petite cité, se pres-
sent, curieux de voir le visage de 'assassin de
Claire Homand. Cette figure chafouine — plus
semblable & celle d'un renard qu’a celle d'un
fauve les surprend.

Alors, pour la premiére fois, devant la porte
qui s’entr’ouvre, le prisonnier a_lévé la téte. 11
amn regard de ])(_'lt tlraquée. Les rues tranquilles,
les sofnmets immobiles sous léur parure de neige,
la vallée toiite fumante de§ vapeurs montant. de
P’Arc et des fumées bleues crachées par les che-
minées des chalets, les maisons aux lourds toits
de pierre, abritant Tes balcons de bois et les gre-
niers 4 fourrages, il a vu tout
liberté, de travail, de bonheur.
la demlere fois. ki

¢ Claire Romand... Ce fu
‘Eécembre que André Arn:
deux jeunes cult:vatenrs J‘A £
le corps de la jeune fe
qui elle était.

C'est dans le courant de P'apres
deux. jeunes gens avaient quitté le €.
¢i comprend une cinquantaine de maisons massi-
ves, faites d’énormes blocs de ﬁfeﬂ- ‘et_grou-

iche de glace dominam le vide, sur la muraille
rose de son rempart.

Une atmosphére de drame pése sur Qette partie
de la Maur:enne de drame quoli
Chaque jour, lhomme doit ici lutter:
avec la nature, ruser conire ses attaqncs.
éviter ses coléres.

C'est dans le cime-
tiére d'Aussois, en 2
facedes grands =
monts neigeux, gue :
C!aire fut enterrée

'11 s’agissait bien i

;Il s'appelait Noél Romand et exercalt
fession de boucher.

Aussi, les habitants de-cette région sont-ils des
hommes rudes, courageux, peu émotionnables.

Cependant André Arnaud et Louis Détienne
sentirent la peur leur secouer ’échine, lorsqu’ils
pénélrérent dans le chalet Pascal, modeste
cabane de pierres située a la limite de la forét
et dominant les Moulins-Dessus.

Le soir venait, 11 faisait froid.

— Viens, dit André Arnaud. Entrons dans le
refuge, nous y ferons un peu de feu.

Une porte s’ouvrait au ras du sol, donnant
accés & une cave dont le toit, fait de pierres et
de terre, était 4 demi-éboulé .Des sureaux, dé-
garnis de leur feuillage, saillaient entre les
pierres.

Les deux amis pénéirérent dans la masure.
Mais soudain André Arnaud se mit & trembler.

— La ! L4 ! Tu ne vois pas ?

On distinguait, dans ia pénombre de cette cave,
une masse sombre que recouvraient des brancha-
ges de sapins desséchés. Un morceau d'étoffe
bleue dépassait, orné d’un bouton de nickel.

On dirait gu'il ¥y a un corps la-dessous,
murmura Louis Détienne, en se serrant instincti-
vement contre son ainé.

A Taide d’un baton, André Arnaud souleva le
lit de branches. Un cadavre apparut : celui d’une
femme, la figure ensanglantée, qui regardait
fixement dans I'ombre ceux gui venaient troubler
son sommeil de mort.

Epouvantés, claquant des dents, les deux gar-
cons s’enfuirent a toutes jambes. Faisant crou-
ler les pierres du chemin sous leurs souliers
ferrés, ils s’éloignérent rapidement, se laissérent
glisser au fond de la combe des Moulins-Dessus
et, & travers les rochers escarpés, gagnérent Aus-
S015.

Avant de pénétrer dans le village, dont 'a
rue principale serpentait sous la protection des
toits largement débordants, ils s’arrétérent un
instant.

Il vaut mieux ne pas parler de ce qu'on a
vu la-haut, dit André Arnaud. On nous ferait des
embétements.

Claquant des dents, sous 'influence du froid
et de la frayeur, son camarade acquiesca sim-
plement de la téle.

Le soir tombait rapidement. L’'ombre montait
du fond de la vallée ol I’Arc chantait entre les
pierres. Des vapeurs bleues noyérent le village
d’Avrieux, dont les fenétres illuminées sem-
blaient des étoiles lointaines. Elles montérent a
I'assaut de I'éperon rocheux que couronne la li-
gne des forts trapus de I’Eseillon, gagnérent la

Redoute, aux murs démantelés, puis le fort
Marie-Christine, et lentement glissérent vers

Aussois, paresseusement couché sur le plateau.

André Arnaud et Louis Détienne regardérent
craintivement autour d’eux. La Scoletta, le Mont-
Cenis, le Mont-Froid se découpaient en silhouet-
tes aigués sur le couchant. La Dent Parrachée
baignait dans une lueur pourpre.

Et plus bas, beaucoup plus bas, sur la masse
sombre des piturages qu’égayaient quelques fla-
ques de neige, le chalet tragique fondait lente-
ment dans 'ombre.

Et les deux petits paysans pensérenl en fris-
sonnant au pauvre corps sans vie qui gisait dan;
la cave et dont les yeux, grand ouverts, regar
daient, sans la voir, par la crevasse du toit, s'al3
lumer la premiére étoile,

HHE-

Mais on sut bient6t la macabre découverte.
C’est le soir de Noél qu’Arnaund et Détienne par.
Jérent. Un soir chaud, plein de I'odeur du foi
qui séche dans les greniers, ot 'on organise de
veillées, tout en chantant, tout en dansant su

'ai . _Sonore des granges, parmi la fumée de
el les relents poivrés de Palecool. ’
main, des groupes montaient jus
ascal. Et, parmi eux, il y
_odanc.

lien des chanis de féte et

que commenca I'enqu
'‘un crime. La victime av
été assommeée & coups de gourdin et le méde
législe, le docteur ande, qui pratiqua I’a
psie, révéla qu'elle €tait enceinte de deux mo

Qui était cette femme 7 Dol venalbe]le.‘

Elle était inconnue dans le p
trou du mur, on découvrit son cha%gt?'pw
toit, ses souliers. Elle était yélue avee up
taine élégance. C’étail une chmme aux
soignées, aux cheveux ondulés, venue de 14
sans doute.

tard, un homme
venait en auto de Thol
les hauts-plateaux

iy

— Jai lu les jou:naux. dil-J.l au lleulannl d
gendarmerie. Je crains qu’il ne s’agisse de ma
sceur, Claire Romand, employée comme bonne &
tout faire & Lyon et dons nous Sommes sans
nouvelles depuis le mois d’octobre.

Octobre... c'est & cette date que lé médecin Ié-

. _giste fixait la mort de la victime d’Aussois.

b

Mis en présence du cadavre, Noél Romand le
reconnul. C’était bien 1a le corps de Mlle Claire
Romand, une puissante fille de vingt-trois ans,
que quelques mois plus tot il avait vue pleine
de vie, de gaieté et d’espoir.

Il repartit le soir méme pour Thoiria :

— Je veux préparer maman i cette immense
douleur, dit-il. Si elle apprenait par les jour-
naux la mort de sa fille, ce serait terrible.

Le lendemain, on enterrait la femme du cha-
let Pascal dans le pittoresque cimetiére d’Aus-
sois. Les cloches de I'église qui, quelques jours
auparavant, avaient sonné joyeusement pour la
naissance du Christ, psalmodiérent leur plus
triste glas. Les paysans endimanchés, les fem-
mes en costumes savoyards suivirent le modeste
cercueil. La fosse avait été creusée prés du mur
de souténement qui domine la vallée. La tombe
ouvrait une gueule sombre dans la blancheur
de la neige. Quand tout fut terminé, on planta

Le village d’Aussois (ci-
contre, a droite) groupe
ses malisons massiver
sous l'égide de Ila
Parrachée
(au fond).

Germain Ghuzeville (A gauche) avaiti

assassiné sa maitresse dans ce chal
écarté des Moulins-Dessus (ci-dessus!

sur le tertre une croix de hois noir. Et tol
redevint calme. La morte resta seule dans 8
isolement, face aux grands monts qui flap
boyaient dans la lumiére matinale.

Mais 'enquéte se poursuivait activement. l);!
une malle, laissée par Claire Romand a Thi
ria, on docouvrlt des paquets de lettres. l}l
commencaient par: Ma chérie, et élaient sig,mi_-
GERMAIN CHUZEVILLE.

L’amant de Claire Romand était-il aussi s\-l
meurtrier? Etait-ce lui qui, une nuit d’octobi!
Pavait menée la-haut, dans ce chalet perdu il
frontiére des foréts, pour assassiner lichemen

- L L] L L]
am am !l
M. Perrin, juge d’instruction au Parquet
Saint-Jean-de-Maurienne, regarda ’homme a
devant lui.
— Otez-lui les menottes, dit-il au gendar
Germain Chuzeville availt été arrété a la f
de décembre par la brigade mobile de Lyot
Clavait été la stupeur rue d’Inkerman, a Villeu
banne, ou Chuzeville vivait paisiblement av
sa femme et chez son patron, M. Neyret, d
I'atelier de serrurerie se trouvait rue de Cr

prés des Brotteaux : -
— C’est une erreur, dit-on. Chuzeville
innocent. On connait sa vie par cceur...

M. Perrin, quand on lui avait rapporté ce p
pos, avait souri ironiquement. On connaissa
tloute la vie de 'inculpé? Allons done!

Et, d’'un doigt négligent, le magistrat étalal
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. mains de 'indélical personnage. -l
~ De divorce, il ne saurait en étre question. él;u-s_

sur son bureau toutes les lettres de Chuzeville
a Claire Romand. Savait-on que celui-ci était
Pamant de celle-la, qu’il lui avait promis de
I'épouser, qu’il attendait un enfant d’elle, qu’il
recevail de l'argent d’elle?

— (C’est vous qui avez tué Claire Romand.
Allons ! avouez, Germain Chuzeville. Le jury
tiendra compte de vos aveux.

Le regard scurnois, les lévres serrées sur sa
bouche mince, comme pour empécher son
secret de jaillir, le prisonnier secoua la téte

Non! pourquoi que je 'aurais tuée?...
Pourquoi 2...

Alors le magistrat démontra devant ’homme
tout le mécanisme de son crime, 11 lui fit voir
Pengrenage qui 'avait conduit jusqu’a cette bru-
tale exécution, en cette nuit d’octobre, de celle
t|u1 le génait. Pour cela il se servait des lettres
méme de: I'amant. Chacune d’elles marquait un
point en faveur de son argumentation.

— Vous étiez 'amant de Claire Romand de-
puis le mois de janvier 1932, On 1’avez-vous
connue? Chez M, Neyret, votre patron, ou elle
était employée comme honne. Vous vous étiez
marié au mois de juin 1931 avee 'une des filles
de Barthelemy Pascal, du village d’Avrieux.
Votre femme ne sut jamais rien de votre liaison.

Et c’est 1'histoire banale d’une fille séduite.
Pourtant Claire Romand n’en est pas & son
premier amant. Elle a mis en nourrice un en-
fant qui, maintenant, marche sur ses trois ans,
un enfant qui ne connaitra jamais son pére.

La bonne de M. Neyret s’aceroche 4 Germain
Chuzeville, Ell» Paime. Leur liaison dure depuis
six mois déja lorsque Claire apprend qu’elle
vient d’hériter d’un sien parent. Son frére lui
envoie deux mille franes. Elle se rend dans son
pays pour toucher le solde, c’est-a-dire cing
mille huit cents francs. Puis elle rentre 4 Lyon.

Germain Chuzeville, qui est au courant de
ce petit héritage, en veut sa part. Pour la pre-
miére fois, il parle de mariage 4 sa mailresse.

Mais tu es déja marié! s’exclame celle-ci.
Je vais introduire une :iemamle en divorce,
rlm dcmam. déclare (hwculle.n =

Mais, pour cela, il faut®de Pargént. Claire
Romand enveie i song@mant un mandat. Tout
Largent rapporté du Jura passera ainsi dans les

zeyille ment & cette femme, Ef c'est Pengrenage.
Le doigt est pris. Tout le corps X passera.

‘— Jai vu mon avoué, déclare-t-il un autre
jour. Tout marche pour le mieux. Nous pour-.l e

rons nous marier en novembre,

Mme Chuzeville ignore ce drame qui se Jjoue
dans Vombre. Elle ne sent pas la menace qui
pése sur son bonheur-de jeune épou%él..

La roue tourne. Aprés avoir promis & Claire
Romand de I'épouser, Chuzeyille lui fait mainte-
nant serment d’adopter Penfant que la jeune
fille a eu d’un premier amant. Ainsi le garcon-
net aurait un vrai pére, un pére légal.

Chuzeville avait offert
4 sa femme la valise
(ci-dessous, en bas) de sa
victime, Claire Romang
(ci-contre, a droi

Levillaged’Avrieux, |
ol demeurent les &
beaux - parents
de I'assasgig P

— Soigne bienm mon petit garcon, je Paime
tant, éerivait-il 4 sa maitresse.

Et les mois passent. Les mensonges succédent
anx mt‘n'\ongcs. ]("b promcw(_s aux promesses.
Germain Chuzeville n’en tiendra qu’une : celle
d’un voyage en Savoie, parce qu’elle servira ses
sinistres desseins.

Divorcer? il ne veut pas! Sa femme appar-
tient & une riche famille d’Avrieux. A la mort
des vieux, il touchera une partie importante du
magot. A quoi lui servirait de licher ombre
pour la proie ?

Il est las de cette maitresse gui le presse de
se séparer de sa femme, d’adopter l'enfant, de
lui rendre son argent...

Une nouvelle vient le frapper de nouvean :

— Je suis enceinte, dit un jour Claire a Chu-
zeville. Dans sept mois, nous aurons un enfant,

L’amant est atterré!

L’engrenage...

Le erime seul peut I'aider a se débarrasser de
cetle amie trop encombrante qui menace de faire
du scandale, de briser sa vie quiéte de bourgeois,
d’anéantir ses espérances, de le poursuivre
méme pour escroquerie.

I1 fallait qu’elle disparit.

Un voyage en Savoie, promis depuis long-
temps, est décidé. Germain Chuzeville part le
premier. Il arrive le samedi 7 octobre chez ses
beaux-parents a4 Avricux, fort étonnés de cette
visite.

— Je viens chercher un sac de pommes de
de terre, déclare-t-il.

Le dimanche matin, il repart pour Modane,
afin, dit-il, de reprendre le train de Lygon.

Que se passa-t-il alors?

— Vous étes allé attendre volre maitresse a
la gare.gmartéle le juge d’instruction, M. Per-
rin, le regard planté dans celui de l'inculpé.
Vous avez déposé sa valise a la consigne.

Et, poursnivant implacablement son exposé, le
magistrat retrace la sinistre promenade, 1'ul-
time excursion qui devait conduire Claire Ro-
mand vers la mort.

De Modane, le couple gagne Le Bourget, anti-
que hameau perché a flane de montagne, puis
la cascade de Saint-Benoit dont la magnifigue
chute d’eau tombe d’une hauteur de cent métres
dans un gouffre, presque toujours garni de
glace.

Par un sentier montant, serpentant i travers
is, ils atteignent les Moulins-Dessus. Le vieux
embuscade, les voil passer.
e Bonnait le chalet d'en haut,
-ﬁ' r s¢ cramponne & la
11 apparf_i"e.p; eau-pére,
ny esl monté p 1] fpis avec celui-ci.

gauche) ot
Arnaud (a

— La cave ne tardera pas 4 s'écrouler, avait
dit le vieux Pascal. Avec les premiéres neiges,
le toit s’effondrera.

Quelle belle place pour cacher un cadavre!
Qui aurait 1'idée de fouiller sous un amas de
bloes et de terre?

Et lorsque, quelques heures plus tard, ’homme
redescumh il est seul. La promenade s’est ache-
vée la-haut. Maintenant, un cadavre git dans la
cabane solitaire que la neige recouvrirait
bientdt.

- H
— Des preaves! Je veux des preuves, avait
hurlé Germain Chuzeville, dressé en face du ma-
gistrat,

Des preuves? Que faisiez-vous & Avrieux
le 7 octobre? Quel besoin votre maitresse avait-
¢lle de venir dans cette région des Alpes on
¢lle ne connaissait personne ? De monter & ce
chalet qu’elle ne savait pas appartenir & votre
beau-pére?

« Niez-vous étre Mauteur de ces lettres ? Pour-
quoi lui promettiez-vous le mariage? l’mlruum
lui avoir menti ?

¢ Enfin, pourguoi avoir remis, au milieu du
mois d’octobre, cette valise a4 volre femme ?... »

Dun geste brusque, M. Perrin avait ouvert
devant I'inculpé une valise de cuir jaune. Du
linge apparut : du linge de femme.

— La \’ali:&(ﬂ. la valise de Claire Romand que
vous aviez retirée, votre crime accompli, de la
consigne de Modane. C'est le linge de votre mai-
tresse que vous avez eu le cynisme d'offrir a
votre femme, en lui racontant je ne sais quelle
histoire ol volre patron était mélé.

Du doigt, il remuait les chemises de toile
rose, les combinaisons de dentelles, les mou-
choirs brodés...

— Le linge de la femme que vous avez liche-
ment assassinée. Quelle preuve plus accablanle
voulez-vous encore?...

Germain Chuzeville avait pali. Une lueur
d’épouvante éclata dans son regard. Mais 1'on
ne sut si ¢’était la frayeur de voir tant de cir-
constances réunies contre lui ou de se sentir
deviné jusqu’an fond de 'ime.

Celui que tout accusait du meurtre de Claire
Romand essayait encore de jouer le rdle de
I'innocent.

Etienne HERVIER.

Reportage pholographique « DETECTIVE »,
(J.-G. SERUZIER).
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L'enquéte fut rapide. Tout de suite les soup¢ons de la genaarmerie et du Parqguet
se portérent sur le neveu de la victime.

Metz (de nolre
dant particuier).

correspon-

gs flammes montaient
dans la nuit. Leur

lueur dansante
éclairait le petit
village de Lams-

quimbert, déja en-
dormi. Un habitant, M.
Alexandre Barbier, apercut le
sinistre et vit qu’il avait pris
naissance dans la grange atte-
pant & la maison habitée par
sa tante, Mlle Joséphine Bar-
bier, une septuagénaire qui ha-
bitait 1a, seule, avec sa sceur.

Ne songeant qu’a circonscrire
au plus vite ce foyer d’incendie,
ii alerta aussitot sa famille et
les voisins. Tous accoururent
et se mirent, avec une grande
hate, 4 éteindre le feu. Puis
on s’empressa d’aller réveiller
Mlle Joséphine Barbier, qui ne
paraissail guére s’inguiéter de
tout le remue-ménage qui en-
tourait sa maison.

Hélas ! on ne tarda pas a
comprendre les raisons de cet
étrange silence. Une tragique
vision attendait ceux qui
allaient pénétrer dans la
chambre de la septuagénaire.

La malheureuse vieille fille
gisait sur le lit, au milien
d’éclaboussures de sang. Son
visage, pali par la mort, était
couvert de blessures.

Mandée en hite, la gendar-
merie de Réchicourt ne tarda

pas a arriver sur les lieux, ainsi
que le D* Muller, de Sarrebourg,
aqui fit les constatations d’u-
sage : la septuagénaire avait
ét¢ assommée, mais les égra-
tignures qu’elle portait aux
mains el au visage prouvaient
qu'il ¥ avail en lutte — el
iutte acharnée en're la malheu-
rcuse el son agresseur.

Quel était cet agresseur ? Le
licutenant de gendarmerie
Dapp, qui, dés le lendemain,
dirigea 1’enquéte; ne mit pas
longiemps & porter ses soup-
cons sur le propre neveu de la

La malheu-
reuse septua-
génaire avait
été assommée
sur son lit,
puis étouffée
sous les...

Marcel Barpier, un mau-

vais sujet qui s'adonnait
a4 la boisson.

viclime, Marcel Barbier, age de
27 ans, un mauvais garcon qui
manifestait plus de gofit pour
la boisson que pour le travail.

On Pavail wu, la nuit du
drame, dans un état d’ébriété
avancée.

On Pappréhenda sans tarder.
Meorcel Barbier ne manifesta
aucune surprise.

En effet, dit-il, c’est bien
moi, mais j'étais tellement ivre
que je ne me souviens plus trés
bien de ce qui s’est passé. Je
sais seulement que j'ai pénétré
dans la chambre d'une jeune
fille pour ¥ surprendre celle-ci
avec 'intention de la violer.

On pensa qu'il voulait se
moquer el on lui montra le
cadavre de  sa malheureuse
tante, qu’il avail, aprés avoir
essayé de 1'assommer, étouffée
sous la couverture.

— Et, pour effacer les traces
de volre crime, vous avez mis
I¢ feu 4 la maison.

— (a, je ne me souviens pas,

Mais ces défaillances de mé-
nioire n'ont trompé personne.
Lucide, malgré Pivresse, Marce!
Barbier savait trés bien quelle
vietime il avait devant lui, et
I'on pense qu’il songeail, en
faisant disparaitre la malheu-
reuse vieille fille, & profiter de
son héritage,

prison de Sa-
assassin ne

Ecroué a la
verne, le neveu

semble guére
son sorl.

s'émouvoir sur

-— Je sais ce qu’il me reste a
faire, a-t-il dit.

— Quoi ?

— M’engager dans la marine
prour cing ans.

Marcel Barbier, s'il échappe
au chétiment supréme, fera en
¢ffet un voyage en mer.

Mais

moins comme marin

que comme {(II‘I;‘:H
M. B.
.couvertures

L'assassin
avait essayée
de faire dispa-
raitre par le
feu les traces
de son crime

| Eﬂ‘ JACQUES-CHARLES
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GABY DESLYS
A
MISTINGUETT

Souvenirs sur

Gaby Deslys, Jenny Golder, Régine Flory, Fabris, Yvonne George. Miss
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Dolly Sisters, Joséphine Baker, Geneviéve Williams, Hilda May, Agnes Souret,
Elsie Janis, Pearl White, Polaire. Yvonne Printemps. Florelle. Mistinguett.
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L ¥y a ceux qui enjambent le parapet

d'un pont et qui, sans se retourner,

se laissent glisser dans le courant. Il

y a ceux qui ouvrent le robinet a

gaz et qui, étendus, attendent ainsi

le dernier sommeil, Il y a la corde,

yoison, le rasoir, le rail du métro, le

sixieme étage ou le revolver. Mais il n'y a

que deux sortes de suicides : celui qui est
au bout de la misére et les autres.

Le premier, seul, est terrible, parce qu'il
est presque inévitable, parce qu'il est la
seule issue possible, la seule porte ouverte,
parce qu'il est le geste instinetif, automa-
tique, de I’ au qui met sa téte sous son
aile pour mourir.

Les autres procédent d'une exaltation
passagére, d'une hypertrophie de la sensi-
bilité et de la volonté. Ils sont accidentels.

ux qui désertent ainsi la vie ressemblent
i ces spectateurs qui quittent la salle parce
gue le film les ennuie. Que le film prenne
fin, que de nouvelles images se lévent, et
ceux qui fuyaient reprennent courage.

Hélas, il est bien difficile, pour retenir
ceux qui sont las, de « modifier 4 temps le
programme ». Les désespérés confient ra-
rement leur projet. Ceux qui en parlent
sont précisément ceux qui ne le feront ja-
mais...

Marcelle Romée n’avait fait part, & per-
sonne, de sa fatale résolution, ni cette pe-
tite miss Hampson, repéchée de la Seine
au bout d'un mois, ni cette jeune girl venue
d’Hollywood et qui, en rentrant du ré-
i avala du cyanure, ni cette. mysté-
Marie Hall » qui, dans sa chambre
d’hotel, se logea une balle dans la téte et
dont les riles, entendus a travers la porte,
furent pris pour des ronflements...

Toutes jolies, et toutes volontaires de la
mort...

Mais ce qui retient dans le cas de « Ma-
rie Hall », c’est le soin qu’elle avait pris,
pour mourir plus discrétement, plus anony-
mement, d’effacer avant de partir pour un
autre monde fout ce qui pouvait révéler
sa veéritable identité... C'est cette double
mort, cette double chute dans le néant.

Le nom d’abord, la vie ensuite.

Et ce qui, sans doute, efit tenu en trois
lignes dans un coin de journal — ce suici-
de d’'une inconnue a la veille des festins
de Noél et du jour de I’An — prit soudain
I'importance d'une énigme.

— Je m’excuse, avait-elle écrit en subs-
tance a M. Labat, commissaire du quartier,
de vous causer tout ce dérangement une
veille de féte. Je m’excuse également de
causer tant de désagrément a4 1’hétel. Je
vous prie, monsieur le commissaire, de
placer dans mon cercueil le soulier d'en-
fant que vous trouverez dans la chambre et
de remettre & I’hotel V’argent que j’ai mis
de coté pour le régle-
ment de ma note. J'em-
prunte ce nom de Ma-
rie Hall pour ne pas ré-
véler tout de suite ma
véritable identité. J'é-
cris en méme temps a
mon avocat, qui est
actuellement hors de
France, et qui fera le
nécessaire a son retour,
pour prévenir ma fa-
mille...

Tel était le dernier

veeu de la désespérée. Mais le mystere dont
elle avait entouré sa mort n'était point fail
pour assurer a son geste la discrétion,
Poubli qu’elle souhaitait.

On s’inquiéta. On épia sur les lévres de
I'agonisante — transportée, dés qu'elle fut
découverte, a I’hopital de la Charité — les
quelques mots qui,eussent livré son secret.
Et celle qui voulait s'en aller inapercue,
celle qui voulait cacher aux siens — du
moins pendant quelques jours — sa fin tra-
gique, devint la proie de cette sociéte
qu’elle voulait fuir.

On la transporta a I'Institut médico-légal,
refuge obligatoire de ceux qui ne meurent
pas d'une mort certifiée normale. On la
deshabilla. On placa ses vétements au ves-
tiaire de cette clinique lugubre et sans es-
poir. On photographia le visage, d'ol toute
beauté s'était effacée, deux fois défiguré
par la mort et le scapel de I'hopital. On
livra le triste portrait a4 la publicité des
journaux,

Les jours passérent. Et les visites, les
lettres angoissées affluérent d'un peu par-
tout au commissariat de la place Vendome.

qu’on signale un mort sans nom, tous
ceux qui pleurent un disparu s’accrochent
tout a4 coup a l'espoir de contempler les
traits glacés des étres dont ils ont depuis
si longtemps perdu la trace.

5t puis, un matin, une sonnerie retentit
a PInstitut médico-légal. Un gardien entra,
chercha un numéro, une fiche. La morte
mystérieuse quitta ses compagnons silen-
cieux. Un homme se pencha contre la cloi-
son de verre qui sépare les cadavres de la
salle o pénétrent ceux gui viennent pour
les reconnaitre.

— C’est bien elle, fit ’homme d’une voix
étranglée. C'est ma sceur, ‘Mrs Douglas
Williams.

La morte avait retrouvé son nom. La
curiosité publigue exigeait maintenant son
secret,

Et la vie de la désespérée fut peu a peu
dévoilée. On fouilla tout. Sa naissance, son
premier mariage, ses soucis d’affaires, ses
bagages et ses amours...

On sut ainsi qu'elle était née a Odessa, il
y a une cinquantaine d’années, quslie
avait rencontré a Moscou, pendant la glier-
re, celui qu’elle devait épouser sur le che-
min de l'exil : un correspondant de presse
anglais, Douglas Williams, frére de Valen-
tin Williams, le célébre auteur anglais de
romans policiers. On apprit que le couple
était allé ensuite s’établir, en Amérique, a
Washington, qu'il vécut la-bas largement,
mais que des différends intimes obligérent
Mrs Williams 4 revenir en Europe, nantie
toutefois d’une pension de 300 livres par
an.

(est son demi-frére, M. TechermoiefT, qui

i

beﬂe.

Miss Francés Johnson, jeune,
aimée, déserta, sans cause, la vie

gui, pourtant,

I'avait toujours géhtée.

G‘esdans le bruyan et riche quartier
de Bond Street, 4 Londres, que Marie
Hall avait tenu un commerce de luxe.

lui trouve, a Londres, un emploi de déco-
ratrice. Mais elle tombe malade, perd sa
place, puis entre dans une maison de mo-
des qu’elle doit bientot quitter pour raisons
de santé,

Mais Mrs Williams a du ressort. Elle se
reléve et c’est cette fois pour créer une
maison de couture. Ses modeéles, qui por-
tent la marque Riri Noni, deviennent bien-
tot célébres. (est la fortune jusqu’au mo-
ment ot la crise va compromettre le succes
de l'affaire.

Est-ce 14 qu’il faut chercher les raisons
de sa fatale résolution ou dans un amour
décu ?

On sut encore, en effet, qu'elle avait eu
d’un comte une fillette, aujourd’hui igée
de cing ans, et que c’est dans 'hdtel ou
elle se tua qu’elle avait passé, avec son
amant, maints jours heureux...

On retrouva ’amant mystérieux. On sol-
licita de lui ses impressions. Et le comle
parla de ses premiéres renconires avec la
belle Russe, dans I’hotel de la rue de Rivoli,
évoqua I'état morbide de la jeune femme,
émit a son tour des hypothéses sur les cau-
ses de son suicide.

— Nous nous étions rencontrés en 1923.
Nous avons vécu ensemble jusqu'au jour
ou la petite Katherine est née. En septem-
bre, Nina partit pour Londres. Elle m’écri-
vit toutes les semaines jusqu’au 19.

« Elle était belle et neurasthénique. Nina
¢tait lasse de la vie et le disait souvent... »

I 3

Routes de la mort... routes de la’ vie.
Quelles sont les plus sres pour ceux qui
veulent disparaitre ? Car, s'il en est qui re-
cherchent des fins tapageuses, combien
s’efforcent de s’évader d’ici bas, discréte-
ment.

L.e commissaire Labat me citait juste-
ment 'exemple de cet amant qui n'avait pu
survivre au suicide de sa maitresse et qui
attendit quinze jours pour se tuer, afin de
faire coincider son geste avec le tour de
service du commissaire, dont il avait pu
apprécier, au moment du premier drame,
le tact et la discrétion...

M. LECOQ.

Marie Hall, partagée entre les dancings et les maga-
sins luxueux, prise par la flevre de l'amour ei des
plaisirs légers comme des bulles, se lassa un soir de

cette féte. Et ce fut le cou

sec du revolver; puis, a la

Morgue, le cercueilen boisblanc des déserteurs de la vie.
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Nénesse et Roger n’avaient pas reparu
depuis guelques jours au « Café des
Amateurs », ou ils étaient des habitués.

Saint-Malo
(de notre correspondani parliculier).

E drame ne dura pas trente se-
condes.

Et lorsque, quelques minutes

plus tard, un artiste peintre,

et perdant leur sang en abondance.
L’un d’eux n’eut que la force de di
— J'ai les tripes en {'air. Cond
chez un médecin.

plage, au lieudit ¢ les Champs-Vauy!
L'endroit n’est éloigné du ecentre
ville que de deux minutes. EL.la '

C’est dire qu’en moins d'un d'T
toute la force publique alertée accour
les lieux, au secours des deux mysté
blessés. : . :

L'un d’eux avait recu au venfre u
de couteau si violent qu’il ne tardait p
expirer. Le second avait 4 la gorge une
affreuse entaille, provenant, 4 n'en pas dou-
ter, d’'un coup de rascir. On le transporta
en grande hite a I'hopital. Il devait y rester
pendant une semaine entre la vie et la mort.
Il s’en tira par miracle.

Une telle affaire, éclatant en plein début
de saison estivale, dans une station balnéaire
de la Céte d’Emeraude, ne pouvait que pro-
voquer la plus vive émotion. Mais pouvait-on
penser gue <« le mystére des Champs-Vau-
verts » allait, pendant des mois, tenir en
haleine une opinion publique attentive a
suivre les errements d’une justice affolée 7...

Lorsque M. Messager, commissaire de po-
lice de Saint-Malo, prit la direction de I’en-
quéte, il comprit aussitét la difficulté

de la tache : il était évident que
ce drame étrange, et qui
n'avait eu aucun té-
moin,avait pour

origine un

-
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Les deux couples
vinrent s'instal-
ler dans un petit
hétel de Saint- ment des deux
Malo dont les jeunesfemmes
fenétres don- du favbourg
nent sur la mer.  Saint-Martin.

Huby et Chapou
laud ont
leur vie I'e

M. Calvelli, qui revenait de tra-
vailler sur la plage, arriva sur les lieux, il¢
ne vit que deux hommes gisant sur le sable”

m!céd

1

sonne, et qu'elles ne doivent qu’a elles-mémes
lIe soin d’étre vengées.

Aussi ne fut-il pas étonné du mutisme con-
certé des trois personnes qu'on avait ap-
préhendées le jour du drame, au moment ou
elles se disposaient & quitter Saint-Malo en
taxi.

Il y avait 14 un certain Xavier Louvard,
une femme, Denise Georgette, et le chauffeur
de taxi Alcide Roux.

— Moi, disait le chauffeur, deux clients
sont venus me chercher pour les conduire a
Saint-Malo, en compagnie de Mademoiselle
et de Monsieur. J'ai embarqué tout ce mon-
de-la, boulevard de Strasbourg. Le temps de
faire le plein d'essence et on mettait le cap
sur Saint-Malo, ot T'on arrivait dans la ma-
tinée du 7 juillet. Nous nous sommes arrétés
dans la banlieue de Saint-Malo, devant le
« Café Francais ». Mes deux clients deman-
deérent a téléphoner, mais I’établissement ne
possédant pas le téléphone, nous avons con-
tinué notre route. On s’est arrété ensuite a
proximité des remparts, et on me pria
d'attendre. C'est tout ce que je

sais.
— Mais ces deux
clients, vous les
connais-
siez ?

Le jour du erime,
Austin, surnom-
me «le Chinois»
vint-1il écrire
une
«Barmaritime
et de la Poste »?

lettre au

X

4

— Moi ? Je ne les avais jamais vus l..

— Et vous, Louvard, vous n’allez pas me
dire que vous n’aviez jamais vu vos compa-
gnons de voyage ?

— Moi ! J'ai été invité & faire une ballade
en taxi, J'ai fait le voyage de Paris a Saint-
Malo sur le siege avant, prés du conducteur.
Mais je ne connaissais ni les occupants de
I'intérieur, ni leurs projets. En outre, comme
je flanais sur la plage au moment du drame,
je n'ai rien vu, ni rien entendu.

Denise (Georgette ne connaissait pas non
plus ses compagnons de voyage. Elle les
avait rencontrés dans un bar du faubourg
Saint-Martin.

En compagnie d’'une copine, Marcelle An-
dré, dite ¢ la Grande Marcelle 3, Denise
Georgette avait, vers la fin de juin, passé la
soirée avec deux amis de passage : André
Chapoulaud et René Huby, dit « le Lorien-
tais ».

La soirée avait été chaude. Les deux cou-
ples avaient mené joyeuse vie a Montpar-
nasse. Puis, soudain, les deux hommes, sai-
sis d'on ne sait quel désir de respirer la
brise marine, avaient proposé a leurs amies
de rencontre une petite ballade au bord de
la mer, Ils étaient, précisément, 4 proximité
de 1a gare Montparnasse, Une affiche écla-
tante de lumiére, « L'été sur la Cote d’Eme-
raude », invitait au voyage. Quelques minutes
;Ptiore. et un rapide allait partir pour Saint-

alo...

Les deux couples s’embarquérent.

Il ¥ avait bien eu quelque hésitation de la
rt deux femmes. Qu’allaient dire leurs
» en constatant leur absence ?

—

C

Bah ! Elles verraient bien ! Ce n'étaif pagP
tous les jours qu’elles auraient l'oceasion
d’aller en villégiature. il
C’est dans ces conditions que, le 2 juillet, |
les deux couples s’installérent dans un petif
hotel, prés de la plage de Saint-Malo, I’héte) (I
de la Mer. Trois jours se passérent dans lgf
quiétude la plus parfaite pour ceux que 'ho- B
telier devait, quelques jours plus tard, dé.
peindre aux enquéteurs comme ¢ des geng)
trés convenables . B
Mais gque se passa-t-il ensuite ? Le récit dg
Denise Georgette fut, sur ce point, moing
précis. A 'en croire, les galants chevaliery 1t
4 court de subsides, prirent, pour les vendny f
les bijoux et les fourrures de ces dames. DI
nise Georgette et « la Grande Marcelle » ngjn
I'entendirent pas ainsi et toutes deux plan
térent la « le Lorientais » et Chapoulaudp
pour retourner a Paris, aussi précipitamment}
qu’elles en étaient parties.

Elles racontérent alors leur mésaventure}
a deux ¢ messieurs » du faubourg Saint-Mar-
tin, qui, aussitot, s’offrirent a les venger. Et§,
c’est ainsi que 'expédition fut décidée.

- 3 . . )

— Mais, ajouta Denise Georgette, ni ¢ lg p
Grande Marcelle » ni moi, nous ne connais-
sions ces deux individus...

Le commissaire n’insista pas. Il était fixe
sur les relations que pouvaient entretenir leg
deux ¢ justiciers » et les deux femmes. Mais
comment identifler les agresseurs ? Qui par-
lerait ? Qui forcer a parler ?

Les victimes ?

Jusqu’a sa mort, ¢ le Lorientais » injuria
les enquéteurs : " |

— Pas de flics ! répétait le moribond. Sur-|
tout, pas de flics la-dedans !

perbe |
affiche, |
éclatante
de lumié-
re, invitait
au voyage, §
sur la Cote §{
d’Emeraude. !
Les deux 12
couples s’em - %
barquérent. |




buant'h Chapoulaud, il affirmait qu’il ne
| 1) nnaissait ni ses agresseurs, ni Xavier Lou-

asion P9

l[Le seul indice sérieux gu’avait pu recueil-
iilleg | la police, était une enveloppe retrouvée
pcl’ii ¢ Bar Maritime et de la Poste », ou la
hote] fnde s'était arrétée pour consommer, et sur
ns |y uelle I'un des agresseurs avait écrit, d’une
ho.gon incorrecte d’ailleurs, le nom d’André
. dé. papoulaud. I1 avait froissé cette enveloppe
geng jur en prendre une autre, C’était évidem-

ent 1a lettre par laquelle les « protecteurs »
it du Denise Georgette et de < la Grande Mar-
= S fixaient le rendez-vous fatal 4 Cha-

e » fixai %-¥ 0

o bulaud et & Huby. Mais cette lettre avait
ndre . ST T /7 ;

2 (D[?' ‘Le role des enquéteurs locaux se trouvait

terminé, Le dossier fut remis au Par-
i chargea le juge Grouet de I'instruc-

1 T

1ture
Mar-

r. El

re qu’un juge de province ait

affaire d’un caraciére aussi
le magistrat instructeur
1'il ne peut y avoir,
te, de chance de réus-
idement, on transmet a
d'une part, 4 la Police
tous renseignements
bien ainsi. Mais les
$me au compte-gouttes.
par-fee & maines apres le drame

irent commencer a

ut de septembre, 4
eté Générale, de Mar-
Grande Marcelle ».

=3 =g, "
t n'avait, pour orienter
€S vagues renseigne-

on de Saint-Malo et gui
sumer ainsi : les deux mysté-
répondaient aux prénoms

o fo Nénesse

he, |11 apprit nés s que deux habitués du
nte fafé ¢ Aux Amaleurs », prénommés Roger
i “-}; Ernest ent précisément disparu de-
21% is quelqu urs. 1l n’était pas certain que
gt #s deux individus fussent les amants de
de. lenise et de ¢ la Grande Marcelle ». Cer-
u x Aines présomptions permettaient cependant
m- e les désigner comme les agresseurs des
nt. hamps-Vauverts. Il s’agissait de Roger

tustin et de Ernest Gabellon.
| — Parfait ! fit ’'honorable magistrat ins-
ructeur en recevant le rapport de la Po-
“wie Judiciaire. Arrétez-les !...
Et c’est ainsi qu'on arréta Roger Austin,
pt ¢« Chinois ». (Gabellon n’avait pu étre
etrouvé.)

;;Dé_s son premier interrogatoire, Roger

distin protesta de son innocence. Il ne pou-

&it étre I'un des meurtriers, car, le jour du

fame, affirmait-il, il se trouvait a Brunoy,
es de Paris, chez un ami, et y avait cou-
€ dans la nuit du 6 au 7 juillet.

On contrdla I'alibi. Il était exact. Mais,
. 'cthose étrange, le tenancier d'un
café de Saint-Malo, reconnut
8 formellement dans Austin le
client qui, descendant

d’un taxi parisien,
luiavait de-
man-

Oy

AL

ent comme I'un des individus

@ matin du drame, rédiger une lettre
| établissement.

contre, Xavier Louvard, Denise Geor-

el le chauffeur de taxi s’accordaient

r dire qu’Austin n’était pas I'un de leurs

compagnons de route.

Les choses en étaient 14 au débpt d’octobre
et Phonorable magistrat de Saint-Malo ne

. voyait guére poindre le jour ou il pourrait

enfin clore cette instruction déja longue,
2 . d’un ami de Roger
Gilbert Krauss, qui s’of-
‘concours : son but,
e une erreur ju-
: r les vrais coupables.

Le magistrat recut cet étrange visiteur
assez froidement. De quoi se mélait cet indi-
vidu ? N’avait-il pas recu de Paris des ren-
seignements permettant d’identifier les deux
mystérieux Roger et Nénesse ? N'avait-il
pas lancé des mandats d'amener, dont I'an
d’eux, déja, avait été exécuié ?° .

— Je n’insiste pas pour Pinstant, déclara
avec assurance Gilbert Krauss ; mais je re-
viendrai bientét vous voir, et, cette fois,
avec du nouveau. >

Cet homme tint sa promesse..Moins de
deux semaines plus tard, on pouvait le voir
attablé au ¢ Grand Café des Voyageurs » de
Saint-Malo. Il était accompagné d’'un autre
individu. A une table voisine, M. le Procu-
reur de la République et M. le juge du Tri-
bunal prenaient un apéritif. Qui se serait
douté que le mystérieux compagnon de Gil-
bert Krauss n'était autre que Ernest Gabellon
— le Nénesse recherché par le Parquet !...

Mais, dés le lendemain, Ernest Gabellon
se présentait spontanément au cabinet du
juge d’instruction.

— Jai appris que vous me faisiez recher-
cher, déclara-t-il, pour une affaire a laquelle
je suis complétement étranger. Je viens me
disculper.

¢« Le 7 juillet, il m’était impossible d’étre
a4 Saint-Malo, ayant encaissé ce jour-la, a
Marseille, un cheéque dont il est facile de re-
trouver la trace.

¢ Je vous offre une caution de vingt mille
franes pour que vous me laissiez en liberté
pendant le temps gui sera nécessaire a la
vérification de mes dires. »

L’honorable magistrat instructeur fut, cette
fois, si éberlué qu’il en resta sans voix, pen-
dant un instant. Puis, se reprenant, il appuya
sur un bouton électrique et fit néanmoins
écrouer Ernest Gabellon...

Le mystére des Champs-Vauverts com-
mencait a faire grand bruit. Les
feuilleslocales s’en mélaient.
Austin et Gabellon
étaient-ils le Ro-
geret leNe-

s

-

"

remparts de Saint-Malo, & la porte des Cham s-Vauverts, que
%: avec une rapidité fulgurante, Huby et Chapoulaud furent
par leurs deux rivaux venus de Paris le jour méme, en auto.

13

du drame ? Le juge en tenait pour cette
thése. Certains lui reprochaient de ne pas
tenir compte des alibis dont excipaient les
deux prévenus.

Inquiet des passions qu'avait entrainées
cette affaire, le magistrat décida de frapper
un grand coup en confrontant tout le monde.
Cette confrontation dura toute une journée.
Allait-on enfin avoir la clé de I’énigme ?

Parmi tous les témoins cités, patrons et
patronnes de cafés, bonnes, chauffeurs de
taxi, ete., deux seulement reconnurent Aus-
tin. Et encore, cette fois, sans trop se mon-
trer affirmatifs. Mais personne ne reconnais-
sait Gabellon.

M* Palmieri, un avocat qui était venu de
Paris pour défendre 'un des prévenus, se
frottait les mains.

On jetait du. lest.

Le 13 novembre, ¢« la Grande Marcelle »
et Ernest Gabellon étaient relaxés...

Cependant, la Police Judiciaire, pour la-
quelle les drames du milieu sont monnaie
courante, n'avait cessé de poursuivre ses re-
cherches dans les bars du faubourg Saint-
Martin. Et il apparaissait de plus en plus que
I'enquéte, faute d’éléments plus précis et plus
rapidement fournis, s’était engagée dans une
fausse direction.

L’inspecteur Petit en eut la certitude lors-
gu'il apprit que, le 6 juillet en effet, deux
individus qui n’étaient ni Austin, ni Gabel-
lon, mais qui, eux aussi, répondaient bien
aux prénoms de Roger et de Nénesse,
avaient déclaré, dans un bar du faubourg
Saint-Martin, qu’ils ¢ partaient a la péche a
Saint-Malo ».
~ Cette déclaration coincidait précisément
avec le retour précipité de « la Grande Mar-
celle » et de Denise Georgette.

On en pouvait donc conclure que cette
partie de péche devait avoir quelque ressem-
blance avec la tragique expédition du 7 juil-
let. Et c’est ainsi qu’on avait pu, cette fois
enfin, reconstituer le drame.

6 juillet : retour de Saint-Malo des deux
femmes. Chapoulaud et Huby, dit « le Lo-
rientais », leur ont pris leurs bijoux et leurs
fourrures pour les vendre. Que sont Chapou-
laud et Huby ? Seulement des amoureux
d’aventures galantes ? C’est peu probable. 1l
semble plutét que ces deux individus son-
geaient plus a tirer profit de ce voyage, en
placant, par exemple, les deux femmes sur
la Coéte, qu’a offrir & ces amies de passage
une villégiature imprévue. Siirs peut-étre de
réussir une « affaire », ils engagent des
frais, voient leur projet échouer et, pour se
dédommager, songent 4 vendre bijoux et
fourrures.

Furieuses — et sans doute aussi pour se
faire pardonner leur fugue — les deux fem-
mes reviennent précipitamment A Paris,
vont trouver leurs ¢« hommes » et réclament
vengeance.

Les deux « hommes », en effet, pardonnent
et réservent leur colére pour les ravisseurs.

La loi du milien va jouer.

Mais ou retrouver « le Lorientais » et Cha-
poulaud ?

Denise Georgette suggere de se rendre aus-
sitot 4 Saint-Malo. Le dernier train de nuit
est parti. Il faut attendre le lendemain. Mais
peut-étre sera-t-il alors trop tard. Il est une
heure du matin. Un chauffeur de Saint-Ouen,
Alcide Roux, consent a conduire tout le
monde pour cette randonnée lointaine. De-
nise Georgette, Roger, Nénesse et un de leurs
amis, Xavier Louvard, s’embarquent. Le taxi
atteint Saint-Malo dans la matinée du 7 juil-

let. Mais comment, sans se faire remarquer,
rejoindre Huby et Chapoulaud ?...

On fait stopper le taxi dans la banlieue de

Saint-Malo, devant le ¢« Café Francais ». On
veut téléphoner, mais le café ne posséde pas
d’appareil. Le taxi poursuit sa route, s’
a proximité des remparts, au lieudit « Les
Champs-Vauverts ». Et c’est dans un bar
voisin que Roger et Nénesse rédigent la lettre
dans laquelle ils fixent rendez-vous, vers
midi trente, 4 Huby et & Chapoulaud.

Huby et Chapoulaud sont exacts au ren-
dez-vous. Roger et Nénesse ont-ils &4 ce mo-
ment I'intention de tuer ou de blesser griéve-
ment leurs adversaires ? On Vignore. Et on
I'ignorera sans doute encore longtemps. L’ex-
plication fut, en tout cas, trés bréve. Trente
secondes, avons-nous dit.

Quand le premier témoin s’approche, Hu-
by et Chapoulaud sont déja a terre, san-
glants. Roger et Nénesse ont disparu.

On ne les a pas encore retrouvés.

Mais ils sont identifiés.

Le 23 décembre, l'inspecteur principal
Buchmuller et deux de ses collégues ve-
naient annoncer la nouvelle au juge d’ins-
truction de Saint-Malo.

C’était, pour l'un des derniers prévenus,
Roger Austin, la preuve de sa non-culpabi-
lité. Le Parquet de Rennes donna aussitot
Pordre téléphonique de sa mise en liberté.

nn B

Ainsi, six mois aprés le sanglant regle-
ment de comptes de la cité corsaire, I'en-
quéte, aprés de sinueux détours, vient pour
ainsi dire de retourner a son point initial.

Il ne restequ’a attendreque les vrais Roger
et Nénesse, las de se cacher, tombent un
jour dans les filets de la police.

Et, cette fois enfin, ’honorable magistrat
instructeur de Saint-Malo pourra, en soupi-
rant d’aise, refermer le dossier volumi-
neux du double assassinat des Champs-Vau-
verts.

Gustave KERGOEFF.

Denise Georgette, .intcrrc;géc par le juge
d’instruction,assura qu’ellene connaissait
pas ceux gu’elleavait suivis a Saint-Malo,

Le dossier de cette affaire sanglante et
mystérieuse fut remis M. Grouet,
magistrat instructeur a Saint-Malo.

-y o

Xavier Louvard rut apprenende peu
aprés le drame mais il déclara qu'il
n'en connaissait aucun des protagonisies.
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Ils avaientd’abord fait partiedela bande
des docks, qui « visitait » les quais.

Vil @
JUSTICE FRANCO DE PORT

'HiSTOIRE de la bande pittoresque-
ment surnommée des ¢ Bébés
pleurnicheurs » (Cry Baby
(Gang), pour des raisons qui ap-
paraitront elles-mémes au cours

de ce récit, vaut la peine d’étre contée, car

elle comporte mainte anecdote.

[ls étaient six qui avaient décidé de de-
venir de ¢ confortables millionnaires ».
Ils s’étaient mutuellement persuadés que le
meilleur moyen et le plus rapide était de
se munir chacun d’une paire de revolvers
et de faire comprendre aux gens qu'il était
avisé de se séparer a leur profit d'une par-
tie de leurs revenus.

Il faut dire qgue ces chenapans n'en
étaient pas a leurs débuts. Ils avaient précé-
demment appartenu a la bande des docks
de Cheloua, qui ¢ visitait » les quais...
Qu'un conducteur de camion quittat sa voi-
ture pour une petite minute, il était cer-
tain au retour de constater la disparition
de la moitié de son chargement, fort heu-
reux encore quand le camion lui-méme
n’avait pas été soustrait.

Peu a peu, ces estimables jeunes gens
pensérent que le pillage des docks n’était
que bagatelle et décidérent autre chose. En
un mot, ils étaient mirs pour l'assassinat.

Ce fut la période des vols d’automobiles,
des attaques a main armée, de 'assaut don-
né a quelgue restaurant ou speal\mm,:, avec
pillage de la caisse. Ici, un employé recut
une balle dans le bras ; ailleurs, un police-
man fut gravement blessé, etc.,.

Finalement, comme tout n’a gqu'un temps,
les détectives de Bronx mirent la main sur
la bande composée de : Léo Hecker, 21 ans;
Philip Oberst, 20 ans ; Franck Kerrigan, 23
ans ; James O’Connor, 21 ans ; Peter Maho-
ney, 23 ans, et Bernard Frankel, 20 ans.

Lorsqu'ils comparurent devant les juges,
leur avocat les pria d'expliquer comment la
police avait recueilli leur confession. Cha-
cun fit son récit.

Voici les plus typiques :

Philip Oberst. — Je m’étais rendu dans
une certaine maison de la Trentieme Rue
Quest, pour prendre cing caisses de whisky
destinées a quelqu’'un qui m’attendait,
quand je vis surgir sept détectives qui,
sans un mot, me bousculérent et me pous-
serent dans une chambre a coucher.

Tout en m'insultant alors, de cent ma-
niéres, ils frappérent a coups de pied et de
poing, jusqu’a ce que je tombasse sans for-
ces sur le sol. Ils me releverent et me tin-
rent solidement pour m'empécher de retom-
ber, L'un des policiers monta sur le lit
pour me donner des coups de pied dans le
ventre, tandis que les autres me frappaient

4 coups de poing et de matraques. Je perdis

connaissance et je ne sais pas comment je

suis arrivé an Quartier Général.

¢« La, ils recommencerent & me brutaliser.
Je m'’évanouis une seconde fois, Quand je
revins i moi, ils m'expliquérent ce que je

(1) Voir « LErzorive », depuis le ne 213

devais dire et repondre. J’avais la machoire
tellement enflée que je ne pouvais rien
manger, Quand ils m'emmenérent a la ban-
que, le 27 juillet, (pour la reconstitution
d’ une agression), ils me prévinrent que si
je n’agissais pas comme ils me 'avaient or-
donné, je recevrais « la méme dose » (sic)
en rentrant.

Léo Hecker. Les ¢« cops » m'arre-
terentdanslarue et je recus immediatement
un coup formidable de quelque chose der-
riére Poreille. Ce qui me fit tomber sur les
genoux. En attendanl I'arrivée d’un taxi,
les policiers me maintinrent dans cette po-
sition en me frappant dans les cdtés, &
coups de pied.

Quand je fus dans la voiture, on me
roua encore de coups, jusqu’a notre arrivée
au poste de police, Aux mains des policiers
de service, je recus une telle correction a
coups de tuyaux de caoutchouc et de matra-
ques que j'avouais avoir pris part aux atta-
ques de la banque Liccione et de I'’hopital
Roosevelt.

¢« Mais, l]l'\ qu’apparut un supérieur, je
protestai et je lui expliquai la brutalité des
policemen. Il me répondit

[

’as possible ! C’est une honte ! Je
ne permettrai jamais que des prisonniers
soient ainsi traités par mes hommes...

« Et il quitta la place aussitot.

A peine eut-il disparu que cing détec-
11\'9\ se ]eten-n! sur moi et me fr.umercm
sur les bras a coups de matragues Juﬁ(;u a
ce que les forces leur manguassent et qu’ils
ne pussent méme plus lever leur arme. Je
sortais d'un évanouissement pour tomber
dans un autre.

« A un moment donné, le chef revint. En
me voyant, il se frotta les mains.’

% Alors, fit-il en souriant, on va s'occu-
per de choses sérieuses, j'espére ... Quel
role avez-vous joué dans l'attentat contre
I’hépital de Bellevue ?

¢« — Moi ? répondis-je, aucun.

¢« Plusieurs détectives se tourneérent vers
moi et hurlérent

¢« — Comment ! Tu viens d’avouer gue tu
faisais partie de la hande !

« Je répondis :

« - Qui, jai avoué et jaurais avoué
n'importe quoi, mais c’était parce que je
craignais de nouveaux coups.

« Il y avait vingt-quatre heures que je
n'avais dormi et trente-six heures que je
n'avais mangeé. Ils me tendirent tout de
méme un sandwich, mais il me fut impos-
sible de le mastiquer, car j’avais la bouche
et la méachoire enflées.

« Les détectives me posaient toujours
des questions. Je les suppliai de me laisser
dormir un peu, mais ils éclatérent de rire

&

« Lorsque je me plaignis au chef de la

Division des Détectives de la maniére dont

) autres, les frappant a tours

ey T

Puis, ce fut la période des attaques a mam armee dirigee sur les restaurants,

de l'assaut donné a quelque ‘‘ speakeasy "’

j’avais été traite, il donna ordre a ses hom-
mes de m’emmener avec un camarade a
I'étage au-dessus et de nous fanguer des
épingles dans la peau.

E Dana le bureau de l'attorney du dis-
trict, a Bronx, je tentai a nouveau de me
faire entendre. Le magistrat me répondit
vivement :

« — Je m’en moque totalement... Ils au-
raient pu vous fracasser le criane, du mo-
ynent que ce n'était pas dans mon cabi-
ef... » .
3 Bernard Frankel conta d’abord une his-
re identique a celle de ses camarades,

Mans laguelle il était question d’un ¢ mas-

sage » par six détectives, et il précisa :
€. A ce moment, quelqgu'un annonca la

venue du chef de police Mc Doughlin qui se

dérangeait spécialement pour nous interro-
ger. Aussitot 'un des policiers m’arracha
ma chemise trempée de sang et se dépouilla
de la sienne qu’il me tendit.

« Il me débarbouilla soigneusement et
me menaca des pires tourments de Penfer
si j'osais dire au chef que j'avais été mal-
traite.

« Aussitot que le commissaire Mc
Doughlin fut parti, le détective reprit sa
chemise et recommenca 4 me frapper a
coups de pied et de poing jusqu’a ce que
le sang coulat a flots de ma bouche et de
mon nez... »

Franck Kerrigan. Ils me frapperent a
coups de tuyaux de caoutchouc jusqu’a
évanouissement, Les coups ne cesserent que
lorsque j'acceptai de signer des aveux. Je
m’étais « trouvé mal » plusieurs fois. Je
mourais de soif. On me refusa repos et
boisson. Je ne demandais pourtant gu’un
peu d'eau jusqu’a ce que jeusse confessé
ma culpabilité. »

Les autres membres de la bande subi-
rent & peu prés le méme genre de « ques-
tion » et firent par conséquent les mémes
déclarations au tribunal. On concoit qu’'el-

Les « Cops » arrétérent sau-
vagement les « Bébés pleur-
nicheurs » les uns aprés les

de bras a coups de matra-
gues et de tuyaux de plomb.
i-contre,etci-dessous).

A
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(ci-dessus) dont on pillait la caisse.

les souleverent de 'émotion. En effet, un
juré, le numéro huit, Louis Long, habitant
Bathgath Avenue, causa un gros incident
d'audience en offrant sa démission.

Il ajouta qu’il allait entamer une cam-
pagne pour l'abolition du « Troisiéme
Degré »; et chague juré recut une lettre
des défenseurs, dans laquelle on affirmait
que « le fait pour un policeman de rouer
de coups un prisonnier pour en obtenir
des aveux est une honte gui souléve le mé-
pris de tout étre instruit dans le monde et
lui fait faire la moue (to eurl his lips)
quand nous nous vantons de notre liberte
constitutionnelle... »

Cela n’empécha pas les bandits d’étre
condamnes.

Seul O’Connor
ses camarades.

Les journaux s’étaient emparés de 1af-
faire et avaient trouvé ce titre pdur leurs
articles : ¢« The Cry Baby Gang », en raison
des « pleurnichages » des bandits sous les
coups des policiers.

Les sentences furent extrémement sé-
veres : Hecker fut condamné a vingt-deux
ans de prison et les autres 4 des peines
légérement inférieures.

Ce fut en somme une lecon terrible et un
avertissement pour les voleurs et les ban-
dits : ne jamais divulguer les mauvais trai-
tements infligés par la police.

Au fond, les ¢« Bébés Pleurnicheurs »
n'avaient pas été si maltraités que cela.

J'ai assisté a4 des ¢ massages » autrement
ter:‘i!lles et il est certain que les inculpés
auraient pu s’en tirer a meilleur compte,
avec un peu de sens commun et une meil-
leure compréhension des choses !

(A suivre.)

Emmanuel H. LAVINE.
Traduit el adapté de Uanglais par
Henry MUSNIK.
(Copyright by Gallimard, 1932.)

s’en tira en deénoncant
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Pour avoir enlevé deux “ dames ”’ du fau ourg Saint-Martin et
les awvoir entrainées a Saint-Malo, deux hommes, Huby et
Chapoulaud, ont été abattus au cours d'une expédition punitive.

(Lire, pages 12 et 13, 'enquéte de notre correspondant de Saint-Malo, Victor Kergoell.)
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DE CE NUMERO | Déserteurs de la vie, par M. Lecog. — Le chatiment du maiitre, par Jean Belleville. — Le «grilling», par Henry Musnik.




