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Les Faits-Dioers 
de la Semaine 

L'HÉROÏQUE GARDE-BARRIERE. — Ayant trompé 
la surveillance de sa mère, un bébé de quatre ans, condui-
sant une petite brouette, pénétra par le portillon d'un passage 

à niveau sur la voie îerrée au moment où un express arrivait. 
La garde-barrière Mme Garnier se précipita devant le train 
dont la machine la frôla et tomba sur le remblai avec l'enfant 
qu'elle avait sauvé. BRIOLLAY. 

La défense contre les Bandits 

UN MALHEUREUX, m* Sous un hangar, dans un herbage, 
un propriétaire a découvert un homme proprement vêtu, 
le corps complètement décharné. Le malheureux, qui était 
sans travail, ne pouvant plus marcher, s'était couché là, et, 
depuis quatorze jours, n'avait rien mangé. Les pieds étant 
atteints par la gangrène, on devra lui faire subir la double 
amputation. SAINT-PIERRE-SUR-DIVES. 

RENVERSÉ PAR UN CYCLISTE. — Au moment où un 
enfant de cinq ans traversait une rue, survint un cycliste 
qui pédalait à toute vitesse. L'enfant fut renversé, mais le 
cycliste, sans s'occuper de l'accident qu'il avait causé, activa 
son allure et disparut au loin. Le pauvre petit a une cuisse 
fracturée. ROUEN. 

La guillotine à Laval 
Messieurs les assassins passent aujourd'hui 

de mauvais moments. 
Au lendemain de l'exécution de Tisseau 

et Nolot, a eu lieu à Laval l'exécution capitale 
de Paul-Théodore Bourges, né le 30 octobre 
1885, à Saint-Gemme-le-Robert (Mayenne), 
domestique de ferme, qui assassina pour la 
voler, dans la nuit du 23 au 24 novembre 
1911, Mme veuve Billet,une femme de soixante-
quatorze ans, habitant seule une maison isolée 
au lieu dit : « le Vieux-Chevaigne ». 

M. Bertaud, procureur de la République, 
entre à quatre heures quarante-cinq dans la 
cellule de Bourges, en compagnie de Me Le-
breton, son défenseur. Bourges, condamné 
depuis le 26 janvier dernier, croyait l'heure de 
l'expiation passée et il attendait en paix une 
commutation de peine, Bn voyant entrer le 
magistrat qui lui annonce le rejet de son re-
cours en grâce, il le regarde d'un œil stupide, 
mais il ne dit rien, s'habille machinalement, 
puis assiste à la messe dite par le chanoine Bar-
rier, aumônier de la prison. 

Il refuse par geste une cigarette que lui offre 
son avocat, indiquant qu'il a mal aux lè-
vres, mais il accepte un peu de café et de rhum 
et subit la toilette sans mot dire. 

Il s'achemine vert, la guillotine ; sa pâleur 
est extrême, mais sa démarche est assurée et 
il a à peine besoin de l'aide de l'aumônier qui 
le soutient. Il n'a pas le moindre mouvement 
de recul en apercevant la guillotine, se laisse 
sans résistance coucher sur la bascule. Le cou-
teau tombe : justice est faite. 

Un mort conservé dans l'alcool \ 
Dans une localité du Puy-de-Dôme, habite jj 

un rentier septuagénaire qui, depuis vingt-cinq 
àns, conserve dans l'alcool le corps de son père. \ 
Un rédacteur du Matin a pu pénétrer dans le >t 
mausolée que fit construire le rentier et voici 
en quels termes il raconte ce qu'il a vu : \ 

mt les routes; on adresse aux parquets 
les dénonciations les plus saugrenues. 

Ce regrettable manque de sang-froid 
a provoqué d'ailleurs les incidents les plus 
inattendus. 

Bien entendu, des mesures sérieuses ont 
été prises dés lapremière heure : à Versailles, 
à la grille de Satory, une automobile fut 
arrêtée par les soldats du génie, de garde à 
la porte, avec l'aide des employés d'octroi! 
L'auto ne contenait évidemment que deux 
paisibles voyageurs. 

Les gendarmes barrent les routes qui 
traversent la frontière et interrogent les 
automobilistes qui passent. 

Au grand émoi des Parisiens, un cortège 
passa l'autre jour sur le Pont-Neuf. Six voi-
tures à bras de marchands des quatre-sai-
sons étaient escortées par des escouades 
d'agents et de gardes municipaux en armes. 
Les petites voitures renfermaient en effet 
trois cents lingots d'or d'une valeur de 
15 millions. 

Il est question de faire accompagner par 
vingt agents armés de carabin es les employés 
du Pari mutuel qui, à la fin de chaque jour-
née de courses, emportent dans un breack 
les fonds recueillis dans la journée. 

Mais, à côté de ces mesures de précaution, 
évidemment nécessaires, que de scènes se 
sont déroulées qui seraient profondément 
comiques si elles ne révélaient l'affolement 
produit par l'audace des bandits! 

A Montmartre, c'est une demi-mondaine 
qui, après une nuit de fête, se persuade 
tout à coup que son compagnon de plaisir 
n'est autre que Carouy et le fait arrêter 
dans un bar par des gardiens de la paix. 
Au commissariat, on constate bientôt que le 
pseudo-Carouy est toutsimplementun brave 

Auvergnat venu à Paris pour s'amuser. 
A Essonnes, c'est le procureur de la 

République que des habitants prennent dans 
l'obscurité d'une rue pour Carouy, et qui [a 
toutes les peines du monde à faire taire les 
huées et à apaiser les menaces. 

A Paris, c'est un coiffeur qui, croyant re-
connaître Bonnot dans un chauffeur qu'il est 
en train de raser, envoie chercher la police 
et, en l'attendant, saisissant la serviette qu'il 
lui a passée au cou, étrangle à moitié son 
client pour l'empêcher de s'évader. 

Certaines pistes signalées paraissent au 
contraire des plus intéressantes. 

Telle est celle indiquée par un chauffeur 
de taxi qui, après avoir transporté deux 
clients à Suresnes, vit les deux individus 
sortir de sa voiture et sauter dans une 
auto grise qui passait et qui disparut bien-
tôt à l'horizon. 

Le chef de la sûreté a reçu une lettre 
dont le signataire déclare que, voyageant 
dans le métro avec sa femme, il se trouva 
soudain en présence de Carouy. Comme 
le train arrivait à la station de Villiers, 
l'homme s'approcha du voyageur et, tirant 
à demi un revolver de sa poche, lui dit tout 
bas : « Si tu dis un mot, je te brûle! » 
Après quoi, il se perdit dans la foule. 

L'arrestation de Soudy, à Berck, n'a cer-
tainement pas calmé les inquiétudes ; le 
calme ne reviendra que lorsque la bande 
entière sera sous les verrous. 

11 est donc fâcheux que les esprits soient 
ainsi surexcités, car il en résulte toutes sortes 
de complications qui ne peuvent que retarder 
les recherches de la police ; celle-ci travaille 

\ sans relâche ; il est im possible que les odieux 
criminels qui terrorisent la France 

\ puissent échapper au filet qui les enserre. 

Dans la demi-ténèbre du caveau, deux cu-
ves en ciment, dont l'une béante. 

— Mon sépulcre ! annonce notre cicérone du 
du ton le plus guilleret. On m'y confira dans 
l'alcool, quand mon tour sera venu. Je n'en 
ai bu goutte de ma vie ; je me suis gardé cette 
douceur pour l'autre monde. 

« Et voici mon père », fit-il du même ton 
badin, e n rabattant une trappe en bois doublé 
de fer, toute poisseuse de larmes de rouille. 

Sous la lueur vacillante du rat de cave, par 
le hublot rectangulaire, une face nous appa-
raît, évoquant la hautaine et syracusaine 
effigie du défunt. Le grain ferme de la chair 
a revêtu sous l'alcool une belle patine dorée. 
Une mince ligne verte disjoint les paupières, 
trahissant l'orbite râpeux et sec. Autour du 
nez fortement busqué et des lèvres entrou-
vertes, mille petites rides gaufrent la peau et 
peuvent, avec un peu de bonne volonté, simu-
ler un sourire. 

— Avouez qu'il a bonne mine ! 
De son vivant, l'homme était glabre et chau-

ve. Il lui est venu depuis sa mort une chevelure 
et une barbe luxuriantes. La lotion posthume 
a réagi heureusement sur son système pileux. 

Et le fils d'ajouter: 
« Mon père aimait toutes les créatures de 

Dieu, depuis les chèvres jusqu'aux jolies fem-
mes. Voilà pourquoi je suis ravi , quand des 
dames touristes me font l'honneur de venir le 
voir. Son âme doit s'en égayer dans l'au-delà. 
Il goùtaiL fort la musique. Je lui joue, avec cet 
accordéon, les vieux airs qu'il aimait. J'invite 
les nociers du pays à venir s'ébattre au bord 
de cet enclos qui n'a rien de funèbre. Celui qui 
peut et sait garder sa gaieté au voisinage des 
morts, celui-là, croyez-m'en, est un sage qui 
aime les hommes et la vie. 

Pour arrêter les bandits 
Une revue américaine nous révèle la manière 

dont on arrête les malfaiteurs dans quelques 
grandes villes de l'Etat du Wisconsin, Les 
agents, là-bas, sont armés d'une canne élec-
trique ayant l'aspect d'une canne ordinaire 
mais un peu plus grosse et plus pesante. Cette 
canne est construite de telle façon que, en 
appuyant sur la poignée, on met en contact 
les deux pôles électriques qu'elle contient. 
Il suffit alors de toucher l'individu qu'on veut 
arrêter : il se débat en vain ou même il tombe 
à terre sans défense. On n'a plus dès lors qu'à 
le « cueillir » correctement. 

Cette innovation rend là-bas les plus grands 
services. Mais vous verrez qu'en France les 
bandits s'en serviront, avant les agents. 

Compère Guilleri 
Parmi les brigands d'autrefois, il ne faut pas 

oublier compère Guilleri. 
Compère Guilleri, dont la bande de six cents 

hom'mes régnait sur le Poitou et faisait des 
incursions jusqu'à Bordeaux et Rouen, tenait 

en mésestime particulière les magistrats de 
cette dernière ville. Un jour qu'il pillait dans la 
campagne rouennaise, la garde du prévôt 
l'attaqua : Compère Guilleri et ses hommes 
mirent les archers en déroute, endossèrent 
les uniformes des blessés et, ainsi transfor-
més en soldats du roi, se présentèrent devant 
la maison du président du tribunal. « Au nom 
du roy, ouvrez les portes, fit Guilleri. Nous 
savons que Guilleri se cache ici ; nous ne par-
tirons pas sans lui, mort ou vif. » 

Malgré lès cris du président, la bande enva-
hit la demeure qu'elle visita en conscience, 
emportant comme pièces à conviction l'argent, 
les bijoux et l'argenterie... Quand ils eurent 
tout pris, ils se retirèrent, non sans que Com-' 
père Guilleri eût juré que le prévôt ferait 
pendre Je président... 

Les escarpes d'aujourd'hui opèrent avec 
moins d'élégance lorsqu'ils « visitent » une 
maison. 
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DRAMATIQUE SUI0ÎDE. — Un train express venait 
de quitter la gare quand une grande glace de couloir d'un 
wagon de troisième classe fut rapidement abaissée. En même 

temps, un voyageur se laissait tomber par l'ouverture et rou-
lait sur la voie. On tira la sonnette d'alarme, mais on ne retrou-
va sur les rails qu'un cadavre atrocement mutilé. 

VIENNE. 

ACCIDENT MORTEL. — Une fillette de trois ans quittait 
le logement de ses parents pour se rendre chez un voisin, habi-
tant le deuxième étage. En arrivant sur le palier du deuxième, 
l'enfant tomba à travers la balustrade de l'escalier et s'abat-
tit dans la cour. Tous les soins furent inutiles : la fillette suc-
comba à une fracture du crâne. CHALON-SUR-SAONE. 

TOMBÉ D'UN ÉCHAFAUDAGE. — A cinq mètres de hau-
teur, quatre maçons travaillaient à la construction d'un 
mur. Une des perches se rompit et l'échafaudage fut précir: 
dans le vide. Deux des maçons s'en tirèrent avec des oontu-
sions, mais les deux autres furent très grièvement blessé?. 

BOURBON-LANCY. 

CONCOURS N" 42 (8 Séries). 

LA BANDE DES LOUPS DE VELOURS 

PREMIERE SERIE (Voir \a miice page H) 

LISTE DES PRIX 
1er PRIX : Un superbe ameublement en osier garni, 

comprenantunechaise, un fauteuil et un canapé. — 2e PRIX : 
Un . magnifique pendentif en émail sur argent formant 

boite à poudre — 3e au 10» PRIX : Une très jolie chaîne 
de montre giletière. — 11° au 23e Pmx : Une ravissante 
barrette de nuque. —24* au 50° PRIX :Un charmant 
cendrier en métal platiné. — 51* au 100e PRIX : Une 
délicieuse broche. 

Lire page 10 : LE BAISER DE LA CONCHA, conte de Pâques 
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UN RENTIER ACCUSÉ D'INCESTE. — A Jouet-sUr-
l'Aubois, un rentier de 74 ans aurait odieusement abusé de 
sa petite-fille, âgée de 16 ans. 

Celle-ci abandonnée, dès son jeune âge par ses parents, fut 
recueillie par son grand-père, auquel elle prodigua des soins. 
Un beau jour dès relations incestueuses s'établirent entre 
le vieillard et la jeune fille, qui, an mois de janvier dernier, 
mettait au monde un bébé. 

C'est par une dénonciation anonyme que le parquet fut 
mis au courant de cette aïiaire. 

SAMT-AMAND. 

LA DYNAMITE. — En déchargeant un wagon de charbon 
à la gare, un journalier provoqua une terrible explosion. 
Une cartouche de dynamite qui devait se trouver dans le char-
bon avait éclaté.L'ouvrier,violemment projeté sur le sol, fut 
relevé, blessé an ventre, à la tête et à la main droite. Il a éga-
lement une partie de la main gauche emportée. 

MONTPELLIER. 

RENVERSÉ PAR UN CHEVAL. — Dans la cour de sa 
fermé, un cultivateur harnachait son cheval lorsque celui-ci 
se cabra et tomba sur son maître qu'il renversa sous lui. Dans 
set accident, le cultivateur eut l'épaule gauche démise. 

ARGILLY. 

GRAVE ACCIDENT. — Aux usines Schneider, un serre-
frein a été pris entre deux wagons et laminé entre les tam-
pons. Le malheureux eut le thorax défoncé, le bras droit frac-
turè en deux endroits. Il fut relevé, vomissant le sang à pleine 
touche. Transporté à l'hôpital, son état paraît cependant 
sa pas être désespéré. 

LE CREUSOT. 

LE MYSTÈRE DU VIADUC 
Grand roman Policier 

Par Michel NOUR 

XI (Suite.) 

Dès son retour de Voyage, Albert Servoix 
avait sollicité d'être reçu par Blanche. 

Elle hésita, étant furieuse contre lui, à lui 
ouvrir sa porté. 

Puis elle se décida à le recevoir « pour 
lui. donner la leçon qu'il méritait », se dit-
elle. 

Comme, cérémonieuse, après un salut 
froid, la jeune femme lui désignait un siège 
sans autre formule d'accueil, Albert Servoix 
ne s'obstina pas plus longtemps à chercher 
un préambule de circonstance qui lui échap-
pait. 

— Vous me recevez en ennemi, madame, 
dit-il, je comprends et je veux me discul-
per. 

— Vous savez en effet que j'ai rompu tous 
rapports avec votre famille depuis... 

— Depuis un événement dont je ne suis 
pas coupable, je vous le jure ! 

— Vous avez au moins accepté le fait 
accompli. 

— Parce que je ne pouvais faire autre-
ment. 

— On peut ce qu'on veut. 
— Pas toujours assez tôt. 
— Expliquez-vous si vous croyez le pou-

voir. 
— Certes, je n'attendais que votre per-

mission et ensuite vous me jugerez, 
— Je vous écoute — et soyez sincère I 
Sans embarras, malgré son émotion, Albert 

Servoix s'exprima en ces termes : 
— J'ignorais totalement le malheur qui 

frappait Mme Guimont et ma fiancée... Mieux 
instruit, — par l,e zèle de Me Chamberlot, — 
mon père résolut de briser le projet de mariage 
auquel il n'avait donné son consentement 
qu'après bien des hésitations. 

Sans me mettre au courant de ce qui s'était 
passé, prétextant une affaire d'intérêt en 
Allemagne qui nécessitait son déplacement, 
il me pria de le remplacer. J'acceptai, natu-
rellement. Il fallait partir sur-le-champ... Je 
partis, laissant à l'adresse de Mme Guimont 
une lettre... 

— Qui ne lui a jamais été remise ! exclama 
Mme Leudel. 

— Je ne l'ai su qu'à mon retour, fit le 
jeune homme en baissant la tête. 

— Il était encore temps de réparer dans une 
certaine mesure le mal dont, dites-vous, vous 
n'étiez pas responsable. Pourquoi n'êtes-vous 
pas allé chez Mme Guimont? Pourquoi n'avez-
vous pas fait savoir à votre fiancée que vous 
aviez toujours pour elle autant d'estime et 
d'affection? 

— Je n'ai pas osé... 
— Allons donc 1 

■ — Vous ne croyez pas à un tel excès de 
timidité, madame ; je m'y attendais... C'est 
ridicule, mais c'est la vérité ! 

— Avouez donc plutôt que vous avez cru 
tout ce qu'on vous a dit, que Vous avez ajouté 
foi à toutes les calomnies qu'on vous a débitées 
et que vous avez eu honte de votre amour 

Voir les numéros 161 à 170. 

pour une pauvre fille dont le frère était un 
voleur I... 

Devant cette violente apostrophe, le jeune 
homme rougit, mais ne répondit pas. 

S'animant davantage, avec une ardeur 
farouche, Mme Leudel reprit : 

— Pensiez-vous donc me tromper comme 
on vous a trompé vous-même? Les excuses 
que vous prétendiez m'apporter pour justifier 
votre conduite n'ont aucune valeur, vous le 
voyez bien. 

— Pardonnez-moi,madame, répliqua Albert, 
si je n'avais pas eu autre chose à vous dire je 
ne me serais point permis de venir vous voir. 

— De quoi donc avez-vous encore à me 
parler?.:. Est-ce par hasard de votre amour 
pour Mlle Guimont?... 

— Oui. 
— Il se réveille bien tardivement 1 Quand 

on aime sérieusement, on est plus vaillant 
que vous ne l'avez été; on n'agit pas comme 
vous l'avez fait I 

Albert Servoix regarda la «jeune femme 
avec admiration. 

Jamais il ne l'avait vue aussi animée, le 
teint aussi vif, les yeux aussi brillants. 

Elle lui apparaissait comme transfigurée. 
— Je vous jure, murmura-t-il, que je n'ai 

jamais cessé une seconde d'aimer profondé-
ment et ardemment Cécile... 

— Alors, pourquoi vous êtes-vous dérobé 
à ce que je considère Comme votre devoir? 

— Parce que je doutais... 
— De quoi? De l'accueil qui vous serait 

fait? Vous savez bien qu'elle vous aime aussi. 
Est-ce que cela ne suffit pas?... 

— Elle m'aime encore?... Vous en êtes 
sûre?... 

— J'en suis sûre. Un cœur comme le sien 
ne sait pas se reprendre. 

— Alors, vous me rendez mon courage ; 
je saurai la rendre heureuse — malgré tout ! 
Il faudra bien qu'on oublie la tache... 

Mme Leudel, à ces mots, tressaillit violem-
ment. 

— Que voulez-vous dire? articula-t-elle 
avec peine, la gorge serrée. 

En la voyant si bouleversée, Albert n'osa 
pas répondre. 

Et elle reprit, en paroles saccadées : 
— Vous croyez donc René coupable, vous 

aussi? Vous l'avez supposé?... Vous le pen-
sez toujours?... Eh bien, c'est un mensonge, 
c'est odieux, c'est infâme !... Vous entendez, 
ceux qui l'accusent sont des misérables !... 

Mme Leudel s'arrêta, épuisée. 
Albert Servoix, devinant alors le secret du 

cœur de la jeune femme, se sentit envahi 
par une immense pitié, 

Il comprit combien Blanche devait souffrir 
et que ce qu'il avait enduré lui-même était 
en regard insignifiant. 

Le combat qui s'était livré en lui avant 
qu'il cédât à l'entraînement de son amour 
pour Mlle Guimont n'était rien... 

Il avait maintenant la certitude que René 
était incapable de ce dont on l'accusait puisque 
Mme Leudel l'aimait. 

Elle ne pouvait pas s'être trompée dans son 
affection. 
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UN ENFANT ASSAILLI. — Un jeune garçon de 13 ans 
passait à l'angle formé par les rues Sainte-Marie et Serre 
quand ilfutassailîipardeuxinconmis. L'un lui ferma la bouche 
et les yeux avec les mains, tandis que l'autre le fouillait et 
lui enlevait son porte-monnaie renfermant 10 francs. 

Débarrassé de sa bourse, l'enfant fut relâché par les agres-
seurs ; on aurait braqué sur lui un revolver pour l'empêcher 
de crier en s'éloignant. 

L'enfant a déposé une plainte et fourni le signalement des 
deux filous qu'on ne tardera pas, espérons-le du moins, à 
retrouver. 

BORDEAUX. 

ÉCRASÉ PAR UN ROULEAU. — Un cultivateur de 
85 ans travaillait au rechargement de la route. Avec 
un balai, il remontaitle sable servant à faire corps avec l'ophite 
que refoulait un rouleau compresseur. Il voulut se garer d'un 
car électrique qui passait ; mais il tomba, la tête sous lè 
rouleau en marche. La mort fut instantanée. 

PESSAC. 

UNE COLLISION. — A l'angle de deux rues, une char-
rette se rencontra avec un tramway électrique. Le conducteur 
de la charrette fut, à la suite du choc, projeté sur la chaussée. 
Dans sa chute, il se fit une blessure sérieuse à une jambe : 
il se plaint en outre de douleurs internes. BORDEAUX. 

ACCIDENT D'AUTO.—Sur la route de Bordeaux, une auto-1 

mobile se jeta sur une voiture légère dans laquelle se trou-
vaient un cultivateur, son père et son fils. Les deux premiers 
purent sauter; mais le cheval s'emballa et la voiture, en 
passant sur un tas de sable, versa, projetant sur le sol le père 
du cultivateur. Dans sa chute, le vieillard se fit des contusions 
multiples. PAU. 

AU TRIBUNAL CORRECTION H EL 

UflE JOLIE FOUHGflETTE 

La boutade de cette grande dame de la cour 
de Louis XVI : « Si le peuple n'a pas de pain, 
qu'il mange de la brioche », n'est vraiment 
pas une solution ; du reste, la façon dont, quel-
que temps après, on faisait passer le goût du 
pain n'en est pas une non plus ; mais patience I 
on la cherche. On a, depuis longtemps, paré 
aux famines,— c'est toujours cela, — et même 
dans les prospectus des restaurants à vingt-
quatre sous on lit : « Pain à discrétion », à la 
suite du potage, des trois plats au choix et du 
dessert également au choix, si restreinte soit 

f sa variété. 
Les restaurateurs n'ont peut-être jamais 

réfléchi à ce que ces mots : « au choix », 
peuvent cacher ; le menuet qui, au dire de 
Vestris, contenait tant de choses, est vide au-
près du choix laissé à des niangeurs ruineux. 

Un de ces ogres était aujourd'hui devant la 
police correctionnelle sous prévention de filou-
terie. C'est une espèce de grand monsieur qui 
semble n'avoir d'autre état qu'un état voisin 
.de la misère ; il est vêtu d'un paletot d'hiver 

qui traîne sur le pavé une existence décousue ; 
il tient à la main un chapeau lustré à l'améri-
caine sous un robinet de fontaine et porte, en 
guise de cravate, une façon de fichu... comme 
l'as de pique, c'est le cas de le dire. 

M. LE PRÉSIDENT, au restaurateur. — Le 
prévenu est allé dîner chez vous ? 

LE "TÉMOIN. — Oui, monsieur... et quelle 
mâchoire ! quel estomac I 

M. LE PRÉSIDENT. — Il a fait une grosse dé-
pense ? » 

LE PRÉVENU. — Vingt-quatre sous ; c'est 
un restaurant à vingt-quatre sous ; ça n'est 
pas plus malin que cela. 

M. LE PRÉSIDENT. — Vous avez dépensé 
I fr. 20 seulement, soit ; mais ce n'est pas une 
raison pour avoir l'attitude que vous prenez 
ici. 

LE TÉMOIN. — Oh ! monsieur, c'était bien 
autre chose dans la salle où monsieur était 
attablé ; on n'entendait que sa voix : « Gar-
çon ! du pain pour moi, du pain, garçon ! » 
II ne fallait s'occuper que de lui, et il vous ava-
lait un plat que le garçon n'avait même pas eu 
le temps de servir un autre consommateur. 
Après le pain, dont il a pris au moins six fois... 

LE PRÉVENU. — La carte porte : « Pain à 
discrétion. » 

LE TÉMOIN. -— Oui, mais vous en demandiez 
à indiscrétion. Après le pain, il crie : « Garçon, 
et mon rosbif ! — Voilà, monsieur. — Avec 
beaucoup de pommes... — Bien, monsieur. — 
Énormément de pommes. — C'est bon, on... » 

LE PRÉVENU. — Oh bon !... si ces messieurs 
en goûtaient... (Rires.) 

LE TÉMOIN. — Je ne dis pas ça pour le rosbif. 
LE PRÉVENU. — Ah ! alors... 
LE TÉMOIN. — Après le rosbif servi, le gar-

çon croit qu'il va pouvoir s'occuper des autres 
clients ; mais toujours la voix : « Garçon, du 
pain ! » et puis : « Garçon ! enlevez et servez-
moi 1... » et criant toujours : « Mais vous n'en-
tendez donc pas, garçon ? » Les consommateurs 
commençaient à s'impatienter de n'entendre 
que les cris de ce monsieur. Enfin, on lui porte 
un merlan : « Qu'est-ce que c'est que ça ? dit-
il. Du merlan ! ça ne nourrit pas... et puis il 
n'est pas frais. Donnez-moi autre chose ! « Et 
il demande, comme deuxième plat, un autre 
rosbif, qu'on lui sert, et toujours le cri : « Gar-
çon, du pain 1... » et puis : « Garçon I mon 
troisième plat. » Le garçon lui porte des épi-
nards : « Des épinards !... dit-il, pour me f... 
un dérangement de corps... » On lui dit qu'il 
ne reste plus d'autre légume ; alors il demande 
un troisième rosbif, toujours avec beaucoup 
de pommes de terre et puis : « Du pain !... 
garçon du pain 1 » Si. bien que mes clients ont 
fini par se fâcher et que le garçon est venu me 
prévenir dans la salle du haut où je me trou-
vais. Je dis au garçon : « Il n'a plus que son 
dessert, portez-le-lui, il s'en ira tout de suite 
après. » 

Le garçon lui offre du fromage ou des pru-
neaux : « Des pruneaux 1 crie-t-il, quand j'ai 
refusé des épinards ; c'est encore pis. » Mon 

garçon lui dit que c'est le dessert du jour : 
« Est-ce qu'on ne peut pas remplacer le dessert 
par autre chose ? demande-t-il. — Si, monsieur, 
répond le garçon; si vous voulez un petit verre? » 

Il refuse et demande qu'on lui remplace le 
dessert par un quatrième rosbif. (Rire général 
dans l'auditoire.) 

M. LE PRÉSIDENT. — Enfin ? 
LE TÉMOIN. — Eh bien, on lui a refusé, et 

alors il s'est levé en colère, a déclaré qu'il ne 
payerait pas et s'est sauvé ; mais nous avons 
crié au voleur et des agents l'ont arrêté. 

M. LE PRÉSIDENT, au prévenu. — Et vous 
n'aviez pas un sou sur vous pour payer votre 
consommation ? 

LE PRÉVENU. — Je vous demande pardon, 
monsieur le président, j'avais de l'argent ; 
mais les passants ont sauté sur moi, m'ont dé-
chiré mes vêtements. Tenez, voyez mon pale-
tot. Et mon argent est tombé clans la rue. 

M. LE PRÉSIDENT. — Pourquoi, si vous aviez 
de l'argent, n'avez-vous pas payé votre dîner ? 

LE PRÉVENU. — Ce gargotier vous l'a dit 
lui-même. 

LE RESTAURATEUR. — Vous ne trouviez 
pas que ma cuisine était de la gargote, à la 
façon dont vous dévoriez. 

LE PRÉVENU. — Enfin, on peut changer son 
dessert contre autre chose et vous avez refusé, 
alors j'ai dit que je ne payerais pas. 

Le tribunal condamne ce dévorant à un 
mois de prison. 

JULES MOINAUX 
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UNE CHASSE A L'HOMME. — Une vendeuse d'un maga-
sin de nouveautés de la rue de Rivoli surprenait un jeune 
homme qui venait de dérober, à l'étalage, un des corsages 
exposés. Elle donna aussitôt l'alarme, mais à ses cris le vo-
leur prit la fuite à toutes jambes et, poursuivi par des gar-
diens de la paix et de nombreux passants, réussit à gagner la 
rue du Roi-de-Sicile, où il s'engouffra dans un immeuble. 
Quatre à quatre, le fuyard gravit les escaliers et, parvenu au 
sixième étage, il se cacha, dans les combles après avoir eu 
soin de dissimuler son larcin dans une fenêtre à tabatière. 

Quatre agents ne tardèrent pas à découvrir la retraite du 
malfaiteur, qui fut appréhendé. 

PARIS. 

RENCONTRE DE VÉHICULES. — Boulevard de la Bas-
tille, un tramway Louvre-Charenton est entré en collision 
avec un camion chargé de fumier. Le choc fut des plus vio-
lents. Les vitres volèrent en éclat : quatre voyageurs furent 
blessés par des débris de vitres. L'un d'eux dut être transporté 
à l'hôpital Saint-Antoine. PARIS. 

VICTIME DE SA CURIOSITÉ. — Dans l'espoir de surpren-
dre son mari en flagrant délit d'adultère avec une voisine, 
une femme de quarante-six ans monta, sur sa fenêtre, au 
deuxième étage sur la cour. Mais elle fit un faux pas et tomba. 
Relevée grièvement blessée, elle dut être transportée à l'hôpi-
tal. PARIS. 

, AUTO CONTRE AUTOBUS. — A l'angle de l'avenue de 
Breteuil et de la rue d'Estrées, un autobus Champ-de-Mars-
Place de la République est entré en collison avec l'automo-
bile d'un avocat. Le choc fut des plus violents. Le chauffeur 
de l'autobus, projeté à terre, fut grièvement blessé. On le trans-
porta a Necker, ainsi que le secrétaire de l'avocat. 

PARIS. 

Elle releva sur lui son regard douloureux 
qui soudain s'éclaira. 

Leurs deux âmes s'étaient comprises. 
La première, elle lui tendit la main. 
Il l'étreignit,. la porta à ses lèvres, affir-

mant : 
— Je vous jure que maintenant je le crois 

innocent. 

Ce fut à la suite de cette visite d'Albert 
Servoix, que la jeune femme décida d'avoir 
recours à lui comme mandataire auprès de 
Me Chamberlot et alla en aviser le notaire. 

■ -r ■ . XII 

Quand Albert Servoix quitta Mme Leudel, 
il était , en proie à Un violent sentiment de 
pitié pour la jeune femme. 

Il devinait son malheureux amour et 
la solution fatalement désespérée qu'il com-
portait. 

S'il est juste, pensait-il, que tout bonheur 
se paie par la compensation d'une peine, il 
est trop cruel de ne souffrir que pour une 
décevante illusion I 

Comme le jeune homme sortait, quelqu'un 
l'arrêta respectueusement. 

C'était Narcisse. 
Le jeune Piélat s'excusa tout d'abord de 

la liberté qu'il prenait. 
— Je vous demande bien pardon, dit-il, de 

ma hardiesse; je ne me permettrais pas'd'adres-
ser la parole à Monsieur s'il ne s'agissait de 
choses fort graves... 

Albert s'arrêta, surpris. 
— Que voulez-vous dire? 
— Quelque chose que personne autre que 

Monsieur ne doit entendre. 
— Eh! bien, je vous écoute, mon ami, et je 

vous promets le secret. 
— Merci, monsieur. 
Narcisse promena autour de lui un regard 

inquisiteur pour s'assurer que toutes les portes 
étaient bien, closes et que personne ne pou-
vait entendre ce qu'il avait à dire. 

Puis, s'approchant du jeune homme et 
baissant la voix : 

— C'est au sujet de M. Guimont... 
A ce nom, Albert ne put réprimer un fron-

cement de sourcils. 
De quel racontar calomnieux le petit domes-

tique allait-il lui faire part? 
Piélat devina tout de suite la pensée de son 

interlocuteur. 
— Oh 1 monsieur, protesta-t-il, il ne faut 

pas croire... Mes intentions sont bonnes... 
Je sais que M. Guimont était l'ami de Mon-
sieur... Alors, j'ai pensé... 

— Quoi?... 
— Que Monsieur pourrait m'aider... 
— Voyons, mon ami, je ne comprends rien 

à ce que vous prétendez m'expliquer... Parlez 
plus clairement... . 

— Voilà, si vous permettez... Je me suis 
mis dans l'idée de découvrir comment M. Gui-
mont a disparu, de le retrouver si c'est pos-
sible... 

— Pourquoi vous donnez-vous cette peine? 
— Parce que je sais que cela fera plaisir à... 

plusieurs personnes... 
— Evidemment I 
— Ah ! poursuivit Narcisse, je ne suis pas 

un ingrat, moi! M.. Vaudricourt a été bon 
pour moi, et je l'aime bien! Et j'aime bien 
aussi Mme Blanche ! 

— Eh ! bien, il faut parler de vos intentions 
à M. Vaudricourt. 

— C'est ce que j'ai fait... Mais Monsieur 
n'a pas eu l'air d'attacher beaucoup d'impor-
tance à ce que je lui ai dit. Il m'a répondu : 
« Fais ce que tu voudras, et si c'est d'un congé 
que tu as besoin, je te le donne ! » 

—, M. Vaudricourt ne pouvait guère faire 
mieux. 

— Je ne sais pas, monsieur, mais j'ai pensé 
que ce pauvre Monsieur est bien malade et 

que c'est pour cela qu'il ne m'a pas mieux 
encouragé. 

Albert Servoix commençait à être las du 
bavardage de Piélat. 

Estimant qu'il, avait poussé assez loin la 
complaisance qu'il mettait à l'écouter, il lui 
dit, pour terminer l'entretien : 

— Et c'est là tout ce que vous avez à me 
dire, mon garçon?... 

Mais Narcisse protestai 
— Oh ! monsieur, eh ce cas je ne me serais 

pas permis... 
— Parlez vite,, alors ! 
— Je me suis mis en campagne avec mon 

ami Grimaldin. 
— Qui ça, Grimaldin? 
— Le petit bossu 1 
— Quel bossu?... 
— C'est juste, vous ne le connaissez pas ! 

Le petit clerc de Me Chamberlot. 
— Et qu'est-ce que le pe tit clerc de Me Cham-

berlot vient faire dans cette histoire? 
— Nous aider à découvrir l'assassin ! 
— Vous êtes donc sûrs qu'il y a un assas-

sin? 
— Il y en a même deux, au moins... 
— Deux?... 
— Puisque nous les avons vus ! 
— Vous les avez vus? 
— Nous le croyons toujours... Même qu'ils 

ont à. moitié assommé Grimaldin... 
— Allons, allons, fit Servoix qui s'impa-

tientait, soudain intéressé et désireux de 
connaître le fait dont parlait Piélat, allons, 
raconte-moi donc intelligemment ton his-
toire !... 

— Mais je ne fais que ça, monsieur I 
— Active ton récit... Je te promets que tu 

seras récompensé de tes bons services. 
— Ce n'est pas cela le plus pressé ! riposta' 

le jeune Piélat avec une dignité offensée qui 
eût fait sourire Albert Servoix en toute autre 
circonstance. 

Malgré ça, conclut-il, il nous faut de l'argent 
tout de même, monsieur, et vous allez voir 
pourquoi... 

— Tu en auras, si c'est utile. 
— Merci. 
Nous étions donc partis du pied gauche, 

Grimaldin et moi. — car il faut vous dire que 
Grimaldin est un vieux copain, un camarade 
d'école, que j'ai été bien content de retrou-
ver dans la boîte de Me Chamberlot. — Nous 
étions partis pour Grenelle afin de surveiller 
le sieur Chaussagnol dont le rôle nous parais-
sait louche. Au bout d'une heure de faction, 
nous l'avons vu sortir ; nous l'avons suivi le 
long de la Seine. A un moment, il a rejoint 
deux types qui l'attendaient et il leur a remis 
quelque chose, de l'argent, probablement... 
Puis il est reparti et les deux autres se sont 
éloignés du côté opposé. Fallait nous séparer, 
Grimaldin et moi. J'ai filé le Chaussagnol 
qui est rentré bien sagement chez lui et n'a 
plus reparu. Quant à mon pauvre Grimaldin, 
qui s'était mis aux trousses des deux brigands, 
il a été découvert par eux et il a reçu une volée 
de première catégorie. A force de le chercher, 
j'ai fini par le découvrir à moitié mort et il en a 
eu pour huit jours à rester couché. C'est sa 
pauvre mère qui en faisait une, de tête... 
Elle s'imagine que je l'ai emmené faire la 
noce et que c'est de ma faute, ce qui lui est 
arrivé... Aussi, elle ne m'aimait déjà pas dans 
le temps; elle ne peut plus me sentir ! 

— Et ce malheureux. Grimaldin? est-il 
complètement guéri?... 

— Il ne se ressent plus de rien... Vous savez, 
les bossus, ça a la peau dure ! 

— Heureusement pour lui ! 
— Et pour nous... Car moi, je n'ai pas 

vu les escarpes d'assez près pour les ' recon-
naître. Il n'y a que lui qui en a dévisagé un 
juste avant de recevoir un coup de poing en 
pleine figure... 

(La suite au prochain numéro.) 
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TENTATIVE DE SUICIDE. — Des ouvriers du chemin 
de fer découvraient, étendu sur la voie, entre les stations de 
Guyerval et Monnerville, dans l'Oise, un homme inanimé, 
qui portait de profondes blessures à la tête et avait le corps 
couvert de contusions. 

Lé malheureux, qui possédait un billet de troisième classe 
d'Hendaye à Paris-Orsay, était un Espagnol de 23 ans. Le 
jeune étranger avait tenté de se tuer en se jetant d'un train 
en marche. Il venait rejoindre son frère, à Saint-Denis, et, 
à cet effet, avait pris, la veille au soir, l'express 24, qui part 
de Bordeaux à neuf heures, pour arriver à Paris à sept heures 
49 du matin. 

Au moment où le convoi, à vive allure, passait entre Guyer-
val et Monnerville, l'homme ouvrit brusquement la glace de 
son compartiment et, par cette ouverture, se jeta sur la voie, 
où on le trouvait gravement blessé une demi-heure plus tard. 

ÉTAMPES. 

CRUAUTÉ PUNIE. — Pour se débarrasser de son chien, 
un berger, âgé de vingt-quatre ans, eut la cruauté de le jeter 
sous un train, à un passage à niveau. Le pauvre animal eut 
deux pattes coupées, mais la brute qui se tenait _trop près de 
la voie fut tamponnée par la machine et expira quelques 
heures plus tard. CLERMONT-DE-L'OlfE. 

EXPLOSION DANS UNE ROULOTTE. — Un vannier 
ambulant était endormi dans une roulotte quand une lampe à 
essence fit explosion. En un instant les flammes envahirent 
la couche du romanichel qui fut très grièvement brûlé, malgré 
les efforts des passants accourus à son secoure 

NOISY-MORY. 

LE SUICIDE DE L'AVARE. — Désolé de voir sa femme 
malade et effrayé des dépenses que cette maladie provoquait, 
un vieil avare, âgé de soixante-trois ans, préféra se donner 
la mort que de dénouer les cordons de sa bourse. Il alla jeter 
un dernier regard sur ses sous, puis il se rendit dans son gre-
nier où il se pendit. DAGNY. 

MEMENTO DE LA COUR D'ASSISES 
UN VALET ASSASSIN. - Le jeune Robert 

Du perrat, qui vient de comparaître devant 
la cour de Saint-Omer, est un amateur du crime, 
Ce garçon, un pupille de l'Assistance publique, 
qui est âgé de vingt ans, a, au cours d'une 
même matinée, le 14 février dernier, dans la 
ferme de Rollencourt, où il était valet, tué 
— et cela d'une façon effroyable — deux per-
sonnes. 

La première, Mme Thibaut, avait soixante-
treize ans ; l'autre était un bébé de quatre 
mois. Il a tué la vieille femme à l'aide , d'une 
cognée ; pour le bébé, il s'est contenté de le 
pendre par les pieds et .de lui briser le crâne 
sur le carrelage. 

— Pourquoi avez-vous fait cela? demande, 
M. le président Grivet, pourquoi? 

Mais l'accusé, un gosse mal vêtu, aux yeux 
en bataille, louchant comme l'envie, le front 
bas, reste muet. ; 

Pour le meurtre de l'enfant, c'est plus simple. 
— Pourquoi l'avez-vous tué? 
— Pour l'empêcher de crier ! répond cette 

fois l'accusé, avec une grande douceur. 
Ces crimes accomplis durant que ses maî-

tres, M. et Mme Prévot-Thibaut. étaient partis 
à la ville voisine, et après avoir fouillé l'armoire 
où il trouva 2 fr. 45, Robert Duperrat s'enfuit 
dans les bois. 

Arrêté le lendemain, il ne tardait pas à tout 
avouer. Aujourd'hui, il répond seulement : 
« Oui, monsieur », aux questions qui lui sont 
posées. 

Cinq témoins, dont le plus intéressant est 
un médecin, qui affirme l'entière responsa-
bilité de l'accusé : « Tares physiques, oui, 
dit-il ; tares morales, non; aucun signe de 
démence. » 

Un très sévère réquisitoire du procureur 
de la République, une bonne plaidoirie de 
Me Albert Dupont, du barreau de Saint-
Omer. 

Le jury ayant répondu «oui » à toutes 
les questions qui lui étaient posées, Duperrat 
a été condamné à la peine de mort. 

LE SATYRE DE BAGNOLET. - La cour 
d'assises de la Seine vient de condamner à 
la peine des travaux forcés à perpétuité un 
jeune homme de vingt-trois ans, nommé 
Henri Damarez, qu'elle a reconnu -coupable 
de viol et de meurtre. 

Cet odieux satyre, qui habitait Bagnolet, 
après avoir attiré chez lui une fillette de qua-
tre ans, la petite Suzanne Lepage, et avoir 
abusé d'elle, l'étouffa en lui mettant la main 
dans la bouche. 

Me Robert Falco, qui défendait Damarez, 

a obtenu en faveur de son triste client le béné-
fice des circonstances atténuantes. 

M. l'avocat général Frémont avait requis 
la peine capitale. 

PLUS D'APACHE S DANS L'ARMÉE 

On sait qu'à la suite de nombreux crimes 
commis par des soldats un grand mouvement 
de protestation s'était produit en France con-
tre l'admission dans les troupes métropolitai-
nes de condamnés de droit commun. 

Un projet de loi vient d'être déposé, ten-
dant à expulser de l'armée tous les malfaiteurs. 

Tout d'abord, on enverra aux bataillons 
d'Afrique tous les condamnés pour outrages 
à l'armée, excitation de soldats à la désertion 
ou à la désobéissance, bref, tous ceux qui se 
seront livrés à l'antimilitarisme actif. 

En outre, l'article 5 de la loi du 21 mars 1905 
et du 11 avril 1910 est modifié; on enverra 
en Afrique : 

Ceux qui ont été condamnés correctionnel-
lement à six mois d'emprisonnement au moins, 
soit pour blessures ou coups volontaires, par 
application des articles 309 et 311 du Code 
pénal,soit pour violences contre les enfants,pré-
vues par l'article 312, paragraphe 6 et suivants 
du même Code, soit pour rébellion ; 

Ceux qui ont été condamnés correctionncl-
Icment à un mois d'emprisonnement au moins 
pour outrage public à la pudeur, pour délit de 
vol, escroquerie, abus de confiance ou attentat 

aux mœurs, prévu par l'article334 du Code pénal; 
Ceux qui ont été condamnés correctionnel-

lement pour avoir, fait métier de souteneur, 
délit prévu par l'article 2 de la loi du 3 avril 
1903, quelle que soit la durée de la peine ; 

Ceux qui ont été l'objet de deux ou plusieurs 
condamnations, dont la durée totale est de 
trois mois au moins, pour l'un ou plusieurs 

, des délits spécifiés dans l'alinéa 2 du présent 
article ; -

Ceux qui ont été l'objet de deux ou plusieurs 
condamnations, dont la durée totale est de 
trois mois au moins, pour l'un ou plusieurs des 
délits prévus par les articles 269 à 276 inclu-
sivement du Code pénal ; 

Ceux qui ont été l'objet de. deux ou plusieurs 
condamnations, dont la durée totale, est.de 
trois mois au moins pour le délit de filouterie 
d'aliments prévu par l'article 401 du Code pénal. 

UNE VICTIME DU CELEBRE DUMOLLARO 

On a trouvé sur le territoire dé la commune 
de Dagneux, près de Montluel (Ain), enfoui à 
35 centimètres de profondeur, un squelette hu-
main provenant d'un crime. 

On suppose que ces ossements sont ceux 
d'une des nombreuses victimes du bandit Du-
mollard, guillotiné à Montluel en 1862, car, 
dans les mêmes parages, les corps de deux fem-
mes assassinées par lui avaient été trouvés et 
reconnus lors du procès. 
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Le Mystère des Cœurs 
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Le débit de vins était là-bas, et au 
moment de se diriger de ce côté, elle eut 
une dernière hésitation, regarda autour 
d'elle... Autour d'elle,la solitude... Dans 
la rue, personne... Dans te terrain vague, 
personne... Ce désert l'effrayait... Elle 
lut sur le point de s'enfuir... Et peut-
être se fût-elle enfuie si, tout à coup, elle 
n'avait entendu le son pleurard, entre-
coupé des silences de toutes les notes qui 
manquaient, d'un orgue de barbarie... 
L'orgue lui envoyait, comme une allu-
sion directe : 

La Dame blanche vous ragarie 
La Dame blanche vous entend... 

A quoi, dans un autre coin, répon-
dirent les larmes d'un accordéon, qui lui 
adressait le même avertissement... pen-
dant que, vers un troisième point de 
l'horizon, une forte voix, avec le plus 
pur accent méridional, entonnait les 
deux vers célèbres ... 

Alors, elle sourit : 
— Jean est là. Et Chevillât aussi... 

et aussi Boutort... Les braves gens !... 
Qu'avait-elle à craindre ? 
Elle s'engagea hardiment hors de la 

poterne, où elle s'était tenue abritée 
jusque-là, et s'avança vers la façade rouge 
et bleue du bistro... 

Elle entra... Elle éprouva une sensa-
tion bizarre... Ses mains étaient froides... 
Son front était glacé... Son cœur ne 
battait plus... Puis, soudain, une bouffée 
de chaleur ; elle est brûlante... Elle sent 
de la flamme contre ses joues... Elle est 
entrée... 

D'abord, elle croit que le débit est 
vide... Mais un murmure de voix la fait 
se retourner... Il y a trois hommes à 
table... Ils font à peine attention à 
elle... Ils ont l'air d'ouvriers... Des 
ligures honnêtes... Desyeux indifférents... 

Du comptoir surgit le mastroquet. 
Il l'interroge : 
— Qu'est-ce qu'il faut vous servir, 

mademoiselle ? 
Il s'approche d'elle, et à voix basse : 
—■ Vous venez pour Denis ?... C'est 

vous qui êtes Modeste Le Brioude ? 
Elle fit un signe, en baissant la tête. 

Elle n'avait pas la force de parler... 
La porte était restée- entr'ouverte... 

Si elle prenait la fuite ?... 
Elle entendit plus près l'orgue de 

barbarie... avec sa Dame blanche... 
plus près aussi les lamentations de 
l'accordéon, et, si elle avait été d'humeur 
plus gaie, elle aurait pu admirer, sans 
en rien perdre, les nuances vigoureuses 
de l'accent de Boutort... 

Elle resta... 
Le bistro lui indiqua un escalier tour-

nant, qui montait à l'unique chambre. 
— Denis n'est pas arrivé ! Vous 

Oies en avance... Vaut mieux que vous 
alliez l'attendre là-haut, toute seule, 
plutôt que de vous mêler à la clientèle 
d'ici... 

Il prenait un air paternel en disant 
cela, et il essuyait avec un torchon un 
coin du comptoir d'étain, qu'il tenta 
vainement de faire reluire. 

Elle obéit machinalement. 
On était en plein jour... Les amis 

veillaient... Elle était sur ses gardes... 
D'autre part, quelle raison de croire 
que Denis lui tendait un piège"? 

Son premier regard fut pour s'assurer 
qu'elle était bien seule, dans la chambre 
où elle entra...seule!... C'était une chambre 
étroite comme un cabinet, avec une 
alcôve au fond, face à l'unique fenêtre... 
Un.lit propre dans l'alcôve... une glace 
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sur la cheminée... Et de chaque côté de 
la glace, deux vases bleus, avec des 
fleurs artificielles... 

La fenêtre était fermée... Elle l'ouvrit... 
se pencha... 

— Vous m'entendrez !... avait dit 
Mirador. 

Mieux que cela... Elle l'avait entendu 
et le voyait... 

En face d'elle, sur un talus à cent 
mètres de la palissade de la rue des 
Peupliers et non loin de la poterne, une 
bicoque en planches rouges... 

Et cette bicoque portait comme 
enseigne : 

Au repos de la montagne. 
Là, tranquillement en train de moudre 

ses airs, avec une imperturbable énergie, 
le jeune officier regardait de son côté. 

Il l'aperçut... ôta sa casquette sans 
ralentir les Huguenots auxquels il impri-
mait une vivacité particulière peu con-
forme avec la partition. 

Et Modeste vit nettement qu'il lui 
souriait. 

Il fallait qu'elle sût que c'était Mirador 
jpour le deviner sous son déguisement... 
Pantalon efflloqué, gilet de laine noire à 
manches, un foulard autour du cou.... 
De grands cheveux gris retombaient en 
mèches dures de chaque côté de sa figure 
se mêlant à sa barbe..: Et il tournait, 
tournait la manivelle... pendant que, du 
côté de la poterne, Chevillât jouait avec 
verve, sur l'accordéon, la chanson de 
Roland... et que, vers le haut de la rue des 
Peupliers, un infirme, appuyé sur deux 
béquilles et sautillant-à gauche^ à droite, 
parmi des tas de gravats et de pierres, 
jetait comme, un défi, à la veulerie de ses 
contemporains, les couplets qe Marche-
noir lui avait appris : 

Où vont tous ces preux chevaliers, 
L'orgueil et l'espoir de la France ? 
C'est pour défendre nos foyers 
Que leur main a repris la lance. 
Ma s le plus brave, le plus fort, 
C'est Roland, ce foudre de guerre... 
S'il combat, la faulx de la mort 
Suit les coups de son cimeterre. 

Alors que Modeste regardait ainsi, un 
peu de bruit se fit à la porte de la chambre. 

Quelqu'un venait d'entrer et fermait 
la porte à clef brusquement. 

Elle se retourna etjetauncri d'effroi... 
Celui qu'elle attendait, c'était Denis... 
L'homme, qui venait de surgir, était 

Pierre Goribasse, l'Ingénieur !... 
Tout d'abord, chez Modeste, un vif 

recul jusqu'au fond de l'étroite chambre, 
une peur affreuse de se retrouver devant 
le bandit... En même temps, le souvenir 
des craintes exprimées par Mirador, le 
pressentiment d'un danger, et qu'elle 
venait de tomber dans un piège savam-
ment préparé, à l'aide de mensonges 
et d'infamies. 

C'était Denis qui lui avait écrit... 
Denis qui se repentait, qui avait des 

remords... 
Denis dont elle ne pouvait se défier 

puisqu'il lui avait sauvé la vie... 
Et, à la place de Denis, Pierre Coribassc 

apparaissait. 
Alors, elle avait été jouée, dupée par 

les deux hommes, qui s'étaient entendus 
pour l'attirer dans ce coupe-gorge, et 
Denis était le complice de son frère ? 

Au fur et à mesure qu'elle avait reculé, 
Pierre s'était avancé vers elle et, soit 
calcul, soit hasard, il se tenait mainte-
nant devant la fenêtre, dont il semblait 
vouloir défendre l'accès. 

Elle en lit la remarque. Sa frayeur en 
augmenta. 

Puis, soudain, toute angoisse dispa-
raît. Elle renaît à l'espoir, à la sécurité. 
Son courage se raffermit. 

Un son lointain à frappé ses Oreilles. 
L'orgue de barbarie moud l'air de la 

Traviala. 
Et plus loin, beaucoup plus loin, des 

hauteurs delà rue des Peupliers, un accor-
déon rythme langoureusement — on l'en-
tend à peine — la chanson guerrière 

qu'une voix solide lance aux échos des 
terrains vagues. 

Mais j'entends le bruit de son cor, 
Qui résonne au loin dans la plaine... 

Quel danger peut-elle donc courir, 
alors que tant de braves gens veillent sur 
elle, guettent son signal, prêts à la mort 
pour la sauver ? 

Il a bien vu ce changement de la 
physionomie de la jeune file. 

Et, chez lui, une légère inquiétude. 
Il ne suppose pas qu'elle ait eu la 

témérité de se hasarder jusque-là sans 
être certaine qu'on la protégerait. 

Il sait qu'un duel se prépare, entre lui 
et Mirador... Où est l'adversaire ? 

Il jette un rapide coup d'œil par la 
fenêtre. 

Il ne voit rien. Dans un chantier, là-
bas, des ouvriers travaillent. Mais il les 
connaît. Ils sont là tous les jours. D'eux, 
rien à craindre. Et ils sont si loin que 
les cris de Modeste n'arriveraient pas 
jusqu'à eux. Elle ne peut compter sur ces 
gens pour la secourir... 

—■ Pourtant, comme elle est redevenue 
calme, subitement ! C'est étrange !... 

Si calme qu'on ne dirai t pas, en effet, 
qu'elle vient de traverser de pareilles 
émotions... et que le ton de sa voix ne 
trahit aucun trouble apparent lorsqu'elle 
lui dit : 

— Ce n'est pas vous que j'attendais. 
— Je le sais. 
— Venez-vous au nom de votre 

frère ? 
— Je viens en mon nom, et cela 

suffit. 
De vous, je n'espère rien de bien. 

Vous, je vous hais... je fais mieux... vous 
m'inspirez plus d'horreur encore que de 
haine... Je n'ai pas peur de vous le dh'e... 
Vous ne pouvez être ici pour exécuter 
la promesse que contenaient les lettres 
de votre frère... De.deux choses l'une : 
ou vous avez surpris ces lettres... ou vous 
agissez de complicité pour me perdre... 

— Il m'est indifférent que vous 
croyiez l'une ou l'autre ! dit froidement 
Coribasse. Dans tous lès cas, ce qu'il 
faut que vous sachiez, c'est que j'ai tenu 
à avoir avec vous cet entretien qui sera 
définitif... Il faut que vous sachiez, 
aussi que, quelle que soit votre dé-
cision, que vous vous révoltiez ou que 
vous acceptiez, nous reprendrons notre 
conversation au point où nous l'avions 
laissée, il y a quatre jours, dans les ca-
veaux où vous m'avez faussé si leste-
ment compagnie !... 

Et, après un silence, comme pour lui 
laisser le temps de réfléchir avant de 
répondre : 

— Vous m'avez compris ? 
-— Mais oui, dit-elle, railleuse. Ceci 

est assez clair... 
—• Et votre dernier mot ? 
— Je serai morte avant d'être deve-

nue votre maîtresse. 
- On dit cela ! 

— Oh ! vous n'ignorez pas, moins que 
tout autre, que je n'ai pas peur de la 
mort... 

Elle parlait tranquillement. Au loin, 
le murmure confus de l'accordéon la 
rassurait. Et plus près, en cette minute, 
l'orgue. 

Quiconque les eût surpris, sans perce-
voir ce qu'ils disaient, eût cru à une dis-
cussion d'affaires, sans passion, sans ani-
mation. 

Pierre Coribasse prit une chaise, se 
mit à cheval, les bras sur le dossier. 

—■ Je vais vous dire des choses que je 
n'ai jamais dites à personne... à aucune 
femme... Je ne vous ferai pas de sermen t..., 
parce que le serment ne compte que 
lorsque l'on peut invoquer quelque hon-
neur... Or, il y a longtemps que j'ai 
rompu avec tous les honneurs... Je me 
contenterai donc de vous l'affirmer, et 
vous me croirez puique je n'ai aucune 
raison pour vous mentir... Modeste, je 
vous aime, avec une passion violente... 

—■ Je sais, dit-elle, vous m'avez fait 

l'honneur très grand de me le déclarer, 
une première fois... 

Il secoua la tête : 
— Je ne vous l'ai pas dit... Je ne vous 

aimais pas... Aujourd'hui, je vous aime... 
— En ce cas, vous ne pouvez vouloir 

que je sois malheureuse, si vous m'aime/, 
véritablement... et vous me laisserez 
partir d'ici librement... quand je le dési-
rerai... 

— Non... quelle que soit votre ré-
ponse... ai-je dit... et quelle que soit votre 
décision... 

— Ainsi je suis prisonnière de nou-
veau ? 

— De nouveau... Mais avant de vous 
faire sentir que je suis votre maître... je 
vous parlerai, Modeste, comme si j'étais 
votre esclave... le serviteur de vos désirs 
et de vos caprices... tout prêt à vous 
prouver en toutes choses mon amour... 

Elle était surprise de ce langage qui 
n'était pas celui d'un bandit vulgaire. 
Certes, les sentiments qu'il exprimait, 
avec un parfait sang-froid, étaient abo-
minables; mais il était pourtant impos-
sible de ne pas deviner la haute culture 
de cet homme, tombé si bas, son intel-
ligence aiguë mise au service de tant de 
scélératesse... 

—■ Qui donc êtes-vous ? murmura-
t-elle presque inconsciemment. 

Ilselevadesa chaise ets'inclinadevant 
elle... . avec une affectation d'élégance 
où il mettait de l'ironie : 

— Ne le savez-vous pas ? On vous 
l'a dit depuis longtemps : « Méfiez-vous 
de Coribasse. » Je suis un forçat en 
rupture de ban... 

— Pierre Sam but:.. 
—- J'ai été pendant deux ans Pierre 

Sambut, pour faire perdre ma trace, 
après mon évasion du bagne, et pour 
faire croire à ma mort... C'est le hasard 
qui m'a amené à la Chalade, à la verrerie 
de Mirador... avec mon frère... 

Il passa la main sur ses yeux, comme 
si, malgré tout, quelque fantôme tra-
gique se soulevait, en lui, qu'il ne pou-
vait évoquer sans un frisson: 

Elle vit cette faiblesse rapide. 
Tous les soupçons, les presque cer-

titudes d'autrefois lui revinrent à l'es-
prit...; et surtout, surtout la rencontre, 
en chemin de fer, au moment de leur 
fuite de la Viergette, quand elle avait 
compris — et Valentine aussi bien que 
Modeste— que la pensée d'un meurtre 
était née chez les deux ouvriers fuyant 
comme elles — quand elles avaient 
toutes deux été frappées par certains 
mots, par certaines intonations qui rap-
pelaient les souvenirs affreux de la nuit 
du 18 octobre — quand elles avaient 
cru voir, devant elles, enfin, les deux 
hommes noirs de la forêt d'Argonne... 

Il se reprenait avec la même ironie : 
—■ Que désirez-vous savoir encore ?... 

Veuillez m'interroger comme il était 
convenu que vous deviez interroger 
Denis... Denis vous disait, dans sa pre-
mière lettre, — c'est moi qui l'ai dictée 
—- : « Je sais pourquoi Jean Mirador 
recherche les deux frères Sambut... Je 
sais ce qu'il veut et de quoi il les accuse... 
Vous vous attendiez à une révélation 
que mon frère vous promettait... et, sans 
doute, à quelque preuve écrite dont 
vous vous seriez armée, tel était votre 
plan!... Mon frère, en vous faisant cette 
révélation, vous eût donné une preuve 
d'amour... Eh! bien, je l'imiterai et vous 
donnerai moi-même cette preuve. 

—- Vous? dit-elle avec une frayeur 
intime, car sans doute il y avait là un 
nouveau piège, une cruauté nouvelle 
du misérable. 

— Mais oui, mais oui... Il y aura ce-
pendant une légère différence dans les deux 
cas. Mon frère vous eût fait cette révé-
lation pour que vous vous en serviez, 
et, ensuite, il vous eût laissée partir... 
Moi, je ne crains pas de vous lafaire, parce 
que je sais que vous ne partirez pas... 
Vous serez à moi, Modeste, quoi qu'il 
arrive... et si vous étiez tentée de porter 
jusqu'à Mirador que vous aimez, jus-
qu'à n'importe qui, l'aveu que vous ré-
clamez de moi, une crainte — disons 
mieux, une honte — vous en empê-
cherait... 

—■ Une honte !... 
— Il faudrait avouer, en même temps, 

que vous avez été la maîtresse de Pierre 
Coribasse... l'Ingénieur... condamné à 
perpétuité... 

Elle sourit, en hochant la tête d'un air 
de doute. 

On eût juré, toujours, qu'il s'agissait 
là d'une discussion banale... 
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C'est que, juste à ce moment, un peu 
de brise venait d'apporter jusqu'à elle 
une romance langoureuse de Boutort : 

Te souviens-tu de ce bouquet de roses 
Qui sur mon cœur vit ton cœur se presser? 
Là sous tes pas mille fleurs demi cioses 
Tout doucement t invitaient à gliss?r... 
Où sont ces fleurs, témoins de ta défaite ? 

L'accordéon plaintif de Chevillât ac-
compagnait la romance. On ne l'enten-
dait que par échappées fugitives, quel-
ques notes, par-ci par-là. Cela suffisait 
pour lui prouver que les deux camarades 
ne s'endormaient pas. De là où ils se 
tenaient, ils devaient avoir les yeux 
braqués sur la fenêtre du mastroquet... 

Et le sourire discret de Modeste s'ac-
centua tout à coup et découvrit toutes ses 
dents blanches, lorsque, majestueuse-
ment, tout près du Repos de la Mon-
tagne, en face, l'orgue de Barbarie 
toussa le grand air des Huguenots. 

Mais non, décidément, elle n'avait 
rien à redouter. 

—^Parlez donc, dit-elle... Que l'aveu 
vienne de vous ou de votre frère, qu'im-
porte ! 

—■ Questionnez-moi, comme vous vous 
proposiez de questionner mon frère... 

— J'accepterai l'aveu qui viendra de 
votre bravade et de votre orgueil comme 
je l'accepterais venant du repentir de 
votre frère... N'attendez, de Mirador, 
ni pardon, ni indulgence... Vous con-
naissez les meurtriers de Richard ? 

— Oui... 
« Ces meurtriers, c'est vous, Pierre 

et Denis Sambut... 
— Nous, dit-il posément : Pierre et 

Denis Coribasse... 
•—• Les deux hommes noirs de la forêt 

qui nous ont menacées, qui nous ont 
épouvantées? — Nous. 

Et l'ingénieur répéta, frémissant, la 
phrase surprise par le pauvre Jarrioles : 

« Si vous saviez comme vous étiez 
belle, vous, Modeste, vous surtout, cette 
nuit-là, au milieu de votre épouvante.... 

—-Et les hommes qui ont poussé les 
cadavres dans les fours à chaux?... 

— Nous, Modeste, toujours nous. 
Elle s'attendait à cette vérité et pour-

tant recula, dans son horreur. 
— Le motif d'un pareil forfait?... 
■—: 11 vous intéresserait peu... J'avais 

connu Richard à l'École centrale... Au 
moment de mon évasion du bagne, les 
journaux publièrent mon portrait... Ce 
portrait était tombé entre les mains de 
Richard... Le hasard déjoue souvent 
les plus adroites combinaisons... Ri-
chard pouvait me perdre, m'eût perdu. 
Il fallait lui fermer les lèvres éternelle-
ment... Je l'ai tué... Et, voyez comme 
il faut compter avec le hasard... Vous 
étiez là, vous et votre amie, en cette 
solitude et parmi ces ténèbres !... 

Il eut un geste de rage, puis redevint 
maître de lui. 

■—■ Vous êtes satisfaite, je suppose... 
et voilà tout ce que vous désiriez ? Mon 
frère ne vous en eût point dit davantage. 
Or, d'avoir obtenu de moi cet aveu, 
savez-vous ce qui résulte ?... Il résulte 
que, auparavant, vous aviez encore une 
chance, peut-être, de vous sauver de moi... 

— Tandis qu'à ^présent ? fit-elle tou-
jours calme. 

— Vous n'en avez plus.,. Vous laisser 
vous enfuir d'ici, ce serait ma perte... 
Il faut que vous soyez réduite à l'im-
puissance... C'est donc vous qui êtes 
perdue et non moi... Désormais, Modeste, 
nous vivrons ensemble... Je vous ap-
prendrai à aimer la vie qui est la 
mienne... Vous verrez que cette vie, toute 
d'audaces, de défis à la société et de 
triomphes remportés sur elle ; que cette 
vie, de perpétuels dangers et de per-
pétuelles luttes, est passionnante... Je 
m'y suis jeté de parti pris, alors qu'il 
m'eût' été facile de vivre autrement. 
Une existence calme, aisée, bourgeoise 
m'était assurée. Je n'en ai pas voulu... 
Je sais bien que je suis un criminel... et 
et même un criminel par vocation... Je 
suis venu au monde avec des idées de 
meurtres, de sang répandu... Tout petit, 
je me cachais pour faire souffrir les 
bestioles qui tombaient sous ma main... 
Je plumais les oiseaux tout vifs... je 
torturais les bêtes... J'aimais à écraser 
entre mes dents des cervelles jaillis-
santes et frémissantes de sève... Je me 
plaisais au récit des meurtres... "Mais 
tout cela se passait au fond de moi-
même... Rien n'en transparaissait.... Je 
passais pour un garçon calme, du reste, 
silencieux et travailleur... Je me jouais 
de tous les examens... En réalité, je ne 

j travaillais pas... quelques jours me 
suffisaient quand il fallait des mois aux 
autres... Le reste du temps je rêvais... 
Ce que je vous raconte de moi, je ne l'ai 
jamais dit à personne.., J'éprouve une 
sorte de joie vaniteuse et basse à m'ou-
vrir ainsi devant vous... Ce n'est guère 
le moyen de faire que vous m'aimiez... 
Au contraire, je dois augmenter l'hor-
reur que vous n'avez cessé tl'avoir de 
moi... Qu'importe !... Votre conquête 
n'en aura que plus de prix, et votre 
amour sera d'autant plus précieux qu'il 
vous aura fallu marcher sur tous ces 
obstacles : mépris, terreurs, dégoûts !... 
N'est-ce pas, que je ne suis pas vul-
gaire ?... Avouez-le ? 

Or, en l'écoutant parler, la terreur de 
Modeste, un instant calmée tout à 
l'heure, venait de renaître et gran-
dissait à chaque mot. 

Certes, il y eut un trouble extrême 
en lui... 

Il fit quelques pas dans l'étroite 
chambre, en proie à une grande agi-
tation. 

Modeste, au milieu de cette scène 
singulière, eh dépit de sa dernière 
frayeur, gardait néanmoins sa présence 
d'esprit. 

Coribasse avait quitté la fenêtre... 
Elle prit sa place... 
Mais, ce simple mouvement — qu'il 

comprit —1 rendit au misérable son 
sang-froid terrible. 

Il passa lentement la main sur son 
front... Il semblait sortir d'un rêve... 
s'éveiller. 

— Non, dit-il, vous me jugez mal. 
Je ne suis pas fou... Et je vais vous le 
prouver en vous parlant de mon amour... 
Il est né en moi, confusément, la nuit 

meurtre clans vos 
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— Votre opinion ? disait-il en riant. 
Elle murmura presque malgré elle : 
— Un fou !... C'est un fou !... 
Si bas que cela fût prononcé, le mot 

arriva jusqu'à lui, gronda à son oreille. 
11 y eut un étrange reflet dans ses 

yeux... de l'égarement... 
Peut-être que la jeune fille avait vu 

juste, et que cet homme était fou !... 
Fou. malgré son intelligence! Fou, mal-
gré sa raison !... On eût dit que ce 
simple mot, pour la première fois en-
tendu ainsi, comme une accusation, 
venait de le révéler à lui-même... de 
renverser l'équilibre factice de son cer-
veau... et de lui montrer dans un coup 
de lumière aveuglante l'être qu'il était... 
et qu'il ne savait pas être... l'homme 
aux prises avec une folie latente... 

Fou ! Le plus dangereux des fous !... 
Et l'éclat de rire qui accueillit le cri 

instinctif de la jeune fille, ce rire âpre, 
discordant, bref, ne fut pas celui d'un 
homme raisonnable. 

Ce fut celui d'un dément !... 

où je vous ai vue, dans la forêt... Tout 
en vous menaçant, j'avais pitié de vous... 

— Vous avez voulu plus fard me 
tuer, vous avez voulu m'empoisonner... 

— Cela semble une contradiction, 
c'est vrai... Cet amour, je le répète, 
était encore confus dans mon cœur... 
Et l'intérêt qu'il y.avait pour mon frère 
et pour moi à vous empêcher de parler 
et de nous perdre, fut plus grand que 
fout autre sentiment. Du reste, je ne 
savais pas et je ne m'étais pas encore 
dit que je vous aimais... Le jour où je 
commençai de voir clair en moi... 

— Ce fut, interrompit Modeste, lors-
que vous nous avez retrouvées, Valen-
tine et moi, dans le train de Paris, alors 
que nous prenions la fuite pour vous 
échapper et que vous veniez, vous-
mêmes, de1 vous enfuir pour échap-
per aux preuves de votre crime que 
Jean Mirador réunissait contre vous... 

— Vous avez deviné. 
— Ce jour-là, aussi, vous avez voulu 

nous assassiner.:. 

— C'est vrai. 
— Je lisais le 

yeux... 
— Oui, vous aviez bien lu... Et, alors 

gué Denis allait s'élancer sur votre 
amie, alors que j'allais-vous jeter, vous, 
sous les roues du train... c'est moi qui 
ai eu, pour la seconde fois, pitié, car je 
venais de comprendre que je vous 
aimais... 

— Et moi, je venais de voir, au re-
gard qui un instant pesa sur moi, que 
vous étiez l'homme de qui naîtraient 
tous mes malheurs... 

Et, bravement, sans baisser les yeux, 
elle ajoutait : 

— Pourquoi n'avez-vous pas exécuté 
votre projet, suivi votre première inten-
tion ? Je n'aurais pas autant souffert... 
Et je. n'aurais pas, non plus, en ce 
moment, à rougir de l'amour infâme 
que vous m'offrez... 

Il répliqua : 
— Je suis un bandit... Aucun outrage 

ne peut m'atteindre... Quelle que soit 
L'infamie de mon amour, je vous aime... 
Mais ce n'est pas l'existence auprès du 
bandit que je rêve pour vous... Non, 
laissez-moi, puisque je suis fou, vous 
raconter des projets de fou... Lorsque 
vous serez à moi — car vous serez à 
moi — j'aurai soin d'entourer votre vie 
de tout le mystère qu'il faudra pour que 
l'on ne puisse deviner le nom de celui 
qui vous aime... Vous ne manquerez de 
rien... Je saurai vous donner le luxe qui 
charmera votre beauté... Vous savez 
que je ne suis pas homme à reculer 
devant les plus étranges et les plus 
effrayants de vos caprices.. .Ce que vous dé-
sirerez, je le ferai... Et, déjà depuis long-
temps, j'ai préparé le nid .où je veux 
vous recevoir, la maison - qui abritera 
nos amours... Ce ne sont pas de vaines 
promesses... Non loin de Paris, à quel-
ques minutes en automobile, sur le bord 
de la route, et non loin de la rivière, 
dans la jolie vallée de l'Orge, à L'ombre 
des coteaux et des grands arbres, j'ai 
donné votre nom à une villa... Oui i... 
la villa Modeste... Personne ne s'avisera 
de venir vous y retrouver, malgré cette 
enseigne, car la maison est d'humble 
apparence et c'est pourquoi je l'ai dé-
signée ainsi... Le luxe n'est qu'à l'in-
térieur, invisible pour tous, un peu 
pareil à mon amour qui ne sera connu 
de personne !... Vous n'y serez pas pri-
sonnière... ne le croyez pas... libre, au 
contraire, vous resterez maîtresse de 
vos actions... L'homme qui, de temps 
en temps, viendra vous demander un 
peu de tendresse, ne(sera pas, non plus, 
celui qu'on redoute, et qu'on recherche, 
et se joue d'être poursuivi... Ce sera... 

Le même mot échappé des lèvres de 
la jeune fille, l'arrêta... Et, de nouveau, 
le lit pâlir, en proie à un trouble extra-
ordinaire. 

Ce mot : 
— Un fou ! un fou ! C'est un fou. ! 
Et je ne sais quel souvenir revient, à 

Modeste, d'une lecture tragique où il 
était raconté qu'un homme, un jour, 
s'était trouvé, tout à coup," dans un 
bateau en dérive, loin, de tout secours, 
loin de tout être humain, seul avec son 
chien..., devenu subitement enragé... et 
qui, lentement, les yeux sanglants, 
l'horrible bave aux lèvres, s'avançait, 
pour le mordre... vers son maître .sans 
armes et sans défense... 

Cet homme était fou !... Et elle était 
seule avec lui... plus redoutable encore 
lorsqu'il priait et disait ses rêves d'amour, 
•— que lorsqu'il menaçait. 

— Un fou ! un fou ! 
Heureusement, elle est fout près de 

la fenêtre... 
Elle n'a qu'à étendre le bras, pour 

l'ouvrir... 
Et s'il s'interpose, si elle n'a pas le 

temps d'ouvrir, elle enfoncera les vitres 
d'un coup de poing, en appelant Mira-
dor... 

Mais il l'a devinée, le fou... Et il fait 
un pas Vers elle, pareil à la bête du conte 
terrible, le sang aux yeux, prête à 
mordre... 

— N'approchez pas... ou j'appelle ! 
Il sourit. 
— Appeler vous servirait à peu de 

chose... Le quartier est désert. Il passe 
peu de monde. Vous vous fatiguerez inu-
tilement à chercher du secours au dehors. 
Quant à espérer que vous en trouverez 
au dedans... écoutez et rendez-vous 
compte... 

(La suite au prochain numéro.) 



DEUXIEME PARTIE 

Mortel Secret 

11 {Suite.) * 

Militairement boutonné dans sa redin-
gote noire, portant à la boutonnière la 
rosette d'officier de la légion d'honneur, 
le colonel Jean Bellanger avait fort grand 
air. Nommé récemment au comman-
dement d'un régiment en garnison à 
Toulon,il attendait à Paris que le moment 
fût venu de rejoindre son poste. 

Tristement, à travers les arbres dénu-
dés, il regardait le lac, les patineuses, 
tout ce clan de jeunes et jolies femmes se 
donnant rendez-vous là... et un amer 
sourire errait sur ses lèvres. 

Depuis bien des années déjà Jean Bel-
langer avait dit adieu aux plaisirs mon-
dains, et se renfermait dans une morne 
tristesse. ' 

Sitôt après l'abandon de Micheline il 
s'était lancé à corps perdu dans une vie 
à outrance. 

Mais cette vie de fièvre l'écœura-bien 
vite ; — et dès lors on ne le rencontra 
plus dans les endroits où l'on s'amuse. 

Tous ces'plaisirs frelatés n'avaient pu 
cieindre en son âme les douloureux sou-
venirs du passé, n'avaient pu calmer en 
lui les éternels regrets causés par la mort 
d'un aïeul vénéré. 

Le vieux docteur Bellanger avait suivi 
de près dans la tombe la marquise de 
Presles ; — et dès lors « l'ermitage » 
avait été fermé, à tout jamais peut-être... 
car Jean n'y revint point. 

Jean avait fait de nombreuses cam-
pagnes dans les colonies où il s'était cou-
vert de gloire. Maintes fois, il avait é( ô 
chargé de missions périlleuses et il avait 
gagné tous ses grades au champ d'honneur. 
Un brillant avenir lui était assuré et, plus 
tard, il serait proposé pour le généralat. 

Mais, malgré tout, d'amers regrets 
emplissaient son eœur loyal ; malgré 
tout, il regrettait même les désillusions 
de jadis, les douleurs de son premier, de 
son unique' amour. C'était la. jeunesse 
alors, le temps heureux où il pouvait aper-
cevoir Micheline. 

Puis, aussi, son cœur était toujours 
plein du souvenir poignant et douloureux 
de sa fille, de cette mignonne Gracieuse 
qu'il avait vainement recherchée. 

La vie de cet homme était donc 
brisée, finie ; rien, désormais, ne pourrait 
l'aire battre ce cœur écrasé par deux 
affections à jamais disparues. 

Ce jour-là, comme tous les jours, d'ail-
leurs, c'est à Micheline qu'il songe, c'est 
elle qu'il cherche à découvrir parmi la 
ioule des élégantes se pressant autour du 
lac. 

Mais ce n'est pas Micheline qu'il 
retrouve... c'est Morgane. 

En apercevant tout près de lui la mar-
quise de Presles, Jean tressaille ; correc-
tement il salue, et froidement se dispose à 
poursuivre son chemin. 

Mais une voix douce murmure : 
—- Je vous fais donc peur, colonel? 
Alors il s'arrête et salue de nouveau, 

1res froid. 
— Je suis vraiment heureuse de vous 

rencontrer, fait Morgane, dont les regards 
deviennent humides, et dont la petite 
main gantée de blanc se tend spontané-
ité ment vers Jean. 

Il prend cette main... et il la sent trem-
bler dans la sienne. 

Et elle, heureuse, dit d'un ton d'ex-
quise douceur : 

— Le hasard veut que je vous retrou-
ve enfin à Paris. Certes, pour peu que je 
l'eusse voulu, il m'eût été facile de vous 
voir à Brest, dans votre garçonnière ; 
mais j'ai toujours hésité à aller vous sur-
prendre. 

* Voir les numéros 149 à 170. 

Grr'a.ncl roman de Passion 

PAR MAXIME YILLEMER 

— Vous avez agi prudemment, ma-
dame, fit Jean en souriant. Je ne reçois 
jamais aucune femme chez moi. 

— J'aurais bien su forcer la consigne ! 
— Cela vous eût été impossible,nma-

dame. 

Jean tressaillit, devint très pâle. 
— Depuis longtemps je ne connais 

plus cette femme, dit-il avec amertume, 
et je ne la recherche point. 

Il mentait ; mais il ne voulait point 
dire à Morgane qu'il mourait du souve-

| 9 O LA GOUTTE DE SANG. — « Je vais vous dire, fil Coribasse, o 
O O O des choses que je n'ai jamais dites à personne. » O O O J 

— Votre logis est donc une vraie cita-
delle ? 

— Avec canons et mitrailleuses... oui, 
madame, riposta Jean en riant franche-
ment. 

— Même en temps de paix ? — Car 
enfin, je suppose bien que nous ne sommes 
plus en guerre l'un vis-à-vis de l'autre... 
Il y a si longtemps que nous ne nous 
sommes rencontrés ! Tenez, la dernière 
fois que je vous vis, c'était à Cannes, il 
y a déjà trois ou quatre ans... Vous rap-
pelez-vous ? 

—■ Je me souviens parfaitement. 
— J'étais malade, énervée par un trop 

long séjour à Monte-Carlo, et je m'étais 
réfugiée à Cannes dans une villa au bord 
de la mer. 

« Vous étiez à Cannes, vous aussi, ve-
nant sans doute vous reposer là des 
fatigues de quelque campagne aux colo-
nies ? 

« A moins, reprit-elle un peu railleuse, 
que vous n'espériez y rencontrer Miche-
line ? » 

nir de Micheline, que sans cesse il songeait 
à elle, et que tout à l'heure encore c'est 
elle qu'il cherchait à découvrir parmi la 
foule des jolies femmes admirant les élé-
gantes patineuses. 

Il mentait... et Morgane le comprit 
aussitôt. 

D'un ton ironique, qui n'échappa point 
à Jean, elle dit : 

— Pourquoi cacher ainsi la vérité ? 
Vous avez trop aimé Micheline pour 
l'avoir aussi complètement oubliée... A 
moins, cependant, que ce grand amour 
ne se soit changé en une haine profonde. 

— Je ne la hais point... Mais elle m'est 
indifférente. 

— C'est elle qui vous a séparé de votre 
fille, qui l'a cachée pour que vous ne 
puissiez jamais la retrouver : cette 
enfant la gênait au moment de conclure 
son mariage avec le richissime Pierre 
Dubreuil... 

—. Oh! madame... madame! C'est 
hoirible, ce que vous me dites là ! 

—-, Je connais Micheline mieux que 

vous, moi qui ai vécu avec elle pendant 
de longues années. Dès les premiers 
jours je l'ai jugée à sa juste valeur 
et je puis vous affirmer que pour cacher 
sa maternité elle était résolue à tout ten-
ter. 

— Si vous l'eussiez voulu, je serais 
aujourd'hui le mari de Micheline, et l'en-
fant — notre enfant •—■ serait au milieu 
de nous. Mais vous ne l'avez pas voulu ; 
■—- sans pitié vous nous avez séparés pour 
poursuivre un but que je n'ai jamais com-
pris. 

« Ah ! pensait Morgane triomphante, 
si je voulais je pourrais aujourd'hui te 
rendre ta fille ; mais je ne leTerai pas : je 
serais condamnée pour rapt d'enfant... et 
je ne pourrais plus faire chanter Coralie 
que notre commun secret met complète-
ment à ma merci. » 

Très bas elle dit : 
— Je n'avais pas à m'occuper des 

amours de Micheline. 
— Vous aviez cependant promis d'ai-

der à ce mariage. 
Elle s'arrêta devant lui et le regarda 

longuement, une flamme dans les yeux. 
Ils étaient seuls dans une large allée 

ombreuse. 
Sur le Côté de l'avenue un coupé sta-

tionnait. 
Morgane fit un signe ; — aussitôt le 

coupé s'avança. 
— Je vous emmène, dit-elle en entraî-

nant Jean vers la voiture, dont le valet 
de pied venait d'ouvrir la portière. 

Devant ce dernier Jeann'osa point refu-
ser ; et il prit place aux côtés cle Morgane. 

—■ Oui, je vous emmène, reprit la mar-
quise, je vous emmène à mon hôtel. Là 
nous causerons ; je chercherai avec vous 
le moyen de retrouver votre fille, et je 
vous ferai connaître le but que je pour-
suivais en ne favorisant point vos amours 
avez Mlle de Presles. 

— Retrouver ma fille ! murmura Jean. 
Vous m'aideriez à retrouver mon enfant ! 

Et cet homme n'ayant jamais menti, 
cet homme ne comprenant pas le men-
songe, ajoute foi à la promesse de cette 
femme, croit à sa générosité. 

— Oh ! si vous m'aidiez dans ma 
tâche à retrouver enfin celle que je cher-
che depuis tant d'années, vous auriez 
droit, madame, à toute ma reconnais,-
sance ! »• .. 1 * 

La voiture, filait à grande allure vers 
les Champs-Élysées. 

Machinalement, Jean regardait la 
longue file d'équipages sillonnant l'ave-
nue, lorsque, tout à coup, un cri s'échap-
pa de sa gorge. 

Dans une élégante Victoria, arrêtée par 
des embarras de voitures, venait de lui 
apparaître une femme adorablement 
belle et distinguée, enfouie sous de riches 
fourrures la protégeant contre le froid 
glacial de cette journée d'hiver. 

— Micheline !... Micheline !... c'est 
Micheline ! murmura Jean en portant la 
main à son cœur pour en comprimer les 
battements ; c'est elle... c'est elle !... 

Brusquement, Morgane abaissa la 
glace du coupé ; et Micheline vit la mar-
quise de Presles, vit aussi Jean Bellanger, 
qu'elle reconnut aussitôt. 

Mme Dubreuil tressaillit ; et, lente-
ment elle abaissa son voile sur son magni-
fique visage pour cacher la pâleur de son 
front, l'angoisse de ses beaux yeux 
humides. 

— Oh ! cette femme ! cette femme I fit 
Jean en suivant d'un regard morne la 
voiture qui venait enfin de se remettre en 
marche. 

—• Cette femme, vous l'aimez tou-
jours, n'est-ce pas ? dit Morgane d'un ton 
tranchant. Vous l'adorez encore... et 
cependant, elle vous a fait souffrir et 
pleurer. Vous l'aimez malgré tqut, et 
vous lui pardonnez votre vie perdue; 
vous lui pardonnez la disparition de 
votre enfant — vous lui pardonnez tout... 
tout ! 

Et comme il gardait un sombre silence 
elle reprit, implacable : 
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- Mais elle m'a reconnue; moi aussi ; 
et alors, quelle rage sourde dans son 
âme! Oh! je la connais... elle doit souf-
frir à en mourir ! 

— Gomme vous la haïssez L'y. 
- Oui, je la hais ! 

— Et pourquoi la haïssez-vous ? 
D'un geste elle montra à Jean le petit 

hôtel devant lequel le coupé venait de 
s'arrêter. 

— Je vous répondrai tout à l'heure, 
dit-elle en descendant devoiture; venez... 
suivez-moi. 

Elle gravit lestement les quelques 
marches du perron, pénétra dans un ves-
tibule garni de fleurs rares, longea une ga-
lerie ornée de tableaux de prix; puis, sou-
levant une lourde portière de tapisserie, 
elle dit : 

— Nous voici chez nous... nous allons 
pouvoir causer. 

Tous deux pénétrèrent dans le mer-
veilleux boudoir que nous connaissons 
déjà : puis, après avoir sonné sa 

„ femme dé chambre, Morgane passa dans 
son cabinet de toilette, d^où elle ressortit 
bientôt, vêtue d'un coquet déshabillé de 
crêpe de Chine blanc. 

Morgane était fort belle ; et cette toi-
lette blanche, simple et de bon goût, 
rehaussait encore sa beauté sauvage, 
faisait ressortir la pâleur nacrée de son 
visage. 

— Me voici prête à répondre à toutes 
les questions qu'il vous plaira de m'adres-
ser, fit-elle d'un ton plein de bonne hu-
meur. 

— Mais je n'ai rien à vous dire, ma-
dame. 

- Tout à l'heure ne m'avez-vous pas 
demandé pourquoi j'éprouvais pour Mi-
cheline de la haine ? 

Tout en parlant elle regardait Jean, 
fouillait ce cœur, cette conscience, son-
dait cette âme qui ne se livrait point. 

Près de lui, sur un divan bas, elle 
s'était assise. La longue traîne de sa robe 
ramenée en avant l'enveloppait tout 
entière ; dans cette pose elle était vrai-
ment adorable, et si belle que Jean eh fut 
ébloui. • 

- Vous (Mes un démon! dil-il. Mais : 
que voulez-vous clone de moi ? Je suis 
venu ici parce que vous,avez fait luire à 
mes yeux des choses bien douces, parce 
que vous avez fait vibrer foules les 
cordes de mon cœur en me parlant de 
l'enfant que je pleure. Vous m'avez 
presque fait une promesse... allez-vous la 
tenir ? 

Si vous jte m'aviez pas suivie, vous 
n'auriez pas revu Micheline, dit-elle, les 
dents serrées, le regard mauvais ; et si 
vous n'étiez pas venu, je ne pourrais vous 
dire aujourd'hui pourquoi je hais cette 
femme. 

« Oui, je la hais! Je la hais parce que 
vous l'avez aimée et que vous l'aimez 
encore. Je la hais depuis plus de seize ans, 
depuis le jour où je vous ai rencontré 
dans les jardins de Monte-Carlo. Vous 
rappelez-vous cette soirée d'hiver, cette 
nuit calme et parfumée, cette mer douce-
ment agitée par la brise du large ? 

« Oh! cette nuit !... Cette nuit inoublia-
ble ! 

« Onze heures venaient de sonner ; et, 
presque seuls dans les jardins, nous en-
tendions t ous deux les accents entraînants 
du concert qui s'achevait. 

« J'avais tout perdu au frente-et-qua-
ranle, et j'ai tendais le marquis de Presles 
pour l'accabler de ma mauvaise humeur. 
Il s'attarda dans les salons de jeu, et ce 
fut vous qui m'apparûles ; vous souvenez 
vous ? » 

Il haussa les épaules ; un amer sourire 
erra sur ses lèvres. 

Il dit, très calme : 
— Tout cela est bien lointain, ma-

dame. 
Certes, Jean savait depuis longtemps 

que jadis Morgane avait éprouvé pour lui 
un violent caprice ; mais il était, loin de 
soupçonner la passion profonde qui agi-
tait encore à cette heure le cœur de la 
marquise de Presles. 

— Ah ! fit Morgane en relevant sa 
belle tête, brune et en enveloppant Jean 
Bellanger de ses regards d'acier, vous ne 
voulez donc pas me comprendre ? 

:— Non, dit-il en se levant pour pren-
dre congé. Je vous en prie, madame, ne 
parlez pas, ne me dites point des choses 
qui certainement me causeraient une 
grande peine. 

— Je vous aime ! murmura-t-elle en 
regardant Jean avec une infinie tendresse. 
Toujours je vous ai aimé... et toujours 
aussi j'ai haï Micheline. 

— Oh ! madame... madame ! 
— Comme vous > devez me mépriser 

après un tel aveu, reprit Morgane, la voix 
tremblante et douce. Et pourtant je suis 
encore digne d'être aimée ; je suis tou-
jours belle, je suis toujours fêtée etadulée. 

« Oh ! sans doute on vous a dit que main-
tenant la marquise de Presles était une 
courtisane... Eh bien ! on ne vous a point 
trompé. Je n'ai point à rougir devant 
vous et je puis fout vous dire. Nous 
sommes depuis bien longtemps — et nous 
serons désormais — si éloignés l'un de 
l'autre... 

«Oui, je suis une courtisane ; . et puis 
après ? Je n'ai décomptes à rendre à per-
sonne, moi qui suis presque seule au 
monde ! . 

— Et votre fils ? l'oubliez-vous donc ? 
— La carrière qu'il a choisie est si 

pleine d'imprévu ! Aujourd'hui il est ici, 
mais demain il peut partir, peut être en-
voyé à des milliers de lieues. Le métier 
militaire l'éloigné, l'éloignera sans cesse 
de moi, et nous ne pouvons songer à vivre 
jamais ensemble. 

«Depuis longtemps déjà, Daniel ne fait 
que de courts séjours à Paris ; aussi ne 
connaît-il pas ma situation réelle, ignore-
t-il la misère dans laquelle je suis tombée 
après ta mort du marquis de Presles. Je 
n'ai pas voulu le tourmenter en lui révé-
lant mes ennuis d'argent : pour me venir 
en aide, il se fût privé, et eût contracté 
des dettes, eût compromis sa carrière... 
et cela, je ne l'ai pas voulu ! 

— Il est cependant si facile de suivre 
le droit chemin, lit Jean en souriant tris-
tement. 

Elle haussa les épaules. 
— Et qu'eût-il fallu faire pour cela ? 
— Vous sortir de peine en travaillant ! 
Un rire strident se lit entendre. 
— Le travail !... le travail ! Mais quel 

travail, grand Dieu, pouvais-je entre-
prendre, moi qui ne possède aucun mé-
tier ? 

— Ah ! j'oubliais, ajoula-t-elle. iro-
nique : j'aurais pu retourner à Guénolé, 
épouser en secondes noces un beau gars 
de la côte et aller pêcher avec lui ; j'aurais 
pu encore me placer comme gouvernante 
dans quelque riche famille. Mais — et 
vous le comprendrez sans peine — ces 
solutions ne m'ont point souri .et j'ai 
préféré faire comme tant d'autres... 
spéculer sur ma jeunesse et ma beauté; 

— Vous étiez libre d'agir comme bon 
vous semblait, madame. 

— Oui, j'étais libre... libre même de 
moùrir ! Si l'envie m'eût prise de me 
jeter dans un abîme, nulle main amie 
ne m'eût retenue au bord du gouffre; 
nulle voix ne se fût fait entendre, m'indi-
quarit le droit chemin, la bonne route à 
suivre. Il faut si peu parfois pour refaire 
la vie d'une femme, d'une détraquée 
comme moi, d'une malheureuse que la 
folie guette nuit et jour. 

— Oh ! non, madame, vous n'êtes 
[toint folle. 

— Et cependant il y a des heures où 
ma raison semble sombrer, .le ne suis pas 
comme les autres femmes, moi : à ma vie 
il faut le luxe, il faut les plaisirs qui gri-
sent... qui font, oublier. 

« Je n'ai jamais aimé aucun homme que 
vous ; et pourtant combien d'hommes 
m'ont adorée, m'ont prodigué des ser-
ments auxquels je ne croyais point ! 

Et avec une superbe ironie elle reprit : 
— Ah ! les serments d'amour... vous 

savez, vous aussi, ce qu'ils valent! Miche-
line ne vous jura-t-elle pas bien des fois, 
là-bas, dans la vieille chapelle en ruines 
de Vertes-Feuilles, que rien dans l'avenir 
ne pourrait jamais vous séparer ? Et 
cependant Micheline s'est parjurée, Mi-
cheline en a épousé un autre ! 

— Oh ! madame... madame... 
Et Jean, froissé, Jean, devenu blême, 

se dirigea vers la porte. 
— Vous ne partirez pas avant de 

m'avoir entendue, fit Morgane, d'un ton 
acerbe. D'ailleurs, la porte de ce boudoir 
est fermée... et voici la clef. Donc, venez 
auprès de moi et ne songez plus à vous 
sauver ainsi 

Puis, se radou 
— Ah ! Jean, v 

core, cette Michelii 
dant si cruelle, 
abandonna, abandonna aussi l'enfant de 
votre amour, la 
pleurez toujours 

« Sans doute elle! 
mignonne fillette 

cissant subitement... 
ous l'aimez donc èn-
1e qui vous fut cepen-
ir sans pitié elle vous 

pauvrette que vous 

sait où elle est, votre 
mais elle la cache 

soigneusement, afih que vous ne puissiez 
jamais la retrouver... 

Et, en lançant ces odieuses accusations, 

Morgane sentait son cœur battre de joie. 
« Oh ! pensait-elle, ni Micheline ni 

Jean Bellanger -ne sauront jamais ce que 
j'ai fait de leur enfant ; ne sauront jamais 
ce qu'est devenue cette jeune fille qui 
bientôt atteindra sa vingtième année. Ge 
secret mourra avec moi... et ce sera ma 
vengeance. » 

— Je m'arrangerai de façon à revoir 
Micheline, fit Jean en passant la main 
sur son front ; et je saurai bien la faire 
parler, lui faire dire ce qu'est devenue ma 
fille. Il me tarde tant de vivre près de 
mon enfant, moi qui suis seul sur terre ! 

— Ainsi vous reverrez Micheline ? 
— Je la reverrai. 
— Mais vous l'aimez encore... 
— Je ne l'aime plus, madame. 
— Vous mentez ! vous Paimez tou-

jours ! 
Il secoua la tête. Ses yeux se fer-

mèrent. 
Alors, sur un divan bas, il tomba, 

écrasé par le souvenir de son amour brisé, 
par la torturante pensée de l'abandon 
de la seule femme qu'il eût jamais aimée ; 
et, la tête dans les mains, il resta quelques 
instants songeur. 

Immobile, Morgane le regardait ; et 
dans ses yeux d'acier, dans ses prunelles 
sombres, passaient des lueurs de colère. 

« Oh ! pensait-elle, il l'aime toujours, 
et il s'efforcera de la revoir ! Mais qu'ils 
prennent garde à eux... S'ils se retrou-
vent, je saurai bien me venger des dé-
dains de Micheline ! Je préviendrai 
Pierre Dubreuil... et Pierre Dubreuil sera 
impitoyable : les vengeances des vieil-
lards sont terribles ! » 

— Puis, fit-elle en se penchant vers 
lui, comme elle est heureuse, Micheline, 
d'être aimée ainsi ! Elle vous a trompé, 
elle-vous a bafoué ! et vous l'aimez tou-
jours ! Ainsi va la vie ! Ainsi est le cœur 
des hommes ! Vous êtes tous des lâches ; 
vous adorez quand même la femme qui 
trompe... Les autres, les fidèles, les sou-
mises, ne comptent pas pour vous ! 

- Oui, oui, vous avez"r raison, ma-
dame, nous sommes tous des lâches ! fit 
Jean en se redressant. Oui, j'aime encore 
Micheline ! Toujours cette femme sera là, 
dans mon âme, dans mon cœur ; toujours 
je vivrai de cet amour né avec Ta vie. 
Près de Micheline j'ai passé mes années 
d'enfance ; ensemble nous avons partagé 
les mêmes joies ; et tous deux nous gran^ 
dîmes avec l'enivrante pensée de ne 
jamais nous séparer, de nous adorer tou-
jours ! 

— C'est ainsi que j'aurais voulu être 
aimée ! fit Morgane, les dents serrées, le 
regard brillant. C'est comme cela que je 
vous aime, moi, que je vous adore... et 
sans pitié vous m'écrasez lé cœur en me 
criant votre amour pour cette femme ! 

« Maintenant vous pouvez partir... je ne 
vous retiens plus ; — fuyez-moi à jamais 
et faites en sorte que je ne vous retrouve 
plus sur mon chemin... 

Il partit. 
Elle entendit ses pas se perdre dans les 

longs corridors déserts ; elle le vit tra-
verser la cour, franchir la porte, s'en-
fuir... et elle poussa un cri de colère. 

— Il est perdu pour moi, murmura-
t-elle; mais il sera perdu aussi pour elle ! 

Elle sonna. 
Victoire, sa femme de chambre, parut. 
— Madame m'appelle ? 
— Prépare-moi une toilette sombre... 

nous filons. 
— Nous quittons l'hôtel? demanda 

Victoire, mise de mauvaise humeur. 
— Oui... et pour longtemps. 
— Que deviendront alors les amis de 

Madame ? 
— Ce que je m'en fiche!... 
— Madame en parle bien à son aise 

mais Madame ne songe donc pas qu'il lui 
faudra bientôt payer enfin les domes-
tiques et le terme ? 

— Heureusement que tu te charges de 
me rafraîchir la mémoire. 

— Et les couturières, les modistes ? Et 
mes gages à moi, mes gages qui sont en 
retard depuis si longtemps. 

— Zut ! — tu m'ennuies à la fin. 
Mais Victoire ne voulait pas lâcher 

prise. 
—- Madame a déjà dépassé quelque 

peu la quarantaine, dit-elle ; et à cet âge 
une jolie femme est bien près de sa fin. 

— Tu n'as jamais que des choses désa-
gréables à me dire, ma pauvre Victoire. 

— Oh ! j'aime tant Madame que je me 
permets de lui parler franchement, de lui 
donner des conseils comme à une sœur. 
C'est pourquoi j'ose dire à Madame 
qu'elle a tort de quitter cet hôtel,où nous 

sommes si bien, pour aller s'enfermer dans 
son modeste appartement du boule-
vard Saint-Michel, où on étouffe et où on 
s'embête à vingt francs l'heure. 

«Ah! si Madame voulait devenir enfin 
raisonnable, si elle ne se. lançait enfin 
plus dans des amourettes nouvelles!.., 

— Ce sont là des affaires qui ne te 
regardent pas, fit Morgane en haussant 
les épaules. Vois-tu, ma vieille Victoire, 
les meilleures amitiés sont parfois, aga-
çantes... la tienne est de ce nombre. 

« Mais pourquoine pas diretoutde suite 
que si tu tiens à rester dans cet hôtel, 
c'est tout simplement parce qu'ici les 
autres domestiques font la plus grande 
partie de ta besogne ? 

—. Alors c'est décidé... on file là-bas ? 
| — Ce soir même. 
1 — C'est bien; — je vais préparer la 
{ toilette de Madame. 
\ Et, furieuse, Victoire descendit à lu 
j cuisine. 
\ Là, près d'un bon feu, la cuisinière cl 

le cocher festoyaient. 
— Ah ! Ah ! vTà Victoire, fit le cocher 

en se versant un grand verre de bor-
deaux; comment, vont les amours, nia 
belle ?... 

— Laissez-moi tranquille, fit Victoire, 
en refermant brusquement la porte; je 
n'ai pas envie de rigoler, moi. 

— De quoi... de-quoi... la patronne 
vous aurait-elle donné vos huit joui s ? 

— Allons donc ; vous savez bien que 
Madame ne se débarrassera jamais d'une 
femme de chambre comme moi. 

— On sait que vous lui êtes très Utile, 
fit ironiquement la cuisinière, en coupant 
une épaisse tranche de pâté qu'elle posa 
délicatement sur son assiette". 

— C'est inutile de me blaguer, dit 
Victoire, mise de mauvaise humeur par 
ces insinuations malveillantes; d'ailleurs, 
si je suis utile à Madame, je vous suis 
utile à vous aussi: sans moi il y a belle 
lurette qu'on nous aurait jetés tous — y 
compris Madame — à la porte de cet 
hôtel. 

« Quand Madame a un béguin pour quel-
que imbécile de ses amis, elle se goberge, 
fait la noce et ne songe nullement à payer 
son terme, ses fournisseurs, ses domes-
tiques. Heureusement que je suis là, moi, 
pour la rappeler à la raison. 

— M'ame Victoire, vous êtes une 
femme précieuse, dit le cocher ; — un 
petit verre de Saint-Estèphe, hein, pour 
trinquer avec nous. 

— Volontiers, monsieur Popaul ; — 
tout de même ce qu'il file ce vin... Ma-
dame n'en aura pas bu deux bouteilles. 

Et le cocher, s'esclafîant : 
— Ça serait vraiment trop drôle si on 

ne trinquait pas de temps en temps dans 
des maisons comme celle-ci, où on n'est 
payé que si on fait du potin. 

— Ne vous plaignez donc pas ; — 
vous avez une excellente place : bonne 
chère, bon vin... et peu de travail. Puis, 
la cuisinière et vous, vous restez ici bien 
tranquilles, tandis que moi... 

— Vous, vous faites de superbes 
voyages. Vous passez une partie de fêlé 
à Âix, à Vichy ; quand vient l'hiver, vous 
faites vos malles... et en route pour 
Monaco, pour le pays du soleil. 

— Vous oubliez les longs séjours que 
nous faisons, Madame et moi, dans le 
modeste appartement du boulvard 
Saint-Michel. 

— Et vous y allez encore ce soir, 
avant le dîner ? demanda la cuisinière 
en se levant pouf jeter un coup d'œil sur 
ses casseroles. 

Et, se tournant vers le cocher... 
— Hé... Popaul, ce qu'on va rigoler ce 

soir !... on dînera dans la salle à manger. 
Devant Victoire, les deux domes-

tiques ne se gênaient pas pour dire fran-
chement leur façon de penser ; et que 
d'invectives, de propos malsonnants 
contre Morgane ! 

— Alors, reprit le cocher en ricanant 
à partir de ce soir vous voilà la bonne à 
tout faire de la patronne? C'est tout de 
même cocasse ces fuites au boulevard 
Saint-Michel; est-ce que le fiston de 
Madame serait d© retour des colonies ? 

— Oui, fit Victoire, il est arrivé. 
— Un beau brin d'homme, hein ? 
— Superbe !... et crâne, je vous 

assure. 

(La suite au prochain numéro.) 
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, ÉCRASÉS PAR UN TRAIN. — Au cours de leur 
pvail, 2 ouvriers de l'entreprise de la voie ont été sur-
pris et tamponnés par un train de voyageurs se dirigeant 

l'un des malheureux a été tué sur le coup, pendant 
Uue son camarade était grièvement Messé. BELLEGARDE. 

ATTERRISSAGE MOUVEMENTÉ. — Quelques soldats du bataillon 
des aérostiers de Tegel ont fait une excursion périlleuse. Le diri-
geable allait atterrir et déjà les hommes avaient saisi les cordes 
quand un coup de vent le poussa violemment. Le pilote lâcha du lest. 
Le dirigeable monta, emportant avec lui les soldats. L'un d'eux lâcha 
prise, et se fit des blessures assez graves. Les autres restèrent suspen-
dus et ne purent sauter à terre qu'après une ascension et une descente 
de plus d'un quart d'heure. ALLEMAGNE. 

MOULIN QUI S'ÉCROULE. — Tandis qu'un 
meunier se trouvait dans son moulin, soudain l'édifice 
s'écroula entraînant le malheureux meunier sous les 
décombres. 

Des voisins, attirés par le bruit, se précipitèrent sur le 
lieu de la catastrophe. 

Mais, hélas ! on ne trouva qu'un cadavre. 
PONTCHATEAU. 



r 
Les Faits-Dioers 

de la Semaine 
(Suite). 

DRAMATIQUE SUICIDE. — Dans la soirée se 
talent dans un hôtel un voyageur de commerce accompagné 
d'une jeune femme. 

Le voyageur, il y a deux mois environ, ayant rencontré 
cette femme dans un café de nuit de Lille, s'était épris d'elle. 

Cette aventure amoureuse devait se terminer par un drame. 
Très jaloux, le représentant, à plusieurs reprises, au cours 
de ses rencontres avec son amie, lui fit des Bcènes de jalou-
sie. 

Il arrivait à Lille, faisait emplette d'un revolver, et allait 
retrouver la jeune femme dans le café où il savait la rencon-
trer. 

Tous deux, vers dix heures et demie, gagnaient l'hôtel et 
demandaient une chambre. A peine entrés, une violente que-
relle serait survenue entre les deux amis. La jeune femme, 
à laquelle son ami avait remis ses lettres et photographies, 
vers minuit et demi, quittait la chambre, déclarant à son ami 
que tout était fini entre eux. 

A peine la jeune femme avait-elle fermé la porte qu'une 
détonation retentissait provenant de la chambre qu'elle venait 
de quitter. Le personnel de l'hôtel, attiré par le bruit de la 
détonation, accourut. 

La porte ouverte, on trouva l'infortuné voyageur gisant 
sur le parquet, dans une mare de sang. Il s'était tiré une balle 
de revolver dans la bouche et le projectile avait traversé le 
palais et s'était logé dans la cervelle. 

LILLE. 

SOUS UN CAISSON. — Sur la route du Polygone, à Dori-
gnies, passait un charretier quand arriva an caisson d'artil-
lerie traîné par deux chevaux emballés. Craignant que son 
tombereau ne fût accroché par le caisson, le charretier sauta 
à la tête des chevaux.Mais ceux-ci le renversèrent et le cais-
son lui passa sur le corps. Son état est alarmant. 

DOUAI. 

CHUTE DE SEPT MÈTRES. — En travaillant à la répa-
ration d'une toiture, un couvreur, âgé de quarante et un ans, 
mit le pied sur une échelle posée sur le toit. Mais celle-ci 
glissa, l'entraînant dans le vide. Le malheureux tomba sur le 
sol d'une hauteur de sept mètres. Son état n'est cependant 
pas très grave. BÉTHUNE. 

HAPPÉ PAR UNE BATTEUSE. — Dans une ferme, des 
ouvriers travaillaient auprès d'une batteuse. La corde servant 
à lier les gerbes s'étant prise dans les engrenages, un des 
ouvriers voulut la rattraper, mais la machine le happa. Il put 
se dégager, mais il a plusieurs côtes brisées et une cuisse 
transpercée par l'aiguille de la lieuse. 

BONDUES. 

LE BAISER DE LA CONCHA 
Conte de Pâques 

Une haine terrible s'était élevée entre les 
deux Gauchos, Ramirez et Pedro, tous deux 
employés à la tonte des moutons au ranch de 
don Gomez. 

La raison ? Une rivalité amoureuse. Les 
deux hommes aimaient la même femme, la 
Concha. 

Elle, riait toujours, amusée de les voir à tout 
instant prêts à se battre. 

Préférait-elle l'un à l'autre ? la Concha elle-
même n'aurait su le dire. Ramirez était certai-
nement un beau gars, mais Pedro ne le lui 
cédait en rien, et il avait pour lui, en outre, de 
s'attirer les œillades des autres jeunes femmes, 
occupées avec les hommes au même travail, la 
tonte du bétail. , 

Ce fut pour les fêtes de Pâques que la 
querelle devait s'envenimer, au point qu'un 
combat, décisif seul pouvait décider du sort des 
deux rivaux. 

Le motif était banal. 
Ramirez avait fait présent à la Concha d'un 

beau ruban tout neuf, aux belles teintes cha-
toyantes dont il avait fait emplette au marché 
de la ville voisine. 

Coquette, la jeune femme en orna aussitôt 
sa chevelure brune et s'admira dans un petit 
miroir. • 

Pedro la vit et s'approchant d'elle, mur-
mura : 

— Concha, qui t'a donné ce ruban ?... 
Elle ne voulut d'abord point répondre, ce qui 

enragea davantage encore le Gaucho. 
— Ramirez ? demanda-t-il à voix basse. 
Concha ne répondit rien. 
— Ramirez ? répéta-t-il, la voix mauvaise. 
Et comme elle s'entêtait dans son mutisme, 

au paroxysme de la colère, Pedro lui arracha 
le ruban des cheveux, le jeta à terre et le foula 
aux pieds. 

— Voilà ! s'écria-t-il. Ramirez peut venir 
maintenant le ramasser dans la boue. Tu n'en 
orneras plus tes beaux cheveux, Concha !... 

La jeune femme lui lança un regard de colère 
qu'accompagna une injure de mépris. 

Pedro avait déjà levé la main, prêt à frapper, 
quand il se sentit le bras pris comme dans un 
étau. 

— Lâche, fit une voix, lâche qui n'hésite pas à 
frapper une femme !... 

— Ramirez ! s'écria Pedro hors de lui, en 
reconnaissant son rival. Toi ! toujours toi ! 
Nous nous retrouverons !... 

— Quand tu voudras. Tu sais bien que je ne 
te crains pas... 

Le Gaucho regarda autour de lui, et avisant 
un buisson de roses, il cueillit une fleur et 
l'offrant à la jeune femme, lui dit : 

— Tiens, Concha, prends ceci. Une fleur 
clans tes cheveux fera aussi bien que ce ruban 
souillé par ce rustre. 

Concha prit la rose; mais au lieu de la glisser 
clans sa chevelure, elle en mit la tige entre ses 
lèvres mignonnes et ce fut un regard de défi 
qu'elle jeta alors à Pedro. 

De loin, le capalaz, qui faisait office de contre-
maître, avait été témoin de la sSfene. 

Depuis longtemps, il s'était aperçu de l'hosti-
lité toujours croissante des deux hommes, l'un 
contre l'autre. Mais, cette fois, les choses 
avaient été trop loin : Pedro étafj; l'agresseur, 
il fallait à tout prix qu'il quittât le ranch. 

Prévenu, don Gomez approuva le eapataz 
et lui dit d'agir comme bon lui semblerait. 

On était à la veille de Pâques. 
Appelé au bureau du contremaître, Pedro 

reçut son compte. On le renvoyait ; dès le lende-
main, il partirait. 

ACCIDENT DE BICYCLETTE. — En descendant la oôte 
de Honvault à bicyclette, un homme de quarante-deux ans 
ne put retenir sa machine et il vint heurter violemment de la 
tête un poteau télégraphique. Il eut la colonne vertébrale 
brisée. Transporté à l'hôpital, il y est mort au bout de quelques 
jours. Il laisse une veuve et sept enfants. 

BOULOGNE-SUR-MER. 

Gomme il regagnait la salle commune pour y 
prendre le repas du soir, dans l'ombre de la 
nuit qui tombait, il vit deux silhouettes:c'était 
Ramirez qui tenait la Concha enlacée à la 
taille. 

Un rire argentin vint frapper ses oreilles, et 
il comprit que la jeune femme se moquait de 
lui... 

— Caramba ! s'écria-t-il, je saurai bien me 
venger de toi, la Concha ! 

Le lendemain, aux premières heures du 
jour, Pedro sella son cheval, dans la cour du 
ranch. 

Au seuil de la porte, la Concha appuyée au 
mur le regardait faire, ayant encore aux lèvres 
la rose à demi fanée que Ramirez lui avait 
donnée la veille. 

Pedro s'approcha' d'elle et. dit à Voix basse : 
— Me laisseras-tu donc partir ainsi, sans un 

baiser, un dernier ?... 
— Lâche ! murmura-t-elle. 
— Répète I 
— Lâche 1 
Elle avait à peine dit ce mot que le Gaucho 

la saisissant de ses mains puissantes à la taille, 
la coucha de force, en travers de sa selle, qu'il 
enfourcha aussitôt. 

D'une main sur la bouche, il étouffait ses cris, 
tenant ses rênes de l'autre, et activant sa bête 
de ses éperons diacier. 

La Concha eut beau chercher à se débattre, 
son agresseur était plus fort qu'elle et la main-
tenait solidement prisonnière. 

Sur la route poudreuse, la course devint folle 
quand Pedro crut entendre un furieux galop de 
cheval derrière lui. Affermissant son sombrero 
d'un coup de poing, il se retourna... Il ne s'était 
pas trompé. 

Ramirez, s'étant aperçu de ce qui venait de se 
passer, avait pris une monture, au hasard, à 
l'écurie, et pourchassait le ravisseur. 

Lui, poussa un cri de douleur car, d'un coup 
de dent, la Concha venait de le mordre à la 
main. Il lâcha prise, et la jeune femme se mit à 
crier : 

— Ramirez, à moi ! Au secours ! 
Comme si cet appel augmentait encore sa 

rage, le Gaucho, harcelant les flancs de son 
cheval, se rapprochait sensiblement de son 
ennemi. 

Pedro se voyant perdu, persuadé que sa 
victime allait ïui échapper, tira de sa poche 
une navaja, dont il ouvrit la lame d'un seul 
coup. 

— Tu vas mourir, Concha ! s'écria-t-il, car 
tu ne seras jamais à un autre que moi... 

Il n'eut pas le temps d'achever sa phrase^ 
D'une main savante, Ramirez venait de lui 
lancer son lasso, qui vint s'enrouler autour du 
corps de Pedro, paralysant ses deux bras. 

Sous la douleur, il lâcha prise... La Concha 
glissa à terre, tandis que son ravisseur, faisant 
un saut terrible, tombait sur le sol, en poussant 
un juron de-colère... 

Ce fut au tour de Ramirez de saisir la jeune 
femme qu'il plaça devant lui sur sa selle et, 
poussant un cri de victoire, il lança sa bête dans 
la direction du ranch. 

Par derrière, à terre, une loque humaine 
traînait dans la poussière de la route... une 
longue piste sanglante était visible... 

Ce fut la fin de Pedro, et quand la Concha, 
descendue de cheval, put constater qu'il était 
bien mort, elle donna un baiser à Ramirez, en 
s'écriant : 

—• A toi, mon amour 1 
(Reproduction interdite). 

DETROUSSEURS D'AUTREFOIS 

Les exploits stupéfiants des mystérieux 
bandits de la rue Ordener, de la rue du Havre 
et de Chantilly marquent une résurrection 
du brigandage, qui avait disparu avec les 
diligences. Nous n'avions plus que des apaches : 
voici des brigands... Et sans plus tarder 
on cite les noms fameux des bandits d'autrefois: 
Roger de Flor, Compère Guilleri, Cartouche, 
Mandrin. 

Il y a pourtant une énorme différence entre 
les brigands d'hier et ceux d'aujourd'hui : 
Roger de Flor, qui devint coempereur de 
Constantinople ; Compère Guilleri, dont les 
« robeurs » occupaient quatre châteaux, et 
écumaient plusieurs provinces ; Mandrin dont 
les hommes prirent Beaune d'assaut en 
plein midi, savaient jouer les grands seigneurs 
et joignaient à leur audace cruelle, une cer-
taine élégance et un sens réel de l'humour. 
Mandrin ne fit-il pas, un jour, acheter tout 
son tabac de contrebande, par l'entrepre-
neur des Fermes lui-même? Ils savaient même 
parfois être bons... à leur manière. 

C'est ainsi qu'un soir, sur le Pont-Neuf, 
Cartouche aperçut un homme qui enjambait 
le parapet pour se jeter dans le fleuve. L'ayant 
interrogé, il apprit que le désespéré était 
marchand drapier et que, devant 25 000 francs 
à ses créanciers, il allait être mis en faillite. 
Cartouche consola le pauvre homme et s'enga-
gea à payer ses dettes le lendemain même. 
— « Réunissez vos créanciers chez vous demain 
soir, lui dit-il, je me charge du reste ». 

Cartouche vint au rendez-vous, les poches 

! remplies d'or, et, devant le marchand en 
> larmes, paya tous les créanciers, qui don-

'( nèrent leurs reçus. On but, on remercia, on 
pleura... Et, à la sortie, les gens de Cartouche 
dévalisèrent les créanciers. 

CHINOISERIES JUDICIAIRES 

L'horrible tragédie dont les bandits auto-
mobilistes sont les acteurs fait parfois re-
gretter les efforts de la justice pour garantir 
les droits des prévenus, fussent-ils vingt fois 

{ criminels. Cependant, n'exagérons rien : en 
5 Amérique, où tout passe pour être expéditif 
] et pratique, les chinoiseries juridiques sont 
't bien plus extraordinaires encore. En voici les 
\ plus récents exemples : 
> En janvier . dernier, à New-York, John 
i. Custer échappe à une. condamnation pour 
l « effraction à main armée » parce que, l'accu-
\ sation ayant prétendu que la maison cam-
| briolée était habitée par'six personnes, la dé-
; fense prouva qu'il n'y en avait, en réalité, que 
'/ cinq. La même cour, le mois suivant, dans 
\ l'affaire Willson, déclinait l'accusation d'em-
| poisonnement, parce que le mot falhcr (père) 
; avait été écrit frather. 
'/ A Chicago, un individu est arrêté pour avoir 
j organisé un complot contre la vie du président 
\ Taft. Il est relaxé, non pas parce que les preuves 
\ manquent, mais parce que la pièce principale 
; de son procès dit que son crime était dirigé 
s « contre la paix et la dignité d'Etat » et non de 
\ l'Etat. 

Il est vrai que les Américains se rattrapent 
\ avec la loi de lynch. 

Les Faits-Dioers 
de la Semaine 
(Suite et fin). 

HORRD3LE ACCIDENT. — Un voiturier, à Granges, s'en 
retournait à Gérardmer, lorsque, longeant le lac, il euteniit 
un sifflet en arrière, provenant du tramway de Remiremont 
à Gérardmer. On ne peut savoir comment l'accident s'est 
produit : le mécanicien, sentant un obstacle et des choc; 
bloqua les freins, et le cadavre du malheureux fut retrouvé' 
coupé en deux à la hauteur de la ceinture. 

Toute idée de suicide doit être écartée ; de plus, le voitu-
rier était un ouvrier très range et très sobre ; il venait à peine 
de quitter son beau-frère, lequel a déclaré qu'un accident 
seul peut expliquer cet effroyable malheur. 

GÉRARDMER, 

ACCIDENT SUR LA VOIE. — Un sujet suisse, âgé de 
59 ans, terrassier au tunnel du Mont-d'Or, surpris par la tem-
pête de neige et engourdi par le froid, s'est affaissé sur les 
rails du tramway de Mouthe à Pontarlier. Peu de temps après, 
le train arrivait à toute vitesse et rejetait le malheureux hots 
de la voie. 

Le mécanicien, malgré l'obscurité, s'était aperçu de l'acci-
dent : il arrêta le convoi et plaça le blessé dans un wagon. 

Arrivé à Labergement-Sainte-Marie, un docteur constata 
que les blessures n'étaient pas graves. 

BESANCON. 

UN ENFANT COURAGEUX. — En regardant les bateau», 
un enfant de huit ans tomba à l'eau à l'entrée du chantier 
de réparations. Un enfant de six ans, Marcel Blancquart, 
témoin de l'accident, se coucha au bord de l'eau, tendit i celui 
qui se noyait une planche qu'il put saisir, puis, se penchant, 
il lui prit le bras et put ainsi le ramener sur la berge. 

JARVILLE. 

TOMBÉ D'UN BASTION. — Alors qu'il faisait partie do 
poste de garde à la porte de la Tour-du-Champ, un militaire 
monta sur le bastion de la fortification. S'étant trop approché 
du bord, il glissa et tomba dans le fossé profond de huit mètres. 
Ses camarades se portèrent à son secours et le relevèrent, 
couvert de multiples contusions. VERDUN. 

UN ENFANT BRÛLÉ. — Un enfant de fermier jouait 
près de la cheminée. Échappant à toute surveillance, l'enfant 
s'approcha trop près du feu. Les flammes vinrent bientôt 
trouver un aliment actif dans les vêtements du jeune enfant, 

\ qui, en un instant, fut une torche vivante. Malgré les soins 
lui lui furent prodigués aussitôt, le jeune enfant expira aï 
milieu d'atroces souffrances. Il était âgé de 3 ans. 

TOUL. 

HiilHillljlf 
PRÉCIPITÉE A L'EAU.—Surlebord du canal, une Se 

de soixante-dix ans ramassait de la houille, lorsqu'un v 
coup de vent lui fit perdre l'équilibre et la précipita à V 
A ses cris, un mariner accourut avec un bachot, et, ai', 
deux ouvriers, ils purent retirer la pauvre femme de 1 

RETHE 

aime 
oient 

CHEVAUX EMBALLÉS. — Au passage d'un train mili-
taire Decauville, les chevaux attelés à une voiture qui passait 
prirent peur, firent de brusques écarts et jetèrent finalement 
la voiture dans le fossé. Le conducteur, maire de Dongermain, 
se trouva pris sous les chevaux. Les soldats se portèrent à 
son secours et le dégagèrent. TOUL. 

lO 



L'assassin Caron cannibale 
On sait que les médecins aliénistes chargés 

d'examiner au point de vue mental le valet de 
chambre Caron qui, le 22 octobre dernier, à 
Versailles, tua la petite porteuse de journaux 
Marie Delriëu, âgée de dix-sept ans, conclurent 
à la responsabilité atténuée du criminel. 

Caron espérait-il que les médecins le dé-
clareraient complètement irresponsable, ou 
est-il réellement fou ? Cette double question 
se pose actuellement, l'assassin ayant fait 
des révélations sensationnelles à M. Rosenfeld, ' 
juge d'instruction. 

D'après sa nouvelle et horrible version, Caron 
aurait tué Marie Delrieu pour manger de la 
chair de femme. Il raconta au magistrat qu'il 
était possédé de cette idée depuis une visite 
cru'il fit à un musée anatomique à Lille, il y a 
trois ans. Lorsque la petite marchande de jour-
naux entra, le soir du crime, dans la maison 
où Caron était valet de chambre, l'inculpé lui 
dit: 

— Je vais te couper. 
Épouvantée, Marie Delrieu se sauva à la 

cave. Là, après l'avoir ligotée, le domestique 
lui entailla les cuisses et comme elle criait, il 
regorgea. Puis, avec délices, il mangea quel-
cfnes lambeaux de cette chair sanguinolente. 
Peu après son crime, s'étant aperçu qu'il avait 
conservé dans sa poche un morceau de chair, il 
alla le reporter sur le cadavre de sa victime,où 
il fut effectivement retrouvé. 

Le chemineau millionnaire 
Un gendarme de la brigade de Villeneuve-

Saint-Georges, conduisait devant le substitut 
du procureur delà République, à Corbeil,deux 
individus, qu'il venait d'arrêter pour vagabon-
dage. 

Le magistrat procéda à l'interrogatoire des 
inculpés et ne fut pas peu surpris d'apprendre 
que l'un deux était en quelque sorte un dilet-
tante de la misère. L'étrange personnage 
déclara, en effet, que, marié et père de famille, 
il avait quitté les siens depuis 5 ans environ, 
sans vouloir cependant révéler le motif de sa fu-
gue. Pour courir les routes et vivre piteusement 
au jour le jour, en travaillant le moins possible, 
le vagabond ajouta qu'il n'avait pas hésité à 
abandonner une situation des plus enviables, 
puisque multimillionnaire, et à l'appui de son 
dire, il indiqua qu'il était propriétaire de vingt-
deux maisons à Amiens, et qu'il avait son do-
micile dans la banlieue d'Amiens. Il avait, en 
outre, accompli 14 ans et 7 mois de service mili-
taire, et comptait à son actif 22 campagnes. 

On va s'occuper de vérifier les dires du pré-
tendu chemineau millionnaire qui,. en atten-
dons, a été hospitalisé à la prison de Corbeil. 

Le râtelier en gagé 
A Paris, rue du Vert-Bois, vivatit paisi-

blement une petite vieille, très vieille, qui, ces 
temps-ci, tomba malade. Elle fut soignée d'a-
bord à domicile. Puis, on la transporta dans 
un hôpital où son état, d'ailleurs, s'améliorait 
assez rapidement. 

Et, hier, les médecins l'autorisèrent à prendre 
quelque nourriture. 

— Conséquemment, demanda la petite 
vieille, si vieille, je vous prierai de requérir 
en mon logis Un râtelier que j'y laissai, car 
car je n'ai pas une seule dent... 

Mais le propriétaire de la rue du Vert-Bois : 
— Mme Y. me doit un demi-terme. Elle 

n'aura pas son outil qu'après m'avoir payé. 
Présentement fort impécunieuse, et sous 

peine de mourir littéralement de faim, la pe-
tite vieille réclame en justice de paix. 

Le décision du tribunal ne saurait être dou-
teuse. 

Par peur de la fin du monde 
Un cas extraordinaire de folie religieuse s'est 

produit à Godesberg, près de Bonn (Alle-
magne). 

Une sectereligieuse nouvelle avait prédit pour 
cette semaine la fin du monde et elle avait fait 
distribuerdanstoutlepays des brochures où par 
des citations tirées de la Bible, le fatal et inexo-
rable destin se trouvait documenté d'une façon 
précise. Une dame appartenant à la meilleure 
soi iété, vivement frappée par cette prédiction, 
devint folle subitement et résolut de prendre 
un bain « pour comparaître devant le Sauveur 
dans le plus grand état de propreté ». Après 
avoir versé dans son bain une certaine quantité 
d'acide chlorhydrique, elle, se plongea dans la 
dissolution et fut horriblement brûlée ; elle 
se trouve dans un état désespéré. 

Des poursuites seront intentées contre les 
auteurs de cette stupide prophétie. 

Ne riêz pas ! 
Rions ! commande Rabelais, « pour ce que. 

rire est le propre de l'homme ». Et Beaumar-
chais, à son tour, recommande de rire de 
tout « pour n'être pas forcé d'en pleurer ». 

H ne faudrait pourtant pas prendre ces pré-
<*?tes trop au pied de la lettre. Rire trop le 

vendredi fait parfois pleurer le dimanche. 
tx certain Saxon, du nom de Lloefer et de 
son état receveur des postes à Chemnitz, qui 

xparu avec sa caisse contenant 
^Uu.UOO francs, vient de se faire pincer pour 
avoir ri malencontreusement. 

Il se trouvait dans un café de Gênes et lisait 
les journaux. Un gros rire secouait sa bedaine 
en regardant certains portraits dans les gazettes 
allemandes. 

Ce rire attira l'attention de deux policiers 
suisses qui, ayant jeté un coup d'ceil sur les 
journaux en question, y reconnurent le por-
trait du sire. Comme le récit de ses exploits 
était imprimé à côté, ils hésitèrent d'autant 
moins à appréhender le filou qu'une prime 
était promise pour la capture. 

L'amour par pigeon voyageur 
Le cuisinier du steamer espagnol Ciervana 

capturait, ces jours-ci, un pigeon voyageur au 
moment où le navire entrait dans le port de 
Cadix. A sa grande surprise, il s'aperçut que 
le volatile avait à chaque patte une bague en 
or qui portait une petit rouleau de papier pe-
lure. _ Il s_'empressa d'ouvrir les mystérieux 
envois. Hélas ! les missives étaient rédigées en 
anglais et il fallut recourir aux connaissances 
linguistiques de l'interprète pour déchiffrer 
les épitres. 

Celles-ci étaient l'œuvre d'un officier an-
glais de la flotte de l'Atlantique. Il adressait à 
la jeune fille d'un des pairs les plus connus de 
l'aristocratie britannique une .déclaration dont 
les termes n'avaient rien delà froideur attribuée 
bien à tort, d'ailleurs, aux amoureux d'outre-
Manche. Par un pressentiment bizarre, le 
jeune officier priait la jeune fille de lui adresser 
un télégramme dès que le pigeon serait arrivé 
en Angleterre. Il craignait, disait-il, que le 
frêle messager ne fût arrêté dans sa longue 
course. 

Courtois comme un hidalgo, dont il descend 
peut-être, le cuisinier s'est empressé d'écrire 
aux deux amoureux, les prévenant qu'il tenait 
à leur disposition le pigeon, les bagues et leur 
contenu. 

Une locomotive qui s'emballe 
Une des plus fortes locomotives du dernier 

modèle était sous pression en gare de Firminy. 
Soudain elle s'ébranla et prit la ligne du Puy, 
à la grande stupeur des employés. On prévint 
aussitôt toutes les gares voisines. Le temps \ 
manqua pour la gare de Fraisses-Unieux, dont 
le personnel vit passer avec étonnement une lo-
comotive sans mécanicien ni chauffeur. 

Au Pertuiset, le chef de gare, avisé à temps, 
avait préparé l'aiguille pour la voie de garage ; 
puis il s'avança à la rencontre de la machine et 
fut assez adroit pour sauter sur le marchepied 
et serrer les freins avant le buttoir. 

Concours n° 42 (6 Séries) 

lia Bande des Itoaps de Velours 

PREMIÈRE SÉRIE 

La police a été mise sur la piste d'une véritable association 
de bandits qui, depuis quelque temps terrorise Paris et lés 
départements et dont les méfaits sont innombrables. Nous 
avons pu nous procurer certains documents relatifs à cette 
terrible bande et nous demandons à nos aimables lectrices 
et lecteurs d'essayer de les déchiffrer. Cela formera l'objet 
du présent concours qui aura six séries. 

1"> SÊBIE. — Le loup de velours. 
Voici la reproduction exacte du loup qui masque les traits 

des bandits. En le regardant avec soin on y découvrira la 
devise de la bande. Quelle est-elle ? 

Ce concours aura 6 séries. 
Tout envoi partiel sera éliminé d'office. Les six solutions 

O1 &UI. œuvres d'amour, de passion, de tendresse, de 
charme! Œuvres tragiques, œuvres d'angoisse, 
œuvres de pitié ; éternels romans d'émotion, où se 

heurtent tous les sentiments nobles ou vils, tour à tour 
émouvants jusqu'aux larmes, angoissants jusqu'à l'arrêt 
du souffle : Tels sont les livres qui forment cette 
incomparable collection des 

Jules Mary, Féval, Mahalln, Jules de 
Gastyne,G.Mérouvel.MaximeVi|lemer, 
Michel Morphy et tant u'autres y 
ont réuni les meilleurs de leurs pro-I 
onctions, 1rs plus purs de leurs; 
cliefs-d'œuvres. 

Et cette collection de 50 volumes 
variés, tous plus attachants les uns 
que les autres, vous est présentée; 
sous une forme aimable, séduisante j 
par son aspect matériel coquet, son ! 
impression irréprochable. Chacun de ! 

Grands 
Romanciers 

du XXE Siècle 
qui s'offre à vous, passionnées lectrices, 
enthousiastes lecteurs. 

Les plus grands écrivains de notre 
époque, ceux qui sont les meilleurs amis 
du peuule. parce qu'ils lui procurent 
les joies les plus certaines, les plus 
douces émotions, ceux qui s'appellent 

ces volumes est revêtu d'un solide et 
eracieux cartonnage et peut ainsi 
supporter la fatigue de nombreuses 
lectures et prendre place duns une 
bibliothèque élégante. 

Par elle-même elleconstitue déjà une 
Incomparable séduction, et de plus, 
elle vous est offerte d'une manière 
Irrésistible, car vous pouvez la possé-
der de suite, toute entière, sans rien 
débourser d'avance, et les 50 volumes 
vous parviendront accompagnés d'un 

MERVEILLEUX CADEAU GRATUIT 
Nous nous expliquons: I a matière de lecture contenue dans ces 50 ouvrages 

différents représente une valeur commerciale de beaucoup supérieure au prix 
de soixante cinq francs auquel nous les livrons, admirablement cartonnés avec 
couverture moderne tirée en oa/na/eu et nous faisons payer ce prix d'achat avec un 

accordé à tous les souscripteurs. C'est donc la 
modique somme de 3 francs par mois, ou 
10 centimes par jour, que nous faisons encaisser 
à domicile par la poste tous les deux mois 
(soit 6 francs à chaque présentation postale). 

CRÉDIT 
ht s 

PKI 3VE E GR A.T UITE 
c'est un bijou merveilleux, une parure admirable de la femme, 
cadeau à tout acheteur d'un splendide 

LISTE DES 

50 ROMANS 
Roger-la-Honte ,.. Jules MARY 
Mere coupable » 
Le Régimentf Une Mère martyre) » 

— (Les Frèresd'Armes) » 
Mortel outrage » 
Le Secret de Marie-Rose.... » 
Diane la Pâle » 
La Pochai de » 
Celui qui venge » 
Le Fils d'un Voleur » 
Vierge en danger » 
Les Amants de la frontière.. » 
Coupable J. de GASTYNE 
Le Mystère d'Auteuil » 
Le Secret de l'Inconnue » 
Cœur sacrifié . » 
Le Filleul a'Aramis. MAHALW 
Mademoiselle Monte-Cristo » 
Les Chevaliers du clair de Lune » 
Les Espions de Paris » 
La Fille de l'Inconnu P. d'Ivoi 
Le Pouce S ZIE 
Le Mystère du Sang Michel MORK>HY 
Le Fils du Diable Paul FÉVAL 
Les trois Hommes rouges... » 
On vole des enfants à Paris. L. FOREST 
Pauvre Mignon LADOOCETTIÎ 
La Jeune Veuve I H. DEME»SE 

— II • 
— TO » 

La Passerelle Ch. MÉROUVEL 
Trahison d'Amour. G. MALBAGUE 
La Belle Diane SPOI.L 
Gogosse.. VILLEMER 
La Femme qui tue » 
Le Triomphe de l'Amour.... » 
Le Point noir F. LAFAROUK 
Inviolées ■• » 
La Fiancée veuve » 
Contes réalistes » 
Contes violets » 
Contes blancs » 
Tragique Héritage., JDNKA 
Complications d'Amour » 
Les Bonnets rouges LE Game 
L'Assistée . TRII.BY 
Les Abandonnés BOUVIF.R 
La Vengeresse DEMESSE 
Le Calvaire de la Duchesse•• » 
Les deux Puissances BERTHEROY 

TOURDECOU 

MÉDAILLON 
or doublé inaltérable, garanti 10 ans sur lequel nous Taisons apposer gra-
cieusement -les initiales entrelacées en relief de l'heureuse destinataire. 

La chaînette est formée de mailles forme Figaro forçat, et le gracieux 
médaillon de forme ronde qu'elle supporte s ouvre et peut recevoir le 
portrait ou le souvenir d'un être cher, que par délicate pensée ou 
tendre sentiment on voudra toujours conserver avec soi. Ce médaillon 
est à double boîtier; le premier, extérieur, reçoit les initiales que nous 
indique le souscripteur; le second, protégé par un verre, est recouvert 
de soie pour y poser l'objet précieux. Ce bijou est accompagné de son 
écrin modèle nouveau, façon basane ancienne, avec ornements 
dorés et doublé satin blanc. 

La valeur commerciale de cet élégant Tour de cou et médaillon 
rembourse presque le prix d'achat de la collection des 50 volumes. 

Personne n'hésitera à envoyer tout de suite le bulletin ci-dessous il. 
j. FOITQUÉ, Dir'de la Librairie Populaire et Moderne 

73, Rue Dareau, F" A Fil S. 

BULLETIN DE SOUSCRIPTION 
Envoyez à l'adresse ci-dessous la collection des 50 volumes 

cartonnes des Grands Romanciers du XX'Siècle et sa prime. 
Je m'engage à payer régulièrement tous les deux mois la 

somme de six francs sur présentation qui me sera faite par 
le service des Postes jusqu'à complète libération, soit 
soixante-cinq francs, montant total de mon achat. 

Le médaillon devra porter les initiales . 
le 

devrontètre adressées à M. Lecoq, 75, rue Dareau, P aris. 
Prière de n'y lonidre ni timbres, ni mandats. 

Tous enoois recommandés ou insuffisamment affran-
chis seront rigoureusement refusés. 

Indiquer nettement sur l'enveloppe d'envoi le nom ou le 
numéro du concours. 

Il est indispensable d'envoyer, avec les six solutions, les 
six bons de concours qui se trouvent au bas de cette page. 

Pour la publicité, s'adresser à 
{'AGENCE PARISIENNE de PUBLICITÉ 
—— 16, pue Drouot — PARIS —-

CHAUVES-IMBERBES 
! Pour posséder Belle Chevelure ou Superies Moustaches, demande! 
j à NIOLET, 2* rue Amelot. PÂRSS, sa méthode gratis 

SOI EN CE 
„ Il n'existe pas de iivre plus merveilleux à connaître. 
« fournit les moyens d'obtenir toutes les faveurs que 
l'on désire, de découvrir les secrets les plus cachés, 
de savoir ce qui se passe dans les maisons voisines, 
de guérir l'ivrognerie et une foule de maladies, de 
donner des sorts ainsi que de s'en préserver, de 
connaître l'avenir, de prendre à la main les oiseaux 
et les poissons, de se rendre invisible, de gagner aux 
jeux et aux loteries, de dominer tout le monde, de 
réussir dans ses entreprises, etc., etc. — Demander 
Notice gratuite. — Ecrire n'engagea rien. Ecrivez: 
M CHAUVEI» Libraire, 17, rue Laferriere, Paris. 

MAGIE MOIRE; et SORCELLERIE.- Livre 
merveilleux dévoilant tous ', 
les secrets : pacte avec les < 

démons ; découverte des trésors ; philtre triompha- > 
teur d'amour ; prédiction de l'avenir ; pour gagner j 
aux loteries et au jeu ; pour jeter ou détruire un ; 

11 11 !UI fi M CIL711 D offre gratuitement de UN I.II U 11 OIC. Ull faire connaître à tons; 
ïceux qui sont atteints d'une malaûie de la peau.i 
dartres, ecxômM, boutons dôm^^ 

^ChiteS chroniques, maladies de ia pOltrme,i u6 volontés; pouvoir irrésistible assurant réussite et fortune.—;; 
(l'estomac et de la vessie, de rhumatismes, un-Notice gratis. - Ecrire Maison Grésil. 2, rue Amelot, Paris,, 
\moyen infaillible de se guérir promptement ainsi j 
\qu'il l'a été radicalement lui-même après a.vnif ' ' 
ï souffert, et essayé en vain tous les remèdes i 
> préconisés. Cette offre, dont on appréciera le but< 

; humanitaire, est la conséquence d'un vœu. INFAILLIBLE ET éPm BBBÏ%1BT°I 111 
Écrire à NI. VINCENT, 8, place Victor-Hugo, h Pour soumettre, même à distance, fm H H Es I S H 

—ersonne au caprice de votre w^g KZ H B I L. ILS Mm ' 
vre Forces Inconnues. GRATIS 

INFAILLIBLE ET 
Pour soumettre, même à distance 

Grenoble, qui répondra gratis et.franco■ oar cour-j i^XM, f STMS; * 
rier. et enverra les indications demandées. \ 80Biev. st-Marcel. 72, Paris, son U 

POUR 

m%f% CENTIMES 
en timbres poste 

Envoi franco petite boite 

POMMADE MOULIN 
qui guérit toutes les Maladies de Peau 
BOUTONS? GERÇURES, GREVASSES 
et rend eu 2 Jours les Mains douceset blanches 
4© ans d'existence, 4= milllonsdeguérisons 

Petite boite Ofr,4=0 Le Pot 2fr.SO 
Pharmacie MOULIN 30,RueLouis-le-Grand 

PARIS. ( et bonnr.t Pharmacies ) 

Prix des Abonnements: 
• ANCE: 6 francs par an— ÉTRANGER: 8 francs par an 

Les Abonnés reçoivent comme Prime gratuite 
I L'AUBfcRQE ROUGE DE PEYRABEILLE 
|Vrage d'une valeur de 5 francs. Joindre 0 50 e pour recevoir franco à domicile.) 

Adresser les demandes : 75, rue Dareau, Paris. 
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La BANDE des LOUPS de VELOURS 
BON 

^^Conaerver ce bon et nous l'envoyer à la date que nous indiquerons-

Nous publierons dans nofcra prochain numéro 
la suite de notre 41e concours 
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