
TU PASSERAS AU FALOT ! 
Police-M agazine9 qui a consacré déjà plusieurs articles à la question des Bat9 d'Af, publie, pages 8 et 9, 
une passionnante enquête sur les conseils de guerre en Afrique du Nord. Ci-dessus: un prisonnier ;e» 

instance de conseil de guerre se montre à la fenêtre de sa cellule de la prison militaire de Tunis. 



A HUIS CLOS 
- Causes Salées -

«le veux une poule. 

DEMOISELLE Carmen C... contre dame R... 
appelle la voix glapissante de l'huissier. 

La quatorzième chambre correctionnelle 
vient de liquider différents procès sans in-
térêt : accidents d'automobiles, injures 
aux agents, diffamation, mendicité, etc. ; 
aussi ceux qui, dans les audiences, font 
^gure de chœur antique et suivent tous les 
débats sans se lasser Voient-ils avec satis-
faction une jolie fille s'avancer à la barre. 

C'est la plaignante. 
La prévenue, une dame Léontine R... est 

une femme sans âge, ni jeune ni vieille, 
au visage terne surmonté de cheveux gris ; 
habillée et coiffée de gris, elle paraît avoirété 
roulée dans la cendre. 

Que fait donc cette personne à l'aspect 
effacé de gouvernante ? 

Sans émoi, elle l'indique tout de suite : 
—■ Tenancière d'une maison spéciale. 
Pourquoi a-t-elle été assignée en correc-

tionnelle par Mlle Carmen, sa pensionnaire ! 
—• Voici, explique M m« Léontine, avecpla-

cidité un soir, vers cinq heures, alors que 
j'étais assise au coin de ma cheminée a 
tricoter un pull-over pour l'œuvre des enfants 
abandonnés (sic), une de mes sous-maîtresses 
vint me prévenir qu'un client demandait à 
me parler en personne : j'abandonnai mon 
pull et me rendis auprès du client... oh, un 
monsieur très bien, très correct, élégant. 

Et la dame, qui s'y connaît, ajoute : 
— Vous savez : un de ces hommes dis-

tingués qui glissent la rosette de leur bou-
tonnière dans leur poche avant de monter 
chez nous. 

— Ce fait est un signe de distinction ? 
interroge le président. 

— Non,répliqueimperturbableMme Léon-
tine que la raillerie ne trouble pas, mais nos 
clients n'aiment pas « promener » leurs déco-
rations chez nous I 

Puisellerevient au client distingué etconte 
que celui-ci, dès son entrée, lui avait dit : 

— Madame, je veux une poule ! 
•— Une poule, monsieur ? mais ce n'est 

pas ce qui manque ici. 
Le monsieur s'était impatienté. 
— Je ne parle pas d'une femme que le 

vocable vulgaire désigne sous le nom d'un 
volatile... je veux une femme qui porte des 
plumes et, vraiment, donne ainsi l'impres-
sion d'être une poule I 

Peut-être ce client aux goûts spéciaux 
avait-il vu Chantecler et conservé surtout de 
l'œuvre d'Edmond Rostand le souvenir de 
la poule faisane aux plumes colorées. 

M me Léontine ne réfléchit pas longtemps : 
elle promit à l'homme, qui sans doute se 
prenait pour un coq, que, le lendemain, il 
aurait une poule. 

— Fort bien, interrompt le président, mais 
je ne vois pas comment les goûts... mettons 
particuliers d'un de vos clients amènent 
M,,e Carmen à vous poursuivre. 

La demoiselle homonyme de l'héroïne de 
Mérimée a récupéré son sang-froid, et c'est 
elle qui explique à présent pourquoi elle 
poursuit Mm« Léontine devant la justice de 
son pays. 

— Après le départ du * Monsieur », dé-
clare-t-elle avec volubilité, « Madame » vint 
me trouver et me dit : « Carmen, vous allez 
pour demain acheter des plumes que vous 
collerez sur votre dos et sur votre poitrine : 
il faut donner à ce « piqué » l'illusion de la 
poule! » Lelendemain, j'étais donc une poule! 

M"« Carmen semble jeter un voile décent 
sur ce qui se passa avec l'homme à la poule, 
puis ajoute que deux jours après sa rencontre 
avec celui-ci, elle avait les omoplates cou-
vertes de rougeurs... elle s'effraya : 

— N'est-ce pas dans notre métier, fait-
elle avec philosophie, on ne sait jamais ce 
qu'on attrape ! 

Mais cette fois, Carmen en fut quitte pour 
la peur : le médecin consulté déclara que les 
rougeurs provenaient de la colle dont elles 
avait dû enduire sa peau pour maintenir les 
plumes. 

— Ce n'était heureusement rien ! sou-
pire-t-elle, mais j'ai été quinze jours sans 
« travailler », les « Messieurs » ne veulent pas 
d'une femme qui a des tâches suspectes sur 
le corps... alors j'ai demandé à « Madame » 
de me dédommager de ce temps perdu, puis 
c'est elle qui a eu cette idée de me transfor-
mer en poule, elle n'a pas voulu, etc'est pour-
quoi je l'ai assignée en correctionnelle. 

La salle est en joie... le substitut, sans 
mot dire, contemple Carmen, mais le pré-
sident bondit : 

— Mais c'est une plaisanterie, vous sup-
posez, mademoiselle, que le tribunal est 
chargé de régler les différends entre patronne 
et pensionnaires des... des... enfin des... je 
me comprends quoi ! 

Les autres aussi ont compris, MUe Carmen 
pourtant insiste. 

— Mais, monsieur le Président, c'est une 
escroquerie de la part de M™8 Léontine, elle 
n'a fait perdre mon temps... en somme, c'est 
un accident du travail que j'ai eu ! 

— Cet accident du travail, reprend grave-
ment le président, n'est pas de notre ressort, 
la cause de votre demande étant immorale, 
le tribunal vous en déboute ! 

MŒ« Léontine, plus terne et plus neutre 
que jamais, s'en va sans bruit, tandis que 
M"« Carmen gémit : 

— Il n'y a pas de justice : Je ne voulais 
pas de plumes, moi... c'est elle qui a voulu t 

D. R. 

Violée par le cocher de sa 
mère. 

DANS les petites villes, les lettres ano-
nymes tombent comme les feuilles à 

l'automne. 
C'est ainsi que le procureur de la Républi-

que d'une ville du Centre était avisé par 
lettre qu'un infanticide avait été commis 
dans un château de la région où habitait 
une'vieille dame, noble et veuve, et sa fille 
Odette. On accusait cette dernière d'avoir 
accouché clandestinement et d'avoir fait 
disparaître son enfant. 

Invitée à se justifier de la grave accusa-
tion portée contre elle, la jeune fille déclara 
que, l'année précédente, alors qu'elle se pro-
menait seule, un soir de juin, dans le parc du 
château maternel, elle avait été assaillie par 
le cocher de sa mère, un jeune homme avec 
lequel elle avait eu le tort de plaisanter 
peut-être un peu trop librement. La ren-
versant sur une pelouse, tout en étouffant 
un cri avec ses mains, l'homme avait abusé 
d'elle. Elle n'avait pas osé révéler à sa mère 
l'attentat, et cela avait été le début d'une 
liaison qui devait durer jusqu'au départ du 
jeune cocher pour le service militaire. 

Mais, un jour, neuf mois après la scèné du 
parc, la jeune châtelaine se sentant indis-
posée, avait dû s'aliter et le soir même elle 
avait mis au monde un enfant qu'elle laissa 
enfoui sous ses draps, car sa mère et sa vieille 
servante se trouvaient dans sa chambre, 
sans se rendre compte pourtant qu'elle ac-
couchait, du moins à ce qu'elle affirme. 
Brisée par la douleur, elle restait assoupie et 
l'enfant abandonné, sans soins, était mort 
asphyxié. 

Le lendemain matin, étant seule, elle 
avait enveloppé le petit cadavre dans un 
drap, le cachant d'abord dans son cabinet 
de toilette, puis le dissimulant pour plus de 
sûreté dans un placard. L'autopsie révéla 
que, contrairement aux affirmations de la 
mère, l'enfant venu à terme avait vécu et 
respiré ; sa mort avait été provoquée par 
une compression du thorax qui détermina 
la fracture des côtes. 

Cependant le Parquet ne put relever de 
preuves de complicité ; le cocher interrogé 
se défendit énergiquement d'avoir violenter 
la fille de sa patronne, laquelle, affirmait-il, 
s'était donnée à lui librement, parce qu'elle 
l'aimait ! D'ailleurs, depuis son départ pour 
le régiment, il recevait régulièrement d'elle 
des envois d'argent ! 

Particulièrement émouvante fut l'au-
dience au cours de laquelle la jeune châte-
laine comparut devant le jury. Toute de noir 
vêtue, elle sanglotait éperdument sans que 
son défenseur parvînt à la calmer. 

C'est en vain également que le président 
des Assises tenta d'interroger l'ineulpée. Le 
visage caché par son mouchoir, baigné de 
larmes, celle-ci ne répondit que par des 
signes de tête. 

Un long monologue du président roule sur 
tous les. faits révélés par l'instruction : 
« Est-ce vrai ? Est-ce exact ? » questionnait 
le magistrat. Et, sans découvrir sa figure,la 
malheureuse hochait affirmativement ou 
négativement la tête. 

LE PRÉSIDENT. — Avez-vous serré le 
cordon plat détaché de vos cheveux autour 
du cou de votre enfant ? 

L'accusée répond par un signe de tête. 
LE PRÉSIDENT. — Il faudrait tâcher de 

vous remettre un peu et de répondre. Je 
parle seul en ce moment et MM. les jurés ont 
besoin de vous entendre. Reconnaissez-vous 
avoir exercé des violences sur votre enfant ? 

L'accusée fait un signe négatif. 
LE PRÉSIDENT. — Quel est l'auteur de 

votre grossesse ? Vous prétendez qu'il vous 
a violentée, mais lui affirme que vous vous 
êtes donnée à lui volontairement. Il indique 
même que vous le receviez nuitamment 
dans votre chambre. Pourquoi ? 

L'ACCUSÉE. — Parce qu'il m'avait me-
nacée de tout révéler. 

Inutilement l'avocat général voulut faire 
préciser a l'accusée les circonstances dans 
lesquelles elle avait accouché. Effondrée 
sur son banc, la jeune châtelaine semblait 
Une véritable loque humaine. 

D'après le médecin qui avait pratiqué 
l'autopsie du cadavre, l'enfant découvert 
dans un placard, au premier étage du châ-
teau, était viable et, à son avis, non seule-
ment il avait eu le thorax défoncé, mais il 
avait été étranglé à l'aide d'un cordon 
placé autour de son cou alors qu'il était 
encore vivant. 

Entendue à son tour, la vieille bonne du 
château déclara qu'elle ne s'était pas aper-
çue que sa jeune maîtresse était enceinte, 
mais que le cocher le lui avait appris en 
ajoutant que c'était lui qui en était la cause. 

Le président fait alors préciser au témoin 
la scène de l'accouchement. 

LA SERVANTE. — Je ne pouvais croire 
que M1,e Odette fût délivrée. Je la voyais 
dans son lit, gaie et souriante. Elle chantait 
même. Madame est bien venue me chercher 
à la cuisine pour la changer, parce qu'elle 
avait eu une perte de sang ! 

D'un pas délibéré, le cocher satyre ou 
séducteur s'avance à la barre. Fantassin, il 
est en tenue militaire. 

LE PRÉSIDENT. — Vous vous êtes vanté 
de votre bonne fortune ? 

LE COCHER. — Je m'en suis vanté parce 
que j'en étais sûr. 

LE PRÉSIDENT. — L'accusée prétend que 
vous l'avez violentée. 

LE COCHER. — Non, monsieur le Juge, 
c'est elle qui m'a cherché. 

LE PRÉSIDENT. —■ Avez-vous su qu'elle 
fût grosse ? 

LE COCHER. — Oui, par le médecin ! Je ne 
tenais pas à ce qu'elle le cache... 

L'ACCUSÉE, relevant la tête et d'une voix 
nette. —■ C'est lui qui m'a défendu d'en 
parler à maman. 

LE PRÉSIDENT. — L'accusée vous a écrit 
des lettres ? 

LE COCHER. — Elle m'en a écrit six au 
régiment. 

L'AVOCAT GÉNÉRAI,. — Vous les avez ? 
LE COCHER. — Oui. 
LE PRÉSIDENT. — Alors vous les verserez 

aux débats ! 
LE COCHER. — Si vous voulez. 
L'AVOCAT DE L'ACCUSÉE.—Alors* le mon-

sieur sera complet. 
Et, dans sa plaidoirie, le défenseur de faire 

passer un bien mauvais quart d'heure au 
cocher satyre, vantard et cancanier. 

Avant de réclamer un verdict d'acquitte-
ment, l'avocat s'en prend encore au médecin 
de la famille qui, ayant reçu les confidences 
de la jeune fille, n'a rien dit ni rien fait pour 
prévenir le malheur, et il s'élève également 
contre le rôle joué dans ce triste drame par 
sa mère et la servante qui ont certainement 
su ce qui se passait. Cependant, malgré son 
éloquente péroraison, le jury, tout en accor-
dant des circonstances atténuantes, se 
prononce pour la culpabilité, et l'infortunée 
victime du cocher s'évanouit en s'entendant 
condamner à deux ans de prison sans sursis. 

H. C. 

Visions... Fugitives. 

CE fut un spectacle qui attira de. nom-
breux clients, mais auquel un com-

missaire de police ennemi de telles exhi-
bitions mit fin en arrêtant les principaux 

acteurs d'un... libertinage un peu trop 
poussé. 

L'arrestation des délinquants n'eut pas 
lieu sans protestations, voir sans coups 
et blessures, ce qui amène devant le tri-
bunal un monsieur à rouflaquettes, lequel 
semble un peu démodé, et une dame d'un 
roux tirant sur l'acajou. 

Le président passe rapidement sur les 
faits. 

— Tout le monde devine ce qui s'est 
passé, dit-il, et nous éviterons ainsi le huis-
clos. * 

Les spectateurs sont à dix doigts d'ap-
plaudir pour remercier le magistrat de ne 
les point mettre à la porte. 

Le spectacle avait lieu à l'emplacement 
de l'ancien Cirque d'Été, près du Rond-
Point des Champs-Élysées. 

— Pourquoi avoir choisi cette place ? 
interroge le président. 

L'homme à rouflaquettes explique : 
— Habituellement (sic), et surtout avant 

la guerre, on se réunissait derrière le Grand-
Palais, mais on a été repéré, alors fallait 
bien trouver un autre coin. 

— Comment il « fallait > ? bondit le 
magistrat. 

— Je veux dire, mon président, qu'au 
fond, ça ne valait pas tout ça. On s'amusait 
entre amateurs. Ça se passait surtout en 
paroles. 

— Et en gestes. C'est pour des gestes 
qu'on vous a arrêtés. 

— Oh ! on rigolait... C'était pas sérieux. 
Si ç'avait été sérieux, on aurait été à l'hôtel. 

— C'était si bien sérieux, comme vous 
dites, qu'après... la séance, votre complice 
fit le tour des spectateurs en relevant sa 
jupe d'une main et en tendant votre cas 
quette de l'autre jour faire la quête. 

— Pour ce que j'ai ramassé, intervient 
la troublante rousse... Il y avait des smo-
kings qui m'ont donné des boutons de 
culotte. 

— C'était assez indiqué. 
Le magistrat regrette, aussitôt cette 

phrase sortie, d'avoir eu de l'esprit, car 
dans la salle c'est une hilarité que rien ne 
parvient à apaiser. 

Enfin, tout de même, sur une menace 
d'expulsion, les rires s'éteignent. 

Quelques témoins défilent, surtout des 
policiers, et aussi quelques amateurs très 
gênés d'être là. Il y a un grand homme 
blond flanqué d'un accent Scandinave qui 
va jusqu'à la protestation. Pour un peu il 
en ferait une affaire diplomatique. 

— Je passais, dit-il par le truchement 
d'un interprète. J'ai regardé ce que les 
autres regardaient. 

— Oui, mais vous êtes resté là une bonne 
heure. Les agents qui surveillaient l'exhi-
bition vous ont signalé. 

— Je connais si mal la langue française. 
— Allez-vous dire que cela vous em-

pêchait de comprendre ce que ce spectacle 
avait de répugnant ? 

Finalement, les deux acteurs de cette 
fantaisie nocturne s'entendent condamner 
à six mois de prison pour insultes et résis-
tance aux agents surtout. 

DIDIER-RENAUD. 

UN POLICEMAN AU CŒUR D'OR 

CETTE petite scène, surprise par l'objectif 
du photographe à Hyde Park, à Londres, 

est à la fois édifiante et curieuse. Un brave 
« Tom » (on sait que les Londoniens appel-
lent ainsi, génériquement, leurs gardiens de 
la paix) vient offrir spontanément des bon-
bonsà des gosses qui jouaient sur une pelouse. 

Cette largesse a de quoi étonner les «boys», 

peu. habitués, il faut le reconnaître, à ces 
offrandes inattendues. 

De toute façon, la scène est touchante. 
Elle fait honneur aux tendances philanthro-
piques du brave policeman, qu'une foule 
très intéressée suit des yeux au delà de la 
barrière, sans oser envahir le gazon réservé 
aux seuls ébats des enfants. 
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UNE NICHÉE D'ESPIONNES 

AYANT salué une dernière fois mon ami 
Sydney Reilly, je regagnais mon 
domicile secret ; la tête basse, les 

mains aux poches; je suivais tristement 
une des grandes rues de Moscou. La situa-
tion devenait terrible ; la Terreur sévissait, 
mes agents tombaient l'un après l'autre 
aux mains de la police russe ou sous les 
coups des espions allemands. Bientôt, 
je le pressentis, mon tour allait venir. 

La jolie et élégante Sally n'avait pas hésité, 
pour les besoins de l'espionnage, à se trans-

former en une souillon de cuisine. 

Reilly découvert, tout me faisait prévoir 
qu'on serait bientôt sur ma trace. Soudain, 
une voix me fit brusquement le ver la tête: 

— Bonjour, monsieur Hill. 
Je sentis mes jambes vaciller et tout mon 

sang se refluer vers le cœur. Heureusement, 
dans l'instant que je mis à relever les yeux 
sur l'homme qui m'interpellait si dangereu-
sement, j'eus le temps de dompter mes nerfs, 
et c'est avec un étonnement quasi naturel 
que je dévisageai mon interlocuteur. Alors 
ma stupéfaction devint réelle, car je ne 
connaissais pas l'homme qui, le chapeau le-
vé, me considérait en souriant amicalement: 

— Vous faites erreur, répondis-je. Je ne 
me nomme pas Hill, mais Bergmann. 

L'inconnu hocha la tête et me considéra 
avec plus d'attention encore. Cette fois, il 
n'y avait plus de doute, semblait-il ; j'avais 

Le capitaine Hill était aviateur quand on 
le chargea d'une mission officielle auprès 

du nouveau gouvernement de la Russie. 

affaire à un policier, j'allais être arrêté 
dans une seconde. Mais, son examen terminé, 
l'autre haussa les épaules. 

— En effet, dit-il gaiement, fou que 
j'étais ! Vous ne pouvez pas être la personne 
à laquelle je pense, car vous auriez aujour-
d'hui une barbe blanche. L'homme auquel 
vous ressemblez, en plus jeune, était un 
Anglais, et voilà trente ans qué je l'ai ren-
contré en Perse. 

Là-dessus il s'excusa, s'inclina et dis-
parut. Cette fausse alerte m'avait passa-
blement effrayé quand, traversant la place 
du Grand-Théâtre, je vis une auto se. ranger 
contre le trottoir, à deux pas de moi. Je 
n'avais pas eu le temps de reculer qu'une 
main nerveuse ouvrait la portière et qu'un 
homme de haute taille sautait à bas de la 
voiture. C'était Dzerjinsky, le chef de la 
Tchéka, en personne. Je me rejetai vive-
ment en arrière, car j'avais eu l'occasion de 
m'entretenir à plusieurs reprises avec cet 
important personnage, et, mal ^ré ma barbe, 
je craignais que son œil perçant ne retrouvât, 
sous la broussaille des poils, le visage de 
l'ancien capitaine anglais. Effectivement, 
Dzerjinsky me regarda d'un air soupçon-
neux ; mais, comme je soutenais son regard 
et ne faisais nullement mine de hâter le 
pas, il me laissa aller et entra dans l'immeu-
ble. J'étais sauvé I... Mais pour combien de 
temps ? 

Je rentrai fort soucieux et je réunis mes 
espionnes en un conseil de guerre. Il y avait 
là Evelyn, froide et sérieuse ; Annie, à qui 
une taille un peu forte donnait des allures 
poupines ; Sally, ma pauvre Sally à la peau 
de pêche et aux mains diaphanes, qui n'avait 
pas hésité, pour le service de l'Angleterre, à 
se transformer en souillon, et la jeune Vi 
aux yeux bleus, l'insouciante Russe pour 
qui, je l'avoue, je m'étais dès le premier 
jour ressenti une tendresse particulière ; 
je dois dire qu'au moment décisif, en raison 
de son extrême jeunesse et de quelques 
scrupules qui me vinrent sur notre commun 
avenir, nous décidâmes de ne point dépasser 
les limites d'une camaraderie charmante, 
d'une amitié qui ne s'est jamais démentie. 
Chère Vi ! Il m'est arrivé depuis, quelque-
fois, de songer, non sans douceur, à ses yeux 
bleus toujours prêts à sourire... Elle, elle 
s'est mariée quatre fois et a maintenant 
plusieurs enfants... 

Mais revenons à Moscou et à nos délibé-
rations d'alors : 

— Mes amies, dis-je, notre capture ne 
me semble plus, maintenant, qu'une ques-
tion de jours. La révolution bat son plein ; 
les gens arrêtés dénoncent leurs amis dans 
l'espoir de sauver leur propre tête ; les fai-
bles et les lâches, pour s'attirer la bienveil-
lance officielle, vendent des renseignements 

Au temps où le capitaine Hill se battait sur le 
front oriental. 

pour quelques sous ; nous sommes donc à la 
merci d'une délation. D'autre part, le change 
des devises étrangères est interdit, je ne 
peux donc plus me procurer d'argent et, 
par suite, je ne vais bientôt plus pouvoir 
assurer le service de mes courriers. Le mo-
ment approche donc où nous n'aurons plus 
qu'à quitter la Russie. Cependant, il reste 
encore un peu de travail à accomplir ; notre 
devoir nous commande de rester, au péril 
de notre vie. 

— Nous resterons, répondirent ensemble 
lès jeunes filles. 

— Je n'en attendais pas moins de votre 
courage. D'ailleurs, je ferai tout, mainte-
nant, pour hâter notre départ. 

— Et que va devenir le service de Reilly, 
maintenant que le chef n'est pas là ? de-
manda Evelyn. 

— Je suis obligé de m'en charger égale-
ment. Dès aujourd'hui nous allons nous 
mettre en rapport avec ses agents. Vi, com-
me toujours, nous servira de coursière. Je 
lui recommande seulement une prudence 
accrue, car la police russe, prévenue du 
récent séjour de Reilly, doit rechercher tous 
les lieux où il a pu laisser sa trace. 

Quelques instants plus tard, Vi quittait 
la maison. Comme elle le faisait toujours 
quand elle assurait la liaison avec des agents 
extérieurs, elle emportait, soigneusement 
pliée dans un papier de soie et posée sur 
un de ses bras, une blouse toute neuve ; 
elle pourrait ainsi, sans difficulté, se faire 
passer pour une ouvrière couturière en 
course chez des clients. Il était onze heures ; 
nous l'attendions pour midi... 

A sept heures elle n'était pas rentrée... 

Après avoir flâné quelque temps dans les 
rues, comme font généralement ses pareilles 
quand elles ont quitté l'atelier — car il fal-
lait donner le change à un suiveur toujours 
possible —Vi était arrivée à l'immeuble où 
habitait la secrétaire de Reilly, une char-
mante fille quej'appelleraiE.E... Lestement 
elle monta l'escalier et sonna d'un doigt 
rapide. A peine le tintement avait-il re-
tenti qu'elle entendit, de l'autre côté de la 
porte, un pas lourd qui s'approchait : il y 
avait un homme dans l'appartement. 

Subitement inquiète, la jeune Russe se 
demanda ce qu'elle allait faire, mais, réflé-
chissant que fuir serait s'accuser, elle décida 
d'attendre, quel que fût l'individu en face 
duquel elle allait se trouver. Son inquiétude, 
d'ailleurs, ne fut pas de longue durée ; bru-
talement la porte s'ouvrit et, dans l'entre-
bâillement, avant touteautre chose, apparut 
une grosse main velue dont les doigts se 
crispaient sur la crosse d'un revolver. Vi, 
apeurée, poussa un léger cri, mais aussitôt 
une autre main la saisit au poignet et 
l'attira dans l'appartement, en même temps 
qu'une voix impérative lui demandait : 

— Que venez-vous faire ici ? 
Comme elle entrait dans la première 

pièce, elle reconnut à l'allure de l'homme qui 
la tenait qu'il s'agissait certainement d'un 
agent de police de la Tchéka. L'arme restait 
braquée sur sou fin visage. Alors, soit qu'elle 
eût eu réellement peur de mourir là, abattue 
d'une balle, ou qu'elle jouât une admirable 
comédie, elle pâlit atrocement et balbutia : 

— Oh, monsieur, ne me faites pas de malt 
Je suis simplement venue voir la dame qui 
habite ici pour lui apporter une blouse ; je 
suis couturière et c'est une bonne cliente... 
Mais, ajouta-t-elle en esquissant un mouve-
ment de retraite, je vois que, sans doute, 
elle n'habite plus ici. 

L'homme la rattrapa par le bras et, la 
poussant vers la seconde pièce qui était 
un petit salon, il lui dit : 

— Au contraire, cette dame sera fort 

heureuse de vous voir, et aussi les messieurs 
qui sont avec elle. 

E. E..., en effet, se trouvait dans le salon. 
Debout près de la table, elle répondait sans 
trouble aux questions de trois policiers qui 
l'entouraient et ne la quittaient pas des 
yeux. Des tiroirs ouverts, une chaise ren-
versée, une armoire béante, quelques pa-
piers épars sur le tapis attestaient qu'une 
perquisition avait été faite et qu'elle avait 
été minutieuse ; mais toutes les précautions 
avaient sans doute été prises avant le départ 
de Reilly, car Vi comprit aux demandes 
des policiers qu'on n'avait rien trouvé et 
qu'on ne possédait contre E. E... aucune 
preuve. 

Le plus âgé des policiers, qui devait être 
un commissaire, car les autres lui parlaient 
avec une certaine déférence, se tourna vers 
Vi et, l'arrêtant d'un geste dès l'entrée : 

— Que vouliez-vous à votre amie, dit-il ? 
— Mais ce n'est pas mon amie, protesta 

la jeune fille. Comme je le disais à monsieur, 
je suis venue livrer une blouse, que j'ai là 
dans ce papier. 

—■ Madame vous l'avait commandée ? 
— Non, monsieur. Lorsque j'ai quelque 

occasion intéressante, je l'apporte à cette 
dame, qui m'achète souvent de petites choses. 
Je ne vends que le tout fait. 

Le mensonge ne manquait pas d'adresse. 
Si Vi avait raconté que la blouse avait été 
confectionnée par Annie,, les policiers se-
raient certainement venus s'en assurer à la 
maison, qu'ils n'auraient pas quittée sans 
avoir perquisitionné de fond en comble et 
où ils m'auraient peut-être arrêté. Mais elle 
n'en avait pas fini avec l'interrogatoire. 

— Votre nom ? Votre adresse ? demanda 
le commissaire. 

Vi déclina son identité et elle donna com-
me adresse un immeuble où elle avait en 
effet vécu avant de se joindre à nous. Elle 
présenta en même temps son passeport et, 
comme elle était la seule de nous tous à vivre 
sous son véritable nom et à posséder un pas-
seport authentique, les policiers ne pouvaient 
rien trouver à dire : 

— Fouillez-la tout de même, ordonna le 
chef. 

L'opération ne donna aucun résultat ; 
toutes les instructions que j'avais à faire à 
E. E..., je les avais confiées verbalement à 
Vi. Les gros doigts des agents déplièrent 
la fragile blouse, la tripotèrent, la secouè-
rent, tâtèrent les coutures ; mais il n'y avait 
pas la moindre trace d'objet suspect et les 
visages des policiers se déridèrent. 

—■ Eh bien, ma petite, dit le commissaire, 
vous en serez quitte pour passer quelques 
instants en notre compagnie jusqu'à ce que 
nous ayons visité tout ce logement. 

— Ne puis-je m'en aller tout de suite ? 
Je voudrais bien avant ce soir visiter plu-
sieurs clientes, car il faut absolument que 
je vende cette blouse. 

— Pas si vite, mon enfant, nous pouvons 
avoir besoin de vous. Et d'abord, puisque 
vous êtes là, nous allons en profiter aussi-
tôt. Fouillez donc cette demoiselle. 

D'un' léger clin d'œil, E. E... lui fit com-
prendre qu'elle n'avait de ce côté rien à 
craindre et Vi s'acquitta de sa tâche avec 
une conscience et une minutie qui réjoui-
rent les agents de la Tchéka. Puis la perqui-
sition reprit, acharnée. Sans doute notre 
malheureuse collègue avait-elle été l'objet 
d'une dénonciation très circonstanciée, car 
les policiers fouillèrent avec un soin qui 

1 démontrait leur quasi-certitude de trouver 

Quelque document secret. Ils soulevèrent 
es carrés de tapisseries, enfoncèrent de 

longues aiguilles dans les fauteuils, sondè-
rent les murs, auscultèrent le buffet, mirent 
le lit sens dessus sens dessous. Ils examinè-
rent et cognèrent du doigt avec un soin par-
ticulier les plinthes de toutes les pièces, 
propices aux cachettes bien dissimulées. 
En vain... Au bout de trois heures, suant et 
soufflant, ils se décidèrent enfin à abandon-
ner la partie et déjà E. E... commençait à 
respirer quand le commissaire lui dit : 

— Habillez-vous, nous vous emmenons. 
— Mais je n'ai rien fait ! Vous n'avez rien 

trouvé chez moi I 
— Tant pis. Nous avons l'ordre de vous 

arrêter, nous vous arrêtons. 
— Puisque je suis innocente l 
— Sans doute, convint aimablement le 

commissaire, aussi n'aurez-vous pas de 
peine à vous faire relâcher. Ne vous inquié-
tez donc pas, belle enfant. Quand on aura 
reconnu que, si vous avez reçu quelquefois 
Sidney Reilly, ce n'était pas pour affaires 
d'espionnage, mais pour affaires de cœur et 
que vous aviez mieux à lui offrir que des dé-
pêches chiffrées, on vous relâchera aussitôt. 

Cette plaisanterie fit rire les inspecteurs 
qui, se poussant du coude et louchant vers 
le lit, échangèrent quelques grossièretés. 
Tous, évidemment, étaient persuadés que 
la jeune femme était seulement une des 
maîtresses du fameux espion anglais et 
qu'on n'avait rien à attendre d'intéressant 
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Échec à la liberté individuelle 

Le palais de justice de Bordeaux. 

ON ne protestera jamais assez contre les 
atteintes à la liberté individuelle 
que, depuis quelque temps, avec une 

impunité totale, commet la police française. 
Dans ce pays où le mot de liberté est 
inscrit au fronton des monuments, nul ci-
toyen ne peut s'estimer aujourd'hui, malgré 
la pureté de sa conscience, à l'abri d'un abus 
de pouvoir. Sur la foi d'une déclaration va-
gue, d'une indication fausse, on pourra ve-
nir, un matin, l'arracher à son foyer et, 
comme au temps où les lettres de cachet 
menaient tout droit leur homme à la Bastille, 
le jeter en prison, le soumettre à des interro-
gatoires, le traiter impunément en crimi-
nel. Puis, son innocence reconnue, on vous 
le rejettera sans ménagement sur le pavé, 
en l'invitant même, peut-être, à ne plus 
induire en erreur la justice. Des excuses ? 
La justice française n'en fait pas ; des dom-
mages-intérêts? Elle en donne moins encore. 
Au-dessus des lois qu'elle a pour mission 
de faire respecter, elle a tout simplement 
rénové le règne du bon plaisir et traite avec le 
mépris le plus insultant la personne humaine, 
qu'on avait cependant jadis déclarée sacrée. 

Ces jours derniers, un de nos confrères, 
témoin dans une affaire politique bien 
embrouillée, se voyait mandé à la Sûreté 
générale, où il fut interrogé pendant qua-
rante-huit heures. 

Mais ce fait est loin d'être isolé. Les abus 
du même genre se multiplient. Nous n'en 
voulons aujourd'hui pour exemple, entre 
tant d'autres, que la malheureuse aventure 
d'un honnête Bordelais, M. Florent Ra-
baud. 

A la fin de septembre dernier, une infor-
mation parue dans les journaux de Bor-
deaux faisait connaître, une nouvelle forme 
d'escroquerie : l'escroquerie à la conversion. 
Etant entré dans une épicerie-buvette de 
Toulouse, un jeune homme élégant avait 
conté à la patronne, Mme Coudry, qu'il 
se rendait chez un notable de la ville pour 
lui convertir ses rentes. Avec obligeance, il 
avait offert à la commerçante de lui rendre le 
même service et, Mme Coudry ayant accepté, 
lui avait échangé quelques valeurs d'Etat 
contre les obligations d'une société indus-
trielle et des bons de caisse tirés sur un 
établissement de crédit. 

Peu après, l'épicière, qui n'était pas la 
seule victime, s'aperçut que la société était 
fictive et que la banque avait fait faillite. 
Elle porta plainte, une enquête fut ouverte, 
et l'on soupçonna du vol un certain Florent 
Rabaud. On présenta aux plaignantes la 
photographie de cet homme : elles le recon-
nurent. Forts de ces témoignages formels, des 
inspecteurs se mirent en chasse et, ces jours 
derniers, Florent Rabaud était retrouvé... 

Florent Rabaud a quarante-huit ans. Il 
est marié. Il a trois enfants. C'est un petit 
homme d'apparence chétive, qui a fait dix 
ans de service au Maroc, d'où il est revenu 
avec la Croix de guerre et la médaille du 
Maroc. 

Il y a quelques années, il a été démarcheur 
à l'Omnium de France. Il y a perdu les 
quelque cent mille francs qu'il possédait, et 
une automobile qu'il avait eu l'imprudence 
de céder à la société, en échange d'actions. 
Après ce désastre, il a liquidé la situation 
vis-à-vis de cette affaire, et, avec les pauvres 
sous qui lui restaient, il a monté à Bordeaux, 
31 bis, rue Boudot, un office industriel de 
produits chimiques. Au début, il y a du 
tâtonnement, mais, à force d'opiniâtreté, il 
finit par obtenir quelques résultats encou-
rageants. Pour diminuer ses frais, il démé-
nage et va s'installer de l'autre côté de la 
Garonne, à Bordeaux-Bastide. 

27 bis, rue Jean-Dollfus. Une petite maison 
tout à côté de la gare du P. O. Pas de voi-
ture au garage. Florent Rabaud fait vivre 
sa mère. Son frère, qui habitait Biarritz, est 
sans travail. Il le recueille. 

Le mardi 1er décembre, Rabaud revenait 
d'accompagner ses enfants à l'école. H était 
neuf heures du matin. Un inspecteur 
de la Sûreté se présente : 

— Suivez-moi immédiatement au com-
missariat... 

— Pourquoi ? 
— Je n'en sais rien... On vous le dira... 
Il y a quelques jours, Rabaud a été convo-

qué à la Permanence. On l'a photographié, 
sans lui dire pourquoi. On cherche, paraît-il, 
un Rabaud... Florent Rabaud ne s'est pas 
inquiété. Même, lorsqu'il s'en va comme il 
est, avec sa casquette et sa gabardine, sa 
femme dit en riant au policier : 

-— Vous n'allez pas nous le garder, au 
moins 1... 

La journée passe. A sept heures du soir, 
Mme Rabaud n'a aucune nouvelle de son 
mari. Elle va au commissariat de son quar-
tier : on ne sait rien. Elle va à la Perma-
nence : on ne sait rien. A la Sûreté : rien. 
Partout, un mur.Enfin,elle trouve un inspec-
teur qu'elle connaît et qui consent à donner 
des coups de téléphone où il faut. Il revient 
désolé : 

Florent Rabaud. (R. S.) 

— Votre mari est au Fort du Ha... C'est 
grave... 

En effet, le procureur de la République 
devant lequel Rabaud a été conduit a 
délivré un mandat d'écrou. Du palais de 
justice, on entraîne le pauvre diable au 
Fort du Ha, la prison voisine. 

Inculpation : escroquerie et attentat au 
crédit de l'Etat. Florent Rabaud est re-
cherché par le Parquet de Montauban, pour 
l'affaire dont la presse parle déjà... Il se 
révolte. Il tempête. Il affirme n'être jamais 
allé dans cette région. Qu'on lui laisse le 
temps de se souvenir !... A la date indiquée, 
il était à Biarritz. Même, il croit se rappeler 
que sa femme et lui déjeunaient, ce jour-là, 
avec le commandant et l'adjudant des 
sapeurs-pompiers !... Il ne demande, d'ail-
leur, qu'à se prêter à une confrontation avec 
les victimes de l'escroc qui, dit-il, a pris 
son nom. Il ira de lui-même à Montauban, si 
on le veut... 

— Inutile... Les témoins vous ont déjà 
reconnu sur votre photographie... Ce sont les 
gendarmes qui vous amèneront là-bas... 

La prison. La douche. 
— Hé ! toi, là-bas !... Déshabille-toi, 

qu'on te fouille, et plus vite que ça I... 
Il tente encore de 

crier son innocence. 
Une grosse voix 

se fâche : 
— S'il rouspète, 

au cachot... et la 
chienne à ses fes-
ses !... 

On l'enferme dans 
une cellule, avec un 
vieillard et un ga-
min. On lui a enlevé 
son manteau. Il faut 
qu'il se couche sur 
un bat-flanc, avec 
deux couvertures 
minces et une pail-
lasse crevée. Les 
murs suintent. Le 
carreau de la lucar-
ne est cassé. Il y a 
un grand jour sous 
la porte. Et l'o-
deur !... 

1.1 commence à 
tousser. Il n'y a pas 
de lavabo. D'ail-
leurs, il n'a ni sa-
von, ni brosse à 
dents. Il ne peut 
rien faire venir de la 
cantine, où l'on ne passe commande que tous 
les trois jours. Et puis, lorsqu'on l'arrêta, il 
n'avait que 7 fr. 70 sur lui I... Il se demande 
comment vont faire les siens pour se dé-
brouiller. Plutôt que de toucher à la gamelle 
qu'on lui porté, il commence à faire la grève 
de la faim. 

Il demande à voir un avocat qu'il con-
naît bien : Me Kramata, un des plus brillants 
du palais. Mais le procureur, arguant que 
l'affaire est du ressort du Parquet de Mon-
tauban, refuse le permis de communiquer. 

Me Kramata envoie un télégramme avec 
réponse payée au Parquet de Montauban. 
La réponse arrive par téléphone. Ce n'est 
pourtant que le jeudi qu'il peut voir son 
client. Et, vendredi, sans que sa femme ait pu 
l'approcher, Florent Rabaud, les mains liées 
par une chaîne de sûreté, est amené entre 
deux gendarmes à la gare du Midi, où on 
l'embarque dans un compartiment de troi-

sième classe, à destination de Montauban, où 
il arrive à midi. Il est conduit à la prison 
et enfermé dans une cellule propre qui lui 
paraît un paradis, à côté de celle de Bor-
deaux. Il a la fièvre. Les gendarmes, à qui 
il a avoué n'avoir rien mangé depuis trois 
jour, lui ont acheté en cours de route 
— sur les 7 fr. 70 — un peu de fromage et 
du pain. Il lui reste 4 francs qui ont été dépo-
sés au greffe de la prison de Montauban. 

Ses protestations ont pourtant trouvé 
un écho. Le juge d'instruction le fait venir 
dans l'après-midi et lui propose, s'il accepte 
de se passer d'un avocat, de convoquer les 
témoins pour le lendemain matin. Florent 
Rabaud n'en demande pas davantage. 

Le samedi matin, après quatre jours d'an-
goisses et de souffrances, Rabaud, conduit 
sans cravate et sans lacets de souliers, comme 
un criminel, au cabinet du juge, est confronté 
avec les six témoins qui l'accusent. 

Aucun d'eux ne le reconnaît ! 
—• Ce n'est pas du tout lui, disent-ils. 

L'autre était très élégant, grand d'au moins 
lm,70 1 Sur la photo, on avait pu croire... 
Mais il ne lui ressemble pas du tout I... 

Florent Rabaud —• le vrai — mesure 
1«,56 ! 

M8 Kramata, avocat du barreau de Bordeaux, défenseur de Florent 
Rabaud. (R. S.) 

Il est donc certain maintenant qu'un filou 
adroit s'est approprié ces fameux bons qui, 
jadis — lorsque la société marchait — ont 
bien passé entre les mains de Florent 
Rabaud, et les a vendus en se faisant passer 
pour le petit fabricant d'engrais chimiques 
qui n'avait certes pas pris le large, comme 
on l'en accusait, et s'était contenté de démé-
nager, pour les besoins de son affaire. 

Dès lors, que va-t-il se produire ? 
Quelque chose d'invraisemblable. 
On va dire à Florent Rabaud : 
—■ On n'a plus besoin de vous... Allez-

vous-en... 
A la prison, on lui met sur les bras son 

baluchon, sa cravate, sa gabardine, et on 
le pousse dehors : 

— Allez-vous-en... et vite I... 
Il s'habillera dans la rue, comme il 

pourra. 
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de cette fille élégante, visiblement plus sou-
cieuse de toilette que d'intrigues politiques. 

— Quant à vous, dit le commissaire en 
se tournant vers Vi, vous êtes entièrement 
libre. . 

Déjà, le cœur bondissant de joie, Vi attei-
gnait la porte quand, soudain, la sonnette 
retentit à nouveau. Les tchékistes avaient 
si bien perdu leurs soupçons qu'ils ouvrirent 
en riant, et l'on vit s'encadrer encore sur 
le palier la frêle silhouette d'une jeune fille. 

— Cette fois, ce doit être une modiste, 
lança le commissaire I 

Mais la nouvelle venue n'avait pas la 
présence d'esprit ni la force de caractère de 
Vi ; interdite, elle resta muette un instant 
devant ces quatre hommes si inopinément 
apparus devant elle. Puis, perdant la tête, 
elle éclata en sanglots. Il n'en fallait pas 
plus pour que la scène changeât ; ces larmes 
auraient paru suspectes à des esprits moins 
portés à tout soupçonner et les sourires 
esquissés s'éteignirent tout à coup : 

— Que voulez-vous ? 
La jeune fille suffoquait sans répondre. La 

question se fit plus impatiente : 
— Parlez. Que venez-vous faire ici ? 
Comme l'inconnue se taisait toujours, 

plusieurs mains l'attirèrent à la fois. En un 
instant sa robe était dégraffée et l'on vit 
apparaître, entre ses jolis seins palpitant 
de terreur et de honte,plusieurs papierspliés 
soigneusement. Avec une hâte farouche, les 
policiers arrachèrent ces trésors à leur re-
traite satinée et les parcoururent rapide-
ment ; c'étaient des messages et des docu-
ments qu'envoyait à Reilly Kalanatians, 

le chef du service d'espionnage américain. 
Tandis que les agents de la Sûreté russe 
poussaient des cris de joie, la fragile messa-
gère, effondrée dans un fauteuil, se tordait 
dans une crise de nerfs. 

— Alors, nous dit Vi après nous avoir 
mis au courant de ces heures tragiques, je 
profitai du désarroi général pour me glisser 
doucement vers la porte et m'enfuir à pas 
de loup ; mais je n'ai pas osé rentrer directe-
ment ici, de peur d'être filée. Je suis revenue 
à pied jusqu'à l'ancien domicile que j'avais 
indiqué au commissaire ; naturellement, je 
ne suis pas entrée, mais, puisque j'étais 
soi-disant couturière, je suis allée faire 
quelques emplettes chez une mercière. De 
là, n'étant pas encore suffisamment rassu-
rée, je me suis rendue dans un bain public, 
et j'ai passé deux heures au bain de vapeur. 
Enfin j'ai pensé que j'avais réussi à dépister 
les policiers qui auraient pu me suivre, et 
me voilà. * 

Nous avions suivi en haletant ce récit, 
auquel Evelyn, de sa voix brève, donna une 
conclusion sans douceur : 

— Je connais cette Américaine ; elle 
s'appelle Marie. Avec des femmes pareilles, 
on peut tout craindre. 

Je dois^ dire qu'elle avait raison, car, 
le lendemain, nous devions apprendre que 
l'inconséquence de Marie avait amené la 
capture de Kalanatians lui-même. Par 
contre, nous fûmes tous d'accord pour féli-
citer Vi de son remarquable sang-froid ; 
cette charmante fille, dont la distraction 
était le plus grand défaut, avait, en une seu-
le fois, racheté ce jour-là les quelques fautes 
passées qu'elle avait commises et que je 
n'avais pas été sans lui reprocher avec une 
vivacité dont, aujourd'hui, je m'excuse. Oui, 

réellement, cette petite Vi était une femme. 
A présent il n'y avait plus à s'occuper 

du service de Reilly et, tout semblant sur 
le point de craquer, il fallait en toute hâte 
achever quelques opérations commencées et 
chercher le meilleur moyen pour quitter la 
Russie. Ici, nous ne pouvions plus guère être 
utiles à la cause britannique, paralysés 
que nous étions parle manque d'argent et 
par la surveillance de plus en plus étroite 
à laquelle nos agents étaient soumis. Les 
services d'espionnage allemand et russe 
avaient eu vent de mon organisation ; il 
m'aurait fallu, pour continuer ma tâche, 
changer complètement de quartier général 
et de personnel, ce qui m'était impossible 
dans les circonstances actuelles Je résolus 
donc d'aller chercher de nouvelles instruc-
tions à Londres et de conclure de nouveaux 
arrangements qui me permettaient d'avoir 
suffisamment d'argent à ma disposition 
pour financer une autreentre prise. Je m'en 
fus visiter une dernière fois en Ukraine mes 
équipes de ravageurs et leur donner mes 
instructions suprêmes, puis je rappelai à 
Moscou tous mes courriers, que je payai 
largement et licenciai pour toujours. Enfin 
je me préoccupai de la façon dont nous pour-
rions, les jeunes filles et moi, regagner 
l'Angleterre. Je ne pouvais songer à me 
faire inscrire par le consulat sur lalistedes 
sujets britanniques à rapatrier, car mon 
nom aurait suffi à compromettre tous les 
autres ; allait-il me falloir plusieurs semai-
nes pour m'échapper en franchissant l'une 
des frontières? Pendant ce temps nous 
étions encore sous le coup d'une arrestation 
et d'une exécution sommaire, et le pire 
est que nous courrions ce danger pour rien. 

Jamais la patience ne m'a paru une vertu 
aussi difficile que durant ces derniers jours. 

(A suivre.) C. H. 
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Avorteu r s, Avorteuses 
Une «c faiseuse d'anges ». 

Il y a une plaque sur le mur : 

SAGE-FEMME 
ACCOUCHEMENTS — MATERNITÉ — CLI-

NIQUE 

Consultations de 13 à 15 heures. 3e étage. 

DANS le corridor obscur, à droite, un es-
calier tourne dans l'ombre. 

Je n'entre pas par hasard. Il y a, 
. dans Paris, quelques centaines de plaques 
indicatrices comme celle-ci. Partout, une 
honnête dame, pourvue régulièrement de 
ses parchemins, exerce avec bonhomie et 
probité un métier fatigant, difficile, in-
grat, et cependant d'une vraie noblesse 
sociale. 

Ah ! je serais bien reçu si, me présentant 
ingénument devant la dame de l'art, je lui 
débitais tout de go le petit boniment que j'ai 
préparé à fins de reportage : 

— Je suis marié, madame. Marié et bien 
ennuyé. J'ai aussi une amie. Sa situation est 
intéressante et la mienne très menacée. 
Un enfant dans ma condition 1 Un enfant 
adultérin ! Il n'y aurait pas moyen d'arran-
ger cette affaire-là? 

Je sais bien ce qui se passerait. A mon 
sourire engageant, la sage-femme répon-
drait en me montrant la porte avec la 
prière impérieuse de m'en servir. Elle ne 
me dénoncerait pas parce que le secret 
professionnel, qu'elle a comme le médecin, 
le lui interdit. Et aussi parce qu'elle est 
une femme accoutumée aux détresses du 
mondes Mais je n'oserais pas outrager par 
une telle proposition, par un pareil soupçon 
une créature de devoir. 

Même ici, devant cette porte, sachant où 
je vais, qui je dois voir, je suis gêné... 

Et pourtant, ou m'a dit : 
— Allez-y. Elle en est... Vous pouvez être 

sûr... J'ai subi une confession que je ne 
demandais pas. La confiance populaire est 
sans limites, parfois, dans son imprudence. 
Dans ces rues populeuses aux bâtisses lé-
preuses, où se penchent des maisons lézar-
dées, nanties de fenêtres où pendent des 
loques, combien de malheureuses refusent 
la misère supplémentaire de l'enfant. 

Je sais, par des confidences que j'ai 
recueillies, avec quelle simplicité résignée 
on envisage ou accueille la délivrance pré-
maturée d'un fardeau qu'on croit évitable. 

Pour avoir connu ces misères, je n'ose 
pas, au nom d'une morale, supérieure cepen-
dant, infliger une leçon ou une obligation. 
Je regarde avec une pitié infinie cette fille 
aux yeux pâles, aux traits tirés, trop serrée 
dans sa ceinture et qui demande avec an-
goisse : 

— Est-ce que ça se voit?... 
Seulement, je voudrais la prévenir du 

danger qui l'attend, implacable et sour-
nois, chez la matrone écraseuse de germes. 

Et puis, je fais une enquête. Je veux voir 
les ayorteurs, je veux voir les avorteuses. 

Les avortées, hélas ! c'est trop facile. 
On m'a dit le nom, l'adresse. J'y suis allé. 

Une faiseuse d'anges, ce n'est pas du 
tout ce que je m'imaginais. Ce n'est pas 
une matrone à l'œil louche, bouffie de mau-
vaise graisse. 

Je suis dans un petit bureau minuscule et 
propret. En face de moi, une dame appé-
tissante dans son blanc sarrau d'infirmière 
m'offre un sourire commercial. Son regard 
est noir et doux, ses cheveux bruns assem-
blés par l'art du coiffeur. C'est une per-
sonne de quarante-cinq ans avec toute 
l'apparence d'une petite patronne dans son 
magasin. 

J'ai commencé la petite histoire que j'ai 
soigneusement préparée pour l'éprouver. 
Je suis marié. J'ai fait un enfant à ma bonne 
amie. C'est bien ennuyeux. 

La dame ne pipe pas. Elle me demande : 
— Avez-vous vu le médecin? 
Je réponds : non. Parce que si je répon-

dais : oui, elle redouterait évidemment 
qu'un tiers fût dans la confidence. J'ajoute : 

— Vous pensez bien que nous n'avons 
parlé de ça à personne... 

La sage-femme m'explique posément 
que « cette dame » pourra faire ses couches 
chez elle, discrètement, sans que personne 
puisse soupçonner son identité. 

Faire ses couches? Est-ce qu'elle n'aurait 
pas compris? Je me suis peut-être mal expli-
qué. 

Car je sais que cette sage-femme est 
célèbre dans tout un quartier par sa com-
plaisance et, prétend-on, par sa dextérité. 

Elle ajoute : 
— En toute discrétion... Mais, bien en-

tendu, il me faut tous les renseignements et 
les pièces d'état civil. C'est la loi... Et les 
cliniques sont placées sous le contrôle de 
l'inspection médicale... 

Je réponds machinalement : 
— Bien sûr... bien sûr... 
Seulement je songe que l'enfant imagi-

naire de cette parturientè illusoire est pro-
mis au destin fallacieux de fœtus supposé. 

— Je vais vous faire visiter la clinique, 
si vous voulez. 

Ce n'est pas exactement ce que je veux. 
Tout de même, mon enquête s'intéresse à 
voir si ces femmes au teint plombé, que 
j'aperçois dans une blancheur de lits, à 
travers l'entre-bâillement, d'un huis, sont de 
consentantes mamans ou des déserteuses 
de la nature. J'entends le cri grêle d'un nou-
veau-né. Mais c'est peut-être un accident. 
Une expérience ratée. 

Le mot de clinique n'est pas sans préten-
tion s'il désigne ces deux pièces exiguës 
avec une demi-douzaine de couchettes de 
fer ripolinées de blanc. Une infirmière 
passe, portant un pot de tisane, comme 
toutes les infirmières. Un relent de cuisine 
graisseuse arrive par bouffées, du fond d'un 
étroit couloir, et se mêle à l'odeur de la 
fièvre et du désinfectant. 

— Cette dame sera très bien chez nous. 
Au petit bureau, on me dit les condi-

tions : 
— Soixante francs par jour pendant 

dix jours, durée normale du rétablissement. ' 
Cent francs pour l'opération. Le traitement 
des accidents imprévisibles se paye en plus. 

Je feins de ne pas comprendre. Et je de-
mahde, avec une ingénuité que je crois 
très bien imitée : 

— L'opération? 
— L'accouchement, me répond la dame 

avec placidité. Je la regarde. Pas un cil 
n'a battu. Elle est immuablement placide 
et naturelle. 

Je sens qu'il faut alors tenter le vrai 
coup. Je me suis approché plus près de sa 
table de bois noir où s'ouvre un registre. 

— Écoutez-moi, madame... Comprenez-
moi bien, madame... Cet enfant, mon amie 
et moi nous sommes bien d'accord... Nous 
n'en voudrions pas... 

Je regarde la dame. Elle n'a pas bougé, 
pas répondu. Elle attend. Elle attend vrai-
semblablement que je lui dise ce que je lui 
dis : 

— Je suis disposé à faire le sacrifice né-
cessaire... 

J'insiste encore, un peu lourdement : 
— Je paierai ce qu'il faudra. 
Bien d'autres lourdauds ont dû déjà 

s'asseoir sur ce petit fauteuil aux coussins. 
gémissants. Les yeux noirs me regardent 
sans surprise, et même sans expression, 
comme s'ils ne m'avaient pas compris. 

— Il faudra m'amener cette dame. Je 
la visiterai, je l'examinerai... 

Puis, au bout d'un instant : 
— Il y a quelquefois nécessité d'inter-

vention. S'il est nécessaire qu'un chirur-
gien... 

Cette fois, elle a compris. Moi aussi, j'ai 
compris. Je connais le coup du chirurgien. 
On fait venir un médecin marron qui 
«opère». Bien mieux, le plus souvent, il 
n'opère pas. Il fait semblant. Il amorce un 
curetage que la sage-femme exécute. Seule-
ment sa présence se paye. Elle n'a pas de 
prix. On demande dix mille frans pour le 
chirurgien. On descend ensuite jusqu'à 
quinze cents. Dichotomie. C'est-à-dire 
partage entre les complices. 

Je dis, avec un grand air de bonne foi : 
— Oh ! madame, pas besoin de chirur-

gien. Je suis sûr que vous-même... Vous 
êtes si habille... 

Le regard noir n'a pas un tressaillement, 
de même que la brune chevelure sagement 
calamistrée n'a pas un pli. 

— Amenez-moi cette dame... 
C'est tout... Je me suis laissé reconduire 

jusqu'à la porte. J'ai cru, tout d'abord, que 
je commençais mon enquête parce que nous 
appelons un ratage, en argot de métier. Et 
puis, je me suis dit que j'avais reçu un 
intéressant enseignement. Une « faiseuse 
d'anges » n'avoue pas si facilement sa pro-
fession, qui, malgré son titre, est plus infer-
nale que céleste. Et puis, elle se méfie. Je 
puis être un espion, un dénonciateur, un 
policier. Et même, si elle savait que je suis 
un reporter... 

Elle m'a dit : amenez-moi cette dame... 

Un reporter ne manque guère d'avoir 
sous la main tous les accessoires nécessaires 
à l'exercice de son métier. Cependant, il 
me manque une dame complaisante pour 
subir la visite et tenter l'expérience de la 
sage-femme. Je pense que je dois .autre-
ment mériter sa confiance et obtenir son 
assentiment. 

Je suis retourné dans cette maison ou-
vrière où je sais trois femmes déjà qui ont 
connu les services secrets de l'avorteuse 
diplômée. L'une est la maîtresse d'un musi-
cien en chômage depuis dix mois. L'autre 
est une mère de cinq enfants déjà. La troi-
sième... La troisième, après une hémorragie, 
est allée mourir à l'hôpital Bichat. 

Trois femmes dans une seule maison, 
trois femmes que je sais... A coup sûr il en 
est d'autres, là-même. Et combien ailleurs 
aux alentours? 

Cependant, l'avorteuse poursuit sa car-
rière, prudemment sans doute, mais impu-
nément. La chance? l'ignorance? la tolé-
rance? Je ne sais pas... Je songe seulement 
que le jour —le jour fatal du scandale —où 
la police à pas lourds s'avancera entre la 
double rangée des petits lits blancs de la 
«clinique», la loi recherchera les clientes 
et jusqu'aux victimes. Je pense à la femme 
du petit musicien, à la pauvre vieille défor-
mée par cinq vraies maternités... 

J'ai le regret déjà d'avoir abusé de sa 
confiance, de sa simple candeur. Elle 
ne me connais guère. Elle est pauvre. Elle 
n'a que son secret. Elle me le donne, je 
la remercie par un mensonge. Elle croit à 
la fable de la maîtresse compromise et de ma 
position désespérée. Je lui ai dit la décon-
venue de ma demande et de l'hésitation de 
l'accueil. Elle m'a dit tout de suite : 

— J'irai avec vous... 
J'en suis confus. J'ai pensé aussi, depuis, 

qu'elle avait peut-être son petit pourcen-
tage sur les clientes qu'elle procurait. Il 
ne faut pas toujours croire les gens meil-
leurs qu'ils ne sont. 

Nous sommes retournés ensemble à 
l'officine. La maman gigogne allait devant 
moi dans l'escalier tournant. Je voyais, 
sous sa jupe dominicale, la lourdeur de sa 
croupe déformée par les maternités. Sa 
dernière abstention ne l'avait pas moins 
fatiguée ni marquée que ses cinq consente-
ments. Avec elle, leschoses n'ont pas traîné. 
Le peuple ne sait pas se perdre en compli-
ments ni en entortillements de phrases. 

La femme a dit nettement qu'il fallait 
me tirer de là. L'avorteuse a répété, avec 
la même sérénité : 

— J'ai déjà dit à ce monsieur qu'il 
m'amène cette dame. 

J'ai expliqué : 
— J'ai voulu, madame, qu'auparavant 

nous soyons bien d'accord. Et d'abord sur 
le prix... 

—■ Je vous ai dit, monsieur, les prix de la 
maison. 

— J'entends bien, madame. Mais ce que 
je désire savoir c'est le prix de... de la 
chose... enfin... de l'opération... 

— Mais je vous ai dit, monsieur, si le 
chirurgien... 

— Non ! non ! madame... Pas de chirur-
gien... Vous, madame, vous toute seule... 

La sage-femme n'a pas davantage bron-
ché. 

— Il y a des cas difficiles, dangereux 

A gauche : Une consultation de nourrissons 
est parfois une chose navrante, quand de 
braves femmes, comme celles ci-contre, 
viennent montrer leur petit malade au méde-
cin. Mais combien l'agonie des victimes des 

avorteuses est plus atroce ! 

Dans les hôtels jtopuluires, où une pauvre 
fille se désole, il y a un émissaire bénévole 
ou intéresse qui prétend : « Elle te débarrasse-

ra de ça... >' 

même... impossibles parfois. 11 arrive qu'il 
soit trop tard. Et aussi qu'il faille attendre. 
De combien cette dame est-elle enceinte? 

— Deux mois. 
Un silence. J'insiste : 
— Je n'ai aucune idée. Dites-moi un 

prix... 
■— Comme je vous dis, cela dépend... 
■— En principe? 
Nouveau silence. Les calmes yeux bruns 

restent innocents quand la dame me dit : 
— Mille francs. 
Par jeu, je me récrie : 
— C'est cher, c'est bien cher... 
Le regard sombre s'est abaissé. Les mains 

longues jouent avec une coupe-papier 
d'ivoire. "Une voix raisonnable m'explique: 

— Vous pouvez trouver pour moins cher, 
monsieur. Des personnes sans instruction 
pratiquent des opérations dangereuses. On 
en trouve autant qu'on veut, à tous les 
prix. Si on ne craint pas de se faire estropier, 
ou même pire... 

Je-feins de frissonner. Par souci de vrai-
semblance, j'évoque aussi la crise. Nous tom-
bons d'accord. Pour sept cents francs 
ferme, le fruit des entrailles de ma coupable 
et défaillante amie ne sera pas béni. 

J'ai vu ma première avorteuse. 

A cette heure, je sais encore bien mal le 
péril latent, sournois,-invisible, que le plus 
sûr scalpel ne sait pas éviter. J'ignore encore 
presque toutes les conséquences qui, pour 
toute une existence, vont marquer le sort 
des mères défaillantes. Je les connaîtrai 
au cours de cette enquête. Je crois qu'il est 
de mon devoir de le dire tout de suite, au 
seuil même de cette relation. Je ne saurais 
parler au nom d'une haute philosophie 
vers quoi je ne prétends pas atteindre. Je 
laisse aux hommes en robes rouges dans les 
prétoires la difficile tâche de justifier les 
lois par de sévères considérations sociales. 
Je crois moins orgueilleux et plus nécessaire 
de dire aux petites mamans honteuses, aux 
vieilles mamans excédées qu'il est meilleur 
de donner la vie que de risquer la mort. ' 

Les « faiseuses d'anges » ont leur publi-
cité parlée, la pire de toutes, parce qu'elle 
ignore les victimes qui ne sont plus. Dans 
toutes les maisons modestes, dans tous les 
hôtels populaires où une pauvre fille se dé-
sole, il y a un émissaire, bénévole ou inté-
ressé, femme ou homme, qui prétend : «je 
la connais... elle est adroite... tu verras... 
elle te débarrassera de ça... » Une opérée 
rescapée est un danger social. Elle en tuera 
d'autres par son exemple sain et sauf d'appa-
rence. Et la matrone lui a dit : « Si, un 
jour, une de vos amies... » 

• Dans tous les hôpitaux de Paris, on 
amène chaque jour des femmes qu'épuisent, 
que vident d'incoercibles hémorragies. On 
en sait la cause. On les accueille. On les 
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La maison du crime, vue de la cour qui se 
trouve derrière l'habitation. 

I 
I neige en Nivernais. Sur la petite 
commune de Saint-Parize-le-Châtel, 
de gros flocons blancs descendent 

doucement. 
« Le Bon Dieu plume ses oies », disent les 

bonnes gens. Pourtant, la Noël est déjà loin. 
Nous sommes, en effet, le 18 février 1932. 
Dans les maisons basses, les habitants, au 
coin du feu, goûtent le doux farniente de 
l'hiver. 

Vers 4 heures, avant que la nuit tombât, 
Mme Thierry, la coiffeuse de l'endroit, a 
aperçu le père François André, vieux car-
rier de quatre-vingt-un ans, rentrant chez 
lui. C'est un alerte bonhomme qu'on appelle 
familièrement « Maout ». Le dur travail de 
la pierre n'a pas tellement diminué ses 
forces physiques. Certes, sa démarche est 
devenue un tantinet hésitante. II semble un 
vieux matelot qui, sur la mer océane ou 
méditerranéenne, a bourlingué de longues 
années durant. Mais ses bras sont encore 
solides et ses mains, que le cal a durcies, 
tandis qu'elles maniaient la « massotte », 
sont encore capables de défendre sa vieille 
carcasse. Veuf depuis longtemps, on mur-
mure qu'il court encore le guilledou, et les 
années n'ont pas apaisé sa fougue amoureu-
se. En un mot, un de ces vieillards au cœur 
jeune et plein d'appétence. 

II a quelques économies, une petite mai-
son grise, sans étage, où la cuisine, la cham-
bre et une pièce commune se juxtaposant, 
composent un habitat somme toute conve-
nable. 

Au travers des persiennes, des rais de lu-
mière jouent bientôt. Le vieil homme pré-
pare son frugal repas du soir. 

Vers 17 heures, des voisins ont entendu 
des éclats de voix. Qu'est-ce à dire? Le 

C'est à cette porte de la maison du crime 
que l'on frappa vainement, lorsqu'on com-
mença à s'inquiéter du sort de celui qu'on 

devait trouver assassiné. 

père « Maout.» n'est pas sourd. On prête 
l'oreille. Puis ce qui parait être une querelle 
s'apaise. Les portes se ferment .sur la froide 
soirée hivernale. Jusqu'à demain 19 février, 
seuls, quelques autos bourdonnantes, quel-
ques martèlements sonores de gros souliers 
ferrés de veilleurs attardés troubleront la 
quiétude et la torpeur du village endormi... 

Les coqs, depuis longtemps, ont chanté. 
Timidement, car le froid est vif, des visages 
congestionnés par la lourde atmosphère de 
la chambre sont apparus par les portes en-
tre-bâillées. 

Plus matinal que tous, le facteur Lepointe 
a déjà commencé sa tournée. C'est lui qui 
a dévîrginisé la neige immaculée qui masque 
les seuils. II a deux plis pour le père Fran-
çois. Pan 1 Pan ! Pan ! sous son poing ro-
buste, la porte dont la peinture s'est écaillée 
depuis longtemps a tremblé. ' 

— Des papiers 1 a-t-il crié de sa voix ju-
vénile. Silence. Tiens, tiens, le vieux paresse 
ce matin, ce n'est guère dans ses habitudes. 
Derrière la maisonnette, un jardin inculte, 
paré de vieux arbres morts, étale sa désola-
tion. Une porte basse y donne accès dans 
la maisonnette. Le facteur enjambe la 
palissade vermoulue et remue l'huis, dont 
les charnières grincent... Aucun bruit ne 
fait écho à l'intérieur. 

Une voisine, la femme d'un collègue du 
facteur, Mme Reviriot, lui demande : 

— Voulez-vous que je lui remette sa 
correspondance ? 

— Non, non, je le ferai moi-même. 
Ce disant, il regarde par la petite fenêtre 

mal ajustée qui flanque la porte à droite. 
Soudain, il aperçoit le corps du vieillard à 
terre, ne bougeant plus. 

Il crie : 
— Le vieux est mort. 
Mme Reviriot et sa voisine se précipitent. 

A terre, le père «Maout » est couché, face 
contre le sol. Deux oreillers ont été glissés 
sous sa pauvre tête exsangue. Un filet de 

sang noirâtre s'est coagulé le long de sa 
joue, depuis ; la tempe, et vient finir à sa 
moustacle blanche... 

Au mur de la pièce, rangés comme une 
panoplie d'armes, les outils du vieil artisan: 
masses énormes, d'autres plus petites, à 
mandhes longs ou courts, ont été témoins du 
drame. Une d'entre elles en a été l'instru-
ment. Masse trapue, dont une des faces qua-
drillées est tachée d'un liquide brun. Quel-
ques cheveux agglutinés révèlent le crime. 

Les gendarmes, rapidement alertés, arri-
vent et fouillent la maison. Suivant le cliché 
classique, le vol a été le mobile du crime. 
Ils reconstituent rapidement celui-ci. La 
position du cadavre démontre qu'il n'y a 
pas eu lutte. Le visiteur, avec qui le vieillard 
semble en parfaite confiance, lui si peu liant, 
est dans la petite pièce qui sert de cuisine. 
Le père* Maout» se dirige alors vers sa cham-
bre, précédant le criminel futur. Au mo-
ment où' il va franchir la porte de sépara-
tion, il se retourne soudain brusquement 
(avait-il pressenti quelque geste insolite ?) 
et reçoit au même instant un coup de masse 
asséné violemment qui l'atteint à la tempe, 
lui faisant une atroce blessure. Tué net, il 
s'affaisse sans pousser un cri. 

L'armoire n'a pas été ouverte. Aucun 
désordre dans la maison, aucune trace de 
fouilles ni d'effraction. Mais la nièce de la 
victime, Mme Albessard, peut affirmer que 
son oncle possédait 26 000 francs en billets 
de banque qu'il portait toujours dans la 
poche gauche de son paletot. Elle en est 
absolument sûre, puisqu'elle l'avait aidé à 
faire une opération financière (retrait de 
bons). Naturellement, ils ont disparu. 

La 5e brigade mobile d'Orléans, en l'espèce 
plusieurs commissaires et inspecteurs ayant 
à leur tête leur chef, homme fort habile, 
policier de grande valeur, fort capable de 
dénouer rapidement les écheveaux les plus 
embrouillés, M. Fressard, commissaire divi-
sionnaire, s'abat bientôt sur le pays. 

e de Saint-Parize-le-Châtel. (Daroux-Lebas.) 

i 

La femme du 
garde champêtre 
avait laissé avant 
de se suicider 
une lettre tragique 
dans sa simplicité. 

Le « patron » apprend que, la veille, on a 
entendu une discussion, mais aucun des 
témoins auditifs n'a pu reconnaître celui qui 
donnait la réplique au carrier. Un maréchal 
ferrant, M. Mirot, dont les affaires, aux dires 
de gens mal intentionnés, n'étaient guère 
prospères, est soupçonné. Or, avec son jeune 
aide, ils frappaient vigoureusement leur 
enclume à l'heure du crime... Alibi indis-
cutable, car l'autopsie dénonce le crime vers 
17 heures. Piste à abandonner. 

Puis on apprend que la victime a eu 
dans sa jeunesse un fils naturel. Celui-ci, qui 
a, à l'heure actuelle, près de soixante ans, 
serait né dans la région de Saint-Saulge. 
Il aurait habité Nevers, rue Aublanc, et sè 
prénommerait Philippe. Marié, père de 
quatre enfants, on l'aurait vu, quelques 
jours avant le crime, à la tombée de la nuit. 
Deux femmes avaient aperçu un étranger 
au pays, mis pauvrement, et l'avaient 



surpris rôdant autour de la maison du père. 
François. 

Il proférait des menaces, et d'autres té-
moins affirmèrent l'avoir vu rentrer chez 
son père et engager une discussion extrê-
mement violente. 

— Tu m'as abandonné et si je ne suis pas 
mort de faim, ce n'est pas de ta faute. J'ai 
une femme et des enfants encore à élever. 
Tu vis ici en rentier et tu as de nombreux 
écus dont tu ne sais que faire. 

Le vieillard le mit à la porte, l'autre con-
sentit à franchir le seuil, mais non sans 
gronder et en prononçant des paroles de 
haine. 

Cela se passait quelques jours, nous le 
répétons, avant le crime. Depuis, on n'avait 
plus revu l'homme. En outre, il sembla aux 
policiers que les témoins brodaient singu-
lièrement et paraissaient sous le coup d'une 
auto-suggestion bien connue des enquêteurs : 
ceux qui veulent savoir et qui, ne sachant 
rien, inventent. 

TSn résumé, piste de valeur à peu près 
nulle, v 

En face la maison tragique, de l'autre 
côté de la route, le facteur Louis Reviriot, 
trente-quatre ans, sa femme et sa petite 
nichée d'enfants s'abritent dans une habi-
tation sinon luxueuse, du moins aimable-
ment installée. Lui est pensionné de guerre 
et, tous les jours, va dans les campagnes 
environnantes distribuer le courrier annon-
ciateur de bonnes nouvelles, de chagrin, 
de joie, d'espoir. Quarante-quatre kilo-
mètres qu'il parcourt à bicyclette. Il est 
dur à l'ouvrage, peut-être un peu âpre au 
gain, mais sa nombreuse famille à élever 
(quatre enfants et un cinquième qui va 
naître) l'excuse abondamment. 

Il a, paraît-il, il y a de cela quelque temps, 

La rumeur pu-
blique désigne le 
facteur comme 
l'auteur du crime 
et l'infortuné est 
poursuivi au cours 
de ses randonnées 
par les invectives 
haineuses de tous. 

demandé au père François de -lui céder sa 
maison en viager. Le vieux n'a pas voulu. 
Les choses en sont restées là. Mais la ru-
meur publique, toujours à l'affût, s'est 
souvenue et l'a dit aux enquêteurs. Le fac-
teur, interrogé, se défend sans éclat de voix 
excessif. 

A 16 h. 30, il était au bois de Bord, avec 
ses enfants. Il a coupé quelques arbres 
morts, puis est revenu chez lui. A 16 h. 45 
il tirait les corbeaux dans son jardin. L'un 
d'eux a été abattu. Puis le chasseur est 
rentré au foyer et, au coin du feu, a lu la 
gazette. Il n'est pas ailé chez la victime et 
ne l'a pas vue depuis la matinée où le crime 

se commit. 
Mais la vindicte populaire l'accuse. 

On l'emmène à la mairie. Durant 
i de longues heures, on le «cuisine». 

Les inspecteurs se succèdent et ne 
A lui laissent pas le temps d'étayer 

un échaufaudage, 
même branlant, de 
défense. Néanmoins, 
il édifie un système qui n'a pas de trou, qui 
ne présente aucune fissure, ou presque. On 
ne peut lui reprocher qu'une chose : il ne 
s'indigne pas avec assez de véhémence 
contre l'accusation terrible qui pèse sur ses 
épaules. 

Le curé du village, un solide sexagénaire 
que tout le monde vénère, l'aperçoit der-
rière les grilles de la mairie. Il lui dit : 

— Mais défendez-vous donc avec éner-
gie, criez, tempêtez, hurlez. Quand on a sa 
conscience pour soi, il faut que l'innocence 
sue par tous les pores. 

Apathique, le facteur répond : 
— Je suis complètement étranger à cet 

assassinat. Je n'ai rien fait, qu'on me laisse 
la paix. 

Et en effet, les policiers la lui laissent. Ils 
n'ont pu rien relever contre lui. 

Alors, dans le village, c'est la levée de 

sitions, 

En bas de la page : C'est 
dans ce coffre qu'on trouva, 
longtemps après les perqui-

le récipient renfermant le 
magot de la victime. 

boucliers. On envoie une pétition recouverte 
de 285 signatures à la préfecture. On ne 
veut plus de ce facteur qui a été mêlé, on en 
est sûr, au drame. On refuse de recevoir de sa 
main le courrier journalier. On assaille le 
receveur des postes de réclamations, de 
démarches pour que l'indésirable quitte le 
pays. Le receveur, q ui possède en Reviriot 
un excellent collaborateur, ne veut rien 
savoir. 

— Il vous distribue convenablement 
vos lettres. C'est un honnête homme. II n'a 
jamais gardé, par devers lui, des mandats à 
^vous destinés. Il est ponctuel, sérieux, n'a 
pas mauvais caractère. Somme toute, c'est 
un agent fort convenable et dont il me dé-
plairait de me séparer. 

Devant ce consciencieux fonctionnaire, 
sur qui la haine n'a pas de prise, on s'incline. 
Mais l'opinion publique ne désarme pas. 
Qu'à cela ne tienne, elle essaiera sa force 
ailleurs. Et les lettres anonymes pleuvent 
à la police. 

Reviriot a acheté une vache, 6 000 francs. 
Avec quoi l'a-t-il payée ? 

Le facteur prouve qu'il a déplacé de son 
livret de caisse d'épargne 6 000 francs amas-
sés petit à petit pendant de longues années. 

— Reviriot a tellement battu le père: Cornillon que celui-ci en est mort. On était 
obligé de l'enlever de ses mains. Il voulait 
son magot et la maison dont il hérita à sa 
mort. 

Le père Cornillon était un brave homme 
qui avait adopté la femme du facteur, fille 
de l'Assistance* publique. Il vivait avec le 
couple, peut-être de temps en temps rudoyé 
comme le sont souvent les vieux à la cam-
pagne, mais sans violence et souffrait d'une 
hernie. 

Un mois après le crime, il mourut subi-
tement et le docteur venu constater le décès 
attribua celui-ci à une péritonite causée par 
la hernie. 

— Reviriot a dit à René Vallot, jeune 
homme habitant du pays avec qui il avait 
passé une partie de l'après-midi du crime : 
« Si on t'interroge, tu diras que tu m'as 
vu partir vers 16 h. 30 seulement. C'est bien 
compris, n'est-ce pas ? » 

Reviriot put prouver qu'il était bien 
revenu du bois à cette heure et que, par* 
suite, il n'avait pas eu besoin de faire la 
leçon à personne pour indiquer l'heure pré-
cise aux policiers. 

— Reviriot a étranglé un de ses enfants 
en bas âge. 

Un jour, lui et sa femme étaient sortis 
quelques instants, laissant au logis un bam-
bin d'un an, encore au berceau. L'enfant, 
vigoureux, s'étant éveillé, voulut grimper 
aux barreaux de la barcelonnette. Comment 
s'y prit-il ? Il tomba à l'extérieur. Les 
petites menottes ne purent soutenir • le 
frêle corps et la tête passa au travers des 
barreaux. Ceux-ci, faits de bois léger et 
souple, se refermèrent sur le cou du pauvre 
innocent. Le corps fit poids. Et les mal-
heureux parents trouvèrent en rentrant le 
bébé étouffé. Leur désespoir aurait enlevé à 
tout témoin impartial l'idée qu'ils avaient 
pu commetre le crime monstrueux. 

Alors, l'ire de certains ne connut plus de 
• bornes. Quand il passait dans les rues, per-
sonne ne se gênait pour dire à haute voix 
au facteur : 

— Voilà l'assassin du père « Maout •. 
La nuit, des pierres étaient lancées contre 

sa porte ou contre ses fenêtres, cassant des 
vitres. Certains commerçants refusèrent de 

('Suite page 14.) J.-B. LACROIX. 



Nous avons consacre divers articles à la ques-
tion des « Bal' d'Af ». Nos lecteurs se sou-
viennent notamment de celui, si courageux 
et si pathétique, qu'écrivit notre éminent 
collaborateur Maurice Coriem. Nous reve-
nons encore aujourd'hui sur ce sujet, en 
publiant une enquête très documentée 
sur les tribunaux militaires qui fera mieux 
comprendre dans quelles conditions les 
soldats sont envoyés aux pénitentiers 
d'Afrique. 

i 

LES TRIBUNAUX MILITAIRES ET 
LES JOYEUX 

ON se souvient des campagnes de 
presse qui, pendant tant d'années, 
ont réclamé l'abolition des conseils 

de guerre. Beaucoup d'entre elles furent 
généreuses, désintéressées, et la plus poi-
gnante assurément fut l'enquête du regretté 
Albert Londres, consacrée à « Biribi » sous 
le titre romanesque : Dante n'avait rien vu. 

Ces campagnes ont fini par l'emporter 
et ont suscité une réforme équitable : une 
loi du 9 mars 1928 a réformé le code de 
Justice militaire pour l'armée de terre et, 
en même temps', adouci le régime des péni-
tenciers d'Afrique. 

Les conseils de. guerre sont devenus des 
« tribunaux militaires » et nous verrons 
plus loin que la réforme ne se réduit pas à 
un changement d'étiquette : on a fait un 
effort réel pour obtenir plus d'impartia-
lité dans l'exercice, jusqu'alors redoutable, 
de la justice aux armées. 

J'ai assisté à maintes reprises aux séances 
du tribunal militaire de Tunis. J'y ai vu 
défiler devant le président de ce tribunal, 
qui est maintenant — rappelons-le tout 
de suite —- un magistrat civil, nombre 
de ces «enfants du ma'lheur » que comptent 
la Légion et les Joyeux. J'y ai entendu 
des réquisitoires virulents, niais aussi des 
plaidoiries émouvantes. Et j'ai constaté 
que les sentences rendues n'avaient nulle-
ment ce caractère implacable qu'on attri-
buait autrefois aux conseils de guerre. La 
pitié, l'indulgence ne leur sont pas étran-
gères. 

Combien de fois, les uns ou les autres, 
au temps de notre service, avons-nous 
entendu un adjudant grincheux nous mena-
cer de ces mots terribles : 

— Vous, je vous ferai passer au falot. 
Si le fait, en France, de passer au falot, 

c'est-à-dire de comparaître devant un con-
seil de guerre — aujourd'hui un tribunal 
militaire, — était pour donner le frisson, 
à plus forte raison la menace pouvait, en 
Afrique, émouvoir les plus fortes têtes. Eh 
bien ! je crois que là, comme ici, il ne faut 
pas exagérer l'épouvante. 

Au reste, voici trois histoires authen-
tiques qui se sont déroulées dans le ressort 
du tribunal militaire de Tunis, trois his-
toires typiques qui peuvent passer pour 

les plus fréquen-
tes : l'aventure hé-
roï - comique de 
deux gars atteints 
par un coup de ca-
fard, une accusa-
tion de vol contre 
sous-officier et les 
conséquences d'une 
bagarre avec voie 
de fait contre un 
supérieur. 

UN COUP DE 
CAFARD 

On s'initie com-
me on peut à la 
vie de la mer. Louis 

Ci-contre : Un 
beau tatouage. 

et Max avaient passé leur enfance et leur 
jeunesse sur les quais du Vieux Port de 
Marseille, parmi l'odeur forte des fruits 
marins, l'odeur sucrée des fruits exo-
tiques, le relent des ruisseaux sales et 
la magnificence du soleil. Ensemble, ils 
avaient dévalé — sur leur fond de culotte — 
les pentes de la colline d'Endourne. En-
semble, ils avaient barboté dans l'eau du 
port aux reflets huileux. 

Puis, avec la fin de l'adolescence, était 
venu l'âge du service, militaire. Avant de 
débuter dans la vie, il faut apprendre à 
porter les armes. Max s'en fut à Toulon et 
s'embarqua sur un navire de guerre ; 
Louis prit le bateau pour la Corse et fut 
incorporé dans les équipages de la flotte 
pour dix-huit mois. 

Ils pensaient ne pas se revoir de sitôt. 
Il s'écrivirent pourtant d'abord. Pris par 
les occupations du service et des soucis 
nouveaux, ils relâchèrent leur correspon-
dance peu à peu. Des mois passèrent. Ils 
ne s'oubliaient pas et l'amitié restait soli-
dement ancrée dans leur poitrine, mais 
leur double image commençait à s'effacer 
dans le souvenir de leurs regards. 

Or. voici qu'un beau jour, ils se retrou-
vèrent au moment où ils s'y attendaient 
le moins, ils se retrouvèrent au fin fond de 
la Tunisie, au bord du désert. 

La rencontre inattendue se fit dans le 
camp du premier bataillon d'Afrique, où 
ils avaient été envoyés, l'un et l'autre, par 
mesure disciplinaire. 

Surpris, éberlués par cet étrange con-
cours de circonstances, les deux amis 
s'embrassèrent longuement, sous le chaud 
soleil de Tatahouine. C'était deux têtes un 
peu trop près du bonnet, deux gaillards au 
sang vif et au poing leste. Ce n'est pas 
chose rare dans la flotte ! Max était devenu 
Max le Fou et Louis avait été surnommé 
La Pipe. Sobriquets de marins qui restent 
parfois toute la vie. 

A Tatahouine, nos deux hommes, pru-
dents d'abord, s'évertuèrent à se bien 
tenir afin de décrocher ce que les soldats 
appellent « un bon filon ». C'est ainsi que 
le premier obtint la place flatteuse de bar-
man au cercle des sous-officiers et que le 
second devînt maitrebaigneur aux douches. 

Ce n'était peut-être pas encore la belle 
vie ; du moins, pour nos lascars, l'exis-
tence pouvait passer pour supportable. 

Quatre mois s'écoulèrent de la sorte, 
sans histoire. 

Autour d'eux tout était calme. Seule-
ment, de temps à autre, une rixe avec des 
Joyeux « pas réguliers ». Il faut bien se 
faire respecter quand on est un homme. 

Cependant, une de ces rixes a cette 
conséquence inattendue : un matin, on lit 
au rapport qu'interdiction est faite à Max 
de fréquenter les bataillonnaires. On lui 
a donné en effet un poste de confiance et 
l'on craint pour lui les mauvais conseils. 

Cette mesure, anodine d'apparence, est 
terrible pourtant. Désormais Max ne pourra 
plus revoir son ami d'enfance, le maître 
baigneur La Pipe ; il ne pourra plus pas-
ser de longues heures avec lui à bavarder, 
en évoquant les souvenirs de leur jeunesse: 
il ne pourra plus se promener avec lui sous 
les maigres palmiers proches du camp. 

C'est ce que Max explique à La Pipe, 
un soir, cachés tous deux dans l'ombre 
d'un baraquement. 

Ils ne peuvent se résoudre à cette sépa-
ration brutale. Un coup de cafard leur em-
brume la cervelle. Des projets insensés 
les grisent : 

— Mieux vaut déserter ! dit l'un. 
— Je veux bien, répond l'autre, mais 

as-tu pensé aux dangers du Sahara, aux 
longues étapes dans le sable avant d'at-
teindre la gare de Gabès ? 

— Bah ! il ne faut pas s'en faire ! Nous 
ne sommes pas des femmes. Avec un peu 
de chance, on y arrivera. 

Aveuglés par le mirage de la liberté, aussi 
insouciants que des gamins qui vont ris-
quer une escapade, ils décident de partir 
tout de suite. 

Dans le baraquement du cercle, dont Max 
a la clef, ils s'approvisionnent de boîtes de 
conserves et raflent un peu d'argent dans 
les tiroirs. Puis, tels qu'ils sont, sans pré-
venu: aucun de leurs camarades, ils quittent 
le camp des Joyeux. 

Pendant des heures et des heures, ils 

marchent dans le sable brûlànt. Ils savent 
qu'on accorde une prime aux Bédoins qui 
ramènent des fugitifs. Ils évitent habile-
ment la rencontre de ces gendarmes béné-
voles et marchent, et souffrent, et peinent 
sans se plaindre. L'espoir de la liberté qu'ils 
voient poindre leur fait supporter la fa-
tigue et les tourments de la soif. 

Un jour et une nuit encore, ils pour-
suivent leur odyssée. Enfin, un matin, à 
l'aube, comme ils se sentent épuisés, ils 
décident de prendre une peu de repos sous 
une touffe de plante épineuse. A ce moment 
la détonation d'un mousqueton claque 
dans l'air sonore et remet sur pied, d'un 
coup de jarret, les deux déserteurs. 

— Haut les mains ! 
Sur leurs chevaux se dressent des gou-

miers lancés à leur poursuite dans le dé-
sert. Le coup de feu avertisseur a fauché 
net tout espérance. Sans songer le moins 
du monde à résister, ils se laissent atta-
cher par les poignets à la queue des che-
vaux. Et le peloton de police se met en 
route vers-la section de discipline de Méde-
dine. 

Au camp, les deux hommes se laissent 
tomber, n'importe où, recrus de fatigue." 

—- Debout ! 
II faut comparaître maintenant devant 

le lieutenant qui commande la section spé-
ciale. Il interroge : 

— Qui êtes-vous ? 
— Chasseur Le Fou et chasseur La Pipe, 

répond Max imperturbablement. 
— Pourquoi avez-vous quitté Tata-

houine ? 
— Nous sommes partis en mission 

secrète et en échelon de reconnaissance ! 
répond Louis avec le même aplomb. 

Mais le Jieutenant en a entendu bien 
d'autres. Il ne sourcille pas et réplique : 
• — Très bien, mes gaillards ! Mais, en 
attendant que vous fassiez le relevé des 
points d'eau, demi-tour à droite, droite ! 
et en colonne par un : point de direction, 
le cahot ! 

C'est là qu'on les enferme, tout grelot-
tantsde fièvre et n'ayant pour couche qu'un 
rude lit de pierre. 

Le lendemain, nouveau départ, tou-
jours à pied, et sous un soleil implacable, 
pour regagner Tatahouine. La route est 
comme chauffée à blanc. Encadrés par les 
goumiers indifférents, Max et Louis se 
traînent lentement et l'on ne peut savoir si 
les petites gouttes qui ruissellent sur leurs 
joues sont des gouttes de sueur ou des 
larmes. 

Pourtant, l'un d'eux parfois tente d'en-
courager son camarade et plaisante : 

— C'est « du peu », va ! A cinquante-
deux ans, on sera malgré tout de la classe 1 

Enfin, après une étape de cinquante 
kilomètres qui a achevé de mater les deux 
hommes, ceux-ci aperçoivent, au bout de 
la route, le bouquet de palmiers d'une oa-
sis et le minaret étincelant d'une petite 
mosquée. Ils sont revenus à leur point de 
départ. 

Cette fois, c'est devant le chef de batail-
lon qu'ils comparaissent. 

— Chasseur Le Fou, interroge-t-il, pour-
quoi avez-vous tenté de déserter ? 

L'homme se redresse et crâne de nou-



3icots,(en regardant les palmiers du désert. 
Et Max ajoute avec, cette fois, une réelle 

supplication dans la voix : 
— Nous vous demanderions, mon com-

mandant, de nous faire mettre le plus tôt 
possible en cellule : nous avons cent-dix 
kilomètres dans les jambes l 

On fit droit à cette originale requête et 
nos deux compères furent conduits aux 
locaux disciplinaires, La Pipe pour soixante 
jours de cellule, Le Fou en prévention de 
conseil de guerre pour vol et abus de con-
fiance. Ils trouvèrent moyen encore de 
crâner. C'est ainsi que Max déclara nar-
quoisement : 

— Bah, je vais aller en chercher pour 
cinq ans : ce n'est pas la mer à boire. Le 
commandant compte déjà seize ans de ser-
vice ; moi qui suis jeune, je peux bien en 
tirer vingt. 

Cette réflexion lui valut, en supplément, 
quinze jours de cellule. 

Ce qui fait qu'au lieu de rester à ne rien 
faire dans son cachot — les hommes en 
prévention ne travaillent pas — il se vit 
obligé d'accompagner son ami La Pipe 
au charmant exercice de la « pelote ». 
Avec un barda de 45 kilogrammes sur les 
épaules, il dut tourner en rond, au pas gym-
nastique, avec les autres punis. t 

Il semble, n'est-ce pas, que son compte 
était bon ? 

Eh bien î rassurez-vous 1 Le comman-
dant du premier bataillon n'était pas no-
vice. Il n'ignorait pas ce qu'est le coup de 
cafard qui fait faire tant de bêtises aux 
jeunes cervelles. Il savait aussi la manière 
de conduire les hommes. Après avoir mon-
trés une réelle indulgence pour La Pipe, 
il se montra encore plus clément pour le 
Fou, qui, sa punition achevée, rentra dans 
le rang. 

Ainsi finit l'aventure de deux déser-
teurs qui auraient dû passer en conseil de 
guerre et n'y passèrent pas. 

III 

QUAND ON MANGE LA GRE-
NOUILLE 

Zarzis est une petite localité du Sud-
Tunisien, située sur le bord de la mer, 
dans un cadre enchanteur tout peuplé 
de palmiers harmonieux. 

C'est là que tient garnison un peloton 
disciplinaire de spahis. Le contingent en 
est fourni par tout ce que le 4E régiment 
compte de mauvaises têtes. 

Leur chef de corps pense, sans doute 
avec raison, qu'un petit stage dans le bled 
de Zarzis ne peut que mettre du plomb 
dans la cervelle de ses hommes. 

Il s'agit en cette affaire du vol de la 
caisse du peloton, dont le montant s'élevait 
à quarante mille francs environ. 

Ce vol eut lieu la nuit, dans dés circon-
stances étranges. 

Un incendie flambait dans le voisinage 
du camp. 

L'adjudant responsable de la caisse 
n'était pas à son poste. 

Les sentinelles en faction ne remarquèrent 
rien d'anormal. 

Quand, au matin, on s'aperçut de la dis-
parition des fonds, les soupçons se por-
tèrent tout de suite sur trois ou quatre 
loustics qui, durant l'incendie, étaient res-
tés au camp. 

On les cuisina longuement, sans résultat. 
Néanmoins, on les conduisit aux locaux 

disciplinaires et une minutieuse enquête 
fut ouverte. Peu après, cependant, on finit 
par se rendre compte que l'on avait fait 
fausse route et l'on sortit les malheureux 
de prison. 

Du coup, comme il ne restait plus que 
lui de suspect, on se tourna vers l'adjudant 
B..., détenteur de la caisse. 

Il fallut étendre l'enquête jusqu'à Sfax, 
d'où venait ce gradé, et là on découvrit 
qu'il avait fait des dettes un peu partout 
dans la ville et au mess des sous-officiers. 

Un « ami » bien intentionné laissa en-
tendre que B.:., lors de sa dernière permis-
sion, avait « jeté l'argent par les fenêtres » 
dans les quelques maisons de plaisir et les 
cafés de Sfax. 

Ses dépenses, sûrement, étaient au-des-
sus de ses moyens, simplement constitués 
par sa solde d'adjudant. 

Il n'en fallut pas plus pour mettre B... 
en état d'arrestation et pour l'envoyer en 
prévention de conseil de guerre à la prison 
militaire de Tunis, sous l'inculpation de 
détournement de fonds destinés au pelo-
ton. 

Il y resta de longs mois. 
L'instruction fut longue, tâtonnante, 

semée de difficultés. 
L'adjudant choisit comme défenseur 

Me D..., un jeune avocat tunisois plein 
d'avenir. 

Enfin, à l'automne, l'affaire vint pour 
être jugée à l'audience. C'était un vendredi. 

Les quelques affaires qui précédèrent 
furent expédiées à la va-vite : elles n'avaient 
guère d'importance. 

Enfin on en arriva au vol de la caisse. 
Devant l'adjudant, impassible et précis 

dans ses réponses, défila un nombre impo-
sant de témoins. Les uns furent favorables 
à l'accusé, les autres lui furent hostiles. 

La déposition la plus remarquée fut celle 
du colonel commandant le 4E spahis. 

Bel officier, aux allures altières, avec son 
monocle, son dolman écarlate et sa cra-
vache, il présenta les résultats de l'enquête 
personnelle à laquelle il s'était livré, et 
ce avec le plus pur accent de Paname. 

Ce ton traînard et pittoresque de fau-
bourien contrastait étrangement avec les 
galons de colonel et le monocle vissé dans 
l'orbite. 

— Je savais bien, déclara cet officier 
supérieur, que B?.. « avait planté des dra-
peaux » aux quatre coins de Sfax... Mais ça, 
mon président, qu'est-ce qui n'en fait pas 
autant ?... B... avait la folie des grandeurs. 
Il voulait briller, avoir sa voiture comme 
tout le monde. Ça pose d'avoir une voiture! 
Ainsi moi, chef de corps... Mais entre « plan-
ter des drapeaux » et « manger la grenouille » 
il y a de la marge 1 

En somme, déposition défavorable à 
l'inculpé sous une apparence bon enfant. 

Puis ce fut le réquisitoire, assez violent, 
du commissaire du Gouvernement. 

Après quoi la parole revint à la défense. 
Me D... n'est pas un bavard. Non. Il ne 

s'embarque pas dans de longues périodes 
ronflantes. Il préfère les détails nets, l'ar-
gumentation serrée, les remarques inci-
sives, les mots qui font image. 

Finalement, fautè de preuves, l'adju-
dant B... fut acquitté. 

L'audience avait duré de 10 heures du 
matin à 8 heures du soir, avec une sus-
pension de deux heures pour le déjeuner. 

C'est une affaire qui comptera dans les 
archives du greffe de Tunis, car elle prouve 
qu'un tribunal militaire ne juge pas sur 
les soupçons ou les apparences. Tout comme 
un tribunal civil, il se refuse à condamner 
sans preuve. 

IV 

VOIES DE FAIT ENVERS UN SUPÉ-
RIEUR 

Nous avons déjàjvu deux des cas les plus 
fréquents soumis aux tribunaux mili-
taires. Voici le troisième, qui n'est pas le 
moins fréquent ! 

Ce jour-là, un dimanche, la compagnie 
de Joyeux est cantonné à Ben Gardane et 
le commandement lui a accordé « quartier 
libre » depuis le réveil jusqu'à l'extinction 
des feux. 

Douze heures de liberté I Comment ces 
gaillards vont-ils en profiter ? 

Le matin, rien. En attendant l'heure de 
la soupe, ils se contentent de faire un brin 
de toilette, de se raser avec un peu plus de 
soin que d'habitude et dé préparer les 
effets de sortie.' 

Onze heures : la sonnerie du clairon 
appelle à « la graille » les hommes, qui ne 
sont pas tout à fait une centaine. Midi : 
la sieste dans les chambres-étuves où, 
mi-somnolents, ils rêvassent à ce qu'ils 
pourraient bien faire pour se distraire de 
leur lourd ennui. 

Les plaisirs n'abondent pas dans le Sud 
Tunisien. Vous pensez bien qu'on n'y 
trouve pas un cinéma, pas même un bil-
lard. Reste l'unique café — nom bien pom-
peux pour un établissement aussi misé-
rable ! — où l'on ira s'asseoir tout à l'heure 
si l'on a un peu d'argent pour se payer un 
itre de vin. 

—Après ? Mon Dieu, oui ! il y a encore 
la petite maison de tolérance. L'une com-
plète l'autre. Toujours si l'on possède 
quelques économies, après avoir trinqué 
avec des camarades, on ira rendre visite à 
ces dames. 

Et la fête commence. 
Frédo et Mimile, deux inséparables 

copains, se mettent en route pour cette 
nouvelle tournée des grand-ducs. Le café 
d'abord. Il fàit chaud, il fait soif. Les deux 
bataillonnaires demandent quelque apai-
sement à la fraîcheur un peu rugueuse du 
« saignant ». Le coup est régulier, chacun 
paye sa tournée. Puis, comme Frédo a 
reçu un mandat quelques jours plus tôt, 
il propose à son camarade une tournée 
d'anis. 

Le patron fait d'abord quelques difficul-
tés pour remplir les verres du merveilleux 
liquide opalin. La vente de l'alcool aux 
Joyeux est soigneusement réglementée par 
le commandement. Pourtant, le cafetier, 
qui a bon cœur, finit par céder et, au risque 
de voir son établissement consigné à la 
troupe pendant une semaine ou deux, il 
sert les deux anis à nos lascars. 

D'une lampée les verres sont vides. Mais 
le moral est meilleur. Mimile et Frédo sor-
tent du café et, naturellement, se dirigent 
vers la maison close. 

Dans la salle, c'est l'affluence des di-
manches : des Joyeux « en bombe » comme 
les nouveaux venus, quelques sous-offi-
ciers qui ont échoué là eux aussi, par désœu-
vrement, quelques Arabes du bled, silen-
cieux, avec des yeux brillants. 

Est-ce l'effet de l'alcool ou les cinquante 
degrés de chaleur ? Mimile et Frédo ti-
tubent et, comme de gais fêtards descen-
dant de Montmartre, ils chantent. 

Non pas une chanson à la mode. La chan-
son à la mode arrivera ici dans deux ou 
trois ans. Un refrain des enfants du mal-
heur : 

Toi, pauvre Joyeux, qui du fond de ton ca-
[chot 

Retiens par fierté tes larmes et tes sanglots^ 
Qu'attends-tu du bataillon, > 
Qu'attends-tu de la France... ? 

Ce beau poème est fauché dans sa fleur 
par une interruption brutale : 

— Eh là, les gars, ferme-la ! 
Les chanteurs, croyant avoir mal entendu, 

regardent autour d'eux. Une chaleur leur 
fait bourdonner les oreilles. 

— De quoi ? de quoi ? demandent-ils 
d'un ton gavroche. 

Mais voici qu'un sous-officier s'est levé 
et s'est avancé vers eux en disant : 

— Oui, c'est moi qui vous ai dit de la 
fermer ! 

Mimile réplique par une injure. Frédo 
par le mot de Cambronne et, avec un bel 
ensemble, tous deux se jettent sur le ser-
gent. 

C'est la bagarre. Le sous-off', n'étant pas le 
plus fort, appelle à l'aide. Un de ses col-
lègues bondit et vient se ranger à son côté 
Des tables sont renversées ; des verres, des 
bouteilles voltigent dans les airs; 
les dames de l'endroit, effrayées, 
poussent des cris aigus et se 
sauvent vers leurs chambres. 
Finalement force reste à l'auto-
rité. 

Les deux bataillonnaires sont 
conduits par les sergents jusqu'au 
poste de police. Là, encore une 
fois, Mimile et Frédo tentent une 
révolte et se ruent sur leur 
ennemi. Mais la garde est là qui 
intervient, empoigne les deux 
gaillards et met fin au combat 
en les enfermant dans les locaux 
disciplinaires. 

Mimile et Frédo sont bons 
pour passer en conseil de guerre. 

(Suite page 14.) 
J. BAZAL. 

Le sergent sur-
veillant de la 
police mili-

taire. Un Bat' d*Af'. Vue du camp de Tatahouine. 



IV 

LE CACHOT. 

CE qui frappe le plus l'être à son entrée 
dans la prison de Fresnes, c'est le 
silence, le silence total que personne 

ne doit troubler. 
Dès qu'on a franchi le seuil, que la lourde 

porte s'est refermée, tout bruit cesse, la 
vie semble s'arrêter et toute espérance 
s'évanouir. La brute la plus impassible 
s'inquiète, frissonne et songe à la mort. 

Dès que la condamnée est seule dans sa 
cellule, la peur du silence monte à son paro-
xysme et la malheureuse, horrifiée, ne peut 
se retenir d'éclater en sanglots. 

A de longs intervalles, on perçoit le 
vrombissement des chasses d'eau, le roule-
ment assourdi d'un charriot qui fait trem-
bler les murs, le claquement d'une porte 
qu'on ferme, le carillon aigu de la cloche 
qui ordonne l'obéissance passive. 

Outre ces bruits mécaniques éclatent 
de temps à autre des cris de détresse et de 
souffrance : hurlements de femmes que 
torture l'hystérie ; clameurs des révoltées 
qui, à bout de résignation, ne peuvent plus 
supporter l'isolement ; crépitement des 
insultes ; rugissements des misérables qu'on 
châtie. 

Oh ! l'épouvante, alors, d'écouter, im-
puissante, leurs appels stériles, leurs cris 
de bêtes qu'on égorge ! 

Lecteurs, je me souvieiîSf... Et parfois, 
pendant des nuits d'insomnie, mon sang se 
glace : j'entends une de ces damnées crier 
« au secours, au secours, maman ! » ; mais 
cet appel suprême à la pitié, ce mot qui 
devrait faire tressaillir toutes les femmes,, 
n'arrêtent pas la tâche des surveillantes 
et, implacablement, on descend au cachot 
celle qui a violé la loi du silence. 

Le cachot de Fresnes — le jetar, com-
me on l'appelle dansle jargon des prisons, — 
a été construit dans le sous-sol. Je l'ai vu 
un jour en allant au monte-charge, où l'on 
avait entreposé un lot de plumes et de 
fleurs dont je devais prendre livraison. 

En haut : Les murs des cellules du quartier 
de correction sont couverts de graffitis. 
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Ce fut une vision d'enfer dont le souve-
nir ne sortira jamais de ma mémoire, dussé-
je vivre mille vies. 

C'est un trou, un cloaque. Un goût de 
pourriture me prend à la gorge ; l'humidité 
me pénètre et me transit. Les murs suin-
tent et j'ai dû les palper pour savoir, car 
le trou est noir ; le soupirail qui devrait 
l'éclairer, qui devrait l'aérer, touche le pla-
fond et une grille l'obstrue. Pas un meu-
ble, ni chaise, ni table, ni lit. Ce trou est 
vide ou à peu près : une planche rugueuse 
inclinée, fixée à l'un des murs, en est le seul 
ornement. 

Et c'est dans cet égout que la Société, 
au vingtième siècle, permet l'enfouissement 
d'un être pensant ! 

Ma raison chancelle, mon cœur s'emplit 
de haine... oui, de haine, car je sais trop à 
quelles effroyables tortures est vouée la 
bête humaine que l'on a traînée au « jetar ». 

Privée de cantine, privée de promenade, 
de correspondance et de visite, elle vit dans 
l'effroi de tout bruit suspect, affalée sur la 
planche qui lui sert de grabat. 

Elle attend perpétuellement sa pâtée, 
qu'on ne lui jette que tous les quatre jours : 
une écuelle de soupe aux légumes. Les autres 
jours, le pain et l'eau sont ses seuls ali-
ments. Elle croupit dans la crasse, son pei-
gne et son savon sont restés dans sa cellule. 

La bête vit dans le néant. 
Or, — écoutez bien, lecteurs — j'ai connu 

des femmes qui ont vécu quinze jours, 
trente jours et même soixante fours au 
cachot ! 

Hâves, décharnées, secouées de tics ner-
veux, je les ai vues se traîner, hébétées. Leurs 
yeux éblouis ne voyaient plus, leurs têtes 
tombaient sur leurs poitrines, leurs bras 
pendaient inertes, leurs jambes flanchaient. 
La tuberculose rongeait leurs poumons ; 
elles toussaient horriblement. Dans la 
cour de Saint-Lazare, j'ai vu une femme, 
sortant du cachot après trente jours de 
punition, s'affaisser dans une longue syn-
cope dès qu'elle fut au contact de l'air 
et du soleil. 

Quelle conscience peut admettre qu'une 
simple punition infligée pour une faute 
contre le règlement surpasse cent" fois en 
souffrance la peine prononcée par le tribu-
nal ? 

Aussi invraisemblable que cela puisse 
paraître, le martyre de la femme punie du 
« cachot simple » peut être encore rendu 
plus douloureux. 

C'est ainsi que l'on douche à plein jet 
la prisonnière qui ne se soumet pas et qui 
tente de se rebeller. L'eau ruisselle, trans-
perce les hardes de la malheureuse, qui, 
sans linge de rechange, restera mouillée 
aussi longtemps que la chaleur de son corps 
ne les aura pas séchés. Qu'importe? Les 
bêtes ne se sèchent-elles pas toutes seules ? 
L'eau inonde le sol du cachot d'où elle ne 
disparaîtra qu'à la longue. La belle affaire I 
Si on se préoccupe d'assécher une étable, 
c'est qu'une vache coûte cher ! 

Si la douche ne calme pas instantané-
ment la fureur de 4a prisonnière, on lui 
passe la camisole de force. Toute résistance 
est vaine. Tout effort centuple la souffrance. 
C'est un appareil infernal, une mécanique 
atroce, et le nom de son inventeur devrait 
être maudit à l'instar de celui de Torque-
mada. 

Dès que la patiente est bouclée dans son 

armature, elle ne peut plus que gémir. Elle 
est paralysée. Si elle fait le moindre mou-
vement, l'étau se resserre. L'effroyable 
torture des bras, repliés derrière le dos, 
devient intolérable et la rebelle domptée 
bave des supplications vaines. 

Qui a dit queles supplices de l'Inquisition 
étaient abolis ? . 

Ray monde D..., cette monomane du vol 
dont j'ai longuement parlé dans le Pourris-
soir, m'a raconté qu'à Rennes, une des pri-
sons de femmes, avec Haguenau, où la ré-
pression sévit le plus férocement, une « ca-
misolée » était devenue folle après quelques 
heures de ce supplice horrible. Elle-même, 
après trois semaines de cachot, avait eu les 
pieds gelés. 

Etendue sur sa planche, en proie à des 
douleurs atroces, elle ne put se lever, comme 
l'exige le règlement, lorsque la surveillante 
entra. Rouge de colère et de vanité blessée, 
celle-ci s'apprêtait à la rappeler sèchement 
à l'ordre ; mais, comme elle s'approchait, 
elle eut un haut-le-corps en apercevant le 
visage livide et ravagé de la recluse. 

— Qu'avez-vous à faire une tête pareil-
le ? 

—r J'ai les pieds gelés. 
Et la malheureuse découvrit ses jambes 

inertes et ses pieds violacés. 
La geôlière pâlit et s'en fut informer lé 

directeur, dont cet accident aurait pu trou-
bler la béate tranquillité, surtout en cas 
d'aggravation. Quelques instants après, 
Raymonde était transportée à l'infirmerie, 
où elle resta plusieurs mois avant sa guéri-
son. 

Peut-on admettre qu'une punition puisse 
comporter de telles conséquences ? Œuvre-t-
on pour la réhabilitation du criminel quand 
on ajoute à la prison la torture du cachot ? 
C'est la gangrène ajoutée à la plaie et, cette 
addition du pire au mal, je me refuse à la 
croire utile au redressement du condamné, 
nécessaire à la défense sociale. 
- Mais je n'ai pas fini d'égrener le chapelet 
des tourments qui peuvent être infligés 
aux femmes punies de cachot. 

On peut encore leur faire souffrir les 
affres du « cachot obscur ». 

C'est alors la vie dans les ténèbres sépul-
crales. 

D'après le règlement, le soupirail ne doit 
être fermé, pourcette punition, que pendant 
une heure ou deux, mais il arrive souvent 
que la gardienne, insensible, fait durer le 
supplice aussi longtemps qu'il lui plaît 
et transforme une créature qui voit en une 
aveugle horrifiée. 

II faut bien le dire —■ mais comment pour-
raient-elles remplir leur fonction s'il en 
était autrement ? — les geôlières de Fresnes 
et des autres prisons sont des femmes qui, 
en général, ignorent la pitié. Filles ou fem-
mes de geôliers, ellesenont hérité leur défor-
mation professionnelle. Nourries dans le 
temple de la torture, elles trouvent tout ce 
qui s'y passe naturel. 

A vrai dire, leur vie n'offre guère d'im-
prévu et, quand elles se laissent aller à 
faire quelques confidences à certaines pri-
sonnières qu'elles jugent dignes de les écou-
ter, elles laissent percer le morne ennui 
qui les accable. Un seul rêve les fait soupi-
rer d'un bout de l'année à l'autre : le congé. 

Lorsque leur service de surveillance prend 
fin, que sonne l'heure de la relève, elles 
n'ont même pas, pour gagner leur logis, 
les distractions offertes par la rue. L'Admi-
nistration a fait construire pour ses gar-
diens, dans l'enceinte de la prison, des 
pavillons flanqués de ' jardinets fabriqués 
en série sur un modèle unique et sans char-
me. La vie journalière des gardiennes 
est ainsi perpétuellement contrôlée, non 
seulement par les chefs, mais encore par 

En bas : La cellule matelassée pour les 
prisonnières atteintes d'une crise de folie. 



les camarades jaloux qui jouent en virtuo-
ses de la dénonciation et connaissent, aussi 
bien que Basile, les roueries de la calomnie. 

Jé n'ai pas la prétention de présenter ce 
portrait type de la geôlière de Fresnes, quoi-
que fait d'après nature, comme un por-
trait absolument général. Il est fait en 
synthèse et, parmi les modèles qui ont 
posé, j'en sais qui ont des qualités que j'ai 
omises. 

De même que des gouttes d'eau pure 
font tâche sur un plancher très sale, j'ai 
trouvé trois femmes qui faisaient excep-
tion à la règle. 

La première se révéla dans un geste : je 
traversais le hall et passais, dûment « enca-
goulée », à proximité d'une table devant 
laquelle était assise une jeune surveillante, 
lorsque je la vis brusquement étaler avec 
affectation un numéro d'un journal d'idées 
avancées, que dirigeait à l'époque le député 
Pierre Brizon. Ce fut bref et, dès qu'elle 
fut certaine que j'avais lu le titre, elle replia 
très vite le journal, craignant évidemment 
d'être surprise par » Madame Sous-Chef », 
toujours aux aguets. 

Malheureusement, cette jeune fille n'ap-
partenait pas à ma division et ce n'est 
qu'à la faveur de ses gardes de nuit que 
nous pûmes échanger nos idées et converser 
d'une foule de sujets étrangers à la prison. 

Ce fut aussi la nuit que la seconde de ces 
femmes, qui avait dépassé la quarantaine, 
se lia avec moi. Veuve d'un porte-clefs, elle 
était mère d'une jeune fille qu'elle avait 
mise en pension pour lui éviter le contact 
du personnel pénitentiaire et l'orienter 
vers une profession mieux à son goût. Cha-
que fois qu'elle était de service de nuit — la 
nuit, mesdames Chef et Sous-Chef dorment 
— elle m'apportait quelques biscuits secs, 
malgré le risque d'un procès-verbal et 
même d'une mise à pied. Elle s'ingéniait 
à me redonner courage avec -des phrases 
maternelles : « vous réussirez, vous serez 
bientôt libre... avant moi !... C'est une 
honte de vous avoir emprisonnés... » Elle 
parlait au pluriel, car, par un sentiment 
de délicatesse émouvant, elle n'oubliait 
jamais mon mari dans ses prédictions de 
bonheur. 

L'ordre de ma libération conditionnelle 
arriva si inopinément, ses diverses forma-
lités s'accomplirent si vite, que je n'eus 
pas la possibilité de voir cette brave femme 
le jour de mon départ. Mais, s'il est certain 
qu'elle regretta mon adieu, je suis plus sûre 
encore qu'elle fut heureuse de ma joie d'être 
libre. 

La dernière de ces geôlières que mon des-
tin m'a permis de connaître aimait beau-
coup parler avec moi. Quand son tour de 
service arrivait, èlle se faufilait souvent 
dans ma cellule et nous échangions nos idées. 
Je m'étonnais fort de l'entendre développer 
des théories si contraires au métier qu'elle 
avait choisi, si déplacées dans un tel lieu. 
Mais sans doute la crainte du lendemain 
l'empêchait, seule, de dire adieu à ce qu'elle 
appelait son odieuse profession. 

Les prévenances de ces trois surveillan-
tes m'aidaient à supporter les brimades de 
leurs collègues, particulièrement celles de 
Mme M.g.n.t., qui était la bête noire de leur 
troupeau. 

Celle-ci ne savait qu'inventer pour me 
tourmenter. Tantôt elle refusait de faire 
mettre à la poste les lettres que j'avais 
écrites, sous le prétexte qu'elles contenaient 
des choses interdites par le règlement, et 
elle me forçait à les recommencer deux et 
trois fois ; tantôt elle ne me donnait pas 
celles qui m'étaient destinées, soit parce 
que les correspondants n'avaient pas été 

spécialement autorises ou que leur degré de 
parenté ne lui avait pas paru suffisant. Une 
autre fois, elle trouvait trop longues les 
lettres que l'on m'écrivait. Alors, il fallait 
la voir prendre des poses et jouer la médita-
tion profonde, tels ces juges de Daumier 
qui prennent leur tête entre leurs mains 
pour ne penser à rien. C'était un régal... 
Mais je le payais cher, car elle déchirait 
une ou deux pages de mes lettres. 

Je résolus d'agir et* je demandai une 
audience au directeur ; j'étais encore naïve 
et j'ignorais que la porte de ce personnage 
de marque fût si bien défendue par toute 
la séquelle de ses subordonnées qu'il était 
presque impossible de la forcer. En effet, 
il faut d'abord que la détenue adresse par 
écrit à madame Chef une demande relatant 
les motifs de l'audience ; ensuite que mada-
me Chef, après avoir lu la lettre et jugé 
de son opportunité, décide de la transmet-
tre telle quelle ou d'en faire rédiger une 
nouvelle qui devra relater tout ce que la 
requérante a l'intention d'exposer au direc-
teur. Or, lorsque ces formalités ont été 
accomplies, la réponse que reçoit la détenue 
est presque toujours invariable : « Monsieur 
le Directeur n'a pas de temps à perdre. » 

La pièce qu'on vient de jouer, c'est « La 
requête escamotée ». Toute la troupe la 
connaît par cœur. 

Mais je suis tenace. Je savais que les 
prisonnières qui avaient été mes com-
pagnes à Saint-Lazare correspondaient 
chaque semaine avec leurs amants, deve-
nus, pour la circonstance, leurs fils, frères, 
cousins ou très proches parents ; je ne pou-
vais pas admettre qu'on me refusât le 
droit d'écrire au père de ma fillette, qui, 
reconnue par lui, portait son nom, et que 
l'on se permît de confisquer les lettres qu'il 
m'adressait. Je me plaignis au Préfet de 
la Seine, qui fut bien obligé d'acquiescer à 
ma demande puisque ce droit est sanctionné 
par la loi. Y eut-il mécontentement dans 
la troupe des escamoteuses ? Je ne sais. 
Mais je pus dès lors correspondre régulière-
ment avec mon compagnon. Leurs mani-
gances avaient tout de même réussi à me 
priver de ce plaisir pendant des semainés ; 
aussi je leur en garde ûné certaine rancune. 

•Un bonheur arrive rarement seul. Quel-
ques iours après, j'eus la chance d'être 
choisie comme comptable par Mme B..., 
concessionnaire, pour la prison de Fresnes, 
de l'industrie des fleurs et plumes et de la 
fabrication des cahiers de papier à cigaret-
tes... L'enfer entr'ouvrait ses portes. Les 
.chaînes se desserraient. 

J'accompagnais ma patronne dans les 
cellules. Je l'aidais à distribuer le travail 
et faisais le relevé des salaires accordés aux 
ouvrières, qui non seulement travaillent à 
des prix dérisoires et bien plus bas que ceux 
des tarifs syndicaux, mais encore sont as-
treintes, sous peine de punitions sévères, 
à une tâche dont le mininum est fixé. 

Cette exploitation abusive des prisonniè-
res, qui s'exerce dans toutes les prisons de 
France, constitue un scandale que je stig-
matise, puisque l'occasion m'en est offerte, 
comme un auteur l'a déjà stigmatisé dans 
un excellent livre sur les prisons de femmes : 

« Les « Centrales » de femmes sont de véri-
tables usines, où se fabriquent les objets les 

Dans les prisons de femmes se fabriquent 
les objets les plus hétéroclites. 

plus hétéroclites. Les détenues travatlten 
pour le concessionnaire et à son bénéfice 
exclusif. On pourrait croire que les articles 
made in prisons sont d'un prix inférieur à 
celui du tarif commercial. Il n'en est rien ; 
pourtant l'entrepreneur n'a pas de loyer à 
payer — les locaux disciplinaires étant mis 
gratuitement à sa disposition — ni de sur-
veillance à rémunérer ; c'est donc un com-
merçant très favorisé. Il n'est tenu, en 
outre, de payer aucune prime d'assurance 
pour les accidents du travail ; son industrie 
est à l'abri des grèves ; il est même indem-
nisé par l'Etat en cas de malfaçon. Il paie 
enfin ses ouvrières à un taux exceptionnel-
lement bas : cinq francs par jour. Ce salaire 
qui était de 1 fr. 85 en 1885, de 2 fr. 25 eu 
1904, n'a donc pas suivi la loi du renchéris-
sement général. 

« Sur cette somme quotidienne de cinq 
francs, la détenue a droit aux quatre dixiè-
mes, soit deux francs. Elle peut iinmé 
diatement disposer de deux dixièmes : le 
reliquat constituera sa « masse », cette caisse 
d'épargne obligatoire. On a vu, de ce fait, 
le jour de leur libération des pensionnaires 
de Rennes s'enorgueillir d'un pécule de 
plus de trois mille francs ! 

« L'Etat, on le voit, prélève les six dixiè-
mes du salaire de la prisonnière pour payer 
une partie de son entretien. Or, l'entretien 
de 500 détenues, par exemple, coûte encore 
au Trésor une somme d'environ 317 000 
francs. Les entrepreneurs, au lieu d'être 
un bénéfice pour l'Etat, sont donc une 
charge pour lui. » 

Ma vie était devenue presque normale. 
Les journées, dont chaque heure, hier, pa-
raissait ne jamais finir, s'écoulaient assez 
rapidement Ma cellule avait pris l'aspect 
d'un magasin de frivolités : le lit, la table, 
la chaise et même le sol disparaissaient sous 
les plumes et les fleurs ; les murs se colo-
raient de leurs reflets et, au hasard des 
livraisons, je voyais flamboyer les couleurs 
éclatantes des bluets et des coquelicots 
ou se fondre les teintes apaisées des pois de 
senteur et des roses thé. Chaque jour c'était 
un ravissement nouveau. Les serres les 
plus somptueuses, les étalages les plus fas-
tueux des fleuristes à la mode n'auront 

jamais- pour moi l'attrait de ma cellule 
orsque vous l'enchantiez, fleurs artifi-

cielles de la prison de Fresnes-lès-Rungis ! 
Mes occupations variaient et m'enrichis-

saient d'une parcelle d'autorité, car, tandis 
qu'il est interdit d'avoir le moindre canif 
la nuit, j'avais la garde des outils des fleu-
ristes et des plumassières, que je comptais 
par douzaines. 

J'accompagnais toujours la patronne 
dans les cellules où. le cœur étreint, j'obser-

L'intérieur d'une cellule du quartier d§ 
correction. 

vais les visages et les attitudes lamenta-
bles des condamnées qui y croupissaient, 
quelques-unes depuis plusieurs années. 

M"e B... était une jeune femme blonde, 
jolie et fort gracieuse. Dès le début de nos 
relations, elle s'était attachée à moi ; ma 
franchise lui avait plu et j'avais conquis 
sa confiance. Dès lors, elle me fit mille gen-

j, tillesses. Elle me- gâtait littéralement. 
Rares étaient les jours où elle ne 
m'apportât pas, en employant des 
ruses d'apache, car elle se savait 
surveillée à l'entrée, quelques œufs 

J9V tout frais pondus que je gobais 
devant elle, ou un sandwich à la 
moutarde dans lequel je mordais à 
belles dents. Elle ne savait que 
faire pour ra'être agréable et me 
laissait, lorsqu'elle me quittait le 
samedi, sa montre-bracelet < pour 
me tenir compagnie, disait-elle, jus-
qu'au lundi matin ». 

Tous les jours aussi elle m'ap-
portait le journal. C'était un régal 
dont j'étais avide et, pour le dé-
guster en toute tranquillité; j'avais 
imaginé de le lire vautrée sur le sol, 
dans une position qui n'était guère 
confortable, mais qui me permettait 

de ne pas être prise en' flagrant délit par 
les surveillantes. Je ne m'installais qu'à 
l'heure ou * Gosse d'aisances », ma bête 
noire, était partie déjeuner. Dépliant alors 
le journal, je l'étendais par terre assez 
près de la porte, de telle sorte qu'on ne 
me vît pas en regardant par le judas, et je 
m'allongeais dessus à plat ventre. Je le 
lisais la tête appuyée aux coudes. Au plus 
léger bruit dans le couloir, j'escamotais 
le corps du délit avec une adresse très 
étudiée et reprenais une attitude normale 
sans trop me presser, car le règlement 
n'interdisait pas aux détenues de s'allonger 
par terre, à mon époque. 

(A suivre.) JEANNE HUMBERT. 
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Les deux Cadavres 
La ohalet abandonné où fat découvert le cadavre de l'infortunée jeune femme assas-

sinée à Aussois. 

Celui de la forêt d'Aussois... 
GRENOBLE. 
(De notre envoyé spëciat.) 

LA série rouge. 
A vingt-quatre heures d'intervalle, deux 

cadavres sont découverts, dans un endroit 
désert, dissimulés sous des branchages. Au 
Mont-Boron, près de Nice, celui d'un homme 
maintenant identifié, mais dont la mort reste 
inexpliquée. A Aussois, près de Saint-Jean-
de-Maurienne, celui d'une femme inconnue, 
victime d'un odieux assassinat. 

Ce n'est pastout.Trois|disparitions étranges 
sont signalées en France et les polices qui 
enquêtent à ce sujet sont persuadées qu'il 
s'agit de crimes. Peut-être retrouvera-t-on 
quelque jour les corps des victimes, 
cachés sous un amas de feuillages et de bran-
ches, dans un coin discret de forêt... 

A dix kilomètres de Modane,surlaroutede 
Saint-Jean-de-Maurienne, le petit village 
d'Aussois. 

Tout autour, la montagne et ses immenses 
bois. Et, par-ci par-là, quelques parties 
cultivées. C'est en un de ces endroits, épar-
gnés par l'invasion des pins, qu'est situé 
le lieudit « Les moulins dessus » à la grande 
Bic. En été, au moment des f oinsjes habitants 
d'Aussois et d'Avrieux s'y rendent, une 
fourche sur l'épaule. Mais, pendant la mau-
vaise saison, personne n'y va jamais. 

Bon matin, cependant, deux jeunes gens 
grimpaient allègrement la rude pente, se diri-
geant vers « Les moulins dessus ». De là ils 
comptaient gagner les bois par un petit 
raccourci. C'étaient André Arnaud et Louis 
Détienne, dèux jeunes cultivateurs du 
pays. 

Malgré le gai soleil matinal qui brillait, 
la température était terriblement fraîche. 
Un vent vif soufflait qui cinglait le visage. 

— Fait pas chaud ! remarqua André Ar-
naud. Un bon feu ne nous ferait pas de mal. 

— Qu'à cela ne tienne, repartit son com-
pagnon. Nous allons passer devant le vieux 
chalet. Il n'y a qu'à entrer un instant et al-
lumer quelques branches. Ça nous réchauf-
fera. 

Cinq minutes plus tard, ils étaient devant 
le chalet, abandonné depuis longtemps si 
l'on en jugeait par la vétusté du toit de 
chaume et des murs lézardés, par l'absence 
de porte et surtout par cette indéfinissable 
impression de solitude et de tristesse que 
l'on ressentait en ce lieu. 

— On entre ? 
— Bien sûr ? 
Ils regardèrent autour d'eux lorsqu'ils 

furent à l'intérieur. Plus rien n'indiquait que 
la maisonnette avait autrefois possédé des 
meubles et reçu des visiteurs. Par terre, des 
feuilles mortes, amenées par le vent ; quel-
ques branches cassées et, au centre de la 
pièce, entre deux briques, un petit tas de 
cendres marquait l'endroit où, pour la der-

nière fois, du feu avait jeté ses lueurs rou* 
geâtres sur les poutres menaçant ruine. 

C'était franchement sinistre. Sans savoir 
pourquoi, les deux jeunes gens frissonnèrent. 

— Brr I quel froid ! murmura Louis 
Détienne sans grande conviction, en ma-
nière d'excuse. 

L'autre sortit son briquet. 
— Tiens, il y a un tas de branches dans 

le coin ; prends-en quelques-unes. Elles sont 
sèches et ne tarderont pas à flamber. 

Penché vers le sol, Louis Détienne suivait 
les conseils de son compagnon. Soudain, 
lâchant le bois qu'il tenait, il se redressa 
en poussant un hurlement presque inhu-
main. Puis, les mains tendues en avant 
comme pour chasser une vision d'horreur, 
il recula. 

Affolé, André Arnaud cherchait à com-
prendre ce qui se passait. 

— Qu'est-ce que tu as ? Voyons, parle l 
A la fin, Louis Détienne réussit à arti-

culer : 
— Là, là, sous les branches. 
Et il se mit à trembler nerveusement. 
Courageusement.son camarade s'approcha 

du tas de branchages : derrière, contre le 
mur, à peine dissimulé, était étendu le 
cadavre d'une femme. Le froid l'avait sans 
doute préservé de la décomposition et 
ses yeux, grands ouverts, semblaient fixer 
l'importun. 

Le jeune cultivateur, épouvanté, alla 
rejoindre Louis Détienne qui, peu à peu, re-
prenait son sang-froid. 

— Qu'allons-nous faire ? 
— Nous en aller, pour commencer. 
Ils coururent, plutôt qu'ils ne marchèrent, 

pour regagner le pays. C'est là qu'une grave 
décision fût prise par eux. 

— Si on raconte ce qu'on a vu, dit André 
Arnaud, on va peut-être nous mêler à cet 
histoire. De toutes façons on va nous em-
bêter avec des interrogatoires qui n'en fini-
ront pas, et cela ne peut nous attirer que 
des désagréments. Je crois qu'il est préférabl 
de ne rien dure. 

— T'as raison, gardons ça pour nous. 
S'étant serré la main pour conclure 

l'accord, ils se séparèrent. 

Il fallut les habituelles libations des 
nuits de Noël pour délier les langues des 
jeunes gens. Quarante-huit heures après 
leur macabre découverte, c'est-à-dire le 
dimanche matin, André Arnaud et Louis 
Détienne, quelque peu émus, s'en allèrent 
avertir le maire d'Aussois. 

Ce dernier prévint la gendarmerie de 
Modane, qui arriva aussitôt, accompagnée 
d'un médecin militaire, et commença son 
enquête. 

Le cadavre était celui d'une jeune 
femme, paraissant âgée de vingt à vingt-
cinq ans. Ses cheveux bruns étaient cou-
pés « à la garçonne ». Elle portait une robe 
bleu marine avec une collerette blanche, 
un manteau de même bleu, une écharpe 
de loutre. Ses souliers et son chapeau man-
quaient. 

C'était assurément une étrangère au 
pays, car de nombreux curieux des envi-
rons sont venus à l'endroit tragique et 
n'ont pas reconnu la morte. 

Le médecin militaire qui examina le 
corps releva une large et profonde bles-
sure à l'arrière de la tête, au-dessus de la 
nuque. La mort remontait à deux mois 
environ. 

— Il s'agit probablement d'un crime, 
dit-il, mais je ne puis l'affirmer de façon 
formelle. Seule l'autopsie du médecin-
légiste pourra nous l'apprendre. 

Sur les murs intérieurs du chalet, les 
gendarmes constatèrent la présence de 
traces sanglantes. C'est tout ce que l'on 
savait à la fin de cette première journée, 
écourtée par la nuit qui tombe trop rapi-
dement. 

Le lendemain lundi, de très bonne heure, 
le parquet de Saint-Jean-de-Maurienne 
était là. Les recherches, autour du chalet, 
reprenaient tandis que le Dr Lalande, méde-
cin-légiste, procédait à l'autopsie du cadavre 
de la malheureuse. 

Bientôt d'intéressants résultats furent 
apportés à M. Perrin, juge d'instruction. 
D'abord un gendarme vint lui remettre 
les chaussures et le chapeau de la victime. 

C'est dans ce fourré, près du fort Mont-
Alban, dans la forêt du Mont-Boron, que fut 
découvert le cadavre de M. Archibald Per-

cival Parker. 

Les premières avaient été jetées sur le toit 
du chalet, la seconde enfoncée dans une 
lézarde de mur. 

On remarqua en outre que des traces de 
sang se voyaient aussi à l'extérieur de la 
minuscule bâtisse, ce qui semblait prou-
ver que le corps avait été transporté dans 
le chalet après l'assassinat. 

Enfin, le Dr Lalande donna lecture de 
ses conclusions : 

— La mort, qui remonte à deux mois 
environ, a été causée par de violents coups 
portés derrière la tête. La victime était 
enceinte d'environ deux mois. 

« Dès lors, le drame était facile à imagi-
ner : 

« Le meurtrier — il n'y en a qu'un, 
vraisemblablement, — veut se débarras-
ser de la jeune femme, sans doute deve-
nue gênante depuis qu'elle lui a avoué sa 
grossesse. Il imagine une excursion, dans 
un endroit qu'il connaît suffisamment 
pour savoir que nul appel, si désespéré 
soit-il, ne sera entendu. La promenade 
commence, sans doute pleine de charmes 
pour la malheureuse, dont les heures sont 
comptées, mais qui rit, insouciante et 
joyeuse, sans se douter de l'horrible 
danger qui la menace. 

« Et, brusquement, c'est l'attentat. 
L'homme a levé le bras, armé d'un lourd 
objet de fer, et l'a abattu de toutes ses 
forces sur le crâne de sa compagne... 

« Il ramasse ensuite le p'auvre corps et le 
porte à l'intérieur du chalet qui est proche. 
Sans doute a-t-il l'intention de le brûler 
puisqu'il retire coiffure et souliers. Mais il 

réfléchit : la fumée peut attirer l'attention 
des gens d'Aussois ; mieux vaut laisser là 
le cadavre. Bientôt la neige .tombera, les 
renards sortiront des bois et se chargeront 
de le faire disparaître. 

« Après avoir lancé les souliers sur le toit, 
il enfonce le chapeau dans un trou du mur 
et s'en va vers sa destinée... » 

C'est ainsi, fort probablement, que les 
choses ont dû se passer. Les magistrats, 
quant à eux, ont admis cette version et 
aiguillé leurs recherches de ce çôté. 

Le mystère s'éolaircit. 
D'après le signalement, donné par les 

journaux, de la malheureuse victime, la 
famille l'a reconnue. 

Il s'agissait de M»« Claire Romand, âgée 
de 2% ans née, à Thoirier. Son frère et deux 
de ses amis reconnurent formellement les 
vêtements de la morte. 

Des lettres furent découvertes, établis-
sant qu'un nommé Germain Ghuzeville 
avait eu des relations suivies avec la 
victime. Un mandât d'arrêt fut lancé. 
Chuzevilie, arrêté à Lyon, à son domicile, 
proteste énergiquement. On possède d'ail-
leurs de très bons renseignements sur l'in-
culpé, qui est marié et père de famille. 

Il y a des charges assez lourdes, mais on 
a vu des concours de circonstances encore 
plus défavorables ■ peser sur des innocents. 

GÉo GUASCO. 

...Et eelui du Bols du Mont-Boron 

C'EST dans le bois du Mont-Boron, près 
du fort Mont-Alban, que des promeneurs 
découvrirent, au milieu d'un fourré, le 

cadavre décomposé d'un homme parais-
sant âgé d'une soixantaine d'années. Ils 
prévinrent aussitôt la police, et c'est M. So-
ret, commissaire, qui fut chargé de l'en-
quête. 

Cette dernière s'annonça au début fort 
compliquée : il n'y avait, dans les vête-
ments de l'homme mort, aucun papier 
permettant de l'identifier. De plus, l'état 
dans lequel se trouvait le corps ne permet-
tait pas au médecin-légiste de discerner 
la cause précise du décès. Seules, les mar-
ques de maisons anglaises que portaient 
le chapeau, les[chaussures et quelques menus 
objets donnaient une vague indication. 

Pourtant, tout alla beaucoup plus rapi-
dement qU'on ne pouvait le supposer au 
début. En effet, trois jours après la ma-
cabre trouvaille, M. Soret se rendit à nou-
veau au bois du Mont-Boron et fit effectuer 
de minutieuses recherches dans les buissons 
voisins de l'endroit où le cadavre se trou-
vait. Après plusieurs heures d'efforts 
patients, les inspecteurs aperçurent, dis-
simulé sous des broussailles, un carnet 
à couverture grise. 

C'était un passeport, en date du 21 sep-
tembre 1932, établi par le Foreign Office, 
au nom de M. Archibald Percival Parker, 
ingénieur, né à Liverpool, le 10 septembre 
1863. Le signalement correspondait de 
façon parfaite à celui du mort, aucun doute 
n'était donc possible. Restait à établir 
ce qu'était exactement la victime. 

Ce fut chose aisée. M. Archibald Per-
cival Parker était arrivé en France, à 
Dieppe, le 23 septembre. Il s'était ensuite 
rendu à Monte-Carlo, où il séjourna jus-
qu'au 19 novembre, perdant de grosses 
sommes. Il vint alors a Nice. 

Là commence la série de ses malheurs. 

Sans doute est-il complètement démuni 
d'argent, car il alla se présenter à l'asile 
de nuit, où on accepta de le loger, tout en 
s'étonnant qu'un homme si bien vêtu et 
d'allures aussi élégantes se trouve ainsi 
dans la misère. Le lendemain, 20 novembre, 
il vint encore y coucher. Au matin, il 
partit et nul ne devait plus le revoir vivant. 

Crime ou suicide ? 
Ceux qui penchent pour cette deuxième 

hypothèse font remarquer qu'un flacon de 
sels de fruit, vide, à été trouvé près du 
cadavre et qu'il pouvait contenir du poison. 
Mais, outre que la présence du flacon n'a 
peut-être aucun rapport avec celle du corps 
de l'ingénieur anglais, on se demande 
comment ce dernier aurait pu se procurer 
le produit toxique, puisqu'il n'avait plus 
un centime sur lui. 

D'ailleurs, malgré ses pertes d'argent, 
M. Archibald Percival Parker n'avait pas 
de raisons d'en finir avec la vie. Par l'inter-
médiaire du consul de son pays, il pouvait 
faire venir de l'argent de Liverpool. Sans 
doute même en attendait-il d'un jour à 
l'autre, lorsqu'il couchait à l'asile de nuit. 

Reste donc la version du crime. On avait 
tout d'abord cru qu'il pouvait s'agir d'un 
assassinat commis par des individus de 
mœurs spéciales. La suite de l'enquête 
a écarté cette hypothèse. Qui donc a tué ? 
L'ingénieur aimait, le soir, à s'en aller 
se promener au bord de la mer ou dans les 
bois qui bordent la corniche. Sans doute 
a-t-il été suivi par des rôdeurs, des vaga-
bonds qui, voyant sa silhouette élégante 
et son apparence aisée, décidèrent de le tuer 
pour le dépouiller, sans se douter que ses 
riches vêtements abritaient une misère 
plus grande encore que la leur. 

G. O. 

LA SOURICIERE 
ON appelle ainsi le dépôt judiciaire, 

annexe du Dépôt. 
Il est situé au rez-de-chaussée de l'an-

cien tribunal correctionnel, entre la cour 
de la Sainte-Chapelle et la cour qui précède 
le nouveau tribunal. 

A l'esprit du public, cette appellation 
de Souricière évoque quelque chose de 
mystérieux, le souvenir des sombres 
cachots d'àntan et des terribles oubliettes. 
C'est au contraire une véritable petite 
prison divisée en cellules étroites mais 
propres, groupées en quartiers et permet-
tant la séparation des différentes catégories 
de détenus. 

Il y a le quartier des hommes, celui des 
femmes, des mineurs et des détenus poli-
tiques. 

Primitivement, la Souricière était un 
dépôt indépendant de l'administration 
pénitentiaire. 

C'est lé 25 juillet 1872 que la Souricière 
fut rattachée au Dépôt. Les employés des 
huissiers furent remplacés par des sur-
veillants du Dépôt. 

Actuellement, le service est assuré par 
trois de ces surveillants et par deux sur-
veillantes religieuses sous la direction d'un 
brigadier. 

Les locaux de la Souricière ne sont 
ouverts que de 10 heures à 19 heures et, 
comme une honnête maison de commerce, 
fermés les dimanches et jours fériés, 

Les cellules sont longues et étroites. Les 
jours d'affluence, on y enferme plusieurs 
détenus. Les femmes sont toujours seules, 
il en est de même pour les jeunes détenus. 

Les murs de ces cellules sont littérale-
ment couverts d'inscriptions, les unes ori-
ginales, les autres beaucoup moins ; de 
dessins puérils ou obscènes ; d'injures et 
de menaces. 

Trois sortes de détenus passent dans la 
Souricière : les individus extraits des pri-
sons parisiennes et amenés pour l'instruc-
tion ou pour les audiences des chambres 
du tribunal, les prévenus du Dépôt pour les 
audiences, les condamnés libres qui vien-
nent se constituer prisonniers au Parquet 
pour subir leur peine. 

Tous les jours, des voitures cellulaires 
vont prendre les prévenus dans les prisons 
et les conduisent à la Souricière, escortés 
de gardes municipaux. -

Les prévenus devant comparaître aux 
audiences sont amenés en bloc vers midi. 
Ceux qui vont à l'instruction sont deman-
dés individuellement par les juges, de 12 
à 18 heures. 

Après jugements et interrogatoires, les 
détenus repassent par la Souricière avant 
d'être reconduits dans les différentes pri-
sons desquelles ils ont été extraits le matin. 

Une centaine d'individus passent ainsi 
quotidiennement par la Souricière. 

JEAN CEY. 



Si ma mère disparaissait..." 
■JE MANS 

fOe notre envoyé spécial.) 

— TOULEZ-VOUS me rappeler votre pre-V mière déclaration, demanda avec 
calme pour la dixième fois le com-

missaire. 
Et un jeune homme tout pâle, retour-

nant dans ses mains son béret, recom 
mença : 

— Voilà, n'est-ce pas, mes parents 
couchent au premier. Moi j'étais dans ma 
chambre, couché, et je lisais depuis près 
d'une heure lorsque j'entendis du bruit. 
Je sautai hors de mon lit et me précipitai. 
Je vis avec horreur que mon père et ma 
mère baignaient dans une mare de sang... 
Je soignai aussitôt comme je le pus ma 
mère, puis mon père me dit d'aller m'ha-
biller et de chercher du secours... Voilà, 
vous savez le reste. 

— Vous êtes bien certain de ne pas vous 
tromper ? 

— Pas du tout... et le regard du jeune 
homme paraissait d'une candeur infinie. 

Le jeune homme n'était autre que le 
jeune Jean Emmonet, gamin de seize ans, 
élève des écoles religieuses. 

Cela se passait au Mans et le commis-
saire avait quelque raison d'interroger 
si longuement ce brave garçon qui avait 
couru avec tant de courage au secours de 
ses parents qu'on assassinait. Certaines de 
ses constatations ne laissaient pas d'être 
assez troublantes'. 

Au fait, la nuit précédente, le drame 
avait été connu de la façon suivante. 

Il était dix heures sonnées. Et dix heures 
sonnées, dans la rue de la Pépinière au Mans, 
veut dire que le silence et le calme se sont 
abattus depuis longtemps sur la petite rue 
provinciale, déjà si paisible dans la jour-
née. . 

Non seulement les habitants dorment, 
mais encore les petits pavillons bourgeois 
qui bordent la rue semblent eux aussi plon-
gés dans un lourd silence. 

C'est alors que retentirent, et l'on peut 
deviner quel émoi ils suscitèrent, des cris, 
des appels angoissés : 

Au secours 1.;. am.secours !... on a 
assassiné mon père et ma mère... Au se-
cours !... 

Quel effroi 1 Des lumières furent allu-
mées d'une main tremblante. Des têtes 
apparurent timidement à des fenêtres. Des 
volets claquèrent contre des murs. 

Et dans la rue, Jean Emmonet affolé 
courait et criait. 

%ant de tapage était rassurant, l'assassin 
avait dû s'enfuir. Les plus courageux 
osèrent sortir et le brouhaha ne cessa que 
vingt personnes n'aient pénétré dans la 
demeure du « crime ». 

On était allé quérir le commissaire. Il 
constata alors que les époux Emmonet, 
encore dans leur lit, avaient été sauvage-
ment attaqués. 

Tous deux portaient à la tête de pro-
fondes blessures par lesquelles s'échap-
paient des flots de sang. La femme était la 
plus grièvement atteinte. Tous deux ce-
pendant, malgré leurs souffrances, n'avaient 
pas perdu connaissance. 

— Nous ne savons comment cela est 
arrivé, dirent-ils au commissaire qui re-
cueillait leurs premières déclarations. Il 
faisait noir... nous avons été éveillés par 
1 a douleur, mais nous n'avons pu voir notre 
agresseur. 

Les deux blessés furent transportés 
alors à l'hôpital où leur état fut jugé grave. 
Si M. Emmonet n'est pas en danger de 
mort, Mme Emmonet, par contre, est si 

sérieusement blessée que les médecins 
réservent encore leur pronostic. 

Puis l'enquête commença, elle n'aboutit 
que le lendemain soir. 

Le commissaire entendit tout d'abord le 
fils Emmonet. Nous connaissons son récit. 
Puis il examina les lieux du drame. 

Il constata àussitôt que rien n'avait été 
dérangé ni fouillé dans le pavillon. 

— Ceci est assez étrange, confia-t-il. 

Le jeune Emmonet. 

Quel pouvait bien être alors le but de 
l'agresseur ? S'il faut écarter le vol, que 
reste-t-il, la vengeance ?... Or, les époux 
Emmonet, de braves travailleurs, étaient 
fort estimés et personne ne leur connais-
sait d'ennemis. 

En parcourant, d'autre part, le jardinet 
qui entoure la maison, les policiers ne rele-
vèrent aucune empreinte, aucune trace 
de pas sur la terre fraîchement retour-
née. 

Comment était venu, comment était 
reparti le criminel ? Le plus simple était 
de supposer qu'il avait toujours été à l'in-
térieur du pavillon, et c'est ainsi que peu 
a peu les soupçons se portèrent sur Jean-
Abel Emmonet. 

M. Blandin, commissaire de police, 
constatait entre temps que 1 500 francs : 
placés dans un petit coffre sur la table de 
nuit des parents n'avaient pas été déro-
bés. Ceci ne fit que confirmer son hypo-
thèse. Et l'interrogatoire de Jean-Abel 
commença. 

Des heures durant, le jeune homme ne 
se départit d'une superbe remarquable, 
clamant sa bonne foi, donnant précisions 
sur' précisions. 

Il en donna trop. 
Un nouveau transport à la villa fut 

décidé. 
— Qu'y a-t-il ? Que se passe-t-il, de-

mandaient les curieux qui, tous les jours, 
restaient à proximité du pavillon de la rue 
de la Pépinière. 

M. Blandin recommença un examen at-
tentif des lieux. Il perquisitionna notam-
ment dans la chambre du jeune homme 

— Vous m'ayez assuré, lui demanda-t-
il soudain en se retournant vers lui, vous 
m'avez assuré que vous vous étiez couché. 

— C'est exact... 
— Mais regardez le ht, personne ne l'a 

fait depuis, or les draps ne sont même pas 
tirés. 

— Je ne comprends pas... j'ai dû re-
mettre les draps en place sans m'en aperce-
voir... 

Le lit fut ouvert. Le matelas ne portait 
la trace d'aucun corps... 

— Dites la vérité, vous ne vous êtes pas 
couché... 

— Je sais cependant ce que j'ai fait. 
C'est alors que M. Blandin trouva dans 

la chambre une lettre. 
C'était une lettre de la sœur de Jean-

Abel, placée comme bonne à Paris, lettre 
qu'elle adressait à son frère : 

« Je sais que tu es malheureux, mais je 
ne le veux pas. Je vais essayer de t'envoyer 
de l'argent pour que tu reviennes me re-
joindre et nous nous débrouillerons à 
Paris tous les deux... » 

— Vous étiez donc mal avec vos parents? 
— Non, j'avais de temps à autre une 

discussion avec eux, mais je les aimais bien 
et jamais je n'aurais fait ce que vous 
croyez. 

— Expliquez-vous. 
— Pour les discussions ? 
— Oui. 
— J'ai un frère et une sœur, vous le 

savez, et mes parents sont très pieux. Mon 
frère aîfté est actuellement missionnaire 
à Colombo, ma sœur, Geneviève, dont 
partout on vous dira du bien, fut élevée 
dans les mêmes conditions. Mes parents 
auraient voulu la voir se mettre en reli-
gion, et c'est pour éviter cela qu'en sep-
tembre dernier, elle quitta le Mans et alla se 
placer à Paris dans une famille, rue des 
Plantes. Vous pouvez deviner maintenant 
les causes de nos discussions. Mon père et 
ma mère voulaient également, contre ma 
volonté, me faire rentrer dans les ordres. 
Après quatre années passées à l'école séra-
phique de l'ordre des capucins à Dinard, 
je me suis fait renvoyé et en juillet der-
nier, j'arrivais ici. A la rentrée, ils me mirent 
au petit séminaire de Flers-de-l'Orne. Mais 
je n'y passai qu'un mois. Cela désespérait 
ma mère. 

Et pendant ce temps M. Blandin pou-
vait contempler, sur les murs delà chambre 
du jeune homme, toute une collection de 
cartes postales représentant la plupart des 
stars de cinéma... certaines même dans 
des déshabillés assez suggestifs. 

Il pouvait également feuilleter un carnet 
trouvé dans un tiroir. Jean-Abel avait 
consigné sur le calepin ses impressions qui 
dénotent une tournure d'esprit que l'on 
peut qualifier pour le moins de roma-
nesque. 

Puis la visite de la maison se pour-
suivit. 

Dans la cuisine fut faite la découverte 
la plus intéressante. Une grosse chaise de 
bois était placée dans un coin d'ombre... 
la chaise était maculée de sang I 

— C'est l'arme du crime ? 
Emmonet haussa les épaules dans un 

signe qui signifiait : « Comment voulez-
vous que je le sache ? » 

Avant de retourner au commissariat, 
on trouva également un caleçon taché de 
sang. 

— C'est un caleçon qui vous appar-
tient ? 

— Oui. 
— Ne m'aviez-vous pas dit que vous 

étiez allé au secours de vos parents en 
chemise ? 

— Oui. 
La conviction de M. Blandin était faite. 
Le garnement fut alors interrogé sans 

désemparé, jusqu'à l'instant où, perdant 
pied, il fit des aveux complets. 

Cela ne se fit pas sans mal d'ailleurs. 

Le petit élève des séraphins se révéla d'une 
ténacité extraordinaire. 

— Avouez donc. 
— Je me rends compte que tout est 

contre moi. Pourtant, cela s'est passé 
comme je l'ai dit. Ma mère n'était pas très 
gentille avec moi, mais je n'avais aucune 
raison de lui faire du mal. Ce n'est pas moi 
le coupable. 

— Réfléchissez. 
— Je réfléchis... je pense même qu'il 

se peut que maman vous dis© que c'est 
moi qui ai frappé. 

C'était un premier pas. Puis le mauvais 
élève, admirateur de cinéma, se cantonna 
derrière un nouveau système de défense. 

— J'y pense, dit-il, j'ai assez souvent 
des crises de somnambulisme... Il se pour-
rait peut-être que la nuit derrière j'aie été 
victime de cette maladie... 

— Comment cela I 
— Oui... maintenant je ne me souvien-

drais pas de ce que j'ai fait. De ce que 
j'aurais fait involontairement. J'ai peut-
être agi dans un accès... En tous les cas, je 
ne l'ai pas attaqué exprès... j'étais endormi. 

Ces derniers aveux ne suffisaient pas et 
l'interrogatoire continua longtemps encore. 

Et Jean-Abel, excédé, avoua enfin : 
— Je vous ai menti. Je ne me suis pas 

couché, je n'aurais pas pu dormir. L'idée 
de vengeance me hantait. Je descendis 
non pas en état de somnambulisme, mais 
en sachant bien ce que j'allais faire. Je 
pris la chaise très lourde de la cuisine et je 
frappai. Je frappais ma mère. A mon père 
je ne voulais pas faire de mal. Je ne l'ai 
frappé qu'au moment où il s'est réveillé. 
Si je lui ai fait mal, à lui, je le jure, c'est 
involontairement, car je l'aimais bien. 

« L'attitude de ma mère à mon égard, 
me rendait malheureux. Les scènes étaient 
continuelles à la maison. Hier soir encore, 
elle m'avait giflé. Elle avait été très 
méchante avec ma sœur Geneviève aussi. 

« Je correspondais d'ailleurs avec ma 
sœur. Hier je reçus encore une lettre d'elle. 
Elle me disait qu'elle avait passé un triste 
Noël et qu'au début janvier, elle m'enverrait 
300 francs pour me permettre d'aller à 
Paris. Mais ce n'était pas là une solution. 
Je n'ai pas de métier. Qu'aurais-je fait à 
Paris ? 

« Hier soir donc je me suis laissé em-
porter par la colère. J'ai pensé sans réflé-
chir davantage que,|si ma mère disparais-
sait, nous serions plus heureux, ma sœur 
et moi, chez notre père, avec lequel nous 
nous entendions bien. 

« J'ai agi sous l'influence d'un sentiment 
puissant et indéfinissable... Et voilà ! 

Jean-Abel Emmonet a achevé son récit 
avec un petit air satisfait en disant : 
« Et voilà ! » 

Aucun regret, aucun remords, nulle 
émotion à son entrée en prison. 

Le fils d'honnêtes travailleurs, lui était 
menuisier, elle blanchisseuse, a tenté de 
tuer tout simplement parce qu'il aimait 
les vedettes et détestait la vie monacale. 

Ce jeune homme pâle, mince, illuminé, 
a failli devenir un parricide parce qu'il 
avait un goût trop prononcé pour une 
indépendance à laquelle, à son âge, on n'a 
pas encore droit, et on peut présumer que, 
de toute façon, qu'il s'agisse d'un psy-
chiâtre qui le dirige vers l'asile ou de juges 
qui le condamneront, il aura par son geste 
cruel perdu pour longtemps toute liber-
té... 

Le séminaire ne vous tente pas, petit 
homme de seize ans, Paris avec 300 francs 
en poche vous fait peur... apprenez alors 
qu'il vaut mieux rester un bon petit enfant 
auprès de parents qui croient, peut-être 
à tort, toujours agir pour votre bien... 
l'idée qu'ils se font du devoir est encore 
moins dangereuse que celle que vous vous 
faites de la vie I 

BERNARD LAUZAC 

L'arbre de Noël de Mme Chiappe A-t-on tué Camille Kolb ? 

M"* Jean Chiappe a offert, comme les On reconnaît M
me

 et M. Jean Chiappe, La police strasbourgeoise enquête depuis la tête fracassée, près de lagare aux roar-
annéês précédentes, un joyeux «Noël «aux M. Guicbard et, dans le fond, M. Brenot, quelques jours sur la mort mystérieuse chandises du port de Strasbourg, 
enfants des agents de la police pari- directeur général du cabinet du préfet de du douanier Camille Kolb. Le crime paraît probable. Le lieu du 
sienne police^ (Bol.) Le malheureux a été découvert, mort, drame et, à droite, la victime. (G.) 
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LE VILLAGE TRAGIQUE 
(Suite de la page 7.) 

lui vendre. Et pour éviter un assaut qu'il 
jugeait fort possible, le pauvre diable cein-
tura sa maison de fils de fer, auxquels il 
attacha toutes sortes de choses sonnantes 
telles que casseroles, vieilles boites de con-
serves, afin d'être averti si quelque quidam 
voulait s'introduire dans sa maison pour le 
mettre à mal. 

— Ça me rappelle les premières lignes, 
disait-il, quand il y avait des Boches à 
15 mètres, mais, ici, avec des Français... 

Dans Je village, peu de partisans pour lui. 
Seulement quelques isolés incapables de 
l'aider, de le soutenir. 

— C'est avec l'argent du crime qu'il a pu 
se payer ces choses-là, disait-on. 

La vie coulait ainsi dans une atmosphère 
de suspicion, de haine, de rancœurs, contre 
le facteur des postes qui continuait quand 
même, envers et contre tout, sa distribution, 
postale. 

Le père François, surpris par la mort 
violente, était mort « intestat ». Sur la porte 
de sa maison, depuis quelque temps, une 
petite affiche bleue sur papier timbré annon-
çait que le iiotaire du chef-lieu de canton 
vendrait le 27 novembre, à deux heures de 
relevée, les quelques meubles et les quelques 
outils trouvés dans la chambre tragique. 

Or donc, ce matin -là du 27 novembre, le 
tabellion s'en vint avec son clerc, flanqués 
des gendarmes, procéder à la vente au plus 
offrant et dernier enchérisseur. 

Dans la cuisine, un vieil amas de sacs et 
de chiffons faisait une tache brune dans un 
coin près de l'àtre. Quelqu'un négligem-
ment, du bout du pied, repoussa le tas de 
hardes. Une vieille poterie de terre cuite 
apparut tout à coup. Elle n'aurait rien eu 
d'extraordinaire si du papier maintenu 
par un fil de fer n'avait obstrué le goulot. 

Par curiosité professionnelle, le notaire 
défit le bouchon et, oh ! stupeur, au fond du 
récipient, il aperçut deux liasses de dix bil-
lets de mille chacune, six billets de mille ett 
vrac, et de la menue monnaie, toute la for-
tune du père « Maout ». 

Les gendarmes, à ce moment, élevèrent 
une véhémente protestation. 

— Ce n'est pas possible, dirent-ils, lors-
que nous sommes venus perquisitionner la 
nuit après la découverte du corps, nous 
avons vu cette marmite exactement* à l'en-
droit où elle se trouve. Avec la lampe élec-
trique de l'un d'entre nous, nous l'avons soi-
gneusement examinée. Il n'y avait rien, 
absolument rien, sinon un peu de poussière 
et quelques débris de plâtre. Nous pouvons 
donner notre parole que l'argent a été rap-
porté ici par l'auteur du crime ou par un de 
ses complices. 

On suspendit la vente. 
Cette découverte insolite limitait le champ 

des hypothèses. En effet, longtemps, les 
policiers, après que le facteur Reviriot eût 
été mis hors de cause, avaient pensé que ce 
crime de brute était le fait d'un cheminot, 
ou de Polonais travaillant dans lé voisinage, 
et dont lesméfaitssont fort nombreux. Mais 
cette petite fortune rapportée là excluait 
cette piste. 11 fallait donc en revenir à l'opi-
nion de certains. C'est que l'assassinat avait 
été commis par quelqu'un du village, car 
si c'eût été un étranger, sa présence n'eût 
pas manqué d'attirer l'attention des indi-
gènes. 

Le garde champêtre Pagès, après que le 
forfait eût été commis, avait été chargé de 
la garde des clefs de la petite maison. Lui 
seul par conséquent pouvait y pénétrer. Et 
comme il est un ami du facteur, de là à 
l'accuser de complicité, il n'y avait qu'un 
pas qu'on franchit allègrement. 

A nouveau, les policiers venus d'Orléans 
hantèrent le village. 

— C'est Reviriot qui a fait le coup, en-
tendirent-ils encore, leit-motiv implacable. 
Et Pagès l'a aidé dans sa besogne. 

De plus, un voisin affirma qu'un soir, vers 
minuit, il avait vu delà lumière dans l'habi-
tation où vécut le père «Maout». Il n'en avait 
soufflé mot de peur de représailles, dit-il. Il 
craignait le courroux du facteur. Mais il 
affirmait ne pas avoir été le jouet d'une hal-
lucination. Le brave garde champêtre fut 
donc convoqué par M. Fressard et longue-
ment interrogé. 

Il jura sur l'honneur ne s'être jamais dés-
saisi des fameuses clefs dont il avait la garde, 
et qu'en tout cas, il n'était absolument 
pour rien, et dans le remise en place des 
précieux billets, et dans la mort tragique du 
père François André. 

Le facteur également revint sur la sel-
lette. 11 ne put que répéter ce qu'il avait dit 
lors des longs interrogatoires qu'il subit au 
moment de l'affaire. Aucune preuve n'ayant 
été relevée à nouveau ni contre l'un, ni con-
tre l'autre, la brigade mobile remonta dans 
son automobile, les gendarmes sur leurs 
bicyclettes, et la vie continua dans la petite 
campagne nivernaise, faite d'espionnage, 
de craintes, de jalousie et, dominant tout, 
la conviction que Reviriot, de sa forte poi-
gne, avait envoyé ad patres le vieux carrier 
"pour le voler. 

*** 
Le 30 novembre, dans sa cuisine qui lui 

sert d'échoppe, le garde champêtre, qui 
est aussi savetier, rapetasse un vieux sou-
lier. 

Pense-t-il encore à cette alerte qui trou-
bla la tranquillité de son foyer et lui valut, 
quelques heures du moins, l'opprobre de ses 
concitoyens ? On ne saurait l'affirmer, car 

il chantonne doucement. L'orage est loin, 
sa conscience tranquille. Avec ardeur, il 
assouplit le cuir d'une pièce qu'il va poser. 

Mais l'heure avance de sa venue quoti-
dienne à la mairie. II pose là son pied, son 
Iigneul, son marteau et la chaussure dé-
faillante. Ce n'est pas de la « belle ouvrage » 
pressée. Ça peut attendre. 

Sa femme est dans la cuisine. Il lui crie : 
—• Je sors un instant. Je serai bientôt de 

retour. 
On ne lui répond pas. Il n'en a cure. 
— La bourgesoise est dans le jardin 

peut-être, murmure-t-il. 
Il sedirige vers la mairie, dont il est aussi 

l'appariteur. Vous voyez que le brave 
homme, cumule les fonctions officielles. 

Une femme vient quelques instants plus 
tard apporter une paire de sabots à clouter. 
La porte est fermée à clef. Elle s'en étonne à 
juste titre ; car lorsque le savetier-garde 
champêtre-appariteur n'est pas là sa femme 
répond à sa place. Elle insiste. Toujours le 
même silence. Elle s'en retourne donc, passe 
devant la mairie et aperçoit le représentant 
de l'autorité qui règne sur les champs et sur 
les bois de l'endroit. Elle lui fait part de son 
étonnement : 

— Il n'y a donc personne chez vous ? 
— Si, répond-il. J'ai laissé tout àtt'heure 

la bourgeoise en train de faire la cuisine et 
de préparer le repas de midi. Elle a dû sortir 
pour aller chez l'épicier ou le boulanger. 

Néanmoins, vaguement inquiet, il se 
dirige vers son domicile. II n'a pas emporté 
de clef. Il fait le tour par une petite courette, 
pénètre dans sa cuisine et aperçoit sa femme 
inanimée, sur le carreau. 

Il appelle à l'aide. On se précipite. Car, 
dans ce pays où le drame couve, on s'attend 
toujours au pire. On soigne énergiquement 
Mme Pagès. Rien n'y fait. Elle s'est empoi-
sonnée... 

Du moins, ce sont les premières impres-
sions des policiers et du docteur. 

Sur la table où elle avait commencé à 
mettre le couvert, une bouteille à moitié 
remplie d'alcool voisinait avec un verre vide. 
Sur une feuille de papier blanc maculé, la 
malheureuse avait tracé quelques mots : 

Mon mari est innocent. Je ne veux pas 
qu'on le suspecte, mais je ne peux résister à 
pareille humiliation : je me donne la mort. 

Le médecin-légiste emporta l'estomac 
pour voir quel était ce poison qui avait 
causé la mort de la pauvre femme. En réa-
lité, c'était une ingestion trop forte d'al-
cool qui détermina le décès. 

Mais quel que soit le moyen employé, il 
n'en reste pas moins que Mme Pagès a mis 
fin à ses jours volontairement, geste tragi-
que provoqué par la haine qui règne à l'état 
endémique et empoisonne l'atmosphère du 
petit bourg. * 

Dimanche 3 décembre, vers 13 heures, un 
petit cortège se dirigeait vers l'église, puis, 
après une messe, continuait son lent che-
min vers le cimetière. On enterrait la dernière 
victime d'un drame qui débuta en février 
dernier et qui dure toujours. 

Ainsi donc, depuis huit mois, un coquet 
village de notre belle France vit dans l'an-
goisse. Un de ses habitants les plus notoires 
nous disait : 

— Avant qu'on ne découvrît le magot 
dans sa cachette, je me réveillais dans la 
nuit parfois très angoissé. Je pensais : Et si 
quelqu'un mal intentionné lançait dans ton 
jardin le portefeuille, étant données les divi-
sions intestines du pays, on t'accuserait 
immédiatement. Je n'ai éprouvé un soula-
gement que le jour de l'heureuse découverte. 

Plus que jamais, les gens veulent un cou-
pable. Plus que jamais, malgré les alibis 
indiscutables qu'il a fournis, beaucoup 
d'entre eux voient en Reviriot le criminel. 
Mais quel que soit l'odieux bandit, les habi-
tants demandent que la justice le découvre. 
Alors, seulement, ils connaîtront un peu de 
répit. Et la tragique journée de février qui 
de ce calme pays fit un enfer s'estompera 
dans les brumes du passé. 

J. B. L. 

TU PASSERAS AU 
FALOT ! 

(Suite de la page 9.) 
V 

EN PRÉVENTION 
Et voici que se déclenche la machine 

judiciaire. 
C'est un drame en plusieurs tableaux 

dont nous allons suivre le développement, 
scène par scène. 

Après un rapide interrogatoire des deux 
coupables, un rapport est dressé « tendant à 
traduire devant le tribunal militaire les 
chasseurs de deuxième classe X... et Z... 
pour voies de fait et outrages envers un 
supérieur ». 

Dès cet instant, Frédo et Mimile sont 
considérés comme étant en prévention. 
Ils restent enfermés dans leur cellule et 
soumis à un régime spécial. On ne les oblige 
pas à travailler, on ne leur inflige aucune 
corvée. Ils ont droit à une paillasse pour 
dormir et, pour manger, à l'alimentation 
normale d'un homme de troupe. 

Pendant ce temps, un officier désigné à 
cet effet commence l'enquête, prend le 
nom des témoins, recueille leurs dépositions 
et prépare en un mot l'instruction som-
maire de l'affaire. Puis il fait comparaître 
de nouveau les prisonniers et leur annonce 
qu'aux termes du code de justice mili-
taire, la plainte en conseil de guerre va 
être adressée au commissaire du gouver-
nement, à Tunis. 

Environ deux mois plus tard, la plainte, 
ayant été jugée recevable, revient approu-
vée. Un ordre du commissaire l'accompagne, 
prescrivant de diriger immédiatement les 
préventionnaires sur la prison militaire 
de Tunis. 

En pareil cas, c'est ce petit voyage « aux 
frais de la Princesse » qui plaît le mieux aux 
clients des conseils de guerre. 

Mimile et Frédo vont dire adieu — peut-
être pour toujours —■ au théâtre de leurs 
exploits. Une dernière fois, la compagnie 
va se montrer pleine d'attention à leur 
égard : elle leur donne une musette, du 
linge de corps, des effets de drap, mais pas 
de ceinturon : on ne sait jamais ce que 
peut faire d'un ceinturon un homme décidé 
à un coup de tête. 

Première étape, jusqu'à Gabès, sous la 
conduite des goumiers. Là, nos deux gail-
ards rejoignent un convoi de « falotards » 
dont ils vont grossir le nombre. Mais, 
comme ils se trouvent maintenant sur un 
territoire civil, ce sont des gendarmes qui 
assurent leur garde et les embarquent dans 
un train pour la capitale de la Régence. 

Ah î comme il y a longtemps qu'on n'a 
pas roulé en chemin de fer ! C'est un véri-
table plaisir, une impression de détente, 
presque de liberté. Sans doute les voya-
geurs sont-ils enchaînés deux par deux, mais 
ils n'y pensent pas. Ils bavardent entre 
eux, gaiement ; ils adressent la parole aux 
autres voyageurs — tout à fait libres ceux-
là — des Maltais, des Siciliens, des Arabes, 
tout surpris d'être ainsi interpellés par ces 
étranges militaires. Parfois, l'un de ces 
civils est ému par le spectacle de ces gars 
si jeunes, si insouciants et dont les poignets 
sont enserrés par des menottes. Il partage 
avec eux son casse-croûte et, pour dessert 
leur fait une distribution de cigarettes. ! 

Des incidents joyeux agrémentent auss1 

la route. Par exemple un préventionnaire 
se lève brusquement de la banquette et 
réveille son compagnon de chaîne, qui dor-
mait. Un autre prétend se rendre en un 
certain endroit, où l'appelle un impérieux 
besoin, et son compagnon proteste, par ma-
lice, que rien ne presse, qu'il faut regarder 
le paysage si joli... Cris, injures et rires se 
succèdent jusqu'au moment où le train 
entre en gare de Tunis. . 

Adieu, le grand air 1 Adieu, l'illusion de 
l'indépendance ! Des fourgons cellulaires 
attendent là les falotards pour les conduire 
en prison. 

Et c'est maintenant que va commencer 
l'essentiel du drame qui se joue devant un 
tribunal militaire. 

(A suivre.) J. B. 

ÉCHEC A LA LIBERTÉ 
INDIVIDUELLE 

(Suite de la page 4.) 

Il a dit : 
— Je n'ai plus que quatre francs, vous 

le savez bien !... Comment voulez-vous que 
je rentre à Bordeaux ? 

— Ça ne nous regarde pas... Débrouillez-
vous... Allez à la préfecture, ou à la mairie... 

Il y va. On lui répond : 
— Ça ne nous regarde pas... Vous n'êtes 

pas un indigent... On ne peut rien... 
Pourtant, le chef de cabinet du préfet a 

pitié de lui et lui prête cinquante francs, qu'il 
faudra rendre. 

En quittant le cabinet du juge d'instruc-
tion, il a réclamé une lettre que sa femme a 
dû lui écrire. La lettre n'est pas là. Il lui 
faut laisser dix sous pour qu'on la lui fasse 
suivre autrement que par l'intermédiaire 
du Parquet de Bordeaux, avec lequel il ne 
tient pas à avoir de nouveaux rapports. 

Je viens de le voir. Il est au lit, la poitrine 
ceinte de cataplasmes. A grand'peine, un 
médecin a pu conjurer la congestion pul-
monaire qui avait failli l'abattre en prison. 

Mais, ce matin, M8 Kramata, son avocat, 
a reçu, porté par l'agent de l'ordre, qui le 
tenait du bâtonnier, auquel l'avait envoyé 
le procureur de la République de Bordeaux, 
qui l'avait reçu de son collègue, de Tarn-et-
Garonne, auquel l'avait transmis le juge 
d'instruction de Montauban, le bon de 3 fr. 50 
pour réponse télégraphique payée que ce 
magistrat n'avait pas utilisé, puisqu'il avait 
répondu par téléphone à la demande de com-
muniquer de l'avocat bordelais... 

Tout cela n'est-il pas magnifiquement ri-
dicule et odieux ? 

Il n'y a sans doute pas de la faute des 
magistrats. La justice est trop bien orga-
nisée pour éviter les injusticesl... Aurons-
nous jamais Yhabeas corpus (1) anglais, et 
un jury spécial décidera-t-il un jour de la 
nécessité ou non d'arrêter les gens, sauf le 
cas de flagrant délit ? 

Ce serait trop beau I 
Mais que se serait-il passé si Florent 

Rabaud, petit industriel bordelais, avait 
été recherché par le Parquet de Tanana-
rive ? 

R. S. 

(1) L'act d'Habeas corpus, voté le 26 mai 
1679, garantit la liberté individuelle des ci-
toyens anglais ; en vertu de cette loi, la vic-
time d'une détention arbitraire peut intenter 
une action en dommages-intérêt s. 

AVORTEURS, AVORTEUSES 
(Suite de la page 5.) 

soigne. On essaie de les guérir. On ne les 
dénonce pas. Le secret professionnel n'est 
qu'un devoir professionnel. Le devoir du 
médecin, c'est de guérir. Du moins, c'est 
d'essayer. L'hôpital de la maternité est 
un grand atelier de réparations. 

Un interne des hôpitaux me disait : 
— Une consultation des nourrissons 

dans un hôpital est une chose navrante de 
misère et de mal. Mais je sais quelque chose 
de plus atroce. C'est ce bout de salle de ma-
ternité où de belles filles agonisent, en 
pleine jeunesse, assassinées par les avor-
teuses et que nous ne pouvons plus sauver... 

Mieux vaut prévenir... 
La première cause de l'avortement, c'est 

la honte, comme pour l'infanticide. Et, 
d'ailleurs, qu'est-ce qu'un avortement, 
si ce n'est un infanticide. Donner un père 
à l'enfant, c'est sauver l'enfant. C'est 
aussi sauver la mère. 

A la Maternité, une œuvre sociale ignorée 
donne des papas aux petits bâtards. Une 
institution officielle, 112, boulevard de 
Port-Royal, guérit la honte des mamans. 
Je l'ai vue fonctionner. 

Dans le parloir morne et nu, derrière un 
paravent, un monsieur est assis devant un 
code. Une fille embarrassée du large sarrau 
et du long jupon des malades d'hospice en-
combre une chaise de leurs plis affligeants 
Par delà le paravent, j'entends confusé-
ment un murmure assourdi de voix basses 
sur les bancs de bois où des femmes figées 
de respect se tiennent immobiles. Parfois, 
un cri de bébé s'élève soudain, tout clair 
dans cette tristesse silencieuse. Alors le 
monsieur sourit doucement derrière son 
code. 

Ce monsieur, c'est l'institution officielle 
à lui tout seul. C'est M. Édouard Lévy, se-
crétaire de la commission de législation du 
Sénat. Il sait les secrets du code, qui, dans 
ses articles mystérieux, garde des ressources 
inconnues. Je suis à ses côtés. Il reçoit les 
confessions des filles qui ont accepté l'en-
fant. Il les conseille : 

— La recherche de la paternité est pos-
sible... Vous aurez l'assistance judiciaire. 

. Et il sait des raisons magiques pour apai-
ser l'ire des parents hérissés et pour con-
vaincre le gars qui s'enfuit quand la cein-
ture de sa bonne amie se relâche. 

Aussi il combat la « faiseuse d'anges », 
dont l'œuvre est dans le néant. Par lui, les 
mères font leurs anges elle-mêmes, bien 
vivants. Les vraies faiseuses d'anges, ce sont 
les mamans. 

(A suivre.) 
M. C. 

LA VÉRITÉ SUR MATA-HARI 
EN^FTN^ D'ANS L'Almanach de "Police-Magazine" 

Aventures Policières, Reportages sensationnels 
100 pages de texte. Plus de 300 photos 

La valeur de 3 volâmes h 12 fr. 
Pour 4 Francs 
TOUT INÉDIT 

QUELQUES TITRES D'ARTICLES DE L'ALMANACH DE " POLICE-MAGAZINE " : 
L'ANNÉE CRIMINELLE. L'OR FRANÇAIS. DANS SES CACHETTES. 
LA REVOLTE DES TROUPES RUSSES EN FRANCE. UNE CURIEUSE VILLE AMÉRICAINE : RENO. 
MONTFAUCON GIBET DU ROI. LA POURPRE ET LE SANG. 
LES QUATRE SERGENTS DE LA ROCHELLE. POLICE AUTOMOBILE. 

EN VENTE PARTOUT 
Envoi franco contre la somme de 4 francs, adressée à l'Administration de Police-
Magazine, 30, rue Saint-Lazare, Paris (9e). Aucun envoi contre remboursement. 
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CALCULEZ ET 

GACHEZ 
40.000 
EN E/PÈCE^! 
DÉPOSÉS CJftZ H" PIOOIM HUISSItR 

A PARIS 

]LDL" 
7m A «9» ail 

Oyez... Oyez... Mesdames, Messieurs, 
ICI. 4 groupes de 3 cases», attention I Ces 

4 groupes ont chacun 2 cases vides. 
LA : 8 chiffres (1. 3. 6. 7. a 9. 10. 11) placez, 

les dans les 8 cases restées vides pour 
que dans chaque groupe le TOTAL des 
3 CHIFFRES soit de 20. 

Vous voyez, cela parait simple... mais réfléchissez !... 
Vous savez sûrement bien compter, prenez votre temps 
et gagnez le Ier prix de 25.000 frs sans rien risquer. 
Le problème est amusant et intéressant, voilà pourquoi 
vous participerez à ce concours. 

Quelques gagnants 
de nos précédents Concours 
25.OO0 ira Mme Hemon, 66 Avenue 

Hoche, Notsy-le-Sec (Seine). 
20.000frs Mme Buchaille Jeannette. 

13, rue Saint-Antoine, Paris. 
7.OO0 frs M. Pelletier, Aven. St-Marc, 

Forcalquier (Basses-Alpes). 
5.000 frs M. Baud Valérie, Montigny-

sur-Aube (Côte d'Or). 
2.000 frs Mme Macs Leone, Saint-

Léger-les-Melle (Deux-Sèvres). 
2.000 frs Mme Jeux, 7, rue Colonel-

Oudot, Paris (12«). 

HiOLIMBHT DV OOMOOURS 
1° En indiquant vos nom, prénoms, adresse et le nom de ce 

Journal, reproduire sur une feuille de papier le problème posé 
et résolu. 

2° Chaque participant sera informé personnellement du 
nombre de pointe obtenu, et sera prié d'effectuer un seul et 
modique achat, à l'aide du catalogue qu'il recevra 
fitrastit i*Ecsnss sa ta Rtabosrstawt sa cas ta ssi satisfaction 

3° Les réponses seront jugées devant M° PERRIN Huissier, 
par des fonctionnaires de l'Etat, qui décerneront les prix 
d'après le nombre de pointe obtenu. Leur décision im-
partiale sera sans appel. Pour départager les concurrente, 
il sera tenu compte de récriture, de l'orthographe, de la 
présentation et de l'apparence générale de la solution. 

4° Ce concours est interdit à notre personnel. 
5° Le concours sera clos le 29 Avril et la liste des gagnants 

envoyée à chaque concurrent qualifié. 

CONCOURS GRATUIT 
En adressant immédiatement votre 

solution, TOUS n'avez rien à perdre. 
Est mm raulressant pua, TOUS ne pouvez 

^ rien gagner. 
ClMWM participant qualifié sera 

récompensé. 

ENVOYEZ DE SUITE 
VOTRE RÉPONSE 

Un chèque de 1.000 fis sera adressé 
immédiatement au premier concurrent 
qui se qualifiera avant le 18 Janv. 1933 

PRIX EN ESPECES: 
1er prix 
2* prix . 
3e prix , 
4« prix . 

10 prix ds 
20 prix ds . 

500 
100 

25.000 frs 
5.000 frs 
2.000 -
1.0 00 -

M» 5.000 -
2.000 -

Total 
êip»$h cktx 

40.000 frs 
M* PERRIN 

REPONDEZ DE SUITE A ELLMARC - MAfL"ORDE RISB0S328. RUE DE MONTMORENCY PARIS.31 

■■niiliimiiimniinmni 

E.ÂNCEL 

COISTIHJIT ENTIERECEIT AVEC DU MATERIEL FftAKA 

GRANDE SENSIBILITE ET 
SELECTIVITE EXTREME 

TOUS SECTEURS ALTERNATIFS OU CONTINUS 
TOUS LES POSTES EUROPÉENS 

SANS ANTENNE NI TERRE, 

COMPLET EN ORDRE DE MARCHEj 
A CREDIT 350'A LA COMMANDE 

CT Q MENSUALITES OC 200* 

E. ANCEL. CONSTRUCTEUR 
OS. RUE De ROMS. PARIS . Tti_ WAOBAM 

LE RECORD DU RIRE 
POUR ÊTRE EPATANT EN SOCIÉTÉ 

n,nMni,:U SENSATIONS EL 41BDM 
ILLDSTRE (le pins important dn 
monde), itO g r. page», ttOO gr. comiques 
Ftretstl Attrapa AhopilanUi, Chantons il 
Menai., PrislUigitation. LII'HES gais tt 
MtUts.Danta, Hypnotisme, Hit Magit, Al. 
Emoi contre 2 fr. en timbres. - So :i lté 
HECORCUWRE, 9,Bd SWUrlin, PARIS-3' 

GAGNEZ 1 COO In par mois c! plus pond, 
loisirs 2 sexes. Partout. Écrire : 
Manatactart PAX «., à Marseille. 

mëm 
AVENIR M ««MA R Va,45, r.La borde. Paris-8« 
Env. prén. date de nais. 15 fr. mandat (de 3 à 7 ). 

100 Fr.le mille, adresses à copier p. enveloppes, 
travail assuré. Msnirt. VUi-CAN,10, Lyon. 

■ ^ '"m INFAILLIBLEMENT 

Seins 
développes, recoostitscs, 

embelli», raffermi* par les 

PILULES ORIEITALES 
Le meilleur reconstituant pour la 

femme qui désire obtenir, recouvrer 
ou conserver une belle Poitrine. 
Flacon contre rembours. 18 fr. 50 

J. NATTÉ pk. 45. r. de rEclôqner. Pari* 10* 
Dépôt» à rWellt» : Ph"" Del acre et Si-
MkheL Genève t Pharm. des Bergue*. 

■■■■■■■■■•issu ■iiaïaïaïaiiiisianaïaai 
O'està l'Ecole Spéciale d'Administration senls 
28, Bd de» Invalides, Paris-7* que l'on a volume gratuit, 
128 gagés, dociUDratatiOBCOmp èt#, France, Colonie», 8»rri*r*a 

DE L'ETAT 
I IHHAD1ANTE 

envoyée à l'essai, vous 
soumettrez de près uu 

de loin quelqu'un à TOTBB VOLONTE. Demande* à 
M=«GIIXE,169,r. de Tolbiac, PARIS .sa broeh. Rrst.N-4. 

■■■■■■■aaaiiuiaaiauaiieaaa 

SUSPENSOIRS 
H.BELLARD, 22. FQ Montmartre, PARIS-9*(Catal.f-) 

Nouvelles Primes 
AUX ABONNÉS DE 

Police - Magazine 9f 

Prime n° 1. — Six 
mouchoirs chemisier, 
grande taille (45 cm. X 

45 cm.), bel ourlet à jours, 
batiste d'Irlande, vignettes 
blanches. 

Prime n° 2. — Six 
mouchoirs chemisier, 
grande taille (45 cm. X 
45 cm.), bel ourlet à jours, 
batiste d'Irlande, vignettes 
de couleur. 

Prime n° 3. — Un 
briquet automatique, 
fabrication soignée, nickelé 
et estampillé. 

Vente directe du fabricant aux particuliers et franco de douane. 
Fr.31- ^L"""1 10 O OOO clients par an 

2 O OOO remerciements 
Acc.-piano. 96 • fr. 
Acc.-cb.rom. 8SO fr. 

Demandez catalogue ftentais 
grattât 

Affranchir Fr. 1.50 
Fabr. d'accordéons, d'instruments de musique et de phones 
MEÎNEL & HEROLD, Klingenthal (Saxe) N° 606 

GARDEZ AVEC SOIN VOS NUMÉROS 

EN UTILISANT NOTRE RELIEUR 
Établi pour contenir 52 numéros et dans lequel les journaux sont fixés sans être ni 
collés ni perforés. Les fascicules ainsi reliés s'ouvrent COMPLÈTEMENT A PLAT. 

ILS PEUVENT ÊTRE ENLEVÉS ET REMIS A VOLONTÉ. 
En vente à nos bureaux. . 9 f r. 

J2£ . EnVoi franco: France ... ... ... 11 fr. PR 
Etranger 14 fi 

Pour chaque prime, frais de ùort et d'emballage. 1 fr. 50 
Adresser commandes et mandats 
Saint-Lazare, PARIS (IXe). 

T Administration de POLICE-MAGAZINE, 30, Rue 
-AUCUN ENVOI CONTRE REMBOURSEMENT. 

Le Gérant : F. TINESSE. 
2475-32. — Imp. CRÉTÉ. — CORBEIL. 
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A l'occasion des fêtes, le gouvernement allemand a fait remettre en Dunikowski, le faiseur d'or, à comparu devant la 13e chambre correctionnelle. On le voit ici, à gauche, conférant avec 
liberté de nombreux prisonniers (plus de 4 000). Et, devant la prison de son éminent défenseur, Me J.-C. Legrand, qui l'assiste, depuis le début de l'instruction. A droite : la femme du chi-
Moabif, à Berlin, des parents et des amis attendent avec impatience la miste poursuivi, Mme Dunikowski, assiste au procès, entourée de ses enfants. Elle s'est déclarée confiante quant à la 

sortie des amnistiés. (R.) décision des juges. (W. W.) 

Le «chevalier» Casteltani — de son vrai nom Raymond A la suite du scandale du concours de l'internat, dans lequel Faussaire et récidiviste, François-Paul Bourdiot a comparu 
Chapul — bien connu dans les établissements montmartrois, elle se croyait compromise, Mme Longuet, interne des hôpi- devant la cour d'assises, pour avoir fabriqué vingt-cinq mille 
a été condamné à six mois de prison. Le voici, souriant, taux, s'est suicidée. Celte fin dramatique a causé une grosse francs de billets de dix francs. Après plaidoirie de Me Python, 

avec son avocat, Me Yves Charpentier. (R.) impression dans le monde médical. (H. M..) il a été condamné à cinq ans de réclusion. (H.) 

Les policiers américains exercent leur mémoire en regardant La loi australienne a obligé ce père à assister aux obsèques de Une mode nouvelle? Miss « America » conseille aux jeunes 
attentivement, quelques instants, les plaques correspondant à son fils qu'il avait assassiné. La photo représente le père femmes, afin d'éviter les vols de sacs à mains, cette cachette 
celles des voitures volées. Ainsi, sur la route, ils ont vite fait meurtrier, M. Nathaniel Cavett, âgé de quatre-vingt-un ans, que connaissent bien les habituées des boulevards extérieurs. 

de repérer le numéro révélateur. (K.) à l'instant où le prêtre bénit le cercueil. (S. G. P.) Cette mode serait appréciée de bien des messieurs... (W. W.) 


