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ALZAC écrivait, en 1831, au début
de son Hisloire des Treize : « 11
est, dans Paris, des rues désho-
norées aulant que peut I'étre un
homme coupable d’infamie. Il ¥

a des rues ou vous ne voudriez pas demeu-

Trér... »

Plus d’un siécle a passé. Paris s’est ameé-
nagé, éclairé, purifié, La Courtille ol s’entre-
tuaient les mauvais garcons de jadis, les
tapis-francs de la Cité, la route de la Révolte,
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tous ces lieux de honte ont disparu. Mais
il reste encore dans Paris des rues maudites.
le boulevard Arago est une de celles-la.

Cette large voie pavée est bordée, dans sa
partie comprise entre le faubourg Saint-Jac-
ques et la rue de la Santé, de irottoirs en
terre battue plantés d’une double haie de
marronniers dont les branches se heurtent 2
droite au mur d’enceinte d’un couvent, a
gauche a la muraille noire d'une prison.
Vest 14, sous ces arbres, que les assassins
meurent aujourd’hui de la main du bour-
reau. Trente-cing tétes déja sont tombées sur
Ie boulevard du Chétiment. Voici leur tragi-
que histoire.

Voyage aux carrefours maudits

Décrire tous les lieux ol jadis on exécu-
tait les criminels serait une rude besogne :
Quelque érudit pourrait encore reirouver au-
jourd’hui, sur un plan de la capitale, 1’'em-
placement exact du gibet de Montfaucon et
du pilori de la Croix-du-Trahoir, o on lais-
sait le corps des suppliciés se pourrir et s'ef-
friter au vent.

A ces fourches patibulaires par ou, disail-

DERVAUX

M. Deibler a déja .faiz tomber trente-cing
tétes de condamnés d mort, boulevard Arago.

on alors, on monlait au ciel a reculons, suc-
céda la place de Gréve. Quatre cent mille
condamnés — combien étaient innocents !
— furent rompus, briilés, tenaillés, écartelés.
A toutes ces tortures, la Révolution substitua
la guillotine égalitaire. La-derniére femme
qui mourut décapitée en Gréve futla veuve
Lecouffe, Agée de soixanle-cing ans. Elle fut
conduite au supplice, le 24 janvier 1824, en
compagnie de son fils et complice. Jusqu’aun
bout, les deux misérables ne cessérent de
s’insulter et de se cracher au visage. Enfin,
le 25 juillet 1830, avec I'exécution capilale
de I'aubergiste Jean-Pierre Martin, la place
de Gréve cessa d’étre un lieu d’horreur. Elle
gappelle aujourd’hui place de I’'Hotel-de-
Ville.

C’est avec le satyre Desandrieux, décapité
le 3 février 1832 que le rond-point de la bar-
riere Saint-Jacques — ce carrefour étail si-
tué sur Pactuel emplacement du métro Saint-
Jacques — enira dans la galerie des lieux
maundits. Il y 'avait 12 un estaminet qui avait
pour enseigne « Aun rendez-vous des bour-
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reaux », ol Sanson venailt, et qui disparut, le
12 juillet 1851, avec P'exécution de Prosper-
Fortuné Courtin, dérnier nom d'une série
de quarante suppliciés qui avail compté La-
cenaire, Avril, Alibaud et Fieschi.

!

Orsini, Lapommerais, Troppmann, Campi,
Pranzini, Eyraud Carrara et soixante-deux
autres condamnés eurent ensuile le cou tran-
ché sur la place de la Roquette. Les cing
pierres gui soutenaient I’échafaud sont toul
ce qui reste aujourd’hui de cette lugubre
place aux soixante-neuf morts. De ceux-ci, le
premier fut Joseph Humblot, exécuté pour
fratricide, le 17 décembre 1851. Le 20 janvier
1852, Marie-Madeleine Pichon, une mégeére
qui avait torturé sa fille de facon abomi-
nable, ful a son tour décapitée et ce ful la |
derniére fois que l'échafaud se dressa ja-
mais, a Paris, pour une femme. Enfin, Albert
Peugniez, assassin de deux rentieres, fut le
soixante-neuviéme.

Peugniez, dernier supplicié de la Ro- §
quette, passa de vie a trépas par la main
d’Anatole Deibler, le 1o février 1899. De
celte date, et pour un laps de temps de
dix années, la guillotine disparut de Paris.

Les présidents de I'époque, Emile Loubet
et Armand Falliéres, deux « papa gracias »,
comme on disait alors, laissérent bien tom-
ber quelgues tétes en province, de 1899 a
1909, mais ils s'opposérent résolument &
offrir ce spectacle a la capitale. Ils y furent
d’ailleurs puissamment aidés. Le nouvel em- §
placement désigné pour dresser la guillotine
était le terre-plein situé devanlt l'ancienne
Morgue, derriére Notre-Dame. Ce choix ne §
ralliait aucune approbation. Les prétres de
la cathédrale, les riverains de la Cité, les
morgueurs eux-mémes, prétendaient étre
discrédités par le contact du bourreau. C'est |
ainsi que, de 1899 & 1909, cent soixante-dix-
huit misérables, condamnés 4 mort par les
jurés de la Seine, s’en allerent tous mourir
de vieillesse au bagne. 1
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Sous le voile d’un parricide

Mais le vendredi 13 septembre 1907, la |
grace accordée par Falliéres a 'immonde Sol-
Jeiland provoqua un tel chahut devant 'Ely-+
sée, que le chef de I'Etat, justement inquiet, |
décida de salisfaire, a la premiére occasion,
Jes exigences sanguinaires du public pari-
sien de I’époque. 4

De fait, le 5 aolit 1909, Anatole Deibler
recut un avis du ministére de la Justice lui
enjoignant de se rendre a4 la prison de la]
Santé, pour y préparer une exécution capi- |
tale imminente. Le bourreau crut a une mau- |
vaise plansanterie et il courut d’'une traite
place Vendome.

__ Mais non ! mais non ! lui affirma le
minisire en personne, ce n’est pas une farce. |
La nuit prochaine, vous guillotinerez Henr'l!j
Duchemin. Préparez-vous. i

Henri Duchemin, agé de vingt-huit ans,g
avait tué sa mére pour lui voler cinquante
francs. Aux assises, le 6 juin 1909, le mons-
tre qui avait relourné un couleau dans le
coenr de la pauvre femme comme — Ce€ fut
son mot — dans une ¢« motte de beurre 3,
ne irouva qu'une seule excuse :

__ Pitié 1... Javais perdu la téte...

Eh bien ! mon ami, riposta 'accusa-
teur, s'il y a une justice, vous la perdrez
encore.

Deibler se chargea de ce soin. Toule
Papres-midi du 5 aofit done, on put le voir
déambuler autour de la prison de la Santé,
cherchant Vendroit le plus favorable pour
mener a bien sa sombre besogne. Il arpend
tait, calculait, se remettait a4 mesurer. ;

__. Je ne trouve gu'une solution revint-ily
dire au ministre. Comme il y a un café de
vant la porte de la prison, il serait immorall
de dresser Ja ma machine. Par conlre, entre
le sixieme et sepliéme marronnier, a gauche
en remontant le boulevard Arago, je ser;x%

:

fort tranquille avec de solides barrages ¢

]
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H Nombre annue
d'Exécutions

1835

1836

1837
I8s8
1839
1840
1841
I842
I843
1844
I845
1846
1847
2348
Ie4g
I850
1851
1852 _
1853
1854
1855
1856

| 1857

1358

1859
1860
1861
I862
1863
1864
1865
1866
1867
1868
1869
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Ia72
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1874
1875
1876
1877
1878
1879
1880
IgeT
Isga2
1883
1884
IEes
1886
1887
Iage
1889
1890
I89I
1892
1893
1894
1895,
1896
1897
1898
1899
I900
I901I
1902
1903
1904
1905
1906
1907
1908
1909
1910
ISII
I9I2
1913
1914
19I5
I916

1917

I918
I919
I920
I92I1
I922
1925
I924
1925
1926
I927
1928
I929
1930
I931
1932
1939
1934
1935
1936
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CHATINENT

police aux alentours. J'emmeénerai jusque-la,
en fourgon, le condamné, pour qui ces der-
niers trois cents métres seront vite franchis.

Le ministre n’avail qu’A s’incliner. Mais
cette nuit-la, Ja nuit du 5 au 6 aofit 1909,
chaude et baignée de lune, les barrages fu-
rent inutiles. La nouvelle de 'exécution ne
trouva que des incrédules, et le parricide
lui-méme lorsqu’on le réveilla, crut & une
macabre mystification.

— Allez-vous, oui ou non, me laisser dor-
mir ! s’éceria-t-il.

Il fallut aller chercher le chef de la Streté,
Hamard, pour le convaincre. Henri Duche-
min se mit A pleurer.. Parricide, il devait
subir toutes les rigueurs de I'article 13, c’est-
a-dire marcher a I'échafaud, les pieds nus,
en chemise blanche, la téte recouverte d’un
voile noir et eniendre devant le couteau
lecture, par un huissier, de son arrét de
mort. Duchemin croyait que le voile était
destiné a lui masquer la guillotine de Ia
méme facon que le bandeau des fusillés sert
a cacher le peloton d’exécution. On dut le
détromper,

A 4 bh. 30 du matin, dans laube claire,
pleine du chant des moineaux qui saluaient
le retour du soleil, le fourgon bringqueballant

, contourna la prison et amena pour la pre-
miéré fois a 'endroit ou tant de tétes sont
tombées depuis le parricide, accoutré de sa
chemise et de son voile. Henri Duchemin
dut étre porté jusqu’a la « Veuve », atroce-
ment pile.

— Grace ... ralait-il.

On entendit trois coups sourds. Le coupe-
ret était tombé, le corps avait roulé dans le
panier et la téte dans le seau.

Liabeuf, ou les bagarres
de Péchafaud

La nouvelle de l'exécution de Duchemin
provoqua dans Paris une véritable stupeur.
On cria au secret et beaucoup se promirent
de ne pas manquer ¢ a la prochaine ». Celle-
ci ne se fit pas attendre. Moins d’un an aprés,
le 1" juillet 1910, une deuxiéme téte roulait :
celle de I'anarchiste Jean Liabeuf,

L’affaire n’est pas oubliée. Le 10 janvier
1910, Liabeuf jounait aux cartes dans un bar
— qui existe encore — situé 11, rue Aubry-
le-Boucher. A un certain moment du jeu,
la conversation tomba sur la peine de prison
pour vagabondage spécial que I’anarchiste
venait de purger a la prison de Fresnes.

— Les agents des meeurs sont des salauds,
grogna Liabeuf. Les « bourgeois » ont tru-
qué leurs rapports et ont payé des faux té-
moins pour me faire condamner. Mais je
n’a jamais été un souteneur et je les retrou-
verai. C'est avec ca que je les attends.

L’anarchiste retroussa sa peélerine. Ses
avant-bras étaient bardés de brassards de
cuir hérissés de pointes d’acier. acérées.
Quand il sortit, les agents de service dans le

quartier furent aussitot alertés et cernérent o e

GEORGES
GAUCHER

bientét Liabeuf dans un couloir sombre au
n® 4 de la rue. La lutte s’engagea féroce,
L'agent Fournes fut éventré par un des bras-
sards. Puis Liabeuf sortit un revolver et tira.
I blessa successivement et griévement qua-
ire autres gardiens de la paix dont 'un,
'agent Deray, atteint au ventre, devait suc-
comber. =

Dés avant le proceés, certains journaux
s’élaient efforcés de donner au bandit une
auréole de martyr, La condamnation & mort
prononcée contre lui redoubla cetle campa-
gne. Gustave Herve, qui menait®la lutte dans

3

la Guerre Sociale, s’entendit méme condam-
ner a quaire ans de prison pour avoir fail
I'apologie du crime de Liabeuf.

Le Gouvernement s’obstina. En dépit des
efforts tentés de divers cotés pour obtenir
une commutation de peine, I'exécution fut
décidée. Dés 11 heures du soir, Ie 30 juin
1910, des milliers de curieux et de sympa-
thisants avaient déja envahi les abords de la
prison, ef, vers 2 heures du matin, d’impo-
santes forces de police durent quelque peu
malmener cette cohue vibrante pour la re-
fouler vers le carrefour Saint-Jacques. Mais
aussitot des clameurs retentissantes s'éleve-
rent,

— Assassins ! Assassassins ! Vive Liabeuf!

A 3 h. 15, la clameur était telle que 1'ordre
fut donné aux agents de monter a cheval et
de charger sabre au clair. Des pierres, des
morceaux de fonte furent lancés contre les
policiers, des revolvers claquérent. La gorge
traversée d’une balle, I'inspecteur Orestani
fut emporté sans connaissance. Plusieurs
gardiens furent lynchés par Ia foule et, de
leur coté, les manifestants emportérent une
cinquantaine des leurs a ’hopital Cochin. A
deux reprises, les barrages céderent et il s’en
fallut de peu que la furie populaire ne mil
4 mal la machine a tuer et ses exécutants.

- (C’est bien la nuit la: plus affreuse de
ma carriére, a confié depuis, plusieurs fois,
le bourreau.

Pendant ces graves incidents, on procé-
dait, a la prison, au réveil et a la toilette de
I'anarchiste. Liabeuf n’avait rien perdu de
son cynisme.

-—— Si j'ai des révélations a faire ? gouail-
la-t-il, oui, ¢’est mon regret de n’avoir tué
qu’'une seule « bourrique » sur les cing qui
m'ont attaqué.

A 3 h. 57, une sourde rumeur monta du
boulevard.

— Le voila !

Le fourgon quittait la Santé au trot de
deux chevaux. Arrivé prés de la guillotine,
les deux battants arriére s'ouvrirent et Lia-
beuf apparut les cheveux hérissés, trapu.
Son cou de taureau se dilata, i

— Oh L. cria-t-il d'une voix éclatante.
Oh E.-- ; ,Ir- i

Les aides le poussaient déja vers la
cule. Mais le bandit leur résista uné seco
et affirma encore de sa voix de tonnerre

— Ce n'est pas mon exécu_liqn,‘ghi;;f 3y:
moi un souteneur ! Quand méme, jé ne |
pas souteneur ! Je... T :

Il n’acheva pas. Un coup see
mobile de la lunette s’abat. Pu

plus fort. C’est fini. Au bruit: tre du
peret, un son de cloche a ;

ZINCZUCK
DIT
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GOUNAUD

premier coup de 4 heures qui sonne au cam-
panile du couvent voisin.

Coup triple !

L’anarchiste Liabeuf, comme autrefois Ra-
vachol en la personne d’Emile Henry, et
Emile Henry en la persunne de Caserio, eul
un vengeur avee Arthur Renard. Dans
Paprés-midi du 5 aoit 1910, a la suite d’une
banale collision de fiacres survenue boule-
vard de Sébastopol, cet Arthur Renard cher-
cha noise a plusieurs agents de police accou-
rus sur les lieux de I'accident. Brusquement,
Renard, tout cemme Liabeuf tira un revol-
ver de sa poche et ouvrit le feu sur les gar-
diens. Deux d’entre eux s'écroulérent. Un
troisiéme, I'agent Lepelletier, eut la boite
crunienne fracassée d'une balle a bout por-
tant.

— Liabeuf, tu es venzé ! cria alors I'éner-
gumene.

Arthur Renard lui, ne trouva aucun défen-
seur bénévole. Condamné a mort, il fut exé-
cuté dans la nuit du 19 au 20 janvier 1912,
sous une rafale de neige, sans cris, sans
curieux, sans grdndeur.

L’année ne s’était pas écoulée qu'un cer-
tain J.-B. Bour, assassin d’une blanchisseuse,
avait succédé a Renard sur le boulevard du



Chatiment. Celui-la demeura jusqu’au bout
un ignoble voyou :

— Vache ! Vache ! lanca-t-il 4 I'adresse du
procureur qui le réveilla. Si je pouvais « te
créver », ca ne trainerait pas.

I]_arnva’ devant la guillotine, l'insulte et
le cigare aux lévres.

- Mort aux bourgeois et aux curés ! fu-
rent ses derniers mols.

Le couperet s’abattit a 5 h. 50. Un flot de
sang jaillit. Mais, ce matin-la, les badauds
étaient ailleurs, 4 Nogent, oui Vallet et Gar-
nier, de la bande Bonnot, soutenaient le
slége dramatique que 1'on connait.

Et ce fut le 21 avril 1913, que la guillotine
se releva pour la triple exécution des trois
survivants de cette fameuse bande dont il
est inutile de rappeler les crimes. Quatre
condamnations & mort avaient été pronon-
.cées au proces. Dieudonné, dont I'innocence
apparaissait 4 peu prés certaine dans l'at-
tentat de la rue Ordener, obtint seul une
commutation de peine,

‘Les trois autres, Soudy, Callemin, Mon-
nier, voués au bourreau, furent prévenus de
leur sort vers 3 h. 30 du matin,

On n’a pas oublié tout le sang-froid et
l’ironie, tous les sarcasmes que les trois ban-
dits prodiguérent durant leurs derniéres mi-
nutes. Tous trois refusérent le verre d’alcool
traditionnel, Dans le fourgon qui les emme-
:m_llt tous trois, vers la mort, Callemin répé-

ait :

— Est-ce beau, hein ! I'agonie d'un hom-
me...

— Nous vivons un jour sans lendemain,
ripostait Soudy.

Monnier, toujours prés des choses maté-
rielles, dictait & son défenseur ses derniéres
volontés :

— Surtout, donnez bien tous mes habits
aux pauvres.

La triple guillotinade ne dura pas deux
minutes. Soudy y passa le premier el, déja
sur la bascule, il dit a4 Deibler :

— Quelle boucherie cela va faire !
_Callemin, alias Raymond-la-Science, sou-
riait tristement :

— Adieu la vie ! adieu les hommes ! cria-
t-il, sous le couleau.

Monnier, dernier de tous pour avoir été
le premier dans le crime, se pencha une se-
conde vers les deux cadavres tronqués qui
emplissaient déja aux trois guarts”le vaste
panier du bourreau et haussa les épaules :

— Bah ! Aprés nous le déluge.

Et pour la troisiéme fois le couperet s’a-
battit avec ce bruit caractéristique qui vous
retentit longtemps dans le cceur... Une qua-
trieme téte devait encore tomber, &4 cet en-
droit, au cours de 1913, celle de Georges
Laage, meurtrier d’une vieille hoteliére du
passage de la Ferme-Saint-Lazare. Le 12 juil-
let, il paya sa dette. Il fut crine. Lorsqu’il
descendit du fourgon sur lescabeau iragi-
que, il chercha immédiatement la guillotine
du regard, et Payant apercue pour la pre-
miére et derniére fois de sa vie, il mur-
mura :

— Ce n’est pas beau tout de méme !

Bilan de guerre

Qui n’a entendu dire qu’aucune exécution
n'avait eun lieu, a4 Paris, au cours de la
Grande Guerre ? Cette assertion n’a rien de
fondée, mais elle s’explique du fait que les
événements militaires du front ne laissaient
alors que peu de place, aux journaux resser-
rés sur guatre pages et souvent sur deux,
pour rendre compte en détails des hautes-
ceuvres de M. Deibler, dispensé, comme on
le sait, de tout service dans I'armée active.

Cependant, jamais aucune guerre sur les
frontiéres n’a ralenti la criminalité inté-

rieur d'un pays — c'est le contraire hélas !
qui se produit — et si la guillotine a pro-
portionnellement moins « travaille » en

France que pendant les années qui précéde-
rent et suivirent cette période, c’est que le
peloton d’exécution le disputa trop souvent
au couperel, beaucoup d’assassins de ce
temps étant des déserteurs du front ou des

permissionnaires ayant commis quelque
affrenx crime a l'arriére.
Sur les vingt et une exécutions qui rem-

plirent la période des hostilités, trois seule-
ment ont eu pour cadre les marronniers lé-
gendaires du boulevard Arago. 11 fallut atten-
dre la fin de Pannée 1916, pour revoir la
« Veuve » se dresser a nouveau le long du
mur de la Santé, Le 24 octobre 1916, la cour
d’assises de la Seine jugea toute une série
d’assassinats particuliérement odieux, com-
mis, tant 4 Paris gqu'en banlieue, par une
horde de repris de justice belges que Iinva-
_sion allemande avait chassés de leur pays.
Deux d'entre eux furent condamnés & la
peine capitale, Jean, Roose et Camille Bolle.
Ce dernier obtint sa grace et Jean Roose dut
subir sa peine, le samedi 30 décembre 1916,
en pleine tréve des confiseurs. Réveillé a
& heures du matin, il demanda qu’on lui lais-
sit le temps d’écrire a son frére et pendant
une heure il resta penché sur le papier. La
lettre interminable débutait ainsi :

« Mon cher frére,

« Vingt hommes noirs viennent d’entrer
dans ma cellule et déja j'ai senti le froid de
I'acier me tomber sur la nuque...

On dut interrompre cette folie épistolaire
car '’heure avancait.

Notre ami, M* Maurice Garcon, qui avait
défendu Roose et l'avait accompagné & la
guillotine, dut revenir, une seconde fois. de-
vant la « Veuve », le 25 juillet 1917, avec
le parricide Léon Spoelter, dit ¢ Fanfan des
Halles ». Une cause désespérée : pour se
procurer quelque argent « Fanfan des Hal-
les » avait lué son pére, un marchand de
journaux du faubourg Montmartre, en lai
ouvrant le ventre a coups de couteau.

LE BOULEVARD
DU CHATIMENT

L’article 13 fut donc, pour la seconde fois,
appliqué 4 un supplicié du boulevard Arago.

Grand, blond, sous son sarrau blanc,
Spoelter, apparu, dans P'aube grise, comme
un long fantome. On comptait, aux barrages,
plus d’agents de police que de curieux.

Troisiéme et derniére guillotine du temps
de guerre : Felino Vicini, un Pranzini au
pelit pied qui, le 3 juillet 1917, avait étran-
glé par sadisme, dans un hotel de la rue de
Douai, avec un cordon de rideau, une fille
aux aventures faciles. Pour éviter d’étre re-
trouvé, Vicini s’était enveloppé la téte de
pansements, Mais I’habile inspecteur-chef
Moreux réussit a 'identifier et a I'arréter.

Egyptien d’origine, Felino conserva jus-
qu’au bout le fatalisme de sa race. L’entrée
des magistrats dans sa cellule, le 8 aott 1918,
ne le surprit point.

— On ne meurt gqu'une fois! dit-il. Je
n’emporterai, messieurs que le regret de
vous avoir fait lever aujourd’hui d’aussi
bonne heure.

Les évadés de la guillotine

L’assassin Lucien Boyer, gricié in exlre-
mis, sur ordre verbal de M. Tardieu, prési-
dent du Conseil, au cours de I'’émouvante
nuit ot succomba le président Paul Doumer,
victime de Gorguloff, a-t-il bénéficié d'une
circonstance unique dans I'histoire crimi-
nelle ? On s'est plu & le répéter a I'époque.
(C’est bien mal connaitre le sujet car, sans
sortir de la courte histoire du boulevard
Arago, combien d’autres cas plus tragiques
encore que celui de Boyer nous pourrions
raconter. En voici deux :

Le jeudi 1** avril 1919, au point du jour,
devait avoir lieu la double exécution capitale
des Italiens meurtriers de Mme Alba, I’h6-
teliere de la rue des Petits-Champs : Umber-
to Saccho et Julio San Nazzaro. Tirés de leur
sommeil, & 4 h, 40 du matin, par M. Mou-
thon, directeur de la Police Judiciaire et le
docteur Paul, Saccho et San Nazzaro, pro-
testerent de leur innocence, mais soudain,
au cours de la toilette, le second eut un large
sourire :

— Ah ! je comprends, bredouilla-t-il dans
le patois mi-fran¢ais, mi-italien, qui lui ser-
vait de langue, nous allons éire < guiglioti-
nés » Il y a longtemps que j'attendais ce
jour pour vous dire enfin la vérité.

Et, tandis que le bourreau continuait de
couper les cheveux et de lier les mains a
Saccho, San Nazzaro fut ramené au greffe
pour y faire enregistrer ses révélations.

— Je ne veux pas vous dévoiler mon iden-
tité, déclara-t-il, car j'ai trois fréres qui ont
été tués A l'ennemi en faisant leur devoir.
Les papiers que je portais sont ceux d'un
soldat italien que j’ai assassiné dans les
Alpes (détail rigoureusement vrai qui fut ve-
rifié par la suite). Ainsi ma famille pourra
me croire mort au front comme mes fréres.
Mais j’arrive aun fait pour lequel je vais mou-
rir. Devant la Madone et devant le Christ,
je vous jure que Saccho n’est coupable ni
d’assassinat, ni de complicité d’assassinat. Il
se trouvait au premier étage lorsque j’ai com-
mis le meurtre et il n’en a rien su. I1 n’a fait
que cambrioler.

Devant de telles déclarations, le procureur
général Lescouvé donna aussitot I'ordre de
surseoir a I’exécution de Saccho. Ce malheu-
reux qui protestait toujours de son inno-
cence et qui attendait déja, en grande tenue
de supplice, sur le seuil de la Santé que son
complice vienne le rejoindre pour s'en
aller de compagnie vers I'échafaud, fut ra-
mené dans sa cellule, détaché, et revétu
d’une nouvelle chemise. I1 se frappait le
front, en geignant :

— Pourquoi me torturez-vous ainsi ?

Le 15 mai, il obtenait sa grace. San Naz-
zaro avait été exécuté sans avouer son veri-
table nom.

A nouveau, Anatole Deibler guillotina, le
10 avril 1919, un condamné sur deux. Il de-
vz2it ayoir moins de chance au cours de la
nuit du 4 au 5 février 1920. Par ordre du
ministére de la Justice, il était venu, celte
nuit-1a, monter sa machine & tuer sur le bou-
levard Arago. Il avait, en poche, un ordre
bien en régle pour procéder a l'exécution
d’un certain Mohamed el Kesi qui, en mars
1919, avait assassiné pour le dévaliser, preés
de Saint-Cyr, un soldat permissionnaire.
Me Maurice Garcon avait défendu le Kabyle
devant oeux conseils de guerre successifs.
Deux fois El Kesi avait été condamné a la
peine capitale. L'avocat, & I'issue du second
proces, sollicita une audience du chef de
I’Etat, alors M. Poincaré. Aussi, quelle ne ful
pas la stupeur de M® Gargon qui n’avait pas
encore été recu a I'Elysée, d’apprendre,
assez tard dans la soirée du 4 février, que
son client serait guillotiné, le lendemain, au
petit jour.

Immeédiatement, il téléphona a PElysée. La
on lui répondit quen effet, le cas était irré-
gulier et qu’il devait étre sursis a lexécu-
tion. Mais qui devait donner P'ordre de sur-
sis puisque le condamné était un soldat ? La
justice militaire ? Pas du tout, déclara le
gouverneur du Cherche-Midi, la guillotine
n’élant pas de son ressort et — cela nul ne
savait pourquoi — Mohamed ne devant pas
étre fusillé.

La chancellerie, en ce cas ? Pas davan-
tage, puisque le jugement émanait d’un con-
seil de guerre. Finalement, 4 minuit, le gou-
vernement militaire de Paris prit sur lui la
responsabilité de la décision. Mais on n’ou-
blia gu'une chose, c’est de prévenir Deibler
qui, jusqu’a 7 heures du matin, fit, si 'on ose
dire, le pied de grue boulevard Arago. Ce fut
seulement a cette heure-la que le directeur
de la Santé eut linspiration de se rensei-
gner et d’apprendre que le Kabyle avait pro-
visoirement la vie sauve.

Et le bourreau, pour la premiére fois de
sa vie, devant les agents dont le service
d’ordre autour de I’échafaud, dégénérait en
franche partie de rigolade, dut démonter la
« Veuve », vierge de sang, sans espoir de re-
prendre sa revanche, Car ce n’était pas fini.
M. Poincaré quitta ’'Elysée 4 la fin de son
septennat, sans avoir eu le temps de rece-
voir M* Maurice Garcon. M. Paul Deschanel
qui lui succéda tomba d’une portiére de
train avant d’aveir pu examiner le dossier
du Kabyle. Enfin, ce fut M. Alexandre Mille-
rand qui gracia, dans une de ses rares heu-
res de pitié Mohamed ben Ahmed el Kesi,
le premier et dernier assassin qui ait fait la
nique a Deibler.

Treize tétes : un record...

De 1919 4 1922, le couperet s’abaltit treize
fois boulevard Arago. Jamais, depuis la Ré-
volution, une telle hécatombe d’assassins ne
s’était vue, a Paris, en un temps aussi court.
Le dernier des Sanson raconte, dans ses Mé-
moires, qu’il décapitait vers 1836, dans le
temps record de quatre ans, douze fieffées
canailles, et il ajoute :

— (Ceci ne se verrait plus aujourd’hui...

Henri Sanson avait compté sans le prési-
dent Millerand, le plus dur de tous les chefs
d’Etat frangais, passés ou présents, envers
les eriminels qui tombaient sous la coupe du
droit de grace.

Le 21 aofit 1919, peu aprés I'exécution de
San Nazzaro, vint le tour de Pierre Grisard,
étrangleur de Mme Delajon, marchande de
vins aux Batignolles. Grisard revenait d’ef-
feciuer quatre ans de guerre, dans les tran-
chées, et pendant le trajet de la prison a
Yéchafaud, il répondit avec une belle insou-
ciance a 'aumonier qui lexhortait a avoir
du courage :

-~ Quand on a vula mort la-bas, ici, elle
parait bien mesquine. 2\

Et il se laissa basculer 'sanis le plus léger
frisson. Henri Borel ; 4gé de vingt ans, lui
suceéda sur la guillotine, le 29 novembre
suivant. Borel avait abattu un employé d’oc-
troi de Pantin. Il se monira affreusement
laiche devant le couperet, et I'un des aides
eut ce mot : : v

— Quelle ¢ trouille », mes aieux !

Le 1 avril 1920, Auguste Genevrois,
I'égorgeur des rentiéres de Saint-Denis, expia
4 son tour. Aux assises, il remercia les jurés
de leur verdict de mort et, se tournant vers
la salle, ot son amie se trouvait, il cria :

—_ Fine, ne t'en fais pas! j'aurai plus
d’honneur que ceux qui ont été fusillés, moi,
on me coupera la téte.

Quand il apercut Deibler qui
prendre, il s’esclaffa :

__ Comme tu es vieux. A ton age tu fais
un drole de métier.

A 5 h. 30, tout était terminé. A la fin de
la méme année 1920, le 30 décembre, en-
core pendant la tréve des confiseurs, la
<« Veuve » se releva et Alfred Carré, dit
« Frido », un souteneur immonde qui assas-
sinait et dévalisail sur la zone de Saint-Ouen
les clients de toute fortune que lui amenait
sa digne mailresse, « Nini-Trou-d’Obus »,
perdit son ame de bandit sous les marron-
niers tous blancs de givre et de neige.

Alfred Carré repoussa les secours de
’abbé Berthaud :

— (’est gentil a vous d’éire venu me re-
voir avant que je « monte », mais s’il y avait
un bon Dieu, il n’y aurait pas de guillotine.

Cest encore cet affreux loustic qui pro-
nonca, la téte engagée dans la lunette, ce :
« LAchez tont ! », qu'on préte a tant d’antres
guillotinés... !

Puis, le 30 aofit 1921, un autre assassin,
Albert Philippe, agé de dix-neuf ans, paya
de sa vie, le meurtre d’une blanchisseuse de
Vanves. L'adolescent se confia tout entier a
la paternelle autorité de Paumonier et il re-
péta, trois fois, entre la descente du four-
gon et sa mise a4 mort :

—_ Mon Dieu ! donnez-moi du courage !

Le 24 octobre 1921, eut lien, pour la pre-
miére fois, boulevard Arago, une exécution
double, celle de Fargues et de Ricard. Le
99 mai 1922, nouveau gala de la « Veuve >
avec Loillet et Cadet. Tous quatre étaient des
assassins de femmes seules qu'ils tuaient
dans un double but : le vol et le viol.

Je suis fou, s’écria Ricard au réveil.
On ne guillotine pas les fous.

Mais, aussitot, il raisonna froidement avec
le prétre :

— A quoi bon communier, M. l'abbé, je
n’ai jamais cru a rien et ce n’est pas aujour-
d’hui que je commencerai.

Fargues tenta, 4 la derniére minule, d'ob-
tenir sa grace en avouant un assassinal im-
puni qu'il avail commis prés de Granville

venait le

a4

en 1920. Mais le procureur lui fit comnpren-
dre que ce n’était pas l'aveu d’un nouveau
forfait qui pouvait arréter la Justice en si
bonne marche.

— En ce cas, supplia le triste gredin,
accordez-moi la faculté de mourir le dernier
et d’assister a 'exécution de mon ami. Jai
payé assez cher pour voir.

Fargues fut bien décapité le dernier, mais
maintenu au fond du fourgon, s'il entendit,
il ne vit rien.

Paroles de morts-vivants

Un volume ne suffirait pas 4 compter par
le menu, les trente-cing exécutions dont le
boulevard Arago fut le théitre. Je me suis
étendu assez longuement sur les vingt pre-
miéres, les unes étant oubliées, les autres
peu ou pas connues. Je serai bref sur les
guinze guillotinades qui suivirent, a des in-
tervalles divers, la double décapilation du
29 mai 1922. Celles-ci sont récentes et beau-
coup s’en souviennent encore.

A la fin de 1922, les tétes de Cassang, de
Charrier, de Burger, tombérent, presque de
semaine en semaine, sur le boulevard du
Chatiment. Maurice Cassang, dit « Dudule »
était un « homme du milieu » de I'époque
d’aprés-guerre, qui avait abaltu son rival
Langevin, dit « Nez-Cassé », dans un bal du
faubourg Saint-Martin. Au pied méme de la
guillotine, le juge lui somma de révéler le
nom de ses complices.

— Que diraient les copains s'ils appre-
naient qu'un « homme » a parlé avant de se
laisser « décoller le cigare » ? répondit-il.

Curieuse et presque attachante figure aussi
que celle de Mécislas Charrier, le bandit du
Train 5, qui écrivit, dans sa cellule de
condamné a mort, un cahier de poésies qu'il
appela : Mes Glanes, et dont il fit don a
Me Campinchi, son défenseur. II traversa les
galeries silencieuses de la Santé au chant
de la Carmagnole et, devant la bascule, il se
retourna pour dire a Pabbé Berthaud qui se
prenait le visage a deux mains pour ne plus
le voir.

. Eh! P’abbé, ne pleurez pas! Ce n’est
gu'un détail...

Charler Burger avait tué, dépecé et jeté a
la Seine, le mari de sa mailresse, un certain
Jobin, cuisinier au Grand Hotel. Le mobile
de ce crime était d’ordre passionnel et Bur-
ger ne voulait pas croire qu'on pit le guillo-
tiner.

Comme les aides « I'enfournaienlt » sous
la lunette, il poussa des hurlements qui gla-
cérent le sang de tous les assistants :

Maitre Darmon ! Maitre Darmon ! dites
bien 2 Mme Jobin que je meurs pour elle.
Dites-lui bien...

Marius Gounaud, guillotiné peu apreés, le
24 janvier 1923, pour avoir mis en consigne,
dans une malle, a la gare de Lyon, le cada-
vre de son oncle, sa victime, poussa lui aussi,
au moment ot le couperet allait s'abatire sur
sa téte d’adolescent, un cri terrible, I’appel
de Penfant qui se sent perdu :

Maman l...

Et pourtant, celui qui venait de pousser ce
hurlement lamentable, si bouleversant que
plusieurs agents et un des aides se trouve-
rent mal, avait ¢ plastronné » durant la toi-
lette.

— Je suis un homme du siécle, avait-il
dit.
Le 19 aoat 1924, ce fut Parabe Mohamed
Khéméli, un tueur de femmes, de taille gi-
gantesque, qui s’était converti au catholi-
cisme dans sa cellule.

—_ Boujou tout li monde ! lanca-t-il aux
assistants. !

II mourut joyeux. Le 23 avril 1925, un
autre arabe, Loucief Lakdar, meurtrier de
trois Portugais, perdit a son tour la téte bou-
levard Arago.

Quand on le bascula, nous
grogner :

— La ila aillalal !... (Il n’y a de Dieu que
Dieu.)

Ce fut ¢e méme cri de foi en la parole
du Prophéte que, le 15 octobre 1931, Ben
Driss, I'assassin de la cabaretiére de la rue
de Ponthieu, poussa a l'instant ou les bour-
reaux le jetaient sous le couteau. Entre
temps, trois autres léles étaent tombées sous
les marronniers de Deibler. Celle de Der-
vaux, dépeceur de sa femme, le 23 avril
1925, et celles de Zineczuck, dit Wiladeck, et
de Pachowski, les chefs de la fameuse
bande des Polonais, bande aux mille crimes
qui terrorisa la France durant quaire ans.
Pachowski se montra horriblement lache.
Zinczuck arrogant et cynique. L’avocate de

I’entendimes

-ce dernier, M® Erlich, la seule femme qui dé-

fendit et accompagna un condamné a mort
jusqu’a Péchafaud, était 13, en gants et voi-
lette noirs, au pied de la guillotine, quand
Zinczuck, les bras liés dans le dos, s’arracha
des mains des aides, sauta jusqu’a elle et lui
demanda :

__ Retirez votre gant, madame, et don-
nez-moi a baiser volre main. >

Emue au dela de toute expression, Mme
Erlich obéit et posa sa.main nue sur les lé-
vres du supplicié.

__ Merci, murmura la brute. Et Zinczuck,
en se dandinant, alla se jeter lui-méme dans
les bras rouges de la « Veuve ».

A guoi bon remuer plus longtemps la boue
sanglante qui cimente mainlenant les trol-
toirs de terre battue du boulevard Arago. En
1931, ce fut Gauchet, en 1932 Gorguloff ; en
1933, Dureux, I'assassin de Charonne ; enfin,
jeudi dernier, ce fut Albert Mahieu, le meur-
trier de I'agent Pujol.

Je vous V'avais dit, le boulevard du Cha-
timent est une rue maudite.

Emmanuel CAR.
(Copyrigt 1936 by E. CAR and DETECTIVE,
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ENISE O'CoNNEL est née 4 Saigon
d’'un pére irlandais et d'une
mére suédoise. Balancée entre
tant de tendances elle finit par
se faire naturaliser francalse.

C’est une jeune ﬂlle blonde, fine, trés jeune
puisqu'elle est a4 peine majeure. Elle est
timide, veule. Elle devail mal résister aux
tentations de Paris, aux facilités qu’y trou-
venl les femmes seules et agréables de ga-
gner leur vie sans s'user les yeux ni les
doigts. Elle eut tot fait sans doute de trou-
ver quelques petites camarades, bonnes
conseilleuses, qui la mirent au courant du
travail. Denise commenca, le soir, a4 roder
sur les grands boulevards et la Chaussée-
d’Antin. Comme elle eut du succes, les an-
ciennes regardérent d’'un air courroucé
cette intruse. Et méme elles essayérent de
la chasser du parage.

Il est admis, méme par la police, surtout
par la police, dirai-je, qu'une fille de trot-
toir ne peut vivre tranquillement, ne peut
exercer son métier avec sécurité, que sous
la protection d'un homme, d'un souteneur.
Notez que ce n'est pas une tolérance. Ce
n’est gqu'une constatation. Au contraire, les
agents de la brigade mondaine pourchas-
sent les souteneurs avec énergie. Sans que
cela les empéche de penser qu'une prosti-
tuée sans homme est bien mal en point.
Elle doit subir les avanies des autres fem-
mes, les menaces des souteneurs de ces
dames. Elle n’a personne pour la protéger,
personne pour la remonter quand elle est
lasse et découragée, personne qui I'attende
4 la maison, quand elle rentre, au petll
matin. Elle n’a personne pour qui se dé-
vouer, pour qui peiner. C’est ce besoin
de tendresse ce besoin de « travailler »
pour quelgqu'un, des proqtlluees qui fait
depuis des generallon\ la joie el la gloire
de toute une race d’hommes gu'on appeile
les maquereaux.

2%%

Denise n'avait pas d’homme et s’en trou-
vait marrie. La véritable raison est que,
sexuellement, elle ne les aime pas beau-
coup. Yous me direz que, dans ce cas, elle
avait bien mal choisi son métier, C'est une
autre question. Si tout le monde pouvait
choisir son métier selon une impérieuse
vocalion, il n'y aurait pas beaucoup de
souliers ni beaucoup de vidangeurs.

La pauvre ne fut pas seulement en butte
i Dlagressivité de ses concurrentes. Elle
fut également sollicitée par plusieurs sou-
teneurs en chomage qui, la voyant seule,
offrirent leurs services. Une fille seule est
une zubaine pour le bureau de placement
des garcons du milieu. Songez qu'un
« homme » qui veul se procurer une fille
doit parfois la payer irois ou quatre ou
cing mllle francs. Une bonne prostituée,
installé & un carrefour convenable, est un
capital, un fonds de commerce qui a son
prix. Vous pensez si une nouvelle, une fille
foute neuve, toute fraiche et qui n appar-
tient & personne peut susciter de convoi-
tises. Et comme ces messieurs ont une
maniére assez brutale de faire leur cour, la
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pauvrette était bien désolée et sur le point
peut-étre d’abandonner la place.

C’est alors que le salut lui vint d’Auch.
Cette charmante petite ville avait donné
naissance, il y a vingt-quatre ans, 2 Renée
Dupuis. De bonne heure elle avait marqué
des goiits étranges, garconniers., Méprisant
les poupées elle préférait aller se battre
dans les rues avec les garnements. Mais
sur ses compagnes d’'école elle avait un
étrange pouvoir. Elle leur parlait dure-
ment, les dominait et quand elle les pre-
nait par les épaules les petites tremblaient
délicieusement.

Cela s’arrangea beaucoup moins bien
quand Renée Dupuis fut une jeune fille.
Klle était, précisément, aussi peu jeune
fille que possible. Les cheveux coupés
comme un garcon, I'eeil noir, le profil non
sans régularité mais aigu, ferme, toujours
plus ou moins vétue de défrogues mascu-
lines, elle se mit a troubler la chair timide
de ces tendres et éperdues provinciales el
a4 faire une concurrence redoutable aux
jeunes coquelins sentimentaux de la ré-
gion.

Toutes choses qui ne sont pas encore ad-
mises a Auch. L’effrontée fut toisée, mise
au ban ; on interdit aux fillettes de la fré-
quenter. On la voyait passer, seule, farou-
che, dans les rues, tandis que, derriére leurs
rldeaux, les vierges indécises essuyaient
furtivement une larme de regret.

La situation n’étant plus tenable, elle
vint a Parm il y a quelques mois et, tout
de suite, s’y sentit a2 son aise. Elle fut in-

Pendant que Denise O’Connel dépose,
sa virile amie Renée attend dans le box
des accusés la décision du tribunal.

troduite toul de suite dans les cercles de
lesbiennes, elle passa ses nuits dans les
cabarets spécialisés. Elle n'étail plus la pre-
miére, la reine, comme a Auch, mais au
moins ici on ne la tragquait pas, elle trou-
vait des soeurs de plaisir.

- - -
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Un jour elle rencontra Denise O’Connel.
Tout de suite elle jeta son dévolu sur cette
fille délicatement trés féminine. Elle le lui
dit sans préambules et 'autre sentit en elle
le sens de la soumission. Cette fille dégui-
sée, ce garcon manqgué c’'était 'amour at-
tendu.

Elles s'aimérent. Bientdl elles liérent
leurs vies et habitérent ensemble. Renée
naturellement, n'avait pas d'argent. Denise
rapportait ce qu'elle pouvail de ses sorties
nocturnes. Mais chaque fois, en rentrant,
elle se plaignait des menaces, des quoli-
bets dont elle était 'objet. Les maque-
reaux continuaient 4 harceler cette proie
qui se défendait en pleurant et les concur-
rentes de la rue riaient férocement.

Alors, un soir, Renée prit une grande
résolution. Ce soir;l:‘l, Denise rodait peu-
reusement du coté du carrefour de Cha-
teaudun. Deux autres femmes, quand elle
passa, 'accablérent d’injures. Alors sortit
de I'ombre un mince jeune homme brun
qui s’approcha vivement et dit :

— Vous allez laisser ma femme en paix.
Compris ?

Les femmes allérent droit dans les bars
du voisinage ou leurs hommes les atten-
daient en jouant & la belote. La Denise
avait un souteneur. Les hommes vinrent
voire cela,

Le pelil jeune homme mit la main dans
su poche,

Il ¥y en a un qui veut coucher a la
morgue, ce soir ?

Il avait ces yeux durs, cette paleur qui
annoncent les décisions arrétées une fois
pour toutes. L.es hommes du guartier bat-
tirent en retraite. On ne se fait pas des-
cendre pour rien.

Ce fut la vie révée. Désormais Andrée,
habillée en homme, et méme habilitée dans
ce nouveau sexe grace aux papiers d’iden-
tité de son frére surveilla et « soutint »
sa tendre Denise la nuit, sur le trottoir.
LLa souteneuse n'osait cependant pas se
méler au milieu, aller faire belote el tierce
dans les bars., On le disait crianeur et in-
solent. Son étroite et inquiétante silhouette
apparaissait au coin des rues. Elle passail
les nuits a faire le tour des portes de mai-
sons surveillant de loin sa Denise, torturée
de jalousie.

Elle se fit prendre, un jour, Les agents
en bourgeois l'arrélérent sans savoir son
sexe, ot simplement aprés avoir surveillé
pendant quelque temps son manége. Clesl
au commissariat que la supercherie se dé-
couvrit. Mais la loi ne spécifie pas que le
délit de vagabondage spécial est une ex-
clusivité masculine, Renée fut envoyée au
dépol comme souteneur.

aline,
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Denise désespérée essaya par tous les
moyens de la sauver. Par exemple elle se
fit ciline avec un homme, un vrai, essaya
d’organiser avec lui une comédie destinée
a donner le ch: nge 4 la justice, La justice
ne descend pas & ces subtilités, Par cnntr(-
dans sa pistole Renée Papprit et écrivit ¢
Denise des lettres enflammées de (‘.nh"rc.
L.a blondinette ne devait frayer avec au-
cun mile, méme pour la sauver, elle, Re-
née,

On la fit passer en correctionnelle. Le
procés commenca par une maniere de coup
de théitre. Le parquet envoya a la Santé
lordre de faire emmener au Palais la dé-
tenue Renée Dupuis. Le gardien chef alla
la chercher au quartier des femmes et ne
I’y trouva pas. On crut & une évasion, a
un scandale quelconque. Finalement quel-
gu'un eut l'idée de chercher au quartier
des hommes ot Renée élait. Elle avait été
arrétée dans la rue dans son travesti mas-
culin, on l'avait sans autre forme de pro-
cés incarcérée au quartier des hommes et
elle n'avait pu se procurer les vétements
de sa condition.

(Vest donc I'éphébe brun, péle, mince
qui comparut devant le tribunal, assisté
par M® de Vésinne-Larue. Dans le fond de
la salle, la blonde Denise, en chapeau
rose pleurait discrétement. La souteneuse,
sombre et fatale, développa avec aisance
et fermeté la thése selon laquelle elle
avait ¢« soutenu » son amie pour la défen-
dre contre les hommes du milieu.

Le tridunal lui infligea une condamna-
tion de principe qui lui permit d’étre libe-
rée aussitot. Quand elle Papprit, elle se
tourna vers le fond de la salle, fixa le cha-
peau rose d’un regard noir, serra les mé-
choires d’un air qui disait :

-— A nous deux, ma petite. Nous avons
un compte a régler, tout a I'heure, a la

maison !
Luc DORNAIN,

s
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PuTeAauX, au n” 10 de la rue Aga-
the, habitait, depuis quelque
deux ans, une vieille Flamande
que tous ses voisins appelaient
Grand’'mére, car c¢’étail une

brave septuagénaire, humble, liante et pas
du tout indiscréte, ni importune dans ses
rapports ayec les gens qui l'entouraient.
Grand’mére se nommait Marie Ballard. Elle
vivail seule dans ses deux petites piéces
soigneusement tenues, au rez-de-chaussée
d’'un vieil immeuble presque rural.

Dans la cour, décor pittoresque, encadré
de deux chambres sur pilotis de briques,
d’un escalier délabré qui accede a I'une
d’elles, d'un petit atelier de mécanique
qui constitue la « toile de fond », habitait
un locataire, Julien Van de Putl, avec le-
quel Grand’mére frayait particulierement.
Elle I'avait connu tout enfant, 4 Roubaix,
leur ville d’origine. Ils s'étaient retrouves
dans I'agglomération parisienne, quelque
temps aprés I'Armistice, quand les deux
familles, les Ballard et les Van de Putt,
avaient émigré de leur Flandre natale.
l.a mére de Lucien logeail d’ailleurs tout
pres de la rue Agathe, au 28 du boulevard
Richard-Wallace ; el les deux vieilles Fla-
mandes se voyaient quasi quotidienne-
ment pour se raconter leurs « petites
histoires ».

Souvent, les deux honnes femmes épan-
chaient leurs peines. Mme Van de Pull
soupirait :

Ma pauvre Marie, nous n'avons pas
cu beaucoup de chance avec nos enfanls :
vous, avec Valentine ; moi, avec mon Lu-
cien. Ils n'ont pas mauvais. cceur l'un et
Pautre, mais leurs penchants ne valent
malheureusemen!t pas leurs sentiments.
Valentine a mal tourné, comme on dil. La
voild prise, hélas ! pour toujours dans P'en-
grenage de la débauche. Moi, mon Julien
me donne aussi bien du tourment. Depuis
douze ans que son accident d’usine, A
Roubaix, lui a fait perdre un «eil, qu'un
autre en verre a remplacé, il ne voit plus
assez bien pour travailler de son métier.
Il est tantdl gardien de chantier, tantdl
veilleur de nuit, au hasard des disponibi-
litts du bureau de chomage. Mais la plu-
part du temps, il ne trouve rien ; il vit en
oisif. Voila je ne sais plus combien de
temps que ¢a dure, Pourvu, mon Dien !
qu'il ne recommence pas a faire des
bétises, comme en 1926, quand il a été
condamné, pour recel a dix-huit mois de
prison et cing ans d'interdiction de séjour.

Grand'mére, elle, eul, peu de temps
aprés son installation & Puteaux, la joie

qu'elle crut définitive — de voir reve-
nir au bercail 'enfant prodigue, sa Valen-
tine qui, bien qu'a peine igée de vingl-six
ans, comptait déja plusieurs années
d’aventureuse carriére dans la galanierie
de bas étage.

La jeune prostiluée repentie, une petite
rousse grassouillette, faisait d’ailleurs
amende honorable au su de tout le quar-
lier. :

— Ben oui ! avouait-elle aux comméres,
jusqu’a présent, j'ai été une pas grand’-
chose. J'ai gagné mon « bifteck » sur le
trottoir. Aprés, je me suis mise « en mai-

son ». J'étais 4 Montlucon juste avanl de
revenir ici. Mais malgré le « boulol » je
me languissais quand méme. Y’ me man-
quait ma meére, C'est tel que je vous le
dis ! Alors, un jour, dans un coup de
cafard, j’ai pris mes nippes; et me VIa
rappliquée.

Elle erut avoir trouvé le bonheur quand

Van de Putt, son ami d’enfance, son
ainé d'une quinzaine d’années, devint
son amant. Grand’mére se réjouissait

aussi. Elle pensait que I’'amour retiendrait
Valentine aupres d’elle, dans la vieille
maison de la rue Agathe ou l'on voisinail
avec Lucien. Et puis, peut-étre, finiraient-
ils par se marier, par ftrouver l'un el
autre le salut dans une union paisible.

Hélas ! les cheres illusions de grand’-
meére furent bientdt anéanties. En fail
d’étre le rédempteur de sa fille, Van de
Putt  avait prémédité de spéculer sur
Iexpérience gu’elle avait acquise dans la
pratique de la prostitution. Aprés la stra-
légie sentimentale, le conquérant de Va-
lentine passa a l'exécution du programme
abject. Il employa d’abord la persuasion,
puis les menaces, puis les coups.

La terreur eut raison de lindocilité de
la proie de Van de Putt. Elle reprit ses
habitudes de fille galante pour procurer
4 son exigeant « protecteur » un sup-
plément a son allocation de chomage.

Mais les profits que Van de Putt lirail
de I'activité de Valentine lui paraissaient
souvent trop maigres. Il reprochait sa par-
cimonie a sa maitresse. Elle lui rétorquait
qu’elle se devait de prélever sur ses béné-
fices la part de sa vieille mére. Ces
débats d’intéréts tournaient fréquemment
i Péchange de coups. Et la brutalité du
souteneur était d’autant plus violente qu'il
était la plupart du temps sous I'effet d’une
de ces« cuiles » copieuses qu'il s'offrait
aux dépens de Valentine...

Aprés deux ans d’union orageuse avec
Lucien, celle-ci résolut de se soustraire a
sa farouche tyrannie. Elle disparut au
mois de novembre de Pannée derniére, a
la grande fureur de l'amant, privé de ses
faciles subsides. Dés lors, ce fut Grand'-
meére qu'il accabla de « scénes » et de
menaces pour se procurer l'adresse de la
fugitive.

En dépit de la crainte angoissée qu’'elle
éprouvait secrétement, Grand’mére s'obsti-
nail & garder le silence.

Un mois aprés le départ de sa fille, la
vieillarde disparut & son tour. C'était la
veille de la nuit de Noé&l, un dimanche
qu'elle avaii passé chez son fils Louis, a
Nanterre. Elle était rentrée dans la soirée
rue Agathe, et devait porter le lendemain
chez sa fille, Mme Tizon, du linge a laver.
Mme Tizon attendit, en vain, sa mére. Elle
alerta la famille, On vint a Puteaux. On
fouilla la maison de Grand'mére. Rien !

Lucien Van de Putt dit :

Elle a di aller rejoindre Valentine.
Celle-ci est relournée a Montlucon. Votre
mére avait son adresse dans son sac &
main. Elle me I'a montrée. Je I'ai copiée.
La voici...

Le lendemain, une dépéche alertait la
fille galante, redevenue pensionnaire de la
« maison » hospitaliére gu’elle avait guit-
tée deux ans plus tét. )

Au momeni ou elle recevail ce télé-
gramme, la sous-maitresse lui annonca
qu'on la demandait. C'était Lucien qui
avait pris le train pour venir a Montlucon,
lui déclarant qu'il avait tenu a s’assurer
que Grand’mére I'y avail rejointe.

__ Comment, feignit-il de s'étonner de-
vant I'émoi de son ancienne maitresse, ta
meére n'est pas ici, Alors, reviens tout de
suile avec moi a Puteaux. Tu nous:aideras
a la chercher...

Cing jours aprés son relour rue Agathe,
tout au début de janvier, Valentine, elle
aussi, devint introuvable. Sa famille re-
doubla d’acharnement pour percer le
double mystére. La police fut alertée. Les
journaux publiérent les photos des dispa-
rues. En vain! Les uns inclinérent 2
croire que les deux femmes s’élaient reti-
rées dans gquelque ville de province, ol
elles tenaient jalousement & cacher leur
adresse. Les autres, dont particuliérement
les membres de la famille, se persuadé-
rent que la disparition de la vieille Fla-
mande et de sa fille relevaient d'un double
crime, dont tout indice avail été soigneu-
sement voilé.

Cette derniére hypothése fut appuyée
par une troisiéme disparition qui suivit de
trés prés celle de la fille galanle. Cette
fois, c’était Lucien Van de Pull gu'on ne

Lucien Yon de Putt, souteneur
_bofoué, s’était suicidé, apris
$’8tre par deux fois vengé.

Assassinées @ quinze jours d’intervalle,
Mme Ballard et sa fille Yalentine n’étaient
plus que deux cadavres pestilentiels.

retrouvait plus. Précisons d’ailleurs que sa
logeuse refusa d'ouvrir la chambre de
celui-ei a4 la mére inquiéle, croyant qu'elle
n'avait pas le droit de violer le domicile
du chémeur. Elle disait :

Votre fils a di aller rejoindre Valen-
tine et sa mére. Attendons un peu. Il don-
nera peut-étre de ses nouvelles...

Par contre, Louis Ballard affirmait :

—_ Non, Lucien ne reparaitra pas. Je
suis persuadé qu’il a tué ma mere et ma
sceur pour se venger de I’abandon de
celle-ci. Et aprés son double crime, il s'est
enfui ou bien il s’est fait justice...

Le pauvre fils de Grand'mére était dail-
leurs si douloureusement persuadé de la
mort tragique des deux femmes que, déja
souffrant, il mourut bientdt de chagrin !

De son coté, a force d'insistance,
Mme Van de Putt parvint a décider la lo-
geuse a faire ouvrir, par le commissaire de
police, la chambre de son fils. Deux mois
$’élaient écoulés depuis la disparition de
Lucien. On trouva sur le lit, revolver au
poing, le cadavre momifié de celui-ci, qui
$’était donné la mort d'une balle dans la
léte. j

Toutefois, la macabre trouvaille ne
prouvait rien de facon formelle. Van de
Putt avait pu se suicider par dépil de
n'avoir pu reconquérir Valentine. Mais
cetle mort désespérée n'impliquaitl pas que
Lucien fat le criminel. Du moins telle
était la pensée des gens d'opinion facile.
Par conire, ceux qui ont accoutumé de
metire et de remeltre leurs idées sur le
crible de la réflexion ne pouvaient dé-
mordre de la version du double assassinal
suivi de suicide. Une locataire de la mai-
son du mystére, Mme Galudec, qui est de
ces personnes méditatives, <« nupir_:a »
pendant quelque six mois sa conviction ;
jusqu’au seir oi, voila huit jours, son
regard se posa comme par un ordre
occulte sur la plaque de tole recouvrant
le puisard desséché de la cour, juste au
pied de I'escalier accédant a l'ancienne
chambre de Van de Puttf.

— Mais, se dit-elle, ce puits... Ne serait-
il pas le puits de la vérité ?...

Horreur ! quand on l'ouvrit, une puan- .

teur pestilentielle s’en dégagea, trahissant
la présence d’un foyer de décomposition
cadavérique. Plus effroyable encore ful
Vexhumation du macabre contenn du
puits. Deux momies grimacanies, aux
membres crispés dans une attitude de dé-
sense, sortirent tour a tour de Vombre
empuantie. C’étaient Grand'mére el Valen-
tine, assassinées @ quinze jours l'une de
Pautre pour avoir affronté la vengeance du
souteneur abandonné...
Noél PRICOT.

Rue Agathe, les voisins commentent
la nouvelle de la macabre découverte.

ERE L A ) ctyattn oA .
Le commissaire Guillaume le brigadier
Mayzaud, Pinspecteur Martin, sur les lieux.
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Mme Vtgnon, 2_2, rue de Clamart, a Com-
plegne, a élranglé avec un fil électrique son
mari qui, reniré en élal d'ivresse, I'aval
brulalisée.

oiLA une nouvelle en trois lignes
qu'on pouvait lire le 17 juin
dans le Journal. Je ne crois
pas qu'un lecteur de France
! ait eu son attention retenue par
cette information. Il ne semble pas qu’un
fait divers puisse étre plus banal. Pour-
tant.. Je dois dire que moi-méme je n’au-
rais attaché aucune importance a ces trois
lignes si le hasard n’avait fait que je con-
nusse et la victime et la meurtriére et s'il
ne m'avait permis ainsi de vérifier — ce
que je n'ignorais pas d’ailleurs — combien
sont parfois plus dramatiques que les
grandes affaires les simples faits divers
dont personne ne parle.
- a— a—
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Au voyageur qui, il y a quelques jours
encore, venait passer le dimanche a Com-
piégne el qui s'enquérait de l'endroit oil
il pourrait faire un bon déjeuner a un prix
raisonnable, il était invariablement ré-
pondu qu’il n'avait qu’a aller rue de Cla-
mart§ tout prés des haras, chez Vignon.
C’est, en effet, au coin de cette rue déserte
et de la rue Carnot que se frouve le res-
taurant. Des aérostiers, des travailleurs,
des soldats se retrouvaicnt dans la longue
salle basse et ensoleillée. Il m’arrivait de
prendre place dans cette salle, mais le plus
souvent M. Vignon me conduisait dans une
petite piéce a I'écart, voulant me montrer
ainsi qu'il me classait dans la catégorie la
plus relevée de sa clientéle, Parfois méme,
il insistait pour que j'allasse m’asseoir
dans le jardin ou dans la salle a manger
d’un pavillon voisin qu'il avait acheté.
Quoique je ne sois pas amateur de solifude
a ce point, il mettait tant d’ardeur a me
persuader que j’allais étre bien plus tran-
quille que je finissais par céder.

Je revois le malheureux s'inclinant de-

?

Le restaurateur Léon Yignon fut étranglé
un soir, ivre-mort, avec un fil électrique.

vanl moi, feignant de choisir la meilleure
chaise, mettanl en mouvement tout son
personnel, m’obligeant & accepter une
nappe, cela d'une maniére toute désintéres-
sée, car il ne profitait pas de cette sollici-
tude pour saler 'addition, s'excusant de
n’avoir pas le temps de me servir comme
il s’'imaginait que je le méritais.

— Monsieur, pourquoi venez-vous tou-
jours 4 la plus mauvaise heure ?

En un mot, ¢'était un homme exception-
nellement aimable. Et quand il se retirait,
il ne confiait pas le soin- de me servir a
une servante, mais a son fils, un fils que,
visiblement, il adorait, un beau petit gar-
con de 13 ans, aux yeux bleus, aux che-
veux blonds. Nous parlions ensemble, ce
garcon et moi. Je lui posais toutes les ques-
tions qu'on pose & un garcon. Que comp-
tait-il faire dans la vie ? En quelle classe
était-il ? Avait-il une bicyclette ? Il me ré-
pondait en riant. Puis il courait a la cui-
sine, me rapportait du cidre que son pére
voulait me faire gofliter.

Si je n’ai pas encore parlé de Mme Vi-
gnon, c’est que, dans I'association fami-
liale, elle jouait un role plus effacé. Il me
faut ajouter qu'elle était moins aimable. Je
P’apercevais en arrivant et en partant, der-
riére son comptoir, le visage sombre, I'air
triste, sans raisons apparentes. J'ignorais
alors que son mari, 4 lui seul, consommait
mensuellement gquarante houteilles d’apé-

ritif.
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Le lundi de la Pentecote, c'est-a-dire le
1°* juin, je lisais les journaux au café du
Commerce lorsque je surpris ces paroles
dites par des voisins de table.

— Cela ne devrait pas étre permis, affir-
mait 'un d’eux.

— Moi, je considére que le directeur des
pompes funébres est responsable.

— Vous pensez quelle impression cela a
da faire !

|

Une seule ligne parfois dans un petit journal de quartier ou de
province contient toute la misére, la folie, I'amour du monde.
Aprés LOUIS ROUBAUD, I'un des maitres du reportage, c'est
EMMANUEL BOVE, l'un des jeunes maitres du roman contempo-
rain, qui se penche, cette semaine, sur ces “ faits-divers inconnus”.

— Le maire devrait prendre un arrété
interdisant aux débitants de servir 4 boire
a ces gens-l& quand ils sont en uniforme.
Evidemment.
— Il ¥ a de quoi se trouver mal.
Intrigué, je me mélai & la conversation.
— Que s’est-il passé 7 demandai-je.
— 1l s’est passé, qu’'a l'enterrement d'un
gamin d'ici, un des croque-morts était ivre.

Je ne sais comment il s’y est pris, mais il ~

a laché le cercueil. Celui-ci est tombé par
terre. Vous imaginez 'impression que cela
a fait sur la famille. :

— Iei, 4 Compiégne ?

— Qui. I1 y a deux jours, a I'enterrement
du petit Vignon.

— Le petit Vignon est mort !

— I1 a été emporté par une méningite
en un rien de temps.

—_ Mais ce garcon était magnifique. Il
y a a4 peine quinze jours nous avons ba-
vardé ensemble. Il était plein de gaité.

—— Oh ! me répondit mon interlocuteur,
vous n’étes pas le seul a étre surpris. Il y a
des dessous dans cette affaire. On dit que

le pére... L L
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J'appris alors avec stupeur que M. Vi-
gnon. cet homme dont la prévenance et la
délicatesse étaient, j'en suis encore con-
vaincu aujourd’hui, exceptionnelles, cet

homme dont I'amour pour son fils et pour
sa femme était profondément sincére, se
transformait, le dernier client parti, les vo-
lets fermés, en une brute. Evidemment, on
ne peut croire tous les racontars. Il en est
pourtant qui ont I'accent de la vérité. Sous
I'empire de la boisson, une telle jalousie
s'éveillait en lui qu’'il interdisait a sa fem-
me de recevoir de 'argent des clients, de
crainte que dans le méme moment ils ne
lui glissassent un billet doux. Il la haissait
alors, au point, disent certains, de lui don-
ner des coups dans les jambes quand il
s'approchait d’elle, derriére le comptoir.

Quatre jours avant la mort de son fils,
une scéne plus violente encore que d’habi-
tude s'était déroulée aprés la fermeture du
restaurant. Dans un accés de fureur, Léon
Vignon avait lancé une potiche a la téte
de sa femme. Au méme instant, le jeune
Vignon était entré dans la piéce. A la vue
du sang qui coulait sur le visage de sa
mére, il s’était arrété, il avait poussé un
léger cri, puis il s'était précipité pour sé-
parer ses parents, D'un coup de poing, di-
sent certains, d’'une simple gifle, disent
d’autres, son pére ’'avait repoussé.

Est-ce le coup ? Est-ce le choc que dut
faire sur un jeune esprit un pareil spec-
tacle ? Est-ce ni l'un ni Pautre ? Cet en-
fant portait-il en lui le mal qui devait l'em-
porter, toujours est-il que le lendemain il

La paisible villa de
Compiégne ol eut
lieu [Paffreux drame.
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devait s’aliter. Trois jours aprés, il mou-
rait, ayant refusé, parait-il, jusqu’a sa fin
de se laisser embrasser par son pére dont
il était cependant le bien le plus précieux

au monde.
&8s

Quelle put étre la vie des deux époux au
lendemain d’une pareille tragédie? On
peut 'imaginer. Le retour a4 la maison vide,
les remords du pére, la sourde rancune de
la mére. et les clients qui, comme si rien
ne s'étail passé, s’asseyent et attendent
qu’'on les serve.

« S'il ne la tue pas, c’est elle qui le
tuera », entendit-on murmurer les jours
suivants dans la ville. Mais méme en pro-
vince, tout finit par s’oublier. La vie reprit
son cours. Le lundi 15 juin, M. et Mme Vi-
gnon, qui semblaient s'étre réconciliés, se
rendirent au cimetiére du Nord ou était
enterré leur fils. Mais en cours de route,
une nouvelle discussion éclata. Brusque-
ment, prenant sa petite fille de quatre ans
par la main, M. Vignon quitta sa femme.
Jusqu'au soir, il traina dans les cafés, obli-
geant méme, aux dires de certains, sa fille
a boire comme lui. A sept heures, pris d'in-
quiétude, sa femme lui ayant annonce
qu’elle allait se donner la mort, il se ren-
dit chez le jeune et actif commissaire de
police, M. Bouille. Ce dernier le calma tant
bien que mal, fit rechercher la malheu-
reuse meére qui s'était rendue chez son
homme d’affaires pour lui demander d'en-
tamer une procédure de divorce.

Les époux se retrouvérent peu aprés. Ac-
cablé par le chagrin d’avoir perdu son fils
et peut-étre par le sentiment vague d’étre
en partie responsable de cette mort, M. Vi-
gnon but toute la soirée, en proférant des
menaces, au point qu's minuit, quand il
rejoignit sa femme dans sa chambre, il fut
incapable de se déshabiller. Finalement, il
parvint a se hisser sur le lit. Quelques ins-
tants apres, il tombait a terre. Il était ivre
mort.

Excédée par des années de sévices, Mme
Vignon n’avait pu garder son contrdle.

C'est alors que l'idée du crime vint a
I'esprit de la pauvre femme. Elle courut
dans le jardin, défit le fil électrique sur
lequel on faisait sécher le linge, passa ce
fil autour du cou de son mari, et pendant
plusieurs minutes le traina a travers la
piéece. L’homme mne s’était méme pas de-
fendu, n’avait méme pas esquissé un geste,
comme si avant d’étre étranglé ainsi, il
avait déja été un cadavre.

Aussitot aprés, Mme Vignon se consti-
tuait prisonniére.
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Quelques jours plus tard, je lisais ces
lignes dans un journal local, la Gazetle de
I'(ise, sous le titre de : Une mise au poini.

« Mon cher Directeur,

¢« Dans la douleur familiale o nous
sommes, nous avons ¢été ému de la fagon
dont la presse a vilipendé la mémoire de
notre peére, vraiment il ne méritait pas
cela et nous voudrions avant tout que l'on
dise bien que c’était un travailleur et un
grand coeur.

« Les arguments nécessaires seront don-
nés en leur temps, et vous connaissez bien,
mon cher directeur, quelle est la sympa-
thie que nous avons tous eue ici sur la
place de Compiégne depuis trente-cing
ans., Aussi est-ce pour cela que je viens
vous demander, en mon nom et au nom de
ma famille, de bien vouloir insérer ces
quelques lignes.

¢« Avec mes remerciements,
agréer, mon cher directeur, etc. ».

Ces quelques lignes me firent alors son-
ger a la malheureuse victime. Il ne méri-
tait pas cela... C'était un travailleur et un
grand cceur. En effet, je le crois. J'en suis
méme persuadé et c’est justement pour
cela que ce drame me parait si tragique.

Emmanuel BO"E_

veuillez




T voila Belle-Isle que nous vous avions
annoncé la semaine derniére comme
aujourd’hui nous annon¢ons pour le
prochain numéro Doullens, la mai-
son des petites filles punies et des

mamans précoces. Le film s’épuise. Il ne res-

tera plus que Cadillac, Aniane et la cage
des petits criminels, Eysses.

La digue qui défend Belle-Isle semble dé-
fendre aussi les garcons dévoyés contre les
tentations et ne leur ouvre I’horizon que sur la
mer qui purifie.

La colonie est divisée en trois sections. La
premiére, éloignée de trois ou quatre kilométres
danslesterres, est une ferme. Lesenfants, comme
a Saint-Hilaire, y apprennent la culture. Ils
font leur pain eux-mémes, récoltent assez de
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légumes pour leur consommation. La seconde
section est aménagée en ateliers maritimes.
Les colons y apprennent les métiers spécialisés
de la marine, on en fait des mécaniciens, des
chauffeurs, des menuisiers, des radoubeurs.

Enfin la derniére section est faite vraiment de
marins. La colonie posséde trois bateaux sur
lesquels travaillent et vivent les garcons de dix-~
sept a vingt~et-un ans que 1’on a choisis parmi
les meilleurs sujets.

Vous voyez sur un cliché un homme agé parmi
les jeunes marins. C’est M. Baffos, président du
tribunal pour enfants a Paris, qu parfois va
visiter les colonies de rééducation, retrouve

.ceux qu’il a eu a juger et qu’il aime comme les

aimait son prédécesseur le bon juge Rollet, les
réconforte, continue a les guider vers le reléeve-~
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L'Institut Moderne du Dr.M.A.Grard
4 Bruxelles vien! d'éditer un traitéd'Elec-
irothérapie destiné a éire envoyé gratuite-
ment a tous les maladcs qui en feront la
demande. Ce superbe ouvrage médical en
5 parties, écrit en un langage simple et
clair explique la grande popularité du trai-
tement électrique et comment I'électricité,
en agissant sur les systémes nerveux et
musculaire, rend la santé aux malades,
débilités, affaiblis et déprimés.

La cause, la marche et les sympidmes
de chaque affection sont minutieusement
décrits afin d'éclairer le malade sur la
nature et la gravité de son élal. Le rdle
de I'éleciricité et la facon dont opére le
courant galvanique est établi pour chaque
affection el chaque cas.

L'application de la batterie galvamque

se fait de préférence la nuit et le malade

. peul sentir le fluide bienfaisant el régéné-

rateur s'infiltrer doucement et s'accumuler

dans le systéme nerveux et tous les orga-

nes, activant et stimulant 'énergie ner

veuse, cette force motrice de la machine
humaine.

Chaque famille devrait posséder cet
ouvrage pour y puiser les-connaissances
utiles el indispensables a la santé afin
d'avoir loujours sous la main I'explication
de la maladie ainsi que le reméde spéci-
fique de la guérison certaine et garantie.

Le traité d'électrothérapie comprend

S chapitres :
e ire PARTIP : ccumssssese

SYSTEME NERVEUX.

Neurasthénie, Névroses diverses, Né-
vraigles, Névrites, Maladies de la Moelle
épinikre, Paralysies.

[ = = - R T PARTIE : EEEEEEE
ORGANES SEXUELS «

etAPPAREILURINAIRE.

Impulssance totaie ou partieile, Varico-
ckle, Pertes Séminales, Prostatorrhée,
Ecoulements, Atfections vénériennes et
maladies des reins, de [a vessie et de la

rostate.
- sme PARTIE : SuE——

MarLAaDIESDELAFEMME.

Métrite, sairln ite, Leucorrhée, Ecou-
lements, Anémlie, l‘llbluu extréme, Amé-
norrhée et dysménorrhée.

sssnsmm dme PARTIE : oo

Voies DIGESTIVES.

Dysparlit. gastrite, gastralgie, dilata-
tion, vomissements, aigreurs, constipation,
entérites mulitiples, occlutlon intestinale,
maladies du fole.

Sme PARTIE : IS

SYSTEME MUSCULAIRE
ET LOCOMOTEUR.

Myailgies, Rhumatismes divers, Goutte,
Sclatique, Arlhrllllme. Artério-sclérose,
Troubles de la nutrition, Lithiases, Dimi-
nution du degré de résistance orgamnique,

G'EST GRATUIT.
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carte postale 3 Mr le Docteur M.A. GRARD, 30, Avenue
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aussi le guérir & son insw. Une fois
guéri, c’est pour la vie. Le moyen est
doux, agréable et tout & fait inoffensif.
Que ce aoit un fort buveur ou non, qu'il
1e soit depuis peu ou depuis fart long-
temps, cela n'a pas d'importance. C'est un traitement
qu'on [ait cher soi, approuvé par le corps médical
et dont 'efficacité est prouvée par des légions d’at-
testations. Brochures et renseignements sont envoyés
gratis el franco. Ecrivezx confidentiellement a :

Remides WOODS, Ltd., 10, Aroher §tr.(219 FA), Londres W1
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L’exécution de Mahieu

- M. Flach, procureur de la Répu-
blique, assurait, pour la premiére fois
a Paris, la pénible mission de réveil-
ler le condamné.

Il avait soigneusement préparé la
phrase d'usage, et il la répétait en
lui-méme, tandis qu'au milien du
groupe formé par les aides, par
I'avocat, par le pasteur et par les
policiers, il s'acheminait, sur la
pointe des pieds, vers la cellule.

Mahieu dormait profondément,
lorsque le gardien-chef ouvrit brus-
quement la porte. Ce fut alors la
ruée vers le condamné. Avant que
le procureur ait pu placer un mot,
Mahieu avait compris.

&5 %

LE VERDICT D'AIX

E jury d'Aix-en-Provence a rapporté
un verdict sans circonstances atté-
nuantes contre André Clément et sa
mere, les ravisseurs du petit

Claude Malméjac.

L’opinion publique a été soulagée par ce
verdict, expression d’'un sentiment unanime.
Pas de circonstances atténuantes : la raison,
autant que I'équité, s’y opposaient. La peine
a ét¢ de vingt ans de travaux forcés. Pour la
vieille sorciére, son dge lui a valu une trans-
formation, toute théorique d’ailleurs, de la
sentence :
forcés.

On ne pouvait done, contre ces deux ban-

la réclusion au lieu des travaux

dits, faire mieux. Nous trouvons que c’est en-

On a pu remarquer également que
I'échafaud avait été dressé une cin-
quantaine de métres plus loin (sur
la droite), qu'a sa place habituelle.

On a voulu ainsi le rapprocher
du lampadaire qui se trouve a cet
endroit-la et éviter aux aides du
bourreau de monter la sinistre ma-

hine en s'éclairant avec une lampe-
tempéte.

229

Treize minutes, au maximum,
doivent s’écouler entre le moment du
réveil et celui de I'exécution.

— Technique trop longue, faisait
remarquer M® Jean-Charles Legrand
qui s'étonnait de toutes les formali-

core insuffisant.

Le pays tout entier, dansz le mouvement
d’émotion qui le saisit lors de I’enlévement du
petit Malméjac, avait exigé une aggravation
des pénalités. Le Code pénal de 1810 qui igno-
rait le kidnaping n'avait prévu pour 'enléve-
ment de mineurs qu'un maximum de dix ans
de réclusion. On assimilait I'enfant, c’est-a-dire
le bien le plus sacré, a une marchandise, le
vol d’enfant-au vol qualifié ! Dérision et im-
moralité.

Si les travaux forcés pouvaient étre encou-
rus, ce n'était que dans le cas de séquestra-
tion. Et c’est précisémenl parce que I'horri-
ble vieille et son fils avaient séquestré le petit
Claude quelques jours chez eux que les vingt

ans de bagne ont pu étre prononcés,

Les manuscrils, insérés ou non,
ne sont pas rendus, En aucun cas,
I'Administration ne peut étre te-
nue pour responsable de leur perte.

e e T

EUX coqs vivaienl en paix :
une poule survinl.
¢« El voila la guerre allu-
mée... », plaidait 'autre jour
a la 12° chambre correction-
nelle, M* Georges Loche. Mais,
paraphrasant les vers du fabuliste, M® Lo-
che reprit : « Un coq vivail en paix el
deux poules survinrenl... L'une étail jeu-
ne el Uautre, moins. Ce fut la cause du
conflit... »
Un conflit, dont M. Fernand Dubois,
rentier, fut 'enjeu.
Ce n'était pas une vie de tout repos que
celle de M. Dubois.
Il habitait dans I'immeuble dont il est
propriétaire 4 Pantin, avenue Edouard-
Vaillant, un appartement au deuxiéme

fl

Les lettres de menaces lues par M¢ Loche
modifiérent I’atmosphére du procés.

étage. Sur le méme palier, logeaient les
époux Berdoz.

Mme Berdoz avait fait, il y a douze
ans, des avances a son propriétaire, Tac-
tigue prudente el qui lui avait, parait-il,
bien réussi. Des relations d’excellent voi-
sinage unirent rapidement le propriétaire
el sa locataire, avec l'approbation tacite
du mari. Tout était pour le mieux.

Mais au débul de 1935, deux événe-
ments survinrent, qui troublérent le cours
harmonieux de cette petite vie bien
réglée.

I.a mere de M. Dubois qui demeurait
au 1% étage mourut et M. Fernand fit la
connaissance d'une femme jeune el char-
mante, Mile Yvonne. Du coup, il démé-
nagea, descendil au premier el installa
chez lui la nouvelle ¢lue de son ceeur,

L.a guerre était virtuellement déclarée.

Elle commencga par une assignation en

Mais ce n’est que par cette sorte de fiction
juridique que le chitiment a été encouru. 1l
ne saurait étre question de finasseries sur un
pareil sujet.

LE «GOGU >

justice de paix. M. et Mine Berdoz car
monsieur, pour les nécessités de la pro-
cédure, joua un role dans les différents
incidents judiciaires réclamérent a
M. Dubois une somme de 3.600 francs,
calculée a raison de 10 franes par repas,
pour les 360 repas que le propriétaire
aurait pris chez eux pendant six mois,
matin et soir, du 20 janvier 1935 au 16
juin...

Le juge de paix arrangea l'affaire : il
conseilla 4 M. Fernand de <« faire un
gesle » ; el ce dernier, pour avoir la paix,
jeta sur lu table du magistrat, 1.500 francs.
La poire ¢lail 4 peu prés coupée en deux.

Mais au lendemain méme de cette tran-
saction, les haostilités reprirent ; cetle fois,
non plus vis-a-vis du propriétaire, mais
de sa nouvelle compagne. A propos d'une
scene violenle qui se serait produite le
15 novembre 1935, Mme Berdoz se plai-
gnait d’avoir ¢l1¢ injuriée el frappée par
Mlle Yvonne ; clle 'accusait méme de lui
avoir jeté aux veux un paquel de poivre.
Et pour obtenir réparation de ces outra-
ges et de ces violences, Mme Berdoz, as-
sistée et autorisée de son mari, réclamait
a Mlle Yvonne 5.000 francs de dommages-
intéréts.

Cités par la plaignante, deux témoins
furent entendus ; ils affirmérent sous la
foi du serment que tout s'élail passé,
comme le prétendait Mme Berdoz.

Mais c¢’élaient d’anciens locataires de
M. Fernand Dubois, expulsés, et le ressen-
timent faisait douter de I'impartialité de
leurs témoignages.

Jusque-la, tout n'avait été que banal.
Mais la plaidoirie de M® Loche, défenseur
de Mlle Yvonne, modifia "atmosphére du
proces. /

De son dossier, il sortit deux letires et
un hillet, écrits de 1a main de Mme Ber-
doz et il les lut. -

Le billet était le signal-lype qu’em-
ployait Mme Berdoz pour prévenir son
amant qu'il pouvail venir :

¢« Cocolle chérie, si lu monles, il n'est
pas ld... »

Au surplus, M. Berdoz n'étail pas, com-
me on va le voir, un mari ‘biéen génanl.
C'était méme un mari qui facilitait les
choses. Et les deux lettres qui suiven!
étaijient la preuve de son caractére ac-
commodant,

Elles avaienl été écrites en juillet 1935,
an momenl ol commenca la liaison de
M. Dubois et d’Yvonne. Mme Berdoz avail
vu le danger et tenté de faire rompre ces
amours naissantes. Mais le rentier eétail
tenu par le cceur ou ce qui en tient lieu.
Il villégiaturait alors en Brelagne.

¢ ..Je supposais, lui écrivait Mme Ber-
« doz avec une orthographe extrémement

B o it B e e i i
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nous dit le Directeur des Etablissements Paris-Ameublement.
Oui, tout va trés bien, grice aux dispositions que nous avons
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Le fils Henri Domercq et sa femme.
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1. n'y a pas, dans les annales des assises

:': de Paun, un procés qui ait laissé, dans

la mémoire de ceux qui l'instruisi-

rent ou y assistérent, des traces plus

nettes, plus exacles et plus conformes

4 la réalité des faits, que la seule passion
politique et religiense déforme.

Ces quatre jours de fiévre n’ont pas en-
core perdu leur actualité. Celui qui, sept
ans aprés, ranime les souvenirs des témoins
du drame, s’étonne de les voir passionnés et
vibrants, pour une cause perdue ou gagnée
d’avance, pour un homme qui se désintéres-
sait totalement du résultat judiciaire de son
double crime.

Une prodigieuse insensibilité

Ce n'est pas, en effet, I'un des éléments les
moins troublants de cetle affaire, que I'inhu-
maine froideur, la prodigieuse insensibilité
de Lartigue, 4 tous les moments de son cal-
vaire criminel.

Que l'on s’indigne d’'un déni de justice,
rien n’est plus naturel. Que l'on s'apitoie sur
le destin d’un homme impitoyable, insen-
sible et rigide, rien de plus incompréhen-
sible,

Ce paysan de trenle ans, arrété, condamné,
vilipendé, conduit au bagne, assiste a la mort
de sa mere, 4 la mort de sa femme, est
séparé de ses enfants et rien ne suscite en
Iui une réaction sentimentale.

Cet homme calcule, se soumet, en combi-
nant son intérét immédiat. Il ricane. Il est
glacé intérieurement ¢t extérieurement. La
seule réaction que l'on constate, que j'ai
constatée moi-méme, c’est une implacable
haine, contre ceux gui 'ont convaincu de sa
faute et qui ont commandé a sa condamna-
tion : le commissaire Arburu et le procureur
général.

Cette haine, il l'entretient toujours, au-
jourd’hui plus gu’hier... Une lettre que j'ai
lue me l'apprit, dont je dirai plus tard ce
qu’elle contenait. ¥

C’est autour de cet homme énigmatique et
décourageant, impénétrable et subtil, que,
pendant quatre journées de colére, toute
I'opinion publique d’une province francaise
montira ses passions partiales.

Au dessus d’eux, douze hommes, attachés,
de toute leur volonté, au difficile devoir des
jurés, acharnés a méter le doute, a créer la
lumiére définitive et parvenant a I'obtenir,
en dépit de toutes les embiiches.

Il y a sept ans... Tout vit encore. Comme
hier. L’affaire Lartigue est plus vivante, en
Béarn, que Paffaire Stavisky.

Pendant neuf mois, la presse régionale et
locale avait envenimé l'affaire, de part et
d’autre. L’excés abolissait le libre arbitre.
Ceux, qui assistérent aux assises et y parti-
cipérent, venaient a ce jugement définitif
d’'un homme, qui était peut-étre un assassin,
peut-étre un innocent, comme a une réunion
publique. L’antagonisme religieux et politi-
que obnubilait les consciences.
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furent trouvés, !
’unprésdubuffet,

Pautre, entrelata-

bleet la cheminée, .

les .cadavres des : /

époux Domercq.

A tel point que l'on conserva, jusqu’au
dernier moment, le nom d’Henri Domercg,
le fils des victimes, témoin et partie civile,
sur la liste des jurés... A tel point que, de
récusation en récusation, on en vint a reje-
ter, les uns aprés les autres, les noms de
ious les jurés, jusqu’aux douze derniers que
I'on fut bien forcé d’accepter, bien qu'il y
eut, parmi eux, un malade qui nécessita

plusieurs suspensions d’audience... Ceci,
déja, en dit assez.
On entendit cinquante-quatre témoins.

Beaucoup d’entre eux n’ont qu'un intérét
épisodique et n’apportent au débat gu'une
impression de bonne foi partiale —* si j'ose
dire — pour ou contre l'accusé.

Sahry, le domestique des Domercq, est a
la barre. Ce Basque, égaré en Béarn, a besoin
d’un interpréte.

Il précise que, le soir du erime, avant de
quitter la maison « Isaac », il ferma exté-
rieurement, au moyen d’une barre, la porte
de 1'étable, par ou il était sorti. Le lende-
main matin, il constata que cette barre avait
été enlevée el que la porte de 1'étable était
ouverte. Quand le crime fut découvert, c’est
Sahry lui-méme qui demanda a Lartigue de
I’aider a ouvrir le portail, au lieu d'entrer
par I’étable dans la maison.

Périat, le « jeune homme », témoin capi-
tal, raconte que, le vendredi soir, il se ren-
dait chez un voisin, lorsqu’il rencontra Lar-
tigue, qui lni demanda de traire ses vaches
le lendemain, pendant son absence. (Si peu
versé que je sois dans les travaux champé-
tres, il m'apparait que la fraite des vaches
entre dans la catégorie des travaux faciles,
qui ne nécessitent aucune initiative particu-
liere et dont Saint-Guily et pu lui-méme
s'occuper...)

Lartigue invita le témoin a s’arréter chez
lni, puis il sortit peu agrés. Son absence
dura environ une demi-heure (et non dix
minutes). Saint-Guily rentra peu avant lui a
la ferme.

D. — Est-ce qu’'un jour, Lartigue ne vous
a pas parlé de gants ?

R. — Oui. Un jour, en présence de plu-
sieurs personnes, a propos du crime, il nous
a dit que les malfaiteurs, pour ne pas laisser
de traces de doigts, mettent des gants. C'est
dans la maison des époux Domercq que ce
propos fut tenu.

D. — Vous étiez en bons termes avec Lar-
tigue ?

R. — Oui, monsieur le président.

D. — Saint-Guily ne vous a-t-il pas accusé?

R. — Oui. Et quand on m’a confronté avec
lui, je lui ai demandé : « Qui t’a dit de m’ac-
cuser ? Cest ton patron ? — Non, m’a-t-il
répondu, c’est ma meére. »

D. — Saint-Guily vous a-t-il jamais dit que,
s'il avait accusé Lartigue, c'est par peur des
gendarmes ?

R. Non. C’est un bruit qu'on a fait cou-
rir, mais il est complétement faux.

D. — Si je pose cette question, c'est parce
que Lartigue a déclaré que Saint-Guily avait
dit cela a Périal. \ p

Périat n’a pas remarqué que les vétements
de Lartigue fussent en désordre, quand il
entra aprés son absence dans la cuisine ol
il se trouvait. Mais il a entendu Lartigue et
Saint-Guily rentrer en méme temps dans la
grange et, seul, Saint-Guily apparut le pre-
mier, dix minutes avant son patron.

Degaucheadroite:
la maison des
Domercgq, lejardin
mixte Domercq-
Lartigue, et la
maison Lartigue.

_ Et voici la déposition capitale du domes-
tique de Larligue, de I'ineffable Saint-Guily,
pivot du drame, involontaire <« deus ex
machina » de la tragédie, bouc émissaire
chargé de tous les péchés, suscités par celle
guérilla de religions parce qu’il est le faible,
le docile, I'inopportun, le douteux {émoin
du crime et le fidéle perroquet des faits qu'il
enregistre, sans réflexion, mais non suns dis-
cernement.

C'est de lui cet admirable mot, naif, na-
quois, ironique, de lui, Pinnocent, Uidiot «u
village, le fada provencal, le « peeq » bear-
nais : -

— Que non, je ne suis pas peeq ! Mon
pére n'était pas pecq. Je suis plus gourmand
que pecq...

Dans sa déposition, l¢ docieur Lirma, com-.

mis par le juge d’instruction ponr examiner
I'état mental du bouszre, pour déterminer le
degré de crédibililé ou de [oi que I’on peut
accorder a ses déclarations, dil de lui :

_ ¢ Sainl-Guily est sans instruction, sans
culture. Son intelligence est faible, Il parait
avoir un sens développé de I'honnéteté. Il
est incapable de dire du mal de personne et
d’inventer « toufes histoires ». Il a la répu-
tation d’aimer a boire : il ne s’en cache pas,
d’ailleurs. Mais il n'est pas alcoolique.
C’est un débile mental, simple d’esprit. Mais
« un débile mental ne peut étre récusé, parce
qu’il garde la faculté de perception 3.

Ces explications sont essentielles, confir-
mées par toute 'attitude de Saint-Guily dans
la suite, malgré ses variations momentanées,
dans tous les sens ol le poussaient les sug-
gestions intéressées. z

Le pauvre bougre raconte que, le vendredi
soir, il accompagna Lartigue chez les Do-
mercq. Lartigue entra le premier. Lui, sur
l'ordre de son patron, resta dans l'étable.
Lartigue lui avait dit qu’il allait payer une
balle de guano. Lartigue paye, puis il lire
les coups de revolver sur les vieux Domercq
et les frappe a coups de couteau. Il monte en-
suite au premier étage, aprés avoir laissé ses
sabots au pied de I’escalier. En revenant, il
jette des papiers dans le feu, accroupi de-
vant le foyer, le dos tourné, a Saint-Guily.
Puis il revient vers Saint-Guily et ils repar-
tent par le méme chemin, c’est-a-dire par la
basse-cour. Lartigue, en arrivant chez lui, se
rend au puits. Saint-Guily entre dans la cui-
sine et mange sa soupe, mais sans appétit :
< Javais peur. » Lartigue rejoint sa mére
el Périat quelques instants aprés et comman-
de a Saint-Guily d’aller se coucher, Il ne se
le fait pas dire deux fois. Il ajoute que Larti-
gue avait, pour s’éclairer, lorsqu'il monta au
premier étage d’ « Isaac » une lampe Pigeon
comme celle qu'il apergoit sur la table des
piéces a conviction. Et il la désigne.

D. — Etes-vous bien siir que c’est Lartigue
que vous avez vu dans la cuisine ?

R. — Oui. J'en suis siir, comme je suis ici.

D. — Etes-vous bien sir que c’est Lar-
tigue que vous avez vu tirer des coups de
revolver et donner des coups de couteau ?

R. — Oui. Comme je suis ici.

D. — Etes-vous bien sOr que c’est Lar-
tigue qui est monté au premier étage et qui
en est descendu, des papiers a la main ?

R. — Oui. Puisque je I'ai vu.

Saint-Guily donne d’autres détails précis,.

sur la facon dont ils ouvrirent les portes, en
entrant et en sortant d’ « Isaac ».

D. — Depuis que vous étes en prison,
n’avez-vous pas parlé d’un vol d’osier ? '
R. — Je n’en ai pas entendu parler, mais

j’ai coupé une fois des osiers avec Lartigue.
D. — Avez-vous aidé Lartigue dans un vol
de vin ? :
R. — Oui. Parce gqu'il avait commandé.
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Sahry, le domestique des Domercq précisa
qu’il avait bien fermé la porte de Pétable.

D. — Le jour ou la nuit ?

R. — A huit heures du soir. On a fini a
dix heures,

D. — Avez-vous vu, sur la table de la salle
a manger, une bouteille de byrrh et trois
verres ?

R. — Non.

D. Pourquoi, le lendemain du crime,
n'avez-vous pas voulu vous rendre sur les
lieux du crime, avec la foule ?

R. Je n’avais rien a y faire. Javais vu
comment c'élail fail.

D. A un moment donné, avez-vous ac-
cusé un autre gue Lartigue ?

R. Non. Je n'ai accusé que Lartigue,
parce .que je I'ai vu de mes yeux.

D. Mais, avant que Lartigue ne fiit com-
promis, n'avez-vous pas été interrogé ?

R. Oui. A Bellocqg et a4 Puyoo, le len-
demain de I'enterrement.

D. Avez-vous parlé de Périat au com-

missaire ?

K. J'ai toujours dit qu’il n'y était pas.

D. Vous a-l-on menacé et frappé a la
gendarmerie ?

R. -~ On ne m’a jamais rien fait.

Et cette ultime question du chel des
jurés :

— Saint-Guily a-t-il dit, 4 d’autres per-
sonnes qu’a I'accusé, gu’il avail accusé Lar-
tigue par crainte des gendarmes ?

R. —— Je ne l'ai jamais dit a personne.

M*® Delallre. I1 y a des témoins qui
viendront affirmer le contraire sous la foi
du serment.

L’homme est la, loutl seul, prés des tables
on s'entassent les débris sanglants, les pieé-
cves accusatrices. Devant lui, des hommes
rouges qu’il ne connait pas, qu'il redoute et
dont il ignore la puissance lui parlent dou-
cement, lentement. A colé de lui, un brave
le seul avec qui il soit en communion. Il
parle sa langue, il linterroge comme un
ami. Saint-Guily a confiance. 11 parle. Il dit
ce qu’il peut dire. Mais, plas loin, trop prés
de lui encore, ¢’est Onésime, le ¢« patron »,
Lartigue, qui le regarde, impénétrable, in-
compréhensible, lointain, détaché, indiffé-
rent. De chaque coté d’Onésime, des gendar-
mes qui ¢ rigolent » silencieusement. « Sa-
cré La Suite ... »

De. l'auire coté de Lartigue, des messieurs
qui écoutent, silencieusement, ce que lui,
Saint-Guily, raconte. Derriére lui, des hom-
mes encore, tout noirs, L’un est rasé, 'autre
porte une barbe noire et contemple le pla-
fond; en joignant les mains d’un air scan-
dalisé. Le troisiéme a une belle barbe carrée.
(Cies barbes-la, il ne les oubliera plus, il ne
les oubliera jamais. Saint-Guily est dans un
monde inconnu, au milien d’hommes qui
ne sont pas ceux de son village, ceux de son
« quartier ». Et tout au fond, derriére, des
tas de gens qui font un murmure mono-
tone... Saint-Guily donnerait bien loutes ses
chopines du dimanche pour rentrer chez
lui, la-haut, sur les hauteurs de Puyoo, ou
Pattendent les Sintas, Ici, dans cette salle
sombre et lriste, il se sent perdu, perdu,
plus seul que sur les fougéres des Landes,
dont on lui a dit qu'elles sont immenses,
illimitées, infinies...

Le mouvement de curiosité passionnée,
dont la foule avait salué l'entrée de Saint-
Guily dans le prétoire, s’accentua, lorsqu’on
vit le commissaire Arburu prendre place a
la barre, face aux jurés.

La déposition du commissaire
Arburu

Le commissaire Arburu appartient a la
police mobile de Bordeaux, dirigée par le
commissaire-chef David, qui y fit toute sa
carriere.

C’est, a I'époque, un jeune homme,
d’'une extréme habileté, d’une rectitude mo-
rale absolue, qui use, a 'égard de tous ceux
que ses fonctions lui font connaiire, d’'une
courtoisie souriante ou d'une aimable fami-
liarité, quel que soit leur rang social, Déle-
gué par son chef auprés du juge d’instruc-
tion, ce juge d’instruction lui délégue, a son
tour, ses pouvoirs d’enquéte directe. Le com-
missaire Arburu met en jeu ses trois gquali-

Il i’y a pas dans les annales des assises du Palais de Justice de Pau un procés

qui ait été autant enfiévré par les

tés cardinales : patience, minutie, subtilité.

— J’ai fait beaucoup d’enquétes. Jamais,
jusqu’a ce jour, une aussi effroyable affaire
ne s’était présentée a moi,

Il retrace les diverses constatations qu’il
pul faire, dés le début, avec un souci ex-
tréeme de détails. I1 avoue n’avoir jamais
rien vu d'aussi horrible que le spectacle qui
se présenta aux enquéteurs, a Vintérieur de
1a maison « Isaac ».

Piéce par piéce, il conduit les jurés et la
Cour dans cette visite de la ferme Domercq.
I1 dépeint méticuleusement tous les détails :
les cendres du foyer, la lampe Pigeon, les
assieties, les lrois verres, la bouteille de
Byrrh, les armoires fouillées, la chambre en
désordre, les empreintes, le trou dans le
mur, le sang sur la table, sur le sol, partout
éclaboussé,

Le malfaiteur a di agir seul ecar, pour
fouiller la boite de métal ot se trouvait I’ar-
gent, il dut poser la petite lampe sur I'une
des étagéres de Parmoire, laissant, contre
I'étagére supérieure, une trace fraiche de
fumée.

Il dit comment on parvint a connaitre
I’heure du crime, délimitée entre 18 h. 30 et
18 h. 45, qui permit de controler les emplois
du temps de tous les voisins. Il rappelle les
différentes pistes suivies les nomades,
Sahry, ete... Il conte les recherches chez les
domestiques, chez les débiteurs des victimes,
les battues pour retrouver d’hypothétiques
bandits de passage. Il avoue la vanité de
toutes ces recherches.

Il est amené, par I’élimination successive
de toutes les autres pistes, a4 placer ses
recherches définitives dans le cercle res-
treint des voisins directs du quartier Lan-
nemouche,

Il retrace la scéne de la découverte du
crime par Sahry et Lartigue.

Des conslatations qu'il fait & Vextérieur de
la maison, il conclut que I'assassin n’a pu
venir que par un petit passage — ou nulle

Mais la déposition
capitale de Iaf-
faire fut celle de
Pineffable Saint-
Guily, un pauvre
bougre chargé de
tous les péchés
parce qu’il était
le faible et Pinop- L
portum témoin. S

passions politique et religieuse.
trace ne fut relevée — ou bien par la cour
de la maison de.Lartigue, le premier voisin.

Il se renseigne sur ce voisin. I apprend
que, déja, des vols de vin ont élé commis
au chais Saint-Macary et que ces vols ne
pourraient avoir été logiquement commis
que par Lartigue. Il apprend le peu de
confiance que les époux Domercq avaient en
leur voisin, les marques antipathiques de
son caractére. Il observe I’homme. Il remar-
que qu'il n'a pas quitté un seul instant les
enquéteurs, passionné, semble-t-il, par les
recherches. Le jour de 'enterrement des\ic-
times, sa pileur excessive, ses sourires con-
traints, son attitude, ses propos hasardeux
au cours du traditionnel repas funéraire,
tout Vintrigue.

Il enquéte, sur ’emploi du temps de Lar-
tigue, le soir du crime. I’homme a caché
une absence, 4 I'heure méme oi il se com-
mettait. Sa mére, interrogée, déclare au com-
missaire que son fils est resté absent une
heure environ...

Au retour de 'enterrement, Lartigue ¢ re-
connait avoir oublié » de mentionner sa
courte absence « d’un quart d’heure » et sa
renconire avec Périat...

Il ajoute cette étonnante précision :
« Mais, monsieur le commissaire, je vais
vous donner une indication pour votre en-
quéte : les époux Domercq, trés méfiants,
n’auraient jamais ouvert leur porte, la nuit
tombée. »

Or, c’est précisément i Lartigue que, par
deux fois, les victimes refusérent d’ouvrir
leur porte ! Et toujours 4 la méme heure :
18 h. 30, i la nuit tombée...

Puis, c’est la recherche des armes du
crime, la conversation avec Lartigue :

— Vous avez un revolver automatique ?

— Qui, monsieur.

— Of est-il ?

— Je vais le chercher.

Lartigue court a4 sa chambre et revient

Le Jury, que présidait M. Célestin Meret,
rendit un verdict incompréhensible.

avec un revolver chargé, qui n’avait pas tiré
depuis six ans,..

- Vous n’en avez pas un autre ?

- Je ne I'ai plus. Je I'ai donné i
frére, capitaine au Maroc.

Ce frére, le commissaire Arburu rappelle
ses hésitations, ses contradictions, ses obs-
curités...

11 trouve, chez Lartigue, la balle « sceur »
de celle qui servit & commettre le crime.

Cette constatation lui donne la conviction
qu’il attendait, aprés avoir réuni tout un
faisceau de présomptions, aprés tant de
coincidences étranges :

— Lartigue n’a pas avoué. Mais, comme je
I'y invitais, il n’a répondu que ceci : « Il
n'y a pas de circonstances atténuantes dans
cette affaire. »

On avail considéré, jusqu’alors, le domes-
tique Saint-Guily comme un témoin sans
importance, sans intérét surtout. Mais le
réseau des fails, resserré autour de Lartigue,
entrainait 'audition de son valet de ferme.

La déposition de Saint-Guily fut révéla-
trice. Interrogé a propos d’un vol de vin et
d’osier, il avoue, avec des réticences
d’abord, puis complétement. Il avoue avoir
été témoin du crime.

Il refait son récit. Tous les détails qu’il
donne sont vérifiés.

Le témoignage du commissaire Arburu est
terminé. g

Apres le réquisitoire et les plaidoiries, le
jury rend son verdict, le 30 novembre, a
minuit. Lartigue est condamné a quinze ans
de travaux forecés.

Verdict incompréhensible pour un forfait
aussi monstrueux et qui prouve, a lui seul,
que les douze paysans béarnais étaient loin
d’étre convaincus de la culpabilité de
I'homme qu’on leur offrait, L’affaire Larti-
gue ne faisait que commencer.

mon

(A suivre.)
Henry MERCADIER,




Escroquerie aux militaires @

soldats permission-
traversent Paris
leur garnison

ES jeunes
naires qui
pour rejoindre

sont trés fréquemment victi-
mes des filous infestant les
gares.

Généralement, les « pioupious » désceu-
vrés arrivent 4 la station de départ bien
_avant I'heure requise. Ils trompent leur im-
patience en se promenant sur les quais ou
dans le hall tumultueux. Et, souvent, ils
vont et viennent solitairement parmi la
foule. Malheur a4 ’homme seul! comme dit
un millénaire adage. Clest sur lui que
¢ Pescroc aux militaires » jette son dévolu.
Aprés avoir relevé sur le col de sa future
victime le matricule du régiment, le bon
apotre demande benoitement au gars sans
méfiance :

— N’étes-vous pas de tel régiment?

— Si, monsieur,

— Heurense coincidence! Vous connais-
sez probablement un de mes amis, nommé
Mercadet : le « tampon » de votre colonel.

Il va sans dire que Marcadet est aussi
inconnu du jeune soldat que du filou lui-
méme. Mais celui-ci s’empresse d’enchai-
ner :

— Madame la Colonelle avait chargé
Marcadet de lui faire réparer ses boucles
d’oreilles 4 Paris. Il m’avait repassé la
consigne et j'avais pris rendez-vous avec
lui 4 Ia gare pour lui remettre les précieux
joyaux revenus de chez mon bijoutier.

La mensongére histoire ne manque pas
d’intéresser le militaire, trop heureux d’ail-
leurs de proposer :

__ Ben! Si Marcadet n’arrive pas, je de-
manderai pas mieux de porter moi-méme
les « diams » de la Colonelle...

Dés lors, la dupe est prise au piége. En
guise de remerciement, son interlocuteur
lui offre une ¢ tournée » au buffet ou dans
un café voisin de la gare. Puis, feignant de
se souvenir tout & coup qu’il a un paguet a
retirer de la consigne, il prie son compa-
gnon de l'attendre un moment. Il revient,
en effet, au bout de gquelques minutes, en
se donnant 'air d’étre affairé et en bran-
dissant un billet de cing cents ou de mille
francs : =

— Tu n'aurais pas de monnaie, dit-il au
militaire. J’ai vingt francs d'octroi a payer
pour retirer mon colis de la consigne, mais
Pemployé ne peut me faire l'appoint que
sur cent francs...

Il n’est pas rare qu'un soldat revenant

(1): Voir le dernier numéro de Détective.

de permission ait dans son portefeuille un
petit viatique en billets de banque. Le sol-
dat préte donc une de ces coupures a son
compagnon. Il est d'autant plus en con-
fiance qu'il tient pour une garantie le dépot
de bijoux qui lui a été remis. Pourtant,
I’heure du départ approche sans que I'obli-
gé ne réapparaisse. Une vague inquiétude
s’insinue alors dans l'esprit du jeune mili-
taire. Elle le pousse 4 contréler le contenu
du prétendu écrin destiné a la colonelle. La
petite boite, soigneusement enveloppée, ne
contient que du coton. Le galant tourlou-
rou, indigné et penaud, se dit, mais un peu
tard, qu'on ne I’y prendra plus...

Coup du crachat

Que de fois ce pernicieux stratagéme a
permis aux filous de s’approprier un facile
butin !

Le malfaiteur ¢ repére » quelque voya-
geur ou passant, porteur d'une valise. 1
suit la victime, lui crache dans le dos, l'in-
terpelle avec discrétion et prévenance :

— Monsieur, excusez-moi de vous im-
portuner. Mais je crois devoir vous signa-
ler que vos vétements sont maculés d’une
viscosité répugnante...

L'obligé s’empresse de poser son bagage
par terre pour « tomber » la veste ou le
pardessus, se disposant & nettoyer 'endroit
sali. L’interlocuteur, redoublant d’amabi-
lité, I’aide & réparer le dégat. Il a justement
dans la poche, un chifton providentiel.
Tandis que la victime tient le vétement
maculé ; Pautre frotte activement le tissu.
Ce faisant, il se place de maniére a4 mas-
quer la valise abandonnée sur le trottoir.
Pendant ce temps-la, un complice s’appro-
che, frole les deux hommes préoccupés,
emporte le bagage, a la faveur de l'inatten-
tion de la victime,

Au moment de reprendre son chemin,
celle-ci constate le méfait avec un saisisse-
ment mélé d’indignation, que son obligeant
compagnon feint de partager trés sincére-
ment.

— Décidément, dit le faux moine, vous
n’avez pas de chance aujourd'hui. Malheu-
reusement, mon pauvre monsieur, je ne
puis, cette fois, que vous donner le conseil
de vous adresser au commissariat...

Coup de la graisse

Nombre de naifs désceuvrés, amateurs.de
parties de cartes, ont 4 se méfier «d'un autre
genre de néfastes spécialistes : les grais-
seurs, tricheurs professionnels qui passent
les cartes a' leurs partenaires avec une
telle dextérité que celles-la paraissent en-
duites d’une graisse fort glissante.

Ces crapuleux individus ont générale-
ment pour fief les gares et les tripots lou-
ches qui les avoisinent.
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Soit a I'arrivée, soit au départ, le chef de
bande guette sa proie prés des issues de la
gare. Il prend tel ou tel prétexte pour adres-
ser la parole a sa victime. Il s’ingénie a
faire durer la conversation, au cours de la-
quelle il parvient fort adroitement a savoir
d’ol vient son interlocuteur ou pour quelle
destination il a pris son billet de transport.
Puis :

— Je vous ai fort importuné, monsieur.
Veuillez me permettre, en retour de votre
amabilité, de vous ofirir une consomma-
tion.

Trés fréquemment la courtoise invitation
est acceptee,

A ce moment, le compére qui a noté le
nom de la ville ou habite le voyageur, entre
comme par hasard dans le bistrot. Entre
temps, il s’est créé des relations dans la-
dite ville, griace au Bottin...

— Tiens ! s'exclame avec la surprise la
mieux jouée le compagnon du provin-
cial, voila une bien curieuse coincidence.
L’ami que voici est justement de votre
pays.

De fait, le nouveau venu cite des noms
fort bien connus de la dupe. Voila donc
celle-ci pleinement en confiance. Mais ce-
pendant que la conversation roule sur la
petite ville chére aux deux nouvéaux amis,
celui qui ne la connait que d'aprés le Bot-
tin se prend d’un vif intérét pour la partie
de cartes jouée par les voisins. D'un mot 2
Pautre, il parvient a se faire inviter par ces
partenaires: Il joue. Il gagne. Autant de
parties successives ; autant de coups de
chance l..

— Décidément, je suis en veine, jubile-
t-il en s'adressant au provincial émerveillé.
Voulez-vous que je joue pour vous, mon
cher compatriote ?

Que l'autre céde ou refuse, le filou exé-
cute sa machiavélique proposition. La com-
plicité des autres aidant encore, il gagne
la nouvelle partie ; et il remet la recette a
son naif compagnon qui, aprés un débat
plus courtois que sincére, finit par accepter
Paubaine. Mais, par échange de bons pro-
cédés, celui-l2 ne peut plus guére faire au-
trement que de s’engager a son tour dans
la partie, pour seconder son prétendu com-
patriote. Il gagne également plusieurs man-
ches. La passion du jeu fait taire sa pru-
dence. Il mise de plus en plus, jusqu’a en-
gager tout ce qu’il a en poche. Alors
brusque déveine ! Il perd coup sur coup.

Il est dépouillé de tout son avoir — quel-
quefois méme, de sa montre ou de sa bague
chevaliére. Le coup de la graisse est jouél...

Vol a Paméricaine

Les victimes sont également fort nom-
breuses parmi les nouveaux débarqués qui
ont affaire aux voleurs i 'américaine. Ces
malfaiteurs exercent de diverses maniéres
leurs astucieuses pratiques ; mais leurs
multiples procédés ne sont généralement
que les variantes d’'une méthode type.

Les champs d’action de ces crapuleuses
équipes sont toujours des établissements
ou les filous.savent rencontrer des riches
« gogos ». Ils s'installent dans les bars, les
cafés, les hotel de luxe, parlant a4 haute
voix de quelque mirobolante affaire, & coté
du consommateur ou du client dont ils ont
« repéré » le portefeuille bien garni, Il fut
un temps ou les dupes étaient surtout choi-
sies parmi les richissimes Américains,
d’oi le nom de l'escroquerie.

Le chef de la bande d’escrocs dirige la
conversation, ’

— Si je trouvais seulement gquinze ou
vingt mille francs pour compléter la som-
me dont je dispose, I'affaire dont j'ai le
Ltuyau pourrait trés facilement étre mise sur
pied et rapporter des bénéfices pharami-
neux.

Le riche voyageur tend l'oreille, mani-
feste un vif intérét pour la ¢ combine »
exposée 4 la table d’a-coté, puis il finit par
prendre part a la conversation. Bientdt, il
« marchera » en plein dans la duperie,
proposera de participer a la constitution
du capital nécessaire au lancement de !'in-
génieuse idée. La « société » est fondée
sur-le-champ. On réunit dans le portefeuille
d'un des filous les participations financié-
res des associés et on remet, par déférence,
le précieux dépdot aux mains du fastueux
étranger ou du riche provincial. Puis, on
prend rendez-vous pour le lendemain, afin
de mettre tout a fait au point l'organisa-
tion de l'affaire.

Mais la dupe attendra en vain ses nou-
veaux amis. Alors, elle sera prise d’amers
soupgons, ouvrira le portefeuille contenant
le prétendu capital de I'association et cons-
tatera que celui-ci n'est constitué que de
débris de papiers !

(A suivre.)
Marcel CHARLES.
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Les docteurs affirment que le tiers des

maladies connues sont aggravées ou causées ||

par I'eau caleaire.

Les innombrables dépéts de tartres, épais,
jaunitres, que nous trouvens au fond de |
nos casseroles, nous préviennent de Peffet
de I'eau ordinaire, qui imprégne de calcaire
toutes nos boissons et notre nourriture, et
produit :

LES RHUMATISMES, L'ARTHRITE,
L'INDIGESTION, LA CONSTIPATION,
L’ARTERIOSCLEROSE, LES CALCULS,
LE GOITRE, LES MALADIES DES REINS.

De plus I'eau calcaire, employée pour la
toilette, desséche et abime la peau et les
cheveux.

Cest le plus grand ennemi de votre
beauté.

Protégez-vous, guérissez-vous en n'em-
ployant que de I'eau adoucie, complétement
débarrassée de ses sels calcaires par

L'ADOUCISSEUR D’EAU

TETTBRO

qui dure toujours et rattrape vite son prix
d'achat par les économies réalisées en em-
ployant I'eau adoucie.

PRIX IMPOSE : 125 francs

Adressez toutes commandes a :

TETTBRO, |, rue Lord-Byron
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PERSONNES

SUR

\“\ perdent

volontairement

leurs cheveux

\ SEUL le

EIGNE IRRADIANT
DY DOCTEUR LECUR

(Breveté 5. G. D, G.)
\\ \ Arréte les Chutes les plus
rebelles, triple la durée
(/
\

des Ondulations

Exposé quelques instants i la lumidre solaire
ou artificielle, le peigne irradiant emmagasine
les rayons lumineux qu'il restitue immédia-
tement, et chaque fols, par la pointe de ses
dents, en ondes bienfaisantes, dans le plus
profond des cellules du cuir chevelu.
Vous pouvez contrbler vous-méme les propriétés
jrradiantes de ce peigne breveté en wvous
livcane 3 l'expérience trés simple indiquée

sur notre notice accompag ce peig

Envoli GRATUIT de la notice explicative. — Le
Peigne, franco contre mandat ou timbres, Fr. 18.»
F fh contre remboursement. Fr. 20, »

Distributeur pour le monde entier : Labora-
toires C. M. P, | 89, rue du Temple, PARIS (3%)

3 / Agents demandés dans tous pays.

LEPEIGNE QUI CAPTE LE SOLEIL

P, ACHARD : Ces domes du Central. Nous, les
chiens.

A. ABMANDY : Les réprouvés.

M. AYME : Aller et retour.

M. BEDEL : Molinolf, Indre-et-Loire. Philippine.

P. BENARD : Malikoko. Ces messieurs de Buenos-
Ayres. .

H. BERAUD : La gerbe d'or.

M. BERGER : Les Dieux tremblent,

A. BERNIS : Les nuits du Yang-Tsé.

P. BONARDI] : Les rcis du Magquis.

R. BOUCARD : Les lemmes et |'espionnage.
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Vérotschka 1'étrangére. Prisons de [emmes.

M. CHOISY : Un mois chez les hommes.

H., COIN : Quatre espions parlent.

COLETTE : L'Ingénue libertine. La vagabonde.

CONRAD : Typhon.

DOYLE Conan : Les aventures du brigadier Gé-
rard. Les débuts de Sherlock Holmés.

CURNONSEY : Le caolé du commerce.

M. DEKOBRA : La biche aux yeux cernés. Le
geste de Phryné.

J. DELTEIL : Le Vert-Galant.

L. DELLUC : Le roman de la manucure.
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FABIANO : Les iles ot |'on meurt d'amour.

FERRI-PISANI : L'amour en Amérique. Avec ceux
de la Légion. Lucile, jeune fille américaine. Sou-
venirs d'un gangster,

G. de LA FOUCHARDIERE : Le bistro de la Cham-
bre.

G. de LA FOUCHARDIZRE et Alain LAUBREAUX :
Aventures cocasses de Boulot aviateur.

P. FRONDAIE : Auprés de ma blonde. La cbte des
Dieux. Deux fois vingt ans. Iris, perdue et re-
trouvée.

A. GALOPIN : L'homme au complet gris.

R. GEIGER : Histoires juives,

GALTIER-LABOISSIERE : La bonne vie.

A. GIDE : La symphonie pastorale.

HOTCHEISS : Le mystére de San-Francisco.

ISWOLSKY : La jeunesse rouge d'Inna,

JACQUES-CHARLES : Le roman d'une ligurante.

J. KESSEL : Le coup de grdce. Les nuits cruelles.
Terre d'amour. Belle de jour. La steppe rouge.
Les Captifs.

KESSEL et ISWOLSKY : Les Rois aveugles.

KIPLING : Un beau dimanche anglais.

J. de LACRETELLE : L'enfance d'une courtisane.
Silbermann.
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tures d’'Echalote.

M. LARROUY : Leurs petites Majestés. Le trident.
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