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BOULiVARDzu 

RAYMOND 
CÂLLEMIN 

tous ces lieux de honte ont disparu. Mais 
il reste encore dans Paris des rues maudites, 
le boulevard Arago est une de celles-là. 

Cette large voie pavée est bordée, dans sa 
partie comprise entre le faubourg Saint-Jac-
ques et la rue de la Santé, de trottoirs en 
terre battue plantés d'une double haie de 
marronniers dont les branches se heurtent à 
droite au mur d'enceinte d'un couvent, à 
gauche à la muraille noire d'une prison. 
C'est là, sous ces arbres, que les assassins 
meurent aujourd'hui de la main du bour-
reau. Trente-cinq têtes déjà sont tombées sur 
le boulevard du Châtiment. Voici leur tragi-
que histoire. 

Voyage aux carrefours maudits 
Décrire tous les lieux où jadis on exécu-

tait les criminels serait une rude besogne : 
Quelque érudit pourrait encore retrouver au-
jourd'hui, sur un plan de la capitale, l'em-
placement exact du gibet de Montfaucon et 
du pilori de la Croix-du-Trahoir, où on lais-
sait le corps des suppliciés se pourrir et s'ef-
friter au vent. 

V-Aces fourches patibulaires par où, disait-

Aï. Deibler a déjà fait tomber trente-cinq 
têtes de condamnés à mort, boulevard Arago. 

on alors, on montait au ciel à reculons, suc-
céda la place de Grève. Quatre cent mille 
condamnés — combien étaient innocents ! 
— furent rompus, brûlés, tenaillés, écartelés. 
A toutes ces tortures, la Révolution substitua 
la guillotine égalitaire. La dernière femme 
qui mourut décapitée en Grève fut la veuve 
Lecouffe, âgée de soixante-cinq ans. Elle fut 
conduite au supplice, le 24 janvier 1824, en 
compagnie de son fils et complice. Jusqu'au 
bout, les deux misérables ne cessèrent de 
s'insulter et de se cracher au visage. Enfin, 
le 25 juillet 1830, avec l'exécution capitale 
de l'aubergiste Jean-Pierre Martin, la place 
de Grève cessa d'être un lieu d'horreur. Elle 
s'appelle aujourd'hui place de I'Hôtel-de-
Ville. 

C'est avec le satyre Desandrieux, décapité 
le 3 février 1832 que le rond-point de la bar-
rière Saint-Jacques — ce carrefour était si-
tué sur l'actuel emplacement du métro Saint-
Jacques — entra dans la galerie des lieux 
maudits. Il y avait là un estaminet qui avait 
pour enseigne « Au rendez-vous des bour-

reaux », où Sanson venait, et qui disparut, le 
12 juillet 1851, avec l'exécution de Prosper-
Fortuné Courtin, dernier nom d'une série 
de quarante suppliciés qui avait compté La-
cenaire, Avril, Alibaud et Fieschi. 

Orsini, Lapommerais, Troppmann, Campi, 
Pranzini, Eyraud Carrara et soixante-deux 
autres condamnés eurent ensuite le cou tran-
ché sur la place de la Roquette. Les cinq 
pierres qui soutenaient l'échafaud sont tout 
ce qui reste aujourd'hui de cette lugubre 
place aux soixante-neuf morts. De ceux-ci, le 
premier fut Joseph Humblot, exécuté pour 
fratricide, le 17 décembre 1851. Le 20 janvier 
1852, Marie-Madeleine Pichon, une mégère 
qui avait torturé sa fille de façon abomi-
nable, fut à son tour décapitée et ce fut la 
dernière fois que l'échafaud se dressa ja-
mais, à Paris, pour une femme. Enfin, Albert 
Peugniez, assassin de deux rentières, fut le 
soixante-neuvième. 

Peugniez, dernier supplicié de la Ro-
quette, passa de vie à trépas par la main 
d'Anatole Deibler, le 1er février 1899. De 
cette date, et pour un laps de temps de 
dix années, la guillotine disparut de Paris. 

Les présidents de l'époque, Emile Loubet 
et Armand Fallières, deux « papa gracias », 
comme on disait alors, laissèrent bien tom-
ber quelques fêtes en province, de 1899 à 
1909, mais ils s'opposèrent résolument à 
offrir ce spectacle à la capitale. Ils y furent 
d'ailleurs puissamment aidés. Le nouvel em-
placement désigné pour dresser la guillotine 
était le terre-plein situé devant l'ancienne 
Morgue, derrière Notre-Dame. Ce choix ne 
ralliait aucune approbation. Les prêtres de 
la cathédrale, les riverains de la Cité, les 
morgueurs eux-mêmes, prétendaient être -j 
discrédités par le contact du bourreau. C'est 
ainsi que, de 1899 à 1909, cent soixante-dix-
huit misérables, condamnés à mort par les 
jurés de la Seine, s'en allèrent tous mourir 
de vieillesse au bagne. 

Sous le voile d'un parricide 
Mais le vendredi 13 septembre 1907, la 

grâce accordée par Fallières à l'immonde Sol-
leiland provoqua un tel chahut devant PEly--) 
sée, que le chef de l'Etat, justement inquiet, 
décida de satisfaire, à la première occasion, 
les exigences sanguinaires du public pari-
sien de l'époque. 

De fait, le 5 août 1909, Anatole Deibler 
reçut un avis du ministère de la Justice lui 
enjoignant de se rendre à la prison de la 
Santé, pour y préparer une exécution capi-
tale imminente. Le bourreau crut à une mau-
vaise plansanterie et il courut d'une traite 
place Vendôme. 

— Mais non ! mais non ! lui affirma le 
ministre en personne, ce n'est pas une farce. 
La nuit prochaine, vous guillotinerez Henri 
Duchemin. Préparez-vous. 

Henri Duchemin, âgé de vingt-huit ans, 
avait tué sa mère pour lui voler cinquante 
francs. Aux assises, le 6 juin 1909, le mons-
tre qui avait retourné un couteau dans le 
cœur de la pauvre femme comme — ce fut 
son mot — dans une « motte de beurre », 
ne trouva qu'une seule excuse : 

— Pitié !... J'avais perdu la tête... 
— Eh bien ! mon ami, riposta l'accusa-

teur, s'il y a une justice, vous la perdrez| 
encore. 

Deibler se chargea de ce soin. Toute 
l'après-midi du 5 août donc, on put le voir 
déambuler autour de la prison de la Santé, 
cherchant l'endroit le plus favorable pour 
mener à bien sa sombre besogne. Il arpen-§ 
tait, calculait, se remettait à mesurer. 

— Je ne trouve qu'une solution revint-il 
dire au ministre. Comme il y a un café de 
vant la porte de la prison, il serait immoralj 
de dresser là ma machine. Par contre, entreî 
le sixième et septième marronnier, à gauches 
en remontant le boulevard Arago, je serai 
fort tranquille avec de solides barrages dei 

SOUDY BEN 
DRISS 
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ALZAC écrivait, en 1831, au début 
de son Histoire des Treize : « Il 
est, dans Paris, des rues désho-
norées autant que peut l'être un 
homme coupable d'infamie. Il y 

a des rues où vous ne voudriez pas demeu-
rer... » 

Plus d'un siècle a passé. Paris s'est amé-
nagé, éclairé, purifié. La Courtille où s'entre-
tuaient les mauvais garçons de jadis, les 
tapis-francs de la Cité, la route de la Révolte, 

DERVAUX 
GORGULOFF 



H Nombre annue. 
d*Exécutions 

police aux alentours. J'emmènerai jusque-là, 
en fourgon, le condamné, pour qui ces der-
niers trois cents mètres seront vite franchis. 

Le ministre n'avait qu'à s'incliner. Mais 
cette nuit-là, la nuit du 5 au 6 août 1909, 
chaude et baignée de lune, les barrages fu-
rent inutiles. La nouvelle de l'exécution ne 
trouva que des incrédules, et le parricide 
lui-même lorsqu'on le réveilla, crut à une 
macabre mystification. 

— Allez-vous, oui ou non, me laisser dor-
mir ! s'écria-t-il. 

Il fallut aller chercher le chef de la Sûreté, 
Hamard, pour le convaincre. Henri Duche-
min se mit à pleurer. Parricide, il devait 
subir toutes les rigueurs de l'article 13, c'est-
à-dire marcher à l'échafaud, les pieds nus, 
en chemise blanche, la tête recouverte d'un 
voile noir et entendre devant le couteau 
lecture, par un huissier, de son arrêt de 
mort. Duchemin croyait que le voile était 
destiné à lui masquer la guillotine de la 
même façon que le bandeau des fusillés sert 
à cacher le peloton d'exécution. On dut le 
détromper. 

A 4 h. 30 du matin, dans l'aube claire, 
pleine du chant des moineaux qui saluaient 
le retour du soleil, le fourgon brinqueballant 
contourna la prison et amena pour la pre-
mière fois à l'endroit où tant de têtes sont 
tombées depuis le parricide, accoutré de sa 
chemise et de son voile. Henri Duchemin 
dut être porté jusqu'à la « Veuve », atroce-
ment pâle. 

— Grâce !... râlait-il. 
On entendit trois coups sourds. Le coupe-

ret était tombé, le corps avait roulé dans le 
panier et la tête dans le seau. 

Liabeuf, ou les bagarres 
de l'échafaud 

La nouvelle de l'exécution de Duchemin 
provoqua dans Paris une véritable stupeur. 
On cria au secret et beaucoup se promirent 
de ne pas manquer « à la prochaine ». Celle-
ci ne se fit pas attendre. Moins d'un an après, 
le 1" juillet 1910, une deuxième tête roulait : 
celle de l'anarchiste Jean Liabeuf. 

L'affaire n'est pas oubliée. Le 10 janvier 
1910, Liabeuf jouait aux cartes dans un bar 
— qui existe encore — situé 11, rue Aubry-
le-Boucher. A un certain moment du jeu, 
la conversation tomba sur la peine de prison 
pour vagabondage spécial que l'anarchiste 
venait de purger à la prison de Fresnes. 

— Les agents des mœurs sont des salauds, 
grogna Liabeuf. Les « bourgeois » ont tru-
qué leurs rapports et ont payé des faux té-
moins pour me faire condamner. Mais je 
n'a jamais été un souteneur et je les retrou-
verai. C'est avec ça que je les attends. 

L'anarchiste retroussa sa pèlerine. Ses 
avant-bras étaient bardés de brassards de 
cuir hérissés de pointes d'acier acérées. 
Quand il sortit, les agents de service dans le 
quartier furent aussitôt alertés et cernèrent. 

la Guerre Sociale, s'entendit même condam-
ner à quatre ans de prison pour avoir fait 
l'apologie du crime de Liabeuf. 

Le Gouvernement s'obstina. En dépit des 
efforts tentés de divers côtés pour obtenir 
une commutation de peine, l'exécution fut 
décidée. Dès 11 heures du soir, le 30 juin 
1910, des milliers de curieux et de sympa-
thisants avaient déjà envahi les abords de la 
prison, et, vers 2 heures du matin, d'impo-
santes forces de police durent quelque peu 
malmener cette cohue vibrante pour la re-
fouler vers le carrefour Saint-Jacques. Mais 
aussitôt des clameurs retentissantes s'élevè-
rent. 

— Assassins ! Assassassins ! Vive Liabeuf! 
A 3 h. 15, la clameur était telle que l'ordre 

fut donné aux agents de monter à cheval et 
de charger sabre au clair. Des pierres, des 
morceaux de fonte furent lancés contre les 
policiers, des revolvers claquèrent. La gorge 
traversée d'une balle, l'inspecteur Orestani 
fut emporté sans connaissance. Plusieurs 
gardiens furent lynchés par la foule et, de 
leur côté, les manifestants emportèrent une 
cinquantaine des leurs à l'hôpital Cochin. A 
deux reprises, les barrages cédèrent et il s'en 
fallut de peu que la furie populaire ne mît 
à mal la machine à tuer et ses exécutants. 

— C'est bien la nuit la plus affreuse de 
ma carrière, a confié depuis, plusieurs fois, 
le bourreau. 

Pendant ces graves incidents, on procé-
dait, à la prison, au réveil et à la toilette de 
l'anarchiste. Liabeuf n'avait rien perdu de 
son cynisme. 

— Si j'ai des révélations à faire ? gouail-
la-t-il, oui, c'est mon regret de n'avoir tué 
qu'une seule « bourrique » sur les cinq qui 
m'ont attaqué. 

A 3 h. 57, une sourde rumeur monta du 
boulevard. 

— Le voilà ! 
Le fourgon quittait la Santé au trot de 

deux chevaux. Arrivé près de la guillotine, 
les deux battants arrière s'ouvrirent et Lia-
beuf apparut les cheveux hérissés, trapu. 
Son cou de taureau se dilata. 

— Oh !... cria-t-il d'une voix éclatante. 
Oh !... 

Les aides le poussaient déjà vers la bas-
cule. Mais le bandit leur résista uné seconde 
et affirma encore de sa voix de tonnerre : 

— Ce n'est pas mon exécution qui fera de 
moi un souteneur ! Quand même, je ne suis 
pas souteneur ! Je... 

Il n'acheva pas. Un coup sec : la partie 
mobile de la lunette s'abat. Puis Un autre 
plus fort. C'est fini. Au bruit sinistre du cou-
peret, un son de cloche a répondu. C'est le 

ZINCZUCK 
DIT 

WLADECK 

GOUNAUD 

premier coup de 4 heures qui sonne au cam-
panile du couvent voisin. 

Coup triple ! 

GEORGES 
GAUCHER 

bientôt Liabeuf dans un couloir sombre au 
n° 4 de la rue. La lutte s'engagea féroce. 
L'agent Fournes fut éventré par un des bras-
sards. Puis Liabeuf sortit un revolver et tira. 
Il blessa successivement et grièvement qua-
tre autres gardiens de la paix dont l'un, 
l'agent Deray, atteint au ventre, devait suc-
comber. , 

Dès avant le procès, certains journaux 
s'étaient efforcés de donner au bandit une 
auréole de martyr. La condamnation à mort 
prononcée contre lui redoubla cette campa-
gne. Gustave Hervé, qui ~menaifla lutte dans 

L'anarchiste Liabeuf, comme autrefois Ra-
vachol en la personne d'Emile Henry, et 
Emile Henry en la personne de Caserio, eut 
un vengeur avec Arthur Renard. Dans 
l'après-midi du 5 août 1910, à la suite d'une 
banale collision de fiacres survenue boule-
vard de Sébastopol, cet Arthur Renard cher-
cha noise à plusieurs agents de police accou-
rus sur les lieux de l'accident. Brusquement, 
Renard, tout comme Liabeuf tira un revol-
ver de sa poche et ouvrit le feu sur les gar-
diens. Deux d'entre eux s'écroulèrent. Un 
troisième, l'agent Lepelletier, eut la boîte 
crânienne fracassée d'une balle à bout por-
tant. 

— Liabeuf, tu es vengé ! cria alors l'éner-
gumène. 

Arthur Renard lui, ne trouva aucun défen-
seur bénévole. Condamné à mort, iL fut exé-
cuté dans la nuit du 19 au 20 janvier 1912, 
sous une rafale de neige, sans cris, sans 
curieux, sans gràndeur. 

L'année ne s'était pas écoulée qu'un cer-
tain J.-B. Bour, assassin d'une blanchisseuse, 
avait succédé à Renard sur le boulevard du 



Châtiment. Celui-là demeura jusqu'au bout 
un ignoble voyou : 

— Vache ! Vache ! lança-t-il à l'adresse du 
procureur qui le réveilla. Si je pouvais « te 
créver », ça ne traînerait pas. 

Il arriva, devant la guillotine, l'insulte et 
le cigare aux lèvres. 

— Mort aux bourgeois et aux curés ! fu-
rent ses derniers mots. 

Le couperet s'abattit à 5 h. 50. Un flot de 
sang jaillit. Mais, ce matin-là, les badauds 
étaient ailleurs, à Nogent, où Vallet et Gar-
nier, de la bande Bonnot, soutenaient le 
siège dramatique que l'on connaît. 

Et ce fut le 21 avril 1913, que la guillotine 
se releva pour la triple exécution des trois 
survivants de cette fameuse bande dont il 
est inutile de rappeler les crimes. Quatre 
condamnations à mort avaient été pronon-
cées au procès. Dieudonné, dont l'innocence 
apparaissait à peu près certaine dans l'at-
tentat de la rue Ordener, obtint seul une 
commutation de peine. 

Les trois autres, Soudy, Callemin, Mon-
nier, voués au bourreau, furent prévenus de 
leur sort vers 3 h. 30 du matin. 

On n'a pas oublié tout le sang-froid et 
l'ironie, tous les sarcasmes que les trois ban-
dits prodiguèrent durant leurs dernières mi-
nutes. Tous trois refusèrent le verre d'alcool 
traditionnel. Dans le fourgon qui les emme-
nait tous trois, vers la mort, Callemin répé-
tait : 

— Est-ce beau, hein ! l'agonie d'un hom-
me... 

— Nous vivons un jour sans lendemain, 
ripostait Soudy. 

Monnier, toujours près des choses maté-
rielles, dictait à son défenseur ses dernières 
volontés : 

— Surtout, donnez bien tous mes habits 
aux pauvres. 

La triple guillotinade ne dura pas deux 
minutes. Soudy y passa le premier et, déjà 
sur la bascule, il dit à Deibler : 

— Quelle boucherie cela va faire ! 
Callemin, alias Raymond-la-Science, sou-

riait tristement : 
— Adieu la vie î adieu les hommes ! cria-

t-il, sous le couteau. 
Monnier, dernier de tous pour avoir été 

le premier dans le crime, se pencha une se-
conde vers les deux cadavres tronqués qui 
emplissaient déjà aux trois quarts "le vaste 
panier du bourreau et haussa les épaules : 

— Bah ! Après nous le déluge. 
Et pour la troisième fois le couperet s'a-

battit avec ce bruit caractéristique qui vous 
retentit longtemps dans le cœur... Une qua-
trième tête devait encore tomber, à cet en-
droit, au cours de 1913, celle de Georges 
Laage, meurtrier d'une vieille hôtelière du 
passage de la Ferme-Saint-Lazare. Le 12 juil-
let, il paya sa dette. Il fut crâne. Lorsqu'il 
descendit dû fourgon sur l'escabeau tragi-
que, il chercha immédiatement la guillotine 
du regard, et l'ayant aperçue pour la pre-
mière et dernière fois de sa vie, il mur-
mura : 

— Ce n'est pas beau tout de même ! 

Bilan de guerre 
Qui n'a entendu dire qu'aucune exécution 

n'avait eu lieu, à Paris, au cours de la 
Grande Guerre ? Cette assertion n'a rien de 
fondée, mais elle s'explique du fait que les 
événements militaires du front ne laissaient 
alors que peu de place, aux journaux resser-
rés sur quatre pages et souvent sur deux, 
pour rendre compte en détails des hautes-
œuvres de M. Deibler, dispensé, comme on 
le sait, de tout service dans l'armée active. 

Cependant, jamais aucune guerre sur les 
frontières n'a ralenti la criminalité inté-
rieur d'un pays — c'est le contraire hélas ! 
qui se produit — et si la guillotine a pro-
portionnellement moins « travaillé » en 
France que pendant lés années qui précédè-
rent et suivirent cette période, c'est que le 
peloton d'exécution le disputa trop souvent 
au couperet, beaucoup d'assassins de ce 
temps étant des déserteurs du front ou des 
permissionnaires ayant commis quelque 
affreux crime à l'arrière. 

Sur les vingt et une exécutions qui rem-
plirent la période des hostilités, trois seule-
ment ont eu pour cadre les marronniers lé-
gendaires du boulevard Arago. Il fallut atten-
dre la fin de l'année 1916, pour revoir la 
« Veuve » se dresser à nouveau le long du 
mur de la Santé. Le 24 octobre 1916, la cour 
d'assises de la Seine jugea toute une série 
d'assassinats particulièrement odieux, com-
mis, tant à Paris qu'en banlieue, par une 
horde de repris de justice belges que l'inva-
sion allemande avait chassés de leur pays. 
Deux d'entre eux furent condamnés à la 
peine capitale, Jean, Roose et Camille Bolle. 
Ce dernier obtint sa grâce et Jean Roose dut 
subir sa peine, le samedi 30 décembre 1916, 
en pleine trêve des confiseurs. Réveillé à 
6 heures du matin, il demanda qu'on lui lais-
sât le temps d'écrire à son frère et pendant 
une heure il resta penché sur le papier. La 
lettre interminable débutait ainsi : 

« Mon cher frère, 
« Vingt hommes noirs viennent d'entrer 

dans ma cellule et déjà j'ai senti le froid de 
l'acier me tomber sur la nuque... 

On dut interrompre cette folie épistolaire 
car l'heure avançait. 

Notre ami, Me Maurice Garçon, qui avait 
défendu Roose et l'avait accompagné à la 
guillotine, dut revenir, une seconde fois, de-
vant la « Veuve », le 25 juillet 1917. avec 
le parricide Léon Spoelter, dit « Fanfan des 
Halles ». Une cause désespérée : pour se 
procurer quelque argent « Fanfan des Hal-
les » avait tué son père, un marchand de 
journaux du faubourg Montmartre, en lui 
ouvrant le ventre à coups de couteau. 

LE BOULEVARD 
DU CHATIMENT 
L'article 13 fut donc, pour la seconde fois, 
appliqué à un supplicié du boulevard Arago. 

Grand, blond, sous son sarrau blanc, 
Spoelter, apparu, dans l'aube grise, comme 
un long fantôme. On comptait, aux barrages, 
plus d'agents de police que de curieux. 

Troisième et dernière guillotine du temps 
de guerre : Felino Vicini, un Pranzini au 
petit pied qui, le 3 juillet 1917, avait étran-
glé par sadisme, dans un hôtel de la rue de 
Douai, avec un cordon de rideau, une fille 
aux aventures faciles. Pour éviter d'être re-
trouvé, Vicini s'était enveloppé la tête de 
pansements. Mais l'habile inspecteur-chef 
Moreux réussit à l'identifier et à l'arrêter. 

Egyptien d'origine, Felino conserva jus-
qu'au bout le fatalisme de sa race. L'entrée 
des magistrats dans sa cellule, le 8 août 1918, 
ne le surprit point. 

— On ne meurt qu'une fois ! dit-il. Je 
n'emporterai, messieurs que le regret de 
vous avoir fait lever aujourd'hui d'aussi 
bonne heure. 

Les évadés de la guillotine 
L'assassin Lucien Boyer, grâcié in extre-

mis, sur ordre verbal de M. Tardieu, prési-
dent du Conseil, au cours de l'émouvante 
nuit où succomba le président Paul Douraer, 
victime de Gorguloff, a-t-il bénéficié d'une 
circonstance unique dans l'histoire crimi-
nelle ? On s'est plu à le répéter à l'époque. 
C'est bien mal connaître le sujet car, sans 
sortir de la courte histoire du boulevard 
Arago, combien d'autres cas plus tragiques 
encore que celui de Boyer nous pourrions 
raconter. En voici deux : 

Le jeudi 1er avril 1919, au point du jour, 
devait avoir lieu la double exécution capitale 
des Italiens meurtriers de Mme Alba, l'hô-
telière de la rue des Petits-Champs : Umber-
to Saccho et Julio San Nazzaro. Tirés de leur 
sommeil, à 4 h. 40 du matin, par M. Mou-
thon, directeur de la Police Judiciaire et le 
docteur Paul, Saccho et San Nazzaro, pro-
testèrent de leur innocence, mais soudain, 
au cours de la toilette, le second eut un large 
sourire : 

— Ah ! je comprends, bredouilla-t-il dans 
le patois mi-français, mi-italien, qui lui ser-
vait de langue, nous allons être « guiglioti-
nés ». Il y a longtemps que j'attendais çe 
jour pour vous dire enfin la vérité. 

Et, tandis que le bourreau continuait de 
couper les cheveux et de lier les mains à 
Saccho, San Nazzaro fut ramené au greffe 
pour y faire enregistrer ses révélations. 

— Je ne veux pas vous dévoiler mon iden-
tité, déclara-t-il, car j'ai trois frères qui ont 
été tués à l'ennemi en faisant leur devoir. 
Les papiers que je portais sont ceux d'un 
soldat italien que j'ai assassiné dans les 
Alpes (détail rigoureusement vrai qui fut vé-
rifié par la suite). Ainsi ma famille pourra 
me croire mort au front comme mes frères. 
Mais i'arrive au fait pour lequel je vais mou-
rir. Devant la Madone et devant le Christ, 
je vous jure que Saccho n'est coupable ni 
d'assassinat, ni de complicité d'assassinat. Il 
se trouvait au premier étage lorsque j'ai com-
mis le meurtre et il n'en a rien su. Il n'a fait 
que cambrioler. 

Devant de telles déclarations, le procureur 
général Lescouvé donna aussitôt l'ordre de 
surseoir à l'exécution de Saccho. Ce malheu-
reux qui protestait toujours de son inno-
cence et qui attendait déjà, en grande tenue 
de supplice, sur le seuil de la Santé que son 
complice vienne le rejoindre pour s'en 
aller de compagnie vers l'échafaud, fut ra-
mené dans sa cellule, détaché, et revêtu 
d'une nouvelle chemise. Il se frappait le 
front, en geignant : 

—- Pourquoi me torturez-vous ainsi ? 
Le 15 mai, il obtenait sa grâce. San Naz-

zaro avait été exécuté sans avouer son véri-
table nom. 

A nouveau, Anatole Deibler guillotina, le 
10 avril 1919, un condamné sur deux. Il de-
vait avoir moins de chance au cours de la 
nuit du 4 au 5 février 1920. Par ordre du 
ministère de la Justice, il était venu, cette 
nuit-là, monter sa machine à tuer sur le bou-
levard Arago. Il avait, en poche, un ordre 
bien en règle pour procéder à l'exécution 
d'un certain Mohamed el Kçsi qui, en mars 
1919, avait assassiné pour le dévaliser, près 
de Saint-Cyr, un soldat permissionnaire. 
M* Maurice Garçon avait défendu le Kabyle 
devant deux conseils de guerre successifs. 
Deux fois El Kesi avait été condamné à la 
peine capitale. L'avocat, à l'issue du second 
procès, sollicita une audience du chef de 
l'Etat, alors M. Poincaré. Aussi, quelle ne fut 
pas la stupeur de M* Garçon qui n'avait pas 
encore été reçu à l'Elysée, d'apprendre, 
assez tard dans la soirée du 4 février, que 
son client serait guillotiné, le lendemain, au 
petit jour. 

Immédiatement, il téléphona à l'Elysée. Là 
on lui répondit qu'en effet, le cas était irré-
gulier et qu'il devait être sursis à l'exécu-
tion. Mais qui devait donner l'ordre de sur-
sis puisque le condamné était un soldat ? La 
justice militaire ? Pas du tout, déclara le 
gouverneur du Cherche-Midi, la guillotine 
n'étant pas de son ressort et — cela nul ne 
savait pourquoi — Mohamed ne devant pas 
être fusillé. 

La chancellerie, en ce cas ? Pas davan-
tage, puisque le jugement émanait d'un con-
seil de guerre. Finalement, à minuit, le gou-
vernement militaire de Paris prit sur lui la 
responsabilité de la décision. Mais on n'ou-
blia qu'une chose, c'est de prévenir Deibler 
qui, jusqu'à 7 heures du matin, fit, si l'on ose 
dire, le pied de grue boulevard Arago. Ce fut 
seulement à cette heure-là que le directeur 
de la Santé eut l'inspiration de se rensei-
gner et d'apprendre que le Kabyle avait pro-
visoirement la vie sauve. 

Et le bourreau, pour la première fois de 
sa vie, devant les agents dont le service 
d'ordre autour de l'échafaud, dégénérait en 
franche partie de rigolade, dut démonter la 
« Veuve », vierge de sang, sans espoir de re-
prendre sa revanche. Car ce n'était pas fini. 
M. Poincaré quitta l'Elysée à la fin de son 
septennat, sans avoir eu le temps de rece-
voir Me Maurice Garçon. M. Paul Deschanel 
qui lui succéda tomba d'une portière de 
train avant d'avoir pu examiner le dossier 
du Kabyle. Enfin, ce fut M. Alexandre Mille-
rand qui gracia, dans une de ses rares heu-
res de pitié Mohamed ben Ahmed el Kesi, 
le premier et dernier assassin qui ait fait la 
nique à Deibler. 

Treize têtes : un record... 
De 1919 à 1922, le couperet s'abattit treize 

fois boulevard Arago. Jamais, depuis la Ré-
volution, une telle hécatombe d'assassins ne 
s'était vue, à Paris, en un temps aussi court. 
Le dernier des Sanson raconte, dans ses Mé-
moires, qu'il décapitait vers 1836, dans le 
temps record de quatre ans, douze fieffées 
canailles, et il ajoute : 

—- Ceci ne se verrait plus aujourd'hui-
Henri Sanson avait compté sans le prési-

dent Millerand, le plus dur de tous les chefs 
d'Etat français, passés ou présents, envers 
les criminels qui tombaient sous la coupe du 
droit de grâce. 

Le 21 août 1919, peu après l'exécution de 
San Nazzaro, vînt le tour de Pierre Grisard, 
étrangleur de Mme Delajon, marchande de 
vins aux Batignolles. Grisard revenait d'ef-
fectuer quatre ans de guerre, dans les tran-
chées, et pendant le trajet de la prison à 
l'échafaud, il répondit avec une belle insou-
ciance à l'aumônier qui l'exhortait à avoir 
du courage : 

— Quand on a vu la mort là-bas, ici, elle 
paraît bien mesquine. vi 

Et il se laissa basculer sans le plus léger 
frisson. Henri Borel ; âgé de vingt ans, lui 
succéda sur la guillotine, le 29 novembre 
suivant. Borel avait abattu un employé d'oc-
troi de Pantin. Il se montra affreusement 
lâche devant le couperet, et l'un des aides 
eut ce mot : v 

— Quelle « trouille », mes aïeux ! 
Le 1er avril 1920, Auguste Genevrois, 

l'égorgeur des rentières de Saint-Denis, expia 
à son tour. Aux assises, il remercia les jurés 
de leur verdict de mort et, se tournant vers 
la salle, où son amie se trouvait, il cria : 

— Fine, ne t'en fais pas ! j'aurai plus 
d'honneur que ceux qui ont été fusillés, moi, 
on me coupera la tête. 

Quand il aperçut Deibler qui venait le 
prendre, il s'esclaffa : 

— Comme tu es vieux. A ton âge tu fais 
un drôle de métier. 

A 5 h. 30, tout était terminé. A la fin de 
la même année 1920, le 30 décembre, en-
core pendant la trêve des confiseurs, la 
« Veuve » se releva et Alfred Carré, dit 
« Frido », un souteneur immonde qui assas-
sinait et dévalisait sur la zone de Saint-Ouen 
les clients de toute fortune que lui amenait 
sa digne maîtresse, « Nini-Trou-d'Obus », 
perdit son âme de bandit sous les marron-
niers tous blancs de givre et de neige. 

Alfred Carré repoussa les secours de 
l'abbé Berthaud.: 

— C'est gentil à vous d'être venu me re-
voir avant que je « monte », mais s'il y avait 
un bon Dieu, il n'y aurait pas de guillotine. 

C'est encore cet affreux loustic qui pro-
nonça, la tête engagée dans la lunette, ce : 
« Lâchez tout ! », qu'on prête à tant d'autres 
guillotinés... 

Puis, le 30 août 1921, un autre assassin, 
Albert Philippe, âgé de dix-neuf ans, paya 
de sa vie, le meurtre d'une blanchisseuse de 
Vanves. L'adolescent se confia tout entier à 
la paternelle autorité de l'aumônier et il ré-
péta, trois fois, entre la descente du four-
gon et sa mise à mort : 

— Mon Dieu ! donnez-moi du courage ! 
Le 24 octobre 1921, eut lieu, pour la pre-

mière fois, boulevard Arago, une exécution 
double, celle de Fargues et de Ricard. Le 
22 mai 1922, nouveau gala de la « Veuve » 
avec Loillet et Cadet. Tous quatre étaient des 
assassins de femmes seules qu'ils tuaient 
dans un double but : le vol et le viol. 

Je suis fou, s'écria Ricard au réveil. 
On ne guillotine pas les fous. 

Mais, aussitôt, il raisonna froidement avec 
le prêtre : 

— A quoi bon communier, M. l'abbé, je 
n'ai jamais cru à rien et ce n'est pas aujour-
d'hui que je commencerai. 

Fargues tenta, à la dernière minute, d'ob-
tenir sa grâce en avouant un assassinat im-
puni qu'il avait commis près de Granville 

.en 1920. Mais le procureur lui fit compren-
dre que ce n'était pas l'aveu d'un nouveau 
forfait qui pouvait arrêter la Justice en si 
bonne marche. 

— En ce cas, supplia le triste gredin, 
accordez-moi la faculté de mourir le dernier 
et d'assister à l'exécution de mon ami. J'ai 
payé assez cher pour voir. 

Fargues fut bien décapité le dernier, mais 
maintenu au fond du fourgon, s'il entendit, 
il ne vit rien. 

Paroles de morts-vivants 
Un volume ne suffirait pas à compter par 

le menu, les trente-cinq exécutions dont le 
boulevard Arago fut le théâtre. Je me suis 
étendu assez longuement sur les vingt pre-
mières, les unes étant oubliées, les autres 
peu ou pas connues. Je serai bref sur les 
quinze guillotinades qui suivirent, à des in-
tervalles divers, la double décapitation du 
22 mai 1922. Celles-ci sont récentes et beau-
coup s'en souviennent encore. 

A la fin de 1922, les têtes de Cassang, de 
Charrier, de Burger, tombèrent, presque de 
semaine en semaine, sur le boulevard du 
Châtiment. Maurice Cassang, dit « Dudule » 
était un « homme du milieu » de l'époque 
d'après-guerre, qui avait abattu son rival 
Langevin, dit « Nez-Cassé », dans un bal du 
faubourg Saint-Martin. Au pied même de la 
guillotine, le juge lui somma de révéler le 
nom de ses complices. 

— Que diraient les copains s'ils appre-
naient qu'un « homme » a parlé avant de se 
laisser « décoller le cigare » ? répondit-il. 

Curieuse et presque attachante figure aussi 
que celle de Mécislas Charrier, le bandit du 
Train 5, qui écrivit, dans sa cellule de 
condamné à mort, un cahier de poésies qu'il 
appela : Mes Glanes, et dont il fit don à 
M* Campinchi, son défenseur. Il traversa les 
galeries silencieuses de la Santé au chant 
de la Carmagnole et, devant la bascule, il se 
retourna pour dire à l'abbé Berthaud qui se 
prenait le visage à deux mains pour ne plus 
le voir. 

— Eh ! l'abbé, ne pleurez pas ! Ce n'est 
qu'un détail... 

Charler Burger avait tué, dépecé et jeté à 
la Seine, le mari de sa maîtresse, un certain 
Jobin, cuisinier au Grand Hôtel. Le mobile 
de ce crime était d'ordre passionnel et Bur-
ger ne voulait pas croire qu'on pût le guillo-
tiner. 

Comme les aides « l'enfournaient » sous 
la lunette, il poussa des hurlements qui gla-
cèrent le sang de tous les assistants : 

— Maître Darmon ! Maître Darmon ! dites 
bien à Mme Jobin que je meurs pour elle. 
Dites-lui bien... 

Marius Gounaud, guillotiné peu après, le 
24 janvier 1923, pour avoir mis en consigne, 
dans une malle, à la gare de Lyon, le cada-
vre de son oncle, sa victime, poussa lui aussi, 
au moment où le couperet allait s'abattre sur 
sa tête d'adolescent, un cri terrible, l'appel 
de l'enfant qui se sent perdu : 

— Maman !... 
Et pourtant, celui qui venait de pousser ce 

hurlement lamentable, si bouleversant que 
plusieurs agents et un des aides se trouvè-
rent mal, avait « plastronné » durant la toi-
lette. 

— Je suis un homme du siècle, avait-il 
dit. 

Le 19 août 1924, ce fut l'arabe Mohamed 
Khéméli, un tueur de femmes, de taille gi-
gantesque, qui s'était converti au catholi-
cisme dans sa cellule. 

— Boujou tout li monde ! lança-t-il aux 
assistants. 

Il mourut joyeux. Le 23 avril 1925, un 
autre arabe, Loucief Lakdar, meurtrier de 
trois Portugais, perdit à son tour la tête bou-
levard Arago. 

Quand on le bascula, nous l'entendîmes 
grogner : 

— La ila aillalal !... (Il n'y a de Dieu que 
Dieu.) 

Ce fut ce même cri de foi en la parole 
du Prophète que, le 15 octobre 1931, Ben 
Driss, l'assassin de la cabaretière de la rue 
de Ponthieu, poussa à l'instant où les bour-
reaux le jetaient sous le couteau. Entre 
temps, trois autres têtes étaent tombées sous 
les marronniers de Deibler. Celle de Der-
vaux, dépeceur de sa femme, le 23 avril 
1925, et celles de Zinczuck, dit Wladeck, et 
de Pachowski, les chefs de la fameuse 
bande des Polonais, bande aux mille crimes 
qui terrorisa la France durant quatre ans. 
Pachowski se montra horriblement lâche. 
Zinczuck arrogant et cynique. L'avocate de 
ce dernier, M" Erlich, la seule femme qui dé-
fendit et accompagna un condamné à mort 
jusqu'à l'échafaud, était là, en gants et voi-
lette noirs, au pied de la guillotine, quand 
Zinczuck, les bras liés dans le dos, s'arracha 
des mains des aides, sauta jusqu'à elle et lui 
demanda : 

— Retirez votre gant, madame, et don-
nez-moi à baiser votre main. 

Emue au delà de toute expression, Mme 
Erlich obéit et posa sa main nue sur les lè-
vres du supplicié. 

— Merci, murmura la brute. Et Zinczuck, 
en se dandinant, alla se jeter lui-même dans 
les bras rouges de la « Veuve ». 

A quoi bon remuer plus longtemps la boue 
sanglante qui cimente maintenant les trot-
toirs de terre battue du boulevard Arago. En 
1931, ce fut Gauchet, en 1932 Gorguloff ; en 
1933, Dureux, l'assassin de Charonne ; enfin, 
jeudi dernier, ce fut Albert Mahieu, le meur-
trier de l'agent Pujol. 

Je vous l'avais dit, le boulevard du Châ-
timent est une rue maudite. 

Emmanuel CAR. 

(Copurigt 1936 by E. CAR and DÉTECTIVE. 



ENISE O'CONNEL est née à Saigon 
d'un père irlandais et d'une 
mère suédoise. Balancée entre 
tant de tendances elle finit par 
se faire naturaliser française. 

C'est une jeune fille blonde, fine, très jeune 
puisqu'elle est à peine majeure. Elle est 
timide, veule. Elle devait mal résister aux 
tentations de Paris, aux facilités qu'y trou-
vent les femmes seules et agréables de ga-
gner leur vie sans s'user les yeux ni les 
doigts. Elle eut tôt fait sans doute de trou-
ver quelques petites camarades, bonnes 
conseilleuses, qui la mirent au courant du 
travail. Denise commença, le soir, à rôder 
sur les grands boulevards et la Chaussée-
d'Antin. Comme elle eut du succès, les an-
ciennes regardèrent d'un air courroucé 
cette intruse. Et même elles essayèrent de 
la chasser du parage. 

Il est admis, même par la police, surtout 
par la police, dirai-je, qu'une fille de trot-
toir ne peut vivre tranquillement, ne peut 
exercer son métier avec sécurité, que sous 
la protection d'un homme, d'un souteneur. 
Notez que ce n'est pas une tolérance. Ce 
n'est qu'une constatation. Au contraire, les 
agents de la brigade mondaine pourchas-
sent les souteneurs avec énergie. Sans que 
cela les empêche de penser qu'une prosti-
tuée sans homme est bien mal en point. 
Elle doit subir les avanies des autres fem-
mes, les menaces des souteneurs de ces 
dames. Elle n'a personne pour la protéger, 
personne pour la remonter quand elle est 
lasse et découragée, personne qui l'attende 
à la maison, quand elle , rentre, au petit 
matin. Elle n'a personne pour qui se dé-
vouer, pour qui peiner. C'est ce besoin 
de tendresse, ce besoin de « travailler » 
pour quelqu'un, des prostituées, qui fait 
depuis des générations la joie et la gloire 
de toute une race d'hommes qu'on appelle 
les maquereaux. 

*%% 
Denise n'avait pas d'homme et s'en trou-

vait marrie. La véritable raison est que, 
sexuellement, elle ne les aime pas beau-
coup. Vous me direz que, dans ce cas, elle 
avait bien mal choisi son métier. C'est une 
autre question. Si tout le monde pouvait 
choisir son métier selon une impérieuse 
vocation, il n'y aurait pas beaucoup de 
soutiers ni beaucoup de vidangeurs. 

La pauvre ne fut pas seulement en butte 
à l'agressivité de ses concurrentes. Elle 
fut également sollicitée par plusieurs sou-
teneurs en chômage qui, la voyant seule, 
offrirent leurs services. Une fille seule est 
une aubaine pour le bureau de placement 
des garçons du milieu. Songez qu'un 
« homme » qui veut se procurer une fille 
doit parfois la payer trois ou quatre ou 
cinq mille francs. Une bonne prostituée, 
installé à un carrefour convenable, est un 
capital, un fonds de commerce qui a son 
prix. Vous pensez si une nouvelle, une fille 
toute neuve, toute fraîche et qui n'appar-
tient à personne peut susciter de convoi-
tises. Et comme ces messieurs ont une 
manière assez brutale de faire leur cour, la 

pauvrette était bien désolée et sur le point 
peut-être d'abandonner la place. 

C'est alors que le salut lui vint d'Auch. 
Cette charmante petite ville avait donné 
naissance, il y a vingt-quatre ans, à Renée 
Dupuis. De bonne heure elle avait marqué 
des goûts étranges, garçonniers. Méprisant 
les poupées elle préférait aller se battre 
dans les rues avec les garnements. Mais 
sur ses compagnes d'école elle avait un 
étrange pouvoir. Elle leur parlait dure-
ment, les dominait et quand elle les pre-
nait par les épaules les petites tremblaient 
délicieusement. 

Cela s'arrangea beaucoup moins bien 
quand Renée Dupuis fut une jeune fille. 
PHe était, précisément, aussi peu jeune 
fille que possible. Les cheveux coupés 
comme un garçon, l'œil noir, le profil non 
sans régularité mais aigu, ferme, toujours 
plus ou moins vêtue de défroques mascu-
lines, elle se mit à troubler la chair timide 
de ces tendres et éperdues provinciales et 
à faire une concurrence redoutable aux 
jeunes coquelins sentimentaux de la ré-
gion. 

Toutes choses qui ne sont pas encore ad-
mises à Auch. L'effrontée fut toisée, mise 
au ban ; on interdit aux fillettes de la fré-
quenter. On la voyait passer, seule, farou-
che, dans les rues, tandis que, derrière leurs 
rideaux, les vierges indécises essuyaient 
furtivement une larme de regret. 

La situation n'étant plus tenable, elle 
vint à Paris il y a quelques mois et, tout 
de suite, s'y sentit à son aise. Elle fut in-

Pendant que Denise O'Connel dépose, 
sa virile amie Renée attend dans le box 
des accusés la décision du tribunal. 

troduite tout de suite dans les cercles de 
lesbiennes, elle passa ses nuits dans les 
cabarets spécialisés. Elle n'était plus la pre-
mière, la reine, comme à Auch, mais au 
moins ici on ne la traquait pas, elle trou-
vait des sœurs de plaisir. 

Un jour elle rencontra Denise O'Connel. 
Tout de suite elle jeta son dévolu sur cette 
fille délicatement très féminine. Fille le lui 
dit sans préambules et l'autre sentit en elle 
le sens de la soumission. Cette fille dégui-
sée, ce garçon manqué c'était l'amour at-
tendu. 

Elles s'aimèrent. Bientôt elles lièrent 
leurs vies et habitèrent ensemble. Renée 
naturellement, n'avait pas d'argent. Denise 
rapportait ce qu'elle pouvait de ses sorties 
nocturnes. Mais chaque fois, en rentrant, 
elle se plaignait des menaces, des quoli-
bets dont elle était l'objet. Les maque-
reaux continuaient à harceler cette proie 
qui se défendait en pleurant et les concur-
rentes de la rue riaient férocement. 

Alors, un soir, Renée prit une grande 
résolution. Ce soir-là, Denise rôdait peu-
reusement du côté du carrefour de Châ-
teaudun. Deux autres femmes, quand elle 
passa, l'accablèrent d'injures. Alors sortit 
de l'ombre un mince jeune homme brun 
qui s'approcha vivement et dit : 

— Vous allez laisser ma femme en paix. 
Compris ? 

Les femmes allèrent droit dans les bars 
du voisinage où leurs hommes les atten-
daient en jouant à la belote. La Denise 
avait un souteneur. Les hommes vinrent 
voire cela. 

Le petit jeune homme mit la main dans 
sa poche. 

— Il y en a un qui veut coucher à la 
morgue, ce soir ? 

Il avait ces yeux durs, cette pâleur qui 
annoncent les décisions arrêtées une fois 
pour toutes. Les hommes du quartier bat-
tirent en retraite. On ne se fait pas des-
cendre pour rien. 

Ce fut la vie rêvée. Désormais Andrée, 
habillée en homme, et même habilitée dans 
ce nouveau sexe grâce aux papiers d'iden-
tité de son frère surveilla et « soutint » 
sa tendre Denise la nuit, sur le trottoir. 
La souteneuse n'osait cependant pas se 
mêler au milieu, aller faire belote et tierce 
dans les bars. On le disait crâneur et in-
solent. Son étroite et inquiétante silhouette 
apparaissait au coin des rues. Elle passait 
les nuits à faire le tour des portes de mai-
sons surveillant de loin sa Denise, torturée 
de jalousie. 

Elle se fit prendre, un jour. Les agents 
en bourgeois l'arrêtèrent sans savoir son 
sexe, e* simplement après avoir surveillé 
pendant quelque temps son manège. C'est 
au commissariat que la supercherie se dé-
couvrit. Mais la loi ne spécifie pas que le-
délit de vagabondage spécial est une ex-
clusivité masculine. Renée fut envoyée au 
dépôt comme souteneur. 

% % % 
Denise désespérée essaya par tous les 

moyens de la sauver. Par exemple elle se 
fit câline avec un homme, un vrai, essaya 
d'organiser avec lui une comédie destinée 
à donner le change à In justice. La justice 
ne descend pas A ces subtilités. Par contre, 
dans sa pistole Renée l'apprit et écrivit à 
Denise des lettres enflammées de colère. 
La blondinette ne devait frayer avec au-
cun mâle, même pour la sauver, elle. Re-
née. 

On la fit passer en correctionnelle. Le 
procès commença par une manière de coup 
de théâtre. Le parquet envoya à la Santé 
Tordre de faire emmener au Palais la dé-
tenue Renée Dupuis. Le gardien chef alla 
la chercher au quartier des femmes et ne 
l'y trouva pas. On crut à une évasion, à 
un scandale quelconque. Finalement quel-
qu'un eut l'idée de chercher au quartier 
des hommes où Renée était. Elle avait été 
arrêtée dans la rue dans son travesti mas-
culin, on l'avait sans autre forme de pro-
cès incarcérée au quartier des hommes et 
elle n'avait pu se procurer les vêtements 
de sa condition. 

C'est donc l'éphèbe brun, pâle, mince 
qui comparut devant le tribunal, assisté 
par M*' de Vésinne-Larue. Dans le fond de 
la salle, la blonde Denise, en chapeau 
rose pleurait discrètement. La souteneuse, 
sombre et fatale, développa avec aisance 
et fermeté la thèse selon laquelle elle 
avait « soutenu » son amie pour la défen-
dre contre les hommes du milieu. 

Le tribunal lui infligea une condamna-
tion de principe qui lui permit d'être libé-
rée aussitôt. Quand elle l'apprit, elle se 
tourna vers le fond de la salle, fixa le cha-
peau rose d'un regard noir, serra les mâ-
choires d'un air qui disait : 

— A nous deux, ma petite. Nous avons 
un compte à régler, tout à l'heure, à la 
maison ! 

Luc DORNAIN. 



PUTEAUX, au n° 10 de la rue Aga-
the, habitait, depuis quelque 
deux ans. une vieille Flamande 
que tous ses voisins appelaient 
Grand'mère, car c'était une 

brave septuagénaire, humble, liante et pas 
du tout indiscrète, ni importune dans ses 
rapports ayec les gens qui l'entouraient. 
Grand'mère se nommait Marie Ballard. Elle 
vivait seule dans ses deux petites pièces 
soigneusement tenues, au rez-de-chaussée 
d'un vieil immeuble presque rural. 

Dans la cour, décor pittoresque, encadré 
de deux chambres sur pilotis de briques, 
d'un escalier délabré qui accède à l'une 
d'elles, d'un petit atelier de mécanique 
qui constitue la « toile de fond ». habitait 
un locataire, Julien Van de Putt, avec le-
quel Grand'mère frayait particulièrement. 
Elle l'avait connu tout enfant, à Roubaix, 
leur ville d'origine. Ils s'étaient retrouvés 
dans l'agglomération parisienne, quelque 
temps après l'Armistice, quand les deux 
familles, les Ballard et les Van de Putt, 
avaient émigré de leur Flandre natale. 
La mère de Lucien logeait d'ailleurs tout 
près de la rue Agathe, au 28 du boulevard 
Richard-Wallace ; et les deux vieilles Fla-
mandes se voyaient quasi quotidienne-
ment pour se raconter leurs « petites 
histoires ». 

Souvent, les deux bonnes femmes épan-
chaient leurs peines. Mme Van de Putt 
soupirait : 

Ma pauvre Marie, nous n'avons pas 
eu beaucoup de chance avec nos enfants : 
vous, avec Valentine ; moi, avec mon Lu-
cien. Us n'ont pas mauvais coeur l'un et 
l'autre, mais leurs penchants ne valent 
malheureusement pas leurs sentiments. 
Valentine a mal tourné, comme on dit. La 
voilà prise, hélas ! pour toujours dans l'en-
grenage de la débauche. Moi, mon Julien 
me donne aussi bien du tourment. Depuis 
douze ans que son accident d'usine, à 
Roubaix, lui a fait perdre un oeil, qu'un 
autre en verre a remplacé, il ne voit plus 
assez bien pour travailler de son métier. 
Il est tantôt gardien de chantier, tantôt 
veilleur de nuit, au hasard des disponibi-
lités du bureau de chômage. Mais la plu-
part du temps, il ne trouve rien ; il vit en 
oisif. Voilà je ne sais plus combien de 
temps que ça dure. Pourvu, mon Dieu î 
qu'il ne recommence pas à faire des 
bêtises, comme en 1926, quand il a été 
condamné, pour recel, à dix-huit mois de 
prison et cinq ans d'interdiction de séjour. 

Grand'mère, elle, eut, peu de temps 
après son installation à Puteaux, la joie 

qu'elle crut définitive — de voir reve-
nir au bercail l'enfant prodigue, sa Valen-
tine qui, bien qu'à peine âgée de vingt-six 
ans, comptait déjà plusieurs années 
d'aventureuse carrière dans la galanterie 
de bas étage. 

La jeune prostituée repentie, une petite 
rousse grassouillette, faisait d'ailleurs 
amende honorable au su de tout le quar-
tier. 

— Ben oui ! avouait-elle aux commères, 
jusqu'à présent, j'ai été Une pas grand'-
chôse. J'ai gagné mon « bifteck » sur le 
trottoir. Après, je me suis mise « en mai-

Montluçon juste avant de 
revenir ici. Mais malgré le « boulot » je 
me languissais quand même. Y' me man-
quait ma mère. C'est tel que je vous le 
dis ! Alors, un jour, dans un coup de 
cafard, j'ai pris mes nippes ; et. me v'ià 
rappliquée. 

Elle crut avoir trouvé le bonheur quand 
Van de Putt, son ami d'enfance, son 
aîné d'une quinzaine d'années, devint 
son amant. Grand'mère se réjouissait 
aussi. Elle pensait que l'amour retiendrait 
Valentine auprès d'elle, dans la vieille 
maison de la rue Agathe où l'on voisinait 
avec Lucien. Et puis, peut-être, finiraient-
ils par se marier, par trouver l'un et 
l'autre le salut dans une union paisible. 

Hélas ! les chères illusions de grand'-
mère furent bientôt anéanties. En fait 
d'être le rédempteur de sa fille, Van de 
Putt avait prémédité de spéculer sur 
l'expérience qu'elle avait acquise dans la 
pratique de la prostitution. Après la stra-
tégie sentimentale, le conquérant de Va-
lentine passa à l'exécution du programme 
abject. Il employa d'abord la persuasion, 
puis les menaces, puis les coups. 

La terreur eut raison de l'indocilité de 
la proie de Van de Putt. Elle reprit ses 
habitudes de fille galante pour procurer 
à son exigeant « protecteur » un sup-
plément à son allocation de chômage. 

Mais le» profits que Van de Putt tirait 
de l'activité de Valentine lui paraissaient 
souvent trop maigres. Il reprochait sa par-
cimonie à sa maîtresse. Elle lui rétorquait 
qu'elle se devait de prélever sur ses béné-
fices la part de sa vieille mère. Ces 
débats d'intérêts tournaient fréquemment 
à l'échange de coups. Et la brutalité du 
souteneur était d'autant plus violente qu'il 
était la plupart du temps sous l'effet d'une 
de ces« cuites » copieuses qu'il s'offrait 
aux dépens de Valentine... 

Après deux ans d'union orageuse avec 
Lucien, celle-ci résolut de se soustraire à 
sa farouche tyrannie. Elle disparut au 
mois de novembre de l'année dernière, à 
la grande fureur de l'amant, privé de ses 
faciles subsides. Dès lors, ce fut Grand'-
mère qu'il accabla de « scènes » et de 
menaces pour se procurer l'adresse de la 
fugitive. 

En dépit de la crainte angoissée qu'elle 
éprouvait secrètement, Grand'mère s'obsti-
nait à garder le silence. 

Un mois après le départ de sa fille, la 
vieillarde disparut à son tour. C'était la 
veille de la nuit de Noël, un dimanche 
qu'elle avait passé chez son fîfs Louis, à 
Nanterre. Elle était rentrée dans la soirée 
rue Agathe, et devait porter le lendemain 
chez sa fille, Mme Tizon, du linge à laver. 
Mme Tizon attendit, en vain, sa mère. Elle 
alerta la famille. On vint à Puteaux. On 
fouilla la maison de Grand'mère. Rien ! 

Lucien Van de Putt dit : 
Elle a dû aller rejoindre Valentine. 

Celle-ci est retournée à Montluçon. Votre 
mère avait son adresse dans son sac à 
main. Elle me l'a montrée. Je l'ai copiée. 
La voici... 

Le lendemain, une dépêche alertait la 
fille galante, redevenue pensionnaire de la 
« maison » hospitalière qu'elle avait quit-
tée deux ans plus tôt. 

Au moment où elle recevait ce télé-
gramme, la sous-maîtresse lui annonça 
qu'on la demandait. C'était Lucien qui 
avait pris le train pour venir à Montluçon, 
lui déclarant qu'il avait tenu à s'assurer 
que Grand'mère l'y avait rejointe. 

- Comment, feignit-il de s'étonner de-
vant l'émoi de son ancienne maîtresse, ta 
mère n'est pas ici, Alors, reviens tout de 
suite avec moi à Puteaux. Tu nous* aideras 
à la chercher... 

Cinq jours après son retour rue Agathe, 
tout au début de janvier, Valentine, elle 
aussi, devint introuvable. Sa famille re-
doubla d'acharnement pour percer le 
double mystère. La police fut alertée. Les 
journaux publièrent les photos des dispa-
rues. En vain ! Les uns inclinèrent à 
croire que les deux femmes s'étaient reti-
rées dans quelque ville de province, où 
elles tenaient jalousement à cacher leur 
adresse. Les autres, dont particulièrement 
les membres de la famille, se persuadè-
rent que la disparition de la vieille Fla-
mande et de sa fille relevaient d'un double 
crime, dont tout indice avait été soigneu-
sement voilé. 

Cette dernière hypothèse fut appuyée 
par une troisième disparition qui suivit de 
très près celle de la fille galante. Cette 
fois, c'était Lucien Van de Putt qu'on ne 

Lucien Van de Putt, souteneur 
bafoué, s'était suicidé, après 
s'être par deux fois vengé. 

Assassinées à quinze jours d'intervalle, 
Mme Ballard et sa fille Valentine n'étaient 
plus que deux cadavres pestilentiels. 

retrouvait plus. Précisons d'ailleurs que sa 
logeuse refusa d'ouvrir la chambre de 
celui-ci à la mère inquiète, croyant qu'elle 
n'avait pas le droit de violer le domicile 
du chômeur. Elle disait : 

Votre fils a dû aller rejoindre Valen-
tine et sa mère. Attendons un peu. Il don-
nera peut-être de ses nouvelles... 

Par contre, Louis Ballard affirmait : 
— Non, Lucien ne reparaîtra pas. Je 

suis persuadé qu'il a tué ma mère et rm* 
sœur pour se venger de l'abandon de 
celle-ci. Et après son double crime, il s'est 
enfui ou bien il s'est fait justice... 

Le pauvre fils de Grand'mère était d'ail-
leurs si douloureusement persuadé de la 
mort tragique des deux femmes que, déjà 
souffrant, il mourut bientôt de chagrin ! 

De son côté, à force d'insistance, 
Mme Van de Putt parvint à décider la lo-
geuse à faire ouvrir, par le commissaire de 
police, la chambre de son fils. Deux mois 
s'étaient écoulés depuis la disparition de 
Lucien. On trouva sur le lit, revolver au 
poing, le cadavre momifié de celui-ci, qui 
s'était donné la mort d'une balle dans la 
tête. 

Toutefois, la macabre trouvaille ne 
prouvait rien de façon formelle. Van de 
Putt avait pu se suicider par dépit de 
n'avoir pu reconquérir Valentine. Mais 
cette mort désespérée n'impliquait pas que 
Lucien fût le criminel. Du moins telle 
était la pensée des gens d'opinion facile. 
Par contre, ceux qui ont accoutumé de 
mettre et de remettre leurs idées sur le 
crible de la réflexion ne pouvaient dé-
mordre de la version du double assassinat 
suivi de suicide. Une locataire de la mai-
son du mystère, Mme Galudec, qui est de 
ces personnes méditatives, « rumina » 
pendant quelque six mois sa conviction ; 
jusqu'au soir où, voilà huit jours, son 
regard se posa comme par un ordre 
occulte sur la plaque de tôle recouvrant 
le puisard desséché de la cour, juste au 
pied de l'escalier accédant à l'ancienne 
chambre de Van de Putt. 

— Mais, se dit-elle, ce puits... Ne serait-
il pas le puits de la vérité ?... 

Horreur ! quand on l'ouvrit, une puan-
teur pestilentielle s'en dégagea, trahissant 
la présence d'un foyer de décomposition 
cadavérique. Plus effroyable encore fut 
l'exhumation du macabre contenu du 
puits. Deux momies grimaçantes, aux 
membres crispés dans une attitude de dé-
sense, sortirent tour à tour de l'ombre 
empuantie. C'étaient Grand'mère et Valen-
tine, assassinées à quinze jours l'une de 
l'autre pour avoir affronté la vengeance du 
souteneur abandonné... 

Noël PRICOT. 

Rue Agathe, les voisins commentent 
la nouvelle de la macabre découverte. 

Le commissaire Guillaume le brigadier 
Mayzaud, l'inspecteur Martin, sur les lieux. 
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IE FÀIÎI 
Mme Vignon, 22, rue de Clamart, à Com-

piègne, a étranglé avec un fil électrique son 
mari qui, rentré en état d'ivresse, l'avait 
brutalisée. ¥ TOILA une nouvelle en trois lignes 

qu'on pouvait lire le 17 juin 
dans le Journal. Je ne crois 
pas qu'un lecteur de France 
ait eu son attention retenue par 

cette information. Il ne semble pas qu'un 
fait divers puisse être plus banal. Pour-
tant... Je dois dire que moi-même je n'au-
rais attaché aucune importance à ces trois 
lignes si le hasard n'avait fait que je con-
nusse et la victime et la meurtrière et s'il 
ne m'avait permis ainsi de vérifier — ce 
que je n'ignorais pas d'ailleurs — combien 
sont parfois plus dramatiques que les 
grandes affaires les simples faits divers 
dont personne ne parle. 

9 9 9 
Au voyageur qui, il y a quelques jours 

encore, venait passer le dimanche à Com-
piègne et qui s'enquérait de l'endroit où 
il pourrait faire un bon déjeuner à un prix 
raisonnable, il était invariablement ré-
pondu qu'il n'avait qu'à aller rue de Cla-
mart! tout près des haras, chez Vignon. 
C'est, en effet, au coin de cette rue déserte 
et de la rue Carnot que se trouve le res-
taurant. Des aérostiers, des travailleurs, 
des soldats se retrouvaient dans la longue 
salle basse et ensoleillée. Il m'arrivait de 
prendre place dans cette salle, mais le plus 
souvent M. Vignon me conduisait dans une 
petite pièce à l'écart, voulant me montrer 
ainsi qu'il me classait dans la catégorie la 
plus relevée de sa clientèle. Parfois même, 
ii insistait pour que j'allasse m'asseoir 
dans le jardin ou dans la salle à manger 
d'un pavillon voisin qu'il avait acheté. 
Quoique je ne sois pas amateur de solitude 
à ce point, il mettait tant d'ardeur à me 
persuader que j'allais être bien plus tran-
quille que je finissais par céder. 

Je revois le malheureux s'inclinant de-

Le restaurateur Léon Vignon fut étranglé 
un soir, ivre-mort, avec un fil électrique. 

vant moi, feignant de choisir la meilleure 
chaise, mettant en mouvement tout son 
personnel, m'obligeant à accepter une 
nappe, cela d'une manière toute désintéres-
sée, car il ne profitait pas de cette sollici-
tude pour saler l'addition, s'excusant de 
n'avoir pas le temps de me servir comme 
il s'imaginait que je le méritais. 

— Monsieur, pourquoi venez-vous tou-
jours à la plus mauvaise heure ? 

En un mot, c'était un homme exception-
nellement aimable. Et quand il se retirait, 
il ne confiait pas le soin de me servir à 
une servante, mais à son fils, un fils que, 
visiblement, il adorait, un beau petit gar-
çon de 13 ans, aux yeux bleus, aux che-
veux blonds. Nous parlions ensemble, ce 
garçon et moi. Je lui posais toutes les ques-
tions qu'on pose à un garçon. Que comp-
tait-il faire dans la vie ? En quelle classe 
était-il ? Avait-il une bicyclette ? Il me ré-
pondait en riant. Puis il courait à la cui-
sine, me rapportait du cidre que son père 
voulait me faire goûter. 

Si je n'ai pas encore parlé de Mme Vi-
gnon, c'est que, dans l'association fami-
liale, elle jouait un rôle plus effacé. Il me 
faut ajouter qu'elle était moins aimable. Je 
l'apercevais en arrivant et en partant, der-
rière son comptoir, le visage sombre, l'air 
triste, sans raisons apparentes. J'ignorais 
alors que son mari, à lui seul, consommait 
mensuellement quarante bouteilles d'apé-
ritif. 

9 9 3 
Le lundi de la Pentecôte, c'est-à-dire le 

lrr juin, je lisais les journaux au café du 
Commerce lorsque je surpris ces paroles 
dites par des voisins de table. 

— Cela ne devrait pas être permis, affir-
mait l'un d'eux. 

— Moi, je considère que le directeur des 
pompes funèbres est responsable. 

— Vous pensez quelle impression cela a 
dû faire ! 

Une seule ligne parfois dans un petit journal de quartier ou de 
province contient toute la misère» la folie, l'amour du monde. 
Après LOUIS ROUBAUD, l'un des maîtres du reportage, c'est 
EMMANUEL BOVE, l'un des jeunes maîtres du roman contempo-
rain, qui se penche, cette semaine, sur ces "faits-divers inconnus". 

— Le maire devrait prendre un arrêté 
interdisant aux débitants de servir à boire 
à ces gens-là quand ils sont en uniforme. 

—- Evidemment. 
— Il y a de quoi se trouver mal. 
Intrigué, je me mêlai à la conversation. 
— Que s'est-il passé ? demandai-je. 
— Il s'est passé, qu'à l'enterrement d'un 

gamin d'ici, un des croque-morts était ivre. 
Je ne sais comment il s'y est pris, mais il 
a lâché le cercueil. Celui-ci est tombé par 
terre. Vous imaginez l'impression que cela 
a fait sur la famille. 

— Ici, à Compiègne ? 
— Oui. Il y a deux jours, à l'enterrement 

du petit Vignon. 
— Le petit Vignon est mort ! 
— Il a été emporté par une méningite 

en un rien de temps. 
— Mais ce garçon était magnifique. Il 

y a à peine quinze jours nous avons ba-
vardé ensemble. Il était plein de gaîté. 

— Oh ! me répondit mon interlocuteur, 
vous n'êtes pas le seul à être surpris. Il y a 
des dessous dans cette affaire. On dit que 
le père... 

9 9 9 
J'appris alors avec stupeur que M. Vi-

gnon, cet homme dont la prévenance et la 
délicatesse étaient, j'en suis encore con-
vaincu aujourd'hui, exceptionnelles, cet 

homme dont l'amour pour son fils et pour 
sa femme était profondément sincère; se 
transformait, le dernier client parti, les vo-
lets fermés, en une brute. Evidemment, on 
ne peut croire tous les racontars. Il en est 
pourtant qui ont l'accent de la vérité. Sous 
l'empire de la boisson, une telle jalousie 
s'éveillait en lui qu'il interdisait à sa fem-
me de recevoir de l'argent des clients, de 
crainte que dans le même moment ils ne 
lui glissassent un billet doux. Il la haïssait 
alors, au point, disent certains, de lui don-
ner des coups dans les jambes quand il 
s'approchait d'elle, derrière le comptoir. 

Quatre jours avant la mort de son fils, 
une scène plus violente encore que d'habi-
tude s'était déroulée après la fermeture du 
restaurant. Dans un accès de fureur, Léon 
Vignon avait lancé une potiche à la tête 
de sa femme. Au même instant, le jeune 
Vignon était entré dans la pièce. A la vue 
du sang qui coulait sur le visage de sa 
mère, il s'était arrêté, il avait poussé un 
léger cri, puis il s'était précipité pour sé-
parer ses parents. D'un coup de poing, di-
sent certains, d'une simple gifle, disent 
d'autres, son père l'avait repoussé. 

Est-ce le coup ? Est-ce le choc que dut 
faire sur un jeune esprit un pareil spec-
tacle ? Est-ce ni l'un ni l'autre ? Cet en-
fant portait-il en lui le mal qui devait l'em-
porter, toujours est-il que le lendemain il 

CONNU 
devait s'aliter. Trois jours après, il mou-
rait, ayant refusé, paraît-il, jusqu'à sa fin 
de se laisser embrasser par son père dont 
il était cependant le bien le plus précieux 
au monde. 

Quelle put être la vie des deux époux au 
lendemain d'une pareille tragédie ? On 
peut l'imaginer. Le retour à la maison vide, 
les remords du père, la sourde rancune de 
la mère, et les clients qui, comme si rien 
ne s'était passé, s'asseyent et attendent 
qu'on les serve. 

« S'il ne la tue pas, c'est elle qui le 
tuera », entendit-on murmurer les jours 
suivants dans la ville. Mais même en pro-
vince, tout finit par s'oublier. La vie reprit 
son cours. Le lundi 15 juin, M. et Mme Vi-
gnon, qui' semblaient s'être réconciliés, se 
rendirent au cimetière du Nord où était 
enterré leur fils. Mais en cours de route, 
une nouvelle discussion éclata. Brusque-
ment, prenant sa petite fille de quatre ans 
par la main, M. Vignon quitta sa femme. 
Jusqu'au soir, il traîna dans les cafés, obli-
geant même, aux dires de certains, sa fille 
à boire comme lui. A sept heures, pris d'in-
quiétude, sa femme lui ayant annoncé 
qu'elle allait se donner la mort, il se ren-
dit chez le jeune et actif commissaire de 
police, M. Bouille. Ce dernier le calma tant 
bien que mal, fit rechercher la malheu-
reuse mère qui s'était rendue chez son 
homme d'affaires pour lui demander d'en-
tamer une procédure de divorce. 

Les époux se retrouvèrent peu après. Ac-
cablé par le chagrin d'avoir perdu son fils 
et peut-être par le sentiment vague d'être 
en partie responsable de cette mort, M. Vi-
gnon but toute la soirée, en proférant des 
menaces, au point qu'à minuit, quand il 
rejoignit sa femme dans sa chambre, il fut 
incapable de se déshabiller. Finalement, il 
parvint à se hisser sur le lit. Quelques ins-
tants après, il tombait à terre. Il était ivre 
mort. 

Excédée par des années de sévices, Mme 
Vignon n'avait pu garder son contrôle. 

C'est alors que l'idée du crime vint à 
l'esprit de la pauvre femme. Elle courut 
dans le jardin, défit le fil électrique sur 
lequel on faisait sécher le linge, passa ce 
fil autour du cou de son mari, et pendant 
plusieurs minutes le traîna à travers la 
pièce. L'homme ne s'était même pas dé-
fendu, n'avait même pas esquissé un geste, 
comme si avant d'être étranglé ainsi, il 
avait déjà été un cadavre. 

Aussitôt après, Mme Vignon se consti-
tuait prisonnière. 

9 9 % 
Quelques jours plus tard, je lisais ces 

lignes dans un journal local, la Gazette de 
l'Oise, sous le titre de : Une mise au point. 

« Mon cher Directeur, 
« Dans la douleur familiale où nous 

sommes, nous avons été ému de la façon 
dont la presse a vilipendé la mémoire de 
notre père, vraiment il ne méritait pas 
cela et nous voudrions avant tout que l'on 
dise bien que c'était un travailleur et un 
grand cœur. 

« Les arguments nécessaires seront don-
nés en leur temps, et vous connaissez bien, 
mon cher directeur, quelle est la sympa-
thie que nous avons tous eue ici sur la 
place de Compiègne depuis trente-cinq 
ans. Aussi est-ce pour cela que je viens 
vous demander, en mon nom et au nom de 
ma famille, de bien vouloir insérer ces 
quelques lignes. 

« Avec mes remerciements, veuillez 
agréer, mon cher directeur, etc. ». 

Ces quelques lignes me firent alors son-
ger à la malheureuse victime. Il ne méri-
tait pas cela... C'était un travailleur et un 
grand cœur. En effet, je le crois. J'en suis 
même persuadé et c'est justement pour 
cela que ce drame me paraît si tragique. 

Emmanuel BOVE. 



\T voilà Belle-Isle que nous vous avions 
annoncé la semaine dernière comme 
aujourd'hui nous annonçons pour le 
prochain numéro Doullens, la mai» 
son des petites filles punies et des 

mamans précoces. Le film s'épuise. Il ne res-
tera plus que Cadillac, Âniane et la cage 
des petits criminels, Eysses. 

La digue qui défend Belle-Isle semble dé-
fendre aussi les garçons dévoyés contre les 
tentations et ne leur ouvre l'horizon que sur la 
mer qui purifie. 

La colonie est divisée en trois sections. La 
première, éloignée de trois ou quatre kilomètres 
dans les terres, est une fer me. Les enfant s, comme 
à Saint-Hilaire, y apprennent la culture. Ils 
font leur pain eux-mêmes, récoltent assez de 
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légumes pour leur consommation. La seconde 
section est aménagée en ateliers maritimes. 
Les colons y apprennent les métiers spécialisés 
de la marine, on en fait des mécaniciens, des 
chauffeurs, des menuisiers, des radoubeurs. 

Enfin la dernière section est faite vraiment de 
marins. La colonie possède trois bateaux sur 
lesquels travaillent et vivent les garçons de dix-
sept à vingt-et-un ans que l'on a choisis parmi 
les meilleurs sujets. 

Vous voyez sur un cliché un homme âgé parmi 
les jeunes marins. C'est M. Baffos, président du 
tribunal pour enfants à Paris, qui parfois va 
visiter les colonies de rééducation, retrouve 
ceux qu'il a eu à juger et qu'il aime comme les 
aimait son prédécesseur le bon juge Rollet, les 
réconforte, continue à les guider vers le relève-
ment social. 

JEUX 

Reportage 
photographique 
Jean - Gabrief 
S É R U Z I E R 
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L ELECTRICITE 
L'Institut Moderne du Dr.M.A-Grard 
à Bruxelles vient d'éditer un traité d'Elec-
trothérapie destiné à être envoyé gratuite-
ment à tous les malades qui en feront la 
demande. Ce superbe ouvrage médical en 
S parties, écrit en un langage simple et 
clair explique la grande popularité du trai-
tement électrique et comment l'électricité, 
en agissant sur les systèmes nerveux et 
musculaire, rend la santé aux malades, 
débilités, affaiblis et déprimés. 

La cause, la marche et les symptômes 
de chaque affection sont minutieusement 
décrits afin d'éclairer le malade sur la 
nature et la gravité de son état. Le rôle 
de l'électricité et la façon dont opère le 
courant galvanique est établi pour chaque 
affection et chaque cas. 

L'application de la batterie galvanique 
se fait de préférence la nuit et le malade 
peut sentir le fluide' bienfaisant et régéné-
rateur s'infiltrer doucement et s'accumuler 
dans le système nerveux et tous les orga-
nes, activant et stimulant l'énergie ner 
veuse, cette force motrice de la machine 
humaine. 

Chaque famille devrait posséder cet 
ouvrage pour y puiser les connaissances 
utiles el indispensables à la santé afin 
d'avoir toujours sous la main l'explication 
de la maladie ainsi que le remède spéci-
fique de la guérison certaine et garantie. 

Le traité d'électrothérapie comprend 
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Impuissance totale ou partielle, Varico-
cèle, Pertes Séminales, Prostatorrhée, 
Ecoulements, Affections vénériennes el 
maladies des reins, de ta vessie et de la 
prostate. 
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MALADIES DELÀ FEMME. 
Métrile. Salpingite, Leucorrhée, Ecou-

lements, Anémie, Faiblesse extrême. Amé-
norrhée et dysménorrhée. 
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VOIES DIGESTIVES. 
Dyspepsie, gastrite, gastralgie, dilata» 

Mon, vomissements, aigreurs, constipation, 
entérites multiples, occlusion intestinale, 
maladies du foie. 
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SYSTÈME MUSCULAIRE 
ET LOCOMOTEUR. 

Myaigies, Rhumatismes divers. Goutte. 
Sciatique, Arthritisme, Artério-sclérose. 
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nution du degré de résistance organique. 
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L'exécution de Mahieu 

M. Flach, procureur de la Répu-
blique, assurait, pour la première fois 
à Paris, la pénible mission de réveil-
ler le condamné. 

Il avait soigneusement préparé la 
phrase d'usage, et il la répétait en 
lui-même, tandis qu'au milieu du 
groupe formé par les aides, par 
l'avocat, par le pasteur et par les 
policiers, il s'acheminait, sur la 
pointe des pieds, vers la cellule. 

Mahieu dormait profondément, 
lorsque le gardien-chef ouvrit brus-
quement la porte. Ce fut alors la 
ruée vers le condamné. Avant que 
le procureur ait pu placer un mot, 
Mahieu avait compris. 

#*# 
On a pu remarquer également que 

l'échafaud avait été dressé une cin-
quantaine de mètres plus loin (sur 
la droite), qu'à sa place habituelle. 

On a voulu ainsi le rapprocher 
du lampadaire qui se trouve à cet 
endroit-là et éviter aux aides du 
bourreau de monter la sinistre ma-
hine en s'éclairant avec une lampe-

tempête. *«« 
Treize minutes, au maximum, 

doivent s'écouler entre le moment du 
réveil et celui de l'exécution. 

— Technique trop longue, faisait 
remarquer Me Jean-Charles Legrand 
qui s'étonnait de toutes les formali-

ses manuscrits, insérés ou non, 
ne sont pas rendus. En aucun cas, 
l'Administration ne peut être te-
nue pour responsable de leur perte. 

LE VERDICT D'AIX 

L E jury d'Aix-en-Provence a rapporté 
un verdict sans circonstances atté-
nuantes contre André Clément et sa 
mère, les ravisseurs du petit 

Claude Malméjac. 
L'opinion publique a été soulagée par ce 

verdict, expression d'un sentiment unanime. 
Pas de circonstances atténuantes : la raison, 
autant que l'équité, s'y opposaient. La peine 
a étc de vingt ans de travaux forcés. Pour la 
vieille sorcière, son âge lui a valu une trans-
formation, toute théorique d'ailleurs, de la 
sentence : la réclusion au lieu des travaux 
forcés. 

On ne pouvait donc, contre ces deux ban-
dits, faire mieux. Nous trouvons que c'est en-
core insuffisant. 

Le pays tout entier, dans le mouvement 
d'émotion qui le saisit lors de l'enlèvement du 
petit M alméjac, avait exigé une aggravation 
des pénalités. Le Code pénal de 1810 qui igno-
rait le kidnaping n'avait prévu pour l'enlève-
ment de mineurs qu'un maximum de dix ans 
de réclusion. On assimilait l'enfant, c'est-à-dire 
le bien le plus sacré, à une marchandise, le 
vol d'enfant au vol qualifié ! Dérision et im-
moralité. 

Si les travaux forcés pouvaient être encou-
rus, ce n'était que dans le cas de séquestra-
tion. Et c'est précisément parce que l'horri-
ble vieille et son fils avaient séquestré le petit 
Claude quelques jours chez eux que les vingt 
ans de bagne ont pu être prononcés. 

Mais ce n'est que par cette sorte de fiction 
juridique que le châtiment a été encouru. Il 
ne saurait être question de finasseries sur un 
pareil sujet. 

EUX coqs vivaient en paix : 
une poule survint. 

« Et voilà la guerre allu-
mée... », plaidait l'autre jour 
à la 12e chambre correction-
nelle, M* Georges Loche. Mais, 

paraphrasant les vers du fabuliste, M* Lo-
che reprit : « Un coq vivait en paix et 
deux poules survinrent... L'une était jeu-
ne et l'autre, moins. Ce fut la cause du 
conflit... » 

Un conflit, dont M. Fernand Dubois, 
rentier, fut l'enjeu. 

Ce n'était pas une vie de tout repos que 
celle de M. Dubois. 

Il habitait dans l'immeuble dont il est 
propriétaire à Pantin, avenue Edouard-
Vaillant, un appartement au deuxième 

Les lettres de menaces lues par Me Loche 
modifièrent l'atmosphère du procès. 

étage. Sur le même palier, logeaient les 
époux Berdoz. 

Mine Berdoz avait fait, il y a douze 
ans, des avances à son propriétaire. Tac-
tique prudente et qui lui avait, paraît-il, 
bien réussi. Des relations d'excellent voi-
sinage unirent rapidement le propriétaire 
et sa locataire, avec l'approbation tacite 
du mari. Tout était pour le mieux. 

Mais au début de 1935, deux événe-
ments survinrent, qui troublèrent le cours 
harmonieux de cette petite vie bien 
réglée. 

La mère de M. Dubois qui demeurait 
au 1er étage mourut et M. Fernand fit la 
connaissance d'une femme jeune et char-
mante, Mlle Yvonne. Du coup, il démé-
nagea, descendit au premier et installa 
chez lui la nouvelle élue de son cœur» 

La guerre était virtuellement déclarée. 
Elle commença par une assignation en 

LE «COCU» 
justice de paix. M. et Mme Berdoz — car 
monsieur, pour les nécessités de la pro-
cédure, joua un rôle dans les différents 
incidents judiciaires - réclamèrent à 
M. Dubois une somme de 3.(i00 francs, 
calculée à raison de 10 francs par repas, 
pour les 360 repas que le propriétaire 
aurait pris chez eux pendant six mois, 
matin et soir, du 20 janvier 1935 au 16 
juin... 

Le juge de paix arrangea l'affaire : il 
conseilla à M. Fernand de « faire un 
geste » ; et ce dernier, pour avoir la paix, 
jeta sur la table du magistrat, 1.500 francs. 
La poire était à peu près coupée en deux. 

Mais au lendemain même de cette tran-
saction, les hostilités reprirent ; cette fois, 
non plus vis-à-vis du propriétaire, mais 
de sa nouvelle compagne. A propos d'une 
scène violente qui se serait produite le 
15 novembre 1935, Mme Berdoz se plai-
gnait d'avoir été injuriée et frappée par 
Mlle Yvonne ; elle l'accusait même de lui 
avoir jeté aux yeux un paquet de poivre. 
Et pour obtenir réparation de ces outra-
ges et de ces violences, Mme Berdoz, as-
sistée et autorisée de son mari, réclamait 
à Mlle Yvonne 5.000 francs de dommages-
intérêts. 

Cités par la plaignante, deux témoins 
furent entendus ; ils affirmèrent sous la 
foi du serment que tout s'était passé, 
comme le prétendait Mme Berdoz. 

Mais c'étaient d'anciens locataires de 
M. Fernand Dubois, expulsés, et le ressen-
timent faisait douter de l'impartialité de 
leurs témoignages. 

Jusque-là, tout n'avait été que banal. 
Mais la plaidoirie de M" Loche, défenseur 
de Mlle Yvonne, modifia l'atmosphère du 
procès. / 

De son dossier, il sortit deux lettres et 
un billet, écrits de la main de Mme Ber-
doz et il les lut. ' 

Le billet était le signal-type qu'em-
ployait Mme Berdoz pour prévenir son 
amant qu'il pouvait venir : 

« Cocotte, chérie, si tu montes, il n'est 
pas là... » 

Au surplus, M. Berdoz n'était pas, com-
me on va le voir, un mari bien gênant. 
C'était même un mari qui facilitait les 
choses. Et les deux lettres qui suivent 
étaient la preuve de son caractère ac-
commodant. 

Filles avaient été écrites en juillet 1935, 
au moment où commença la liaison de 
M^ Dubois et d'Yvonne. Mme Berdoz avait 
vu le danger et tenté de faire rompre ces 
amours naissantes. Mais le rentier était 
tenu par le cœur ou ce qui en tient lieu. 
Il villégiaturait alors en Bretagne. 

« ...Je supposais, lui écrivait Mme Ber-
« doz avec une orthographe extrêmement 

10 



?E VOIX 
Une loi votée récemment par le Sénat — la 

Chambre avait adopté le projet en une rapide 
séance — vient d'être promulguée : l'enlève-
ment d'enfants est, désormais, passible des 
travaux forcés à perpétuité et si l'enfant est 
décédé des suites de l'enlèvement (sans même 
qu'il y ait eu des violences), c'est la peine de 
mort. 

La m orale, par cette loi, a déjà enregistré 
un résultat. 

Mais notre exigence demeure ; elle n'est 
pas encore totalement satisfaite. 

En le disant, nous sommes certains d'inter-
préter la volonté de tous les braves gens. 

Pour le crime d'entre les crimes, celui qui 
frappe au cœur les pères et les mères, qui 
s'attaque à de petits êtres sans défense, qui 
n'a d'autre mobile que le plus vil des chanta-
ges, on voudrait ressusciter le supplice. 

L'esprit cherche une répression implaca-
ble, à la fois pour châtier les plus misérables 
des criminels et pour empêcher, par une inti-
midation exemplaire, le renouvellement de 
semblables forfaits. 

Nous sommes enclins à la pitié. Nous con-
naissons la vertu du pardon et nous savons 
qu'il est nécessaire de comprendre certaines 
défaillances, d'excuser parfois les égarements 
de la douleur, de la misère. Nous sommes les 
partisans d'une justice tempérée par l'humai-
ne pitié. 

Mais pour les voleurs d'enfants, la pitié 
n'est que sacrilège. Pour ces monstres, la cons-
cience indignée exige, par une rè-
gle automatique et sans excep-
tions, quel que soit le sort de leur 
petite victime, le châtiment su-
prême. 

tés de toilette qui précèdent l'arrivée 
du condamné au pied de la guil-
lotine. 

On rappelait à ce sujet le mot 
d'un vieux procureur de province 
qui, tout tremblant d'émotion, avait 
dû annoncer à un condamné à mort 
la fatale nouvelle du rejet du pour-
voi. 

— Du courage, il faut expier. 
— Mais, je suis innocent, je vous 

le jure, c'est un scandale, se mit à 
hurler le condamné ! 

Alors, .plus tremblant encore, le 
vieux procureur, qui cherchait à 
calmer l'homme dont la tête allait 
tomber, se pencha vers le condamné, 
et lui tapotant l'épaule : 

— Allons ! allons ! Soyez sage ! 
Ça va s'arranger... 

' ^ <S* *5t 

C'est M. Deibler qui « opéra », 
comme d'habitude boulevard Arago 
et c'est lui qui vint, au cimetière 
d'Ivry, livrer le corps décapité. 

Il fit le trajet, du boulevard Arago 
à Ivry, à l'intérieur du sombre four-
gon, assis sur la malle d'osier. 

Le corps de Mahieu n'ayant pas 
été réclamé par la famille, on assista 
à un simulacre d'inhumation. 

Le frêle cercueil de bois blanc, où 
le supplicié fut transféré, fut placé 
dans le fourgon de la Faculté de mé-
decine et, dans la fosse réglemen-
taire, on ne versa que le fond du 
panier, un peu de sciure rougîe de 

sang. 

La mise en page de ce numéro 
est de Pierre LAGARRIGUE. 

HONORAIRE 
« fantaisiste, que tu étais parti visiter les 
« côtes bretonnes, puisque c'était ton 
« point terminus. Mais quand tu es parti, 
« cela faisait déjà longtemps que lu 
« avais des façons arrogantes envers 
« moi... Qu'est-ce que tu veux ?. On ne 
« peut pas en aimer deux à la fois ; il 
« faut une tête de turc et c'est moi qui 
« suis 'la victime. S'aimer comme l'on 
« s'est aimé et me faire ce que tu me 
« fais !... Tu as une façon d'agir qui n'est 
« pas très propre, je te croyais plus in-
« ielligeni... Tu as été grisé par ses bel-
« les paroles. Elle s'est vantée qu'elle vou-
« droit trouver quelqu'un pour l'engrais-
« ser. De la façon dont tu agis, tu n'es 
« pas beaucoup à respecter, car tu aimes 
« bien le ragoût et la viande à tout le 
<< monde (sic). L'amour vicieux et dégoû-
« tant, c'est ton genre de vie. Tu m'as 
« déjà fait bien des choses dans douze 
« années que l'on se fréquente ; je dé-
ni vrais y être habituée... Tu oublies les 
« bons moments que nous avons passés 
« ensemble : cela s'efface, mais ne s'ou-
« blie pas. 

« Je l'embrasse bien, quand même... » 

Cette première lettre était une tenta-
tive de reprise. L'échec avait été complet. 
M. Dubois manifestant sa volonté de ne 
plus être qu'un propriétaire ; fini, le mé-
tier d'amant. 

Fini ? On allait bien voir, pensa dans 
sa colère lucide, Mme Berdoz. 

Car douze années d'amour avec son 
propriétaire sous l'œil du mari, ça ne se 
liquidait pas d'un trait de plume. Sourd 
aux appels du cœur, aux cris de tendres-
ses, à l'évocation du passé et des « fan-
taisies » (?) qu'il exigeait, M. Dubois le 
serait-il également aux menaces ? 

La seconde lettre lue par M* Loche était 
nettement menaçante. 

« ...Tu crois, sans doute, vieux cochon, 
« que j'ignore la durée de ton voyage 
« avec ta dégoûtante, qui a dit à tous 
« ceux qui voulaient l'entendre que 
« c'était ton porte-monnaie qui l'attirait. 
« Toi qui voulais qu'on t'appelle : « Mon-
« sieur Dubois », pauvre c... / T'abaisser 
« « prendre une boniche, c'est bien ton 
« genre, car c'est une vicieuse comme 
« toi ; vous êtes bien accouplés. 

« Aujourd'hui, tu la nourris et quand 
« tu étais ici, c'est moi qui te nourris-
« sais à la sueur de mon front. Tu lui as 
« offert des parties de plaisir... Je sais 
« tout et Eugène encore davantage vis-à-
« vis de nous deux... » 

A son banc, Mme Berdoz s'efforçait de 
masquer par une agitation frémissante sa 
confusion. La rose blanche dont s'ornait 
son chapeau noir suivait les oscillations. 
Quant au mari, il était évidemment un 
peu gêné. 

« ...Monsieur Berdoz, ironisa M" Loche, 
« ne se contente pas du titre de cocu ho-
« noraire. Il veut toucher, pour le pas.sé, 
« un jeton de présence... » 

Deux poules survinrent, l'une était jeune, 
et l'autre moins, ce fut la cause du conflit. 

Mais cinq mille francs c'était peut-
être beaucoup. Le tribunal l'a pensé puis-
que non seulement il a débouté l'infir-
mière et son époux qui avait eu le tou-
pet d'autoriser un pareil procès, mais 
encore, faisant droit à la demande recon-
ventionnelle de Mlle Yvonne, il les a con-
damnés à 500 francs pour leur abusive 
réclamation. 

Jean MORIERES. 
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Tout va très bien 
nous dit le Directeur des Etablissements Paris-Ameublement. 
Oui, tout va très bien, grâce aux dispositions que nous avons 
prises pour enrayer la hausse. Notre volume d'affaires a 
doublé et de ce fait, nous pouvons rron 'seulement conserver 

les anciens prix mais les réduire assez sensiblement. 

la Preuve : 
CETTE CHAMBRE 

en chêne massif ciré, mêché, patiné, ar-
moire bombée 3 portes ouvrantes grande 
glace Saint-Gobain, lit bombé 140 de large, 
table de chevet moderne, dessus marbre. 
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reconstitues. 
SALIÈRES comblées par les 

Pilules Orientales 
Seul moyen pour la femme d'acquérir, 

de conserver ou de recouvrer la 
BEAUTÉ DE LA POITRINE 
Toujours bienfaisantes pour la santé 
elles conviennent aussi bien à la jeune 

fille qu'à la femme adulte. 
Plus de 50 ans de succès ont 

popularisé les 

PILDLESORIENTALES 
Traitement de deux mois environ, facile à 
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Ph«» (Service 72 - J ), 45, rua do l'Echi-
quier, PARIS (10«). Envoi discret par la 
poste. A BRUXELLES : Ph» Delacre. 
GENEVE: Ph>« des Bergue*. 

BEAUTÉ - SERVICE 
LABORATOIRES G. LEMASSON 

inaugure une formule nouvelle qui 
permet, enfin, à toutes les femmes 
d'utiliser de véritables produits d'ins-
tituts de Beauté pour les soins de 
leur épiderme et pour un maquillage 

parfait. 
VENTE DU CONTENU SEUL 

Rachat des flaconnages aux prix facturés 

Parmi ses : CRÈMES — FARDS — 
ROUGES — POUDRES 
— LAITS TONIQUES, 

voici la CRÈME DE LECITHINE 
Crème de jour physiologique, merveille 

du rajeunissement de l'épiderme. 
15 gr. 5 fr., plus pot consigné 2 fr. 
40 gr. 12 fr. — — 3 fr. 

EXPOSITION ET ESSAIS GRATUITS : 
W. CUVERVILLE, 25, Av. de l'Opéra 

Dépositaire exclusif dans Paris 

: Laboratoires G. LEMASSON 
350, rue Saint-Honoré 

N'ACHETEZ QUE CE CONTENU 

REGLES douloureuses, 
irrègulières, 

normalisées par la FANDORINE. 
CHATCfIN, 1, y. f V«nntl«nn». »»"*■ 9 fr» 

GRATUITEMENT !... 
Une JUMELLE est offerte 

à tout acheteur d'une de des 
montres : Poche ou bracelet 

g*, homme, bracelet dame. . 59 fr. 
Mouvement A RUBIS, boîtier chromé 

îg^/j GARANTI 5 ANS 
rP%iinlU Envoi contre Remboursement 

ALT A à BESANÇON Service D 
Dépôt é Paris s 12Q, Rue de Rivoli 

BLENNORAGIE 
Traitement rapide et radical par voie 
cale, sans lavages, ni injections.GONEPHAL 
guérit. Pas de complications, ni rechute. 

Envoi discret de la cure complète 
franco contre 62 francs. Rés.gar. ouremb. 
Lob. O Sourcir^^^^^^2, rue Richer, 

«JS SBSl ' t Pari: 

MALADIES URINAIRES et des FEMMES 
Reiultatt remarquables, rapide», par traitement nouveau. 

Facile et discret. (14 3 application»). Prostate. 
Impuissance. Rétrécissement. Blennorragie. Filament». 

Métrite. Pertes. Règles douloureuses. Syphilis. 
Le Dr consulte et répond diterèUment lui-même tan» attente. 

INST. BIOLOGIQUE, 59, RUE BOURSAULT, PARIS-17* 

AUX FUMEURS 
Vous pouvez vaincre l'habitude de fumer en trois 

jours, améliorer votre santé et prolonger votre vie. 
Plus de troubles d'estomac, plus de mauvaise haleine, 
plus de faiblesse du cœur. Recouvrez votre vigueur, 
calmez vos nerfs, éclaircissez votre vue et développez 
votre force mentale. Que vous fumiez la cigarette, le 
cigare, la pipe ou que vous prisiez, demandez mon 
livre, si intéressant pour tous les fumeurs. Il vaut 
son pesant d'or. Envoi gratis. 

Remèdes WOODS, 10, Archer-Street (219-TAH) Londres Wl 

^TVVVVVVVVVV^VVVVVVVVW 

VOUS JUREZ TOUS DE, BEAUX CHEVEUX 
Je possède formule identique, souveraine, 

unique, contre : démangeaisons, chute, pelli-
cule», cheveux clairsemés, gras ou secs, 
etc. et activer repousse. J'envoic"Gr«tii 
et Franco mon livre précieux de va-
nte et de bienfait, très documenté sur 
ces «Section» qui sont exploitée» par 

• .. ^'î00 *•« charlatans. - Attestations 
admirable» . — Ce!» ne vous engage à rien, même après 
«voir tout eisaye. ecrivez-moi. Sœur HAYDEE. « Les 

Bourde ttes- Saint -Aejne », TOULOUSE. 

Docteur »EReiMO 
(L'ÉDUCATION SEXUELLE) 

CE QU'UNE FEMME 
DOIT SAVOIR 

H Nearatlhénie, règle», trouble» de /« mens-H 
trùation, grossesse extra utérine, union entre H ffS parent», complication» de la grossesse, mala- K 

W dies génitales, paginisme, déplacement de ma- S jfj trice, salpingite, salpingite ovarite, perte» M B blanche* contagieuse», cystite, coccgdlne, me- ■ 
H nopuuse. retour d'âge, fibrome, cancer, injec- J 
■ tion», régime général dan» le» maladie», régime H 
fljf pour maigrir, conseils médicaux, etc. etc.. B 
9L Envoi in paquet clos - Franco tons frais, m 
M Contre Remboursement de Frs 20 W 
H LIBRAIRIE CRITIQUE M 
M 25, Rue de Vunve-s - PAI'IS XIV» ■ 
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La cuisine où 
furent trouvés, 
l'unprès du buffet, 
l'autre, entre la ta-
ble et la cheminée, 
les cadavres des 
époux Domercq. 

De gauche à droite: 
la maison des 
Domercq, lejardin 
mixte Domercq-
Lartigue, et la 
maison Lartigue. 

Le fils Henri Domercq et sa femme. 

L n'y a pas, dans les annales des assises 
de Pau, un procès qui ait laissé, dans 

H la mémoire de ceux qui l'instruisi-
rent ou y assistèrent, des traces plus 
nettes, plus exactes et plus conformes 

à la réalité des faits, que la seule passion 
politique et religieuse déforme. 

Ces quatre jours de fièvre n'ont pas en-
core perdu leur actualité. Celui qui, sept 
ans après, ranime les souvenirs des témoins 
du drame, s'étonne de les voir passionnés et 
vibrants, pour une cause perdue ou gagnée 
d'avance, pour un homme qui se désintéres-
sait totalement du résultat judiciaire de son 
double crime. 

Une prodigieuse insensibilité 
Ce n'est pas, en effet, l'un des éléments les 

moins troublants de cette affaire, que l'inhu-
maine froideur, la prodigieuse insensibilité 
de Lartigue, à tous les moments de son cal-
vaire criminel. 

Que l'on s'indigne d'un déni de justice, 
rien n'est plus naturel. Que l'on s'apitoie sur 
le destin d'un homme impitoyable, insen-
sible et rigide, rien de plus incompréhen-
sible. 

Ce paysan de trente ans, arrêté, condamné, 
vilipendé, conduit au bagne, assiste à la mort 
de sa mère, à la mort de sa femme, est 
séparé de ses enfants et rien ne suscite en 
lui une réaction sentimentale. 

Cet homme calcule, se soumet, en combi-
nant son intérêt immédiat. Il ricane. Il est 
glacé intérieurement et extérieurement. La 
seule réaction que l'on constate, que j'ai 
constatée moi-même, c'est une implacable 
haine, contre ceux qui l'ont convaincu de sa 
faute et qui ont commandé à sa condamna-
tion : le commissaire Arburu et le procureur 
général. 

Cette haine, il l'entretient toujours, au-
jourd'hui plus qu'hier... Une lettre que j'ai 
lue me l'apprit, dont je dirai plus tard ce 
qu'elle contenait. 

C'est autour de cet homme énigmatique et 
décourageant, impénétrable et subtil, que, 
pendant quatre journées de colère, toute 
l'opinion publique d'une province française 
montra ses passions partiales. 

Au dessus d'eux, douze hommes, attachés, 
de toute leur volonté, au difficile devoir des 
jurés, acharnés à mater le doute, à créer la 
lumière définitive et parvenant à l'obtenir, 
en dépit de toutes les embûches. 

Il y a sept ans... Tout vit encore. Comme 
hier. L'affaire Lartigue est plus vivante, en 
Béarn, que l'affaire Stavisky. 

Pendant neuf mois, la presse régionale et 
locale avait envenimé l'affaire, de part et 
d'autre. L'excès abolissait le libre arbitre. 
Ceux, qui assistèrent aux assises et y parti-
cipèrent, venaient à ce jugement définitif 
d'un homme, qui était peut-être un assassin, 
peut-être un innocent, comme à une réunion 
publique. L'antagonisme religieux et politi-
que obnubilait les consciences. 

A tel point que l'on conserva, jusqu'au 
dernier moment, le nom d'Henri Domercq, 
le fils des victimes, témoin et partie civile, 
sur la liste des jurés... A tel point que, de 
récusation en récusation, on en vint à reje-
ter, les uns après les autres, les noms de 
vous les jurés, jusqu'aux douze derniers que 
l'on fut bien forcé d'accepter, bien qu'il y 
eut, parmi eux, un malade qui nécessita 
plusieurs suspensions d'audience... Ceci, 
déjà, en dit assez. 

On entendit cinquante-quatre témoins. 
Beaucoup d'entre eux n'ont qu'un intérêt 
épisodique et n'apportent au débat qu'une 
impression de bonne foi partiale —« si j'ose 
dire — pour ou contre l'accusé. 

Sahry, le domestique des Domercq, est à 
la barre. Ce Basque, égaré en Béarn, a besoin 
d'un interprète. 

Il précise que, le soir du crime, avant de 
quitter la maison « Isaac », il ferma exté-
rieurement, au moyen d'une barre, la porte 
de l'étable, par où il était sorti. Le lende-
main matin, il constata que cette barre avait 
été enlevée et que la porte de l'étable était 
ouverte. Quand le crime fut découvert, c'est 
Sahry lui-même qui demanda à Lartigue de 
l'aider à ouvrir le portail, au lieu d'entrer 
par l'étable dans la maison. 

Périat, le « jeune homme », témoin capi-
tal, raconte que, le vendredi soir, il se ren-
dait chez un voisin, lorsqu'il rencontra Lar-
tigue, qui lui demanda de traire ses vaches 
le lendemain, pendant son absence. (Si peu 
versé que je sois dans les travaux champê-
tres, il m'apparaît que la traite des vaches 
entre dans la catégorie des travaux faciles, 
qui ne nécessitent aucune initiative particu-
lière et dont Saint-Guily eût pu lui-même 
s'occuper...) 

Lartigue invita le témoin à s'arrêter chez 
lui, puis il sortit peu après. Son absence 
dura environ une demi-heure (et non dix 
minutes). Saint-Guily rentra peu avant lui à 
la ferme. 

D. -— Est-ce qu'un jour, Lartigue ne vous 
a pas parlé de gants ? 

R. — Oui. Un jour, en présence de plu-
sieurs personnes, à propos du crime, il nous 
a dit que les malfaiteurs, pour ne pas laisser 
de traces de doigts, mettent des gants. C'est 
dans la maison des époux Domercq que ce 
propos fut tenu. 

D. — Vous étiez en bons termes avec Lar-
tigue ? 

R. — Oui, monsieur le président. 
D. — Saint-Guily ne vous a-t-il pas accusé? 
R. — Oui. Et quand on m'a confronté avec 

lui, je lui ai demandé : « Qui t'a dit de m'ac-
cuser ? C'est ton patron ? — Non, m'a-t-il 
répondu, c'est ma mère. » 

D. — Saint-Guily vous a-t-il jamais dit que, 
s'il avait accusé Lartigue, c'est par peur des 
gendarmes ? 

R. — Non. C'est un bruit qu'on a fait cou-
rir, mais il est complètement faux. 

D. — Si je pose cette question, c'est parce 
que Lartigue a déclaré que Saint-Guily avait 
dit cela à Périat. \ 

Périat n'a pas remarqué que les vêtements 
de Lartigue fussent en désordre, quand il 
entra après son absence dans la cuisine où 
il se trouvait. Mais il a entendu Lartigue et 
Saint-Guily rentrer en même temps dans la 
grange et, seul, Saint-Guily apparut le pre-
mier, dix minutes avant son patron. 

" deus ex-ma china " 
de la tragédie 

Et voici la déposition capitale du domes-
tique de Lartigue, de l'ineffable Saint-Guily, 
pivot du drame, involontaire « deus ex 
machina » de la tragédie, bouc émissaire 
chargé de tous les péchés, suscités par cette 
guérilla de religions parce qu'il est le faible, 
le docile, l'inopportun, le douteux lémoin 
du crime et le fidèle perroquet des faits qu'il, 
enregistre, sans réflexion, mais non sans dis-
cernement. 

C'est de lui cet admirable mot, n:uf, nar-
quois, ironique, de lui, l'innocent, l'idiot du 
village, le fada provençal, le « pecq béar-
nais : 

— Que non, je ne suis pas pecq ! Mon 
père n'était pas pecq. Je suis plus gourmand 
que pecq... 

Dans sa déposition, le docteur (iirma, corn--
mis par le juge d'instruction pour examiner 
l'état mental du bougre, pour déterminer le 
degré de crédibililé ou de foi que l'on peut 
accorder à ses déclarai ion.s. dit de lui : 

— « Saint-Guily est sans instruction, sans 
culture. Son intelligence est faible. Il paraît 
avoir un sens développé de l'honnêteté. Il 
est incapable de dire du mal de personne et 
d'inventer « toutes histoires ». Il a la répu-
tation d'aimer à boire : il ne s'en cache pas, 
d'ailleurs. Mais il n'est pas alcoolique. 
C'est un débile mental, simple d'esprit. Mais 
« un débile mental ne peut être récusé, parce 
qu'il garde la faculté de perception ». 

Ces explications sont essentielles, confir-
mées par toute l'attitude de Saint-Guily dans 
la suite, malgré ses variations momentanées, 
dans tous les .sens où le poussaient les sug-
gestions intéressées. 

Le pauvre bougre raconte que, le vendredi 
soir, il accompagna Lartigue chez les Do-
mercq. Lartigue entra le premier. Lui, sur 
l'ordre de son patron, resta dans l'étable. 
Lartigue lui avait dit qu'il allait payer une 
balle de guano. Lartigue paye, puis il tire 
les coups de revolver sur les vieux Domercq 
et les frappe à coups de couteau. Il monte en-
suite au premier étage, après avoir laissé ses 
sabots au pied de l'escalier. En revenant, il 
jette des papiers dans le feu, accroupi de-
vant le foyer, le dos tourné, à Saint-Guily. 
Puis il revient vers Saint-Guily et ils repar-
tent par le même chemin, c'est-à-dire par la 
basse-cour. Lartigue, en arrivant chez lui, se 
rend au puits. Saint-Guily entre dans la cui-
sine et mange sa soupe, mais sans appétit : 
« .Pavais peur. » Lartigue rejoint sa mère 
et Périat quelques instants après et comman-
de à Saint-Guily d'aller se coucher. U ne se 
le fait pas dire deux fois. Il ajoute que Larti-
gue avait, pour s'éclairer, lorsqu'il monta au 
premier étage d'« Isaac » une lampe Pigeon 
comme celle qu'il aperçoit sur la table des 
pièces à conviction. Et il la désigne. 

D. — Etes-vous bien sûr que c'est Lartigue 
que vous avez vu dans la cuisine ? 

R, — Oui. J'en suis sûr, comme je suis ici. 
D. — Etes-vous bien sûr que c'est Lar-

tigue que vous avez vu tirer des coups de 
revolver et donner des coups de couteau ? 

R. — Oui. Comme je suis ici. 
D. — Etes-vous bien sûr que c'est Lar-

tigue qui est monté au premier étage et qui 
en est descendu, des papiers à la main ? 

R. — Oui. Puisque je l'ai vu. 
Saint-Guily donne d'autres détails précis,-

sur la façon dont ils ouvrirent les portes, en 
entrant et en sortant d* « Isaac ». 

D. — Depuis que vous êtes en prison, 
n'avez-vous pas parlé d'un vol d'osier ? 

R. — Je n'en ai pas entendu parler, mais 
j'ai coupé une fois des osiers avec Lartigue. 

D. — Avez-vous aidé Lartigue dans un vol 
de vin ? 

R. — Oui. Parce qu'il avait commandé. 
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Sahry, le domestique des Domercq précisa 
qu'il avait bien fermé la porte dé l'étable. 

D. — Le jour ou la nuit ? 
R. — A huit heures du soir. On a fini à 

dix heures. 
D. — Avez-vous vu, sur la table de la salle 

à manger, une bouteille de byrrh et trois 
verres ? 

R. — Non. 
D. — Pourquoi, le lendemain du crime, 

n'avez-vous pas voulu vous rendre sur les 
lieux du crime, avec la foule ? 

R. — Je n'avais rien à y faire. J'avais vu 
comment c'était fait. 

D. — A un moment donné, avez-vous ac-
cusé un autre que Lartigue ? 

R. Non. Je n'ai accusé que Lartigue, 
parce que je l'ai vu de mes yeux. 

D. Mais, avant que Lartigue ne fût com-
promis, n'avez-vous pas été interrogé ? 

R. Oui. A Bellocq et à Puyoo, le len-
demain de l'enterrement. 

D. — Avez-vous parlé de Périat au com-
missaire ? 

I{. — J'ai toujours dit qu'il n'y était pas. 
D. - Vous a-t-on menacé et frappé à la 

gendarmerie ? 
R. - - On ne m'a jamais rien fait. 
Et cette ultime question du chef des 

jurés : 
— Saint-Guily a-t-il dit, à d'autres per-

sonnes qu'à l'accusé, qu'il avait accusé Lar-
tigue par crainte des gendarmes ? 

R. — Je ne l'ai jamais dit à personne. 
M" Delattre. — Il y a des témoins qui 

viendront affirmer le contraire sous la foi 
du serment. 

L'homme est là, tout seul, près des tables 
où s'entassent les débris sanglants, les piè-
ces accusatrices. Devant lui, des hommes 
rouges qu'il ne connaît pas. qu'il redoute et 
dont il ignore la puissance lui parlent dou-
cement,; lentement. A côté de lui, un brave 
le seul avec qui il soit en communion. Il 
parle sa langue, il l'interroge comme un 
ami. Saint-Guily a confiance. Il parle. Il dit 
ce qu'il peut dire. Mais, plus loin, trop près 
de lui encore, c'est Onésime, le « patron », 
Lartigue, qui le regarde, impénétrable, in-
compréhensible, lointain, détaché, indiffé-
rent. De chaque côté d'Onésime, des gendar-
mes qui « rigolent » silencieusement. « Sa-
cré La Suite !... » 

De.L'aufre côté de Lartigue, des messieurs 
qui écoutent, silencieusement, ce que lui, 
Saint-Guily, raconte. Derrière lui, des hom-
mes encore, tout noirs. L'un est rasé, l'autre 
porte une barbe noire et contemple le pla-
fonchr en joignant les mains d'un air scan-
dalisé. Le troisième a une belle barbe carrée. 
Ces barbes-là, il ne les oubliera plus, il ne 
les oubliera jamais. Saint-Guily est dans un 
monde inconnu, au milieu d'hommes qui 
ne sont pas ceux de son village, ceux de son 
« quartier ». Et tout au fond, derrière, des 
tas de gens qui font un murmure mono-
tone... Saint-Guily donnerait bien toutes ses 
chopines du dimanche pour rentrer chez 
lui, là-haut, sur les hauteurs de Puyoo, où 
l'attendent les Sintas. Ici, dans cette salle 
sombre et triste, il se sent perdu, perdu, 
plus seul que sur les fougères des Landes, 
dont on lui a dit qu'elles sont immenses, 
illimitées, infinies... 

Le mouvement de curiosité passionnée, 
dont la foule avait salué l'entrée de Saint-
Guily dans le prétoire, s'accentua, lorsqu'on 
vit le commissaire Arburu prendre place à 
la barre, face aux jurés. 

La déposition du commissaire 
Arburu 

Le commissaire Arburu appartient à la 
police mobile de Bordeaux, dirigée par le 
commissaire-chef David, qui y fit toute sa 
carrière. 

C'est, à l'époque, un jeune homme, 
d'une extrême habileté, d'une rectitude mo-
rale absolue, qui use, à l'égard de tous ceux 
que ses fonctions lui font connaître, d'une 
courtoisie souriante ou d'une aimable fami-
liarité, quel que soit leur rang social. Délé-
gué par son chef auprès du juge d'instruc-
tion, ce juge d'instruction lui délègue, à son 
tour, ses pouvoirs d'enquête directe. Le com-
missaire Arburu met en jeu ses trois quali-

// n'y a pas dans les annales des assises du Palais de Justice de Pau un procès 
qui ait été autant enfiévré par les passions politique et religieuse. 

tés cardinales : patience, minutie, subtilité. 
— J'ai fait beaucoup d'enquêtes. Jamais, 

jusqu'à ce jour, une aussi effroyable affaire 
ne s'était présentée à moi. 

Il retrace les diverses constatations qu'il 
put faire, dès le début, avec un souci ex-
trême de détails. Il avoue n'avoir jamais 
rien vu d'aussi horrible que le spectacle qui 
se présenta aux enquêteurs, à l'intérieur de 
la maison « Isaac ». 

Pièce par pièce, il conduit les jurés et la 
Cour dans cette visite de la ferme Domercq. 
Il dépeint méticuleusement tous les détails : 
les cendres du foyer, la lampe Pigeon, les 
assiettes, les trois verres, la bouteille de 
Byrrh, les armoires fouillées, la chambre en 
désordre, les empreintes, le trou dans le 
mur, le sang sur la table, sur le sol, partout 
éclaboussé. 

Le malfaiteur a dû agir seul car, pour 
fouiller la boîte de métal où se trouvait l'ar-
gent, il dut poser la petite lampe sur l'une 
des étagères de l'armoire, laissant, contre 
l'étagère supérieure, une trace fraîche de 
fumée. 

11 dit comment on parvint à connaître 
l'heure du crime, délimitée entre 18 h. 30 et 
18 h. 45, qui permit de contrôler les emplois 
du temps de tous les voisins. Il rappelle les 
différentes pistes suivies : les nomades, 
Sahry, etc.. Il conte les recherches chez les 
domestiques, chez les débiteurs des victimes, 
les battues pour retrouver d'hypothétiques 
bandits de passage. Il avoue la vanité de 
toutes ces recherches. 

Il est amené, par l'élimination successive 
de toutes les autres pistes, à placer ses 
recherches définitives dans le cercle res-
treint des voisins directs du quartier Lan-
nemouche. 

Il retrace la scène de la découverte du 
crime par Sahry et Lartigue. 

Des constatations qu'il fait à l'extérieur de 
la maison, il conclut que l'assassin n'a pu 
venir que par un petit passage — où nulle 

Mais la déposition 
capitale de l'af-
faire fut celle de 
l'ineffable Saint-
Guily, un pauvre 
bougre chargé de 
tous les péchés 
parce qu'il était 
le faible et l'inop-
portum témoin. 

l*ace ne fut relevée — ou bien par la cour 
de la maisôn d<?r Lartigue, le premier voisin. 

Il se renàeigne sur ce voisin. Il apprend 
que, déjà, des vols de vin ont été commis 
au chais Saint-Macary et que ces vols ne 
pourraient avoir été logiquement commis 
que par Lartigue. Il apprend le peu de 
confiance que les époux Domercq avaient en 
leur voisin, les marques antipathiques de 
son caractère. U observe l'homme. Il remar-
que qu'il n'a pas quitté un seul instant les 
enquêteurs, passionné, semble-t-il, par les 
recherches. Le jour de l'enterrement des vic-
times, sa pâleur excessive, ses sourires con-
traints, son attitude, ses propos hasardeux 
au cours du traditionnel repas funéraire, 
tout l'intrigue. 

Il enquête, sur l'emploi du temps de Lar-
tigue, le soir du crime. L'homme a caché 
une absence, à l'heure même où il se com-
mettait. Sa mèrë, interrogée, déclare au com-
missaire que son fils est resté absent une 
heure environ... 

Au retour de l'enterrement, Lartigue « re-
connaît avoir oublié » de mentionner sa 
courte absence « d'un quart d'heure » et sa 
rencontre avec Périat... 

Il ajoute cette étonnante précision : 
« Mais, monsieur le commissaire, je vais 
vous donner une indication pour votre en-
quête : les époux Domercq, très méfiants, 
n'auraient jamais ouvert leur porte, la nuit 
tombée. » 

Or, c'est précisément à Lartigue que, par 
deux fois, les victimes refusèrent d'ouvrir 
leur porte ! Et toujours à la même heure : 
18 h. 30, à la nuit tombée... 

Puis, c'est la recherche des armes du 
crime, la conversation avec Lartigue : 

— Vous avez un revolver automatique ? 
— Oui, monsieur. 
— Où est-il ? 
— Je vais le chercher. 
Lartigue court à sa chambre et revient 

Le Jury, que présidait M. Célestin Meret, 
rendit un verdict incompréhensible. 

avec un revolver chargé, qui n'avait pas tiré 
depuis six ans... 

•f— Vous n'en avez pas un autre ? 
— Je ne l'ai plus. Je l'ai donné à mon 

frère, capitaine au Maroc. 
Ce frère, le commissaire Arburu rappelle 

ses hésitations, ses contradictions, ses obs-
curités... 

Il trouve, chez Lartigue, la balle « soeur » 
de celle qui servit à commettre le crime. 

Cette constatation lui donne la conviction 
qu'il attendait, après avoir réuni tout un 
faisceau de présomptions, après tant de 
coïncidences étranges : 

— Lartigue n'a pas avoué. Mais, comme je 
l'y invitais, il n'a répondu que ceci : « Il 
n'y a pas de circonstances atténuantes dans 
cette affaire. » 

On avait considéré, jusqu'alors, le domes-
tique Saint-Guily comme un témoin sans 
importance, sans intérêt surtout. Mais le 
réseau des faits, resserré autour de Lartigue, 
entraînait l'audition de son valet de ferme. 

La déposition de Saint-Guily fut révéla-
trice. Interrogé à propos d'un vol de vin et 
d'osier, il avoue, avec des réticences 
d'abord, puis complètement. Il avoue avoir 
été témoin du crime. 

Il refait son récit. Tous" les détails qu'il 
donne sont vérifiés. 

Le témoignage du commissaire Arburu est 
terminé. 

Après le réquisitoire et les plaidoiries, le 
jury rend son verdict, le 30 novembre, à 
minuit. Lartigue est condamné à quinze ans 
de travaux forcés. 

Verdict incompréhensible pour un forfait 
aussi monstrueux et qui prouve, à lui seul, 
que les douze paysans béarnais étaient loin 
d'être convaincus de la culpabilité de 
l'homme qu'on leur offrait. L'affaire Larti-
gue ne faisait que commencer. 

(A suivre.) 
Henry MERCADIER. 
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Escroquerie aux militaires (D 

LES jeunes soldats permission-
naires qui traversent Paris 
pour rejoindre leur garnison 
sont très fréquemment victi-
mes des filous infestant les 
gares. 

Généralement, les « pioupious » désœu-
vrés arrivent à la station de départ bien 
avant l'heure requise. Ils trompent leur im-
patience en se promenant sur les quais ou 
dans le hall tumultueux. Et, souvent, ils 
vont et viennent solitairement parmi la 
foule. Malheur à l'homme seul! comme dit 
un millénaire adage. C'est sur lui que 
« l'escroc aux militaires » jette son dévolu. 
Après avoir relevé sur le col de sa future 
victime le matricule du régiment, le bon 
apôtre demande benoîtement au gars sans 
méfiance : 

— N'êtes-vous pas de tel régiment? 
— Si, monsieur. 
— Heureuse coïncidence! Vous connais-

sez probablement un de mes amis, nommé 
Mercadet : le « tampon » de votre colonel. 

Il va sans dire que Marcadet est aussi 
inconnu du jeune soldat que du filou lui-
même. Mais celui-ci s'empresse d'enchaî-
ner : 

— Madame la Colonelle avait chargé 
Marcadet de lui faire réparer ses boucles 
d'oreilles à Paris. Il m'avait repassé la 
consigne et j'avais pris rendez-vous avec 
lui à la gare pour lui remettre les précieux 
joyaux revenus de chez mon bijoutier. 

La mensongère histoire ne manque pas 
d'intéresser le militaire, trop heureux d'ail-
leurs de proposer : 

— Ben! Si Marcadet n'arrive pas, je de-
manderai pas mieux de porter moi-même 
les « diams » de la Colonelle... 

Dès lors, la dupe est prise au piège. En 
guise de remerciement, son interlocuteur 
lui offre une « tournée » au buffet ou dans 
un café voisin de la gare. Puis, feignant de 
se souvenir tout à coup qu'il a un paauet à 
retirer de la consigne, il prie son compa-
gnon de l'attendre un moment. Il revient, 
en effet, au bout de quelques minutes, en 
se donnant l'air d'être affairé et en bran-
dissant un billet de cinq cents ou de mille 
francs : — 

— Tu n'aurais pas de monnaie, dit-il au 
militaire. J'ai vingt francs d'octroi à payer 
pour retirer mon colis de la consigne, mais 
l'employé ne peut me faire l'appoint que 
sur cent francs... 

Il n'est pas rare qu'un soldat revenant 

(1) Voir le dernier numéro de Détective. 

de permission ait dans son portefeuille un 
petit viatique en billets de banque. Le sol-
dat prête donc une de ces coupures à son 
compagnon. Il est d'autant plus en con-
fiance qu'il tient pour une garantie le dépôt 
de bijoux qui lui a été remis. Pourtant, 
l'heure du départ approche sans que l'obli-
gé ne réapparaisse. Une vague inquiétude 
s'insinue alors dans l'esprit du jeune mili-
taire. Elle le pousse à contrôler le contenu 
du prétendu écrin destiné à la colonelle. La 
petite boîte, soigneusement enveloppée, ne 
contient que du coton. Le galant tourlou-
rou, indigné et penaud, se dit, mais un peu 
tard, qu'on ne l'y prendra plus... 

Coup du crachat 
Que de fois ce pernicieux stratagème a 

permis aux filous de s'approprier un facile 
butin ! 

Le malfaiteur % repère » quelque voya-
geur ou passant, porteur d'une valise. Il 
suit la victime, lui crache dans le dos, l'in-
terpelle avec discrétion et prévenance : 

— Monsieur, excusez-moi de vous im-
portuner. Mais je crois devoir vous signa-
ler que vos vêtements sont maculés d'une 
viscosité répugnante... 

L'obligé s'empresse de poser son bagage 
par terre pour « tomber > la veste ou le 
pardessus, se disposant à nettoyer l'endroit 
sali. L'interlocuteur, redoublant d'amabi-
lité, l'aide à réparer le dégât. Il a justement 
dans la poche, un chiffon providentiel. 
Tandis que la victime tient le vêtement 
maculé ; l'autre frotte activement le tissu. 
Ce faisant, il se place de manière à mas-
quer la valise abandonnée sur le trottoir. 
Pendant ce temps-là, un complice s'appro-
che, frôle les deux hommes préoccupés, 
emporte le bagage, à la faveur de l'inatten-
tion de la victime. 

Au moment de reprendre son chemin, 
celle-ci constate le méfait avec un saisisse-
ment mêlé d'indignation, que son obligeant 
compagnon feint de partager très sincère-
ment. 

— Décidément, dit le faux moine, vous 
n'avez pas de chance aujourd'hui. Malheu-
reusement, mon pauvre monsieur, je ne 
puis, cette fois, que vous donner le conseil 
de vous adresser au commissariat... 

Coup de la graisse 
Nombre de naïfs désoeuvrés, amateurs de 

parties de cartes, ont à se méfier d'un autre 
genre de néfastes spécialistes : les grais-
seurs, tricheurs professionnels qui passent 
les cartes à leurs partenaires avec une 
telle dextérité que celles-là paraissent en-
duites d'une graisse fort glissante. 

Ces crapuleux individus ont générale-
ment pour fief les gares et les tripots lou-
ches qui les avoisinent. 

Soit à l'arrivée, soit au départ, le chef de 
bande guette sa proie près des issues de la 
gare. Il prend tel ou tel prétexte pour adres-
ser la parole à sa victime. Il s'ingénie à 
faire durer la conversation, au cours de la-
quelle il parvient fort adroitement à savoir 
d'où vient son interlocuteur ou pour quelle 
destination il a pris son billet de transport. 
Puis : 

— Je vous ai fort importuné, monsieur. 
Veuillez me permettre, en retour de votre 
amabilité, de vous offrir une consomma-
tion. 

Très fréquemment la courtoise invitation 
est acceptée. 

A ce moment, le compère qui a noté le 
nom de la ville où habite le voyageur, entre 
comme par hasard dans le bistrot. Entre 
temps, il s'est créé des relations dans la-
dite ville, grâce au Bottin... 

— Tiens ! s'exclame avec la surprise la 
mieux jouée le compagnon du provin-
cial, voilà une bien curieuse coïncidence. 
L'ami que voici est justement de votre 
pays. 

De fait, le nouveau venu cite des noms 
fort bien connus de la dupe. Voilà donc 
celle-ci pleinement en confiance. Mais ce-
pendant que la conversation roule sur la 
petite ville chère aux deux nouvéaux amis, 
celui qui ne la connaît que d'après le Bot-
tin se prend d'un vif intérêt pour la partie 
de cartes jouée par les voisins. D'un mot à 
l'autre, il parvient à se faire inviter par ces 
partenaires. Il joue. Il gagne. Autant de 
parties successives ; autant de coups de 
chance !... 

— Décidément, je suis en veine, jubile-
t-il en s'adressant au provincial émerveillé. 
Voulez-vous que je joue pour vous, mon 
cher compatriote ? 

Que l'autre cède ou refuse, le filou exé-
cute sa machiavélique proposition. La com-
plicité des autres aidant encore, il gagne 
la nouvelle partie ; et il remet la recette à 
son naïf compagnon qui, après un débat 
plus courtois que sincère, finit par accepter 
l'aubaine. Mais, par échange de bons pro-
cédés, celui-là ne peut plus guère faire au-
trement que de s'engager à son tour dans 
la partie, pour seconder son prétendu com-
patriote. Il gagne également plusieurs man-
ches. La passion du jeu fait taire sa pru-
dence. Il mise de plus en plus, jusqu'à en-
gager tout ce qu'il a en poche. Alors : 
brusque déveine ! Il perd coup sur coup. 

Il est dépouillé de tout son avoir — quel-
quefois même, de sa montre ou de sa bague 
chevalière. Le coup de la. graisse est joué !... 

Vol à l'américaine 
Les victimes sont également fort nom-

breuses parmi les nouveaux débarqués qui 
ont affaire aux voleurs à l'américaine. Ces 
malfaiteurs exercent de diverses manières 
leurs astucieuses pratiques ; mais leurs 
multiples procédés ne sont généralement 
que les variantes d'une méthode type. 

Les champs d'action de ces crapuleuses 
équipes sont toujours des établissements 
où les filous savent rencontrer des riches 
« gogos ». Ils s'installent dans les bars, les 
cafés, les hôtel de luxe, parlant à haute 
voix de quelque mirobolante affaire, à côté 
du consommateur ou du client dont ils ont 
« repéré » le portefeuille bien garni. Il fut 
un temps où les dupes étaient surtout choi-
sies parmi les richissimes Américains, 
d'où le nom de l'escroquerie. 

Le chef de la bande d'escrocs dirige la 
conversation, 

— Si je trouvais seulement quinze ou 
vingt mille francs pour compléter la som-
me dont je dispose, l'affaire dont j'ai le 
.tuyau pourrait très facilement être mise sur 
pied et rapporter des bénéfices pharami-
neux. 

Le riche voyageur tend l'oreille, mani-
feste un vif intérêt pour la « combine » 
exposée à la table d'à-côté, puis il finit par 
prendre part à la conversation. Bientôt, il 
« marchera » en plein dans la duperie, 
proposera de participer à la constitution 
du capital nécessaire au lancement de l'in-
génieuse idée. La « société » est fondée 
sur-le-champ. On réunit dans le portefeuille 
d'un des filous les participations financiè-
res des associés et on remet, par déférence, 
le précieux dépôt aux mains du fastueux 
étranger ou du riche provincial. Puis, on 
prend rendez-vous pour le lendemain, afin 
de mettre tout à fait au point l'organisa-
tion de l'affaire. 

Mais la dupe attendra en vain ses nou-
veaux amis. Alors, elle sera prise d'amers 
soupçons, ouvrira le portefeuille contenant 
le prétendu capital de l'association et cons-
tatera que celui-ci n'est constitué que de 
débris de papiers ! 

(A suivre.) 
Marrrf CHARLES. 
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DÉTECTIVE 

DAVID FROME 

LE MYSTÈRE 
DE 

C0LNBR00K 
Traduit de l'anglais par 

E. MICHEL-TYL 

Couvertures photographiques de R. PARRY, 
tirées en quadrichromie. Exemplaires rognés. 

Présentation de luxe sous cellophane 

Chacun 
de ces volumes 

fr. 

Chacun 
de ces volumes 
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DÉTECTIVE 

SAINT-CUILY DONT LE TERRIBLE 
TÉMOIGNAGE FIT CONDAMNER 
SON PATRON, LARTIGUE, EST-IL 
CONSCIENT OU IRRESPONSABLE ? 
C EST EN SOMME TOUT LE SECRET 
DE " L'AFFAIRE LARTIGUE ". 
(Lire, pages 12 et 13, l'exposé impartial 
de l'affaire par HENRY MERCADIER) 


