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La chauffeuse débutante 
Timide, craintive, elle est venue s'ins-

taller à gauche de la barre. 
De l'autre côté, soit adversaire attend, 

robuste, décidé, plein de force et de vie. 
Le président rappelle les faits : la dame 

conduisait une voiturette. Elle prit un 
tournant trop court et renversa l'homme 
solide qui eut la jambe égratignée. La 
légère blessure se compliqua d'une entorse, 
d'où chômage et procès. 

— Vous avez été imprudente, madame, 
reproche doucement le président. 

J'avais corné, répond la dame. 
Peut-être, mais vous ne ralentissiez pas. 

— J'avais peur de caler. 
— Sans doute, mais ce n'était pas une 

raison pour caler tout de même et avec la 
jambe de ce monsieur. 

Le « monsieur » a un bon sourire. 
Je n'en veux pas à c'te dame, fait-il 

avec un bel accent du faubourg. Elle a fait 
ce qu'elle a pu. 

- Heureusement qu'elle n'a pas « pu » 
davantage, riposte le président, sans quoi 
vous ne seriez pas ici. En somme, vous 
demandez dix mille francs d'indemnité? 
Combien de jours avez-vous été sans tra-
vailler? 

— Une semaine de sept jours. 
11 y en a donc de plus longues? 

— Quand on ne travaille pas. 
—■ Âh ! sourit le président, vous êtes 

un humoriste. 
Le monsieur solide n'a pas compris. Il 

a rougi, vexé, et riposté : 
— Mon président, je n'ai jamais été 

condamné ! 
Deux mille francs d'indemnité et aux 

dépens. 

Histoire de chien enragé 
Oh î c'est une histoire très compliquée 

qui amène ce petit vieux et celte grosse 
dame en correctionnelle. 

Le président tente vainement de mettre 
les choses au point. 

— Voyons, voyons, n'embrouillez rien, 
c'est déjà assez compliqué comme ça. Le 
chien de ce monsieur a mordu votre enfant, 
madame? 

— L'enfant de ma sœur que j'ai en 
tulclle, vu que ma sœur qui n'était ma 
sœur que du premier lit, mais pas du deu-
xième (î), est partie avec ses patrons, dont 
qu'elle est gouvernante, dans le Midi. 

— Et c'est monsieur qui a déposé une 
plainte contre vous pour avoir été mordu? 
Par qui a-t-il été mordu, lui? 

- Par ma nièce, parce qu'il m'avait 
pris les mains pour me donner une gifle. 

Donc c'est l'enfant mordu par un 
chien qui a mordu ce monsieur? 

— Non, c'est mon autre nièce qui a 
quinze ans. 

- Ah ! bon, une autre enfant de votre 
sœur la gouvernante? 

— Non, une enfant de mon frère qui est, 
lui, du deuxième lit et pas du premier. 

Je commence à comprendre. Et.pour-
quoj ce monsieur vous menaçait-il d'une 
gifle? 

C'est moi qui l'ai menacé ; lui il a 
menacé de me la rendre. Parce que faut 
vous dire que cet individu qui avait mordu 
ma nièce par son chien... la celle du premier 
lit... il ne voulait pas aller chez le vétéri-
naire pour faire examiner son chien qui 
avait mordu... 

N otre nièce du premier lit, oui, oui.. 
J'y suis. Et pourquoi ne vouliez-vous pas 
aller chez le vétérinaire, monsieur? 

Le petit monsieur qui n'a pas encore 
ouvert la bouche d'expliquer : 

Parce que c'était inutile, mon pré-
sident. 

— inutile, inutile... On ne sait jamais 
si un chien est enragé ou bien portant... 
Souvent les apparences sont trompeuses 
à ce sujet. 

Je sais bien, monsieur le président. 
Je suis très au courant de là chose, mais 
c'était pourtant tout de même inutile que 
j'aille chez le vétérinaire. 

Et pourquoi donc? Je ne vois pas en 
quoi c'était inutile. 

Si, monsieur le président. Le vété-
rinaire, c'est moi. 

Le président lève les bras au ciel et 
soupire : 

A huitaine ! 

Faute de s'entendre 

L'étonnement du président de la chambre 
correctionnelle est grand. 

Dame, quand à l'instruction un témoin 
fait des déclarations qu'il rétracte à l'au-
dience, il y a de quoi se montrer stupéfait. 

Et pourtant le président insisté tandis 
que le témoin, un petit homme à moitié 
sourd, fait de vains efforts pour saisir 
les questions qui lui sont posées : 

— Voyons, rappelez-vous. Vous avez dit 
à l'instruction qu'étant monté porter le 
courrier à M. de V., vous avez aperçu son 
domestique dissimulant une gouache sous 
son tablier. 

Le concierge — car le témoin est con-
cierge chez le plaignant — riposte : 

—1 Je ne lui ai jamais vu emporter de 
gouache. Je n'ai pas dit ça à l'instruction 
vu que je ne dis jamais les choses quand 
elles ne sont pas vraies. 

— Vous avez dit à l'instruction que vous 
aviez vu le valet de chambre cacher une 
gouache. 

— Non, monsieur. 
— Enfin, je sais encore lire tout de même. 
— Ce serait malheureux. 
— Je vous dispense de ces reflexions-là. 
Le président a bousculé un dossier pour 

en tirer une feuille qu'il lit. 
— Tenez, voici... « Question : Dites ce 

que vous avez vu... Réponse : J'ai vu Jo-
seph, le valet de chambre de M. de V..., em-
porter une gravure sous son tablier. » 
Vous voyez bien. 

Le témoin se réveille alors : 
— Ah, oui, une gravure... mais pas une 

oulache, comme vous avez dit. 
— Mais c'est la même chose, puisqu'il 

s'agit d'une gravure gouachée. 
— Si j'étais aussi savant que vous, mon-

sieur le président je ne sci ais pas concierge. 
— Et vous auriez peut-être tort ! ri-

poste finement le président. 
L'incident est clos. 

Voleur de collections 

Le prévenu, ancien clerc d'avoué, dis-
cute pied à pied avec le président. 11 tient 
surtout à ce que les choses soient appelées 
par leur nom. 

Cet homme est inculpé de vol de collec-
tions de timbres-poste rares. 

J'avais pris la collection à condition, 
déclare le prévenu. 

Mais le plaignant de remettre les choses 
au point : 

— 11 l'avait achetée ferme. D'ailleurs, 
pourquoi a-t-il dit,quand je suis venu lui 
réclamer l'argent dû depuis plus d'un an, 
qu'il ne savait pas de quoi je voulais par-
ler et que jamais je ne lui avais remis de 
collection? Aujourd'hui que des témoins 
sont là pour dire qu'il a emporté un album 
sous son bras, il dit que cet album je le lui 
avais donné à condition et qu'il me l'a 
rendu. C'est faux, archifaux. Cet homme 
est un voleur. 

- Non, je ne suis pas un voleur, se 
défend accusé. 

—• Alors, fait paternellement le président, 
pour qui le vol ne fait pas de doute, alors 

si vous n'êtes pas un voleur qu'etes-vous? 
L'accusé se redresse et répond : 
— Je suis un collectionneur. 
— Ah ! je ne savais pas qu'en philatélie 

ça s'appelait comme ça ! 
. Et naturellement le président s'attire 
un joli succès qu'il calme d'un mouvement 
des mains : 

— Je vous en prie, nous ne sommes pas 
ici, moi pour faire des mots, vous pour en rire. 

Et l'on discute de nouveau sérieusement. 
L'accusé, qui prétend toujours avoir 

rendu la collection, tente de compromettre 
le plaignant : 

— Dans cette collection que je lui ai 
rendue, il y avait des timbres faux. C'est 
pour ça que je la lui ai rendue. J'aurais dû 
déposer une plainte. Cet homme voulait 
me rouler. 

— Et vous avez pris les devants. 
— Parfaitement ! 
L'éclat de rire qui part du fond de la 

salle fait comprendre à l'accusé qu'il vient 
d'avoir un mot malheureux. 

Dans le bruit, il tente de réparer son er-
reur. Il fait de grands gestes. 

Alors le président qui rit de bon cœur sup-
plie le public : 

— Un peu de silence, que j'entende le 
timbre de la voix de monsieur. 

Cette fois, l'hilarité est à son comble et le 
président est obligé défaire évacuer la salle. 

Mauvaise plaisanterie 
De jeunes vauriens sont dans le box infa-

mant. 
Ils ont chapardé quelques objets chez la 

concierge de l'immeuble qu'ils habitent 
avec leurs parents, rue de la Villette. 

Comme ils ont dépassé l'âge des tribu-
naux d'enfants, c'est à la correctionnelle 
qu'on les juge. 

Le président conte leurs méfaits innom-
brables. 

Pour chacun d'eux,.cesont des rires étouf-
fés dans le box. 

Le président se fâche et annonce que 
les jeunes vauriens, s'ils continuent, ne 
devront pas compter sur son indulgence 
habituelle. ~ 

Et voici le magistrat signalant un fait 
plus comique que dramatique. 

Cette racaille enduisit un jour le cordon 
de sonnette avec... 

Le président cherche une formule qui 
ne choque point les oreilles chastes. Il 
croit l'avoir trouvée : 

- ...Avec de la matière excrémentielle. 
Les vauriens se regardent ahuris et 

protestent d'une seule voix. 
C'est pas vrai, c'est des mensonges... 

C'est pas avec de ça qu'on a arrangéle cor-
don de la pipelette. 

Un avocat se lève et leur donne des ex-
plications. 

Alors le plus grand des vauriens, un 

i,rrand rouquin qui a trop de cheveux, de 
rire à gorge déployée en murmurant: 

— Ils en ont de drôles de mots ici! 

Trafic d'influence 
C'est une curieuse affaire qui montre 

jusqu'où peut aller la naïveté des gens. 
Un fonctionnaire d'une grande ad mini s-

l ration d'État est inculpé de trafic d'in-
fluence. On comprendra que nous ne pré-
cisions pas davantage, l'homme ayant rem-
boursé ses pots de vin et obtenu de ce fait 
l'indulgence du tribunal. 

Ce fonctionnaire, qui comme simple huis-
sier introduisait des parlementaires, voire 
des ministres, se vantait auprès de ses 
amis et connaissances de l'influence qu'il 
avait auprès de toutes ces personnalités 
politiques. 

— Vous pensez, expliqua-t-il, la plu-
part d'entre eux me disent « tu 3. Ai-je 
besoin d'une, de deux, de dix cartes pour 
la revue du quatorze juillet, il me suffit 
d'ouvrir la bouche. 

Un jour, à l'heure de l'apéritif dans un 
bar en coin de rue, certain crémier de 
la rue habitée par notre huissier écouta 
bouche bée les vantardises de l'homme 
important. 

Quand ce dernier eut fini de pérorer, il 
s'avança timidement et lança : 

— Vous ne pourriez tout de même pas 
faire -avoir les palmes à un ami? 

— Pas les palmes? La Légion d'honneur 
si vous voulez. 

— La Légion d'honneur non... Ce serait 
trop. Mais, vraiment, les palmes... Si vous 
pouviez, je ne cracherais pas dessus. 

— C'est entendu, vous serez de la pro-
chaine promotion. 

Du coup, le crémier paya une tournée, 
une retournée et une reretournée.. 

En rentrant chez lui, l'huissier conta 
l'affaire à son épouse qui, fort gourmande, 
déclara : 

— Si tu lui fais avoir les palmes, iï 
pourrait tout de même nous inviter à dîner. 

Le propos fut répété au crémier qui in-
vita l'huissier et sa femme à faire un « royal 
gueuleton ». 

Mais alors la femme de l'huissier devint 
exigeante. Elle voulut de l'argent pour 
s'acheter un faux renard argenté. 

Le crémier pouvait-il refuser ce cadeau 
à Ja femme de celui qui lui ferait avoir les 
palmes? 

Quant à l'huissier, il eut aussi ses exi-
geâmes. 11 jouait aux courses et, ayant pris 
une forte culotte, ce fut le crémier qui ré-
para le dommage. 

Mais, hélas ! quand la nouvelle promotion 
parut, le nom du crémier n'y figura pas. On 
attendit le repêchage. Le crémier n'était 
pas repêché. On patienta jusqu'à la pro-
motion suivante, et ce fut la même chose. 

Alors le créancier cria au voleur et déposa 
une plainte contre l'huissier. 

L'a flaire "amena un assez vif débat à la 
correctionnelle, où le côté vaudevillesque de 
cette histoire fut surtout exploité par un 
président malicieux qui aimait à plaisanter. 

En somme, aviez-vous cru vous-
même à votre influence? demanda ce pré-
sident à l'huissier. 

— Oui, mon président. Ces messieurs 
(es députés vous disent tant de choses. Ils 
étaient cinq qui devaient s'occuper des 
palmes de monsieur. Seulement, voilà, 
tous les cinq sont sûrs de leur réélection, 
alors il font des promesses qu'ils ne tien-
nent pas. En tout cas, monsieur B... (le 
crémier) méritait les palmes. 

Ah! il avait inventé une nouvelle 
façon de présenter ses cœurs à la crème? 

Le coiffeur d'à coté les a bien (sic). 
—- Qu'il lésait méritées ou non, vous ne 

deviez pas vous occuper de le faire décorer, 
et surtout accepter de l'argent pour cela. 

Pardon, monsieur le président, moi 
je me suis occupé de ses palmes, mais c'est 
ma femme qui lui a demandé de l'argent. 

— Ne me croyez pas aussi naïf que Je 
plaignant. Qui sait si c'est la première fois 
que vous trafiquiez d'une influence illusoire. 

Pour ça oui, monsieur le président^ 
je jure que c'était la première fois. 

Je le crois au fond, car les naïfs du 
calibre de M. P... sont rares. Vous préten-
diez parfois, quand vous aviez abusé des 
apéritifs, qu'il vous suffirait de dire un mot 
pour renverser le ministère. Vous ne par-
liez pas sérieusement? 

On ne sait jamais. 
— Non, sincèrement, vous pensiez avoir 

assez d'influence pour provoquer une crise? 
Non, vous ne le pensiez pas sérieusement? 
Répondez 1 

Comment voulez-vous que je vous 
réponde,monsieur le président./e n'ai jamais 
essayé (!). 

LE TYPE DU FOND DE LA SALLE. 
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RA.SPOUTI NE 
CHAPITRE PREMIER 

SURVEILLANCE SPÉCIALE. 

Lorsqu'au début de 1905. il me fut remis, 
un pli cacheté m'ordonnant de me rendre 
sans délai au bureau de l'un des chefs les 
plus en vue de l'Okhrana (1), je ne pus me 
défendre d'une sensation irréfléchie d'inquié-
tude, dont je n'ai jamais pu me défaire au 
cours d'une, carrière pourtant longue et 
mouvementée, chaque fois qu'il m'arrivait 
de recevoir une communication de ee genre. 

Braver à tout moment le poignard, le 
revolver ou la bombe d'un nihiliste, cela 
faisait partie des risques inhérents à notre 
métier : mais franchir une porte sans savoir 
si on la repassera libre ou candidat à l'un 
des cachots de l'horrible forteresse de 
Schlusselburg, sur le lac Ladoga, on con-
viendra qu'une telle perspective était de 
nature à causer quelque impression, même 
sur un caractère, fortement trempé. 

Telle était pourtant l'éventualité qu^il 
fallait envisager, car ma fonction m'expo-
sait à connaître de ces secrets lourds à celui 
qui les porte, si lourds même qu'ils le 
tuent quelquefois. 

Le service auquel j'étais attaché assu-
rait la surveillance de la résidence impériale 
de Tsarsskoië Selo, et répondait de la vie 
de l'empereur et de sa famille. 

("/était le seul endroit où, sous la protec-
tion de la police du palais, de ses officiers 
du Convoi, sa garde particulière, et de la 
* police combinée », le tsar Nicolas IL sen-
tait vraiment sa vie propre et celle des 
siens en sûreté. 

Les barrières dressées entre lui et le 
monde extérieur multipliées comme à plai-
sir empêchaient d'une manière absolue 
qu'il fût possible de l'approcher. Seuls des 
familiers du palais auraient pu attenter à la 
vie des souverains à Tsarsskoië. 

Lorsque j'entrai dans le bureau du haut 
fonctionnaire qui m'avait convoqué, je 
le trouvai en conversation avec un homme 
jeune encore, élégamment vêtu, sur les 
fonctions duquel il ne me fut pas permis 
d'avoir des doutes, étant donné sa présence 
en un tel lieu d'abord, et surtout rentre-
tien auquel il assista sans mot dire et fort 
in di fïéren t d'apparence. 

C'était à coup sûr un de ces agents que 
Ton chargeait de missions de confiance, 
comme l'Empire en entretenait jusque 
dans la capitale de l'Europe, et qui fort 
souvent accompagnaient les souverains 
ou les membres de la famille impériale 
dans leurs déplacements. Au premier re-
gard, on devinait en lui l'homme doué de 
la maîtrise de soi-même, ainsi que d'une 
observation pénétrante, déductive. 

Au physique, un athlète admirable, pos-
sédant une santé robuste et un équilibre 
nerveux, capable de résister à toutes les 
réactions. 

Un fait me confirma dans cette opinion : 
mon chef ne lit aucune présentation, et 
après avoir autorisé à m'asseoir, prit im-
médiatement la parole. 

— Barilofî, me dit-il, sans plus de préam-
bule, j'ai décidé de vous accorder une grati-
fication exceptionnnelle de cinq cents 
roubles, et de porter vos appointements 
au double de leur chiffre actuel. Je m'in-
clinai sans répondre et pris le bon de caisse 
que l'on me tendait. J'étais fixé. C'était 
un marché que l'on m'imposait et duquel il 
m'était impossible de me dérober. Refuser, 
c'était à coup sûr le bagne glacé de Sibérie 
ou les cachots de Schlusselburg. 

- Vous connaissez les entrées secrètes 
du palais qui mènent jusqu'aux apparte-
ments impériaux? me demanda-t-il. sans 
paraître attacher d'importance à une pa-
reille question, mais sans détacher de moi 
ses regards. 

Peu d'entre nous étaient au courant d'un 
tel secret, mais j'étais de ceux-là. Sans hési-
ter, je répondis par l'affirmative, avec l'in-
tuition que je venais de décider de mon 
sort. Je savais trop bien, par expérience, 
que. l'on ne pouvait rien cacher aux maîtres 
de l'Okhrana. 

Sur ma réponse, il y eut un silence de 
quelques secondes, puis de sa voix mono-
corde, administrative, si je puis dire, mon 
chef m'exposa, en quelques phrases brèves, 
de quel genre allait être la mission qu'il 
m'avait choisi pour l'exécuter. 

Ce soir, me dit-il, une télègue ̂  s'ar-
rêtera devant la maison d'Anna Wyrou-
bova, deux dames en descendront, accom-
pagnées d'un paysan nommé Grégory Efii 
moviich Haspoutine. .A partir de ce mo-
ment, c'est vous, liariloff, que j'ai choisi 
pour me tenir au courant, jour par jour, 
des faits cl gestes de cet homme, tant qu'il 
se trouvera soit à Saint-Pétersbourg, soit 
j Tsarsskoië Selo. Faites l'impossible 
pour ne pas le perdre de vue cette nuit. 

Sur ces mots, je fus congédié, non sans que 
l'impérieuse consigne dû silence le plu>. 
absolu m'eût été rappelée une dernière 
Ici-, avant mon départ. 

Une fois dehors, je remis un peu d'ordre 
dans mes idées quelque peu brouillées par 
ci soudaineté des événements. Ma première 
impression fut une impression de sàtisfac-

i \ ) La police secrète de la Russie tsariste. 
(2) Voiture russe. 

Une des dernières photographies de Grégory Haspoutine prise à Tobùlsk en 1916. (Rap.j 

Révélations 
dun ancien policier 
de I OKHRANA 

Nicolas II et le prince héritier Alexis. (Rap.) 

tion. Outre que la mission que je venais 
de recevoir était loin de me déplaire, ma 
situation se trouvait changée du tout au 
tout. Désormais, j'allais agir seul, indépen-
fant, libre de guider mon action comme je 
l'entendrais, sous réserve de l'approbation 
d'un seul homme, mon chef, à qui je devais 
rendre compte chaque jour de la surveil-
lance dont j'étais chargé. En somme, 
c'était bien pour son compte que j'opérais. 

Malgré moi, ma pensée se reportait sur 
cet homme silencieux, qui était resté té-
moin de mon entretien avec l'un des maîtres 
de l'Okhrana. J'en arrivais à penser que je 
ne faisais que continuer une mission que lui 
avait commencée, et que sa présence n'avait 
d'autre motif que de lui présenter tacite-
ment ce continuateur, afin de savoir s'il 
approuvait le choix qui avait été fait de ma 
personne. Je ne me trompais pas. car les 
événements confirmèrent, peu dé temps 
après, la justesse de cette manière de voir. 

A la tombée de la nuit, je me trouvais à 
l'angle de la Sredinaïa et de la Tserkovnaïa, 
oû se dressait la petite maison d'Anna Wy 
roubova, confidente de l'impératrice, bien 
décidé à attendre jusqu'au jour s'il le fal-
lait l'arrivée de la télègue amenant deux 
dames et un moujik répondant au nom de 
Grégory Effimovitch Raspoutine. 

Cette désagréable faction me fut heureu-
sement épargnée, car au moment ou huit 
heures allaient sonner, l'attelage qui 
m'avait été signalé arriva. 

Un homme barbu, vêtu d'une touloupe 
sale, coiffé d'un bonnet d'astrakan râpé, 
qui laissait échapper de dessous ses bords 
usés de longues mèches de cheveux, chaussé 
de lourdes et hautes bottes de paysan, des-
cendit de la télègue et sans hésiter se diri-
gea vers la maison d'Anna Wyroubova. 

Le cocher de l'attelage devait avoir reçu 
une consigne spéciale, car immédiatement 
il fouetta ses chevaux, qui partirent au 
galop, sans qu'il m'ait été possible d'aperce-
voir le visage des deux dames. 

Le moujik qui venait de descendre devait 
à coup sûr être attendu chez Anna Wyrou: 

bova, car avant même qu'il eût frappé à la 
porte de la maison, celle-ci s'ouvrait et se 
refermait sur lui. 

L'habitation de la confidente de la tsa-
rine, était à peine éloignée de deux cents 
mètres du palais impérial, mais elle seule 
y avait accès aussi bien de jour que de nuit. 
Toute personne l'accompagnant aurait dû 
subir le contrôle -des trois polices : police 
du palais, convois et police combinée. Il 
lui aurait fallu inscrire son nom aans vingt 
postes différents et subir nombre de ques-
tions dans les bureaux de l'Okhrana du châ-
teau. Après quoi, le gouverneur du palais 
aurait donné son avis, toujours défavo-
rable, pour ne point se compromettre. 
Aussi ne fus-je point surpris lorsque ie vis 
Anna Wyroubova sortir de chez elle aècom-
pagnéc de ce singulier moujik, et prendre 
la direction de l'entrée secrète aux appar-
tements impériaux, qui n'était pas du tout, 
autant que l'on pourrait croire, un secret 
de Polichinelle. 

Bien que faisant partie de la police du 
palais, il n eut pas fait bon de m'aventurer 
à passer par celte porte-là, par où Anna 
Wyrobouva et son étrange compagnon ve-
naient de disparaître, mais rien ne s'oppo-
sait à ce que je fis les cent pas devant. 

J'usais largement de cette liberté tout 
en réfléchissant à la manière dont je m'y 
prendrais pour savoir ee qui se serait passe 
dans les appartements impériaux, tandis 
que je ne cessais d'aller et venir à cause 
du froid qui commençait à être vif. 

Les morsures de la bise me semblèrent 
moins cruelles, à l'idée que le lendemain, 
soit le valet de chambre de l'empereur, 
soit Maria VVichniakova, la nourrice du 
tsarévitch, ne me refuseraientpas.au cours 
d'une conversation intéressée, de me donner 
les renseignements qui me seraient néces-
saires pour établir un rapport complet. 

Je restai là deux heures environ à me 
morfondre, lorsque je vis la porte s'ouvrir et. ' 
Anna Wyroubova reparaître en compa 
gnîc du moujik. 

Il faisait un clair de lune magnifique, et 
de l'endroit où j'étais dissimulé, je pus voir 
au moment où tous deux passèrent devant 
moi, que la confidente de l'impératrice 
regardait le paysan crasseux qui l'accom-
pagnait avec des yeux d'extase, marchait 
près de iui comme une somnambule. 

J'avoue qu'alors il se présenta à mon 
esprit une supposition que l'aspect sordide 
du personnage me fit regretter presque aus 
sitôt. Et pourtant î 

Anna Wyroubova rentra chez elle en 
compagnie de Raspoutine, et lorsque les 
lumières s'éteignirent peu de temps après 
leur arrivée, je ne jugeai pas utile de prolon» 
ger plus longtemps une faction inutile et 
rentrai chez moi. 

Je savais que la confidente de la tsarine 
avait donné asile à l'homme que j'étais 
chargé de surveiller, if me serait donc dif-
ficile de le retrouver le lendemain. 

A mon arrivée au château (l), une des 
premières personnes que je rencontrai fut 
Maria Wichniakova, la niania (2) du tsa-
révitch. 

(1) Le Palais impérial. 
(2) Nourrice. 
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— Oh, monsieur Bariloff, me dit-elle 
après un rapide bonjour, tellement elle 
avait hâte de m'apprendre l'étonnante 
nouvelle, la bénédiction du Christ est sur 
nous ! Il est venu hier soir un homme 
de Dieu, qui a guéri l'enfant I 

Bien que ces mots furent pour moi une 
révélation, et je n'eus qu'à laisser parler 
la brave femme qui avait été témoin de 
toute la scène qui s'était passée dans les 
appartements impériaux, pour apprendre 
tout ce que je désirerais savoir. 

Ce qu'elle me conta ne saurait s'expli-
quer sans donner quelques précisions sur la 
famille impériale et son état d'esprit. 

Le grand duc Alexis, l'héritier du trône 
de Russie, était hémophile. 

En venant au monde, il portait en lui 
l'hérédité funeste de la famille de sa mère, 
princesse allemande de Hesse-Darmstadt, 
la tare congénitale qui, oans cette lignée,' 
emportait presque tous les mâles au tom-
beau avant qu'ils eussent atteint l'âge 
d'homme. 

L'hémophilie, mal incurable, rongeait 
ia frêle santé de l'héritier du trône par la 
production soudaine d'hémorragies ter-
ribles. La moindre blessure risquait de cau-
ser la mort ; un choc, si léger fût-il, une 
chute; déterminaient aussitôt un épanche-
tneht sanguin sous-cutané, accompagné 
d'une tumeur douloureuse. 

Les plus savants médecins, et aussi les 
charlatans les plus divers, s'étaient assis 
auprès du berceau de l'enfant impérial. 
Savants et thaumaturges n'avaient pu 
Conjurer l'implacable fatalité. 

Malgré tout; envers et contre tout, 
Nicolas II et sa femme espéraient toujours, 
voulaient espérer qu'un jour viendrait où 
arriverait l'homme prédestiné qui, forçant 
le miracle, permettrait à leur malheureux 
rejeton de vivre et de ceindre plus tard la 
couronne des tsars. 

Aussi les illuminés, les faiseurs de 
miracles, les messagers de l'au-delà, en-
fants chéris du mysticisme russe, étaient-
ils accueillis à la cour comme des « en-
voyés de Dieu ». 

C'était pour tenter la guérison du petit 
tsarévitch que Grégory Effimovitch Ras-
poutine avait été conduit dans les appar-
tements impériaux par Anna Wyroubova. 
Les deux dames qui l'avaient amené dans 
ienr télègue. cela je ne l'appris que plus 
tard, n'étaient autres que lés grandes-du-
chesses Militza et Anastasie, femmes des 

" grands-ducs Pierre et Nicolas Nikoîaïe-
vitch. Elles étaient filles du roi de Monté-
négro, raison pour laquelle on les avait 
surnommées « Monténégrines ». Au cours 
d'un pèlerinage à Kiew, elles avaient dé-
couvert Raspoutine, dont la réputation de 
guérisseur était arrivée à leurs oreilles, et lui 
avaient fait faire le voyage jusqu'à Saint-
Pétersbourg, sans plus attendre. 

L'Okhrana s'intéressait, à sa manière, 
à la personne de ces guérisseurs, en raison 
de l'ascendant que l'un d'eux pouvait arri-
ver à prendre sur le couple impérial, et 
c'est pourquoi on me délégua à la surveil-
lance des faits et gestes de Grégory Effîmo-
vitch Raspoutine. 

Par une bizarre coïncidence, l'homme 
inconnu qui avait assisté à l'entretien que 
j'eus alors avec mon chef n'était autre que 
l'agent secret préposé à la sûreté des 
grandes-duchesses. Sitôt revenu à son poste, 
il s'était empressé de signaler l'arrivée du 
moujik guérisseur, afin que l'on pût 
prendre à son égard et sans tarder les 
mesures d'usage. 

Jusque-là. la surveillance classique ne 
s'était guère exercée que sur des fous, des 
idiots, des épileptiques, du genre « inno-
cents sacrés ». 

Introduit par Anna Wyroubova dans 
les appartements impériaux et mis en 
présence du tsar et de l'impératrice, le 
moujik ne sétait pas troublé le moins 
du monde devant cet homme et cette 
femme qui étaient toute puissance. De sa 
main droite, dont seuls l'index et le médius 
dépassaient les autres doigts repliés, il les 
bénit en prononçant une incompréhensible 
formule, puis il alla s'agenouiller devant 
les icônes et fil une longue prière. 

Après quoi, il alla s'asseoir près du lit 
dans lequel reposait le tsarévitch. Le mou-
jik dessina au-dessus de sa tête un signe 
de croix, et avec une grande douceur prit 
dans la sienne la main du petit malade. 

Celui-ci s'éveilla et. en apercevant cet 
homme à la barbe sombre, eut un mouve-
ment instinctif de recul, d'effarement, qui 
se calma instantanément lorsque ses yeux 
eurent rencontré ceux de Raspoutine. 
La magie des prunelles faseinatrices avait 
opéré et rassuré l'enfant, qui eut.confiance, 
s'abandonna, oublia sa souffrance. 

Tranquille, le moujik, aussi à l'aise que 
dans l'isba de son village sibérien, se mit 
à conter à l'enfant des légendes de son 
pays. 

Sous l'influence du charme mystérieux, 
l'enfant ne ressentait plus aucune fatigue, 
semblait ne plus souffrir. Son attention 
était même tellement en éveil, qu'il fallut 
lui promettre ' que le petit père Grégory 
reviendrait le lendemain pour qu'il s'endor-
mit. 

Raspoutine avait en lui l'étoffe d'un 
comédien de grande classe, car sa sortie 
ne le céda en rien à son entrée, ce qui était 
peut-être plus difficile. 

Encadré dans la porte, majestueux, domi-
nateur, il se redressa à nouveau dans ses 
hardes sordides, fixant sur le tsar et sa 
femme médusée la flamme de son étrange 
regard. 

Vex-impératrice Marie de Russie. (Rap.) 

Sa main droite se leva pour une ultime 
bénédiction, tandis que, d'une voix grave, 
profonde, il ordonnait aux maîtres de la 
Russie : 

— Croyez en moi, en mes prières, pour 
la vie de' votre enfant I 

Maria Wichniakova me quitta radieuse, 
en ajoutant : 

— Papa et maman lui ont dit de reve-
nir ce soir ! 

Lorsque, le matin même, je fis mon rap-
port circonstancié et sur les choses que 
j'avais constatées par moi-même et sur 
celles que j'avais apprises, mon chef 
m'écouta sans mot dire, mais à mesure que 
je parlais, je voyais son visage s'assom-
brir davantage. 

Point n'était besoin de voir que la tour-
nure rapide que prenaient les événements 
paraissait l'inquiéter;mieux que quiconque, 
il savait qu'un homme, quel <ju'il pût être, 
pourrait tout se permettre s'il possédait la 
faveur impériale. 

Mais que faire contre la faveur impériale, 
sinon se borner à la constater. 

C'est ce que fit mon chef. Mon rapport 
transcrit fut inséré dans la chemise d'un 
dossier qui, par la suite, devait prendre une 
certaine ampleur, et sur lequel un scribe 
moulait en belle ronde ce nom et ces pré-
noms : 

Raspoutine, Grégory Effîmovitch. 
Dans le même temps, Nicolas II écrivait 

sur l'une des pages de son journal intime 
cette phrase : 

— J'ai fait hier la connaissance d'un 
homme de Dieu, nommé Grégory Effîmo-
vitch Raspoutine, du village de Prokovs-
koië, gouvernement de Tobolsk. 

CHAPITRE II 

L'ÉTOILE QUI MONTE. 

La nouvelle qu'un guérisseur merveil-
leux était venu au palais impérial et avait 
opéré une cure étonnante sur le petit 
tsarévitch se répandit dès le lendemain 
parmi la haute société. 

Le tsar et sa femme n'en faisaient d'ail-
leurs pas mystère et le racontaient à 
tous leurs familiers. 

Le monde subtil et servile, tout à la fois, 
des courtisans eut l'intuition qu'un dan-
ger menaçait et réagit tout d'abord de la 
même manière que les dirigeants de l'Okhra-
na. 

On mit les espions en route. 
L'empereur et l'impératrice furent en-

tourés d'un véritable et multiple cordon 
d'espions en uniforme et en civil. 

Raspoutine et Anna Wyroubova de-
vaient arriver par un escalier dérobé, 
aboutissant à des couloirs obscurs qui me-
naient aux appartements impériaux. 

A la deuxième visite de Raspoutine, 
je m'y trouvai embusqué moi-même et y 
rencontrai des agents du général S... apos- N tés là par ordre de leur chef et chargés 
de noter soigneusement les heures d'entrée 
et de sortie du moujik et de sa compagne. 

Dans les salons : celui de la comtesse 
fgnatiew, du prince Andronnikov. du conné-
table Bourdoukov, de la baronne Rosen, 
pour ne citer que les plus en vue, l'homme 

de Dieu faisait les frais de toutes les con-
versations. 

Le prince Andronnikov tenta de sou-
doyer le valet de chambre du tsar pour 
avoir des renseignements, chose dont je 
fus informé presque sur l'heure. 

Tranquille, Grégory Effîmovitch Raspou-
tine marchait d'un pas égal vers sa desti-
née. 

Le rustre, certain de son pouvoir sur le 
pauvre gamin, et par contre-coup sur ses 
parents, ne se gêna nullement. 

Au bout d'une semaine, il mettait à mal 
Maria Wichniakowa, la nourrice du tsa-
révitch, et Anna Wyroubova ne se cachait 
aucunement de son amour pour le cras-~ 
seux personnage qu'elle emmenait main-
tenant partout avec elle. 

Enthousiasmée au suprême degré, elle 
ne disait plus ses prières qu'assise sur son 
lit, coiffée jusqu'aux oreilles d'un vieux 
chapeau ayant appartenu à Raspoutine. 

La fureur des courtisans monta alors 
à un degré inimaginable, devant ce qui 
n'était que le préambule de la funambu-
lesque carrière de Grégory Effîmovitch 
Raspoutine. 

A ce moment, la voix de la sagesse parla 
par la bouche du connétable Bourdoukov. 

— A quoi bon, dit-il à ses amis, enta-

mer une lutte dans laquelle nous sommes 
sûrs d'être vaincus. Ce moujik aime l'ar-
gent, les femmes, le madère, le porto. Nous 
lui en donnerons, nous lui en procurerons 
autant et même plus qu'il n'en désirera. 
Nous serons ses amis et nous ferons des 
affaires ensemble. 

Les paroles de l'astucieux courtisan 
retournèrent aussi les esprits, et bientôt 
on se disputa, on s'arracha Raspoutine. 

Sa première réception dans le salon de 
la comtesse Rosen, Mme Golovine, la prin-
cesse Dolgorouki, la générale Lokhine, et 
bien d'autres, accablèrent Raspoutine de 
leurs invitations. 

Le comte B... qui m'avait quelques 
obligations me raconta sa visite à laquelle 
il assista chez la générale Lokhine, que 
l'amour insensé qu'elle voua à Raspoutine 
devait conduire à la folie. 

Comme à son habitude, Raspoutine 
arriva, imposant, solennel, bénissant l'as-
semblée de sa main droite, tout en psaK 
modiant une quelconque formule rituelle. 

Puis tout aussitôt il prit place devant 
la table chargée de vins, de liqueurs, de gâ-
teaux et de fruits. Après avoir lampe plu-
sieurs rasades de porto et de madère, car 
il ne buvait jamais autre chose, il se prit 
à discourir avec ces femmes de la plus 
haute aristocratie, comme il se conduisait 
avec les gàrdeuses de pourceaux et les 
paysannes de son village de Prokovskoië. 

Bonjour, petites colombes, mes pe-
tites oies blanches, disait-il en dardant sur 
elles son regard phosphorescent. Bénissons 
Dieu d'avoir créé des anges tels que vous, 
pour le plaisir de mes yeux et la joie de 
mon cœur J 

Assis près de la générale Lokhine, la mai-
tresse de maison, Raspoutine la prit par 
la taille, l'embrassa sur la bouche, puis lut 
tendit son verre à moitié vide en lui disant : 

—• Bois. J'ai bu une moitié, je te donne 
l'autre pour que tu communies avec moi ! 

Les yeux mourants, la générale Lokhine 
prit le verre et le vida d'un trait. 

Satisfait, Raspoutine entama une nou-
velle bouteille, puis se mit à prêcher ses 
étranges doctrines qui devaient amener à 
lui tant de « sœurs disciples ». 

— L'homme doit pécher pour pouvoir 
se repentir. Il faut succomber volontaire-
ment, et sans résistance, à la tentation 
pour faire ensuite pénitence dans une en-
tière contrition. Comment pouvons-nous 
faire pénitence si nous n'avons pas d'abord 
péché?... 

De jour en jour, l'affection de la fa-
mille impériale pour Raspoutine allait 
grandissante, tandis que le moujik élargis-
sait le cercle de ses relations. 

Il était à peine arrivé depuis huit jours 
que je le rencontrai sur la Sredinala en 
compagnie du Dr thibétaln Badmaieff. 

Anna Wyroubova, Badmaieff, Raspou-
tine. Ces deux hommes et cette femme dont 
les noms se trouvent indissolublement 
liés dans l'histoire n'allaient malheureuse-
ment pas tarder, car le spectre de la guerre 
montait sur l'horizon, à se jouer des 
puissances européennes, en s'appuyant 
sur ce frêle pivot : la santé déclinante de 
jour en jour de l'héritier des Romanoff. 

L'Europe tout entière allait assister 
à un spectacle effarant : Grégory Effîmo-
vitch Raspoutine, homme de Dieu, tsar 
au-dessus des tsars, allait bientôt com-
mander en maître aux destinées de la Rus-
sie et la conduire à l'abîme dans la trahi-
son, dans l'orgie, au milieu du plus fréné-
tique, du plus diabolique des sabbats que 
l'histoire ait jamais enregistré ! 

(A suivre.) S. BAHILOFF. 

LA CONTREBANDE PAR AVION 

Depuis l'avènement de l'avion comme 
appareil de transport de marchandises, 
il a fallu modifier les méthodes douanières. 
Impossible, avec les appareils volants, de 
les arrêter à la frontière pour en inspecter 
le contenu. De ce fait, une machine avait 
beau jeu pour s'en aller atterrir en quelque 
endroit secret, y prendre ou y déposer des 
objets de cont rebande. 

Aussi désormais, prend-on l'habitude 

de plomber le couvercle de la « cale » aux 
marchandises, pour n'en permettre la 
réouverture qu'au port d'atterrissage. 

Tout appareil dont les plombs seraient 
défaits, est immédiatement signalé, et 
son pilote étroitement surveillé. 

Notre photo montre un fonctionnaire 
de la douane anglaise plaçant un plomb sur 
un avion qui va prendre son vol. 
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Bloc-Notes de la Semaine 

Les agents continuent à jouer le rôle de « mannequin » et 
à essayer les coiffures les plus diverses qu'invente la 
fantaisie inlassable de notre préfet de police. Pour la plus 
grande joie des badauds, le casque vient de faire son appa-
rition. Ne sommes-nous pas à la veille de l'Exposition 

coloniale? (II. M.) 

.V/. Welmer. qui a 
accepté la difficile mis-
sion d'être Vavocat du 
vampire de Dussel-
dorf. Il s'acquitte de 
sa tâche avec le maxi-
mum de consciente. 

(K.) 

Le procès de Peter ' Kurten, le vampire de Uusseldorf, soulève 
l'émotion dans toute l'Allemagne. Malgré tes consignes inter-
disant de le photographier dans la salle d'audience, ce cliché a 
pu être pris avec un appareil de poche. Peter Kurten est indiqué 

par la croix. (K. ) 

/.'■ toi Alphonse XI II est arrive à 
Vimproviste à Marseille, quittant son 
pays en révolution. Il a été photogra-
phié sortant du taxi qui venait de 
l'amener du quai de la Jolieite à 

l'hôtel de Nouilles. (W. W.) 

A Brooklyn, on pratique, des dragages dans l'lût 
River pour retrouver les membres d'un homme coupé 

morceaux. (I. G. P.) 

Henri Laquesse, gref-
fier de la Santé, fils 
de directeur de prison, 
a été arrêté. Il avait 
commis des détourne 

me ni s. 

La grande salle de gymnastique de l'ancien régiment d'infanterie 
de Dusseldorf où est jugé le sinistre vampire Peter Kurten, dont 
l'attitude cynique fait horreur à tous les assistants de ce grand 

[>roccs criminel. {W. W.) 

Jean Coralli avait 
commis de nombreu 
ses escroqueries à l'a-
ris et en banlieue. Il 

a été arrête. 

La révolution espagnole qui u amené le changement de régime 
a été précédée de quelques troubles dans les principales villes 
Voici la police montée dispersant des manifestants à Madrid. (R. j 

Miss Dorothy Park ( IJ ans j et Henry Arias (16 ans), 
faisant une fausse déclaration d'âge.atlaient se mariera 
New-York, lorsqnela police intervint <i temps. (I. G. P.) 

M. Robert Wagner, vingt cl un ans. 
directeur d'un garage de New-York, 
a été trouvé assassiné dans son bureau. 
Le criminel a été arrêté. C'est un vieil 
industriel très connu, James F. Dunn. 
Voici le cadavre de ta victime. ( !. G. P. ) 

La reine d'Espaqnc et ses enfants, quittant Madrid, est arrivée à Paris à la gare d'Orsay. 
Le service d'ordre, très mal organisé, comme on peut s'en rendre compte par cette photo, 

a été débordé par la foule. ( W. W.) 

William Wilcock, fils d'un millionnaire américain, aime Un formidable incendie adétruit les bâtiments delà douane et de la comptabilité à tu gare Le Bruyant Alexandre vient de. mourir, 
les servantes. Il a épousé celte qui est photographiée ici de Paris-Balignolles. Une enquête judiciaire esl ouverte. Il est étrange que ce sinistre II était à demi aveu nie. Il avait 
à ses côtés. Mais une autre servante, à qui il s'était fiancé, été se soit produit peu après la découverte de cambriolages importants. La comptabilité a dirigé un cabaret où il s'efforçait d'imi-
lui réclame 250 000 dollars d'indemnité. (I. G. P.) détruite. Comment faire un inventaire? Les cambrioleurs doivent êtrebien contents. (H. M.) ter le fameux Aristide Bruant. (Bol.) 
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Je 
lit 

COMPTABI.E ! 

Mon ami égrène ses souve-
nirs, tandis que je tiens le stylo. 
Il me conte aujourd'hui comment 
il monta en grade dans la hiérar-
chie pénitentiaire et se fit, parmi 
tes codétenus, de hautes relo-
uons. 

J'étais « auxi ». A ce titre, 
j'accomplissais des corvées de 
propreté qui me rappelaient 
mes années, de jeunesse aux 
casernes d'Épinal. J'y appor-
tais la même nonchalance 
désabusée. 

Mes fonctions m'appelaient 
à l'astiquage des robinets de 
cuivre des fontaines. Je ne 
détestais pas ce travail. Il y 
a, dans la cour d'entrée de 
la Santé, devant les classiques 
trois marches dont on n'oublie 
jamais plus le franchissement, 
une fontaine dont il importe 
que le robinet étincelle comme 
s'il était d'or. 

C'est une coquetterie de 

Sdn+c 

La bibliothèque de la Santé. Vue de dos, sur l'échelle, 
le détenu Ilamon, bibliothécaire. (H. M.) 

du classique tapis vert des assemblées 
officielles. Devant moi, derrière elle, le 
directeur et le sous-directeur. Le brigadier 
commande: 

— Fixe 1 
Je suis immobile, talons joints. Et je 

suis perplexe. Qu'est-ce que j'ai fait? 
Le brigadier lit le rapport qui me 

concerne. Il est bref : « Etat de pro-
preté insuffisant du robinet de la première 
cour. » C'est tout. Le directeur i me 
regarde. Et ce regard m'interroge. 

Je tente un geste vague. Les deux 
mains qui me maintiennent rabattent 
mes bras sans rudesse, mais avec une 
fermeté réglementaire. L'éloquence est 

assez difficile en de telles 
conditions. Je tente : 

— Je fais de mon mieux. 
Je ne suis pas très habile aux 
choses du ménage. 

— Votre profession? 
— Industriel, monsieur le 

Directeur. 
— Le motif de votre condam-

nation? 
— Homicide par impru-

dence. Accident d'auto, mon-
sieur le Directeur. Peut-être 
remplirais-je mieux d'autres 
fonctions? 

Le brigadier me jette un 
regard effaré. Il semble stu-
péfait de mon audace. Le di-
recteur hoche la tête avec, me 
semble-t-il, un air d'approba-
tion. Et il prononce : 

— Huit jours de cachot, 
sursis. Cinq francs d'amende. 

Mes gardes m'entrainent. 
C'est fini. 

Je suis déçu, un peu décou-
ragé. J'ai tort. J'ignore que la 
discipline exige qu'il y ait 
toujours une sanction quand 
il y a un rapport. La sanction 
est purement théorique. Je n'ai 
aucune peine à subir. Sauf les 
cinq francs d'amende. Le di-
recteur sait qu'ils ne me feront 
pas défaut. 

Presque sur mes talons, un 
autre détenu sort. Il a été vite 
jugé, celui-là. Le brigadier 
annonce, au seuil de la porte 
d'une voix péremptoire : 

— Un « cachot ». 
Incontinent, le « condamné » est conduit 

au < raitard ». C'est le cachot, cellule aggra-
vée, munie d'une paillasse, où l'homme 
puni est privé de cantine, reçoit seulement 
la gamelle réglementaire et ne «touche» 
qu'une portion par semaine, le dimanche. 

La peine de cachot est prononcée pour 
une durée de quatre à quinze jours. Le 
sursis est Valable pour un mois. L'amende 
n'est jamais adoucie par le sursis. J'ignore 
tout à fait où s'en va l'argent des amendes. 
Et personne, à la Santé, n'a pu me rensei-
gner sur ce point d'économie pénitentiaire. 

Je réintègre ma cellule et reprends ma 
fonction d' « auxi ». A mioi, le « chef de 

Une cellule de ravaudage (H. M.). 

l'Administration. Et, de fait, ce cuivre 
rutilant dans le feuillage toujours vert du 
lierre qui couvre les murs offre, dès 
i'entrée, un caractère presque accueillant, 
assez paradoxal -en ce lieu. 

Mais ce n'est pas ce sentiment d'esthé-
tique hospitalière qui me faisait apprécier 
e labeur. 

Descendre les trois marches, c'est un pas 
déjà vers la liberté, ("est être tout près de 
ce paradis : la rue î L'homme enfermé a des 
joies enfantines. J'en jouissais trop pour 
bien nettoyer mon robinet. 

Et, un matin, la porte de ma cellule fut 
brusquement ouverte, cepen-
dant qu'une voix profession-
nellement rude me jetail : 

Prétoire ! 
C'est un mol dont tout 

détenu comprend el redoute le 
sens. Le prétoire est ce tribu-
nal administratif et quotidien 
qui règle et punit les infrac-
tions au règlement. Je ne le 
connaissais que de nom. Mais 
je n'éprouvais à son endroit 
aucune curiosité. Je me deman-
dais seulement quelle faute 
j'avais bien pu commettre, 
car j'étais réputé comme un 
détenu modèle. 

Je sortis donc dans le cou-
loir, puisque ce bref appel m'y 
invitait, et je m'y tins, confor-
mément à la règle, » face au 
mur et mains au dos », n'étant 
pas alors dans l'exercice de 
mes fonctions d' « auxi ». 
D'autres détenus de ma divi-
sion vinrent se ranger à ma 
droite. Puis, sur un comman-
dement, nous voilà, à la file, 
en route vers le Rond-Point. 
Les détenus des autres divi-
sions nous y attendent. 

Une voix crie : 
— Envoyez les «prétoires »î 
Nous sommes dirigés sur la 

bibliothèque. Le tribunal est 
là. J'attends mon tour. Je 
suis, avec les autres, ■■< face au 
mur » De temps en temps, 
une voix appelle un nom. Un 
détenu sort. Il est jugé. Un 
autre entre. Il va l'être. Ton! 
cela va très vite. Une minute. 

au maximum, pour chaque prévenu. 
Nous sommes soixante environ ce ma-

tin. C'est le nombre normal. L'audience 
commence à neuf heures. Elle s'achève 
à dix heures. Le minutage du prétoire 
est exact et précis. J'espère que sa jus-
tice ne l'est pas moins. 

Mon nom I vie me retourne. Je suis 
aussitôt saisi au bras droit par le sur-
veillant-chef, et au bras gauche par le 
brigadier-chef. En cet équipage, je 
fais mon entrée dans le prétoire. C'est 
la salle de la bibliothèque. Mais je n'ai 
que le temps de voir une table couverte 
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L'entrée de la Santé. Au fond,' 
les paniers à salade. (H. M.) 

table » de la division m'an-
nonce : 

— Vous êtes comptable. 
Je ne m'étais pas trompé 

sur le hochement de tête bien-
veillant du directeur. J'ai de la 
chance d'avoir mal astiqué mon 
robinet. 

Comptable 1 Mon nouveau 
titre me charme comme une 
sorte de réhabilitation. 11 faut 
peu de chose pour rendre un 
peu d'honneur à un prisonnier. 

Ma tâche consiste désormais 
à distribuer le travail aux 
détenus de ma division, à 
établir le compte de leur gain 
et celui de leur dépense à la 
cantine. J'y gagne une liberté 
supplémentaire, si l'on peut 
appeler liberté le droit de cir-
culer dans une prison. 

Mais c'est un poste intéres-
sant pour l'homme curieux des 
choses de la vie. 

J'avais voulu peupler la 
solituae de ma pensée par 
ce compagnon familier de l'en-
nui : un livre. 



A la Santé, comme dans les 
autres prisons, la lecture est 
autorisée. Mais elle est régle-
mentée. Ce qui est tout naturel. 
Seulement, le règlement est bien 
bizarre. 

Tous les journaux sont inter-
dits. Tous. Les journaux sont 
la terreur de l'Administration. 
Elle dresse ne* gardiens spécia-
lisés dans la chasse aux jour-
naux. Et la France a fait des 
révolutions pour la liberté de la 
presse ! 

Il y a pourtant une petite 
tolérance à cette capitale inter-
diction. L'Illustration n'est pas 
prohibée. Mais à la condition 
expresse que ce soit un numéro 
ancien. Pourquoi? Mystère dont 
la solution est enclose dans le 
crâne d'un fonctionnaire incon-
nu. 

Le règlement admet qu'il.y 
ait cependant des livres à la 
bibliothèque. Et il faut lui savoir 
gré de ce bon sens. Car M. de 
la Palisse est rarement admis 
à collaborer à la rédaction des 
règlements administratifs. 

Le prévenu a droit à un livre 
toute la semaine. Le condamné, 
a trois jours seulement. 

Il y a du choix. C'est-à-dire 
qu'il y a beaucoup de livres à 
la bibliothèque de la Santé. 
Tellement de livres qu'on aurait 
plus tôt fait de citer ceux qui ne 
s'y trouvent pas. 

On n'y rencontre pas les 
œuvres de Zola, d'Alphonse 
Daudet, de Victor Hugo, de 
Maupassant, de Courteiine, ni, 
en général, d'aucun auteur célèbre con-
temporain, de l'antiquité, ou de nos jours. 

Par contre, les rayons sont chargés à se 
rompre d'un invraisemblable fatras de 
romans extraordinaires des auteurs les plus 
confidentiels. On parle beaucoup, en manière 
de plaisanterie, des romans qu'on prétend 
écrits dans les prisons. Et ceux qu'on y 
lit donc !... Après tout, ce sont peut-être 
les mêmes... 

Le détenu qui désire un livre n'a qu'à le 
demander. Sa requête est. immédiatement 
accueillie. 

Seulement, il n'a pas le droit de choisir 
l'œuvre qui lui plaît. Il a demandé un 
livre, il reçoit un livre. Comme lorsqu'il a 
demandé une portion de saucisson à la 
cantine. Pour l'égale sérénité administra-
tive, un livre est un livre, comme un bout 
de saucisson vaut un autre bout de sau-
cisson. 

J'ai demandé trois livres, en trois semai-
nes. J'ai reçu un traité de géométrie descrip-
tive, le Mémorial des receveurs et le 
quatrième fascicule d'un roman qui en 
comportait sept et s'intitulait les corsaires 
en habit noir, d'un certain M, Fortuny 
Némio. Je ne me suis pas entêté. Mais mes 
codétenus ont estimé généralement que 
j'avais eu de la chance dans la distribution. 

Le prisonnier a, il faut le dire, le droit 
d'acheter des livres. C'est que, s'il a été 
possible d'installer une cantine et un restau-
rant exclusivement chargés du ravitaille-
ment gastronomique de la prison, il est 
difficile d'y faire également installer une 
« maison de librairie » spéciale: L'Adminis-
tration est contrainte d'avoir recours à la 
main-d'œuvre extérieure pour le ravitaille-
ment intellectuel. Elle se montre, au demeu-
rant, très libérale dans l'autorisation des 
livres demandés. Mais elle les fait payer aux 
détenus 20 ou 25 p. 100 plus cher que le 
prix marqué. 

Pourquoi? Ce n'est pas un détenu qui 
osera le lui demander. 

J'ai voulu profiter de choisir un roman. 
Je suis allé sous un facile prétexte du côté 
de la bibliothèque. Comme j'ai eu raison! 

Ce n'est pas la bibliothèque qui m'a inté-
ressé. C'est le bibliothécaire. Celui-ci est 
un détenu. Mais jamais homme ne fut mieux 
le ihe right mon in the righl place 
(expression anglaise qui signifie « l'homme 
vraiment qualifié pour tenir un emploi >). 

Se rappelle-ton cette funambules que 
histoire d'un inspecteur général des biblio-
thèques et des musées de France dont on 
avait créé le poste, sans quoi, assurait-on 
au ministère de l'Instruction publique, la 
ruine de ces savants établissements était 
imminente et inévitable? 

Un choix éclairé désigna M. Ramon, 
homme de lettres, auteur des Souvenirs de 
Charlie Chaplin et de liudolf Valentino, des 
Histoires marseillaises, et même, - louable 
éclectisme — d'une traité technique écrit 

* en collaboration avec M. Blèïiot. 
Hélas ! le grand maître des musées de 

France inspecta aussi la caisse. Un jour, il 

La chaufferie de la prison, qui rappelle celle d'un grand paquebot. (H. M.) 

y manqua 450 000 francs. Poursuites. 
Condamnation à dix-huit mois de prison. 
Voilà un excellent bibliothécaire à la Santé 
pour un bout de temps... 

On avait, commencé par en faire un comp-
table à la deuxième division. Ce n'est qu'en-
suite qu'il a trouvé sa voie. 

Hamon a beaucoup vieilli eu prison. Il y 
a, sans doute, beaucoup souffert. Il a, 
maintenant, presque l'air d'un vieillard. 
Et il n'a guère que quarante ans. 

Il m'a accueilli avec cette bonne grâce 
qui ne date pas de son incarcération. Tous 
ses amis, lors de son procès, ont unanime-
ment fait l'éloge de son caractère. Et, dans 
son haut poste, il était aimé de ses subor-
donnés. 

Je l'ai bien connu à la Santé. J'ai reçu 
sa confession. J'en répéterai ce que je peux 
dire. 

Quand Ramon eut commis les impru-
dences qu'il ne songea pas à nier, il de-
manda une audience à son ministre. 

— J'ai été reçu par M. Herriot, explique-
t-il. Je lui ai tout avoué. J'espérais encore 
être sauvé. M, Herriot m'a dit : « Je pars 
pour Lyon tout à l'heure. Nous verrons 
cela dès mon retour ». Mais j'ai été arrêté 
avant le retour de M. Herriot. 

Je prends les précautions ordinaires 
pour n'être pas surpris par les gardiens. 
Et je dis à Ramon, dans ce langage de la 
prison que l'on ne peut guère éviter : 

— Attention au « gafîe ». 
Ramon sourit tristement, au souvenir de 

sa gloire passée. 
— Quand je pense que j'ai eu plus de 

cinq cents gardiens sous mes ordres !... 
Il achève sa peine. Mais quand il l'aura 

accomplie, il lui restera encore à purger 
quelques mois de contrainte par corps. 

Mon service m'appelle à la deuxième 
division. 

C'est là que j'ai rencontré Maixandeau. 
C'est un détenu de choix. Maixandeau, 

banquier, a été mêlé aux affaires Rochette. 
Et aussi aux affaires Oustric. 

Sa situation présente lui vaut, à la Santé, 
une considération au moins égale —- supé-
rieure peut-être-à celle dont il jouissait dans 
le monde. II exerce les très importantes 
fonctions de comptable général. Les doit-il 
à la faveur? C'est possible. Mais il pourrait 
les devoir aussi bien au mérite. Jamais, 
d'un unanime avis, elles n'ont été exercées 
avec plus de compétence, de travail et de 
soin. 

Maixandeau est un grand garçon extrême-
ment chic. Il a su conserver une aristo-
cratique allure dans ce costume pénal 
qui, certes, ne se prête guère aux manifes-
tations mondaines. 

Le sien semble ajusté sur lui. La maison 
ne fournil cependant pas d'uniformes sur 
mesures. Et son magasin de confections 
se soucie peu de satisfaire les élégances 
vestimentaires de sa clientèle. 

Maixandeau est réservé, un peu distant, 
sans morgue, néanmoins. Mais il garde sa 
dignité. Sans exagération de mauvais goût. 

II en conserve juste ce qu'il faut pour 
l'exercice d'une fonction de confiance et 
éviter les familiarités incompatibles avec 
son caractère et son emploi. Elles sont si 
faciles et si vite nouées en prison ! 

Maixandeau occupe à la Santé la cel-
lule 24 de la deuxième division. Adminis-
trativement, il est « le 2-24 ». Mais il est 
le seul détenu de toute la Santé qui ait le 
privilège de pouvoir circuler toute la jour-
née, librement, dans la prison. 

Tous les autres comptables sont sous 
ses ordres. Il est mon chef hiérarchique. 
Son travail est considérable. Au temps où 
il brassait des millions, il n'a sans doute 
jamais accompli une aussi écrasante beso-
gne. 

Pour le moment — je veux dire à l'heure 
où j'achevais ma peine —, il avait un souci. 
Il avait appris, comment? puisque les 
journaux sont interdits... mais les nou-
velles pénètrent mystérieusement et sûre-
ment à la Santé, que la Commission d'en-
quête a fait, dans ses comptes rendus offi-
ciels, des déclarations où il est mis en cause. 
Il a demandé au directeur le droit de faire 
paraître une protestation. C'est une grave 
question, capable d'affoler les juristes : la 
loi de J 881 accorde aux citoyens le droit de 
réponse légal. Nulle restriction. Il est donc 
applicable aux prisonniers. Mais l'Admi-
nistration admettra-t-elle ce paradoxe : les 
détenus, qui n'ont pas le droit de lire un 
journal, auront-ils celui d'y écrire? 

Il faute toute l'autorité de Maixandeau 
— et elle est grande — pour que la question 
reçoive une solution. Elle a été réglée avec, 
élégance. Bien que condamné, Maixandeau 
a été autorisé à écrire librement à son 
avocat, Me Sehmoll, qui a transmis, par la 
voie de la presse, la protestation de Mai-
xandeau. 

C'est aussi dans la deuxième division 
que j'ai fait la connaissance de M. Paul 
Bloch, maire et conseiller général de 
Seine-et-Marne, chevalier de la Légion 
d'honneur. Il avait, été arrêté en même 
temps que M. Oustric, et, semble-t-il, 
en ce qui le concerne, avec quelque préci-
pitation. Sa liberté provisoire a été ordon-
née quelques semaines après son incarcé-
ration. 

Pendant le t emps qu'il a passé à la Santé, 
je l'ai conuu « pour le service », selon l'ex-
pression consacrée. 

Je distribuais le travail aux détenus. 
Travail obligatoire pour les condamnés, 
mais facultatif pour les prévenus. 

Je présume que M. Paul Bloch éprouva 
ce sentiment de détresse morale que j'ai 
connu et dont j'ai tant souffert lorsque je 
suis arrivé à la Santé, il y a quatre mois 
déjà ! 

Et il a fait ce que beaucoup de prévenus 
de marque font en pareil cas. Il a demandé 
du travail. Quel travail pour lui ! 

11 a été employé aux étiquettes. H tou-
chait, deux francs du mille. Son labeur con-
sistait je l'ai expliqué déjà - à enfiler 
l'attache de ficelle de ces étiquettes. 

J'ai conservé son compte. 
M. Paul Bloch, chevalier de la 
Légion d'honneur et conseiller 
général de Seine-et-Marne, a 
enfilé trois cents attaches et a 
gagné exactement soixante 
centimes pendant sa détention. 

Je le vois encore, grand, 
fort, sûr de lui, portant avec 
une sportive élégance sa q *a 
rantaine avantageuse. Il ava 
conservé son ruban rouge. Il 
arrive fréquemment que des 
légionnaires sont les hôtes de 
la Santé. Mais presque tous 
enlèvent leur décoration. Je 
crois que ' beaucoup ne la 
remettent jamais. Je n'en 
suis pas sûr. 

M. Paul Bloch avait la 
sienne à la boutonnière quand 
il prenait la position réglemen-
taire : « face au mur et mains 
au dos », entre un apache et un 
voleur. 

Mais il impressionnait beau-
coup les gardiens. 

Quand il obtint sa mise en 
liberté, dite provisoire, mais qui 
semble bien pour lui définitive, 
la nouvelle —- qu'il connaissait 
déjà — lui fut apportée avec 
quelque respect. On le laissa faire 
ses adieux aux « auxis » de son 
quartier. Il leur sera la main 
avec une aimable simplicité et 
beaucoup d'aisance. 

— Je sais bien, dit-il devant 
gardien médusé que c'est 

défendu. Mais on me permettra, 
je pense, de vous souhaiter, mes 
amis, bon courage et bonne 
chance 

Sous prétexte d'établir son compte — son 
compte de soixante centimes —, j'ai pu lui 
parier un peu plus longuement. 

—■ Vous n'avez pas enrichi l'entrepre-
neur, lui dis-je. 

Il sourit : 
— Dites que je l'ai volé ! Regardez ce 

que j'emporte. 
Il me montra un paquet d'une centaine 

d'étiquettes qu'il avait glissé dans la poche 
de son paletot. 

— Je veux, m'expliqua-t-il. conserve! 
cela en souvenir. Je le montrerai à ma petite 
fille. Elle verra comme son papa est adroit 

Et il partit, après une dernière poignée 
de mains. 

M. Paul Bloch a laissé un bon souvenir 
à la Santé. 

Encore un autre banquier: Pacquemenl. 
qu'ont célébré les annales judiciaires. On 
connaît ses aventures et ses malheurs. Le 
jury a été pour lui particulièrement sévère. 

Il occupait, quand je l'ai connu, la cel-
lule 90 de la deuxième division. Il était 
encore prévenu et revêtu d'élégants com 
plets d'une couleur toujours .impression-
nante et strictement ajustés à sa taille qui 
est exiguë. 

II passait, revenant de l'instruction ou 
se rendant, à la visite médicale, avec -un 
déhanchement qui amusait les autres 
détenus et les « auxis ». 11 était d'une par 
faite politesse et affectait avec quelque 
exagération des gestes précieux. Un grand 
escogriffe qui maniait le balai de la deu-
xième division ne le voyait jamais passer 
sans dire: « Chochote, va «... 

Il parlait peu, mais souriait beaucoup. Il 
était, à ce moment-là, très rassuré sur 
l'issue de son procès. 

Ses contestations avec un gardien réputé 
pour sa manie de la propreté faisaient la 
joie de ses codétenus. Il acceptait toul 
avec bonne humeur. 

Parfois, il s'en plaignait un peu, sans 
rancune et sans rancoeur, au bibliothécaire 
Ramon. 

— 11 m'a obligé à laver deux fois rua 
cuvette hygiénique qui était propre... 

Je. ne pouvais pas regarder sans un peu 
de pitié cet homme qui avait eu des châ-
teaux, des autos, une écurie de courses, un 
nombreux personnel domestique, et qui, 
sur l'ordre d'un gardien de prison, net 
toyait, plusieurs fois par jour, une cuvette 
de water-closet. 

Je ne sais pas encore très bien quel a été 
son crime. Mais je l'ai vu supporter h 
malheur avec une sereine résignation. 

Il avait sans doute prévu son destin. 
Mon ami, qui n'avait pas prévu le sien, 

moins tragique, mais qui en avait davantage 
souffert, interrompit un instant ses confi-
dences. Je ne voulus pas troubler sa médita-
tion, lit, sans l'interroger davantage a 
four-là, je. laissai sa pensée errer parmi ses 
souvenirs. Je savais qu'il allait me les livres 
tous. 

(A suivre.) 
MAl'HICK COIÏIKM 

POLICE-MIAGAZIINE commencera dans son prochain numéro : 

LES MYSTÈRES DU BAGNE 
Longue, minutieuse et sensationnelle enquête que son collaborateur Jean NORMAND vient de faire en Guyane, 
Cette enquête constitue la documentation la plus précise et la plus complète sur les pénitenciers de Cayenne. 

LES MYSTÈRES OU BAGNE décrivent de façon saisissante l'existence effroyable que mènent, pour expier, les forçats de la Guyane. 
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NOTMtM EN Ql LA VÉRITÉ sur le MYSTER 

Son Altesse Royale le prince Umberto d'Italie. 

C'était un roman chez la portière. 
Vous le connaissez probablement. Et si 

vous ne le connaissez pas, je vais le résumer 
aussi brièvement que possible. 

D'abord, il convient de présenter les 
personnages mis en scène avec un luxe de 
détails digne d'un Ponson du Terrail mo-
derne. Au tout premier pian, les grandes 
vedettes : le prince héritier d'Italie Um-
berto, sa jeune épouse, née princesse Marie-
José de Belgique, et la star de l'écran Jea-
nette Mac Donald ; au deuxième plan : 
le roi et la reine des Beiges, le roi d'Italie... 
Charlie Chaplin, le génial Chariot, et des 
figurants sans importance. 

Maintenant, le roman. Le prince Umberto 
est amoureux de Jeanette Mac Donald 
qui ne se montre pas insensible à cet amour 
princier. La princesse Marie-José a surpris 
l'intrigue ; sa jalousie se manifeste de la 
façon la plus violente. Mais le Ponson du 
Terrail moderne n'est pas très fixé sur ce 
qui s'est passé. Et après avoir recueilli à 
Paris les ragots les plus divers, il croit pou-
voir donner — au conditionnel — plusieurs 
versions de l'affaire : 

1° La princesse Marie-José aurait blessé 
grièvement de plusieurs coups de revolver 
Jeanette Mac Donald, qui serait soignée 
dans une clinique de Turin. 

2° Jeanette Mac Donald aurait été tuée ; 
elle aurait reçu dans le corps quatre balles 
d'un revolver manié d'une main sûre par la 
jeune princesse royale. « Morte, repose-t-elle 
dans une tombe* sans nom? » demande-
t-on avec angoisse. 

3° La star américaine aurait été-blessée 
à l'œil : défigurée et de désespoir, elle se 
serait donné la mort. 

4° Une variante ! Jeanette 

Qu'est devenue Jeanette Mac Donald? 
Est-elle morte ou Infirme? 

A-t-elIe recommencé à travailler dans 
les studios américains? 

Que faut-il penser des bruits qui ont 
couru, concernant son extraordinaire aven-
ture avec le prince héritier d'Italie? 

Personne, jusqu'à présent, n'a pu répondre 
avec certitude à ces questions. 

POLICE MAGAZINE a réussi le premier à 
éelaircir le mystère qui depuis deux mois 
intrigue l'Europe entière. 

On lira ci dessous le récit de notre envoyé 
spécial à Turin. Cette fois, la situation est bien 
nette. Si notre enquête démontre quel'entente 
ne règne pas dans le ménage du prince 
Umberto, elle Indique du moins qu'il 
faut mettre complètement hors de cause 
Jeanette Mac Donald. 

La vedette de PARADE D'AMOUR 
est d'ailleurs en Amérique depuis le mois 
d'octobre, nous en avons reçu la preuve 
formelle. 
\ Jeanette Mac Donald, qui n'appartient 
Plus à la Pararaount, tourne à présent 
pour le compte de la Fox-Film à Hollywood. 
Le directeur de la succursale parisienne 
de cette firme à Paris nous a donné l'as-
surance formelle que Jeanette Mac Donald 
était blés vivante, puisque, depuis octobre, 
elle a tourné deux films; OH, FOR A MAN ! 
avec Regioald Denny pour partenaire, et 
DON T BET ON WOMEN, avec Edmund 
Lowe pour partenaire. 

Et maintenant, grâce à POLICE-MAGA-
ZINE, le public sait à quoi s'en tenir sur une 
légende dont on n'a que trop parlé. 

.Mac Donald Une photo récente du jeune couple princier. 

On a confondu 1 
avec une v 

aurait été purement et simplement vitrio-
lée. 

5° Le drame ne se serait pas déroulé en 
Italie, mais dans un modeste restaurant 
français, entre Menton et Nice. Jeanette 
Mac Donald, sérieusement blessée, aurait 
été transportée discrètement à Nice. 

On sait, on raconte, on assure... 
Donc cinq versions principales ; au lec-

teur de choisir celle qui lui plaira le mieux. 
Quant à Chariot, il serait intervenu, on 

ne sait trop pourquoi, auprès du roi 
Albert Ier, puis auprès du roi Emma-
nuel III. 

Il était particulièrement intéressant de 
mettre les choses au point et de tâcher de 
faire surgir la vérité de ce fatras d'infor-
mations contradictoires. 

Tel fut le but de mon voyage à Nice, puis 
à Turin, où, pendant six jours, j'ai enquêté 
dans les milieux les plus différents. 

J'ignore si, comme on l'a rapporté, cette 
« affaire » passionne les salons mondains, 
les bars élégants et les instituts de beauté de 
Paris, mais ce que je puis affirmer, c'est 
qu'elle n'a suscité et ne suscite aucune 
émotion apparente à Turin, où, très osten-
siblement, on feint de l'ignorer. Mol d'ordre 
politique? Manœuvre habile de la Cour et 
du Gouvernement? C'est possible. 

Quoi qu'il en soit, voici très impartiale-
ment rapportés les détails de mon enquête, 
très difficile, je m'empresse de l'ajouter, car 
tout étranger qui, en Italie, tente de se 
mêler des affaires intérieures du pays de 
Mussolini est immédiatement suspecté ; et 
les gardes fascistes sont lancés à ses trousses, 
encore que, dans la circonstance, je me fusse 
muni de pièces qui devaient me permettre 
de me présenter et d'être reçu en toute 
franchise. 

Je viens de parler de « manœuvres habiles Une scène de Oh I for a man, le premier film que Jeanette Mae De 
est représentée ici avec son partenaire . 

Le tjrund salon de réception au Palais royal de Turin. 

Une scène du second film que Jeanette Mac Donald a tourné à Hollywood : Don't bet on women. 

de la Cour et du Gouvernement ». Ces ma-
nœuvres se sont traduites ces jours derniers 
de plusieurs manières. 

Par ordre supérieur—ici tout est ordonné 
et il n'y a qu à s'incliner sans discuter—, 
les cinémas italiens ont du mettre à leur 
programme les films dans lesquels paraît 
Jeanette Mac Donald. Et Parade d'Amour 
alterne, ce qui est assez piquant, avec A mour 
de Prince. On vient de projeter Monte-Carlo 
à Turin. 

Le prince héritier et la princesse Marie-
José se montrent presque chaque jour à leur 
peuple. Ils sont photographiés et filmés 
avec abondance. La semaine dernière encore, 
lors de l'intronisation du nouveau cardinal, 
M«r Fossati, ils parurent au balcon 
de leur palais. Je les ai vus : tous deux 
avaient l'air renfrogné... mais ils étaient 
ensemble, et l'honneur était sauf. 

Le lendemain, ils assistaient, à Milan, au 
mariage de la comtesse Ida Visconti di 
Modrone avec le lieutenant de vaisseau 
Gerome Cavalli di Padova. 

Les journaux, comme les écrans des ciné-
mas, se hâtèrent de montrer le jeune couple 
princier dans l'exercice de ses fonctions, 
de même qu'il y a quelques jours, ils mon-
traient la reine des Belges en promenade 

Vue extérieure du Palais royal de Turin, prise de la 8 



ENQUETE A' TURIN 

ERE JEANETTE MAC DONALD 
Bu la vedette américaine 
e vedette italienne 

que Jeanette Mae Donald a tourné pour la Fox-Film, La vedette 
\avec son partenaire Reginald Denny. 

dans les rues de Turin ayant à sa droite sa 
fille et à sa gauche son gendre. 

Indirectement, on démentait ainsi les 
bruits fâcheux qui couraient â l'étranger. 
Cela ne suffit sans doute pas. Bien que le 
peuple italien n'en demandât pas davan-
tage et ne s'y intéressât guère, un commu-
niqué officieux fut rédigé, et l'organe fas-
ciste de Turin, la Gazetta del popolo. fut 
chargé de le diffuser. Je traduis textuelle-
ment ce communiqué paru le 10 avril : 

« Si l'on continue avec l'ampleur prise ces 
dernières semaines à faire du bruit autour de 
l'actrice cinématographique Jeanette Mac 
Donald, celle-ci atteindra en importance — 
tout au moins par les racontars des cafés 
et des salons — la publicité faite à Charlie 
Chaplin. 

« Tous les faits et gestes de cette superbe 
actrice — en France particulièrement notée 
pour avoir joué un rôle aux côtés de Maurice 
Chevalier — sont épiés et commentés. 

t Cette publicité qui n'a pas hésité à 
recourir aux plus illicites et honteuses 
méthodes a soulevé une immense curiosité 
autour de son nom. On dirait même que 
c'est pour lancer la préparation d'un nou-
veau film qui devra être présenté au public 
mondial dans quelques semaines. 

« Pour le moment, l'édition parisienne 
de la Chicago Tribune publie un télé-
gramme qu'elle a reçu de Chicago où il est 
dit : « Jeanette Mac Donald va épouser 
dans les premiers jours de juin l'agent 
d'assurances de New-York Mr. Robert 
G. Ritchie. » 

« Il est probable que l'annonce de ce pro-
chain mariage fasse partie de toute la cam-
pagne publicitaire de la presse française. 

«Jusqu'à ces dernières semaines, Jea-
nette Mac Donald avait collaboré à la Fox-
Film d'Hollywood. II apparaît donc que, 
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te Turin, prise de la place du Château. 

Une autre scène de Don't bet on wonten. A gauche: Edmund Lotve. 

par suite d'un désaccord, cette actrice soit 
passée à la Metro-Goldwyn. » 

Quarante-huit heures après, le même jour-
nal et les journaux français des Alpes-Ma-
ritimes reproduisaient la photo de Jeanette 
Mac Donald avec ces lignes : « Jeanette 
Mac Donald, la charmante vedette de ciné-
ma qui va se marier au mois de juin avec 
Mr. Robert G. Ritchie, riche agent d'assu-
rances new-yorkais. Cette nouvelle met lin 
aux bruits ridicules qui ont circulé ces der-
niers temps à propos de soi-disant aventures 
rocambolo-princîeres et extra-conjugales. * 

Que de mal la Cour d'Italie et le gouverne-
ment de Benito Mussolini se donnent pour 
anéantir un roman dramatique inexistant 1 

* * * 
Dès mon arrivée à Turin, après un su-

perbe voyage dans les Alpes, je me suis 
aperçu tout de suite, comme je le dis plus 
haut, que, sauf pour une personnalité très 
connue, tout voyageur, et principalement un 
étranger, est pisté par la police civile de la 
milice. Malgré cela, j'ai pu assez librement 
admirer la résidence royale des futurs sou-
verains d'Italie, magnifique édifice du 
xve siècle. Mais au bout d'un moment, alors 
que je me croyais seul, je me rendis compte 

que la surveillance était resserrée autour de 
moi, et je compris alors que je ne pouvais 
agir qu'avec la plus grande prudence. 

Je me souvins soudain du vieil axiome 
français : « A malin, malin et demi ». 
Je résolus de le mettre en pratique, heureu-
sement pour moi, car je n avais nulle envie 
d'être purgé. Je m'installai tranquillement 
à la terrasse d'un café devant un » mezzo 
liasco di Chianti » et, mon paquet de ciga-
rettes sur le guéridon, je lus et relus un 
journal, ceci dans le but de fatiguer mes 
suiveurs, car maintenant ils s'étaient ras-
semblés- en un groupe imposant. Trois 
heures après, j'étais toujours à la même 
place, mais le fiasco vide et, je crois, sans 
plus de surveillants autour de moi ; et je 
regagnai mon « albergo ». 

Comme j'avais entendu dire pendant mon 
repos forcé au café que le prince se rendait 
régulièrement à la messe de très bonne 
heure, je priai le « portière » de me réveiller 
à cinq heures du matin. Ce qu'il fit, d'ail-
leurs, de mauvaise humeur. Je me postai 
donc à cinq heures et demie aux environs du 
palais royal, et effectivement, après une 
courte attente, je pus voir le prince, en 
uniforme, qui se dirigeait seul vers la basi-
lique Saint-Jean pour y écouter la pre-
mière messe. 

D'allure svelte et élancée, le prince pa-
rait très sympathique ; l'on comprend par-
faitement qu'il soit très aimé de son peuple. 
Malheureusement, et je tiens ces renseigne-
ments de la meilleure source, il passe pour 
n'être pas très sérieux, et le peuple, qui voit» 

La reine Elisabeth de Belgique, qui est venue 
récemment à Turin afin de rétablir la con-

corde dans le jeune ménage. 

La princesse Marie-José, épouse du prince 
Umberto. 

en lui le sauveur, souffre moralement de 
cet état de choses, craignant qu'il ne lui 
arrive quelque jour un incident grave pou-
vant mettre sa couronne en péril. Umberto 
est le digne descendant de Victor-Emma-
nuel II. Comme son grand'père, il aime le 
beau sexe ; il a des fréquentations nom-
breuses et variées, et c'est là le sujet du 
désaccord profond qui existe dans le jeune 
ménage, désaccord qui s'accentue chaque 
jour avec d'autant plus de violence que la 
princesse Marie-José aime éperdument son 
mari et est extrêmement jalouse. 

Une haute personnalité de la Cour qui 
m'a fait l'honneur de me recevoir ne m'a 
pas caché ses appréhensions à cet égard. 
Et j'ai appris par elle toute la vérité sur le 
prétendu drame raconté à Paris sans aucune 
donnée exacte. De ce « drame », en ce qui 
concerne Jeanette Mac Donald, il n'existe 
absolument rien. Le prince royal n'a jamais 
vu la star américaine,et si, dans sa vie, une 
artiste cinématographique s'est glissée, il 
s'agit d'une vedette italienne, la signorina 
Aylmer, qu'il fréquentait si ouvertement 
que la princesse Marie-José en prit om-
brage. A cette époque, qui n'est pas très 
éloignée, la princesse Marie-José attendait 
un événement heureux pour la couronne 
d'Italie. 

Le climat de la capitale piémontoise lui 
étant défavorable, les médecins lui conseil-
lèrent d'aller habiter pendant quelque 
temps la Riviera italienne. La découverte 

[>ar elle de la nouvelle trahison de son époux 
a bouleversa tellement que, désemparée, 

elle décida subitement de partir pour 
Bruxelles auprès de ses parents, le roi et la 
reine des Beiges. L'émotion, la crise de ja-
lousie qui s'était emparée d'elle eurent, en 
cours de route, un résultat fatal : la prin-
cesse accoucha prématurément et une voi-

la salle du trône an Palais royal de Turin. 



La princesse royale Marie-José, photographiée 
en tenue de cour. 

ture de la Cour vint chercher la malade pour 
la transporter auprès des souverains belges. 
Le prince Umberto, prévenu d'urgence de 
l'accident, arriva à Bruxelles et, lorsque 
l'état de la princesse le lui permit, il la 
ramena en auto à Turin. 

Examinée et soignée par les médecins, 
ceux-ci tirent une déclaration qui plongea 
le prince dans une grande affliction : 
l'accident survenu à la jeune femme lui 
interdisait dorénavant tout espoir de ma-
ternité. Cette effroyable nouvelle n'a fait, 
cela va sans dire, qu'accentuer gravement 
le désaccord qui existait déjà entre les deux 
époux, car si la princesse n'a pas cessé 
d'aimer son mari, malgré ses fredaines ré-
pétées, et si le mariage qu'elle a contracté 
fut, de sa part, un mariage d'amour, il est 
de notoriété publique dans les milieux bien 
informés que le prince n'a jamais éprouvé 
les mêmes sentiments que la princesse 
Marie-José. C'est par raison d'État qu'il 
aurait, après bien des hésitations, accepté 
de se marier. 

Cette pénible situation décida la reine 
Elisabeth de venir à Turin avec l'espoir de 
ramener le calme dans le jeune ménage. La 
reine séjourna quelque temps au palais 
royal de Turin et accompagna ses enfants 
au château royal de San Rossore. Son in-
tervention eut-elle le résultat attendu ? 
Cela paraît peu probable si l'on s'en rap-
porte aux discussions souvent aigres-douces 
que les domestiques entendent trop fré-
quemment. Le prince n'en continue pas 
moins à visiter ses nombreuses amies, et, 

tout récemment encore, alors qu'il se trou-
vait avec son épouse au palais de la mar-
quise de X... qui donnait une soirée en 
leur honneur, Umberto quitta vers minuit 
les salons de la marquise, prétextant une 
indisposition, et, laissant la princesse seule, 
il ne réintégra son palais qu'aux premières 
heures du jour ; il avait fait une visite ga-
lante qui s'était prolongée. 

Ce que chacun sait et ce que personne 
n'ose dire, car il faut savoir qu'il y a, pour 
quiconque émet son opinion sur la famille 
régnante ou sur le régime actuel, des repré-
sailles excessives — c'est que, en fermant 
les yeux sur ces escapades amoureuses, 
certains travaillent, derrière le prince, à, 
« déplumer son panache ». 

La conclusion de cette enquête est que, 
je le répète, tout ce qui a été dit, rapporté, 
écrit, publié sur un drame entre la prin-
cesse Marie-José et la vedette cinémato-
graphique Jeanette Mac Donald est une 
histoire qui ne repose sur rien. Seuls, les 
dissentiments existant entre le prince et la 
princesse de Piémont ont pu prêter à une 
confusion, et le nom de la vedette italienne 
Aylmer a pu être transformé pour les be-
soins d'une cause que j'ignore complète-
ment. 

Pas de coups de revolver, pas de sang 
versé, pas de vitriol. La seule blessée en 
cette affaire est la petite princesse belge 
que les Italiens n'ont pas plus adoptée que 
son mari. Il faut la plaindre et s'incliner 
bien bas devant son amour malheureux, 

ARMAND VIIJJETTE. 

V^ommixxaire 

La vcdelle américaine Jeanette. Mac Donald, photographiée lors de ta réalisation de Parade 
d'Amour. 
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LE CAMBRIOLEUR 
— L'histoire que je vais vous raconter 

ce soir, dit Le Dantec, ne m'est pas per-
sonnelle. Elle est arrivée à mon collègue 
Ripart, avec lequel j'étais très lié au temps 
de nos communs débuts. C'était, mon Dieu, 
un fonctionnaire assez original. Il avouait 
n'être entré dans l'administration que pour 
se documenter, et,, devait, il se documen-
tait du matin au soir, prenant un intérêt 
beaucoup plus psychologique que policier 
à toutes les affaires qu'on amenait devant 
lui. 

« Il écrivait, je crois, dans quelques revues 
et faisait même des vers. Il me revient à 
l'esprit, en ce moment, un quatrain qu'il 
m'avait récité à plusieurs reprises et qui 
peint assez bien l'état d'âme de mon héros 
a l'époque où se place ce récit. Peut-être, 
m'arrivera-t-il d'estropier un peu son texte, 
mais c'était quelque chose dans ce goùt-
là : 
Par les décors, les jours s'en vont cahin caha. 
Tour à tour attendris, moqueurs ou bucoliques, 
Nous regardons passer les jours mélancoliques 
Où l'instant qui s'en vient vaut l'instant qui 

[s'en va. 
« Si je vous cite ce fragment, c'est parce 

qu'il me paraît tout à fait adéquat à la vie 
que menait mon personnage et qui res-
semblait fort à une vie de polichinelle. 

« Il était perpétuellement amoureux, le 
hougre, et pas toujours de la même. 

« Il occupait non seulement son temps à 
regarder passer la vie, mais à regarder 
passer l'amour. Au temps où se place mon 
récit, il était éperdument amoureux d'une 
petite commerçante, majeure depuis quel-
ques années déjà et dont la réputation 
d'austérité était bien assise. 

« Comment advint-il qu'il apprivoisât 
cette oiselle farouche? * 

« Il ne me l'a jamais dit, car il était dis-
cret, comme il convient de l'être sur de tels 
chapitres. Je savais seulement, par d'autres 
que lui, qu'il rôdait souvent dans le voisi-
nage de la belle. 

« Ce que j'ignorais, c'était que le bri-
gand était arrivé à être du dernier bien 
avec la jeune personne, laquelle était en-
core en puissance de mère et ne pouvait 
pas, par conséquent , lui ouvrir tout bonne-
ment sa porte. 

« Pour la rejoindre, il usait d'un strata-
gème peut-être pas très neuf, mais en 
somme assez ingénieux, qui consistait à 
se cacher sous un comptoir et à se faire 
enfermer dans la boutique à l'heure du 
couvre-feu. 

« J'ai tout lieu de croire que ces amours 
romanesques, pimentées de l'attrait du 
fruit défendu, duraient depuis quelque 
temps déjà, quand il lui advint, une belle 
nuit, une aventure fâcheuse. Alors qu'il se 
préparait à partir, la mère de la jeune per-
sonne, éveillée par quelque bruit, se leva 
et voulut pénétrer dans la chambre de sa 
fille, qu'elle supposait sans doute victime 
d'une indisposition. Il n'eut que le temps 
d'ouvrir la fenêtre, d'enjamber la balus-
trade et de sauter d'un pied léger dans la 
cour de l'immeuble. 

« Déjà la fenêtre s'était refermée der-
rière lui, et glissant dans l'ombre propice 
aux amoureux, il gagnait la sortie, une 
grande porte cochère trouée par un por-
tillon, qu'on ouvrait au moyen d'une ti-
rette connue des locataires. Soudain, le 
concierge de la maison, dont la loge se trou-
vait dans la cour juste au pied de l'endroit 
où il avait sauté, et qui n'était pas encore 
endormi, alerté par le bruit que le galant 
avait fait en sautant, sortit de son antre, 
un revolver à la main, en criant : 

« — Au voleur ! Au voleur ! Rendez-vous 
ou je fais feu. 

« Mon amoureux transi n'ayant pas jugé 

à propos de répondre à ces ohjurgalions, 
le cerbère, sans avancer sous la voûte, tira 
devant lui deux coups de revolver, dont 
les balles sifflèrent aux oreilles du fugitif. 
Celui-ci venait de mettre la main sur la 
ficelle de la tirette. 

« La porte s'ouvrit et se referma pres-
que en même temps. Ayant pris ses jambes 
à son cou, l'amoureux fuyait maintenant 
dans la rue, par bonheur déserte. Quand il 
eut tourné au premier croisement dans une 
ruelle obscure, il souffla, puis repartit 
tranquillement. 

« Je ne vous aurais pas conté cette his-
toire, qui n'a rien que de très banal, si elle 
s'arrêtait là. 

« C'est la suite qui lui a ajouté du sel. 
« Le lendemain matin, vers dix heures, 

mon excellent collègue était assis dans son 
bureau, où il enregistrait le courrier, quand 
on introduisit un personnage qu'il con-
naissait fort bien, au moins de vue, cl 
avec lequel il avait failli faire une con-
naissance plus intime, mai s plus fâcheuse, la 
nuit même. C'était le concierge de l'im-
meuble où habitait sa dulcinée. 

« Un peu éberlué par l'entrée de ce per-
sonnage, mon ami se demandait ce que sa 
présence signifiait, et Une inquiétude com-
mençait à poindre en lui. Avait-il par ha-
sard été reconnu? 

« Il cherchait à lire sur la figure du por-
tier ce que celui-ci avait dans le crâne. 
La face de cet honnête homme était bo-
nasse, mais grave. Elle pouvait être pleine 
de reproche, mais elle pouvait aussi n'ac-
cuser que le légitime souci d'un fidèle 
gardien. 

«— Monsieur, commença le visiteur, 
je viens vous faire une déclaration rapport 
à une tentative de cambriolage qui a eu 
lieu cette nuit dans l'immeuble dont j'ai 
la garde. 

« Quelques secondes, le « cambrioleur » 
se demanda si le déclarant parlait sérieuse-
ment. Mais le doute n'était pas possible. 
L'homme qui possédait cette bonne face 
était incapable de manier l'ironie à . une 
telle puissance. Il pensait ce qu'il disait. 

« La physionomie du fonctionnaire se 
détendit dans un large sourire, il désigna 
à son interlocuteur un siège et, saisissant 
son porte-plume, il dit : 

«— C'est très grave, en effet. Je vais 
recueillir votre déclaration par procès-ver-
bal. Je vous écoute. 

« Le concierge commença sa narration : 
le saut dans la cour, la fuite d'un homme, 
les sommations, les coups de revolver, la 
disparition de l'inconnu. 

« — Vous pouvez être tranquille, mon 
brave, affirma énergiquement le fonction-
naire. J'y veillerai moi-même. J'aime à faire 
du service actif à mes moments perdus. 
Ne vous étonnez donc pas si vous nie Voyez 
rôder autour de la maison. 

« Puis, certain désormais de pouvoir 
jouer la difficulté, il observa : 

«— Mais vous ne m'avez pas donné le 
signalement de ce cambrioleur. 

« — Je n'ai vu que sa silhouette de dos 
au moment où il ouvrait la porte. Il était 
à peu près de votre taille et de votre cor-
pulence, voilà tout ce que je puis vous dire. 

« — Comme signalement, c'est un peu 
vague. Enfin, comptez sur moi, je vais 
mettre toute la police sur pied pour décou-
vrir votre homme. 

« Quand le concierge eut disparu, un 
sourire méphistophélique fleurit la face de 
mon ami, mais, esclave de son devoir pro-
fessionnel, il transmit fidèlement au ser-
vice compétent la pièce, qu'il venait de 
rédiger. 

« La police était sans doute mal faite en 
ce temps-là, car elle n'a jamais découvert 
l'auteur de ce pseudo cambriolage. 

LE COMMISSAIRE. 



/es fi/ms po/fciens 
=L.A. BAN DELss 
DES HUIT REFLETS 

David Craisson est blessé mortellement par Norton. 

La Bande, des huit reflets est un film 
américain aussi peu policier que possible, 
encore que nous nous trouvions en présence 
d'une demi-douzaine de bandits gentle-
men dont les aventures audacieuses méri-
teraient que la police s'occupât d'eux avec 
plus de vigilance. Mais l'auteur n'a voulu 
nous montrer que ces grands malfaiteurs 
dans l'exercice de leur métier, et il a négli-
gé de les mettre en lutte avec leurs adver-
saires naturels, les détectives de tous 
grades. 

En Amérique, un tel scénario doit paraî-
tre très vraisemblable, si nous en croyons 
les récits qui nous ont été faits des exploits 
des bandits de Chicago : en France, il 
est déconcertant: question de latitude. Nous 
ne pouvons pas voir ici avec les mê^nes yeux 
que les Américains habitués à toutes les 
turpitudes. 

Voilà pourquoi le film réalisé par William 
K. Howard, avec la collaboration d'artistes 
éprouvés comme Edmund Lowe. Margue-
rite Churchill, Earle Foxe, Régis Tooemey, 
Eddie Gribbon, Robert Mac Wade et une 
nombreuse figuration, a un peu stupéfié les 
spectateurs professionnels de la présenta-
tion. 

Je dois me hâter d'ajouter, après ces cri-
tiques, que cette réalisation a été faite 
avec beaucoup de soin, que la mise en scène 
est impeccable et que. somme, toute, le 
film tel qu'il est n'est ni ennuyeux ni désa-
gréable. Je ne lui reprocherai, au point de 
vue de l'exécution, que quelques lenteurs 
explicables par ce fait qu'il s'agit d'un film 
parlant anglais rendu muet pour son exploi-
tation en France. C'est là un des défauts 
de ce genre d'opération qui exige, en outre, 
pour sa compréhension, un trop grand nom-
bre de sous-titres. La sonorisation est con-
venable. 

Les a Huit Reflets » forment une bande 
redoutable dont le chef, David Craisson, 
a toutes les apparences d'un parfait gentle-
man." De fait, il est reçu dans les salons les 
plus fermés, ce qui lui permet d'indiquer à 
ses associés les meilleurs coups à exécuter. 

C'est ainsi qu'au cours d'un grand maria-
ge auquel ils assistent comme invités, les 

complices de David Craisson entraînent 
Cyrtis Holt, administrateur-délégué de 
la Trinity Bond and Trust Company, le ra-
mènent à sa banque et parviennent à se 
faire délivrer un fort paquet de titres au 
porteur d'une valeur de deux cent mille 
dollars. 

La police est alertée. On soupçonne la 
mystérieuse bande des huit reflets d'être 
l'auteur de ce vol de grande envergure qui 
porte bien sa marque. Et les inspecteurs 
se mettent en campagne... Il n'en sera plus 
jamais question. Dès ce moment, la police 
disparaît et laisse le champ libre aux ban-
dits. Ils ne se font pas faute d'en user, je 
vous l'affirme. 

David Craisson flirte avec miss Helen 
Rankin, jeune fille de la haute société 
américaine. Helen ne peut se défendre d'un 
sentiment de tendre sympathie pour ce 
jeunehommeélégantetdistinguébien qu'elle 
soit à la veille de se fiancer au jeune Ri-
chard Holt, neveu de l'administrateur-dé-
légué de la banque qui a reçu la visite des 
bandits. Le soir même du vol, David remet 
à la jeune fille, qui l'accepte avec joie 
(mœurs américaines), un pendentif de 
grande valeur, en la priant de le porter 
toute la soirée, car Helen a promis à Ri-
chard Holt d'aller souper en sa seule com-
pagnie dans un établissement de nuit (de 
plus en plus mœurs américaines). 

Nous sommes à FOlympic Club, dancing 
secrètement dirigé par Norton, lieutenant 
de Craisson. Voici Helen et .Richard Holt. Le 
pendentif de la jeune fille-est remarqué par 
Norton et aussitôt signalé aux « Huit 
Reflets » présents. 

Dès que Richard Holt et Helen Rankin 
ont quitté le dancing, ils ne tardent pas à 
s'apercevoir que leur auto est suivie par une 
autre voiture. Inquiet, Richard force la 
vitesse ; sur le point d'être rejoint, il prend 
un virage trop court : c'est l'accident. 

Le lendemain, Norton et ses hommes se 
retrouvent chez David Craisson. L'un 
des bandits montre au chef les bijoux pro-
venant du coup de la veille. Craisson, at-
terré, reconnaît le pendentif qu'il a donné 
à Helen. Il garde le bijou, congédie les 

hommes et reste seul avec Norton ; il veut 
avoir une sérieuse explication. A ce mo-
ment, le domestique annonce Richard Holt. 
Celui-ci vient informer Craisson de l'acci-
dent de la nuit précédente et le rassurer 
en même temps sur l'état de la jeune fille. 
Bon petit cœur î 

Cet entretién est interrompu par l'arri-
vée inopinée d'un nommé Red qui, sous la 
menace de son revolver, fouille les assis-
tants et accuse Craisson de ne pas lui avoir 
donné la part qui lui revenait dans les 
vols commis ces derniers temps. Parmi les 
bijoux extraits par Red de la poche de Da-
vid, Richard reconnaît avec stupeur sa 
montre et le pendentif d'Helen. Il veut quit-
ter au plus tôt Craisson, mais ce dernier 
le retient et le prie de passer dans une 
pièce voisine. 

Le chef des « Huit Reflets », son lieute-
nant Norton et Red ont une explication 
orageuse ; les manœuvres déloyales de Nor-
ton éclatent. Craisson le congédie et le rem-
place par Red. 

La bande des huit reflets est disloquée. 
Furieux, Norton ameute ses complices 
contre David. Les hostilités vont être 
menées grand train. Pour commencer, Ri-
chard Holt est capturé et placé sous 
bonne garde. Mais le chef n'est pas homme 
à se laisser intimider. Tout d'abord, il 
s'emploie à libérer Richard dont il apprend 
la séquestration à FOlympic, dans les 
appartements particuliers de Norton. 

Avant d'agir, il désire avoir un entretien 
avec miss Rankin. Norton avait eu la même 
idée. Craisson arrive ehez Helen au mo-
ment où Norton se préparait à l'accuser. 
L'entrevue des deux hommes est assez 
froide. Norton prend bientôt congé après 
avoir donné rendez-vous à Craisson pour 
le soir même à FOlympic Club. 

Resté seul avec Helen, le chef des bandits 
feint de ne pas comprendre l'aveu à peine 
déguisé que la jeune fille lui fait de son 
amour, et, généreusement, il lui parle de 
Richard Holt, de ses rares qualités et de 
sa tendresse pour elle. 

Quelques heures plus tard, tandis qu'au 
dancing la fête est dans son plein, Craisson, 
se sacrifiant, délivre Richard Holt et est 
blessé mortellement par Norton : avant 
de tomber, il a encore la force d'abattre 
son ancien lieutenant et complice. 

La bande des huit reflets, disloquée 
depuis quarante-huit heures, est mainte-
nant inexistante. Et la police n'y est 
pour rien. N'est-ce pas là une démonstra-
tion éclatante? Et que de frais épargnés 
aux contribuables ! 

DANTIN. 

LE KNOUT SUPPLICE BARBARE 

Les détails de ce supplice barbare pa-
raissent à peine croyables, à notre époque, 
et semblent plutôt un effroyable souvenir 
de l'Inquisition. 

Et pourtant, il y a quelques années, 
c'était l'horrible châtiment que connais-
saient encore les criminels russes. 

On ôtait la chemise du condamné, on 
lui passait une courroie autour du cou. 
On lui attachait ensuite les pieds, avec une 
lanière, à une pièce de bois, qui offrait, 
dans le haut, une échancrure dans laquelle 
venaient s'emboîter le cou et les bras du 
patient. La courroie passée autour du cou 
servait à lier ensemble les deux bras, un 
peu au-dessus du poignet ; puis elle allait 
aboutir à un anneau de fer fixé au bas de 
la pièce de bois et correspondant à un se-
cond anneau fixé dans le côté opposé, et où 
étaient retenus les pieds du supplicié. Dans 
cette position, il tendait forcement le dos 
et ne pouvait plus bouger. 

Une fois ces apprêts terminés, on lisait 
à haute voix la sentence, et pendant cette 
lecture chacun devait avoir la tête décou-
verte. 

Armé du knout, fouet à manche de bois 
ayant un pied de long, auquel pendait une 
forte lanière de cuir, le bourreau commen-
çait alors ses fonctions redoutables en se 
tenant à une certaine distance du criminel. 
Entre chaque coup, il marquait toujours un 
temps d'arrêt de cinq à six secondes, et, 
tous les dix ou quinze coups, on changeait 
la mèche du fouet que le sang et l'humidité 
de la terre amollissaient. 

Le criminel étant délié, le bourreau lui 
appliquait, sur le front, une pièce de fer 
garnie de pointes qu'il faisait entrer dans 
là chair, en frappant avec la paume de la 
main. Cela fait, il prenait de la poudre à 
canon et en frottait vigoureusement la 
plaie qu'il venait de créer. Ensuite, il en-
fonçait dans les narines du patient une 
sorte de pince tranchante et pointue qui 
broyait les cartilages et déchirait les chairs 
éclatant sous sa pression. 

Il arrivait parfois que, malgré cette ter-
rible exécution, le criminel n'avait pas 
encore rendu F âme. Sans aucun soin, on 
le conduisait alors dans son cachot, où, 
inévitablement, la gangrène ne tardait pas 
à apparaître, le faisant mourir dans des 
souffrances horribles. 

La guillotine est vraiment bien douce 
chose ! " JEAN CEY, 

AU SECOURS 
Que cet homme soit 
votre mentor et ami ! 

Lecture gratuite de votre vie ! 
Il donne des conseils concernant les affaires, le mariage, 

la santé et les questions de ménage. Le Dr Cooper dit : 
L'exactitude surprenante avec laquelle il lit votre passé 
et votre avenir est saisissante. Si tout homme avait eu un 

mentor comme lui à ses côtés, 
dès le début de sa carrière, il 
aurait pu éviter les désappoin-
tements et les chagrins acca-
blants du passé. Il dit lui-
même : Je serai dans votre vie, 
de telle sorte que je puisse 
faire quelque chose de bien 
pour vous ; ne négligez donc 
pas de m'en donner la possibi-
lité. Envoyez-moi votre nom et 
votre adresse, ainsi que votre 
date de naissance, le tout écrit 
lisiblement, et, si vous le jugez 
bon, joignez deux francs en 
timbres-poste détachés de votre 
pays (pas de pièces de mon-
naie) pour couvrir les frais 
d'écriture et de port. Il vous 

fera parvenir gratuitement une lecture de votre vie. Astial 
Dépt. 3576, rue de Joncker, 41, Bruxelles (Belgique) 
Affranchir chaque lettre de I fr. 50. 

BERKEL 
L'HOMME QUI A VAINCU LA ROULETTE 

ET QUI A DÉVOILÉ DANS 
POLICE-MAGAZINE 

Les Mystères de Monte-Carlo 
a bien voulu écrire : 

Quelques conseils 
qui valent de Vor 
FACILES A COMPRENDRE, 

AVEC DES EXEMPLES TRÈS CLAIRS, 
TRÈS SIMPLES A SUIVRE 

Ces Conseils s appliquant à tous les Jeux 
vous permettront de jouer avantageusement 

aux Courses, aux Cartes, à la Bon le == 
Envoi franco contre 5 fr. en timbres, mandats, 
billets français, adressés ÉDITIONS DU SPHINX 
9, rua Marcel-Renault, PARIS (17'). 

SANS RIEN VERSER D'AVANCE 
vous pouvez 
ovoir pour 
12 versements 
mensuels de... 45 frs 

notre- Montre-Bracelet OR 
pour Homme , 

Prix 540 franc» 

QUALITE PARFAITE 
GARANTIE 5 ANS 
SUR FACTURE 

Mouvement 
CO-RE 
Catalogue Général N"72 suTdemoncfe 

COMPTOIR 
REAUMUR 

78, Rue 
Réaumur. 
PARIS 

FAITES-MOI CONFIANCE... 
Contre t timbre français de 50 centimes (étranger I fr. 50) 
et sous enveloppe fermée, j'envoie sur demande seulement 
mon nouveau catalogue 1931, catalogue qui contient de 
nombreux extraits et des tables de matières très détaillées 
des ouvrages annoncés, tous ouvrage* curieux, inté-
ressants et qui ne vous causeront aucune déception. 
A. QUIGNON, éditeur. 16. rue Alphonse-Daudet, 

Paris (XIV). 

CONCOURS Trouvez les noms de 2 villes de — 
France en remplaçant les 4 traits I 
par 4 mêmes lettres (lettre rap- TU— 
pelant la membrane des oiseaux — 
leur servant à voler. E 

IA . /,«<•/ des * Huit lie/tels >. son lieutenant Norton et l(<-tl ont uiv 'explicatnm i>n 

Tout lecteur qui enverra avec ce BON une réponse exacte à ARTISTS SERVICE, 22, Place Charles-Fillion, 
Psris-17". recevra une Œuvre d'Art de 50 francs. — Joindre une enveloppe timbrée portant votre adresse. 

RIEN A PAYER POUR PARTICIPER A CE CONCOURS 
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On accuse, on plaide, on Juge.» 

On vient d'expérimenter à Washington un gilet destiné à préserver les policiers des bulles 
qu'ils peuvent recevoir au cours d'arrestations difficiles. Voyez le sourire de l'inventeur du 
gilet, s'apprêtant à recevoir dans... le gilet, une balle qui ne le tuera point. (VV. W.) 

D'une semaine à l'autre 
LA COLONIE D'AMOUR LIBRE 

Telle était la belle œuvre que voulait réa-
liser miss Minute Dilley, une septuagé 
nuire de Forty-Fort, en Pensylvanie. Pour 
la bien mener à bien, elle avait sollicité le 
concours de M. Thomsen, un industriel 
de Pittsburgh, avec lequel elle échangeait 
une volumineuse correspondance. 

Cette idée de colonie de Cythère n'était 
pas méchante ; loin de là, elle semblait 
avoir germé dans l'esprit faible d'une vi-
sionnaire. Mais Mrs. Frames Thomsen en 
prit ombrage. La liberté, pour elle, sem-
blait conliner au libertinage, et la perspec-
tive de perdre son rnari l'affola. 

Pendant un certain temps, elle résista, 
la logique conserva la suprématie, puis, un 
jour, croyant que miss Dilley pratiquait 
la sorcellerie, persuadée qu'elle exerçait 
une influence démoniaque sur son époux, 
elle prit la résolution de s'expliquer avec 
cette femme dangereuse. Elle parcourut 
200 milles, emportant, caché dans son sac 
de voyage, un tesson de bouteille. 

Ayant reproché à la vieille demoiselle 
ses agissements étranges, une discussion 
s'éleva entre les deux rivales et, à bout 
d'arguments, Mrs. Thomsen, avec son 
arme improvisée, trancha la gorge de son 
adversaire. 

Et voilà pourquoi les amoureux, mépri-
sant les contingences sociales, n'auront 
pas le paradis de leurs rêves. 

LA BELLE DES BELLES. — Dans 
l'argot des bagnards, la belle des belles, 
c'est la liberté, l'évasion. Elle va bientôt 
perdre de son charme, de son attrait, si 
l'on en juge par la facilité avec laquelle les 
forçats l'obtiennent. 

Chaque jour, on apprend que des con-
damnés ont pris la fuite, mettant un terme 
anticipe à leurs travaux forcés. Rien que la 
semaine dernière, on a annoncé officielle-
ment ce qui laisse entrevoir un nombre 
bien supérieur — les évasions de quelques 
Cuyanais de marque ; l'hôtelier monégasque 
Étienne Blengino, qui assassina sa femme 
et une de ses lilles ; Rotzinger, condamné 
par la Cour d'assises de la Seine ; Cnaume-
ron, par la Cour d'assises de la Gironde ; 
Sigara, par les Assises du Var ; Rigouard, 
condamné par le Conseil de guerre de Tou-
lon : Bramard, qui tua deux fillettes dans 
le Calvados en 1927, et Sirot qui, en 1928, 
assassina une couturière à N'euilly-sur-
Seine. 

A qui le tour? 

DRAMES LAMENTABLES. — Deux 
sexagénaires vivaient étroitement unis dans 
un immeubk\de l'avenue Victor-Emmanuel -
III, où ils étaient concierges, lorsqu'un jour 
la démence vint hanter la petite loge. 
Mœe Anna Rouillac, sur le point d'être in-
ternée, supplia son mari de lui épargner, 
en la tuant, le supplice du cabanon. Drame 
atroce. Bon mari jusqu'au bout, M. Rouil-
lac tua sa femme, pour lui éviter des souf-
frances, et se tira ensuite une balle dans la 
tête. 

...Autre drame de la neurasthénie, non 
moins lamentable. Malade, Mn« Bouyssou, 
une employée de banque qui vivait avec 
sa mère infirme, dans un modeste logement 
de la rue de la Butte-aux-Cailles, la tua à 
coups de revolver; puis, son arme s'étant 
enrayée, s'ouvre les veines avec un rasoir 
et attend la mort en égrenant un chapelet. 

A LA SANTÉ. — Quelques lignes à 
ajouter à l'enquête de Maurice Coriera, 
et qui démontrent que l'ambiance est tou-
jours dangereuse. Fils d'un directeur de 

trison, greffier-comptable à la santé, Henri 
aguesse. ayant vécu depuis sa naissauee 

au milieu des prisonniers, aurait dû subir 
l'influence moralisatrice des établissements 
pénitentiaires. Las ! Au contact des vo-
leurs, il devint voleur lui aussi et il puisait 
dans la caisse, tout comme un vulgaire 
comptable indélicat, falsifiant les écritures 
avec un talent que lui envieraient les plus 
adroits spécialistes de ce genre d'escro-
querie. Il aurait détourné près de deux 
cent mille francs. 

Henri Laguesse. qui, chaque soir, pou-
vait, heureux et libre, s'écrier : « Je sors de 
ta Santé ! • vient d'y rentrer pour une durée 
indéterminée, mais de loin supérieure aux 
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huit heures quotidiennes qu'il avait, de« 
puis de longues années, coutume d'y de-
meurer. 

LA SEMAINE SANGLANTE. 
A Paris, dans un autobus, un mari aban-
donné blesse sa femme de six coups de cou-
teau ; dans la grotte de la Cascade, au bois 
de Boulogne, un Russe, chauffeur de taxi, 
tue sa maîtresse à coups de revolver et se 
fait sauter la cervelle ; rue de l'Espérance, 
un agent est blessé d'une balle de revolver 
par un énergumène qu'il venait d'arrêter. 

A Tunis, un Français poignarde son 
gendre et un ami de celui-ci ; un Européen 
est trouvé assassiné, la poitrine trouée 
d'une balle. A Marseille, un Polonais frappe 
sa maîtresse à coups de rasoir ; l'ami d'une 
boulangère est blessé à coups de revolver 
par le beau-frère de celle-ci. A N'anterre. 
une femme tire sur son mari. A Clermont-
Ferrand, un Polonais tue son amie d'une 
balle dans la tète. A Calenzana (Corse), un 
homme décapite sa femme avec un rasoir. 
A Argentan, une femme blesse son mari d'un 
coup de revolver. A Briare, le cadavre 
d'un cheminot étranglé est découvert dans 
le canal. A Ecully, près de Lyon, un adoles-
cent tue sa mère à coups de revolver. A 
Grayssas, un propriétaire abat son beau-
père à coups de fusil. A Saumur. un jour-
nalier tue sa femme et se suicide. A Reims, 
un marchand de journaux tente de tuer sa 
maîtresse et de se suicider. A Lyon, une 
femme frappe son mari avec un marteau: 
un mari abandonné tire sur sa femme et se 
suicide. A Barr (Bas-Rhin), un jeune homme 
tue son ancienne maîtresse qui refusait de 
l'épouser, etc. 

LE MYSTÈRE DE LA CHAMBRE V. 
— Magnifique sujet de roman policier, 
superbe scénario de film à épisodes. Une 
chambre d'hôteldansle quartier de l'Etoile. 
Un couple : lui la cinquantaine, portant 
beau ; elle vingt ans, frêle et jolie. Quel-
ques heures plus tard, la jeune femme, nue, 
est étendue, glacée, sur le lit en désordre, 
un oreiller cache son visage. Son compa-
gnon a disparu. Qui est-elle'? Qui est-il? 

Grâce à un carnet, la morte est identi-
fiée : c'est Mme Andrée Picard. Une de ses 
anciennes amies la reconnaît, elle a tra-
vaillé avec elle à Boulogne. 

Toute une nuit, les inspecteurs de M. Guil-
laume cherchent, fouillent le passé de la 
jeune femme. Et ils trouvent. Ils appren-
nent qu'elle entretenait des relations avec, 
un courtier en pommes de terre dont le 
signalement correspond à celui de l'homme 
mystérieux. 

C'est un nommé Julien Lepère qui de-
meure rue d'Alésia. Le chef de la Brigade 
spéciale part pour Montrouge et rencontre 
le Commissaire du quartier qui lui tend 
une lettre dans laquelle le courtier annonce 
qu'il va se suicider avec sa femme. On 
ouvre l'appartement et on trouve... un 
chat miaulant plaintivement. Tous les 
papiers de famille, toutes les photographies 
du couple, ont disparu, les cadres vides 
pendent lamentablement. L'oiseau s'est 
envolé ! Le mystère grandit. 

De son côte, le docteur Paul, avec son 
scalpel, fouille les chairs du cadavre pour 
lui arracher son secret. Le pauvre corps 
mutilé n'apprend pas grand'chose aux en-
quêteurs : Andrée Picard est morte as-
phyxiée. Etouffée par son amant? Acciden-
tellement? Lui seul pourrait le dire ! Il a 
fui. lâchement, comme un assassin, qu'il 
n'est peut-être pas ! 

Et M. Gaillard, époux trahi, pleure quand 
même la mère de son enfant. Celle qui me-
nait une vie double, paisible et tranquille 
dans son foyer ; factice et bruyante dans 
les boîtes de Montparnasse, dans les bouges 
de la rue de Lappe avec son amant quin-
quagénaire. Son sac à main dit avec élo-
quence quelle pouvait être l'existence de 
cette femme. Avec ie bâton de rouge, la 
poudre de riz, le rimmel voisinaient des 
cartes de maisons de rendez-vous, des pho-
tographies obscènes, des dessins pornogra-
phiques qu'on ne rencontre pas habituelle-
ment dans le sac d'une petite employée, 
bonne mère, fidèle épouse. 

Mystères de la chambre 9 ! 

JEAN CAKOX. 

<€ propos «M'un legs de 
31S militons. 

Le duc Charles II de Brunswig mourut 
en 1873. laissant, par testament rédigé et 
déposé à Paris, sa fortune évaluée à 313 rail-
lions à la ville de Geuève ; mais comme le 
duc avait dans les dernières années de sa 
vie donné des signes de dérangement 
mental, ses descendants attaquèrent son 
testament, qu'ils estimaient nul. 

Les Présidents Waldeck- Rousseau et 
Viviani plaidèrent successivement devant 
le tribunal civil de la Seine et la ville de 
Genève gagna son procès, il y a quarante 
ans... 

A présent, la même instance est de 
nouveau au rôle de la Ie Chambre ; 
elle est reprise par ie comte de Civry, 
dernier descendant du duc Charles II de 
Brunswig qui base son action sur des 
documents déclarés authentiques depuis 
quelque temps et jadis contestés. 

Ces documents sont les lettres patentes 
conférant à la fille du duc Charles — mère 
du comte de Civry, l'actuel demandeur — 
le titre de comtesse de Colmar. 

Ce procès qui sera plaidé par Me Paul-
Boncour occupera plusieurs audiences, 
d'autant plus qu'il soulève d'importantes 
questions de droit international. 

L'argent tel ta machine a 
coudre. 

Un brave ouvrier électricien, M. Lannoy, 
rentrant un jour chez lui, s'aperçut que 
sa femme était partie en emportant, 
comme il est d'usage, les économies du 
ménage et la machine à coudre : il n'eut 
d'autre ressource que de porter plainte et 
de demander le divorce. 

L'enquête de police révéla que l'épouse 
était chez un Algérien devenu son amant ; 
elle demeura chez celui-ci cinq mois, puis, 
en femme décidément volage, le quitta... en 
lui reprenant l'argent qu'elle avait emporté 
de chez son mari et la machine à coudre. 

Que pensez-vous que fit le sidi? Il ne 
perdit pas son temps à se lamenter, mais 
assigna M. Lannoy en restitution de l'argent 
et de la machine à coudre que lui-même 
avait, cinq mois auparavant, pris avec la 
femme chez le mari. 

Après plaidoirie de Me Rozelaar pour 
l'époux trompé, volé et assigné, le juge de 
paix débouta l'Algérien de sa demande 
imprévue, 

L,'amour élans tes prisons. 
Mme Maryse Choisy, lorsqu'elle écrivit 

Un mois chez les filles, fit, parait-il, un 
stage de trente mois dans une de ces mai-
sons que. suivant le cliché, la morale 
réprouve, mais que la police tolère. 

Quand la femme de lettres prépara un 
autre volume intitulé l'Amour dans les 
prisons, elle *ne poussa pas l'amour de la 
chose vue jusqu'au point de se faire hos-
pitaliser à Saint-Lazare ou à Fresnes ; 
elle se contenta de recueillir des opinions 
autorisées, parmi lesquelles se trouvait 
celle d'un nommé Blanchot, ex-forçat que 
certains vols à main armée accompagnés de 
tentatives de meurtre avaient envoyé 
pour sept ans à la Guyane, d'où il était 
revenu très documenté comme bien on 
pense sur la vie des bagnards ; ledit Blan-
chot fit volontiers part de cette documen-
tation à M me Maryse Choisy, qui s'en servit 
pour des passages de l'Amour dans les 
prisons. 

Or, l'ex-bagnard mourut... Sa mère 
alors s'adressa à l'auteur de Un mois chez 
les filles et lui réclama... la moitié des droits 
d'auteur de l'Amour dans tes prisons 
comme prix de la collaboration de son fils. 

M me Maryse Choisy ne voulant rien 
entendre, la mère exigeante lui fait un 
procès. 

JLe Comte Gilbert «te 
Bourgogne était un escroc. 

Depuis quelque temps, de nombreux 
commerçants parisiens recevaient la visite 
d'un jeune homme, correct, élégant, beau 
parleur, qui leur achetait sans marchander 

bijoux, fourrures et objets d'art; quand les 
commerçants voyaient le nom de leur 
client gravé sur un fin bristol: » comte Gil-
bert de Bourgogne », ils acceptaient sans 
récriminer le chèque qui payait l'achat et 
qui était... sans provision. 

Des plaintes furent ainsi déposées contre 
l'aristocratique acheteur, lequel, d'ailleurs, 
n'était ni comte, ni de Bourgogne, mais 
s'appelait plus prosaïquement Léon Abet, 
pauvre d'argent et plus encore de scrupules; 
il vivait d'escroqueries et d'abus de con-
fiance, ce qui lui valait de posséder, faute 
d'autre chose, un casier judiciaire déjà lar-
gement garni. 

Le pseudo comte vient de voir mettre 
un terme à ses exploits, car, arrêté par la 
police judiciaire, il a été mis à la disposition 
de MM. Laugé, Ordonneau et Saussier, 
juges d'instruction, qui le réclament tous 
trois. 

JLa lionne des Mouffêtards 
est mécontente. 

L'antique Cour des miracles avait été, 
l'an dernier, reconstituée par un imprésario 
qui, dans de sombres et impressionnantes 
catacombes, présentait aux visiteurs des 
apaches notoires, s'il est permis de dire, et 
des « clochards » en loques. 

Apaches et clochards étaient, en vérité, 
des artistes qui, la soirée terminée, revêtaient 
leurs démocratiques vestons ou leurs visons 
du grand fourreur; la Lionne des Moufle-
tards, notamment, était à la ville M,lelxo, 
de l'Opéra-Comique et de la Scalade Milan; 
pieds nus, en guenilles, une longue cheve-
lure hirsute sur les yeux, elle épouvantait 
les spectateurs. 

MUe Ixo, pour être ainsi la Lionne des 
Mouffetards, recevait un cachet quotidien 
et avait un contrat de plusieurs mois avec 
l'imprésario; or celui-ci, un beau soir, pré-
féra un cul-de-jatte à la Lionne des Moufle-
tards et renvoya celle-ci sans autre forme 
de procès. M"» ïxo peu satisfaite du procédé, 
réclame à présent vingt-cinq mille francs 
de dommages-intérêts à l'imprésario père 
de la Cour des miracles. 

Me Théodore Valensi plaidera pour.l'ar-
tiste prochainement devant le conseil des 
prud'hommes. 

E.e scandale des Haltes. 
M. Benon, juge d'instruction qui a pour 

tâche de faire la lumière sur les corruptions 
du jury d'expropriation, a entendu Modeste 
Asset,"membre du jury, inculpé pour avoir 
proposé à certains expropriés de leur faire 
obtenir une majoration considérable de 
leur indemnité, moyennant une ristourne 
importante pour lui. 

Modeste Asset, assisté de Me de Moro-
Giafferi, a nié vivement avoir participé à 
toute corruption, de même que M. Henri 
Brunet, cafetier, lui aussi juré et mis en 
cause par les expropriés des Halles. 

Moralité. 
Un dancing est-il un lieu immoral? telle 

est la question qui prochainement sera posée 
au tribunal civil de la Seine. 

En l'occurrence, un hôtel montmartrois 
vit, il y a quelque temps, s'installer dans 
l'immeuble voisin du sien, appartenant au 
même propriétaire, un dancing. 

L'hôtelier estimant qu'un dancing est 
un lieu immoral, de nature à porter atteinte 
à la bonne réputation de sa maison, a fait 
sommation à son propriétaire de donner 
congé au dancing, le propriétaire ne s'incli-
nant pas, l'hôtelier l'assigne en cent mille 
francs de dommages-intérêts. 

(« Attendu, dit l'assignation, qu'un dan-
cing est un lieu d'une moralité douteuse 
dont le voisinage compromet la respectabi-
lité (sic) de l'établissement du requérant, 
que, déplus, la musique et le bruit du dan-
cing troublent la tranquillité des locataires 
qui viennent passer un petit moment à 
l'hôtel (resic), etc. > 

Le tribunal devra donc dire si la moralité 
est plus douteuse au dancing où les couples 
conversent, en dansant, qu'à l'hôtel où ils 
continuent la conversation. 

SYLVÏA BISSER 

Le prince Bertrand de Faucigny-Lucinge, accusé de complicité d'escroquerie, a comparu 
devant la XIVe chambre correctionnelle. Les débats continueront le 3 mai. Sur notre photo, te 
prince de Faucigny-Lucinge est debout devant le box, les bras croisés, te chapeau à la main. (R,) 



par une espionne de guerre 

L'espionne allemande Mata-Hari dans son eoslume de danseuse 

RÉSUMÉ DES CHAPITRES PRÉCÉDENTS. — Après plu-
sieurs suceès pour le compte de V Angleterre et de la France, 
l'espionne anglaise CZ-211 est démasquée à Berlin. Elle 
aura la vie sauve, à condition de travailler pour FAllemagne. 
CZ-211 feint d'accepter ce pacte odieux, et dès lors, d'accord 
avec TIntelligence Service, elle jouera double jeu. Après dif-
férentes épreuves dont elle se tire à merveille, CZ-211 a tout 
à fait gagné la confiance de ses chefs allemands. Le colonel 
oon Nicolal la charge de s'aboucher, à Paris, avec H-21 
qui n'est autre que Mata-Hari. CZ-211 se promet de faire ' 
arrêter parles Français r espionne hollandaise. Mais Mata-
Hari reste sur ses gardes. CZ-211 réussit à gagner la 
confiance de H-21 et celle-ci l'invite à participer, à une 
nuit de débauche. 

■-' '• ♦ ■' * 

CHAPITRE XXI (Suite.) 
A LA RECHERCHE DE MATA-HARI. 

Il va sans dire que la réunion avait un caractère tout à 
fait intime. Quelques amis de Mata-Hari qui aimaient à 
s'amuser avaient réussi, à coups de billets de banque et 
d'influences, à obtenir l'autorisation de s'assembler der-
rière les volets fermés et les portes closes du cabaret de 
nuit pour passer quelques heures joyeuses en compagnie 
de celle dont le désir les hantait tous. 

Il y avait quelques Français, mais surtout des neutres : 
des Espagnols, des Sud-Américains. L'un de ceux-ci qui 
paraissait le plus exalté et qui faisait le plus de bruit me 
prit tout à coup par la taille en riant à perdre haleine. Mais 
entre deux mots galants, il m'avait murmuré à l'oreille : 

— CZ-211 !... 
Sans marquer le moindre étonnemènt, je répondis du 

tac au tac à sa plaisanterie, et lui donnai une petite tape 
amicale sur la joue en disant : 

— Bien entendu t... 
Ce qui pouvait être interprété comme on voulait par 

tout le monde, mais comme moi je voulais par mon inter-
locuteur. C'était un homme de Durand. 

Ce dernier m'expliqua plus tard qu'il avait choisi ce 
collaborateur pour son visage nettement argentin. De 
plus, l'homme avait appris la langue espagnole et pouvait 
à la rigueur passer pour un étranger. Il évitait de se 

montrer trop ostensiblement, sauf dans des occasions comme celle-ci, 
où il aurait éveillé la suspicion à se montrer réservé. 

Il était partout où était Mata-Hari. Surveillance incessante mais 
infructueuse jusqu'alors, et que les familiers de la danseuse attri-buaient à une passion tenace. 

Quelle nuit !... Mata-Hari n'était plus la femme déterminée, calcu-
latrice que je connaissais. Elle m'avait embrassée sur les deux joues, 
puis sur la bouche, dès mon arrivée. Elle m'avait présentée à la 
ronde comme sa plus tendre amie. Des regards d'envie me poignar-
dèrent. J'en fus gênée. Je savais que Mata-Hari était une femme 
extrêmement débauchée et que l'on expliquait par certaines pas-
sions anormales son dédain des hommes, lequel était volonté et mépris, mais non aversion. 

Mata-Hari était loin de posséder tout son sang-froid. 
Elle avait bu inconsidérément avant d'arriver, et encore plus depuis qu'elle était là. 
Elle avait gardé ses accessoires de scène, et dans le costume 3n'on lui connaissait, c'est-à-dire simplement vêtue, si je puis dire, 

e deux cache-seins ornés de pierreries, elle dansa pour ses amis, 
comme elle n'avait encore jamais dansé pour la foule. 

Le petit jour avait depuis longtemps envahi les rues. La réaction, 
de cette folle nuit commença à nous accabler. Mata-Hari, com-
plètement grisée de Champagne et de danse, ne tenait plus que 
difficilement sur ses jambes. Elle retomba deux fois sur sa chaise en riant nerveusement : 

— Emmène-moi... Ramène-moi chez moi f balbutia-t-elîe en s'affalant dans mes bras. 
—Non !... Non î... crièrent plusieurs personnages. Nous nous en chargerons!... 

Elle se retourna et avec un sourire languissant : 
— Restez là l... C'est elle que je veux 1. 
Mon collaborateur inconnu avait déjà disparu sans que 

personne, sauf moi, s'en fût aperçu. 
J'enveloppai Mata-Hari dans un somptueux manteau 

de fourrure qu'elle avait laissé sur une petite table, et pas 
à pas je l'emmenai dehors, vers sa voiture. Le chauffeur 
était enfoui jusqu'au nez dans le collet relevé de son par-
dessus. Sa casquette tirée jusqu'aux yeux ne laissait rien 
voir de son visage. H faisait si froid, par cette nuit de février. 
J'installai Mata-Hari sur les coussins et me penehai vers 
l'homme an volant. 

Une seconde, il me dévoila ses traits. Mon aide ! 
Qu'était devenu le chauffeur? Que m'importait après 

tout?... Il ne l'avait pas tué, la chose était cer-
taine. Il avait dû le soudoyer. 

La portière claqua. Mata-Hari était ivre. Le grand 
air l'avait achevée, au lieu de la dégriser. 

CHAPITRE XXII 

MATA-HARI EST PRISE Î... 

Cinq minutes de silence. Je palpitais. J'allais 
jouer mon va-tout. Comme un patineur sur la glace 
dont il n'est certain, je commençai par tâter du pied. 

— Ma chère Mata-Hari !... Il y a bien longtemps 
que vous ne m'avez rien donné pour von Nicolaï... 
Et je dois, même, ajouter que, jusqu'à présent, vous 
n'avez pas justifié vos appointements. Vous n'avez 
surpris aucun renseignement de valeur depuis... 

— Ha »... Ha ! .. Ha !... 
Lin rire quasi hystérique jaillit des lèvres de ma 

compagne. Elle se jeta lourdement contre mon épaule 
et recommença à rire comme une hyène. 

— Pourquoi cette gaieté? demandai-je. 
— Petite fille stupide!... Vous n'avez pas compris que, 

ce soir, j'ai fait quelque chose de remarquable? 
Je tremblai un moment. Était-elle ivre ou non?... 
Jouait-elle la comédie, et allais-je, dans un instant, me 

trouver face à face avec l'espionne redoutablement lucide? 
Elle continua : 

— J'ai bu !... Mais que j'aie pris beaucoup de Cham-
pagne ou que je sois sobre, je sais ce que je fais ! 

— Et quand allez-vous me donner cela? 
— Tout de suite... Je suis trop fatiguée pour attendre 

que nous soyons rentrées... 
— Mais... le code?... 
— Au diable le code !... Je suis fatiguée, ne compre-

nez-vous pas?... Vous transcrirez vous-même le document 
en langage chiffré... Ecoutez-moi. Je vais vous dire ce que c'est î... 

Ce n'était pas cela que je voulais. Il me fallait un docu-
ment écrit. Les paroles s'envolent... 

Il allait falloir jouer serré. A comédienne, comédienne 
et demi. Je balbutiai : 

— Je... Je... suis totalement incapable de noter ! 
— Vous avez trop bu aussi, vous? 
— Bien sûr... Le Champagne me tourne la tête... 
— Essayez tout de même... Et Mata-Hari me confia. 
...J'ai appris aujourd'hui que cinq mille canons de cam-

pagne, des nouveaux, des soixante-quinze, partent pour 
le front... Ils seront disséminés entre Soissons et Reims... 
Vous avez compris?... 

Je tremblais des pieds à la tête. Il ne fallait à aucun prix 
que cette information passât à l'ennemi. Je tenais mainte-
nant entre mes mains la vie de combien de soldats fran-çais?... 

Je fis un geste de désespoir simulé. Je gémis : 
— Oh ! ma tête... Il me semble qu'elle va éclater l 

Mata-Hari !... Mata-Hari... Je ne comprends rien du tout. 
Je ne pourrai rien expliquer à von Nicolaï... 

—- Triple buse ! gronda-t-elle. Il n'y a que moi de ca-
pable dans tout le service allemand... Qu'est-ce que cette 
petite fille incapable de conserver son cerveau après quel-
ques coupes de Champagne? 

Je tirai une petite feuille de papier pelure de mon sac. 
Je la tendis à l'espionne avec un portemine. Je la suppliai, je mendiai : 

— Écrivez le message... Dites? Écrivez-le !... 
Elle m'arracha le tout des mains. Avec un sourire d'in-

commensurable mépris, elle appliqua la feuille contre la 
vitre qui nous séparait du chauffeur. 

Je donnai un coup sec contre cette vitre. 
— Arrêtez un instant ! ordonnai-je, et j'expliquai à 

Mata-Hari qui, déjà, se préparait à écrire : 
— C'est pour éviter les cahots ! 
En réalité, c'était pour avoir un témoin ! Mon aide 

stoppa. Il se plaça de manière à voir sans être repéré par 
Mata-Hari qui du reste ne se souciait de rien d'autre que sa 
besogne. Elle écrivit lentement, posément. Elle indiqua 
tout d'abord : « Pour 70 » et quand elle eût termine le 
message qui allait la condamner à mort, elle signa H-21. 

Je reçus le document d'une main nerveuse. La danseuse 
se rejeta en arrière et tomba dans un état voisin de la 
torpeur. La réaction... Il était temps! Nous arrivâmes an 
domicile de l'espionne, au Plazza-Athénée. 

Le chauffeur et moi la conduisîmes à son appartement 
et la déposâmes, allongée sur son lit. Elle s'endormit aus-
sitôt. Nous redescendîmes en silence. 

En bas, je demandai à l'agent secret : 
— Votre matricule? 
—■ G-lui, mademoiselle... Où allons-nous? 
Je lui jetai l'adresse de l'établissement avec lequel la 

danseuse venait de passer un contrat. 
Tout était fermé, naturellement. Nous éveillâmes le 

gardien de nuit, qui nous regarda de deux gros yeux bouf-fis de sommeil. 
— Quoi?... Quoi? Qu'est-ce qu'il y a?... Le feu?... 
— Urgent ! Le directeur? 
— Il dort dans une pièce contiguë à son bureau. 
Le directeur fut alerté à son tour. Mon compagnon lui 

ordonna d'un ton impératif, en lui montrant une carte 
de la Préfecture de police ; 

— Nous avons besoin du contrat signé de Mata-Hari... 
C'est pour vérifier son écriture... 
—• Mais il est tapé à la machine à écrire î 
Un juron. Puis G-161 s'avisa : 
—■ Donnez tout de même... On verra... 
Heureusement pour nous, il y avait toute une ligne de 

" la main de la danseuse. La formule : « Lu et approuvé », 
suivie de la date. 

Pendant ce temps, j'avais décroché le récepteur du télé-
phone et je demandais un numéro, celui qui me donnait le 
colonel Durand chez lui. Il dormait. Quelle attente enfié-
vrée ! Enfin, sa voix résonna. 

— Je vous écoute ! Qui est à l'appareil? 
- CZ-211... Affaire Mata-Hari !... 

— Oui? Eh bien !... 
— Vous pouvez venir immédiatement nous rejoindre, 

G-161 et moi. Elle a mordu à l'appât. Nous la tenons!... 
Vingt minutes plus tard, une auto déposait le chef 

français à la porte. Nous entendîmes ce dernier qui grim-
pait l'escalier, quatre à quatre. 

Je lui tendis le message. Il le lut, le relut, au moins dix 
fois. Un flot de sang avait coloré ses joues. Il releva enfin la tête : 

— CZ-211 !... dit-il devant le directeur interloqué qui 
n'avait encore rien compris à l'affaire, vous avez mérité 
la Croix de guerre î... 

Il s'assit devant l'appareil téléphonique et demanda nu-
méros sur numéros. Partout, des ordres brefs, préeis, im-
placables... La justice allait s'ébranler. 

Puis le colonel Durand, l'agent secret et moi redescen-
dîmes, toujours en hâte. G-161 se remit au volant de la 
propre voiture de Mata-Hari — dérision ! — et nous mena 
à nouveau avenue Montaigne, au Plazza-Athénée. 

La police se trouvait déjà là... Elle avait trouvé Mata-
Hari dans l'état même où je l'avais laissée, c'est-à-dire 
dans son costume de danseuse, quasi nue... 

Elle achevait de se vêtir quand nous fîmes irruption. 
Sans avoir le temps de nie dire un mot, elle fut emmenée 
an Service secret, sur l'ordre de M. Priolet, qui venait 
d'opérer l'arrestation. 

C'est là qu'elle put, enfin, se soulager vis-à-vis de moi, 
et je renonce à transcrire les épitbètes ordurières dont elle 
m'accabla, à profusion. 

Elle n'eut qu'une réponse à toutes les questions : 
— Cette vipère anglaise a tramé un complot contre 

moi !... Je saurai m'innocenter... 
Le public ne sut rien, tout d'abord, de ce qui s'était 

passé. On avait affiché, devant ie théâtre, que, pour des 
questions de morale publique, les danses sans voiles de 
Mata-Hari avaient été interdites, Les journaux savaient, 
eux, et se taisaient encore, par ordre des autorités. Mata-
Hari avait été enfermée dans une cellule à Saint-Lazare... 

CHAPITRE XXIII 

LE PROCÈS ET LA MORT DE MATA-HARI, DITE H-21. 

Le procès commença. Tous ceux qui se trouvaient à 
Paris a cette époque se souviennent de l'émotion, puis de 
l'indignation que soulevèrent les révélations rendues ex-
pressément publiques, pour impressionner ceux dont la 
conscience n'était pas tranquille. 

Mata-Hari se défendit avec un courage et une intelli-
gence rares. Elle ne croyait pas, elle ne pouvait croire 
qu'on oserait la fusilier. Elle possédait d'influents amis, 
elle avait fournijdes indications au Service secret français, 
elle était au courant de bien des intrigues et comptait sur 
tout cela pour amoindrir la sentence. Comme elle se trom-pait !... 
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Elle comparut devant le 3e Conseil de guerre de Paris les 
24 et 25 juillet 1917, après une minutieuse instruction de 
cinq mois. 

Elle fut condamnée à mort le 25 juillet 1917, après un 
terrible réquisitoire du lieutenant Mornet. Elle fit appel, 
mais le 2 septembre le verdict était confirmé, malgré le 
dévouement de son défenseur, Mc Édouard Clunet,unavocat 
d'âge déjà respectable qui s'était épris d'elle et plaida 
en pleurant la cause de là misérable I 

J'assistai naturellement à tous les débats. N'étais-je pas 
le principal, le plus important témoin à charge? Que de 
révélations effroyables au cours des séances ! Elles dépas-
saient l'imagination la plus osée. 

Cette femme encore jeune, d'une beauté sensuelle et 
assez vulgaire, élégante, était une des espionnes les plus 
dangereuses, les plus cruelles qu'on eût pu imaginer. La 
première chose qui fut clairement établie fut la culpabilité 
sans rémission de Mata-Hari. Une femme neutre, trahis-
sant les Français pour de l'argent. Aucune excuse... Ceci 
pour éviter qu'on en fît une héroïne. Les Français sont 
si chevaleresques !... Rien de comparable avec l'admirable 
miss Cavéll qui, elle, avait sauvé des vies humaines au 
lieu d'en faire sacrifier... ( Au fur et à mesure qu'avançait le procès, les révélations 
commencèrent à se faire jour. Son intimité plus que com-
plète avec de hauts personnages français émut le gouver-
nement français au plus haut point.'Il y eut des scandales 
dont parla toute la presse française à l'époque, et même 
quelques calomnies, notamment au sujet d'un ministre 
qui jamais n'approeha l'espionne. 

Au point de vue militaire. Mata-Hari en avait fait dix 
fois plus qu'il n'en fallait pour mériter le poteau d'exécu-
tion. Elle avait fait échouer l'offensive française du prin-
temps 1916 : révélé à l'Allemagne des détails concernant 
la politique française intérieure, et fait torpiller des ba-
teaux transportant des troupes au M oc. A cette époque, 
le fameux service français de transport d'espions par avion 
en pays ennemi avait été quasi réduit à néant, après avoir 
rendu de précieux services. Cet échec, c'était à Mata-Hari 
qu'on le devait. 

De nombreux pilotes — parmi lesquels le fameux V..., 
qui disparut dans un accident stupide après la guerre -— 
s'étaient fait une. Spécialité d'emmener des agents secrets 
qu'ils laissaient en Belgique et en Alsace, durant la nuit, 
pour venir les reprendre au même endroit la nuit suivante 
ou quarante-huit heures plus tard, selon les ordres reçus. 

V... échappa aux Allemands. Mais d'autres courageux 
frères d'armes périrent... 

Mata-Hari semblait porter un intérêt tout particulier 
aux aviateurs français. Elle l'admit sans difficulté, devant 
le président du tribunal, le colonel Somprou, de la Garde 
Républicaine : . 

—- N'avais-je pas le droit d amier {'-aviation? 
Peut-être. Mais certainement pas le droit de la trahir. 

Et vous l'avez odieusement trahie ! 
Mata-Hari essaya de s'échapper par la tangente : 
—- La vérité était que j'aimais un aviateur russe, le 

colonel Marnolf, et que c'était pour le rejoindre que je me 
rendais si souvent au front ! 

Vous mentez!... On vous a vue six soirs de suite à 
Nancy avec des commandants français, jamais avec un 
Russe !... Parlez-nous de Vit tel, maintenant ! 

Mata-Hari ne répondit pas. Le président reprit . 
— Vous aviez réussi à vous glisser dans ie personne! 

,d'un service de la Croix-Bouge. Et quand vous eûtes réuni 
suffisamment de renseignements, à votre goût, vous l'avez 
quitté, n'est-ce pas... Du reste, reprit le président d'une 
voix forte, je ne puis féliciter les autorités françaises 
d'avoir accepté les services d'une Hollandaise, alors que 
tant de compatriotes se seraient offertes volontiers ! 

Mata-Hari le fixai! sans répondre. Mlle avait prétexté 
s'être rendue à Vittei pour y soigner Marnoff blessé. Or, il 
avait été prouvé que le Busse, combattant sur le front 
français, n'avait jamais été blessé. En réalité, ce qui atti-
rait l'espionne dans celte station thermale, c'était Je centre 
d'aviation... 

— Vous niez également, fit le juge, avoir commu-
niqué avec les avions allemands au moyen d'un langage, 
convenu qui se traduisait par l'étalage de certaines pièces 
de votre linge, sur le toit de l'hôpital de Vittei?... 

Vint enfin le moment pathétique. Celui ou j'avais joué 
un rôle. Celui du message dans la voiture. 

-- Voici, messieurs les jurés ! s'écria le président, un 
document irréfutable, prodigieux de précision ! Voici un 
message écrit en langage clair heureuse coïncidence î 
par Mata-Hari, autrement dite espionne allemande, imma-
triculée H-21, détaillant le nombre de pièces d'artillerie 
envoyées au front, entre Soissons et Reims !... 

Mata-Hari bondit et se pencha en avant : 
—- Mensonge ! Calomnie î... C'est un faux !... On a imité 

mon écriture ! Je nie !... Je nie formellement. 
— Malheureusement pour vous, il y avait deux témoins. 

Les voici ! 
Et le président désigna tour à tour l'agent secret et moi-

même. Oh ! ce regard de Mata-Hari... Je le supportai avec 
défi, tête haute... 

On en était maintenant aux relations de .Mata-Hari 
avec le capitaine von Kroon, chef du service secret naval 
allemand à Madrid. On produisit un chèque de 15 000 
pesetas, émis par le capitaine von Kroon et payable par le 
Comptoir d'Escompte à Paris,chèque qui devait être remis 
à Mata-Hari par l'intermédiaire de la chancellerie d'Anis 
terdam. Il était contresigné et approuvé par le chef su 
prême du service allemand, et à l'ordre de!Mata-Hari. 

— Qu'avez-vous à répondre? demanda-t on à l'accusée. 
— Ce chèque était pour récompenser mes faveurs per-

sonnelles... Rien d'autre ! déclara la courtisane, d'un ton 
hautain. 

— ! Très bien ! C'était ie gouvernement allemand 
qui payait les nuits d'amours du capitaine von kroon? 

—- Et puis après?... Quoi d'impossible? 
— Quinze mille pesetas?... Trente mille francs? (La 

pesetas valait deux francs à l'époque.) C'est beaucoup 
ce me semble pour... pour des caresses? 

— C'est mon prix. Je ne prends jamais moins cher !... 
affirma Mata-Hari avec un orgueil qui n'avait d'égal que 
son impudeur magistrale. 

Elle adopta cyniquement ce système de défense pour 
justifier toutes lès sommes reçues par elle. 

La chose était possible après tout !... Mais te tribunal 
s'arrêta à l'hypothèse d'espionnage. Je crois, à la reflexion, 
que ce chèque — pièce à conviction si accablante avait 
été fourni par le service secret allemand lui-même... Sur 
l'instigation du major Kallé, attaché militaire à Madrid, 
qui trouvait depuis longtemps Mata-Hari trop coûteuse 
en raison des renseignements souvent erronés qu'elle four-
nissait. Comprenant que Mata-Hari était perdue, les Teu-
tons, sans scrupules, n'avaient qu'une hâte : qu'elle fût 
jugée et exécutée le plus vite possible afin d'éviter de trop 
roiupromettantes révélations qu'auraient fait naître un 

procès tiré en longueur. Mata-Hari était- abandonnée, 
même par ceux qu'elle avait servis... C'est du reste la 
règle habituelle du jeu. 

Le pivot principal de l'accusation fut mon témoignage. 
Des experts en écritures examinèrent minutieusement 
le message. Leur décision fut unanime. Mata-Hari en 
était bien l'auteur. Deux heures plus tard, le verdict était 
rendu. La mort Mata-Hari accueillit la sentence par 
des injures indignées à l'adresse des Français. 

J'aurais pii assister à son exécution. Mais pas plus qu'à 
Vienne, le désir de pareil spectacle ne m'avait effleurée. 
Je sais néanmoins comment elle est morte. Je possède un 
rapport d'un témoin, le commandant Emile Massard, du 
quartier général des Invalides. C'était lui qui était chargé 
de conduire les espions de leur prison au lieu d'exécution. 
Il a « romancé » ces pénibles scènes, car il assista, de cette 
manière, à plus de vingt-sept mises à mort, hommes et 
femmes. Bolo Pacha, Duval, du Bonnet Rouge, Mata-Hari, 
une autre espionne de moindre importance, etc. Le seul 
qui eût tremblé devant le peloton fut Lcnoir... Un lâche 
jusqu'au bout... Les autres moururent décemment. 

De toutes les versions de la mort de Mata-Hari, la plus 
exacte est incontestablement celle qu'en rapporte dans 
ses Soueenirs d'un médecin des Prisons de Paris le Dr Bi-
zard. C'est là, en effet, le récit d'un témoin précis, im-
partial, dont l'observation aiguë ne se laisse pas détourner 
de la simple vérité par un souci de pittoresque facile ou de 
romanesque faussement sentimental, tout à fait déplacé 
en l'occurrence. 

Quand la date de l'exécution fut définitivement fixée au 
5 octobre 1917, le capitaine Bouchardon, de la troisième 
cour martiale, téléphona au commandant Massard d'avoir 
à se tenir prêt pour le lendemain matin. Mata-Hari devait 
mourir à 6 h. 15. 

Cinq automobiles furent commandées. Quatre desti-
nées à aller chercher aux quatre coins de la capitale, en 
pleine nuit, divers personnages, dont l'avocat général, le 
colonel de la Garde Somprou, président du Conseil 
de guerre, le commandant Massard, etc., et la cinquième 
pour Mata-Hari. 

Il était 4 h. 45 du matin. Quand les cinq autos arrivèrent 
dans la nuit noire, devant les portes de la prison Saint-
Lazare, il y avait, au moins, une douzaine d'autres voitures 
qui attendaient déjà... Celles des journalistes pourvus de 
l'autorisation spéciale... 

Mata-Hari avait fort bien dormi, car le DrBizard, médecin 
de la prison, avait fait doubler la veille sa dose habituelle 
de chloral, pour que la dernière nuit fût paisible. Elle fut 
promptement debout pour recevoir ceux qui lui appor-
taient la fatale nouvelle. Elle écouta en silence, atterrée, 
car elle avait toujours cru qu'elle serait gsâciéc. Enfin, elle 
balbutia plusieurs fois, hébétée : « Ce n'est pas possible, 
Ce n'est pas possible ! » Pendant que la religieuse préposée 
à sa garde l'habillait, la stupeur de l'espionne fit place à 
une explosion de révolte et de. haine contre « ces maudits 
Français » qui allaient la tuer... Puis, calmée par les exhor-
tations de sœur Léonidc, elle se poudra, coquette jusqu'au 
bout. 

Contrairement à ce qu'on a raconté, Mata-Hari ne crut 
pas devoir arborer une tenue d'apparat pour marcher à la 
mort. Elle revêtit un élégant et sobre tailleur bleu marine 
orné de blanc, se coiffa d'un canotier et se ganta tranquille-
ment. Auparavant, elle eut un suprême entretien avec le 
pasteur Arboux, ministre de sa religion, qui lui adminis-
tra in extremis le sacrement du baptême. 

Une légende parfaitement inexacte; veut que Me Édouard 
Clunct, pour prolonger la vie de sa chère cliente, ait cher-
ché à faire croire à une grossesse qui, en vertu de l'art. 27 
du Code pénal, aurait ajourné l'exécution. En réalité, 
c'est uniquement pour obéir à la loi que le Dr Socquet, 
médecin expert, posa à Mata-Hari la question traditionnelle 
qui doit être posée à toute condamnée à mort. Elle répon-
dit en riant qu'il lui eût été bien difficile d'être enceinte... 
depuis le temps qu elle était captive. 

Lorsqu'elle fut prête, elle prit le bras de sœur Léonidc 
(que journalistes et chroniqueurs nommaient avec un tou-
chant ensemble < sœur Marie >»V Alors le cortège se mit en 
route. Mata-Mari devait encore subir au greffe la formalité 
de la levée d'écrou. Par la porte d'entrée, la danseuse aper-
çut la foule massée devant, la prison et ricana : « Oh! 
quelle affluençe ! Quel succès ! •> 

Mata-Hari sollicita alors l'autorisation d'écrire trois 
lettres, qu'elle remit à M. Ëstàchy, directeur de la prison. 

Elle eut un pâle sourire, en recommandant : 
- Surtout que l'on ne se trompe pas d'enveloppe! 

Cela pourrait causer des drames domestiques... 
Dans la cour, juste devant la porte de l'administration, 

attendait la voiture fatale. Le petit jour, un petit jour livide, 
commençait à balayer les ombres. Un gendarme tenait la 
portière ouverte... L'espionne y monta avec, sœur Léonidc 
et le pasteur Arboux. 

On tira les stores pour cacher Mata-Hari aux yeux cu-
rieux et aux commentaires hostiles de la foule matinale. 
Le gendarme s'assit à côté du chauffeur. Les officiels mon-
tèrent dans la première automobile, et la procession sortit 
lentement de la prison. 

On arriva à Vineennes. Le polygone. La Caponnière... 
Il y avait plus de mille hommes - fantassins, cava-

liers, etc,- - qui s'alignèrent sur trois faces, le quatrième côté 
du carré étant formé par la sinistre butte de tir, qui se 
profilait derrière le poteau d'exécution, un tronc d'arbre 
solidement planté dans le sol. Si ce poteau pouvait parler! 
Que de sombres histoires ne conterait-il pas ! 

La voiture de Mata-Hari s'arrêta. Le pasteur en des-
cendit, puis la condamnée. Elle se. tourna vivement pour 
tendre la main à sœur Léonidc. C'est au bras de la religieuse 
qu'elle se dirigea, elle-même, vers le poteau d'exécution. 

Cette femme allait mourir !... Deux hommes s'avancèrent 
pour la soutenir. D'un geste hautain, elle les renvoya. Mata-
Hari était maintenant devant les soldats. Un commande-
ment retentit : 

Présentez... armes !.. 
L'espionne se redressa et, majestueusement, comme si 

elle passait une revue, donnée en son honneur, elle s'avança 
vers l'endroit d'où elle ne devait plus revenir. Les clairons 
sonnèrent. Plainte émouvante... A quoi pensait iWata-
1 lari? Peut-être aux revues qu'elle avait vraiment présidées 
lorsque, accompagnée du Kronprinz, clic se trouvait à 
l'arrière des lignes allemandes. Efle sourit faiblement, et 
d'un signe de tête salua l'officier qui avait tiré son épée et 
se tenait, raide, au garde-à-vous. 

Arrivée à dix mètres, environ, du poteau, elle s'arrêta 
net et, lâchant la main blanche, si blanche, de sœur Léo-
nidc qui l'avait accompagnée, elle recommanda à cette 
dernière : 

Je vous en supplie, ma sœur... Placez-vous là-bas, 
de manière que je puisse vous voir avant... avant le mo-
ment fatal... Oui, m-bas... Merci... 

Un officier s'avança. Il lut la sentence d'une voix mono-
corde et précipitée. Mata-Hari garda jusqu'au bout ce 

merveilleux sang-froid qui devait devenir légendaire, m a 
gré tout. 

Les douze hommes, ceux qui avaient été désignés pour 
l'exécution, sortirent des rangs et se placèrent en une seule 
ligné. 

Oh procéda aux ultimes préparatifs. Malgré un geste de 
protestation, l'espionne fut attachée au poteau par une 
corde lâche. 

Mais elle refusa nettement le bandeau de soie qu'on 
allait lui appliquer sur les yeux. Elle leva haut la tête 
et regarda avec assurance ceux qui allaient tirer. Le 
pasteur s'était éloigné. Un sous-officier, manifestement ner-
veux, la considéra quelques secondes, puis cria l'ordre 
préparatoire : 

— Prêts?... 
Mata-Hari sourit pour la dernière fois. Elle tourna son 

visage affreusement pâle vers l'endroit où se trouvaient 
le pasteur, sœur Léonidc et Mc Clunet, bouleversé, tous 
priant à genoux, et leur envoya un suprême adieu du bras... 
Le commandement jaillit : 

— Feu I... 
Douze fusils partirent en même temps... 
Mata-Hari s'affaissa sur elle-même.Ses genoux tirèrent 

sa robe qui moula ses formes de danseuse... Elle tourna 
lentement sur elle-même, tout en continuant à s'écrouler. 

Un sous-officier se précipita. Il regarda le corps immobile, 
semblant hésiter, puis, tout à coup, se pencha, plaça le 
canon d'un gros revolver d'ordonnance à sou oreille et tira. 

Le coup de grâce !... C'était fini... Mata-Hari avaif vécu. 
L'espionne avait payé sa dette à la France... 

Les troupes défilèrent devant le cadavre, que nul ne 
réclama, pas même M* Clunet, son dernier adorateur. Un 
jeune soldat s'évanouit... 

Légende encore, le détail romanesque rapporté par M. Mas -
sard, et suivant lequel « sœur Marie » ôta du doigt de la 
morte une bague que Mata-Hari l'aurait chargée de re-
mettre à un mystérieux amant, en gage de suprême adieu. 
Sœur Léonide est formelle sur ce point. Marguerite Zelle 
ne portait aucune bague, et ne se serait pas permis de la 
charger d'une telle commission ! 

Tant pis pour les amateurs de sentimentalisme larmoyant. 
Mais il importe de détruire ces contes attendrissants", qui 
tendent à auréoler l'abjecte espionne de poésie amoureuse et 
de mystère, Non, Mata-Hari, en dépit des romanciers et 
des jobarts, ne fut jamais une héroïne digne d'inspirer 
d'émouvantes histoires. Elle fut uniquement une créature 
sans scrupules, sans idéal, dominée par une cupidité qui 
lui faisait accepter les plus basses besognes à condition 
qu'elles fussent profitables. Elle se fit espionne sans avoir 
l'excuse — elle Hollandaise ! — du patriotisme au nom 
duquel tant d'agents secrets sacrifiaient sans gloire leur 
existence. 

Par sa faute, ne l'oublions pas. des milliers de 
soldats périrent, une division française fut décimée en 
Champagne, des navires furent coulés, au nombre desquels 
plusieurs neutres, car ses informations n'étaient pas tou-
jours exactes. 

Mata-Hari n'a droit à aucune pitié. 15lie a subi le sort 
que d'avance elle devait envisager et accepter, dès l'ins-
tant où elle consentait à servir l'Allemagne, moyennant 
un bon prix ! 

Arrivée à un âge où le seul commerce de ses charmes eût 
été menacé de faillite dans un avenir assez proche, la pseudu 
hindoue avait simplement trouvé une carrière nouvelle et 
rémunératrice, dont il lui fallait bien prévoir les risques ! 

ÉPILOGUE 

Après ce dernier exploit, il devenait indispensable que 
je disparusse complètement, afin de me faire oublier de mes 
ennemis. Telle était la rançon nécessaire du succès, dans 
les rangs des espions ! 

Sans doute, je pouvais encore mc rendre utile, en soignant 
les blessés. Mais au fond de mon cœur, je gardais la nostal-
gie des mois d'action fiévreuse, de danger, d'obscur com-
bat et de victoire. J'avais appris à chérir mou terrible mé-
tier. Sans doute, certains peuples de race latine, en 
particulier - marquent un instinctif éloignenfent pour 
l'espionnage et ses héros anonymes, aux masques chan-
geants... Mes lecteurs savent, à présent, quelles qualités 
psychologiques on exige de ces êtres, abandonnés à leur 
propre initiative sur un sol ennemi : prudence, perspica-
cité, à-propos, sang-froid, audace. Comme le disait si bien 
le lieutenant Pierre Desgranges, qui fut l'un des plus ad-
mirables espions économiques de la France : chez nous, il 
n'y a ni blessés, ni prisonniers. Rien que des morts ! En 
cas d'échec, l'espion est désavoué par ses chefs, traduit 
en cour martiale, exécuté... 

Jusqu'à la fin des hostilités, je souffris de ma relative 
inaction autant que d'une disgrâce. Mais, peu à peu, mon 
goût de l'aventure s'apaisa, et je devins plus raisonnable. 
Peu après l'armistice, le théâtre me tenta de nouveau, et 
je revins à mes premières amours. Ah ! qu'ils me parais-
saient fades, mes tranquilles voyages de tournées, quand, 
les yeux mi-clos, j'évoquais mes « souvenirs de guerre » 
tandis que le roulement-du train faisait entendre son bruit 
régulier ! L'ère des prouesses angoissantes était révolue... 

Maintenant, j'ai une quinzaine d'années de plus sur les 
épaules. Et si j'ai gardé le souvenir le plus ému de mon 
ardente jeunesse, je n'en suis fias moins, désormais, la 
plus paisible des rentières ! Dans ma retraite fleurie des 
environs de Londres, je reçois quelques visites amicales, 
au nombre desquelles, parfois, celle de cet officier anglais 
dont je facilitai la fuite de Berlin. Avec lui, au moins, je 
peux ressusciter en longues causeries ces heures terribles où 
l'on avait la sensation de « vivre double », peut-être parce 
que la mort pouvait surgir d'un instant à l'autre... 

A toutes celles que pourrait tenter le récitdemes exploits, 
je souhaite, du fond de l'âme, de n'avoir jamais l'occasion 
de les rééditer. Sans doute, i! est exaltant, pour une femme, 
de servir son pays tout en satisfaisant sa soif du risqué. 
Mais qu'est cette minime satisfaction . d'ampur-propre 
personnel, en regard de toute la tragique horreur d'un con-
flit mondial? Moi-même, me. serais-jè jamais lancée aveu 
glément à travers tant d'aventures périlleuses, si 
j'avais connu, à l'âge où j'avais le droit d'y prétendre, le 
bonheur, le simple et profond bonheur, né d'un amour 
réciproque ou d'un paisible foyer? Le danger me faisait 
oublier ma solitude, que rien ne pouvait combler... Je me 
suis retrouvée, au lendemain delà guerre,aussi seule qu'au-
paravant. 

Et je pense aujourd'hui que l'unique aventure désirable 
pour une femme, c'est précisément l'opiniâtre conquête 
de ce bonheur qui me fut refusé ! 

FIN. 
CZ-211; 

(Traduit et adapté de l'anglais par Henry Musnik.) 
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I.e peiffsie 
I. KT Kl K 

ewt eç|Ml«-ment «>n 
vente elnnis les 
meilleures mai-
sons el pharma-
eies, ainsi qu'en 
Belgique pour le 
prix île «I le* 
belges at>x 
KtaUJ. slUPMM, 

rue Royale. 
Ui-uxelles. 

f CONCOURS*! 
8 f ietii Jolie Séria d« Casseroles w 
A Aluminium est à vous 1 l'our faire 

connaître ^ 
wireMarquc, 
nous <i 1 s - y 
tribuerons |K 

(rataîteateni, <p 
patin i i<: -■ ^ 
bonnes ré- p 

5000 
p- PI 
Wl — R -
SE 
F — L — 
L I 

i PHONOS POUR RIEN 
distribués aux lecteurs trouvant la solution de ce concours et se con-
formant à nos conditions. Reconstituer, cinq prénoms. En prenant la 
première lettre du premier, la deuxième du deuxième et ainsi de suite, 
jusqu'à la cinquième lettre, vous trouverez une ville de France. La-
quelle ? Découpez le bon et adresseit-le directement à AHYA, 22, rue 
des Quatre-Frères-Peignot, Paris (XV*). — Joindre enveloppe timbrée 
à 0 fr. 5(1 portant votre adresse. 

5000 
de ces JoHes SERIES 

Ji suffit d'indiquer le 
titre dune Fable m 

s traits 
par 'de-' lettres. 

aux o- uf- d'-r 
est entièrement gratuit, 
ot en vel.dp p e à voire.» J ress e ^ 

à MANUFACTURE, Ser» 64.R.MaIebranelie, Furis 

L. GEORGES ■' L AS DES DÉTECTITES " 
Ex-lnspect. de ia Sûreté t Oiptûmé). 

— 2U* rue de Paradis —- Provence 8fV-03 
Enquêtes. Recherches.Preuves pourdivorce 

Missions délicates. — Prix modérés. 

M ME M IV Voyante, et ses tarots, donne 
IIIA A conseils tout avenir, ramène 

affections. Ueç. de 9 à 19 h. Par corresp, 20 fr. 
Date naiss. 110, Polonceau, Paris. Mét. tiarbès. 

GAGNEZ 1 000 Iti par mois et plus pend 
loisirs 2 sexes. Partout. Écrire: 
Manufacture PAX G. à Marseille 

MONDIALE-POLICE 
cx-inspect. police judic. et de sûreté. Rcns. 
Enqù, Filât.etc. T. pav», T. Missious, Divorces, 
Procès. Prix mod. 6, Bd SAINT-DENIS. 
Botz : 30-74 : 9 u 19 h. et Dîna. 9 à 12 h. 

pC iiCCI P <jn»'>!it: Amour, Santé, AlTnires, 
IlILUOûl II srâce au sachet de plantes 
mystérieuses. Parfum Astral. Astrologie, 
Cartomancie, Chiromancie, Graphologie. 
Secreis dé jeunesse et de beauté, - Consultât, sur rendez-
vous et par correspond. - M,nt> RENÉE, professeur sciences 
occultes, 8, avenue Vaugirard-Notiveau, Paris-15'. 

COPIES ADRESSES dénia». |»arlout. 
Crus gains. For. Établïss. P. I. EDOX, Marseille-

Écritures chez SOI J. RIGUET B. P. 15. Le Bourgeî. 

CONCOURS TOUS LES ANS 
Secrétaire prêt les Commissariats de POLICE 

de la Ville de Paris 
Pas de diplôme exigé. Accès au grade de 
Commissaire. Age : de Jl à 30 ans avec proro-
gation des seriices militaires. Rens. gratuits par 
rEcvls Spéeisa» Adfmmietratien.4, rue Pérou. °ari»**. 

DÉTATOUAGE sa ns piqûre, sans acide, 
disparition cerlaine. 
rapide, définitive. 

Produits avec méthode. Ciné-Photos. 
opérer soi-même. Sur demande. 

Prof. DIOU, 11, rue Championnat, LILLE, 

CM EZ YOU s 
400 francs par quinzaine, ss quitt. emploi. 

Partout faeile 
tôt. Étabts FUSEAU, 75, MARSEILLE. 

— MALADES : Nerveux, Obsédés — 
i»iipui»Mint«, a<lre.v.e*i<Kis à I.'MrSTITtjT .HOI>l'.BVt: lit: Hi:ni-»-|%K. Ou relis frouvèrci! les »J>éclalLstes 
le- plus eTpérliïrénté*, l'itisUillaliiin et l'appareilla^ le plus moderne pour les maladies fin poumon, èoeirr, rolr.« 
urtnalre» (t»•mines el feinmes), «) |»ltili«, |ïeàû, sanp. l'iiumatisuies, arthrilisine, i»etat,iqne. /•ri.cmotlciv*. 
H \ yo.ss X, D1ATHEKMIK- Ut.Tlï i-Xlni t-ris. TOUTSS APPIJCA TÎONS ORïf.BL Kl '■ TJR1C t T K M E 01CÀ !• h! 
INSTITUT MODERNE DE MÉDECINE 

9, Rue Papillon (Square Montholon) | 7, Villa Danré. SAINT-DENIS 
Consultations tous te* jours rie 0 A. à IV heures. Il h, d StO heures. Dimanche* et fêtes lie 0 h. à 12 heure*. 

VOYANTE RUSSE 

NT* K AH L 
prédit l'avenir, répond aux 
questions mentales, -devine 
prénoms. 4 h. à 7 %gure&. 
71, rue de Cllchy, PARIS 

NOUVELLE DÉCOUVERTE permet 
de 

SO ignée 
Syphilis, JVteMjno, Pvcwtate, tmpstiftmanct?, 
Métrite, £coulem(nf.« (anciens ou récents), 
seul, cltetm nanm ptejsifen. àl'rosudtioHs. 

Résultats remarquables ^V^fatnV. 
Censult. pur correspond, (discret) ou venir : 
DT A RI, 28, Faubourg Montmartre, 28, Pari*. 

U Gérant; F. Tmxsss. 

Irap. CKKT*. — Corbeil. 
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QUELQUES VICTIMES DU VAMPIRE! DE DUSSEL.DORP 
L'effroyable cynismedt- Peter Kurten fait l'horreur «lu monde entier. Voie» le» photo» de quelques-unes de ses victimes. »e haut 
en !»«*, en commençant par la gauche * Maria Hahn <1>, Kndolph Cheer <2>, Elisabeth IKerrier <»», Rosa Obliger <4>, «îertrude 

Albvi ut»nn «.>», Ida Keuter <«>, H libertine Meure « 7>r, Maria l.appe (8>. 


