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Eclats de bombes... 

Echappé par miracle a la sentence de mort des terroristes ita-
liens, Carlo Mer ni révélera-t-il le secret de Sartrouville ? Lire en 
pages 7, S et 9, Varticle de Paul Bringuier : « Eclats de Bombes ». 

An sommaire 
de ce numéro 

LA HACHE ET LE MARTEAU, reportage sur le» crimes de Vais et «TEcully, par Marcel Montarron. — COUR DES 
MIRACLES, par Henri Ban fou... — PRISON» OE FEMMES, par Francis Carco. — NOTRE CONCOURS : LE 13e JURÉ. 



N incident d'une incon-
I JÊB& testa^le gravité s'est pro-
\jÊBÊ duit à Paris, la semaine 
^^P^ dernière. 

A la station de métro 
de Palais-Royal, deux voleuses à 
la tire bien connues de la police, 
étaient surveillées par des inspec-
teurs ; au moment où elles allaient 
« opérer », elles furent arrêtées... 
aussitôt, les voleuses poussèrent des 
cris déchirants, ameutant la foule, 

3ui prit partie pour elles ; dégagées 
e la poigne des inspecteurs, elles 

s'enfuirent... Ce fut tout juste si 
les inspecteurs ne subirent pas, 
en retour, le contre-coup de l'indi-
gnation populaire. 

Ce fait divers appelle deux ordres 
de réflexions : les unes concernent 
la foule, les autres la police elle-même. 

Nous n'avons à traiter ici de la 
psychologie des foules : badauderie, 
stupidité, force d'imitation, mouve-
ments irréfléchis, on trouve tout 
cela dans un groupe réuni par les 
hasards de la rencontre. 

Il faut lutter contre la sottise, 
mais il est attristant d'avoir à faire 
l'éducation de gens qui par ailleurs, 
et dans leur vie quotidienne, passent 
pour raisonnables. 

Ainsi, sans rien connaître de l'af-
faire, ignorants de la filature patiem-
ment exercée par les inspecteurs, 
vingt, trente, cinquante personnes 
ont jugé, sur les seuls piaillements 
de deux voleuses et — qui sait ? — 
de complices dissimulés aux alen-
tours, qu'un abominable coup de 
force avait été tenté et qu'il fallait 
à tout prix l'empêcher. 

Du même coup, deux récidivistes 
dangereuses étaient rejetées sur le 
pavé : la justice — dite immanente — 
exigerait que les ' mêmes sauveteurs 
de ces dames fussent leurs plus 
prochaines victimes et que ceux 
qui contribuèrent à leur libération 
payassent de leurs propres deniers le 
prix de cette expérience humanitaire. 

Voilà pour le public. 
Mais ce n'est qu'un côté de la 

grave question que pose l'incident 
de ces derniers jours. 

Laissons de côté la vieille tradition 
du commissaire rossé à la joie du 
public... il ne s'agit pas, dans le 
cas actuel, d'une bonne farce, d'une 
manifestation d'esprit frondeur, mais 
bien d'un geste de colère, de fureur 
populaire, d'hostilité marquée à l'é-
gard de la police. 

Tel est le signe inquiétant. Alors 
que devraient être respectés ces 
hommes qui, pour des traitements 
infimes, risquent leur vie pour défen-
dre la nôtre et protéger nos biens, 
ils subissent en ce moment, dans 
l'opinion, une défaveur marquée. 

Mais l'opinion publique a sans 
doute cette excuse que la police 
ne lui a pas toujours donné des 
exemples louables : elle a été émue, 
l'opinion, secouée, irritée par des 
enquêtes où foisonnaient les abus... 
L'autorité publique s'énerve d'elle-
même, par les écarts où elle s'aban-
donne et le respect qui lui est dû, 
disparait dans la mesure où elle-
même, ne respecte plus les règles 
qui la limitent. 

Qui faut-il rendre responsable 
de ces égarements ? pas les inspec-
teurs de police, fonctionnaires mo-
destes et qui sont notre armée de 
sauvegarde... Il faut en vouloir à 
la routine, à de mauvaises traditions, 
à des influences extérieures venues 
de haut qui faussent singulièrement 
le principe constitutionnel de la 
séparation des pouvoirs... 

Paris a la chance d'avoir, pour le 
protéger, un préfet de police dont 
il est inutile de redire l'intelligence 
et le courage ; mais il faut autant 
d'énergie pour lutter contre les 
malfaiteurs que pour s'attaquer à de 
mauvaises traditions et à des empié-
tements néfastes qui ris-
quent de compromettre 
une institution essentielle 
à la sauvegarde dû pays. 

Comme au temps 
du guet. 

r^K _« Quelle émotion I Jafcru que s Jg/J datait le voleur qu'on rossait! 

Le privilège de l'âge 

M. te substitut Bruzin, qui doit 
requérir contre Mme Hanau et ses 
collaborateurs, est un homme fort 
à plaindre. 

Sa tâche est immense ; il a de 
rudes adversaires : la fondatrice 
de la Gazette du Franc, d'abord, 
qui a montré des qualités de vi-
gueur et de résistance incompara-
bles ; ensuite la lignée des défen-
seurs qui soutiendront le combat: 
Me* Alfred Dominique, Henry 
Torrès, Campinchi, Pierre Lœwel, 
Tonq Truc et le bâtonnier Albert 
Salle... 

Depuis quinze mois, le subs-
titut Bruzin ne pense qu'à l'affaire 
de la Gazette ; i/ Va suivie, pas à 
pas, dans le petit bureau voisin 
de celui de M. Glard, qui avait été 
mis à la disposition pour lui per-
mettre de jeter sans cesse un coup 
d'œil à côté... 

M. Bruzin est un gros travail-
leur, un « bûcheur », comme on 
dit au lycée ; mais il n'a pas cette 
souplesse d'esprit, indispensable 
à l'audience ; il sait préparer un 
dossier, il ne sait pas le plaider. 

Une affaire de cette importance 
ne méritait-elle pas que le chef 
du Parquet vînt soutenir lui-
même l'accusation ? Personne n'a 
voulu se charger de cette corvée, 
ni le procureur, ni le chef de la 
section financière, ni le substitut 
Prince... et c'est à M. Bruzin, le 
plus jeune substitut, que fut 
réservé l'honneur de requérir... 
Privilège de l'âge ! 

Un quart Vittel 

On crève de chaleur aux 
audiences du procès de la Gazette 
du Franc. La salle cependant est 
vaste : on a pris, pour la circons-
tance, le local de la 10e chambre, 
celui de la 11e étant trop exigu. 

Le premier jour, Mme Hanau, 
pour apaiser sa soif, croquait sans 
arrêt des bonbons rafraîchissants; 
mais au second, les bonbons étant 
insuffisants et la « présidente » 
devant fournir un effort oratoire 
prolongé, avait apporté un quart 
Vittel ; de temps à autre, sa gorge 
sèche réclamait le secours de l'eau 
bienfaisante. 

Les chroniqueurs judiciaires, 
qui pendant deux mois, seront 
obligés de suivre les débats, hési-
tent à demander au président 
Gaultier l'autorisation d'installer 
un bar... 

Dans le box 

C'est une tradition désormais 
bien établie : aux grands procès 
de correctionnelle, les chroni-
queurs judiciaires étant trop 
nombreux et ne pouvant tous 
être casés dans les bancs qui leur 
sont réservés, prennent place 
dans le box des détenus ; la tra-
dition ne remonte pas à des temps 
lointains; elle est récente; on rap-
pliqua dans le procès Klotz, dans 
le procès Anquetil... 

Ainsi, pour le public, ignorant 
de cet usage, les pauvres chroni-
queurs font figure de coquins. Et 
cela n'est pas amusant... 

Jeudi dernier, à la première 
audience du procès de Mme 
Hanau, le « public debout », qui 
se pressait au fond de la salle, ne 
comprenait pas pourquoi il y 
avait tant de détenus dans 
cette affaire... Il remarquait la 
silhouette large d'Emile Zavie, qui 
fut pris pour Lazare Bloch ; Geo 
London passa pour Mimoun 
Amar ; notre charmante « con-
sœur », Claire Gonon ne pouvait 
être que Mme Hanau. 

Heureusement les premiers 
mots de l'interrogatoire dissipè-
rent la regrettable confusion. 

Le comptable sûr de lui 

Henry Ford cherchait un comp-
table. Mais un comptable parfait. 
« Je ne veux même pas, disait-il, 
avoir la tentation de vérifier ses 
écritures. Je n'ai pas de temps à 
perdre: » 

Alors l'idée lui vint de se ren-
dre à la célèbre prison de Sin-Sin. 

Il se fit présenter tout ce que 
l'hospitalière demeure pouvait 
compter de mieux comme faus-
saires, truqueurs de livres, ma-
quilleurs de bilan. 

— Ma proposition sera leur der-
nière planche de salut, expliquait-
il, une occasion de se racheter 
tout en m'apportant dévouement 
et savoir. 

Il avisa le plus taré, qui pa-
raissait aussi le plus intelligent : 

— Mon ami, vous savez ce que 
j'attends de vous. Je vais vous 
faire une situation... 

Alors l'autre : 
— J'accepte. Puis, après une 

pause : 
— Mes appointements seront de 

2.000 dollars par mois. 
— Comment ? s'indigna Ford. 

Mais n'est-ce donc pas à moi de 
fixer votre rétribution ? 

— Sans doute! Mais vous avez 
tellement besoin de moi, répartit 
le prisonnier avec le plus enga-
geant et le plus entendu des sou-
rires. 

Les débuts de Moro-Giafferi 
M" de Moro-Giafferi raconte vo-

lontiers des anecdotes de jeunesse. 
Un jour qu'il avait été invité à 
dîner par une très grande dame, 
il se complut à défendre — en 
excellent citoyen de la Corse qu'il 
est — l'œuvre démocratique d'un 
autre enfant de l'île fameuse: Na-
poléon. 

— Mais, lui dit son hôtesse, 
expliquez-moi, maître, pourquoi 
votre bonapartisme est teinté de 
socialisme? 

Alors, de Moro-Giafferi sou-
riant: 

— C'est parce que je suis pau-
vre, Madame! 

Le Détective E. Goddefroy, ancien 
officier judiciaire, mène jusqu'au bout 
ses enquêtes. Pour toutes recherches 
écrivez-lui : 8, rue Michel Zwaab — 

Bruxelles. 

PASSE-PARTOUT 

La présentation de ce numéro 
est de Pierre Lagarrigue 

La majorité de nos lecteurs 
devenus pour un jour 

13EJURÉ 
ont condamné le dépeceur 
Raoul Boisnard, dans l'affaire 
fictive qui faisait l'objet de 

notre concours n° 7, à 

la peine de mort 
Dans l'affaire réelle qui servit 
de prototype à notre rédacteur, 
le jury s'était également pro-

noncé pour 

la peine de mort 
Lire en page 14 : 

le concours n° 10, les résultats 
et les gagnants du concours n° 7, 
ainsi que le règlement de notre 

concours hebdomadaire. 
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HÀiSOHS DE CIHO HEURES 
La nature particulièrement délicate de l'enquête 

que l'on va lire aurait pû exceptionnellement nous 
autoriser à l'illustrer de photographies de 
reconstitution. 

Fidèles é notre souci de vérité et aux méthodes 
de reportage qui ont fait le succès de Détective 
nous avons préféré ne publier que des documents 
vrais. On imaginera sans peine la patience et 
l'habileté qu'il a fallu à notre opérateur photo-
graphique pour prendre à l'jnsu des intéressés 
les clichés que nous reproduisons ici. Mais on 
comprendra en même temps que nous nous sogions 
imposé de dissimuler l'identité des personnes 
surprises par notre objectif, en masquant leurs 
visages. 

SS Sa SS 

c jj ous comprenez, m'a dit M. Maubier, 
\ ^# chez moi, on apporte ses victuail-
\ JÊ les. 
JBH M. Maubier n'est pas un restau-
^m rateur de banlieue, c'est un riche 

négociant, membre de la Chambre Syndicale 
hôtelière. Il tient trois hôtels meublés. 

Un flot d'encre a déjà été déversé au sujet 
de ces maisons que l'on nomme closes parce 
qu'elles sont ouvertes aux premiers venus 
et de ces autres maisons, dites de rendez-
vous, dont le but social est de réunir une 
noble compagnie qui s'ignorait auparavant. 

Au contraire, dans les hôtels de M. Mau-
bier, comme il le dit lui-même, les clients 
apportent leurs victuailles. Entendez que 
des couples viennent là « de cinq à sep» » 
oublier les contingences et les devoirs de 
la vie quotidienne. 

Légalement, rien ne distingue ces hôtels 
des autres. Le code pénal brandit, sur la 
tête des aubergistes et hôteliers, une série 
d'épées de Damoclès dont le tranchant est 
aiguisé par les ordonnances préfectorales. 

M. Maubier, pourtant prétend que ses 
collègues et lui, agissent toujours conformé-
ment à la loi. 

C'est que l'article 475 du code pénal sem-
ble autoriser, jusqu'à un certain point, la 
« passe ». 

En effet, il ordonne aux aubergistes, aux 
hôteliers, logeurs ou loueurs de maisons gar-
nies, d'inscrire de suite et sans aucun blanc, 
sur un registre ténu régulièrement, les noms, 
qualités, domicile habituel, dates d'entrée et 
de sortie, de toute personne qui aurait couché 
ou passé une nuit dans leur maison. 

La sanction à cette obligation est d'ailleurs 
bien légère. Le Code prévoit une amende 
de 6 à 10 fr. 

Par conséquent, les personnes qui y seraient 
restées deux ou trois heures semblent pouvoir, 
légalement, échapper à la règle. 

Cette libéralité du Code, qui* facilite l'adul-
tère, est interprétée de façon extensive par 
tous ceux qui en bénéficient. 

de l'échelle sociale hôtelière, comme dit 
M. Maubier, voici les hôtels « bon garçon », 
les hôtels qui paraissent être destinés aux 
voyageurs de commerce. 

— Des hôtels, déclare mon guide, à qui 
l'on donnerait le bon Dieu sans confession. 

Simple détail qui les classe, les rideaux y 
sont d'un rose mourant, d'un bleu diaphane 
ou d'un jaune symbolique. 

L'adultère s'y consomme en toute hypo-
crisie. C'est le petit adultère bourgeois qui 
veut singer l'adultère doré des garçonnières. 

La verrière qui domine la porte d'entrée 
a l'air de bénir les arrivants. 

Entendez que des couples viennent là, de cinq à sept, oublier les contingences et les devoirs de 
la vie quotidienne. 

En allant vers l'Etoile, on trouve des mai-
sons de passe à l'aspect d'hôtels particuliers, 
austères et nobles. Les couples y entrent d'un 
pas majestueux. Ils ont de la branche, on 
les sent très « vieille France ». Ils donnent 
l'impression qu'ils vont contempler une gale-
rie d'ancêtres. 

Au sommet de l'échelle sont les hôtels de 
grand luxe aux noms célèbres. On y organise 
les soirées les plus, élégantes de Paris; M. 
Doumergue ne dédaigne pas d'y venir présider 
des banquets. Ils acceptent cependant d'abri-
ter des passes, comme les autres... Le mon-
sieur y retient sa chambre moyennant un 
prix respectable. Au cours d'un thé dansant 
ou d'une fête quelconque, il y entraîne sa 
partenaire qui disparaît dans la foule sans 
que personne ne remarque son absence. Le 
mari peut attendre en bas, il ne s'aperçoit 
pas du tour qui lui est joué pendant qu'il 
danse ou qu'il achète de menus objets à la 
vente de charité. 

Les « hôtels spéciaux » enregistrés sont du 
second type. Nombre d'entre eux sont situés 
dans le neuvième arrondissement. Parfois, 
ils sont groupés tenant tout le côté d'une rue 
et devenant, pour ainsi dire, l'industrie 
officielle du quartier. 

Près d'un music-hall célèbre, six maisons 
accueillantes se trouvent côte à côte dans 
deux rues en prolongation. Les clients ont 
l'embarras du choix. 

Le samedi après-midi qui est le jour où 
ce commerce est le plus florissant, les entrées 
se succèdent sans discontinuer. 

A l'intérieur de l'hôtel, il y a bientôt foule. 
Dans la maison la plus achalandée du neu-
vième arrondissement, on a installé des fau-
teuils ou des canapés où les derniers arrivés 
attendent bien sagement leur tour comme 
chez le dentiste. C'est à peine s'ils ne deman-
dent pas de numéros. Quel que soit leur 
aplomb, ils sont un peu gênés. Tout comme 

chambres garnies, café, cabaret, débit de 
boissons ou autres maisons ouvertes au 
public, de recevoir habituellement dans leur 
établissement, pour s'y livrer à la prostitu-
tion, des filles ou femmes dé débauche et 
des individus aux mœurs spéciales. 

Par conséquent, M. Maubier, qui tient à 
garder ses bonnes relations avec les autorités, 
ne recevra pas de filles ou femmes de débauche 
qui viendront se livrer à la prostitution, 
mais il recevra volontiers des femmes mariées 
qui viendront se livrer à la débauche. 

Chaque couple est une anecdote de la rue. 

En réalité, dans les hôtels du genre de ceux 
de M. Maubier, on peut parfaitement passer 
une nuit complète ou même plusieurs, sans 
avoir à remplir la moindre fiche. Les hôte-
liers sont bien tenus de demander à leurs 
clients, leurs papiers d'identité, d'en porter 
mention sur le registre et de noter les auto-
rités qui les ont délivrés, mais en fait, ils 
négligent de prendre cette précaution et 
c'est compréhensible car lorsqu'un couple 
se présente à eux, sa déclaration ne manque-
rait pas d'être erronée. 

Le code pénal a bien un certain article 154 
qui punit les mentions de mauvaise foi. 
« Les logeurs et aubergistes qui, sciemment, 
inscrivent sur leur registre, sous des noms 
faux ou supposés, les personnes logées chez eux 
ou qui, de connivence avec elles, auront omis 
de les inscrire, peuvent être punis d'un empri-
sonnement de six jours au moins, et de trois 
mois au plus. » Mais comment prouver 
la mauvaise foi de l'aubergiste ? Il reçoit la 
déclaration du client et l'enregistre sans avoir 
à priori à en douter. 

A Paris, les agents de la police des garnis 
contrôlent les hôtels, au moins une fois par 
semaine et visent chaque ligne des registres 
qui leur sont présentés. 

Les ordonnances préfectorales interdisent 
à toute personne tenant hôtel meublé ou 

L'hôtel qui 
d'ailleurs, 
malgré les ap-
parences, très 
rare à Paris. 
Une cinquan-
taine de mai-
sons sont ins-
crites à la Pré-
fecture sous 
la rubrique 
» hôtels 
spéciaux». 

ne fait que la « passe » est 

Par un besoin de respectabilité, la plupart 
des hôteliers se résignent difficilement à ne 
tenir que des maisons de passe. Ils logent 
des voyageurs qui ont montré des papiers 
authentiques et réservent simplement quel-
ques chambres aux rencontres fugitives. 

Où commence et où s'arrête la conception 
populaire de 1' « hôtel meublé » ? Le public 
désigne ainsi tous les établissements où les 
couples peuvent se retrouver et rester dis-
crètement quelques heures. Il en est de toutes 
les classes. 

Autour des Halles, dans les rues qui débou-
chent sur les boulevards extérieurs, face au pont 
du métro, sont ces hôtels qui hésitent entre 
la maison close, l'asile de nuit et la maison 
de passe. On y trouve des professionnelles 
et des gens du milieu ; mais nombre de couples 
s'y engouffrent entre ,deux séances de tra-
vail ou, après la sortie de l'usine, pour aller 
s'affirmer en hâte une amitié mutuelle. Que 
de travailleurs sont trompés à cette heure où 
l'ouvrière quitte sa tâche et bénéficie de 
quelques instants 4e liberté avant de rentrer 
chez elle. Les complices n'ont pas eu le temps 
de se décrasser, ils vont soutirer à la vie une 
heure de joie. Ils n'éprouvent aucune espèce 
de gêne, paient parfois chacun leur part. 

— C'est ma seule distraction, avouait 
une plantureuse cliente à 

un gérant. 
Si l'on monte, 

les degrés 

-La4able est It&re, ils vont consommer. 

Parfois, l'homme attend, puis dès qu'il voit 
poindre sa complice... 

les gens qui restent debout à la terrasse d'un 
café des boulevards en attendant d'avoir de 
la place, ils demeurent, la main dans la 
main, se lançant des regards langoureux 
jusqu'à ce que la femme de chambre leur fasse 
signe : la table est libre, ils vont consommer. 

A l'extérieur, dans ces jours d'affluence, 
on se dirait, par moment, sur le perron d'un 
ministère lors d'une réception officielle. 

Tout est remarquablement organisé. Deux 
agents se promènent en permanence sur le 
trottoir d'en face. Ils évitent les encombre-
ments et les scènes de la rue. Un commerçant, 
à quelques mètres de là, permet à chacun 
de prendre des précautions. 

Des bars et des restaurants facilitent l'at-
tente et les prémices, enfin, une station de 
taxis située juste devant ces établissements 
permet à ceux qui sortent de s'engouffrer 
en voiture et de quitter à toute allure les 
lieux de leurs distractions. 

Tel hôtel a trois entrées : celui qui poursui-
vrait quelqu'un aurait fort à faire avant de le 
joindre. 

A côté d'une des plus célèbres de ces mai-
sons est un magasin de frivolités. Les femmes 
semblent très attirées par sa marchandise 
En réalité, moyennant un droit de Déage 
elles passent de Tarrière-boutique à rhôtel 



par une porte dérobée. Le propriétaire 
du magasin a l'allure de l'homme dont les 
affaires sont prospères. 

— Mon rôle est essentiel, dit-il, je ménage 
les susceptibilités. Je jouis d'un monopole 
de fait. Ma boutique est une mine... 

L'homme et la femme qui fréquentent ces 
maisons sont très typiques. On les reconnaît 
de loin. A l'arrivée, l'homme bombe le torse, 
la femme baisse les yeux. A la sortie, l'homme 
paraît las et la femme triomphante. Pour le 
moment, elle est plus gênée que lui. Elle a 
revêtu son uniforme d'adultère. La robe est 
souvent modeste mais les bas sont fins et 
les gants de peau impeccables, le maquillage 
est un peu plus osé que de coutume. Le plus 
souvent, le couple hâte le pas pour entrer à 
l'hôtel, l'homme surveillant sans en avoir 
l'air la rue et ses abords. Parfois le couple 
se dissocie. La femme entre la première 
sans paraître connaître celui qui la suit. 
D'autres fois, l'homme attend, puis dès qu'il 
voit poindre sa complice, entre dans l'hôtel 
sans lui parler. Elle marche lentement, fait 
le tour du pâté de maisons, prend un petit 
air dégagé ; mais à mesure qu'elle s'approche 
de l'entrée derrière laquelle elle se sait atten-
due, elle soupire, est oppressée, presse le pas, 
puis commence à se déganter pour se donner 
une contenance en entrant. 

Tous les adultères médiocres se consom-
ment en ces maisons. Mon photographe et 
moi, en un quart d'heure, avons vu une ving-
taine de couples caractéristiques/ D'abord la 
bourgeoise austère et méprisante, tout de 
noir habillée, qui descend d'auto tandis que 
son chauffeur lui tient la porte, sa casquette 
à la main. Le chauffeur, droit dans sa livrée, 
range la voiture et entre à son tour dam cet 
hôtel où il oubliera sa subordination. En 
sortant, il mènera la voiture devant la maison 
et, respectueux, tiendra à nouveau la por-
tière. Cette damé? sévère est célèbre dans le 
quartier où elle apparaît trois fois par semaine. 

Puis c'est la femme âgée qui pilote un jeune 
homme, presque un enfant et qui le pousse 
à l'intérieur de l'hôtel. C'est ensuite la grosse 
caissière joviale qui parle affaires à son patron 
en attendant mieux. Plusieurs vieillards 
accompagnés de jolies femmes qui, par leur 
âge, pourraient être leurs petites-filles. Voici 
à coup sûr la camériste qui a revêtu ses atours 
du dimanche pour tromper Madame, elle 
est toute fière d'être au bras de Monsieur. 
Après, vient l'incroyable couple de laiderons 
dignes de dégoûter de l'amour, puis deux 
vieux restés jeunes qui sont presque touchants. 
Enfin, une ravissante infirme qu'un jeune 
homme prévenant soutient par la taille. Cha-
que couple est une anecdote de la rue et il 
en vient, il en vient., plus que d'animaux 
à l'abattoir. 

L'adultère s'étale ainsi en plein jour au 
su et au vu de tout le monde. 

Les passants ont un sourire complice. Ils 
pensent à celui ou à celle qui est trompé et 
pour lesquels ils n'ont jamais eu de pitié. 
Molière n'a-t-il pas ridiculisé Sganarelle avant 
d'être sganarellisé lui-même ? 

Chaque époux qui entre dans ces maisons 
accepte, en fait, le risque de briser son union 
et de faire au moins un malheureux. 

Peut-on résister à ce flot ? Peut-on le 
paralyser ? Tous les jours des époux bafoués 
satisfont à coups de revolver leur désir sinon 
légitime, tout au moins instinctif, de ven-
geance. 

— Que ne les condamne-t-on sévèrement à 
titre d'exemple, s'écrient les censeurs. Si 
les châtiments étaient sérieux, il y aurait 
moins de crimes passionnels. 

Peut-être, mais ces excès sanglants dimi-
nueraient encore plus si la loi donnait aux 
victimes des moyens de se défendre. 

Quelles armes légales possède l'époux 
trompé ? Le divorce ? Oui, mais encore faut-

il qu'il puisse prouver au juge la culpabilité 
de son conjoint. Or, il peut ne pas avoir de 
preuves écrites ni de témoins à fournir. Reste 
pour lui le constat officiel d'adultère qui est 
rendu presque impossible. Dans notre démo-
cratie, avouons-le, il est réservé aux classes 
les plus aisées. 

En effet, comment l'époux trompé va-t-
il pouvoir agir ? 

Emettons l'hypothèse d'un conjoint, le mari 
par exemple, qui apprend son malheur sans 
pouvoir surprendre lui-même les indications 
propres à faciliter le constat. Il est presque 
obligé de s'adresser à une agence de police 
privée. Celle-ci fait filer la femme présu-
mée coupable. Les détectives s'aperçoivent 
qu'elle rencontre son ami dans un hôtel. 
Plusieurs filatures sont nécessaires pour fixer 
les habitudes du couple. Lorsqu'on connaît 
le lieu et les heures de ces réunions, il faut 
filer le complice, le suivre jusque chez lui 
pour déterminer son identité exacte. Le con-
cierge est en ce cas d'un grand secours. 

La victime alors porte une plainte en adul-
tère au procureur de la République. 
Si la plainte est prise en considération, 
un substitut y joint une note de soit-trans-
mis à la Direction de la Police judiciaire. 

L'affaire, en général, s'arrête là, sauf si le 
plaignant a « le bras long ». En ce cas, un ins-
pecteur du service des notes fait un rapport 
après une courte enquête. Ce rapport est 
transmis au Parquet qui désigne un juge 
d'instruction. Celui-ci ordonne le constat. 

Une surveillance préalable des agents 
officiels va être nécessaire, cela occasionne 
des frais qui pourront être remboursés par 
le plaignant à l'Administration. Lorsque les 
complices sont réunis, les policiers télé-
phonent à l'un des commissaires de la police 
judiciaire de venir effectuer le constat. 

Tous ceux qui connaissent les rouages admi-
nistratifs et leur lenteur à se mouvoir, doi-
vent se dire qu'il est presque miraculeux 
d'arriver à ses fins en dérangeant tant de 
fonctionnaires. 

Le commissaire arrive. Si l'adultère a lieu 
dans un hôtel, déjà les agents ont décliné 
leurs titres au portier et ont repéré la chambre. 
Le commissaire s'y présente et somme les 
amants de lui ouvrir. Contrairement à la 
croyance habituelle, neuf fois sur dix, le 
mari n'assiste pas à ce genre de constat. 
Le Commissaire est extrêmement courtois 
s'excuse, demande l'identité des intéressés, 
note leur tenue, vérifie les objets qui par 
leur présence, prouvent de façon indubita-
ble leur culpabilité et quitte aussitôt les 
lieux. 

Il est peu d'hôtels qui possèdent des dis-
positifs propres à faciliter la fuite des com-
plices. Parfois, un coup de sonnette les 
prévient et ils peuvent disparaître par une 
porte dérobée, mais c'est très rare. Les 
portiers et employés des hôtels meublés 
lorsqu'ils voient arriver chez eux des repré-
sentants de la police judiciaire, n'ont pas 
l'idée de sauvegarder les intérêts d'une clien-
tèle de passage. 

A côté de ce constat, rare au point d'être 
négligeable, il faut en citer d'autres qui se 
transforment en véritable promenade. Quand 
l'adultère est aggravé de cohabitation, c'est-
à-dire quand le coupable a abandonné le 
domicile conjugal pour vivre maritalement 
avec son complice, le commissaire de quar-
tier suffit pour constater l'adultère. En géné-
ral, ce genre de constat a lieu dans les hôtels 
les plus modestes. C'est le constat pour 
prolétaire. Le commissaire attend que cinq 
ou six plaintes lui soient transmises. Lorsqu'il 
en est ainsi, il part de bon matin avec son 
secrétaire et un inspecteur et se présente dans 
les hôtels désignés. L'important est qu'il 
saisisse les coupables avant leur départ 
pour l'usine. C'est le constat en série. 

Dans le cas le plus commun, il n'y a pas 
cohabitation et la victime est inca-
pable de déclencher tout l'appareil 
judiciaire dont nous avons vu la| 
complication. 

Voici les maisons à l'aspect d'hôtel particuliers, 
austères et nobles. 

Il lui faut avoir recours au constat officieux, 
privé. 

L'époux trompé devra être accompagné 
de deux témoins honorables. Dans les hôtels, 
il se buttera, en général, au portier ou au 
gérant qui ne s'inclinent que devant la police 
officielle. La victime aura déjà de grandes 
difficultés à connaître le numéro de la cham-
bre ou se consomme son infortune. Là encore, 
l'intervention des agences de police privée est 
fréquente. Il faut obtenir la bienveillance du 
gérant en lui en imposant. Parfois, l'époùx 
trompé, pour arriver à ses fins, menace 
d'aller chercher un sergent de ville. / 

C'est un simple bluff de sa part car, comm e 
la loi, la police est généreuse envers les cou-
pables d'adultère. L'agent, que l'on devrait 
pouvoir réquisitionner dans la rue et qui 
pourrait amener au Commissariat de police 
tous les acteurs de la tragi-comédie, n'a pas 
le droit de prêter main forte au mari trompé. 
Le constat officieux a lieu, sans aucnne 
intervention de la police. Cela serait trop 
simple. Au commissariat, tout le monde de-
vrait déclarer son identité et le tour serait 
joué. 

Au contraire, le mari et les deux témoins, 
entrent s'ils le peuvent dans la chambre. 
Ils contemplent le tableau qui s'offre à leurs 
yeux et qui ne manque souvent pas de pitto-
resque. Puis, par prudence, ils doivent exiger de 
l'hôtelier qu'il demande selon les règlements 
en vigueur l'identité de ses deux clients 
pour les inscrire sur son registre. 

Par la suite, ils feront un rapport au com-
missariat de police du quartier. 

Sans toutes ces difficultés, il est probable que 
le nombre de coups de revolver échangés par 
des époux jaloux diminuerait sensiblement. 
Devant la carence partielle de la loi les gens en 
viennent à se dire qu'ils ont tout intérêt à se 
faire justice eux-même> et même le crime, en (Ci-dessus) L'accueillant sourire de 
cette matière, semble logique, au regard de 
la loi. 

L'article 324 du code pénal déclare que, 
dans le cas d'adultère de la femme, le meur-
tre commis par son mari sur elle et son com-
plice à l'instant où il les surprend en fla-
grant délit dans la maison conjugale est 
excusable. Il est certain, si le crime a été 
commis dans un hôtel que les jurés n'hésite-
ront pas à étendre la bienveillance de cet arti-
cle et à se montrer indulgents pour le criminel. 

Toutes ces complications légales et admi-
nistratives sont les derniers vestiges d'un 
état d'esprit suranné qui s'opposait à la sépa-
ration des époux. 

Le constat d'adultère a pour but de faci-
liter le divorce. 

Puisque le divorce existe, il faut faciliter 
le constat. Par cela même on diminuera 
l'adultère. Le remède curatif deviendra 
préventif et les juristes les plus vieux-jeu, 
n'auront qu'à se féliciter : les unions légales 
seront consolidées. 

Edmond WELLHOFF. 

(Ci-dessous) A l'arrivée, l'homme 
torse, la jeune femme baisse les 

l'hôtelière. 
bombe le 
Veux. 

Une station de 
de taxis juste en face 

l'établissement. 

A l'extérieur, on se dirait, par moment, sur le 
perron d'un ministère, lors d'une réception 

officie lie... 

I 



I 1 'EMPREINTE de la main relevée sur. le 
mur n'est pas celle de la main du 

| JtoBBsgt mort, déclarait l'autre jour, à 
| JÊm Vals-les-Bains. l'inspecteur Cha~ 
Ifflnffi vannes. 

C'était là la première opération 
de l'enquête qui ait donné un résultat impor-
tant. La grosse main rouge plaquée sur le mur, 
dans la chambre de la tuerie, n'étant pas celle 
du mari, l'hypothèse du drame de famille, du 
meurtre suivi de suicide, n'était plus guère à 
retenir. 

Mais une telle opération, si minutieusement 
pratiquée qu'elle fût, exigeait cependant le 
contrôle d'une spécialiste hors de critique. Les 
deux empreintes furent envoyées au directeur 
du laboratoire de police technique de Lyon, le 
Docteur Locard. 

Notre éminent collaborateur a exposé ici 
même, dans les colonnes de Détective, tous les 
soins qu'il faut apporter à * l'étude des 
empreintes corporelles. Dès qu'elles lui furent 
présentée^ le Docteur Locard se mit à l'ou-
vrage. On connut bientôt le résultat de l'ana-
lyse de ce maître du mystère. 

— La main de Henri Pascal, déclara le Doc-
teur Locard, est identique à celle dont l'em-
preinte a été relevée sur le mur. 

Ainsi trois semaines après la découverte de 
l'affreuse tragédie de Vals-les-Bains, l'enquête 
revenait à son point de départ. 

La main du mort s'était posée à l'endroit 
où l'on croyait avoir trouvé la signature de 
l'assassin. Le seul, élément qui eût pu aider les 
policiers, dans leurs recherches, disparaissait. 

Il n'y avait plus désormais aucune trace du 
bourreau, ni à l'extérieur, ni à l'intérieur de 
la chambre du drame. 

Et une nouvelle énigme était posée : com-
ment Henri Pascal, dont on avait trouvé le 
cadavre à gauche du lit, avait-il posé sa main 
humide de sang sur le mur situé à droite du 
lit, au-dessus du berceau d'un des enfants ! 

Avait-il donc, avant d'être tué, engagé une 
lutte avec l'assassin ? 

Mais comment admettre que de cette lutte 
aucun cri, aucun bruit n'ait transpercé le 
silence de la nuit ? 

C'est là l'un des aspects les plus boulever-
sants de cette infernale énigme. 

Presque au cœur de la ville, dans une 
maison habitée, au premier étage, par les 
parents des victimes, toute une famille est 
massacrée. Et personne, aux alentours, ne voit, 
ni n'entend rien. Le sang gicle des crânes, écla-
bousse les murs, constelle le plafond. Et il n'y 
a de perceptible durant cette nuit dramatique, 
que le bruit de l'eau sur les toits, que le mur-
mure du torrent sur ses cailloux, que le souffle 
tout proche de l'usine illuminée... le chien qui 
couche dans la cave voisine, n'aboye même 
pas... 

Les obsèques des victimes 
du triple crime dé l'Arbret 

■■B Jrm i l A m ^» HH H 

L'inexplicable tragédie de Vals-les-Bains a 
fait songer tout d'abord aït massacre de Valen-
sole. C'est plutôt le triple crime de l'Arbret 
qu'il faut évoquer. 

A Vals-les-Bains, dix, quinze coups de mar-
teau... Quatre victimes : le père, la mère, les 
deux enfants. Et le feu dans la chambre du 
drame. La police frappe aux portes, interroge 
le pays, tourne et retourne les données du 
mystères : Rien, ni mobile du crime, ni soup-
çon sur le criminel. 

Le drame de l'Arbret, qui remonte au mois 
de juin, a lieu, lui aussi, dans la nuit, sans 
que le silence du hameau endormi en soit 
troublé. Trois coups de hache, trois victimes : 
le père, la mère et la fille. Par surcroît, le feu 
dans la maison du drame. Et lors que la police 
frappe aux portes, interroge le pays, elle ne 
trouve également rien : Ni mobile du crime, ni 
soupçons sur le criminel. 

Il n'y a évidemment aucune corrélation 
entre ces deux affaires. La main qui a frappé 
dans le Pas-de-Calais n'est pas celle qui 
frappa dans l'Ardèche, Il n'est même pas sûr 
qu'il y ait entre ces deux crimes la contagion 
de l'exemple. Il n'y a sans doute, dans leur 
analogie, qu'un hasard tragique. Mais il y a 

en tout cas un aspect commun à ces deux tra-
gédies provinciales : c'est l'étonnante tranquil-
lité, l'inconcevable silence qui protège leur 
exécution. 

A l'Arbret, il y a six heures de flottement 
entre le meurtre et l'incendie de la maison du 
drame, il y a lutte entre l'assassin et l'une des 
victimes, il y a cet étrange va-et-vient, cette 
infernale promenade du cadavre entre la 
cabane du facteur et la voie du chemin de fer. 
Et personne ne voit, ni n'entend rien. Ni le 
père du facteur, la femme et les siens qui 
couchent à quinze mètres de là, ni l'un des 
voisins dont la fenêtre ouverte est à trente 
mètres, ni la garde-barrière qui habite tout 
près de l'endroit où sont retrouvés les débris 
de cervelle. Et des quatre chiens du voisinage, 
aucun n'aboie. 

Il faut aussi rapprocher du massacre de 
Vals-les-Bains celui d'Ecully qui eut lieu 
quelques jours après. 

Le marteau, là encore, est l'arme du crime. 
Et il y a deux victimes : un ancien ingénieur 
agronome, veuf depuis deux ans, et sa tante, 
une septuagénaire infirme. L'homme avait la 
nuque enfoncée, la vieille dame, la tempe 
droite fracassée. 

Le vol, cette fois, paraît être le mobile du 
crime. Les deux victimes étaient des rentiers 
aisés. Dans cette ferme isolée, l'ancien ingé-
nieur avait, du vivant de sa femme, ouvert un 
café. L'auberge improvisée était devenue rapi-
dement le lieu de rendez-vous des mauvais 
garçons des faubourgs. Ils y venaient le 
dimanche, tremper des « rigottes » dans des 
saladiers de vin chaud. 

Lorsque sa femme mourut, M. Bergeron 
abandonna son débit. Mais seul, désormais, 
avec sa vieille tante infirme, il avait peur. On 
le savait riche et il craignait le retour de cer-
tains de ses anciens clients. Le bruit avait 
couru qu'il avait eu, pgur la police, certaines 
complaisances qu'on pardonne difficilement 
dans la pègre. Des lettres de menaces lui 
avaient été adressées... L'angoisse au cœur, M. 
Bergeron et "sa tante vivaient barricadés, cade-
nassés, prisonniers dans leur ferme. 

Mais les mystérieux ennemis de M. Bergeron 
attendaient dans l'ombre. Ils savaient que 
celui-ci guettait, chaque matin, derrière son 
portail entr'ouvert, l'arrivée de la laitière. Un 
matin, M. Bergeron voit l'ouverture du portail, 
brusquement, s'élargir. Il comprend qu'il n'est 
plus le temps de résister et bat en retraite vers 
sa maison. Trop tard ! les deux hommes sont 
sur ses talons, le rejoignent, comme il pénètre 
dans sa chambre, l'assomment sauvagement. 
Puis c'est le tour de la tante qui, une casse-
role à la main, guette elle aussi le passage de 
la laitière. 

Lorsque celle-ci arrive, elle trouve le portail 

entre-bâillé. Etonnée, elle appelle, ses cris 
n'ont pas d'échos... La peur la saisit, elle pose 
son bidon de lait et se sauve. 

La voie est libre. Les deux mystérieux agres-
seurs vont pouvoir, par les chemins déserts, 
regagner le faubourg de Vaise. Personne ne les 
a vus. 

Près de trois semaines ont passé. La police 
les cherche encore. 

Hache et marteau... Quels sont donc ces mys-
térieux assassins qui viennent, sans arme, 
surprendre leurs victimes dans leur sommeil 
ou à leur réveil, et leur fracasser la tête avec 
cette furieuse et cette atroce frénésie? Quelle 
terrible soif de carnage et de cruauté lés 
pousse donc à immoler jusqu'aux enfants des 
victimes, comme si tant de sang répandu ne 
suffisait pas à leur désir de vengeance? 
Et de quelle monstrueuse et miracu-
leuse impunité jouissent donc ces tor-
tionnaires diaboliques puisqu'ils dispa-
raissent, sans laisser de trace, sans être 
vus, sans être entendus, ne laissant der-
rière eux que l'horreur de leur crime. 

La peur collective qui, depuis l'assas-
sinat de la famille Pascal, hante les 
nuits de Vals-les-Bains, ne s'est pas 
apaisée. 

Une à une, les jjistes les plus sérieuses 
ont dû être abandonnées. Celle d'un Chinois 
qui, dans une crise de neurasthénie, s'était 
frappé la tête à coups de marteau... Celle du 
frère de la victime, Gaston Pascal, qu'un 
employé de coopérative déclarait avoir vu 
acheter un litre d'alcool à brûler. 

II ne restait dans les dossiers des enquêteurs 
qu'une empreinte, terriblement accusatrice. On 
leur dit maintenant : « Cette empreinte est 
celle de la main d'une des victimes ». 

. — J'affirme, a déclaré le médecin légiste, 
qu'Henri Pascal a été tué. 

— Il ne peut y avoir qu'une hypothèse : 
le quadruple assassinat, déclara à son tour le 
Procureur. 

Je ne citerai, pour conclure, qu'une histoire. 
Elle me fut racontée, récemment, par M. Xa-
vier Guichard; directeur de la Police Judi-
ciaire. 

On trouva, un jour, dans la cave du petit 
pavillon qu'il habitait à Bicêtre, un homme 
étendu à terre, baignant dans son sang. Une 
hachette, pleine de sang, se trouvait près de 
lui. Le corps fut autopsié dans l'après-midi. 
Le docteur Paul constata que le sommet de 
la boîte crânienne portait 32 traces de coups 
de hache. Ces entailles étaient plus ou moins 
profondes. Aucune d'elles n'avait complète-
ment perforé l'os. Mais leur ensemble avait 
provoqué un défoncement de la boîte crâ-
nienne, large comme la paume de la main, qui 
avait entraîné la mort. Gaston Pascal, le frère de Henri Pascal, l'une 

des victimes de Vals-les-Bains. 

MARTEAU 

La ferme des Peroliiers, sur la route d'Ecully, où furent assassinés l'ingénieur agronome et sa tante. 
A gauche, le témoin qui découvrit le crime. 

Il apparut comme certain que le malheureux 
avait été frappé debout, comme le démontrait 
la présence de gouttes de sang à la partie 
supérieure du pilier de la cave. 

Mais il était inadmissible que cet homme 
eût pu ainsi recevoir 32 coups de hache sur 
la tête sans crier et sans lutter contre son 
agresseur. Or, personne n'avait rien vu, rien 
entendu. Et, en faveur de l'assassinat, on ne 
trouvait aucun mobile. 

L'hypothèse du suicide? On avait trouvé, en 
haut de l'escalier de la cave, une petite flaque 
de sang. Blessé à mort, l'homme avait-il pu 
remonter l'escalier pour le redescendre ensuite 
et retourner mourir dans la cave?.,. Et puis, 
avec 32 coups de hache sur la tête! 

Le hasard permit pourtant de percer 
l'énigme. On apprit que l'un des gardiens qui, 
la veille, avait été placé dans le couloir pour 
empêcher les curieux d'envahir la maison 
avait saigné du nez, pendant que les enquê-
teurs se trouvaient dans la cave. D'où la pré-
sence d'une tache de sang en haut de l'escalier. 
On apprit aussi que la victime avait manifesté 
à plusieurs reprises le désir de mettre un 
terme à ses joursJ 

L'homme s'était donc suicidé et sa volonté 
de mourir était telle qu'empoignant "une 
hachette à deux mains, il avait tenté de se 
fendre la tête. Il n'avait réussi, l'instinct frei-
nant sa volonté, qu'à se faire une entaille 
légère, mais il avait recommencé avec une 
frénésie farouche et les 32 entailles -chevau-
chant les unes sur les autres avaient enfin 
amené un défoncement de la boîte crânienne 
et la mort... 

A Vals-les-Bains, l'hypothèse d'un triple 
meurtre suivi de suicide est, dit-on, à nou-
veau envisagée... 

Marcel MONTARRON. 



Film hebdomadaire, par Marias Larique* 
l^tlDlM '''imagination des escrocs, leur ingéniosité ne sont point ordi-

' naires et tous les moyens leur sont bons. On pouvait donc sup-
poser que la loi des Assurances sociales n'allait pas échapper à leurs mauvais 
coups mais, pour ma part, je croyais qu'ils en attendraient un peu l'appli-
cation avant que d'exercer leur industrie. Très pressé, parce qu'il a les dents 
longues, Albert Couttenier a voulu, dès l'aube de cette loi, jouir illicitement 
de ses bienfaits. Il réussit à retirer de la Caisse des Dépôts et Consignations, au 
titre de la Caisse primaire des concierges dont il disait être le président, une 
somme de 23.000 francs. Il en dispersa une grosse part, dans des établisse-
ments de plaisir. Car Couttenier, directeur du journal La Loge parisienne, 
Couttenier que l'on croyait concierge, alors qu'il n'était que l'amant d'une 
concierge, passait plus d'heures dans les bars de Montmartre qu'à son jour-
nal ou que dans sa loge. Heureusement, son escroquerie fut vite découverte 
et il est maintenant — première victime de la loi des Assurances sociales — 
sous les verrous, grâce aux soins qu'y mit M. Badin, commissaire à la police 
judiciaire. 

Albert Couttenier 

?lîl,a,|gl Un député de la banlieue avec qui, voici deux ou trois ans, je visitais « la zone » me dit alors : 
- « Si le feu prenait dans cet amas de planches, de toitures goudronnées, de chiffons, de roulottes, 
toute la zone flamberait ». Mon député avait de noires pensées et son pessimisme l'inclinait à l'erreur, à l'exa-
gération tout au moins. Depuis ce temps, il y eut plusieurs incendies sur la zone ; elle, n'est pas, pour cela, 
complètement détruite. Et même le dernier sinistre qui a consumé mardi matin, trois maisonnettes, sente 
Jolie, sur la zone annexée au Pré-Saint-Gervais, n'a fait qu'une victime, une petite victime sans grande impor-
tance puisque, n'ayant que cinq mois, elle était loin d'avoir l'âge de voter. Eh ! oui, le petit Georges Weiss, 

brûlé vif dans son berceau, Mme veuve Dufée, qui a 72 ans. 
Mmes veuves Billon et Besnard qui occupaient les deux 
autres maisonnettes sont les dernières victimes innocentes 
de cet indescriptible amas d'ordures et de légers matériaux 
qui font une hideuse ceinture à la Ville-Lumière. Dernières 
en date, mais non en fait, car d'autres incendies flamberont 
sur la zone, avant qu'elle, ne soit plus qu'un mauvais sou-
nir. Cela, en dépit des bienfaisants effets de la loi Loucheur. 
en dépit des généreux efforts de M. Pierre. Laval qui, tout 
à la fois, cherche à préserver les intérêts des zoniers et à assurer 
leur sécurité. Au bout du compte, c'est sans doute mon député 
qui avait raison : par petit cadavre, par trois maisons à la 

La zone, au Pré Saint-Gervais fois, le feu finira peut-être par réduire ce chancre : la zone. 

f§4*g»f«lBl»4§i Jusqu'alors, je croyais naïvement que toutes les montres 
wm M étaient de fabrication suisse. Ayant vu, mercredi, au siège 

de la première Brigade Mobile, Mme Blanche Guinand et son mari, Georges 
Molina, entre les mains du commissaire Belin et de l'inspecteur Faure, j'ai 
su qu'il y avait aussi des fabricants dans la région de Pontoise, qu'ils étaient 
actifs, mais confiants; d'une confiance telle que lorsque le commissaire Belin 
et l'inspecteur Faure eurent la certitude que Blanche Guinand était une 
voleuse et lorsqu'ils voulurent faire partager cette opinion aux employeurs de 
la jeune femme, ils se heurtèrent à l'étonnement puis à l'entêtement des 
patrons : « C'est une femme modèle ; son honnêteté est insoupçonnable ». 
Pour les convaincre, il fallut les aveux de Blanche Guinand. Elle avait, en cinq 
ans, détourné pour 150.000 francs de montres, ce qui, d'ailleurs, ne lui profita 
pas car les ayant remis à son mari, celui-ci les perdit sur un champ de courses. 
Molina nia avec énergie, montrant par là une originalité certaine car, d'or-
dinaire, les escrocs et les voleurs donnent, en manière d'excuse, de circons-
tance atténuante, cette explication : « C'est le jeu qui nous a perdus - nous 
avons tout laissé sur le champ de courses ». Ce n'est pas toujours vrai, mais c'est 
toujours bien vu par les juges qui condamnent alors légèrement. Molina, Blanche Guinaud 

«Jeudi Les statistiques des 
— naturellement ! — 

Le rapide Genève-
Bordeaux a déraillé 

Compagnies de Chemins de fer établissent 
- que le plus sûr moyen de transport est le 

chemin de fer. La proportion des morts y est — assurent-elles — infime. 
De temps à autre, malheureusement, de tragiques catastrophes viennent nous 

rappeler la triste réalité: si les accidents de chemin* de fer sont relativement 
rares ils sont par contre presque toujours très graves, et ils font sur le public 
une impression pénible. Le dernier s'est produit près de Périgueux : le train 
rapide Genève-Bordeaux a déraillé : seize voyageurs sont morts, quarante autres 
sont blessés. Tel est le lourd bilan de cette catastrophe qui dépasse en pertes 
humaines, tous les accidents de chemins de fer survenus en France, au cours 
de ces dernières années. D'après les premiers résultats de l'enquête, ce terrible 
accident aurait été causé par l'affaissement de la voie que l'on était en train 
de consolider à cet endroit avant de la refaire. 

% 4Mldl*4k4ll ^es fureurs d'Eugène Cousin, brute alcoolique, étaient 
ammmm^mm^^m^m connues et redoutées de ses voisins, plus encore de sa 
malheureuse jeune femme qui, depuis douze ans qu'elle vivait avec cet homme, 
avait traversé les sept cercles de l'enfer. Vendredi, son martyre faillit prendre 
fin : la brute, dans une crise de délire alcoolique, l'assomma à coups d'un 
lourd marteau, mais il ne la tua pas. La pauvre femme est maintenant à 
l'Hôtel-Dieu ; on l'a trépanée ; il n'est pas sûr, si elle guérit, qu'à sa sortie de 
l'Hôtel-Dieu, un jury trop indulgent ne lui ait pas rendu son mari. On ne 
sait pas non plus ce que va devenir pendant tout ce temps sa petite fille, 
Yvette, qui n'a que deux ans. C'est un drame de l'alcool, le plus terrible, le 
plus hideux des drames et pour lequel, seulement, je me refuse à trouver la 
moindre circonstances atténuante. Et ce fait divers cruel m'incline vers 
d'autres pensées : Eugène Cousin avait été gardien de la paix, puis facteur 
des P. T. T. On l'avait révoqué ici et là, pour brutalités ; sa femme tenait 
une loge de concierge ; elle dut la quitter, car la brute, un soir, assomma un 
locataire, comme plus tôt, alors qu'il était agent, il avait assommé un passant-
Malgré tous ces actes, l'homme restait en liberté. Avec un tel homme, notre 
sécurité, notre correspondance étaient en de singulières mains. Eugène Cou-
sin, gardien de la paix, puis facteur, faut-il rire ou s'indigner ? Eugène Cousin 

Hourdeau et Vessède 

$fllll<Mli La ^orambouille ! Ce mot est euphoniquement ignoble et il 
est d'invention récente, comme d'ailleurs le genre d'escroquerie 

qu'il signifie. Mais il peint exactement les tripatouillages, les combinaisons 
tortueuses auxquels se livrent les carambouilleurs. On connaît le principe : 
sous le couvert d'un négoce légal, honnête, il importe de se faire livrer des mar-
chandises qu'on s'engage à payer à 2 mois. Durant ce délai, on écoule à vil 
prix les produits achetés. Au bout du trimestrt, on met la clé sous lu porte et 
l'on part avec, dans les poches, tous les bénéfices réalisés. C'est là un procédé 
d'exécution facile et qui vous assure rapidement l'aisance, sinon la fortune, 
sinon la prison. Sans ce dernier inconvénient, la partie serait trop belle : les 
malfaiteurs joueraient sur le velours. Il est convenable, il est moral qu'il leur 
arrive de jouer sur la paille, sur la paille humide des cachots. C'est précisément 
ce que vont connaître Hourdeau et Vessède qui ont escroqué pour plus de dix 
millions : 6 millions de bijoux, 1 million de vins fins, 3 millions de tissus et 
d'automobiles, toutes marchandises qu'ils s'étaient fait livrer contre des traites 
dont le paiement était garanti par Hourdeau, secrétaire de l'ancien adminis-
trateur d'une Compagnie d'assurances. 

Hourdeau, Vessède et Junior Peregrin-Worm, tous trois membres d'une asso-
ciation de voleurs internationaux, sont arrêtés; sept de leurs complices ne vont 
pas tarder à les rejoindre. 

Dimanche Détective, dans un récent numéro, a raconté la belle histoire de la chienne Zita qui, 
ayant déjà sauvé la vie à plusieurs alj.inistes perdus dans la montagne,réussissait^ 

le 23 août, à découvrir le cadavre de M. Brunschwyler qu une avalanche avait enseveli à l'Aiguille des 
Courtes, dans le massif du Mont-Blanc. Cette chienne, qui appartient au détective suisse Paul Rochat, 
,vient d'être victime d'une petite bonne aux instincts tortionnaires. Cette jeune fille, presque une enfant! 
avait arrosé de benzine la tête de la bonne chienne et y avait mis le feu. Pourquoi ? Pour mal faire. Ainsi 
s'éveillent parfois dans les Ames, de cruels sentiments, qui étonnent les juges autant que les médecins. 
M. Rochat espère maintenant que Zita sera sauvée. Aussi a-t-il fait don à son collègue belge, le remar-
quable détective Goddefroy, d'un enfant de Zita, comme elle 
doué de la grande bonté des Saint-Bernard. En étant au 
chapitre des détectives, j'en arrive à penser au docteur 
Locard. C'est que j'ai visité un jour le laboratoire de 
Goddefroy et c'est que la lecture des journaux m'ap-
prend que Locard vient de découvrir ceci dans la 
mystérieuse affaire de Vais : la main rouge, l'empreinte 
sanglante qu'on croyait avoir été tracée par l'assassin, 
serait celle de Pascal. De plus en plus, on le voit, le labo-
ratoire prend le pas sur l'investigation de l'enquêteur ; 
de plus en plus, un laboratoire de police bien tenu vaut 
autant sinon plus qu'une excellente filature. Un laboratoire de police, bien tenu 
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VOJCJ le nouveau repor-
tage de MARYSE CHOISY. 
Ses invraisemblables ré-
vélations, sa vérité docu-
mentaire, son style d'un 
entrain magique animent 
le lec teur sans jamais l'ol-
îenser. L'auteur d'Un mois 
chez les Filles n'a pas craint 
cette fois encore de dire 
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HI AIGRIR 
J'offre gratuitement de vous faire connaître un 
moyen de vous faire maigrir très vite sans drogue à 
avaler. Entièrement pour être mince et distinguée ou 
seulement d" la partie désirée du visage ou du corps. 
Trèa facile à faire aoi-même en eeeret. 
Raffermit les chairs. Le seul absolument garanti 
sans danger. Ecrivez-moi en toute confiance en citnnt ce 
journal (réponse discrète, joindre seulement un timbre). 
s. i. STF.LLA G0L DEN.47, Boulevard de la Chapelle.PARIS iO 

Un Psychologue dit que : 

Tout le Monde est doué 
de Puissance occulte 
Distribution gratuite d'un livre décrivant un sys-

tème unique en son genre, mis à l'épreuve 
par des milliers de nouveaux élèves qui 
déclarent avoir obtenu des résultats surpre-
nants. Envoi également gratuit d'une étude 
psycho - analytique du caractère à tous ceux 
qui écrivent immédiatement. 

Comment l'homme moyen ou la femme moyenne peut 
développer et employer les étranges puissances de l'Hyp-
notisme, de la Suggestion et de la Télépathie pour influencer 
d'autres personnes dans les affaires et dans la vie mon-
daine, corriger des défauts de caractère et dompter de 
mauvaises habitudes, tout cela se trouve décrit dans le 
nouveau livre d'Elmer E. Knowles, intitulé « La Clef dit 
Développement des Forces inté-
rieures , dont dix mille exem-
plaires ont été imprimés pour être 
distribués gratuitement. 

L'auteur déclare que ce qui 
est appelé Puissance Hypnotique 
n'est qu'une application scientifi-
que des lois de la Suggestion, et 
que le premier venu peut facile-
ment apprendre et appliquer ces 
lois. Des résultats étonnants ont 
été obtenus, de leur propre aveu, 
par tous ceux qui ont essayé le 
nouveau Système. 

Monsieur Arne Krogh écrit : 
< Votre ouvrage est rempli de 
vérités profondes si naturelles 
que je ne m'en souciais pas avant 
qu'elles n'aient été posées devant 
moi. Ce ne sont pas de nouvelles 
pensées qui m'ont été révélées 
niais les miennes propres. Mon 
intelligence et mes forces se sont 
éveillées et ordonnées de telle 
sorte que je puis en tirer le meil-
leur parti. » Une autre lettre, de 
Mlle Odette Frey, dit : < Je ne sau-
rais trop recommander votre Sys-
tème à nies amis tant j'en suis 
enchantée. D'autre part, authenti-
quement, le jour que j'ai possédé 
votre Système, tous mes maux 
ont disparu et simultanément ma 
volonté n'a fait qu'accroître ». 
M. Franz Worz expose son cas 
comme suit : Il est vraiment in-
croyable de se rendre compte des 
pouvoirs que l'on peut obtenir par 
le merveilleux Système Knowles. 
Les résultats que j'ai obtenus ont 
été si étonnants que je ne puis 
assez recommander le Système 
Knowles . 

On désire distribuer les dix 
mille exemplaires de « La Clef du Développement des Forces 
intérieures a des hommes et à des femmes qu'inté-
resse le développement des facultés qui sommeillent en 
eux, et plus particulièrement à ceux qui désirent appli-
quer les puissances de suggestion et d hypnotisme à des 
buts utiles et louables. Outre la distribution gratuite du 
livre, il sera également envoyé à toute personne qui écrira 
immédiatement une étude psycho-analytique de son carac-
tère. Cette étude, préparée par le Prof. Knowles, comp-
tera de 400 à 500 mots. 

Si vous désirez un exemplaire du livre du Prof. 
Knowles et une étude de votre caractère,, copiez simple-
ment de votre écriture les lignes suivantes : 

« Je veux le pouvoir de l'esprit, 
La force et la puissance dans mon regard. 
Veuillez lire mon caractère 
Et m'envoyer votre livre. >• 

Ecrivez très lisiblement votre nom et votre adresse 
complète (en indiquant Monsieur, Madame ou Mademoi-
selle) et adressez ta lettre à PSYCHOLOGY FOUNDA-
TION, S. A. (Distribution gratuite Dép. 3161 - C ,) 
N« 1S, rue de Londres, Bruxelles (Belgique). Si vous vouiez, 
vous pouvez joindre à votre lettre 3 francs français en 
timbres-poste de votre pays, pour payer les frais d'af-
franchissement, etc. Assurez-vous que votre lettre est suf-
fisamment affranchie. L'affranchissement pour la Belgique 
est de fr 1,50. 
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C Qui... qu'a perdu son p'ttt Tom-
F. 648 \ Pouce. (Chansons comiques). 

( Si j'avais des Ailes. (M. Ouvrard) 
I La Petite Femme de Paris. 

F. 653 \ Je n'ai jamais vu un sourire 
' comme le tien. A. Simon-Girard. 
( Barrio Reo. (Tango). 

F. 659 Champêtrerie. (Ch. comique). 
' M. L. Boucot. 

DEMANDEZ NOTRE CATALOGUE 
Si vous ne trouvez pas nos disques chez votre 
Fournisseur, envoyez-nous votre commande 
accompagnée du montant. 26 
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SEUL ET SANS ARMES 
Vous serez invincible, si vous pratiquez 1<" Jiu-Jitsu 
Méthode secrète'de lutte et de défense. Lu plus ter 
rible des urines qui soient au monde. .J'envoie ta» 
hrot hure les u Secrets du Jiu-Jitsu " contre -1 fr. en 
timbres. V. Berclitoltl. 147, avenue de Saxe,, Lyon. 
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èCLÀTV DE, BOMfctW 
k neuf cent vingt et un. Socia-

>^^H| listes et communistes tiennent 
jÊÊm l'Italie. Mais dans les campagnes 

y^P^B des bandes de jeunes gens vêtus 
^ de chemises noires, aux visages 

illuminés, commencent à en appeler au 
nationalisme du pays. Pour les paysans ils 
sont des outlaws, des loups affamés qu'il 
faut abattre. On trouve dans les fossés des 
fascistes le corps percé de coups de poi-
gnards. Les ouvriers assomment à coups de 
talon ceux qui viennent leur prêcher Tordre 
à la porte des usines. Et dans les villages les 
plus arriérés les femmes jettent des bassines 
d'huile bouillante sur les enfants fiévreux en 
chemises noires qui, blessés, viennent en se 
traînant demander de l'aide au seuil des 
maisons. 

1923. L'ancien instituteur de Milan, l'an-
cien camarade du petit abbé Antoine Ratti, 
devenu Pape, Benito Mussolini, est entré 
dans Rome. Les légions noires, victorieuses, 
écrasent les dernières résistances. Matteoti 
est assassiné. Les chefs socialistes sont 
pourchassés. Les îles de déportés sont plei-
nes. On se bat à coups de matraque, à coups 
de couteau dans les salles de rédaction des 
journaux de gauche. Des maisons de vain-
cus flambent. Le terrorisme se souvient du 
terrorisme. 

Et par la mer, vers la Corse, par les sen-
tiers des Alpes, par la Suisse, des milliers 
et des milliers d'hommes traqués s'enfuient. 
Ils sont sauvés, ils regardent autour d'eux, 
ils sont en France. Ils reprennent courage, 
ils se reconnaissent, se regroupent. Beau-
coup ont laissé en Italie leurs parents, leurs 
femmes, leurs enfants, leur fortune, tous y 
ont laissé l'espérance. Ils ne peuvent plus 
rêver que de vengeance. 

Et maintenant, après des années, ils for-
ment autour de l'Italie, hurlant comme des 
loups tenus en resnect par un feu de cam-
pement, une masse ardente, impitoyable, 
désespérée et résolue. Ils se sont organisés 
en fédérations, en comités, en secteurs. Ils 
se sont donnés par la discipline le leurre de 
la puissance. Armée secrète, les antifascistes 
ont leurs lois, qui sont les lois terribles des 
associations de révoltés et de conspirateurs, 
où l'apparence, l'intention même de la trahi-
son est punie de mort. Et le serment de 
haine, qu'ils ont fait, ils ne peuvent plus 
jamais le reprendre. 

Il y a trois ans un de ces exilés s'appelait 
Savorelli. Il avait longtemps combattu pour 
l'idée. Mais à la fin il était las, découragé. 
Sa femme et ses enfants, restés dans un vil-
lage des Abruzzes n'avaient pas pu le re-
joindre. Après cinq ans il n'en pouvait plus, 
il avait compris l'inanité des efforts dis-
persés de son parti. Et il avait demandé à 
faire sa soumission au gouvernement de son 
pays. Le Duce lui avait donné cet aman. 
Savorelli put rêver qu'il rentrerait dans sa 
patrie, qu'il pouvait désormais vivre dou-
cement, parmi les siens, sans le souvenir de 
la passion stérile du passé. Il prit son billet 

à la gare. La veille du jour où il devait par-
tir, il alla passer la soirée chez son ami 
Serrachioli, dans un petit appartement du 
boulevard Magenta. 

En buvant la « grappa », tous les deux ils 
rappelèrent les souvenirs de souffrance, et le 
pardonné parla de l'avenir joyeux. On 
sonna à la porte, Savorelli en intime de la 
maison se leva pour aller ouvrir. Dans 
l'ombre, sur Je palier il reconnut dans le 
visiteur Paban le manchot. Alors il com-
prit qu'il était mort. 

Il y avait à cette époque, près de la Na-
tion, rue Philippe-Auguste, plusieurs petits 
cafés où les révolutionnaires se réunissaient. 
C'est de là que Ghini partit pour tenter 
d'assassiner le Duce. C'est là que les cons-
crits italiens de Garibaldi et du colonel 
Macia partirent pour la révolte-bouffe de 
Prats de Mollo. Les meneurs antifascistes y 
apprirent le reniement de Savorelli. Dans 
l'arrière-salle d'un bar une sorte de conseil 
de guerre le condamna à mort. Et l'on dési-
gna pour exécuter la sentence, le plus fruste, 
le plus naïf de ceux qui étaient là, Paban 
qui avait perdu le bras dans une rixe avec 
les chemises noires, à Ancône et dont des 
coups de matraque sur la tête, avaient fait 
un homme de main admirablement incons-
cient. 

Sept coups de revolver claquèrent dans 
cet escalier. Dans sa salle à manger, Serra-
chioli, affolé bondit vers des armes, tourna 
en rond, finit par courir au palier. Son ami 
Savorelli était mort, étendu sur le paillas-
son. En bas, le doux Paban s'en allait tran-
quillement. 

Cette exécution-là avait été complète, 
réussie. Elle resta même pratiquement im-
punie. Les antifascistes attendirent satisfaits 
la prochaine trahison. 

Isidorine Decherelle, au cinéma, ce soir-
là, sentit que son voisin lui pressait le 
genou. A l'entr'acte elle le regarda. C'était Ci-eonlre : Le butin de 
un grand garçon brun, à l'air doux, il lui la perquisition, 
parla. A la sortie ils marchèrent un moment 
côte à côte. Il s'appelait Carlo Berni, il était 
Suisse et ingénieur électricien. Il n'était 
à Verviers que de passage. Elle travaillait 
dans la coiffure. Quand il partit quelques 
jours plus tard, elle était sa maîtresse. Il lui 
avait dit: « J'aimerais avoir toujours près de 
moi une femme comme toi, douce, patiente. 
Un équilibre et une présence. » Confiante elle 
attendit Et en effet il y a trois mois, il lui 
écrivit de venir à Paris. Elle rassembla ses 
économies, accourut. Le ménage s'installa 
dans un petit logement de deux pièces, rue 
de Belleville. Et l'existence sans heurts dont 
semblait rêver Carlo Berni commença. II 
partait le matin, revenait à midi, puis le 
soir, aux heures régulières de travail. Le 
soir il ne lui proposait jamais de sortir. Il 
lisait, sans dire un mot, dé longues heures 
et parce qu'il était pensif et secret elle l'ad-
mirait. A la fin du mois il lui donnait sept 

— On surveille, répondit simplement 
Canetti. 

— Bon. Mais pour moi c'est assez. Je 
viens de recevoir un nouveau télégramme 
du comité exécutif. Il faut en finir avec 
Berni. Vous allez le convoquer pour demain, 
ici, dans l'après-midi. Je me charge du reste. 
Toi, Cavalînni, vas acheter dans le pays des 
pelles et des pioches. Nous en aurons 
besoin. 

Berni reçut le pneumatique le lendemain 
à midi, chez lui : 

« Viens sans faute, après le déjeuner, à 
Sartrouville, affaire grave. 

Isidorine Decherelle préparait le café. 
Berni tournait, retournait la lettre. Un coup 
d'intuition lui faisait sentir le danger, mais 
il n'y avait pas à reculer. 

Il embrassa son amie avec un peu d'im-
patience parce qu'inconsciente; elle riait. 
11 partit, s'attarda, but deux petits verres de 
cognac dans des bars. Enfin, comme poussé 
par une force mécanique, il arriva à la villa. 
II y avait dans la salle à manger : Cavalinni, 
Canetti, Ghini, Sokolova et un autre cama-
rade, Bugnoni. Berni les sentit, dès l'abord, 
hostiles. Il fit mine de ne pas s'en aperce-
voir, s'assit. Il y avait sur la table des bou-
teilles de vin et d'apéritifs encore bouchées, 
neuves, comme achetées en vue d'une céré-

monie. 
Tu es ici en accusation, com-

mença Canetti. 
— Nous constituons un tribunal 

L'endroit où lut trouvé, blessé, 
Carlo Berni. 

cents francs pour le ménage, elle y ajoutait 
les cinq cents francs qu'elle gagnait et ils 
avaient une sorte de sécurité dans leur pau-
vre bonheur qui pour des raisons diffé-
rentes les satisfaisaient tous les deux. 

Il lui avait menti. Il n'était pas ingénieur 
électricien, mais agitateur révolutionnaire, 

tj Le tendre amoureux du cinéma, le compa-
gnon casanier des soirées de la rue de Bel-
leville était un révolté, un conspirateur. Il 
menait le jeu de sa double vie simplement, 
sans efforts, derrière le seul rideau de sa 
mélancolie taciturne. Isidorine était pour 
lui le repos, le contraste, la détente. Ainsi 
les esprits inquiets ont besoin de ces com-
pagnes simples et inconscientes, perpétuelle 
fraîcheur. La femme du prodigieux anar-
chiste et agent provocateur russe Asev fut 
sa compagne de tous les instants, pendant 
vingt ans, sans soupçonner son double et 
terrible rôle. Berni était donc un agent du 
comité antifasciste. Il y tenait d'ailleurs un 
poste « assis » si Ton peut dire, il n'était 
pas un grand militant, un exécutant. Sé-
rieux, ponctuel, il dépouillait la correspon-
dance, traduisait les documents, rédigeait 
les circulaires. Mais cette place sans enver-
gure le mettait au coeur des secrets de la 
cellule, lui révélait les ressorts les plus se-
crets de l'organisation. Un jour il fut sus-
pect à ceux qu'il servait. Pourquoi? Son 
rôle lui seul le condamnait. Il savait trop de 
choses et l'on eut peut-être peur que sa foi 
médiocre, son absence de flamme ne lui per-
mît pas de résister à la tentation de trahir. 
Et dès qu'il cessait d'être sûr, il était perdu. 

La villa tragique 
A Sartrouville, au bord de la Seine, la 

illa semblait morte. Des rideaux noirs mas-
quaient les fenêtres de la salle à manger 
qui, seule, était éclairée. Canetti, Cavalinni 
et leurs deux amies jouaient au vitou, mais 
sans élan. Les cartes tombaient dans l'indif-
férence générale. Cette pièce, comme d'ail-
leurs le reste de la villa, était étrangement 

9 eublée. On n'y trouvait aucun souci de 
^confort II y avait, au milieu, une table aux 

pieds tournés et des chaises de jardin, en 
fer. Contre les murs des casiers pleins de 
livres, par terre des paquets amoncelés de 
paperasses et de journaux. 

Ghini entra avec sa femme, Elisabeth 
Sokolova. Et comme les autres, hargneux, 
ne s'arrêtaient pas de jouer, il s'assit sur la 
table et d'un coup de main balaya les cartes. 

— Vous vous endormez, vous, ici, dit-il. 
Où en est l'affaire Berni? 

sur l'ordre du comité exécutif, continua 
Cavalinni. 

Berni se dressa, livide. Deux mots le firent 
chanceler. 

— Tu nous trahis. 
Il réussit, dans un effort terrible, à se 

dominer, à retrouver un peu de sang-froid. 
Il se rassit, mit les coudes sur la table, com-
mença de se défendre. Cette scène avait 
quelque chose d'implacable, d'irrésistible, 
qui atteignait à l'horreur. Berni s'agitait, 
jetait les mots dans tous les sens, en désor-
dre. Les autres l'écoutaient sans bouger, 
glacés, et à tour de rôle lui posaient des 
questions sèches. Paul Ghini ne parlait pas. 
De temps en temps ils versaient à boire et 
Canetti, nerveux, sans prendre le temps de 
déboucher les bouteilles, cassait le goulot, 
d'un coup sec, contre la table. A la fin, il 
s'arrêta, épuisé, regarda ces visages impas-
sibles. Les avait-il convaincus? 

Ghini fit un signe. Canetti se leva, sortit. 
Une minute après on entendit le bruit d'un 
moteur qui venait d'être mis en marche 
Berni frissonna. Il se souvint du caveau des 
exécutions, à Moscou, où un moteur de 
camion tournait sans arrêt pour couvrir le 
bruit des coups de feu et les cris des vic-
times de la Tchéka. 

— C'est bien, dit Cavalinni. 
Il écrivit quelques phrases sur un papier, 

le tendit par-dessus la table à Berni : 
— Tiens, signe. C'est ton interrogatoire. 
Berni se pencha. Ghini qui était près de 

lui se pencha- aussi. Un coup de revolver 
retentit. Berni tomba, le front contre le bois, 
puis se redressa, hurlant, en renversant la 
table. Du sang coulait de sa nuque sur son 
cou, sur son épaule. II fit des gestes désor-
donnés, les yeux hagards, courant dans la 
pièce comme un forcené. Ses bourreaux le 
regardaient, attentifs, prêts à donner le coup 
de grâce. Il eut un éblouissement, s'affaissa 
sur les genoux, puis retomba complètement 
et ne bougea plus. 

Ils attendirent une minute. 
— Allons, dit enfin Ghini, à la sale beso-

gne maintenant! 
Ils descendirent tous dans la cave, allé-



L'hôtel de Belfort, après l'explosion de la bombe de Ravachol 

rent à une sorte de trappe, descendirent 
dans une seconde cave, étroite et basse. Il 
y avait sur le sol des pelles et des pioches 
toutes neuves. Sans un mot, les trois hom-
mes se mirent à creuser la terre humide. 
Quand ils eurent fait une fosse suffisante 
pour contenir un cadavre, ils se relevèrent, 
remontèrent. Elisabeth Sokolova, qui entra 
la première dans la salle à manger, poussa 
un cri. Les autres se précipitèrent et s'arrê-
tèrent, stupéfaits. L'exécuté avait disparu. 
Ils cherchèrent, instinctivement, du regard, 
dans la pièce. Une traînée de sang qui allait 
vers la porte de sortie, indiquait assez le 
chemin suivi par le blessé. Revolver au 
poing, Canetti voulut sortir. Ghimi l'arrêta 
par l'épaule, le retourna brutalement : 

— Tu es fou? Tu veux poursuivre et ache-
ver un homme sur la route, à trois heures 
de l'après-midi? Tu veux nous faire tous 
prendre. 

— Mais on va le recueillir, il va parler, 
nous donner. 

— Oui. C'est raté. Il faut filer et vite. 
Canetti, Cavalinni, Elisabeth se regardè-

rent, altérés. 
— Vite, ordonna encore Ghimi. Déména-

geons. 
Et alors, dans l'affolement, commença la 

destruction de ce qui était le donjon mys-
térieux du tribunal révolutionnaire de Paris. 

Toujours les mêmes noms reviennent. Et 
si la vie de ces hommes étonnants reste un 
mystère, on peut accrocher autour de leur 
personnalité une série de faits qui réussis-
sent à composer une étrange et formidable 
apparence. Les premiers éléments des comi-
tés antifascistes qui se réunissaient dans le 
petit restaurant de la rue Philipne-Auguste, 
avaient décidé que la seule « opération » 
intéressante était l'assassinat du Duce. On 
désigna un des frères Ghimi pour cette 
besogne. Il partit, presque sans argent, sui-
vit Mussolini à Gênes, à Milan, mêlé à la 
foule, attendant le moment de se ruer, le 
poignard à la main. Brusquement on l'ar-
rêta. Il avait été trahi de Paris même : Ric-
cioti Garibaldi avait besoin d'argent. 

Emprisonné, il resta de longues semaines 
au secret. Et les mêmes amis félons firent 
croire en France qu'il était mort. Mais 
Ghimi réussit à s'échapper et son frère 
Paupeo eut un jour l'effarement de le voir 
revenir à Paris. On avait laissé croire aussi 
qu'il avait trahi. Il dut se justifier, mais put 
finalement le faire aisément. Il reprit la 
lutte. C'est à ce moment-là que Gavarelli fut 
exécuté. Ghimi faisait partie du groupe 

Berneri Paban d'où l'ordre de mort était 
parti. Il fut entendu comme témoin par la 
justice française, mais ne fut pas autrement 
inquiété. 

Berneri traqué, Paban traqué, les autres 
dispersés, Ghimi dut rester le seul vétéran 
de la première équipe et à peu près fatale-
ment il en fut le chef. Il est à présumer qu'à 
peu près à cette époque, le mouvement révo-
lutionnaire devenant, si l'on peut dire, inter-
national, les antifascistes italiens firent 
alliance avec les communistes russes et que 
la maigre caisse des habitués des crémeries 
de la rue Philippe-Auguste s'enfla des subsi-
des de Moscou. On put alors s'installer con-
fortablement. Mais on sait déjà que l'orga-
nisme principal, dans une société révolu-
tionnaire, est celui qui dénonce et punit les 
trahisons. Ghimi fut mis à la tête de ce 
tribunal secret et, il y a un an, on s'établit 
dans la villa de Sartrouville. 

Les dossiers y furent accumulés. Trois 
couples bourgeois y vivaient en apparence, 
Ghimi, Canetti, Cavalinni avec leurs compa-
gnes. Trois bambins piaillaient dans les 
escaliers. Mais sans arrêt, le soir, ils 
dépouillaient les lettres des comités antifas-
cistes, déchiffraient les télégrammes de 
Moscou. On voyait souvent entrer des hom-
mes, toujours des hommes : espions, cama-
rades suspects mis en accusation, dénoncia-
teurs. Ils ne jugeaient pas seulement les par-
tisans de Paris, ils condamnaient à distance. 
Près d'un millier de révolutionnaires habi-
tant l'étranger soupçonnés ou convaincus 
d'avoir trahi le parti furent fichés, condam-
nés par le tribunal taciturne de Sartrouville. 

D'ailleurs, seuls Canetti et Cavalinni 
vivaient au grand jour. Ghimi trop connu 
de la police, occupait avec Serako-
vala, à la villa, un petit logement de deux 
pièces, dissimulé, aunuel conduisait un esca-
lier secret. Un poste émetteur et récepteur 
de T.S.F. assurait les communications rapi-
des avec les comités révolutionnaires inter-
nationaux. On y préparait aussi des bombes. 

C'est cette cellule centrale du terrorisme 
rm'il fallait saccager, maquiller pour que la 
police n'y fasse pas un trop intéressant 
butin. En hâte, Ghimi et les siens raflèrent 
les dossiers les plus importants, détruisirent 
ou bouleversèrent les autres, puis ils s'en-
fuirent. 

Berni était bien revenu à lui pendant que 
les bourreaux creusaient sa tombe. Il s'était 
traîné jusqu'à la route et, sanglant, épuisant 
ses dernières forces, il s'éloignait mètre par 
mètre de la maison tragique. 

Et dans la villa, maintenant vide, boule-
versée, où toutes les portes étaient restées 

ouvertes' le moteur sinistre tournait 
"^jours. 
fl Une delmi heure plus tard, un passant 

découvrit le blessé dans le fossé. Des agents 
alertés, le conduisirent au commissariat de 
Sartrouville, puis à l'hôpital de Saint-
Germain. Il put, en balbutiant, dire son nom 
(un faux nom, Louis Carti, Suisse), son 
adresse et ajouter : « Ce sont deux Italiens 
qui m'ont blessé. » On ne put tirer davan-
tage de lui. Et ce n'était pas Nidorine 
Decherelle qui pouvait éclairer la police. 
Elle fut stupéfaite quand on vint lui appren-
dre brutalement que son ami était griève-
ment atteint et qu'il était un agent révo-
lutionnaire. 

L'enquête menaçait d'être longue. Mais 
le lendemain, des gens de Sartrouville 
venaient signaler au commissaire l'appa-
rence étrange de la villa du quai de la Seine, 
où, cependant que les portes étaient grandes 
ouvertes, un moteur ronflait sans arrêt| 
depuis la veille. Cette villa était à cent| 
mètres de l'endroit où on avait trouvé le§ 
blessé. On y perquisitionna aussitôt. Dès| 
lors, il ne fallut pas une journée aux poli-; 

i ciers. pour tout comprendre, tout reconsti-
%L tuer. 
HL C'est-à-dire qu'il devenait nécessaire d'en-
Iplreprercdre des recherches longues, délica-
Ëfles et à peu près sûrement vaines. La brigadt 
Immobile, les renseignements généraux de la 

Préfecture ont mis tous leurs indicateurs 
en action, ont compulsé toutes leurs fiches, 
jeté sur la piste tous leurs inspecteurs. On a 
identifié les bourreaux. On a même identifié 
le blessé qui avait déclaré successivement 
s'appeler Louis Carti, puis Necchi, puis Han-
lek et qui, en définitive, est un Italien, Carlo 
Berni, de Modène. On a fait la preuve de 
la collusion de Moscou avec les antifascistes. 
On a poursuivi Ghimi et ses camarades en 

•Belgique. On a deviné l'organisation formi-
dable des révolutionnaires, on a entrevu le 
fantôme sanglant du terrorisme. La police est 
impuissante à peu près, à aller plus loin. 
L'anarchie révolutionnaire est une aussi 
vieille institution que la police elle-même.* 
On ne peut la réduire qu'avec des moyens" 
sociaux. ! 

On ne peut pas dire quand le terrorisme1' 
est né> on peut dire qu'il s'est développe 

X'italien Caselli arrêté 
au Champ de Mars 
porteur d'une 

bombe. 

WÊBÊm. 

La présence d'esprit et la promptitude des réflexes d'un reporter photographique nous valent ces deux documents incomparables... 
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dans la Russie des tsars. Le despotisme des 
souverains absolutistes, les excès, les bri-
mades d'un fonctionnarisme arriéré avaient 
fait naître des rancœurs mortelles. A force 
de répressions sanglantes, la fameuse police, 
politique des tsars augmenta les colères des 
partis libéraux, changea les démocrates en 
révolutionnaires, les révolutionnaires en 
terroristes. Et commença la grande période 
de terrorisme, celle d'Asev, de Savinkov, 
de Vera Ragozinnokova, de Guerchoùni, 
de Tchernoy, de Balmaschev, de Sazanev, 
Kalanev, Sehweitzer. Les attentats se multi-
plièrent autour de 1900-1910. Le ministre 
favori du tsar, Sipiaguine, le procureur du 
Saint Synode, Pobiedanstev, le gouverneur 
Boydanoyitch, tombèrent sous les balles de 
revolver des nihilistes. Et se préparent les 
deux grandes « exécutions », celles dont le 
retentissement devait être égal à celle du 
tsar Alexandre II. 

Le ministre de l'Intérieur, Plehve, était 
pour les révolutionnaires, le symbole même 
de la féroce autocratie. Quatre tentatives 
pour l'atteindre échouèrent. Enfin, un matin 
de juillet, le carrosse blindé du chef de al 
répression passait à Saint-Pétersbourg dans 
la perspective Ismailovsky. Trois terroristes, 
Kalaiey, Sikarky et Sazanov étaient postés J 
sur le parcours, déguisés, l'un en cocher, -
l'autre en commissionnaire, le troisième en 
officier de marine. Savinkov commandait 
tout. Les deux premiers exécuteurs devaient ] 
laisser passer le carrosse afin de pouvoir le | 
« reprendre » si le troisième manquait son| 
coup et que l'escorte revienne sur ses pas.*5 

Mais ils n'eurent pas à intervenir. Quand la 
voiture passa devant lui, Sazanov s'avança 
et jeta la bombe par la portière. L'explosion 
fut formidable. Les gens s'enfuirent en hur-
lan. Savinkov s'aporocha. Quand la fumée se 
fut dissipée, il aperçut le corps déchiqueté 
de Plehve sur le pavé et près de lui. Sazanov 
étendu, blessé par son propre engin. Il se 
pencha vers lui. A ce moment, un officier 
s'avança, regarda Savinkov dans les yeux, 
comprit et, très pâle, lui dit simplement : 

— Circulez, monsieur! mt 
Savinkov ne sut jamais pourquoi cet offi-

cier l'avait sauvé. 
Quelque temps après, le comité révolu-

tionnaire chargea Kalaiev d'assassiner le 

Une bombe du type 
dit« Orsini », 

L'attentat 
d'Émile 

Henry, au 
commissariat 

des Bons-
Eniants. 

Une machine infernale vient d'exploser dans une rue d'Amérique. 

grand duc Serge. La nuit où la chose devait 
avoir lieu, Savinkov attendait dans un jar-
din public. Il neigeait. Le temps passa, 
brusquement Kalaiev apparut, décomposé. 
Il se jeta dans les bras de Savinkov, 
haletant : 

— Ecoute, il était avec sa femme. Deux 
petits enfants sur les genoux. Je n'ai pas 
osé frapper... 

Mais, huit jours plus tard, le grand duc 
se trouva seul. Kalaiev, cette fois, ne le 
manqua pas. 

Arrêté, condamné à mort, il reçut dans sa 
cellule, la veille de son exécution la visite de 
la grande duchesse qui voulait voir l'assassin 
de son mari. Elle fut douloureuse, il fut 
droit, sans forfanterie. Elle ne pardonna pas, 
mais elle lui dit qu'elle comprenait. 

Le procureur général des cours martiales, 
le féroce Pavlov tomba à son tour. 

On avait résolu d'abattre également 
Maximptisky qui avait fait torturer les prison-
niers politiques dont il avait la garde. C'est 
une jeune fille, Vera Mayerimiskova qui 
l'abattit à coups de revolver. Après son 
arrestation, on trouva, attachée autour de 
son corps, assez de dynamite pour faire 
sauter toute la Sûreté de Moscou. Elle fut 
condamnée à mort. Quelques instants avant 
d'être exécutée, elle écrivit à sa mère une 
lettre qui est un étonnant document sur la 
psychologie des nihilistes. 

Tu es certainement effrayée à la pensée que 
ta Vera a tué un homme. Mais non ! Ce n'est 
pas un homme ! C'est une partie de l'appareil 
qui extermine les hommes, qui empoisonne 
leur vie. 

Pardonnez à votre Vera. Elle vous aimait 
beaucoup, puisqu'elle s'est mise à aimer tous 
les hommes, et alors elle s'est donnée pour 
eux. » 

Tant de foi naïve, d'élan sentimental 
restait à peu près inutile. Car la répression 
se faisait plus terrible à chaque attentat. 
Et, chose inouïe, la police connaissait tous 
les secrets du comité révolutionnaire, toute 
la préparation des meurtres, leur date. Mais 
elle avait pour habitude de laisse raller l'affaire 
jusqu'au bout, de n'arrêter les agitateurs 
qu'au dernier moment. Ainsi, des centaines 
d'expéditions étaient anéanties au port, 
des centaines de terroristes arrêtés. Et, si 
quelques-unes réussirent, c'est que la police 
tarda trop à agir et se laissa surprendre, ou 
qu'à la dernière minute, les exécuteurs 
modifièrent\leur plan, ou enfin que la police 
politique, pour des raisons d'Etat laissa tuer. 

Il y avait donc, au cœur du comité nihiliste 
un traître, et un traître assez bien placé pour 

tout connaître et pour pouvoir livrer ses 
amis sans être soupçonné ? Il y en avait un, 
en effet, une des plus extraordinaires figures 
du terrorisme russe. Le grand chef, l'idole, 
le pur entre les purs, celui en qui des milliers 
d'hommes croyaient comme en un dieu, pour 
qui les Kalïaev les Vera Ragozinnokava 
mouraient joyeusement, trahissait. Azev 
était depuis longtemps, depuis à peu près 
toujours vendu à l'Okhrana. Ce fut un des 
personnages les plus remarquables de l'anar-
chisme russe, Bourtreff qui dévoila ! Depuis 
des années, il le soupçonnait. Il eut le courage, 
un jour, en 1909, de le dénoncer publique-
ment. Azev riposta avec hauteur, et au début 
personne ne voulut croire à sa culpabilité. 
Bourtreff demanda alors à passer lui-même 
en jugement, et là, devant les trois plus hautes 
figures du socialisme révolutionnaire, 
Kropotkine, Lapatine et Vera Figues, il 
confondit le traître. 

Le terrorisme russe restera la plus éton-
nante crise de passion populaire de tous les 
temps les révolutions mises à part. Et, à 
côté d ; lui, les autres actions révolutionnaires 
paraissent isolées et sans portée. 

Qui ne se souvient de la bombe qu'un révo-
lutionnaire jeta, à Madrid sur le cortège 
royal du jeune Alphonse XIII, en 1907, et 
qui manqua son but. Et de la série des atten-
tats anarchistes, en France, les exploits de 
Caserio, qui ua le président Carnot, de 
Vaillant qui jeta une bombe dans la Chambre 
des Députés, de Ravachol, d'Emile Henry 
qui fit sauter des machines infernales au 
commissariat des Bons-Enfants, dans des 
maisons et des restaurants bourgeois. . 

Et les tentatives d'assassinats contre le 
Duce, à Milan, à Romé, auxquelles il n'échap-
pa que par miracle. Et le coup de revolver 
tiré contre le prince Umberto de Savoie, 
à Bruxelles. Et les attentats contre la famille 
impériale autrichienne, avant la guerre. 
Et les bombes,- dont les anarchistes, amis de 
Sacco et Vanzetti accablèrent les domiciles 
des " responsables " de l'électrocution des 
deux Italiens, aux Etats-Unis. 

Et, il y a quelques jours, à Paris, quarante-
huit heures avant l'aventure de Sartrouville, 
des agents arrêtaient, par hasard, deux 
communistes italiens porteurs d'une machine 
infernale avec laquelle ils se préparaient à 
faire sauter le siège social du Fascio de Paris. 

Tumulte des passions aveugles, de la foi 
exaspérée, du désespoir social. Le terrorisme, 
hélas, n'a jamais engendré que le terrorisme 
de la répression, et tant de sang n'a pu 
donner, ni aux maîtres, ni aux soumis, un 
peu plus d'humanité. 

Paul BRINGUIER. 



Il le trouva au bar des Noctambules 

Les déboires de Pierrot-la-Douleur 
i "viERRE ROLAND — 

JA Pierrot la Douleur — 
| ^SÊ avait tiré deux balles 
| JÊÊJr de revolver sur Mau-
ySBk r*ce P<>rasso — Toto 

la Banane — un soir 
d'avril, au café des Noctambules, 
plce Pigalle. L'une des balles 
avait traversé le cou, l'autre s'était 
arrêtée à un centimètre du cœur ; 
Porasso, transporté à Lariboisière, 
y était resté cinq jours... il n'était 
pas guéri, lorsqu'à force de supplier 
il réussit à quitter l'hôpital ; il 
gardait toujours sa balle dans la 
poitrine. 

Pierrot la Douleur avait disparu. 
Cette histoire du milieu, Paul 
Bringuier la conta à l'époque... 
Rolland, qui se cachait, après le 
le drame, pour échapper à Porasso 
ou à ses amis, fut pris le 22 septembre, rue de l'Avre. Le dossier sommeillait depuis cinq mois dans le 
cabinet du juge d'instruction Boutet... 

Mais alors on rechercha Porasso pour le confronter avec celui qui avait tenté de le tuer... Recherches 
vaines : Toto la Banane avait quitté l'hôtel de la rue Chappe, sans laisser d'adresse ; il fut cité à l'audience 
de la 13e Chambre correctionnelle, mardi dernier et il ne comparut pas, dédaigneux, sans doute, de cette 
justice, dont les principes lui étaient étrangers. 

Pierrot la Douleur — en l'absence de sa victime — fut néanmoins jugé et condamné. 
Pierre Rolland, pour deux raisons, en voulait à Porasso : de méchants bruits qu'il avait fait courir 

sur son compte, laissant entendre que Rolland était un indicateur de la préfecture, payé par la police ; 
et puis, cette autre raison : Porasso lui avait pris son amie, 
Germaine, la danseuse, pendant qu'il était détenu au 
Cherche-Midi, condamné à trois mois pour insoumission. 

Il y a, dans cette affaire, un point mystérieux : c'est 
Rolland, semble-t-il, qui était en droit d'éprouver quelque 
ressentiment à l'égard de Porasso ; il le prouva d'ailleurs, 
au bar des Noctambules, de la manière que l'on sait. Mais 
auparavant ? 

Tandis qu'il était au Cherché-Midi, que lui voulait donc 
Porasso t Pourquoi ces allées et venues devant la prison 
militaire, ce système d'espionnage organisé, qui consistait 
à aller trouver l'avocat de Rolland sous un prétexte quel-
conque et mensonger pour connaître le jour et l'heure 
de sa libération; pourquoi, le 15 avril, le jour où il fut effec-
tivement relâche, Toto la Banane, parfaitement renseigné 
— mais par qui 1 sa démarche auprès de l'avocat n'avait 
pas réussi — avait-il rôdé dans la rue du Cherche-Midi, 
de 2 heures à 6 heures du sou* 1 

Maurice Porasso en avait été pour ses frais : il n'avait 
pas échappé à la surveillance de l'agent principal de la 
prison, M. Innocenzi et des mesures avaient été prises pour 
déjouer son projet ; car Porasso avait un projet. Rolland 
l'avait dit à son avocat, à ses gardiens : Porasso voulait 
le tuer. Mais pourquoi ? 

Qu'il ait patiemment attendu à la porte du Cherche-Midi» 
Toto la Banane ne l'avait pas nié... Au début de l'enquête, 

alors qu'il n'avait pas disparu de la rue Chappe, il était venu chez le juge d'instruction et il avait donné 
de son stationnement devant la prison militaire, l'explication suivante : 

t ...Le mardi-gras, j'ai rencontré Mlle Germaine et je lui ai proposé de me mettre en ménage avec 
« elle ; elle m'a demandé à réfléchir, mais, le jour même, elle devenait ma maîtresse... Trois ou quatre 
« jours après, j'ai su qu'elle était l'amie de Rolland. Je lui ai demandé si c'était exact et, sur sa réponse 
c affirmative, je lui ait fait savoir que tant que je n'aurais pas une explication avec Rolland, j'entendais 
« la traiter en camarade... Je me suis enquis de savoir quand Rolland sortirait de prison... Je suis allé, 
«■ le 14 avril, au Cherche-Midi, pour me mettre à ses ordres, mais je n'ai pas eu de ses nouvelles... Je vou-
« lais avoir avec lui une conversation amicale, savoir s'il tenait toujours à Germaine, ou s'il s'en débar-
< rassait et si je pouvais la prendre comme amie... » 

Porasso était-il, comme il le dit, dans son noble langage, venu se « mettre aux ordres » de Rolland ? 
Nous connaissons le scepticisme de celui-ci. Mais qu'en pensait Germaine, 1' « objet » du conflit ? 
Germaine était de l'avis de Pierrot ; elle pensait que Toto méditait un mauvais coup : 
« ...Au mois de février ou de mars 1930 — Rolland était en prison — j'ai fait.au < Paradis » la connais 

< sance de Porasso. Celui-ci n'a pas tardé à me demander de vivre avec lui... J'ai voulu réfléchir et j'ai 
« continué à le voir, mais en camarade... Je sortais avec lui... Une fois, des amis de Rolland ont abordé 
« Porasso en lui faisant connaître que j'étais l'amie de Rolland ; cela n'empêcha pas Porasso de persis-
« ter à me vouloir comme maîtresse... Porasso m'avait déclaré qu'il connaissait très peu Rolland... J'ai 
« appris depuis par Rolland lui-même qu'ils se connaissaient bien. J'ai été voir Rolland au Cherche-
« Midi, la veille du jour où il devait sortir de prison ; il m'a dit que j'aurais pu choisir un autre qu'un 
« ami pour devenir sa maîtresse... Il m'a dit aussi qu'il savait que Porasso l'attendrait, armé, à la sortie 
« et il avait ajouté : « Qu'il ne me manque pas, car moi, je ne le raterai pas J'ai été voir Porasso blessé 
« à Lariboisière ; il m'a dit : « C'est un des accidents du métier ; j'ai voulu t'avoir... j'en supporte les eonsé-
« quences... » 

Toto la Banane n'est pas venu déposer au procès de Pierrot la Douleur ; seule a témoigné Germaine ; 
elle a juré qu'elle n'avait jamais été la maîtresse de Porasso et cette affirmation — sincère ou de forme — 
a soulagé le cœur de Rolland... 

Il supportera mieux, désormais, les dix mois de prison que lui a infligés le tribunal. 

L'épilogue du crime de» Godins 
«Détective» a relaté dans son numéro du 22 avril dernier, le sauvage assas-

sinat d'un fermier de Saint-Eugène (Saône-et-Loire), M. Ménager Claude. C'est 
à l'issue d'une nuit de beuverie et de noce crapuleuse qu'un nommé Chaponneau, 
s'apercevant qu'il avait dépensé 1.800 francs, résolut, en compagnie de son neveu, 
Henri Montupet, son compagnon d'orgie, de commettre un crime afin de rentrer 
dans ses débours. Lâchement, presqu'à bout portant, Choponneou tira quatre 
coups de révolver dans le dos du fermier é. qui il était ailé demander pour tuî 
et son compagnon un peu de café chaud. 

Chaponneau vient de comparaître devant les Assises de Chalon-sur-Saône ; 
il a été condamné à la peine capitale. 

Pierrot la Douleur 

Chaponneau 

Le facteur était 
mur de lui 

Mlle Gueydan et M« Torrès 

Trente années de loyeux services ; des notes irré-
prochables ; la tête d'un brave homme ; et cepen-
dant le facteur Joseph Dizier comparaissait l'autre 
jour devant la Cour d'assises sous une accusation 
extrêmement grave : il aurait détourné deux char-
gements de douze mille et treize mille francs, des-

finT-Z~*^fl WR *H tinés à un commerçant de la rue Réaumur, 
M. Gueydan. 

Le tribunal correctionnel l'avait condamné à 
deux ans de prison avec sursis ; Joseph Dizier 

n'avait pas accepté cette peine, rigoureuse pour la forme mais atténuée par 
le sursis... Il était sûr de lui et de la justice des douze magistrats populaires ; 
l'expérience n'allait pas sans risques ; les jurés ne sont pas a l'abri d'une 
erreur et leur pouvoir est redoutable. 

Joseph Dizier fut bien inspiré en se soumettant à leur verdict : il a été 
acquitté. 

Mais son acquittement signifiait-il la « condamnation morale * de 
Mlle Gueydan, la fille du commerçant à qui le facteur affirmait avoir remis 
l'argent ? Le « dilemne » simpliste dans lequel certains voulaient enfermer 
le jury était-il si rigoureux ? 

L'acquittement du vieux fac-
teur s'imposait, pàrce que la preuve 
de sa culpabilité n'était pas faite, 
comme l'indiqua M« Chatenet ; 
mais il serait injuste que l'opinion 
publique crût, par cela seul, à la 
malhonnêteté d'une jeune fille 
que rien ne permet de soupçonner. 
C'est ce que fit valoir Me Henry 
Torrès dans l'admirable plaidoirie 
qu'il prononça pour la défense de 
Mlle Gueydan, car, dans cette 
affaire, son rôle de partie civile fut 
un véritable rôle de défenseur. 

Jean MORIÈBES. 

ÉCOLE INTERNATIONALE 
DE DÉTECTIVES ET DE REPORTERS 

SPÉCIALISÉS 
34. Rue Labruyère, 34 — PARIS 

Nous nous excusons de n'avoir pas encore 

répondu à toutes les demandes de renseigne-

ments qui nous ont été adressées, mais la 

grande affluence de courrier nous oblige à un 

classement important qui retarde quelque peu 

l'envoi de notre brochure. 

L'Ecole internationale de 
détectives et de reporters 

spécialisés 
continuera à recevoir les demandes de rensei-
gnements et à adresser gratuitement la bro-
chure : 

Voulez-vous être détec-
tive ? 
Voulez-vous vous spéciali-
ser dans le reportage ? 

comprenant une documentation très détaillée 
sur nos méthodes d'enseignement et les 
matières traitées, âiftsl QU0 idSL 
moyens de suivre ces cours 
gratuitement. 

PRIME AUX LECTEURS 
«1 «tctt offert gratuitement 

à tout lecteur de ce journal, un SUPERBE PORTRAIT 
ARTISTIQUE au fusain, mesurant 3(1 x 40, entièrement relouché 
et terminé à la main d'une valeur de 75 francs. 

Découpez ce bon en y joignant la photographie qu'il vous plaira 
de faire reproduire, et envovez le tout, sous enveloppe, directement 
au SERVICE DES GRANDS PORTRAITS ARTISTIQUES, avenue 
de Saint-Ouen, 140, PARIS tfH«). Ce n'est qu'à la livraison et après 
entière satisfaction que vous aurez à verser la somme de 10 fr. 75, 
représentant tous frais de port, emballage et manutention du portrait. 

La photographie modèle est renvoyée intacte. 
" Dilect. 

A TITRE DE RECLAME 
prix de la main-d'œuvre 

nous livrons une montre pour : 

I Soignée, garantie 5 années 

RIH d'avouer. Etrivrr i* suite. N»s 

«s*tU SMI faits contre reubaurvf ment 
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avoir pour 

CHRONOMÈTRE 
CO-RE*-

DOUBLE BOITIER 
Une montre précis*, élégante, solide. Echappement 
ancre 15 rubis, décor moderne 

PLAQUE O» INALTERABLE 
. Livrée avec sa chaîne en plaqué or M 

an prix de . . 4S0.» 
Catalogue Générai N° 32 gratis sur demande 
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L AMOUR AUX LEVRES 
. iHEFFAfÀBlE ROUGE MADELYS 
l'est pas un rouge gras et coloré qui s'étale sur 
es lèvres pour y faire tache, et graisse et salit 
|ut s'y frotte. Il ne trahit pas le baiser que les 
èvres donnent et communique à celles-ci un; 
olons naturel qui. s'incorporant à l'incarnat du 
ang, ne peut s'effacer et avive agréablement 
a forme gracieuse de la bouche. Il est de plus 
garanti sans aucun danger. Quelle élégante 
oucieuse de son charme et de sa beauté 
ie voudra immédiatement l'adopter ? 
.'Etui laqué bleu f 5 ft Modèle de luxe 35 fr. 

E TROUVE DANS TOUTES LES BONNES PARFUMERIES 

XIGERBIEN: L AMOUR AUX LÈVRES 
, L'INEFFAÇABLE 

INSTITUT MADELYS • 37. RUE SAINT LAZARE • PAR 1S 



COUR »E/ HÎRÀCLE/ 
II* - Ijem recrues 

fmm\ I;NSI devisant, nous avions abandonné le 
/ ^ quartier Saint-Merri et après avoir 
I JgÈk traversé les rues non moins lépreuses 

(mais en partie démolies aussi) de 
l'Hôtel-de-Ville, nous étions aux portes 

de la Cour des Miracles du quartier Saint-Michel. 
— On pourrait sans difficulté trouver plus de 

deux cents mendiants dans les dépendances de la 
Maubert et à la Maubert, elle-même, poursuivit 
La Lichette, dans les hôtels, à la nuit, de la rue 
des Anglais et de la rue des Trois-Portes, au bar 
Marcel, qui est un des derniers cabarets où l'on 
« dort dans ses bras » depuis la fermeture de la 
Grappe d'Or. 

« C'est de là qu'ils partent chaque jour avec 
leurs provisions de lacets, de cartes postales ou de 
papier à lettres, qu'on ne leur achète jamais. 
Chacun a son quartier. La Sorbonne est très fré-
quentée ainsi que les porches et les terrasses du quai 
Saint-Michel. Mais les Champs-Elysées, le sont bien 
davantage. A l'époque des Salons, il y 
a une foule d'éclopés autour du Grand 
Palais. On en voit aussi dans tous les métros 
des Champs-Elysées. Le tout est de passer inaperçu 
des agents, quand on n'est pas connu par eux. 
Mais il y a des accommodements avec le ciel et le 
mendiant qui sait renseigner ceux dont il craint 
les foudres est parfois ignoré par la force publique... 

« Aux Champs-Elysées, le métier est bon. C'est 
du deux cents francs de l'heure. Eà on ne reçoit pas 
seulement des « Earantque fifty», mais des thunes et 
des « cigs »... En deux heures, la journée est faite. 

« Ees uns tendent la main, leur chapeau ou leur 
casquette... Ees autres restent'immobiles attendant 
l'aumône. Ce sont eux qui gagnent le plus... 

« Pour pouvoir attirer la pitié, sans qu'il soit 
nécessaire de prononcer un seul mot, il faut avoir 
une infirmité marquante. De là sont nés les « maquil-
lages » que, depuis des siècles, les mendiants utilisent 
sans avoir réussi à les user... » 

Ce n'était pas pour le vain plaisir de me faire 
pénétrer dans un bouge que je connais bien que 
Ea Eichette, pour compléter sa démonstration, 
m'avait conduit au bar Marcel, rue de l'Hôtel-

Colbert. C'était pour m'y montrer les princes des 
cagoux et des sabouleux. Bouge infâme, où les murs 
et les glaces ont la couleur de la terre détrempée, 
où l'on respire une odeur de charnier... 

— Voici Chariot, ancien homme sandwich, 
dit-il, et béquillard depuis dix ans. 

Chariot était un homme, jeune encore, n'ayant 
pas de beaucoup en tout cas dépassé la quarantaine. 
Ses béquilles « dormaient » sur une table. Et il allait, 
sans gêne apparente, de sa table au comptoir, pour 
y chercher de quoi boire. 

— Ee plus beau coup que j'ai fait, dit Chariot, 
c'est quand je me suis fait attacher les deux bras 
dans le dos, sous ma veste, et que je quêtais, avec 
une sébile entre les dents comme si je n'avais plus 
de bras. Ea Rouquine m'accompagnait et elle 
n'avait pas sa pareille, avec ses cheveux blancs 
et son p'tit boniment pleurard, pour attirer les 
billets... J'ai gagné dix mille francs dans un mois, 
à l'époque del'Exposition. Il a fallu qu'une « carne » 
m'emmène au « quart » des Champs-Elysées. Et 
ils m'ont fait tirer six mois, plus quarante-cinq jours 
de Nanterre, parce que, c'est défendu de « se faire » 
des infirmités !... 

« Je n'emploie plus maintenant que le « truc » 
de la jambe repliée. 

— Ee « truc », dis-je. 
— Nous avons aussi des tailleurs à la Cour des 

Miracles, interrompit Ea Eichette. Ils savent te 
retaper un « falzar » de façon qu'une jambe puisse 
y être repliée sans que le « maquillé » se fatigue. 

— Ees « moignons » du bras, ça ne rend plus 
guère reprit Chariot. Il y a trop de manchots... 

Pendant que nous bavardions, les litres de vin 
se succédaient sur la table. E'enthousiasme submer-
gea bientôt mes mendiants jusqu* à leur faire oublier 
toute retenue. Ils me firent voir tout d'abord, 
comme si j'étais leur élève, comment on peut, en 
plaçant un bras sous son gilet, apparaître en man-
chot ; comment il est possible d'avoir l'apparence 
d'un cul-de-jatte, en repliant ses jambes à l'intérieur 
d'un pantalon ; comment on peut donner facilement 
l'impression d'être amputé d'une jambe... 

— Des attestations de cécité, il s'en vend tous 
les jours ici à la Maubert... reprit La Eichette. 
Mais faire l'aveugle c'est difficile. Il faut savoir se 
« retourner » les yeux. On ne peut pas « tenir » le 
coup bien longtemps. Il convient de choisir une 
heure ou l'affluence est assez forte... comme ça 

on n« se fatigue pas 
trop... 

— Ne craignez-
vous donc pas la 

police? dis-je. 
— Bah ! c'est 

-"^\ le risque du 
métier. Et 

puis, delà 

loques. Elle s'accrochait à la porte cochère, récla-
mant son ancien amant. Un jour, on dut la trans-
porter sur un « diable » au commissariat de la 
Huchette, attachée comme une bête dangereuse. 
Elle avait chanté, nue, sa complainte, au milieu 
d'une horde déchaînée. C'est à la suite de cette 
mascarade qu'on en arriva à faire garder la maison... 
de l'ancien Président, par la police... 

— Avez-vous donc aussi un roi ? dis-je. 
— Notre roi c'était Eopez le marchand de lacets. 

Tu l'as vu dans les rues, accroupi, montrant la 
face la plus hideuse qui se puisse voir. C'était un 
ancien berger des Pyrénées que ses chèvres avaient 
jeté dans un ravin. Il en avait conservé une maladie 
incurable, une déformation définitive. U ne pouvait 
plus marcher que sur les mains. Eopez était le sage 
conseiller de la confrérie. Il ne buvait pas, il était 
avare. Il gagnait cinq cents francs par jour et les 
plaçait chez un agent de change. U s'est retiré 
l'autre année et peut-être est-il mort? Il possédait 
trois maisons à Arcueil et des titres de rentes, pour 
plus de deux cent mille francs. 

Trafiquants de pitié 

Je me méfie toujours un peu de mes guides et 
lorsque, à la nuit, je les quittai, je refis en sens 
inverse la route qu'ils m'avaient tracée. Je trouvai 
à leur place les sujets d'Argot sous les porches, 
dans les couloirs du métro, aux portes des églises. 
Etait-il donc possible que dans leur troupe, en 
apparence famélique, il y eût tant de simulateurs 
et de profiteurs de la pitié?... 

Alors, changeant de camp, je suivis le chemin des 
policiers...J'en vis qui conduisaient au commissariat 
des Champs-Elysées une femme qui avait été 
arrêtée sous le porche d'un hôtel. Elle portait dans 
ses bras deux avortons affreusement pitoyables. 

On l'interrogea. Elle était Italienne et se nommait 
Aline Conti. Elle habitait une roulotte à la porte de 
Vincennes. Et, bien entendu, les enfants, grâce 
auxquels elle apitoyait les passants, n'étaient pas 
les siens... 

— Ce sont ceux de mes amis Franceschi, glapit-
elle. Ils me les confient pour que je les soigne. 

Elle louait des enfants, comme le font encore entre 
eux les rabouins. Et rien ne prouvait qu'elle ne les 
eût pas achetés... 

— Arrêtez-vous d'autres simulateurs? 
— De faux manchots, de faux culs-de-jatte, de 

faux aveugles? Une dizaine par mois en moyenne. 
Qu'en fait-on? Cela n'est pas notre affaire. S'il 
fallait tous les enfermer, les prisons seraient trop 
petites... 

J'assistai un peu plus tard à l'arrestation d'un 
« sabouleux » qui avait simulé une crise d'épilepsie, 
boulevard Saint-Michel, et qui battait le sol de 
ses membres écartelés, tandis que la bave lui coulait 
des lèvres. Ea bave, c'était tout simplement de la 

Nous euons aux portes de la Cour des Miracles. 

.du Quartier Saint-Michel. 

Elle habitait une roulotte à la porte de Vincennes. 

Notre roi, 
c'est Lopez 

prison, on en sort. J'en connais qui 
ont cent années de prison à « tirer » et 
qui se promènent en liberté, appuyés 
sur leurs fausses béquilles... Enfin, il 
faut savoir varier les combines et se 
résigner à des retraites. J'ai passé trois 
mois l'an passé à l'asile de la rue de 
Tocqueville sous prétexte de me 
convertir à la religion catholique... 
Et j'en connais qui ont changé cinq 
fois de religion en dix ans, le temps 
de prendre un peu de repos et d'être 
protégés par les dévots... 

Un accordéoniste prit son instru-
ment et commença à moudre un air 
grivois... Une vieille ribaude esquissa, 
ridiculement, un pas de danse. Elle 
accrochait les mains à son fichu de 
laine ; elle souriait béatement si l'on 
peut appeler un sourire la grimace 
que dessinait sa joie dans sa trogne 
rubiconde. 

— Nous avons eu aussi notre 
reine, me souffla Ea Eichette. 

C'était Eolotte, une ancienne demi-
mondaine qui a fini parmi les men-

diantes. Elle avait été la maîtresse 
d'un ancien Chef d'État et, quand elle 

avait bu, il lui arrivait de nous emmener 
sous les fenêtres de l'ancien Président de la Répu-
blique. Ah! le beau cortège de «raspouilles». On 
criait « Viens Mimile ! » sur l'air de « Viens Pou-
poule ! ». Et de [tous, Lolotte criait le plus fort. 
Elle dansait, elle chantait, elle se dépouillait de ses 

mousse de savon. Un compère apitoyait les passants 
afin, disait-il, de pouvoir conduire le faux malade 
à l'hôpital. Ea récolte s'annonçait belle. Ees agents 
qui intervinrent furent en butte à l'hostilité de la 
foule qui les accusa d'inhumanité. Et pourtant 
l'épileptique était tout ragaillardi, je vous l'affirme, 
quand il comparut au commissariat de la Sorbonne, 
devant MM. Magnan et Vespérini... 

Un des agents qui avaient mis un terme au scan-
dale dit pendant qu'on interrogeait l'homme : 

— Ees faux mendiants utilisent tout : les fausses 
décorations, comme les papiers qu'ils achètent aux 
mutilés de guerre. Et certains mendiants sont aussi 
de vrais pensionnés pourvus de retraites appré-
ciables... 

« Des rentiers? L'autre jour on nous amène un 
avorton qui avait insulté un passant qui ne lui 
avait pas fait l'aumône. On trouva sur lui quarante 
mille francs, en valeurs de Bourse et en billets de 
banque. Et il dut nous fournir la preuve que cet 
argent lui appartenait... C'était bien à lui !... 

Le marché aux phénomènes 

J'allai,en fin de journée, de la Cité Jeanne-d'Arc, 
qui est la Cour des Miracles du quartier d'Italie, 
jusqu'à la porte d'Ivry, où se tient l'un des marchés 
aux enfants phénomènes. J'avais demandé à La 
Lichette de m'accompagner pour que le chemin me 
parût moins long. La Cité Jeanne-d'Arc est com-
posée de masures où les entrepreneurs de mendicité 
trouvent encore à bon prix un logis qui réponde à 
leur goût. Ils y vivent parmi les poux et l'ordure. 
La Lichette me racontait que là un de ses vieux 

adversaires, l'inspecteur Leroy, avait arrêté l'un 
des plus affreux trafiquants de pitié qui se pût 
connaître. L'homme se nommait Antonio Serna et 
il vivait des aumônes que lui rapportaient trois 
monstres qu'il hospitalisait dans une roulotte de la 
porte d'Ivry, les faisant coucher sur des paillasses 
et sur des planches. Tous ces monstres étaient des 
adolescents. L'un avait une paralysie des bras et il 
parcourait Paris en compagnie d'une soi-disant 
grand'mère qui implorait la charité. Le second, 
un enfant brachycéphale, ne se pouvait transporter 
qu'en voiture. Le troisième se traînait sur des 
béquilles... Antonio Serna, maître impitoyable de 
ce groupe de malheureux, empochait leur recette 
et, les rouant de coups, les nourrissait à peine... 
On apprit qu'il les avait loués au marché des phéno-
mènes... 

L'histoire n'était pas terminée que nous arrivions 
à- l'annexe de la dernière Cour des Miracles, à 
l'enclos des roulottes. La Lichette me désigna les 
gitanes et les napolitaines affairées. L^ nnes met-
taient de l'ordre dans leur cage roulante, d'autres 
faisaient du feu au-dessus des flaques de boue. 
On n'arrivait jusqu'à elles qu'en traversant un 
marécage. Et, dans la voiture, des hommes jeunes 
et vieux faisaient la sieste... 

— Ce sont çncore des mendiants, me dit fièrement 
La Lichette. Il y a dans ces roulottes plus d'enfants 
qu'il n'en faut pour apitoyer les bonnes âmes de 
plusieurs villes ! Qui disait donc que le peuple 
d'Argot disparaît? 

Henri DANJOU. 

FIN 
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ARTICLE PREMIER. — Chacun de nos lecteurs, considéré 
comme 13* juré, est invité à faire connaître son avis, d'après 
un questionnaire précis, soumis à la fln de chacun des 13 
comptes rendus d'audience, qui se succéderont pendant 13 
semaines. 

ARTICLE 2. — La majorité des réponses déterminera le 
verdict. Les gagnants seront ceux des concurrents dont la 
réponse fera partie de ta majorité. 

ARTICLE 3. — Pour départager les ex-œquo, les concurrents 
devront répondre aux questions suivantes: 

1« Quel sera, dans l'ordre de préférence de nos lecteurs, et 
d'après le questionnaire, ta liste type des verdicts rendus. 

2° Quel sera l'écart de voix entre le verdict de la majorité 
et celui qui se trouvera en second sur la liste type. 

ARTICLE 4. — Les lecteurs ont huit jours pleins pour nous 
faire parvenir leur réponse, après la publication de chaque 
procès. C'est-à-dire que les enveloppes contenant les réponses 
au procès n° 10 devront nous être parvenues, au plus tard, 
vendredi 14 novembre 1930 avant minuit. Les lettres reçues 
après ce délai seront détruites. 

Exception sera faite pour les réponses de nos lecteurs de 
l'Afrique du Nord (Algérie, Tunisie et Maroc) et de l'étranger, 
qui peuvent expédier leurs lettres jusqu'au vendredi 14 no-
vembre 1930 avant minuit. Le timbre à date de la poste servira 
de contrôle. 

Les enveloppes, affranchies convenablement, devront être 
adressées à la Direction du journal "DÉTECTIVE", 35. rue 
Madame, Paris (VI*), porter la mention CONCOURS DU 13« 
JURÉ N° 10. et renfermer le bon de concours correspondant 
qu'il suffit de découper à l'angle inférieur gauche de cette page. 
Seuls, les abonnés peuvent remplacer le bon par leur dernière 
bande. 

ARTICLE 5. — Chaque lecteur'n*a le droit d'envoyer qu'une 
seule réponse par procès. 

ARTICLE 6. — Chaque procès forme un concours complet. 
Il s'agit donc de 13 concours distincts dotés de 25 prix chaque 
semaine et totalisant chacun: 

3.000 ffi 

CONCOURU «EIERAL 
ARTICLE PREMIER. — Entre les participants au Concours hebdomadaire du 13* juré, il est institué un Concours général. 
ARTICLE 2. Le classement de ce Concours Général sera établi par la totalisation des points obtenus par chaque concur-

rent classé parmi les 25 premiers de chacun des concours hebdomadaires. 
ARTICLE 3. — Le Concours Général du 13* juré est doté des prix en espèces ci-après: 

1" Prix i 10.000 fr. - 2e Prix i S.OOO fr. - 3* Prix s 3.000 fr. - 4* Prix : 2.000 fr. 
ARTICLE 4. Tout participant au Concours hebdomadaire et du Concours Général accepte d'avance et sans réserve tous 

les termes des deux règlements ci-dessus. 

X. 
Le crime de son enfant. 

"—"v AÉTAN DE MAREUIL, grand, élancé, 
f / dédaigneux, portant avec orgueil 
I sa race, entra dans le box des 
V^B^H accusés. Il comparaissait non seu-
^QB^ lement devant douze jurés, mais 

aussi devant ses pairs. La bour-
geoisie et la noblesse languedociennes occu-
paient la salle des assises de Toulouse, à la 
place même où leurs ancêtres s'étaient assis, 
autrefois, pour voir juger d'autres nobles. 

Le président, un magistrat sévère apparte-
nait aussi à la vieille noblesse du pays. Une 
atmosphère d'indicible tristesse montait de la 
grave assemblée, comme si elle avait à juger 
moins un crime que l'abandon d'une tradition. 

Le président. — le vais me borner à rappe-
ler les faits. Vous êtes bien considéré dans 
le pays. Vous habitez le château de votre père 
à Villeneuve. On n'avait à vous renrocher que 
de légères incartades, lorsqu'il y a cinq ans, 
votre père prit à son service, comme dactylo-
graphe, une jeune fille, Germaine Lancel, âgée 
de vingt ans. Elle était blonde et jolie. Vous 
lui avez fait la cour et vous lui avez proposé 
de devenir votre maîtresse. 

Gaétan. — J'avais trente ans. 
Le président. — Elle céda. Au bout de deux 

mois elle était enceinte. Elle vous fit part de 
son état. Vous lui avez conseillé d'avoir 
recours à une avorteuse. Elle accepta de suivre 
votre conseil, mais l'opération échoua. Sur ces 
entrefaites, Mme de Mareuil, votre mère, qui 
avait appris la chose, renooam lu dactulo, «en 
sans lui trouver une place à Paris... 

Gaétan. — Je n'avais pas de fortune per-
sonnelle... 

Le président. — On donna à la pauvre fille 
deux mille francs, à condition qu'elle ne fît 
plus parler d'elle. Quelques mois plus tard, 
elle mettait au monde, à la Maternité de 
Paris, un petit garçon, qui reçut le nom de-
Maurice, ùermaine Lancel fit part de cette 
naissance à vos parents et à vous. M. de 
Mareuil, grand-père malgré lui, lui envoya 
cinq cents francs; Mme de Mareuil, grand'mère 
sans joie, glissa dans l'enveloppe une image 
de piété. Quant à vous, vous n'avez manifesté 
aucun sentiment, car vous ne lui répondîtes 
pas... 

Gaétan. — Je m'expliquerai plus tard à ce 
sujet. Je ne tenais pas à renouer les relations 
avec Germaine. (Murmures.) 

Le président. — Trois années passèrent, pen-
dant lesquelles vos parents, qui paraissaient 
se charger de tout, adressèrent quelques 
secours à votre maîtresse. Cela a duré jusqu'au 
moment où vous vous êtes fiancé avec une 
jeune fille d'excellente bourgeoisie toulou-
saine, dont vous vous étiez proposé de faire 
votre femme. Vûyons, de Mareuil que s'est-il 
passé à ce moment là... 

Gaétan. — Germaine avait perdu sa place. 
Elle écrivit à mes parents pour leur deman-
der de nourrir son enfant. Je fus mis au cou-
rant. Et je décidai de venir la voir... 

Le président. — Au restaurant des Etats-
Unis où vous aviez rendez-vous, vous lui avez 
remontré que ses demandes et ses griefs 
étaient inadmissibles, incompatibles avec votre 
situation morale, sociale et mondaine. Vous 
lui avez dit : 

« — Tu n'auras plus un sou, tu entends bien. 
Plus un sou ! Chacun doit suivre sa vie, ma 
fille... » 

Gaétan de Mareuil veut bredouiller une 
explication, mais comme il remarque un geste 
d'impatience de son défenseur, il se rassied et 
se tait. 

Le président. — Vous lui avez alors proposé 
d'abandonner votre enfant. Vous avez conduit 
votre maîtresse et votre petit Maurice, dans 
votre automobile jusqu'à l'Assistance Publi-
que. Vous avez attendu dans la rue. L'Assis-
tance Publique, comme c'était son devoir, ayant 
invité la malheureuse femme à réfléchir et lui 
ayant en outre fait connaître que l'abandon 
d'un enfant de trois ans exigeait des forma-
lités spéciales, Germaine Lancel revint vous 
trouver. Vous vous êtes fâché. 

Gaétan. — Ce n'est pas cela. Je lui ai dit 
que je connaissais un orphelinat en banlieue 
où l'on pourrait placer l'enfant. 

Le président. — La mère, sur laquelle vous 
aviez toujours une autorité de féodal, vous a 
supplié. 

— Surtout que mon enfant ne soit pas 
malheureux! 

« Vous avez donné votre parole. Puis vous 
êtes allé au bord de la Seine, près de Saint-
Ci oud. Vous avez attendu la nuit. Vous avez 
déshabillé l'enfant. Vous l'avez enroulé tout 

nu dans une couverture. Vous êtes descendu 
sur la berge et prenant la couverture, par un 
bout, à bras tendu, vous l'avez secouée dans le 
fleuve. Le petit noyé était nu, donc anonyme. 
Vous supposiez que, par ce moyen, nul ne 
découvrirait jamais votre crime... Je rappelle 
à messieurs les jurés que le crime fut décou-
vert grâce aux employés de l'Assistance Publi-
que à qui l'enfant avait été présenté la veille. 
La mère Jut retrouvée et elle dénonça le cri-
minel. Gaétan de Mareuil a avoué son crime, 
disant qu'il avait voulu supprimer une per-
pétuelle menace de chantage. 

Gaétan de Mareuil. — Cela est la cause de 
tout. Je le jure... 

Le président. — Ne jurez pas t... Vous avez 
dit que la malheureuse avait écrit à votre 
mère deux lettres de menace. Où sont ces 
lettres ?... 

L'accusé. — Nous ne les avons plus. 
Le président. —; Vous prétendez aujourd'hui 

n'être pas sûr que l'enfant fût de vos œuvres. 
Croyez-vous devoir le répéter ici? 

L'accusé (hésitant). — Oui, dit-il, je main-
tiens que je n'ai jamais été sûr d'être le père 
de cet enfant. 

Le président. — Sur quoi fondiez-vous votre 
doute, et, si ce doute s'était déjà fait jour 
avant la mort de cet enfant, comment se fait-
il que votre famille et vous-même ayez offert 
de l'argent à votre maîtresse? 

L'accusé. — Nous avons eu pitié d'elle. 
Le président. — Et vous n'avez pas eu pitié 

de l'enfant. Vous avez pu sans vous troubler, 
assister à l'agonie de cette chose exquise et 

JHe Lagasse. — La justice se trahit elle-même 
quand elle est. impitoyable. 

émouvante, qu'est un poupon de trois ans... 
L'accusé. — J'ai commis un acte abomi-

nable, j'en ai un profond regret. J'en demande 
pardon à la société. 

A peine a-t-il terminé cette phrase, 
apprise longtemps d'avance semble-t-il, qu'une 
silhouette menue s'avance vers la barre. C'est 
Germaine Lancel, toute vêtue de noir. Elle 
pleure. Le président essaie vainement d'arrêter 
le flux de ses sanglots, en lui disant que, si 
on peut lui reprocher d'avoir consenti à l'aban-
don de son enfant, la société qu'il représente 
lui trouve des excuses. 

Germaine Lancel. —■ Je n'ai vraiment fait 
appel à Gaétan que lorsque pai été réduite à 
la plus prof onde des misères. Il a été brutal. 
Il m'a dit : pas de larmes, n'est-ce pas ? ou je 
m'en vais... Tâche d'être sérieuse, hein ! Je ne 
ferais plus rien pour ce mioche : il ne trou-
vera pas de travail avant 15 ans, n'est-ce pas ? 
Je ne vais pas, tout de même, payer pendant 
douze ans! 

Le président, à l'accusé. — Qu'avez-vous à 
ajouter à cette déposition. 

L'accusé. — Rien. 
Germaine Lancel quitte la barre. Elle n'est 

pas encore arrivée à la place qu'on lui a 
ménagé dans la salle, que l'avocat dont elle a 
fait choix, Me Milhaud intervient pour se cons-
tituer, en son nom, partie civile au procès. 

M" Lagasse (avocat de Gaétan). — Peut-on 
savoir ce qu'elle demande? 

La partie civile. — Vous le savez bien. Un 
franc de dommages-intérêts. Rassurez vos 
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clients, mon cher confrère. Elle ne les ruinera 
pas. 

Un nouveau coup est porté à l'accusé par 
le docteur Parey, qui a examiné l'accusé au 
point de vue mental. 

L'expert. — Gaétan de Mareuil a le cerveau 
constitué normalement. C'est un enfant gâté, 
douillet, qui, dans la vie, n'admet pas la moin-
dre contrariété. 

M' Lagasse. — N'est-H pus possible, Monsieur 
le professeur, que l'accusé ait été ta proie 
d'une obsession, d'un déséquilibre momentané 
comme il l'a déclaré... 

Docteur Parey. — Il a pu se produire que 
l'accusé ne fut pas dans son état normal. 

M' Lagasse. — C'est tout ce que je voulais 
savoir. 

Un homme, dont la majesté impressionne 
l'auditoire, s'avance lentement à la barre. C'est 
le marquis de Mareuil, oncle de l'accusé. Gaé-
tan baisse la tête, si bas qu'il disparaît der-
rière son box, sous le regard de l'ancêtre. 

Marquis de Mareuil. — Mon neveu était un 
garçon austère. Dans notre famille, nous ne 
saurions admettre qu'une femme ait un enfant 
d'un homme qui n'est pas son mari. Il y a des 
principes dont on peut sourire, mais qui sont 
sacrés aux gens de notre monde. Cependant, 
j'estime qu'on ne se débarrasse pas comme 
ça d'une femme qui croit avoir des droits et 
d'un enfant qui pousse : c'est se cacher la 
tête sous l'aile comme font les autruches. 

On ne voit désormais que les mains de 
Gaétan de Mareuil. Elles masquent son visage. 
Elles palpitent, comme des ailerons sur le 
box acajou. 

fit li* Milhaud. partie civile, se lève, H a 
deux victimes à venger. 

M* Milhaud. — Le misérable assassin n'a pas 
craint de calomnier une malheureuse fille dont 
il avait abusé. J'ai la preuve qu'il a menti, 
Messieurs les jurés en trouveront la preuve 
dans des lettres dont ils peuvent prendre con-
naissance. On ne peut lui reprocher que d'avoir 
accepté d'être traitée avec brutalité et mépris 
par des gens plus riches et plus forts qu'elle. 

— Gaétan de Mareuil, nous avons la 
photographie du petit Maurice, mort assas-
siné. Ce cadavre de trois ans vous trahit : il 
avait votre bouche, votre nez. Vous avez assas-
siné votre enfant et sali sa mère ; vous appar-
tenez maintenant à la justice du peuple. 

Ce premier réquisitoire est repris avec une 
noble vigueur par M. l'avocat général Roussel. 

M. l'avocat général. — Gaétan de Mareuil, 
avait la certitude de sa paternité. Il a exécuté 
avec un horrible sang-froid, un dessein depuis 
longtemps formé. 

Le bras tendu, hors de sa manche rouge, 
dans la direction du criminel, le ministère 
public, lance «a péroraison comme un ana-
thème. 

L'avocat général. — Misérable ! vous n'avez 
même pas eu pitié non seulement de la mère 
mais de votre enfant. Vous n'avez pas pensé, 
vous, si fier de votre caste, à votre famille au 
front de laquelle vous avez pour toujours mis 
le rouge de la honte et vous venez demander 
grâce à ces honnêtes gens qui sont pères!... Pas 
de pitié ! messieurs ! Je vous en adjure : si 
cette fois-ci vous né frappez pas à la tête, 
c'est à douter de la justice. 

A cette exhortation à la sévérité, M* Lagasse 
va répondre par un appel à la clémence. Les 
murmures un instant soulevés par la péro-
raison de l'avocat général s'apaisent. Me La-
gasse ne rappelle-t-il pas dans son exorde, que 
le silence est une dignité quand un homme, 
quel qu'il soit, est soumis au jugement de ses 
semblables. 

M' Lagasse. — Certes, Gaétan de Mareuil est 
coupable : coupable comme un fou peut l'être-. 

Il a été affolé par l'idée qu'une faute com-
mise allait faire peser sur toute sa vie une 
menace dangereuse. Il a redouté que son 
ancienne maîtresse ne revint s'immiscer dans 
le foyer qu'il voulait bâtir. Les demandes réité-
rées d'argent qu'elle lui adressait, ont ressem-
blé quoiqu'on en dise à un chantage. Il a 
craint que te chantage ne change de forme, 
qu'il en arrive à détruire le bonheur auquel 
il croyait, quand même avoir droit. 

« La responsabilité de mon client, est certes 
lourde. Il en a conscience. Il a manifesté l'in-
tention d'expier son crime. Mais peut-on lui 
refuser les circonstances atténuantes ? 

Il n'était pas lui-même, a-t-il dit. S'il avait 
prémédité son crime, s'il avait eu l'intention 
arrêtée de supprimer l'enfant, eût-il conduit 
la mère à l'Assistance Publique ? La carence 
de l'Assistance l'a désespéré. Il d cru sa vie 
gâchée, finie, à cause d'une faute de jeunesse, 
H a perdu tout équilibre. 

N'oubliez pas, messieurs les jurés, que la 
justice se trahit elle-même quand elle est 
impitoyable. Elle n'est la vraie justice que 
lorsqu'elle donne l'exemple de la miséricorde. 

Le président à Gaétan de Mareuil. — 
Qu'avez-vous à dire ? 

L'accusé (sanglotant désespérément). — 
Pardon ! Pardon ! 

Jean FOUQUIER. 
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V.*1) — Ma^uenean. 
maison de force 

N sortant de la gare : la prison, 
Je ne vis qu'elle d'abord, derrière 
un rideau d'arbres, sans feuilles, 
lustrés par la pluie. Elle bouchait 
le ciel de sa haute masse rectangu-

laire où le grès rouge des Vosges et les grilles 
noires, qui séparent les deux pavillons d'entrée, 
mettaient dans le jour blême, luisant et froid 
les couleurs du drapeau allemand.C'était sinistre, 
La gare — et ses fumées, ses wagons ruisselants, 
ses rails livides — avait l'air, dans la brume, d'un 
ponton sur la mer. Tout était aux adieux en un 
pareil décor, et, quand j'eus fait un tour de 
ville et déjeuné à l'hôtel de l'Europe o,ui tient 
de la popote d'officier et de la table d hôte, je 
me jugeai dans un état de suffisante dépression 
pour prendre aux yeux du digne M. Holveck, 
directeur de la maison de force, l'apparence 
ennuyée, discrète et réticente d'un avocat. 

Haguenau pourtant n'est pas maussade. 
Ce que j'en aperçus, à travers des vapeurs, pré-
sentait cet humide et profond caractère des 
cités alsaciennes, dont on conserve le goût plus 
que le souvenir. Des poutres apparentes au 
travers des façades peinturlurées de tons crus 
jusqu'aux deux retombées des toits en dos de 
cartes, des boutiques minuscules, une grande 
place aux pavés alignés ainsi que dans les dessins 
de Hansi, tout concourait à créer une atmosphère 
désuète, un peu narquoise. Le cri perçant des 
oies déchirant l'air, semblait former comme une 
transposition sonore à la forte odeur de bois 
mort, de douves, de bière acre, de salaison, qui 
imprégnait les rues. 

Le donjon qui s'appelle toujours Ritterturm, 
la maison dite de la Douane, le pittoresque 
Marché-aux-Grains, des lavoirs découverts et 
tout retentissants des rires et du battoir des 
femmes complétaient le tableau. Qu'on me par-
donne de n'en avoir noté que quelques traits 
épars et saugrenus. Ce n'était pas la ville qui 
m'attirait, mais cette grande masse lugubre que 
j'avais aperçue de la gare et vers laquelle je 
descendais. 

A la grille, je sonnai. Un gardien grisonnant 
m'ouvrit, referma prudemment la porte et 
demanda ce que je désirais. Durant que j'atten-

(1) Voir "Déttetiva" depuis len°102. 

il 

dais, il alla prévenir le sous-directeur qui, voyant 
mes papiers, s'inclina. Je lui dis qui j'étais et, 
aussitôt, il me fit faire, par le chemin de ronde, 
le tour de la prison. Les murs n'en étaient pas 
très hauts mais, tout à coup, derrière l'un de ces 
murs, coiffé de tuiles, un bruit de pas cadencé, 
suivi d'un claquement de talons, nous parvint. 
Je perçus un ordre bref qu'accompagna par r§ 
terre le heurt des crosses et, de nouveau, le 
commandement s'éleva, tandis qu'en un sursaut, 1 
l'éclair d'acier des baïonnettes en haut des tuiles 
surgit. 

— Tiens, dis-je, vous êtes gardés ? 
— Oui, par des chasseurs. C'est leur dépôt. 

Nous nous réveillons au clairon, et, pendant 
la journée, exercices et maniements d'armes 
font passer les heures plus vite. Une-deux. Une-
deux... N'est-ce pas ? On entend bien. 

Ce voisinage d'une caserne et d'une prison 
me déconcerta. J'y découvrais une fatalité 
bizarre qui voulait que, de part et d'autre, 

Des tables munies 
de piqueuses 
électriques... 

La ronde monotone des détenues. 

...aux bobines 
de fil blanc. 

la vie s'accomplît sans joie, sans liberté. Les 
mêmes mots y avaient la même signification 
maussade : cachot, dortoir, cellule, corvée, 
dressage. Mais de ce côté-ci du mur, des femmes 
demeuraient enfermées jusqu'à la mort, tandis 
que, de l'autre côté, tous les ans, les portes de 
la caserne s'ouvraient à deux battants pour les 
hommes de la classe. Peut-être, parmi ces 
hommes, certains — qui n'osaient point le dire — 
avaient une mère, une. sœur, une parente, une 
amie en Centrale, et l'idée, simplement, que 
cela fût possible, m'assombrit. 

Nous revînmes alors en silence à l'endroit 
d'où nous étions partis. Mon guide ouvrit une 
porte et me mena par une cour vers un perron 
que nous gravîmes. 

Cette cour ne devait point jadis être séparée 
de celle qui la prolonge et s'étend au pied de 
l'ancien hôpital de grand style que fut, par desti-
nation, la prison. Un vaste corps de bâtiment, 
flanqué à chaque extrémité d'un pavillon carré 
au fronton en triangle équilibrant celui du centre 
et sa lanterne, lui communique une harmonie 
sévère. Un chemin circulaire, pavé de briques, 
sert, sous les arbres, à la ronde des femmes. 
Ellés doivent en faire le tour, à une rleure fixe, 
en silence et en ordre, sous kfÉonduite d'une 
sœur, mais l'existence de ce chemin de briques, 
quand on en sait l'usage, détruit, dès le premier 
abord, toute la majesté du monument. Bâti sous 
Louis xv, à r usage d'hôpital civil et militaire, 
il reçut pendant l'Empiré des blessés et des captifs 
russes, et plus tard, après 70, les prisonniers 
d'Alsace-Lorraine : travaux forcés, correction-
nels, jusqu'à des mendiants, des filles qu'une 
condamnation de quatre mois —et non pas de 
un an et un jour, comme chez nous — permettait, 
selon le Code pénal allemand, d'y interner. Des 
détenus administraifs s'y virent également, en 
vertu du même Cor'e, enfermés. Et, sans qu'il 
me fût possible de l'expliquer, une impression 
de discipline puissante, revêche, automatique me 
fit trouver à tout ce qui m'entourait, quelque 
chose de figé qui me glaça. 

— Nous avons, m'indiqua le sous-directeur, 
à droite, dans cette salle, les cuisines. 

Des femmes y récuraient d'énormes chaudrons 
de cuivre, surveillées par une vieille religieuse 
bourrue, courtaude et rouge. 

— La plupart des sœurs sont Allemandes, 
poursuivit le sous-directeur. Elles relèvent d'un 
ordre de Mayence. 

— Parlent-elles français ? 

LA prison de Haéeneau. 

— Pas toutes. 
Celle que nous aperçûmes dans les cuisines 

n'en connaissait pas un traître mot, mais elle nous 
salua révérencieusement sans qu'aucune des 
détenues osât lever la tête. La haute cornette 
pointue et empesée de leur gardienne les domi-
nait. Un relent de légumes épluchés, d'évier, 
d'eaux grasses, de vaisselle pénétrait l'atmos-
phère. Vêtues de robes grossières, et les épaulés 
couvertes d'un mouchoir, qui retombait en 
pointe par derrière, les femmes expédiaient leur 
corvée dans le plus grand silence. Jeunes, vieilles, 
toutes avaient le même uniforme. Seul le mou-
choir différait de couleur. Les unes le portaient 
blanc, les autres, à carreaux bleus. J'en fis la 
remarque. 

— Exact, reconnut mon guide. Les blanches, 
comme nous les appelons, sont condamnées à 
perpétuité, les bleues à des peines moins longues. 
Cela simplifie tout. 

— Formez-vous vos équipes d'après ces 
catégories ? 

— Non. Nous ne nous occupons que des 
nécessités du service. 

— Et, vous n'avez jamais d'ennuis ? 
— Quels ennuis ? 
— Je ne sais pas. Il me semble qu'entre elles, 

bleues et blanches, doivent se haïr. 
— Possible. Mais, elles ne le montrent pas. 

Sinon... 
— Quoi ? 
— A la moindre désobéissance : un avertis-

sement ; ensuite : suppression de cantine ou 
d'un repas ; puis, trois jours de cellule, six jours, 
dix jours, etc.. Elles connaissent le règlement.... 

— Il est sévère. 
— Il faut qu'il le soit, trancha le sous-direc-

teur ; Et nous l'appliquons à la lettre. Aussi, 
tout marche, ici, convenablement. 

A cet instant, M. Holveck, qu'on avait alerté, 
survint. Replet et vif, l'œil clair, la moustache 
effilée, M. Holveck n'appartient pas à cette caté-
gorie de fonctionnaires qui vous font, dès l'abord, 
passer un frisson dans le dos. Il est aimable, 
affable, souriant, empressé, mais, bientôt, sous 
ces apparences, perce le professionnel, et l'on 
reste confondu devant un second personnage 
dont l'urbanité déguise mal la rigueur. 

— Pour la cuisine, dit-il, vous avez vu ? Elle 
est propre. Une cuisine doit être propre. J'ai 
des principes. Je les applique dans les détails et 
veille à ce qu'on ne se relâche pas. Propreté, 
travail, silence. Nous ne sommes pas ici pour 
rire : il s'agit d'une maison de force... 

Il appuya sur les mots : 
— Et de correction. 
— Je m'en doutais. 
— Parfait. Vous comprendrez alors que je 

n'insiste pas. Toutefois, ajouta-t-il avec une 
soudaine complaisance, depuis trente ans que 
j'appartiens à l'administration pénitentiaire, ma 
méthode n'a jamais varié. A Metz, où je me suis 
imposé, en dépit de mon attachement à la 
France, puis ici, où l'on m'a maintenu après la 
guerre, j'ai toujours obtenu les meilleurs résul-
tats. Dès que m'arrivent de nouvelles femmes, je 
les réunis au prétoire et les informe eres-ce que 
j'attends d'elles. Aucune ne bronche. Je leur 
tiens ensuite, individuellement, un petit raison-
nement destiné à les émouvoir : je cherche à les 
toucher, à éveiller en elles un sentiment de 
repentir et, lorsqu'elles pleurent, j'arrête. Cela 
suffit. Une femme qui pleure devient aussitôt 
plus maniable : elle accepte son sort, se soumet. 

— Il n'en est pas, dis-je malgré moi, qui vous 
résistent ? 

— Oh ! avec celles-là, répliqua négligemment 
le directeur, ça ne traîne pas longtemps. 

Et sur cette information sommaire, il reprit 
avec un sourire : 

— Je vais vous montrer les ateliers. 
Préparé de la sorte, j'accompagnai M. Holveck 
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vers l'escalier dont les proportions contrastaient 
avec des murs nus et flétris. A chaque palier, des 
grilles aux portes basses, étageaient leurs bar-
reaux. Le sous-directeur nous précédait. Il 
ouvrit une première grille, nous fit rapidement 
traverser une salle et, s'effaçant pour nous livrer 
passage, m'introduisit, à la suite de son chef, 
dans une seconde pièce occupée par les détenues. 

Elles confectionnaient, sous la surveillance 
d une sœur à lunettes, des chemises d'homme. 
Plusieurs rangées de tables, où les tristes pen-
sionnaires du souriant M. Holveck se faisaient 
vis-à-vis, s'alignaient de chaque côté des 
fenêtres. 

Nous saluâmes la sœur qui s'inclina dans le 
flottement d'ailes de sa cornette puis, nous 
approchant d'une des détenues, la regardâmes. 
Le cliquetis de sa machine m'emplissait les 
oreilles d'une assourdissante vibration. 

— Constatez, dit M. Holveck, elle va vite. 
La femme leva les yeux sur nous, craintive-

ment. C'était une blonde, pâle et docile créature, 
condamnée à quinze ans pour vols dans les 
grands magasins. Un ruban vert flottait à son 
épaule. 

— Qu'est-ce que ce ruban ? demandai-je. 
Elle hésita, sourit, et répondit : 
— Le ruban de la bonne conduite. 
— Oui, précisa le directeur. Cela leur donne 

droit d'écrire plus fréquemment chez elles. 
Une vieille qui arborait le même insigne 

nous épiait. 
— En voici une seconde, fis-je, la désignant. 

Et c'est une « blanche ». Qu'a-t-elle commis 
pour être ici ? 

— Elle a tue ses parents. 
La vieille hocha la tête d'un air songeur, se 

remit à la besogne. 
— Et elle mérite ce ruban ? 
— Naturellement. 
— C'est admirable ! dis-je à voix basse. Mais 

à qui écrit-elle ? 
— Elle n'écrit pas, grogna le sous-directeur. 

Elle ne sait pas seulement signer son nom. 
Dans une rangée de droite, une prisonnière 

au regard fureteur, à la grande bouche, au men-
ton volontaire attira tout à coup mon attention. 
Une expression de ruse se lisait sur ses traits, 
j'allai jusqu'à sa table. 

— Ne lui parlez pas, me prévint aussitôt 
M. Holveck. C'est défendu. 

— Mais comment s'appelle-t-elle ? 
— Kurès. 
— Quoi, c'est Kurès... accusée du meurtre 

d'une fillette ? 
J'avais suivi l'affaire dans les journaux, et me 

rappelais la fragilité des preuves sur lesquelles 
on avait condamné cette secrète et bizarre 
créature, dont on n'était point arrivé à tirer 
des aveux. 

— Que dit-elle ? m'informais-je auprès du 
directeur. Se prétend-elle victime d'une erreur 
judiciaire ? Proteste-t-elle ? 

— Non. Rien. 
Je regardai M. Holveck. Visage fermé, œil 

mort, c'était lui qui ne voulait rien dire. 
Cependant je me souvenais fort bien de l'accu-

sation portée contre cette femme : 
« Le 2 juillet 1927, Josepha Pépita Kurès, 

née à Podwinzie, en Serbie, s'était fait accompa-
gner au Bois de Boulogne par la petite Carmen 
Burniaux, âgée de treize ans, qu'elle entraîna 
dans un fourré où elle l'étrangla. Le vol fut le 
mobile du crime. En effet, le même jour, Bur-
niaux père constata la disparition, à son domicile,1 

d'une somme, de trois mille cinq cent soixante-
sept francs. » 

Or, Kurès, qu'on ne put confondre 
devant les juges, protesta de son innocence. 
Comme elle avait déjà, malgré son jeune âge, 

Là, on cannait 
des chaises. 

Josepha Pépita Kurès. 

L'entrée de la prison de Hagueneau. 

J 

subi quatre condamnations pour vol, dont une 
de deux ans de prison, ses dénégations restèrent 
vaines, et on la condamna le 13 octobre 1928 à la 
peine de mort. Cette peine fut ensuite, commuée 
en celle de travaux forcés à perpétuité. 

— Elle est ici depuis février 1929, me dit le 
directeur. 

Nous laissâmes Kurès, qui, durant ces propos 
avait d'abord tenu les yeux fixés sur nous, puis 
les avait sournoisement baissés, et continuâmes 
notre visite. 

— Nous détenons également des filles publi-
ques. Passé deux ans de peine, elles viennent 
chez nous. Si la police de Strasbourg se montrait 
moins négligente, cela ne se produirait pas... 

— Quoi ? 
-1- Toutes ces filles ! Elles ne donnent pas le 

bon exemple. Au contraire. Elles rechignent à 
l'ouvrage. On les punit. 

— Ah ! 
— Que voulez-vous, soupira le directeur, les 

Françaises ont leurs qualités, mais il faut recon-
naître qu'elles sont souvent difficiles à conduire. 
Du temps que nous avions des Allemandes, trois, 
six, dix jours de privation de travail suffisaient 
à les assouplir. On ne parlait même pas de 
cachot. Ayez donc, à présent, recours à ce genre 
de répression, elles vous riraient au nez. 

— Croyez-vous ! 
— Nous l'avons expérimenté en pure perte. 
— Pourtant, qui ne travaille pas, ne gagne 

rien et ne peut se payer la cantine. 
— Oh ! nous leur supprimons la cantine, 

quelquefois. C'est prévu. 
— Et elles travaillent autant ? 
— Elles y sont obligées, pour la mériter. 
— Mais que gagnent-elles ? 
— Cela dépend : la moyenne varie de sept à 

huit francs cinquante par jour, sur lesquels 
l'Etat prélève une première part pour les frais 
•de justice ; une seconde va au greffe ; une troi-
sième constitue le pécule. 

Afin de me convaincre, M. Holveck me mena 
vers une détenue-comptable qui occupait, à 
côté de la chaire de la surveillante, un pupitre 
où elle tenait ses écritures, et la pria de les mon-
trer. En marge d'une série de colonnes portant 
désignation du labeur imposé,-du nombre d'heu-
res de présence, etc., le nom des prisonnières 
figurait en grosses lettres. 

— Ces feuilles, m'expliqua le directeur, sont 
ensuite vérifiées, puis relevées sur un grand- livre 
que je consulte au jour le jour, et j'interviens, 
selon les cas. 

— C'est-à-dire ? 
— Bah ! Peu de chose... Je stimule les 

bonnes volontés, j'encourage les retardataires, 
je fais appel au raisonnement... Enfin, je me 
renseigne auprès de la religieuse de garde sur 
la conduite de toutes les détenues, et ça ne va 
pas trop mal. A se sentir suivies de la sorte, 
contrôlées, elles produisent davantage. 

Dans chacun des trois ateliers où je pus à 
loisir apprécier la parfaite discipline des quelque 
deux cents femmes enfermées à Haguenau, 
M. Holveck ne tarit point d'explications sur le 
bon fonctionnement de la prison. On fabriquait 
ici de la lingerie ; là, on cannait des chaises ; 

, vent. Elles vont leur petit train. 
— Pauvres femmes ! 
Naturellement, près de ces vieilles, point de 

comptable. Le peu qu'elles produisaient n'en-
trait pas dans les recettes. A cette pensée, je me 
tournai vers le directeur et lui demandai : 

— Celles-ci ne gagnent rien ? 
— Ma foi, non. 
— Alors, pas de cantine ? 
— Que voulez-vous, riposta mon interlo-

cuteur, elles sont à la charge de l'établissement, 
et nous ne pouvons pas pourtant les renvoyer. 
Elles finissent à l'infirmerie : on les y porte 
cahin-caha. Quelques-unes ont même oublié 
pourquoi elles sont punies : elles ne comprennent 
pas... C'est lamentable. 

En effet, lamentable. Exercer les rigueurs 
d'une condamnation dont la coupable ne se 
rappelle plus sèulement la cause, me parut mons-
trueux. Cela passait les bornes. Qu'on frappe, 
quel qu'il soit, tout malfaiteur, dont les instincts 
constituent un danger pour la société, qu'on le 
brise dans sa force, dans son esprit, je ne proteste 
pas. C'est la loi. Mais, qu'à l'âge où je voyais ces 
malheureuses, la même loi pût s'acharner 
contre elles et les châtier sans rémission, me 
bouleversait. J'appris qu'il en était plusieurs 
dans le nombre que les familles eussent volon-
tiers reprises, afin d'adoucir leurs ckrniers jours. 
Mais la loi, brutalement, s'y opposait. 

— Oui, déclara M. Holveck. Il n'y a pas de 
de remède. Aussi gardons-nous toutes ces 
vieilles en atelier le plus longtemps possible, 
pour ne pas trop les effrayer, leur conserver le 
vain espoir d'une libération. Une fois à l'infir-
merie, il est trop tard : elles se savent perdues. 

Je me tus, et le regardai. 
— Nous en avons une de soixante-dix-huit 

ans, ajouta-t-il. Je vous mènerai dans sa cellule. 
Vous l'entendrez. 

— Que raconte-t-elle ? 
M. Holveck sourit, haussa légèrement les 

épaules et répondit en m'entraînant : 
— Eh bien... mais comme toutes, elle ne 

veut pas mourir. 

Après une courte apparition au réfectoire qui 
sentait l'aigre et n'offrait pas grand intérêt avec 
ses tables étroites, protégées par des feuilles de 
zinc, ses bancs, son poêle, son Christ cloué au 
mur et ses fenêtres aux barreaux sombres, nous 
gagnâmes les dortoirs dont les loges grillagées 
rappellent aussitôt celles de la ménagerie de 
Saint-Lazare. Une odeur, que d'actifs courants 
d'air ne suffisent point à dissiper, y régnait. 
Sur quatre mornes rangées de quinze cages cha-
cune, disposées dos à dos et commandées 
par un système de levier d'ouverture et de 
fermeture automatique, ces dortoirs sont 
peut-être les plus attristants que j'aie vus. 
On a beau les avoir dotés d'appareils de 
chauffage, c'est pour des bêtes qu'ils semblent 
construits. Sans leur durs petits lits de fer, 
la cuvette et le vase, on s'y tromperait, car 
le grillage en est si solidement aménagé qu'il 
a fallu des griffes ou je ne sais quelle sourde et 
tenace volonté pour en couper, près des loquets, 

On repassait ici du linge ... 

plus loin, on pliait, on collait des sacs de papier, 
et des coupeuses, qui taillaient à l'écart dans des 
piles de toile les pièces à distribuer, accomplis-
saient leur tâche avec résignation. 

Or, c'était pur hasard si j'avais découvert, 
parmi ces malheureuses, la meurtrière de la 
petite Carmen Burniaux et je ne devais point 
compter sur l'aimable M. Holveck pour me 
venir en aide. Quand je lui demandais le noni 
d'une détenue qui, par un trait soudain, m'avait 
frappée, il feignait de ne pas comprendre ou 
changeait de conversation. A l'en croire, la 
seule raison de ma démarche consistait plus 
dans la constatation de l'aménagement des salles, 
de leur aération, de leur chauffage aux poêles 
géants et de leur outillage, que dans la moindre 
révélation des êtres qui s'y trouvaient et force 
me fut de côtoyer tant de secrets et de malheurs 
sans en pénétrer aucun. 

Nous arrivâmes pourtant au fond d'un atelier 
où de séniles et pitoyables recluses s'employaient 
à d'infimes besognes. Les unes démêlaient la 
laine de tricots usagés et la rangeaient par petits 
tas à leur côté ; les autres tiraient d'une main 
tremblante la pointe de leur aiguille dont elles 
cousaient machinalement d'absurdes et vieux 
morceaux d'étoffe ; certaines enfin, qui por-
taient au cou le fameux ruban de la bonne 
conduite, restaient pensives à ne rien faire. 

— Nos inutiles, dit à voix basse M. Holveck. 
On les laisse. Elles s'occupent comme elles peu-

les mailles au point d'y passer le bras. 
— Comment, fis-je intrigué, vos pensionnai-

res croient donc forcer leurs portes ? 
— Elles essayent. 
— Toutes ? 
— Toutes tant qu'elles sont... mais sans y 

parvenir, répondit le directeur. Pensez ! Ce 
serait trop commode. 

— On raconte cependant, dis-je après un 
silence, qu'au cours de la nuit, certaines femmes, 
désignées par leurs camarades, simulent des 
convulsions et que la sœur leur ouvre. 

— Oui, le fait se produit. 
— On ajoute qu'alors les autres en profitent 

pour s'échapper des cages, se rendre visite. 
M. Holveck ricana de satisfaction. 
— Des blagues ! répondit-il. De la pure 

invention ! Qu'une détenue se prétende, à tort 
ou à raison, malade, la sœur la conduit à l'infir-
merie. Un point c'est tout. Quant aux scènes de 
désordre dont vous me parlez, il n'en arrive 
jamais ici. 

— Pourquoi ? 
— Parce que... 
Et, toujours souriant, quoi qu'il passât dans 

son regard une inquiétante et brève lueur, il 
me dit simplement : 

— Descendons, vous verrez. 
(à suivre). Francis CARCO. 
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H jours si Fessai 
Faculté de retour 12 Mois de Crédit 

COUVRE-
PIEDS 

Payables 
en 12 mois 

Dimensions 

SIMILI-SOIE 
DOUBLE-FACE N°1 

Intérieur 
garni I aine beige 

190 x 200 100 x 230 220 x 230 
198. 228. 276. 

Intérieur garni laine blanche n° 3 
Dimensions 190x200 190 x230 220 x 230 

294. »" 330. » 372 .» 

SIMILI-SOIE EXTRA DOUBLE-FACE N° 5 
Intérieur garni laine blanche 

Dimensions 190 x 200 190 x 230 220 x 230 
396. » 450. » 522. » 

Nos couvre-pieds se font en grenat, or, bleu, vieux rose 
ou grenat ou bleu double" or toutes dimensions ; nous 

indiquer les teintes. 

sonneries 
dans 

chaque carillon 
garanti 5 ans 

WESTMINSTER 4/4 
& FONTENAY 4/4 

franco de port 
et d'emballage 

N« 72. — Hauteur 78 %. Chêne 
clair. Garnitures bronze doré. 
Cadran argenté. 3 glaces bi-
seautées. Carillon 4/4 sonnant 
alternativement et à volonté 
2 airs. Fr 546. » 
Payables : 45 fr. 50 par mois 

N°180. — Haut. 86%. Ébénis-
terie très soignée, chêne clair ou 
foncé. Sculptures prises dans la 
masse. Glace biseautée. Modèle 
très riche. Sonnant alternativ' 
et à volonté 2 airs. Fr. 768 » 
Payables : 64 francs par mois 

DIVAN-LIT (deux crosses articulées) 
3 positions. Dimensions 70 x120. Article sérieux avec literie. 

Expédié franco de port et d'emballage. Composé de 1 grand coussin et 2 petits, garnis 
bourre et crin végétal, recouvert reps ravé bleu sur fond jaune ou rayé jaune sur 
fond rouge, bleu ou vert Fr. 468. » 

Payables : 39 francs par mois. 
Recouvert tissu soierie, dessin rouge sur fond bleu ou dessin or sur fond bleu, violet, 
marron ou noir ,, Fr. 588. » 
Recouvert velours rayé sur fond bleu, grenat ou vert Fr. 672. » 
Recouvert velours imprimé, dessin noir sur fond violet, jaune, bleu, orange, gris ou 
rouge Fr. 696. » 

Payables en 12 mois. 

RADIATEUR A GAZ 
en fonte émaillée, gris bleu, mosaïque, 

('■maillée brun. 
Hygiène, sécurité, élégance, économie. 
Hauteur 0m40 ; largeur à la base 0m35 ; 
protondeur 0m25. Cube chauffé 83 mètres 
cubes. Consommation horaire V-, mètre cube. 
Fr. 294. » Payables : 24 fr. 50 par mois. 

Franco de port et d'emballage. 

CHEMINÉES 
A feu visible et continu, à foyer réfractaire 
sans joint, réglage de précision. Economie 
80 %, brûle un seau d'anthracite en 24 heures. 
En trois mois elle économise son prix 

d'achat. 
N° 600. Cheminée à feu visible, fonte brute, 
haut. 0"68. Fr. 432.» Payables : 36 f r. p. m. 
N° 602. Cheminée à feu visible, fonte émaillée 
couleur gris-bleu, vert ou marron, haut. 0m68. 
Fr. 546.» Payables: 45 fr. 50 par moi». 

ta G-B 99 

caisse de résonance 
appareil peut jouer 

couvercle baissé. 
le 

Ebénisterie façon acajou, 
mouv. soigné, à vis sans fin. 

pouvant se remonter pendant la marche 
slons : Haut. 0 m. 24, larg. 0 m. 35 Fr. 500. » 
Payables 41 francs par mois. 49 à réception. 

RECOMMANDÉ : Une combinaison d'un appa-
reil Pathé à 500. » 
et 40 morceaux Pathé enregistrés sur 20 
disques à saphir double face 340. » 

Ensemble. 840. » 
Payables : 70 francs par mois. 

Nous 
fournissons 

sans 
majoration 

tous 
appareils 

Dimen- et disques 
Paillé. 

FOURNEAU ÉMAIL.LÉ 
Nu 16. CORPS EN TOLE FORTE 

Façade fonte émaillée : bleu, vert, gris, bleu, 
marron, poignées porcelaine. Côtés tôle, dessus 
meulé, foyer mixte, chaudière, four, réchaud. 

Dimensions 72 x >5 Fr. S96. » 
Payables : 83 francs par mois. 
Modèles depuis 366 francs. 

DEMANDEZ notre caktioaue N 
JiuiimmiiiiiiiiiiiiMini' îîl 1 M * 1 \ l»i COHH AXIiE 1». 16 •.»>•»» • «= 

Je. prie /«Maison GIRARD et BOITTE S. A., 112, Rue Réaumur, à PARIS, | 
de mtenvoyer les marchandises ci-après désignées, (Indiquer le ou les articles choisis) . 

au prix de fr., payables fr. après réception, et fr. z 
que je verserai chaque mois à la poste (Compte Chèques Post., n" 979-paris), jusqu'à | 
complet paiement. Fait à le I9:< s 
Nom el prénoms Signature : i 
Profession ou qualité Domicile 
Département Gare S 

Girtrn 
112, rue Réaumur, PARIS (2«) 

BATTERIE DE CUISINE 
en aluminium pur, extra-fort, 
toutes les qualités, pratique, ne 
s'oxydant jamais, hygiénique, man-
ches isolants, comprenant 20 pièces. 
La batterie de cuisine.. Fr. 276. » 
Payables : 23 francs par mois. 
Même composition, mais manches 
isolants bois Fr. 336. » 
Payables: £8 francs par mois. 

CECI INTERESSE 
TOUS LES JEUNES GENS ET JEUNES FILLES, 

TOUS LES PÈRES ET MÈRES DE FAMILLE. 

C'KCOLK t XlVKKSKLLK, la plus imporlanlo .lui 
momie, vous adressera gratuitement, par retour du j 
courrier, celles de ses brochures ijui se rapportant'] 
aux études ou carrières qui vous intéressent. 

L'enseignement par correspondance de l'Krole 
I niveiselle permet de faire à peu de frais lotîtes ce* 
études chez soi, sans dérangement et avec In maxi-
mum de chances dé succès. 

Hroch. 3.104 : Classes primaires eoinpl., cerlif. 
d'études, brevets, C.A.P., professorats. 

Hroch. 3.111 : Classes secondaires cornpl., baeca-
laureuts, licences i lettres, sciences, droit». 

Hroch. 3.116 : Carrières administratives. 
Hroch. 3.123: Toutes les grandes Kcoles. 
I.roch. 3.127 : Kmplois réservés. 
Hroch. 3.135 : Carrières d'ingénieur, sous-ingo-

iiieur, conducteur, dessinateur, coulretuailre dans 
es diverses spécialités: éleclricilé, radiotélégraphie, 

mécanique, automobile, aviation, métallurgie, forge, 
mines, travaux publics, architecture, topographie, 
froid, chimie. 

Hroch. 3.141 : Carrières de l'Agriculture. 
Hroch. 3.145 : Carrières commerciales 'adminis-

trateur, secrétaire, correspondant"ier, sténo-dactylo, 
contentieux, représenlanl, publicité, ingénieur com-
mercial, expert comptable, comptable, teneur do 
livres); Carrières de la Hanque, de la Hourse, des 
Assurances et de l'Industrie hôtelière. 

Hroch. 3.153 : Anglais, espagnol, italien, alle-
mand, portugais, arabe, espéranto. Tourisme. 

Hroch. 3.159 : Orthographe, rédaction, versifica-
tion, calcul, écriture, calligraphie, dessin. 

Hroch. 3.165 : Marine marchande. 
Hroch. 3.168 : Solfège, piano, violon, accordéon. 

Unie, saxophone, harmonie, transposition, fugue, 
contrepoint, composition, orchestration, profes". 

Hroch. 3.174 : Ails du Dessin (dessin d'illus-
tration, ( iposilioii décorative, figurines de mode, 
iiiiatomie artistique, peinture, pastel, fusain, gra-
vure, décoration publicitaire, aquarelle, métiers 
d'art, professorats i. 

Hroch. 3.180 : Métiers de la coupe,de la mode et de 
la couture (petite main, seconde main, première 
o «in, couturière, modéliste, modiste, vendeuse-
retoucheuse, représenlante, coupeur, roiipeuse). 

Hroch. 3.186 : Journalisme (rédaction, fabrica-
tion, administration > : secrétariats. 

Hroch. 3.195 : Cinéma: scénario, décors, dessin 
■ le costume, photographie. 

Knvovez aujourd'hui même à l'Ecole I niverselle, 
ail. lui Kxelmans, Paris 1I •>*'», votre nom. votre 
adresse el les numéros des brochures (pie Vous 
désire/.. Ecrivez plus longuement si vous souhaite/ 
îles conseils spéciaux à votre cas. Ils vous seront 
tournis 1res complets; à litre gracieux et snnsenga-
geiuent de voire part 

Demandée reii>cijni 
a Institut de Pari 
:m. r. la Cx-Niverl BÈGUES 

Le Professeur T. RAYMOND le célèbre 

MEDIUM ET GRAPHOLOGUE 
recnLJ tous les jours de t n li heures el sur rende/ 
vous. 2, Avenue Sl.-IIoiiore d'Kxlau. Tél. Passy 77-81. 

Horoscope par Correspondance. 

400 FRANCS ïï$!r$l%W*£ 
sérieux. Facile Chez Soi. Retire Etablissements 

FUSEAU, M à Marseille. 

Le gérant: CHAULES DUPONT. 

MAGNÉTISME AYEC SECRET 
oui donne la Clef du Succès en Amour, 
Affaires, pour vaincre la Timidité el al-
iène r<> la Fortune. Beauté, Volonté, For-
ce, Bonheur cl Richesse. Cours de 3 
parties. Succès garantis. Expédition de 
Miile c. rend). Kcr. : Prof. SORDELLI, hic 
7, Nice.Jdrc It.'M entimbr. pi la réponse; 

REUSSIR 
VOYANTE 
AVENIR 

en tout : amour, saule, affaires, 
par le Sachet de Plantes mys-
térieuses, expédié contre date 

de naissance et 30 Ir. COUS, de 10 à 10 lr Jeudi el Dim.ex. 
Mme RENEE, H. Av. Vaugiiard-Nouveau, Paris 1 v. 

Astrologue. Lignes ae la main. 
Tarots, Guide précieux en tout. Date 
des événements. Madame MAY, 86 

rue des Moines, Paris-I?1-, de 2 à 7 h. ou par correspond. 

Mme Bénard, 4li, r. Tur-
bifto. Paris 3°. (M" Arts ci 
Métiers). Voit tout, assure 

réussite en tout. Fixe date événements 1931 mois 
par mois. Facilite mariage d'après prénoms. Voir 
ou écrire (envoi drde de naissance et 20 francs). 

Mme 1 1 If iy E 12. nie Sauteyron, BORDEAUX ItUVlIlC Astrologie, Horosco-
pe, Lignes de la main. Tous les j. et par correspondance. 

S Pi RITE HINDOU 
Consultez le Spirite, Psychiatre, Occultiste Hindou, 
renommé du monde entier, sur ce qui concerne voire 

'avenir. Il vous conseillera, aplanira tous vos soucis. 
14, rae de Tilsitt (Etoile), iO à f3 et 16 à 20 h. Carnot 19-61. 

Voulez-vous être torts, vâincre et 
réussir ? Consultez la célèbre et 
extraordinaire inspirée (diplômée) 

qui voit le présent, l'avenir. Vous serez utilement conseillés, 
guidés et vos inquiétudes disparaîtront. Thérèse GIRARD. 
78. Av d«is_ Ternes. Paris (17'') cour. 3 étage de i h. 4 7 h. 

VOYANTE 

rvrsÉviLLE 
In», rue St-Tazare, PAMS{<je 

. VOYANTE 
REUSSITE EX TOUT 

(!i°. — Cartomancie, gra-
phologie, médium; reçoit l. I. j., de 10 h. à l!i h., jeu-

dis exceptés. — Par correspondance 15 fr. 

CEEEHRE PAU SES 
PREDICTIONS^ M^deTHELES 

Voyanteà l'étaldc \ v ilic 
larot Iloi-os. De3à 7hel parcorresp.10 l'cdaie njus 
Tous les jours (lundi excepte). 4J. r. Brorhaul,l»at is-l7< 

Mme I EDCDTAII TAROTS,CHIROMANCIE, bEDCK I UN ASTROLOGIE, OC I h. 
a 7 h. ou par corresp. 20, rue Brcy (Etoile) Y' à gauche. PARIS. 

M1DI1CCC honorables riches el p. t. situation-. 
*ttC^ M" mUE», 4, r. de Chantilly (trè» sériewQ 

SI VOUS NE CRAIGNEZ PAS 
DE CONNAITRE LA VÉRITÉ 

LAISSEZ-MOI VOUS LA DIRE 
Certains faits de votre existence passée ou future 

la situation que vous aurez, d'autres renseignements 
confidentiels vous seront révélés par l'astrologie, la 
science la plus ancienne. Vous connaîtrez vôtre, 
avenir, vos amis, vos 
ennemis, le succès et 

bonheur qui vous 
dlendeutdaus le mariage, 
les spéculations, les héri 
tages «pie vous réaliserez. 

Laissez-moi vous don-
ner gratuitement ces ren-

rnëments qui vous 
étonneront et qui inodi-
iiefoilt complètement 
Votre genre de vie. vous 
apporteront le succès, le 
bonheur et la prospérité 
au lieu du désespoir et de 
l'insuccès qui vous me-
nacent peul-être en ce 
moment. L'interprétation astrologique de voire des-
tinée vous sera donnée en un langage clair et simple 
et ne comprendra pas moins de deux nages. 

Pour cela, envoyez seulement votre date de nais-
sance, avec voire nom et voire adresse, écrits lisi-
blement de votre propre main, il vous sera répondu 
immédiatement. Si vous le voulez, vous pouvez 
joindre 2 francs eu timbres de votre pays, pour frais 
de correspondance. iNe pas mettre de pièces de 
monnaie dans les lettres).-

Profilez de celle oflre qui ue vous sera peut-être 
pas renouvelée. S'adresser: ROXttOV, Dépl 24211 H. 
Emmîislrast, 42, La llave t Hollande). Affranchir les 
lettres à I IV. .,0. 

SITUATION LUCRATIVE 
Indépendante sans capital Jeunes ou vieux des deux 
sexes, demandez-la a l'Ecole supérieure 
de Représentation l'ondée par'les Indus-
triels de 1'" Union .Nationale ". seuls qualilics pour 
donner diplôme el situation. On gagne en étudiant. 
Cours oraux et par corresp. Quelques mois d'étude. 
Hrochure 71 gratis. 5S l>is. Chaussée d'Anl in, Paris. 

LE CARACTÈRE 
uns science 

par l'écriture. 
La arapholoaie est 

précise. Envoyez 10 lianes écriture signées au orofesseur 
METGER. Botte postale 68, NICE (20 francs). 

pour 20 fr. 
par mois pendant 10 mois et 

•l versements de 25 francs 
Au comptant : 198 francs 

KIAKGANT 

PHONO 
avec 10 morceaux au choix sur 

grands disques et 

pour 34 fr. 
par mois i>endant 10 mois et 2 ver-

sements de 50 francs 
Au comptant : 360 francs 

SUPERBE 

PHONO 
avec 30 morceaux au choix sur 

grands disques et 

UNE MALLETTE PORTE - DISQUES EN PRIME 
lous nos appareil* sont garantis, leur (aluicalion os| très soignée, ils peuvent jouer lou.- les (li>.|iiiw à aiguille cl ;ïsar.|tir 

La confiance de notre maison repose sur 28 années d'existence 
bcrivcz-n^tm. en joi^naUl celle .iniionco. pour recevoir graluilcmcnl nus catalogues ni Ions ren«eùnM>mcnt» t% 

ETABLISSEMENTS SOLEA. 33. rue des Marais - PAKIS (tO'V 
Ouvert de 9 h. à midi, de 14 h. à 19 h. samedi inclus. Le dimanche, de 10 b. à midi 

SOCIÉTÉ ANONYME DES PUBLICATIONS « ZED » 
H. C. Seine n» 237.040 B. 

CHIENS DE TOUTES RACES 
de garde, DE POUCE, jeunes et adulte» supérieurement 
dressés, CHIENS DE LUXE miniature, d'appartement, GRANDS 
HNOIS, CHIENS DE CHASSE, d'arrêt et courants, TERRIERS 
i toutes races etc. Tontes races, tous âges. 
Venle avec faculté échange, garantie un an con-
tre mortalité, expédition dans le monde entier 

«ElECt KERNEL â BERGHEM, BRUXELLES (Belgique) - Tél. 604-71 

L'ENNUI c'est LA MORT 

Pour RIRE et FAIRE RIRE 
Farce*, Attrapes, Surprîtes Article* 

de Physique etdePreatidifitatlon- Chan-
son*, Monologue*, Pièces de Comédie -
Livres utiles et de Jeux, Magie, Magné-

w tlsme. Hypnotisme, etc. Art. de Cotillon 
et Carnaval, Meth. de Danse, Instrumentsde 
Musique, etc.- Secrets de toutes sortes. Toujours 
des nouveauté*. Cotai. iUvst,eont,2t.entimbres. 
&^THJill^».r.l1l^C•rB»^,Pari>>S^ 

Maison de Confiance fondit an 1808 WÊWW 
M ÂÏM Af légaux, t. sil. part, honor.rel. sec. lYlAI\I/iU£itJ t|e2 i,. a 7 h. J. 1 Ir.."»»Miml>. pr. rep 
Mme DE THÉNE-S. isj-'ouh/r St-Martin, Fans. 
%a a nt a /irr pour toutes situations de t a 0 te. MAKlAbLJ \luicCAIU-lS..»li.N-l).(lel...ietle 

MONDIALE POLICE 
cx-uispecteurs police judiciaire et de sùrete. Kensei-
ujieiucnts. Enquêtes. Surveillances. Filatures, etc. 
l'oiûj pays. Divorces, l'roccs. l'rix modérés. Préeé-
iienimcn'i 47. rue deMaubeuyrc: acliu'IIenusit. 6. Hou 
levard Saint-Denis. Téléphone liotzaris aO-74, de tl à 
IV h. el Dim. » a 12 h. 

I Le Détective ASHELBE 
reçoit tous les jours 

de 4 à 7 heures. 

134, rue La Bruyère (IX?) - Trinité 85-18 

Un vieux remède?... Ouil 
Mais toujours /a meilleur 

TOUTES 
OPPRESSIONS ASTHME 

EMPHYSEME - BRONCHITE CHRONIQUE 
Poudre et Cigarettes ESC OUF L A IRE 
le Boite d'essai gratuite : 50 Qr*-Rue,BAIBIEUX(Nord) 

L'IVROGNERIE 
Ce buveur invétéré PEUT ETRE GUE-
RI EN 3 JOURS s'il y consent. On peuI 
aussi le guérir à son insu. Une lois 
guéri, c'est pour la vie. Le moyen esl 
doux, agréable et tout à l'ail inolléusil . 
Que ce soit un fort buveur ou non, qu'il 
le soil depuis peu on depuis tort long-

temps, cela n'a pas (l'importance. C'est un traitement 
(ftt'on l'ail chez soi. approuve par le corps médical 
et dont rel'licacilé est prouvée p;ir des légions d'at-
testations . Brochures et renseignements sont en-
voyés gratis et franco. Kcrivez confidentiellement ii 

E.J. WOODS, Ltd, 167, Strand ( 219NI Londres, W.C.2 

HÊLIOS-ARCDEHEAU, 39. vue Archerenu, Paris. —1930. 
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8e Année - TU" ÎOC I FR. SO - TOUS LES JEUDIS - IO PAGES « Novembre I»»© 

gfHxrucL h&MrcLyiruzd&M^e <cLes -fiants - CLUSQP-S 

■toison de cinq Heures 

Après la faute, le remords. Un aveu, une imprudence : c'est demain, 
peut-être, le drame passionnel, tragique rançon... JLire en pages 3 

et 4 : «Maisons de Cinq Heures » par JE. WelHoff. 
Am sommaire 
été ce numéro 

JuA HACHE ET LE MARTEAU, reportage sur le» crime» de Va 1M et «TEcnlly, par Marcci Monfarron. — COU» »ES 
MIRACLE», par Mmmwi DanfOM... — PRISONS RE FEMMES, par Francis Carco. — 'NOTRE CONCOURS : LE 13e JLBÉ. 


