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N incident d'une incon-
testable gravité s'est pro-
duit & Pans, la semaine
derniére.

A la station de méiro
de Palais-Royal, deux voleuses &
la tire bien connues de Ja police,
étaient surveillées par des inspec-
teurs ; au moment ou elles allaient
« opérer » elles furent arrétées...
aussitot, les voleuses poussérent des
cris déchirants, ameutant la foule,
ﬂui prit partie pour elles ; dégagées
e la poigne des inspecteurs, elles
s'enfuirent... Ce fut tout juste si
les inspecteurs ne subirent pas,
en retour, le contre-coup de l'indi-
gnation populaire.

Ce fait divers appelle deux ordres
de réflexions : les unes concernent
lafoule, les autres lapolice elle-méme.

Nous n'avons i traiter ici de la
psychologie des foules : badauderie,
stupidité, force d'imitation, mouve-
ments irréfléchis, on trouve tout
cela dans un groupe réuni par les
hasards de la rencontre.

Il faut lutter contre la sottise,
mais il est attristant d’avoir a faire
I'éducation de gens qui par ailleurs,
et dans leur vie quotidienne, passent
pour raisonnables.

Ainsi, sans rien connaitre de l'af-
faire, ignorants de la filature patiem-
ment exercée par les inspecteurs,
vingt, trente, cinquante personnes
ont jugé, sur les seuls piaillements
de deux voleuses et — qui sait ? —
de complices dissimulés aux alen-
tours, qu'un abominable coup de
force avait été tenté et quil fallait
4 tout prix |'empécher.

Du méme coup, deux récidivistes
dangereuses étaient rejetées sur le
pavé : la justice — dite immanente —
exigerait que les mémes sauveteurs
de ces dames fussent leurs plus
prochaines victimes et que ceux
gui contribuérent & leur libération
payassent de leurs propres deniers le
prix de cette expérience humanitaire.

Voild pour le public.

Mais ce n'est qu'un coté c'le la
grave question que pose l'incident
de ces derniers jours.

Laissons de cété la vieille tradition
du commissaire rossé i la joie du
public... il ne s'agit pas, dans le
cas actuel, d'une bonne farce, d'une
manifestation d’esprit frondeur, mais
bien d'un geste de colére, de fureur
populaire, d'hostilité marquée a 1'é-
gard de la police.

Tel est le signe inquiétant. Alors
que devraient étre respectés ces
hommes qui, pour des traitements
infimes, risquent leur vie pour défen-
dre la nétre et protéger nos biens,
ils subissent en ce moment, dans
I'opinion, une défaveur marquée.

Mais |'opinion publique a sans
doute cette excuse que la police
ne lui a pas toujours donné des
exemples louables : elle a été émue,
I'opinion, secouée, irritée par des
enquétes ol foisonnaient les abus...
L'autorité publique s’énerve d’elle-
méme, par les écarts ot elle s'aban-
donne et le respect qui lui est di,
disparait dans la mesure ol elle-
méme, ne respecte plus les régles
qui la limitent.

Qui faut-il rendre responsable
de ces égarements ? pas les inspec-
teurs de police, fonctionnaires mo-
destes et qui sont notre armée de
sauvegarde... Il faut en vouloir 2
la routine, & de mauvaises traditions,
4 des influences extérieures venues
de haut qui faussent singuliérement
le principe constitutionnel de la
séparation des pouvoirs...

Paris a la chance d'avoir, pour le
protéger, un préfet de police dont
il est inutile é)e redire |'intelligence
et le courage; mais il faut autant
d’énergie pour lutter contre les
malfaiteurs que pour s'attaquer & de
mauvaises traditions et & des empié-
tements néfastes qui ris-
quent de compromettre
une institution essentielle
ila sauvegarde du pays.

c'était le
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REDACTION
MADAME —

Le privilége de 1’age

M. le substitut Bruzin, qui doil
requérir conire Mme Hanau et ses
collaborateurs, est un homme fort
a plaindre.

Sa tdche est immense ; il a de
rudes adversaires : la fondairice
de la Gazette du Franec, d'abord,
qui a moniré des qualilés de vi-
gueur el de résistance incompara-
bles ; ensuile la lignée des défen-
seurs qui soutiendront le combal:
M™ Alfred Dominique, Henry
Torrés, Campinchi, Pierre Leewel,
Tony Truc el le bdlonnier Alberl
Salle...

Depuis quinze mois, le subs-
titul Bruzin ne pense qu'a Uaffaire
de la Gazette ; il Pa suivie, pas a
pas, dans le pelil bureau voisin
de celui de M. Glard, qui avail été
mis a la disposition pour lui per-
melire de jeler sans cesse un coup
d'ceil a coté...

M. Bruzin est un gros itravail-
leur, un <« biicheur », comme on
dil au lycée ; mais il n'a pas celle
souplesse d’espril, indispensable
a Paudience ; il sail préparer un
dossier, il ne sail pas le plaider.

Une affaire de cetle importance
ne meérilail-elle pas que le chef
du Parquel vint soulenir lui-
méme laccusalion ? Personne n’a
vouln se charger de celle corvée,
ni le procureur, ni le chef de la
seclion financiére, ni le substilul
Prince... el c¢’est @ M. Bruzin, le
plus jeune substitut, que ful
réservé Uhonneur de requérir...
Privilége de Uage !

Un quart Vittel

On créve de chaleur aux
audiences du procés de la Gazette
du Franc. La salle cependani est
vaste : on a pris, pour la circons-
lance, le local de la 10° chambre,
celui de la 11° élant lrop exigu.

Le premier jour, Mme Hanau,
pour apaiser sa soif, croquail sans
arrél des bonbons rafraichissanis;
mais au second, les bonbons élani
insuffisants el la « présidenle »
devant fournir un effort oratoire
prolongé, avail apporié un quarl
Villel ; de temps a aulre, sa gorge
seéche réclamait le secours de I'eau
bienfaisante.

Les chroniqueurs judiciaires,
qui pendant deux mois, seroni
obligés de suivre les débals, hési-

tenl a demander au président
Gaultier Uautorisation d'installer
un bar...
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Dans le box

C’est une lradilion désormais
bien établie : aux grands procés

de correctionnelle, les chroni-
queurs judiciaires élanl lIrop
nombrenx el ne pouvant [ous

élre casés dans les banes qui leur
sont réservés, prennenl place
dans le box des délenus ; la lra-
dition ne remonte pas a des lemps
lointains; elle esi récenle; on lap-
pligua dans le procés Kloiz, dans
le procés Anquelil...

Ainsi, pour le public, ignorant
de cet usage, les pauvres chroni-
queurs fonl figure de coquins. El
cela n’esl pas amusant...

Jeudi dernier, a la premiére
audience du procés de Mme
Hanau, le « public deboul », qui
se pressail au fond de la salle, ne
comprenail pas pourquoi il y
avail lant de délenus dans
celle affaire... Il remarquail la
silhouetle large d’Emile Zavie, qui
fui pris pour Lazare Bloch ; Geo
London passa pour Mimoun
Amar ; nolre charmanie <« con-
sceur », Claire Gonon ne pouvail
élre que Mme Hanau.

Heureusement les premiers
mols de Uinterrogaioire dissipé-
rent la regrellable confusion.

ABONNEMENTS
PARIS (VI*)

Le comptable sir de lui

Henry Ford cherchail un comp-
lable. Mais un. comptable parfail.
« Je ne veuxr méme pas, disait-il,
avoir la lentalion de vérifier ses
écritures. Je n'ai pas de lemps a
perdre. »

Alors lidée lui vinl de se ren-
dre a la célébre prison de Sin-Sin.

Il se fil présenler loul ce que
I'hospitaliére demeure pouvail
compler de mieux comme [aus-
saires, Ilrnqueurs de livres, ma-
quilleurs de bilan.

— Ma proposilion sera leur der-
niére planche de salul, expliquail-
il, une occasion de se racheler
fout en m'apporlant dévouement
el savoir.

Il avisa le plus laré, qui pa-
raissail aussi le plus intelligent :

— Mon ami, vous savez ce que
jaltends de vous. Je vais vous
faire une siluation...

Alors Paulre :

— Jaccepte. Puis, aprés une
pause

— Mes appointements seronti de
2.000 dollars par mois.

— Comment ? s'indigna Ford.
Mais n’est-ce done pas 4@ moi de
fixer volre réiribution ?

— Sans doule! Mais vous avez
lellement besoin de moi, réparlii
le prisonnier avec le plus enga-
geanl el le plus entendu des son-
rires.

Les débuts de Moro-Giafieri

M*® de Moro-Giafferi raconte vo-
lontiers des anecdoles de jeunesse.
Un jour qu'il avail élé invité a
diner par une Irés grande dame,
il se complul a défendre — en
excellent citoyen de la Corse qu’il
est — FPeeuvre démocralique d'un
aulre enfant de Pile fameuse: Na-
poléon.

— Mais, lui dit son hoélesse,
expliquez-moi, maiire, pourquoi
volre bonapartisme est leinlé de
socialisme?

Alors, de Moro-Giafferi
riani:

— (’esl parce que je suis pan-
vre, Madame!

sou-

Le Détective E. Goddefroy, ancien

officier judiciaire, méne jusqu'au bout

ses enquétes. Pour toutes recherches

écrivez-lui ;: 8, rue Michel Zwaab —
Bruxelles.

PASSE-PARTOUT
L L]
La présentation de ce numéro
est de Pierre Lagarrigue

La majorite de nos lecteurs
devenus pour un jour

13" JURE

ont condamné le dépeceur

Raoul Boisnard, dans I affaire

fictive qui faisait l'objet de
notre concours n°® 7, a

la peine de mort

Dans l'affaire réelle qui servit

de prototype a notre rédacteur,

le jury s’était également pro-
noncé pour

la peine de mort

Lire en page 14 :
le concours n° 10, les résultats
et les gagnants du concoursn®7,
ainsi que le réglement de notre
concours hebdomadaire.

PARIS (VI*) —
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--ou-qui, de-connivence avec elles, auront omis

La nature particuliérement délicale de I'enquéie
que U'on va lire aurait pi exceptionnellement nous
autoriser & Uillusirer de pholographies de
reconstitufion.

* Fidéles & notre souct de vérité ef aux méthodes |
de reportage qui ont fait le succés de Détective
nous avons préféré ne publier que des documenis
prais. On imaginera sans peine la palience et
Uhabileté qu’il a fallu a notre opérateur photo-
graphique pour prendre & U'insu des inféressés
les clichés que nous reproduisons ici. Mafq on
comprendra en méme lemps que nous nous soyions
imposé de dissimuler Uidentité des personnes
surprises par noltre objeclif, en masquant leurs
visages.

= =

ous comprenez, m'a dit M. Maubier, |
chez moi, on apporte ses victuail-
les.
M. Maubier n'est pas un restau-
rateur de banlieue, ¢’est un riche
négociant, membre de la Chambre Syndicale
hoteliére. Il tient trois hdtels meublés.

Un flot d’encre a déja été déversé au sujet
de ces maisons que I’on nomme closes parce
qu’elles sont ouvertes aux premiers venus
et de ces autres maisons, dites de rendez-
vous, dont le but social est de réunir une
noble compagnie qui s’ignorait auparavant.

Au contraire, dans les hétels de M. Mau-
bier, comme il le dit lui-méme, les clients
apportent leurs victuailles. Entendez que
des couples viennent lA «de cing A sep! »
oublier les contingences et les devoirs de
la vie quotidienne.

Légalement, rien ne distingue ces hétels
des autres. Le code pénal brandit, sur la g
téte des aubergistes et hoételiers, une série B
d’épées de Damoclés dont le tranchant est [
aiguisé par les ordonnances préfectorales. }' o3

M. Maubier, pourtant prétend que ses &3
collégues et lui, agissent toujours conformé- §
ment a la loi.

C'est que 1'article 475 du code pénal sem-
ble autoriser, jusqu'd un certain point, la
« passe ».

En effet, il ordonne aux aubergistes, aux
hételiers, logeurs ou loueurs de maisons gar-
nies, d'inscrire de suite et sans aucun blane,
sur un registre tenu réguliérement, les noms,
qualités, domicile habituel, dates d'entrée et
de sortie, de toute personne qui aurait couché
ou passé une nuit dans leur maison.

La sanction 2 cette obligation est d’ailleurs
bien légére. Le Code prévoit une amende
de 6 a 10 fr. P

Par conséquent, les personnes qui y seraient
restées deux ou trois heures semblent pouvoir,
légalement, échapper a la 'régle.

Cette libéralité du Code, qui facilite I’adul-
tére, est interprétée de facon extensive par | @
tous ceux qui en bénéficient. s =

c

Entendez que des couples viennent 1a, de cing 4 sept, oublier les contin gences et les devoirs de
la vie guotidienne. 3

] chambres garnies, café, cabaret, débit de
] boissons ou autres maisons ouvertes au
1 public, de recevoir habituellement dans leur
J €tablissement, pour s’y livrer A la prostitu-
1 tion, des filles ou femmes de débauche et
1] des individus aux mceurs spéciales.

Par conséquent, M. Maubier, qui tient A
1 garder ses bonnes relations avec les autorités,
i nerecevra pas de filles ou femmes de débauche
4 qui viendront se livrer a4 la prostitution,
mais il recevra volontiers des femmes mariées
# qui viendront se livrer a4 la débauche.

: L’hétel qui ne fait que la « passe » est
A d’ailleurs,
1 maigré les ap-
parences, treés
rare a Paris.
Une cinquan-
taine de mai-
- sons sont ins-
crites ala Pré-
| fecture sous
11a rubrique

1» hotels
spéciauxo.

Chaque ‘couple est une anecdote de la rue.

En réalité, dans les hétels du genre de ceux
de M. Maubier, on peut garfaitement passer
une nuit compléte ou méme plusieurs, sans
avoir 4 remplir la moindre fiche. Les hote-
liers sont bien tenus de demander & leurs
clients, leurs papiers d’identité, d’en porter
mention sur le registre et de noter les auto-
rités qui les ont délivrés, mais en {fait, ils
négligent de prendre cette précaution et
c'est compréhensible car lorsqu’un couple
se présente a eux, sa déclaration ne manque-
rait pas d’étre erronée.

Le code pénal a bien un certain article 154
qui punit les mentions de mauvaise foi.
« Les logeurs et aubergistes qui, sciemment,
inscrivent sur leur registre, sous des noms
faux ou supposés, les personnes logées chez eux

de les inscrire, peuvent étre punis d’un empri-
sonnement de six jours au moins, et de trois
mois au plus. » Mais comment prouver
la mauvaise foi de 'aubergiste ? Il recoit la
déclaration du client et ’enregistre sans avoir
a priori & en douter.

A Paris, les agents de la police des garnis
contrdlent les hdtels, au moins une fois par
semaine et visent chaque ligne des registres
qui leur sont présentés. :

Les ordonnances préfectorales interdisent
a toute personne tenant hotel meublé ou

~La-table-est libre, ils vont consommer.

de 1'échelle sociale hoételitre, comme dit
M. Maubier, voici les hétels « bon garcon »,
les hétels qui paraissent &tre destinés aux
voyageurs de commerce,

— Des hoétels, déclare mon guide, & qui
Pon donnerait le bon Dieu sans confession.

Simple détail qui les classe, les rideaux y
sont d’un rose mourant, d’un bleu diaphane
ou d'un jaune symbolique.

L’adultére s’y consomme en toute hypo-
crisie. C’est le petit adultére bourgeois qui
veut singer 'adultére doré des garconniéres.

La verri¢re qui domine la porte d’entrée
a l'air de bénir les arrivants. '

-

En allant vers I’Etoile, on trouve des mai-
sons de passe A ’aspect d’hétels particuliers,
austéres et nobles. Les couples y entrent d’un
pas majestueux. Ils ont de la branche, on
les sent trés « vieille France » Ils donnent
U'impression qu’ils vont contempler une gale-
rie d'ancétres.

Au sommet de I'échelle sont les hotels de
grand luxe aux noms célébres. On y organise
les soirées les plus élégantes de Paris; M.
Doumergue ne dédaigne pas d’y venir présider
des banquets. Ils acceptent cependant d’abri-
ter des passes, comme les autres... Le mon-
sieur y retient sa chambre moyennant un
prix respectable. Au cours d’un thé dansant
ou d’une féte quelconque, il y entraine sa
partenaire qui disparait dans la foule sans
que personne ne remarque son absence. Le
mari peut attendre en bas, il ne s’apercoit
pas du tour qui lui est joué pendant qu’il
danse ou qu’il achéte de menus objets 4 la
vente de charité. .

Les « hotels spéciaux » enregistrés sont du
second type. Nombre d’entre eux sont situés
dans le neuviéme arrondissement. Farfois,
ils sont groupés tenant tout le coté d’une rue
et devenant, pour ainsi dire, I'industrie
officielle du quartier.

Prés d’un music-hall célébre, six maisons
accueillantes se trouvent cote A cOte dans
deux rues en prolongation. Les clients ont
I'’embarras du choix.

Le samedi aprés-midi qui est le jour ou
ce commerce est le plus florissant, les entrées
se succédent sans discontinuer.

A lintérieur de I’hdtel, il y a bientét foule.
Dans la maison la plus achalandée du neu-
viéme arrondissement, on a installé des fau-
teuils ou des canapés ol les derniers arrivés
attendent bien sagement leur tour comme
chez le dentiste. C'est 4 peine s’ils ne deman-
dent pas de numéros. Quel que soit leur
aplomb, ils sont un peu génés. Tout comme

Par un besoin de respectabilité, la plupart
des hoteliers se résignent difficilement A ne
tenir que des maisons de passe. Ils logent [
des voyageurs qui ont montré des papiers [
authentiques et réservent simplement quel-
ques chambres aux rencontres fugitives.

Ou commence et ol s’arréte la conception
populaire de I’ « hétel meublé » ? Le public
désigne ainsi tous les établissements ol les
couples peuvent se retrouver et rester dis-
crétement quelques heures. Il en est de toutes
les classes.

Autour des Halles, dans les rues qui débou-
chent surlesboulevards extérieurs, faceaupont
du métro, sont ces hotels qui hésitent entre
la maison close, l’asile denuit et la maison
de passe. On y trouve des professionnelles
et des gens du milieu ; mais nombre de couples
s’y engouffrent entre deux séances de tra-
vail ou, aprés la sortie del’usine, pour aller
s’affirmer en hite une amitié mutuelle. Que
de travailleurs sont trompés A cette heure ot |
Pouvriére quitte sa tdche et bénéficie de
quelques instants de liberté avant de rentrer
chez elle. Les complices n'ont pas eu le temps
de se décrasser, ils vont soutirer 4 la vie une |
heure de joie. Ils n’éprouvent aucune espéce s
de géne, paient parfois chacun leur part,

— C’est ma seule distraction, avouait
une plantureuse cliente 2
un gérant.

Si I'on monte,
les degrés

Parfois, I'homme _l . qn‘il voit
poindre sa complice...

. les gens qui restent debout a la terrasse d’un
café des boulevards en attendant d’avoir de
la place, ils demeurent, la main dans la
main, se lancant des regards langoureux
jusqu’a ce que la femme de chambre leur fasse
signe : la table est libre, ils vont consommer.

A l'extérieur, dans ces jours d’affluence,
on se dirait, par moment, sur le perron d’un
ministére lors d’une réception officielle.

- Tout est remarquablement organisé. Deux
agents se proménent en permanence sur le
trottoir d’en face. Ils évitent les encombre-
ments et les scénes de la rue. Un commercant,
a4 quelques métres de 13, permet & chacun
de prendre des précautions.

Des bars et des restaurants facilitent 1’at-

- tente et les prémices, enfin, une station de

taxis située juste devant ces établissements

permet a ceux qui sortent de s’engouffrer

en voiture et de quitter A toute allure les
lieux de leurs distractions.

Tel hétel a trois entrées : celui qui poursui-
vrait quelqu’un aurait fort a faire avant de le
joindre.

A cbté d’une des plus célébres de ces mai-
sons est un magasin de frivolités. Les femmes
semblent trés attirées par sa marchandise
En réalité, moyennant un droit de p
elles passent de P'arriére-boutique & I’hdtel




par une porte dérobée. Le propriétaire
du magasin a l'allure de I’homme dont les
affaires sont prospéres.

— Mon rdéle est essentiel, dit-il, je ménage
les susceptibilités. Je jouis d’un monopole
de fait. Ma boutique est une mine...

L'’homme et la femme qui fréquentent ces
maisons sont trés typiques. On les reconnait
de loin. A l'arrivée, ’'homme bombe le torse,
la femme baisse les yeux. A la sortie, ’homme
parait las et la femme triomphante. Pour le
moment, elle est plus génée que lui. Elle a
revétu son uniforme d’adultére. La robe est
souvent modeste mais les bas sont fins et
les gants de peau impeccables, le maquillage
est un peu plus osé que de coutume. Le plus
souvent, le couple hdte le pas pour entrer 2
I’hdtel, I’homme surveillant sans en avoir
I’air la rue et ses abords. Parfois le couple
se dissocie. La femme entre la premiere
sans paraitre connaitre celui qui la suit.
D’autres fois, 'homme attend, puis dés qu'il
voit poindre sa complice, entre dans 1'hotel
sans lui parler. Elle marche lentement, fait
le tour du pité de maisons, Prend un petit
air dégagé ; mais 4 mesure qu’elle s’approche
de I'entrée derriére laguelle elle se sait atten-
due, elle soupire, est oppressée, presse le pas,
puis commence A se déganter pour se donner
une contenance en entrant.

Tous les adultéres médiocres se consom-
ment en ces maisons. Mon photographe et
moi, en un quart d’heure, avonsvuune ving-
taine de couples caractéristiques.’ D’abord la
bourgeoise austére et méprisante, ‘tout de
noir habillée, qui descend d’auto tandis que
son chauffeur lui tient la porte, sa casquette
a la main. Le chauffeur, droit dans sa livrée,
range la voiture et entre a son tour dan: cel
hotel ol il oubliera sa subordination. En
sortant, il ménera la voiture devant la maison
et, respectueux, tiendra 4 nouveau la por-
tiére. Cette dame sévére est célébre dans le
quartier ou elleapparait trois fois par semaine.

Puis c’est 1a femme Agée qui pilote un jeune
homme, presque un enfant et qui le pousse
a l'intérieur de ’hdtel. C'est ensuite la grosse
caissiére joviale qui parle affaires 4 son patron
en attendant mieux. Plusieurs vieillards
accompagnés de jolies femmes qui, par leur
age, pourraient étre leurs petites-filles. Voici
a coup shr la camériste qui a revétu ses atours
du dimanche pour tromper Madame, elle
est toute fiére d’étre au bras de Monsieur.
Aprés, vient I'incroyable couple de laiderons
dignes de dégotuter de I'amour, puis deux
vieuxrestés jeunes qui sont presque touchants.
Enfin, une ravissante infirme qu’un jeune
homme prévenant soutient par la taille. Cha-
que couple est une anecdote de la rue et il
en vient, il en vient.. plus que d’animaux
a l'abattoir.

L’adultére s’étale ainsi en plein jour au
su et an v de tout le monde.

Les passants ont un sourire complice. Ils
pensent a celui ou a celle qui est trompé et
pour lesquels ils n’ont jamais eu de pitié.
Moliére n’a-t-il pasridiculisé Sganarelle avant
d’étre sganarellisé lui-méme ?

Chaque époux qui entre dans ces maisons
accepte, en fait, le risque de briser son union
et de faire au moins un malheureux,

Peut-on résister a4 ce flot ? Peut-on le
paralyser ? Tous les jours des époux bafoués
satisfont a4 coups de revolver leur désir sinon
légitime, tout au moins instinctif, de ven-
geanece. :

— Que ne les condamne-t-on sévérement 2
titre d’exemple, s’écrient les censeurs. Si
les chdtiments étaient sérieux, il y aurait
moins de crimes passionnels,

Peut-étre, mais ces excés sanglants dimi-
nueraient encore plus si la loi donnait aux
victimes des moyens de se défendre.

Quelles armes légales posséde 1'époux
trompé ? Le divorce ? Oui, mais encore faut-

A I'extérienr, on se dirait, par moment, sur le
perron d'un ministére,

il qu’il puisse prouver au juge la culpabilité
de son conjoint. Or, il peut ne pas avoir de
preuves écrites ni de témoins 2 fournir. Reste
pour lui le constat officiel d’adultére qui est
rendu presque impossible. Dans notre démo-
cratie, avouons-le, il est réservé aux classes
les plus aisées.

En effet, comment I’époux trompé va-t-
il pouvoir agir ?

Emettons’hypothése d’un conjoint, le mari
par exemple, qui apprend son malheur sans
pouvoir surprendre lui-méme les indications
propres a faciliter le constat. Il est presque
obligé de s’adresser & une agence de police
privée. Celle-ci fait filer la femme présu-
mée coupable. Les détectives s’apercoivent
qu’elle rencontre son ami dans un hotel.
Plusieurs filatures sont nécessaires pour fixer
les habitudes du couple. Lorsqu’on connait
le lieu et les heures de ces réunions, il faut
filer le complice, le suivre jusque chez lui
pour déterminer son identité exacte. Le con-
cierge est en ce cas d’un grand secours.

La victime alors porte une plainte en adul-
tére au procureur de la République.
Si la plainte est prise en considération,
un substitut y joint une note de soit-trans-
mis a la Direction de la Police judiciaire.

L’affaire, en général, s’arréte 14, sauf sile
plaignant a « le bras long ». En ce cas, un ins-
pecteur du service des notes fait un rapport
aprés une courte enquéte. Ce rapport est
transmis au Parquet qui désigne un juge
d’instruction. Celui-ci ordonne le constat.

Une surveillance préalable des agents
officiels va étre nécessaire, cela occasionne
des frais qui pourront étre remboursés par
le plaignant 4 ’Administration. Lorsque les
complices sont réunis, les policiers télé-
phonent 4 'un des commissaires de la police
judiciaire de venir effectuer le constat.

Tous ceux qui connaissent les rouages admi-
nistratifs et leur lenteur a2 se mouvoir, doi-
vent se dire qu’il est presque miraculeux
d’arriver 4 ses fins en dérangeant tant de
fonctionnaires.

Le commissaire arrive. Si I’adultére a lieu
dans un hétel, déja les agents ont décliné
leurs titres au portier et ont repéré la chambre.
Le commissaire s’y présente et somme les
amants de lui ouvrir. Contrairement A la
croyance habituelle, neuf fois sur dix, le
mari n’assiste pas a4 ce genre de constat.
L.e Commissaire est extrémement courtois
s’excuse, demande I'identité des intéressés,
note leur tenue, vérifie les objets qui par
leur présence, prouvent de facon indubita-
ble leur culpabilité et quitte aussitot les
lieux.

Il est peu d’hdtels qui possédent des dis-
positifs propres a faciliter la fuite des com-
plices. Parfois, un coup de sonnette les
prévient et ils peuvenl disparaitre par une
porte dérobée, mais c’est trés rare. Les
portiers et employés des hdtels meublés
lorsqu’ils voient arriver chez eux des repré-
sentants de la police judiciaire, n’ont pas
I’idée de sauvegarder les intéréts d’une clien-
téle de passage.

A cOté de ce constat, rare au point d’étre
négligeable, il faut en citer d’autres qui se
transforment en véritable promenade. Quand
'adultére est aggravé de cohabitation, c¢’est-
a-dire quand le coupable a abandonné le
domicile conjugal pour vivre maritalement
avec son complice, le commissaire de quar-
tier suffit pour constater I'adultére. En géné-
ral, ce genre de constat a lieu dans les hotels
les plus modestes. C’est le constat pour
prolétaire. Le commissaire attend que cing
ou six plaintes lui soient transmises. Lorsqu'’il
en est ainsi, il part de bon matin avec son
secrétaire et un inspecteur et se présente dans
les hoétels désignés. L’important est qu’il
saisisse les coupables' avant leur départ
pour l'usine. C’est le constat en série.

Dans le cas le plus commun, il n’y a pas
cohabitation et la victime est inca-
pable de déclencher tout 'appareil
judiciaire dont nous avons vu Ja
complication.

lors d’'une réception
officielie... .

=

Il lui faut aveir recours au constat officieux,
privé.

L'époux trompé devra étre accompagné
de deux témoins honorables. Dans les hotels,
il se buttera, en général, au portier ou au
gérant qui ne s’inclinent que devant la police
officielle. La victime aura déja de grandes
difficultés a connaitre le numéro de la cham-
bre ou se consomme son infortune. La encore,
'intervention des agences de police privée est
fréquente. Il faut obtenir la bienveillance du
gérant en lui en imposant. Parfois, 1’époux
trompé, pour arriver A ses fins, menace
d’aller chercher un sergent de ville.

C’est un simple bluff de sa part car, comm e
la loi, la police est généreuse envers les cou-
pables d’adultére. L’agent, que 'on devrait
pouvoir réquisitionner dans la rue et qui
pourrait amener au Commissariat de police
tous les acteurs de la tragi-comédie, n’a pas
le droit de préter main forte au mari trompé.
Le constat officieux a lieu, sans aucnne
intervention de la police. Cela serait trop
simple. Au commissariat, tout le monde de-
vrait déclarer son identité et le tour serait

joué.

Au contraire, le mari et les deux témoins,
entrent s’ils le peuvent dans la chambre.
Ils contemplent le tableau qui s’offre i leurs
yeux et qui ne manque souvent pas de pitto-
resque. Puis, par prudence, ils doivent exiger de
I'hételier qu’il demande selon les réglements
en vigueur l'identité de ses deux clients
pour les inscrire sur son registre.

Par la suite, ils feront un rapport au com-
missariat de police du quartier.

Sans toutes ces difficultés, il est probable que
le nombre de coups derevolver échangés par
des époux jaloux diminuerait sensiblement.
Devant la carence partielle de la loi les gens en
viennent a se dire qu’ils ont tout intérét a se
faire justice eux-méme; et méme le crime, en
cette matiére, semble logique, au regard de
la loi.

L’article 324 du code pénal déclare que,
dans le cas d’adultére de la femme, le meur-
tre commis par son mari sur elle et son com-
plice 4 Vinstant ol il les surprend en fla-
grant délit dans la maison conjugale est
excusable. Il est certain, si le crime a été
commis dans un hétel que les jurés n’hésite-
ront pas a étendre la bienvzillance de cet arti-
cle et & se montrer indulgents pour le criminel.

Toutes ces complications légales et admi-
nistratives sont les derniers vestiges d'un
état d’esprit suranné qui s’opposait 4 la sépa-
ration des époux.

Le constalt d’adultére a pour but de faci-
liter le divorce.

Puisque le divorce existe, il faut faciliter
le constat. Par cela méme on diminpera
I'adultére. Le remeéde curatif deviendra
préventif et les juristes les plus vieux-jeu,
n’auront qu'a se féliciter : les unions légales
seront consolidées.

Edmond WELLHOFF.

Une station de
de taxis justeenface
I'établissement.

Voici les maisons 4 I'aspect d'hétel particuliers,
austéres gt nobles.

B o,

(Ci-dessus) L'accueillant sourire de I'hételiére.

(Ci-dessous) A l'arrivée, 'homme bombe le
torse, 1a jeune femme baisse les yenx.
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'EMPREINTE de la main relevée sur le
mur n’est pas celle de la main du
mort, déclarait 'autre jour, &
Vals-les-Bains, l'inspecteur Cha-
vannes.

C’était 14 la premiére opération
de l'enquéte qui ait donné un résultat impor-
tant. La grosse main rouge plaquée sur le mur,
dans la chambre de la tuerie, n’étant pas celle
du mari, I'hypothése du drame de famille, du
meurtre suivi de suicide, n’était plus guére &
retenir.

Mais une tellé opération, si minutieusement
pratiquée qu’elle fiit, exigeait cependant le
controle d’une spécialiste hors de critique. Les
deux empreintes furent envoyées au directeur
du laboratoire de police technique de Lyon, le
Doé¢teur Locard.

Notre éminent collaborateur a exposé ici
méme, dans les colonnes de Détective, tous les
soins qu’il faut apporter &  Détude des
empreintes corporelles. Dés qu’elles lui furent
présentées; le Docteur Locard se mit & l'ou-
vrage. On connut bientdt le résultat de 1'ana-
lyse de ce maitre du mystére.

— La main de Henri Pascal, déclara le Doe-
teur Locard, est identique & celle dont 1’em-
preinte a été relevée sur le mur.

Ainsi trois semaines aprés la découverte de
Paffreuse tragédie de Vals-les-Bains, I'enquéte
revenait & son point de départ.

La main du mort s'était posée a 1’endroit
ou l'on croyait avoir trouvé la signature de
I’assassin. Le seul.élément qui efit pu aider les
policiers. dans leurs recherches, disparaissait.

Il n’y avait plus désormais aucune trace du
bourreau, ni 4 'éxtérieur, ni a Pintérieur de
la chambre du drame.

Et une nouvelle énigme était posée : com-
ment Henri Pascal, dont on avait trouvé le
cadavre 4 gauche du lit, avait-il posé sa main
humide de sang sur le mur situé a droite du
lit, au-dessus du berceau d’'un des enfants !

Avait-il done, avant d’étre tué, engagé une
lutte avec 1'assassin ?

Mais comment admettre gque de cette lutte
aucun cri, aucun bruit n'ait transpercé le
silence de la nuit ?

C’est 14 T'un des aspects les plus boulever-
sants de cette infernale énigme.

Presque au cceur de la ville, dans une
maison habitée, au premier étage, par les
parents des victimes, toute une famille est
massacrée. Et personne, aux alentours, ne voit,
ni n’entend rien. Le sang gicle des cranes, écla-
bousse les murs, constelle le plafond. Et il n’y
a de perceptible durant cette nuit dramatique,
que le bruit de ’eau sur les toits, que le mur-
mure du torrent sur ses cailloux, que le souffle
tout proche de 'usine illuminée... le chien qui
couche dans la cave voisine, naboye méme
pas...

H- I

L’inexplicable tragédie de Vals-les-Bains a
fait songer tout d’abord ath massacre de Valen-
sole. C’est plutdt le triple crime de 1'Arbret
qu’il faut évoquer.

A Vals-les-Bains, dix, quinze coups de mar-
teau... Quatre victimes : le pére, la mére, les
deux enfants. Et le feu dans la chambre du
drame. La police frappe aux portes, interroge
le pays, tourne et retourne les données du
mystéres : Rien, ni mobile du cerime, ni soup-
¢on sur le criminel

Le drame de I’Arbret, qui remonte au mois
de juin, a lieu, lui aussi, dans la nuit, sans
que le silence du hameaun endormi en soit
troublé. Trois coups de hache, trois victimes :
le pére, la mére et la fille. Par surcroit, le feu
dans la maison du drame. Et lors que la police
frappe aux portes, interroge le pays, elle ne
trouve également rien : Ni mobile du erime, ni
soupgons sur le criminel.

Il n’y a évidemment aucune corrélation
entre ces deux affaires. La main qui a frappé
dans le Pas-de-Calais n’est pas celle qui
frappa dans 1’Ardéche, Il n’est méme pas sfir
qu’il ¥ ait entre ces deux crimes la contagion
de I'exemple. 11 n’y a sans doute, dans leur
analogie, qu'un hasard tragique. Mais il ¥ a
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en tout cas un aspect commun a ces deux tra-
gédies provinciales : ¢’est ’étonnante tranquil-
lité, l'inconcevable silence qui protége leur
exécution,

A P’Arbret, il ¥ a six heures de flottement
entre le meurtre et 'incendie de la maison du
drame, il ¥ a lutte entre 'assassin et 'une des
victimes, il y a cet étrange va-et-vient, cette
infernale promenade du cadavre entre la
cabane du facteur et la voie du chemin de fer.
Et personne ne voit, ni n’entend rien. Ni le
pére du facteur, la femme et les siens qui
couchent 4 quinze métres de 1lia, ni 'un des
voisins dont la .fenétre ouverte est & trente
métres, ni la garde-barriére qui habite tout
prés de I’endroit ot sont retrouvés les débris
de cervelle. Et des quatre chiens du voisinage,

aucun n'aboie.
-

I1 faut aussi rapprocher du massacre de
Vals-les-Bains celui d’Ecully qui eut lieu
quelques jours aprés.

Le marteau, 13 encore, est 'arme du crime.
Et il ¥ a deux vietimes : un ancien ingénieur
agronome, veuf depuis deux ans, et sa tante,
une septuagénaire infirme. L’homme avait la
nuque enfoncée, la vieille dame, la tempe
droite fracassée.

Le vol, cette fois, parait étre le mobile du
crime. Les deux victimes étaient des rentiers
aisés. Dans cette ferme isolée, Pancien ingé-
nieur avait, du vivant de sa femme, ouvert un
café. L'auberge improvisée était devenue rapi-
dement le lieu de rendez-vous des mauvais
garcons des faubourgs. Ils y venaient le
dimanche, tremper des « rigottes » dans des
saladiers de vin chaud.

Lorsque sa femme mourut, M. Bergeron
abandonna son débit. Mais seul, désormais,
avec sa vieille tante infirme, il avait peur. On
le savait riche et il craignait le retour de cer-
tains de ses anciens clients. Le bruit avait
couru qu'il avait eu, pour la police, certaines
complaisances qu’on pardonne difficilement
dans la pégre. Des lettres de menaces lui
avaient été adressées... L’angoisse au cceur, M.
Bergeron et 'sa tante vivaient barricadés, cade-
nassés, prisonniers dans leur ferme.

Mais les mystérieux ennemis de M. Bergeron
attendaient dans l'ombre. Ils savaient que
celui-ci guettait, chagque matin, derriére son
portail entr’ouvert, 'arrivée de la laitiére. Un
matin, M. Bergeron voit l'ouverture du portail,
brusquement, s’élargir. Il comprend qu’il n’est
plus le temps de résister et bat en retraite vers
sa maison. Trop tard ! les deux hommes sont
sur ses talons, le rejoignent, comme il pénétre
dans sa chambre, I'assomment sauvagement.
Puis c’est le tour de la tante qui, une casse-
role & la main, guette elle aussi le passage de
la laitiére,

Lorsque celle-ci arrive, elle trouve le portail
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entre-biillé. Etonnée, elle appelle, ses ecris
n'ont pas d’échos.. La peur la saisit, elle pose
son bidon de lait et se sauve.

La voie est libre. Les deux mystérieux agres-
seurs veoat peuveir, par tes chemins déserts,
regagner le faubourg de Vaise. Personne ne les
a vus.

Prés de trois semaines ont passé. La police
les cherche encore.

HE

Hache et marteau... Quels sont donc ces mys-
térieux assassins qui viennent, sans arme,
surprendre leurs victimes dans leur sommeil
ou a leur réveil, et leur fracasser la téte avec
cette furieuse et cette alrocé frénésie? Quelle
terrible soif de carnage et de cruauté lés
pousse donc & immoler jusqu'aux enfants des
victimes, comme si tant de sang répandu ne
suffisait pas & leur désir de vengeance?
Et de quelle monstrueuse et miracu-
leuse impunité jouissent donc ces tor-
tionnaires diaboliques puisqu’ils dispa-
raissent, sans laisser de trace, sans étre
vus, sans étre entendus, ne laissant der-
riére eux que I'horreur de leur crime.

La peur collective qui, depuis ’assas-
sinat de la famille Pascal, hante les
nuits de Vals-les-Bains, ne s’est pas
apaisée.

Une & une, les pistes les plus sérieuses
ont dii &tre abandonnées. Celle d’un Chinois
qui, dans wune crise de neurasthénie, s'était
frappé la téte a coups de marteau... Celle du
fréere de la victime, Gaston Pascal, qu'un
employé de coopérative déclarait avoir wvu
acheter un litre d’alcool & briler.

Il ne restait dans les dossiers des enquéteurs
qu'une empreinte, terriblement accusatrice. On
leur dit maintenant : ¢« Cette empreinte est
celle de la main d'une des victimes ».

— J'affirme, a déclaré le médecin légiste,
qu’Henri Pascal a été tué.

— Il ne peut y avoir qu'une hypothése :
le quadruple assassinat, déclara & son tour le
Procureur.

Je ne citerai, pour conclure, qu’une histoire.
Elle me fut racontée, récemment, par M. Xa-
vier Guichard; directeur de la Police Judi-
ciaire.

On trouva, un jour, dans la cave du petit
pavillon qu’il habitait 4 Bicétre, un homme
étendu a terre, baignant dans son sang. Une
hachette, pleine de sang, se trouvait prés de
lui. Le corps fut autopsié dans laprés-midi.
Le docteur Paul constata que le sommet de
la boite crianienne portait 32 traces de coups
de hache. Ces entailles étaient plus ou moins
profondes. Aucune d’elles n’avait compléte-
ment perforé I'os. Mais leur ensemble avait
provoqué un défoncement de la boite cri-
nienne, large comme la paume de la main, qui
avait entrainé la mort.

K g—“'.- -

Gaston Pascal, le frére de Henri Pascal, l'une
des victimes de Vals-les-Bains,

LET LE MARTEAVU

La ferme des Perolliers, sur la route d'Ecully, i1 furent assassinés 1'

4 ingénieur agronome et sa tante,
A gauche, le témoin qui découvrit le crime,

Il apparut comme certain que le malheureux
avait été frappé debout, commnie le démontrait
la présence de gouttes de Sang & la partie
supérieure du pilier de la cave.

Mais il était inadmissible que cet homme
efit pu ainsi recevoir 32 coups de hache sur
la téte sans crier et sans lutter contre son
agresseur. Or, personne n’avait riem wvu, rien
entendu. Et, en faveur de P’assassinat, on ne
trouvait aucun mobile.

L’hypothése du suicide? On avait trouvé, en
haut de Tescalier de la cave, une petite flaque
de sang. Blessé a mort, 'homme avait-il pu
remonter I'escalier pour le redescendre ensuite
et retourner mourir dans la cave?.. Et puis,
avec 32 coups de hache sur la téte!

Le hasard permit pourtant de percer
I’énigme. On apprit. que 'un des gardiens qui,
la veille, avait été placé dans le couloir pour
empécher les curieux d’envahir la maison
avait saigné du nez, pendant que les enqué-
teurs se trouvaient dans la cave. D'ott la pré-
sence d'une tache de sang en haut de I'escalier.
On apprit aussi que la victime avait manifesté
a plusieurs reprises le désir de mettre un
terme & ses jours,)

L’homme s’était donc suicidé et sa volonté
de mourir était telle qu’empoignant “une
hachette & deux mains, il avait tenté de se
fendre la téte. Il n'avait réussi, I'instinct frei-
nant sa volonté, qu’a se faire une entaille

ére, mais il avait recommencé avec une
frénésie farouche et les 32 entailles .chevau-
chant les unes sur les autres avaient enfin
amené un défoncement de la boite crinienne
et la mort...

A Vals-les-Bains, I’hypothése d’un triple
meurtre suivi de swicide est, dit-on, & nou-
veau envisagée...

Marcel MONTARRON.




Film hebdomadaire, par Marius

Lum¢ii ! 'imagination des escrocs, leur ingéniosité ne sont point ordi-
; naires et tous les moyens leur sont bons. On pouvait donce sup-
poser que la loi des Assurances sociales n’allait pas échapper & leurs mauvais
coups mais, pour ma part, je croyais qu’ils en attendraient un peu l'appli-
cation avant que d'exercer leur industrie. Trés pressé, parce qu’il a les dents
longues, Albert Couttenier a voulu, dés I'aube de cette loi, jouir illicitement
de ses bienfaits. 11 réussitaretirer de la Caisse des Dépéts et Consignations, au
titre de la Caisse primaire des concierges dont il disait étre le président, une
somme de 23.000 francs. 1l en dispersa une grosse part, dans des établisse-
ments de plaisir. Car Couttenier, directeur du journal La Loge parisienne,
Couttenier que I'on croyait concierge, alors qu'il n’était que 'amant d’une
concierge, passait plus d’heures dans les bars de Montmartre qu’a son jour-
nal ou que dans sa loge. Heureusement, son escroquerie fut vite découverte
el il est maintenant - premiére victime de la loi des Assurances sociales —
sous les verrous, grice aux soins qu'y mit M. Badin, commissaire 4 la police
judiciaire.

Mawrdl Un dépulé de la banlieue avec qui, voici deux ou frois ans, je visilais « la zone » me dit alors :
[ planches, de loitures goudronnées, de chiffons, de roulottes,
loule la zone [lamberail ». Mon dépulé avail de noires pensées el son pessimisme I'inclinait i Uerreur, a Uexa-
gération loul au moins. Depuis ce lemps, il y eul plusieurs incendies sur la zone ;
E'ompfﬂfemmf délruile. El méme le dernier sinistre qui a consumé mardi matin. f,

s © ST le feu prenail dans cet amas de

Jolie, sur la zone annexée au Pré-Sainl-Gervais, n'a fait qu'une victime, une
lance puisque, n'ayant que ¢ing mois, elle #tait loin d’aveir I’dge de voler.

La zone, au Pré Saint-Gervais

Merceredi Jusqualors, je croyais nqivemml que toutes I(-f montres
- €taient de fabrication suisse. Ayant vu, mercredi, au siége
de la premiére Brigade Mobile, Mme Blanche Guinand et son mari, Georges
Molina, entre les mains du commissaire Belin et de I'inspecteur Faure, jai
su qu'il y avait aussi des fabricants dans la région de Pontoise, qu’ils élaient
actifs, mais confiants; d’une confiance telle que lorsque le commissaire Belin
et l'inspecteur Faure eurent la certitude que Blanche Guinand était une
voleuse et lorsqu’ils voulurent faire partager cette opinion anx employeurs de
la jeune femme, ils se heurtérent a I'étonnement puis 4 Pentétement des
patrons : « C'est une femme modéle ; son honnéteté est insoupconnable ».
Pour les convaincre, il fallut les aveux de Blanche Guinand. Elle avait, en cing
ans, détourné pour 150.000 francs de montres, ce qui, d’ailleurs, ne lui profita
pas car les ayant remis & son mari, celui-ci les perdit sur un champ de courses.
Molina nia avec énergie, montrant par la une originalité certaine car, d’or-
dinaire, les escrocs et les voleurs donnent, en maniére d’excuse, de circons-
tanee atlénuante, celte explication : « C'est le jeu qui nous a perdus : nous
avons Lout laissé sur le champ de courses ». Ce n'est pas toujours vrai, mais ¢’est
toujours bien vu par les juges qui condamnent alors légérement.

chemin de fer. La proportion des morls y esl -

elle n'est pas, pour celu,
rois maisonnelles, senle
elile victime sans grande impor-
“h ! oui, le pelil Georges Weiss,

bralé vi[ dans son berceau, Mme veuve Dufée, qui a 72 ans,

Mmes veuves Billon et Besnard qui occupaienl les deux
- auires maisonnetles sonl les derniéres viclimes innocentes
de cet indescriptible amas d’ordures el de légers malériaux
§ qui font une hideuse ceinture & la Ville-Lumiére. Derniéres
en dale, mais non en [ail, car d’aulres incendies Jlamberon|
sur la zone, avanl qu'elle ne soil plus qu'un mauvais sou-
nir. Cela, en dépil des bienfaisanis effels de la loi Loucheur.
en dépil des générenx efforls de M. Pierre Laval qui, fouf
& la fois, cherche i préserver les intéréts des zoniers el a assurer
leur sécurité. Au bout du comple, c'est sans doule mon dépulé
qui avail raison : par petit cadavre, par lrois maisons & la
fois, le feu finira peui-éire par réduire ce chancre : la -one.

Molina, Blanche Guinaud

Jeudi Les slalistiques des Compagnies de Chemins de fer élablissent
— naturellement | — que le plus sir moyen de lransport est le
assurent-elles — infime.

De lemps & aulre, malheureusement, de tragiques calastrophes piennent nous

Albert Couttenier

x)

rappeler la triste réalilé : si les accidents de chemins de fer soni relalivement
rares ils sonl par conlre presque loujours lrés graves, et ils font sur le public
une impression penible. Le dernier s'est preduil prés de Périgueux : le train
rapide Genéve-Bordeaur a déraillé : seize poyageurs sonl morls, quaranle aulres
soni blessés. Tel est le lourd bilan de celle calastrophe qui dépasse en perles
humaines, lous les accidents de chemins de fer survenus en France. au cours
de ces derniéres anndes. D'aprés les premiers résultals de I'enquéte, ce lerrible
accidenl aurail élé causé par I'ajfaissement de la poie que 'on élail en lrain

Le rapide Genéve- de consolider & cel endroil avanl de la refaire.
Bordeaux a déraillé

Vendredi Les fureurs d’Eugéne Cousin, hrulte alcoolique, étaient
connues et redoutées de ses voisins, plus encore de sa
malheureuse jeune femme qui, depuis douze ans qu’elle vivait avec cet homme,
avail traversé les sept cercles de I'enfer. Vendredi, son martyre faillit prendre
fin : la brute, dans une crise de délire alcoolique, 'assomma # coups d'un
lourd marteau, mais il ne la tua pas. La pauvre femme est maintenant a
1'Hétel-Dieu ; on I'a trépanée ; il n’est pas sir, si elle guérit, qu’a sa sortie de
I'Hétel-Dieu, un jury trop indulgent ne lui ait pas rendu son mari. On ne
sait pas non plus ce que va devenir pendant tout ce temps sa petite fille,
Yvette, qui n’a que deux ans. C’est un drame de ’alcool, le plus terrible, le
plus hideux des drames et pour lequel, seulement, je me refuse a trouver la
moindre circonstances atténuante. Et ce fait divers cruel m’incline vers
d’autres pensées : Eugéne Cousin avait été gardien de la paix, puis facteur
des P. T. T. On I'avait révoqué ici et 1a, pour brutalités ; sa femme tenail
une loge de concierge ; elle dut la quitter, car la brute, un soir, assomma un
locataire. comme plus tdt, alors qu’il était agent, il avait assommé un passant.
Malgré lous ces actes, 'homme restait en liberté. Avec un tel homme, notre
sécurité. nolre correspondance étaient en de singuliéres mains. Eugéne Cou-
sin, gardien de la paix, puis facteur, faut-il rire ou s’indigner ?

chandises qu’on s’engage & payer a 2 mois.
prix les produils achetés. Au bout du frimesire,

sinon la prison.

ce que ponl connailre Hourdeau et Vesséde

lrafeur d’une Compagnie d’assurances.

ciation de voleurs internationaux, sont arrélés ;

Hourdean et Vessede pas tarder ¢ les rejoindre.

Samedi La carambouille ! Ce mol est euphoniquement ignoble el il
— ¢Sl d'invention récente, comme d'ailleurs lc genre d'escroquerie
qu'il signifie. Mais il peint exactemen! les Iripatouillages, les combinaisons
torlueuses auxquels se livrenl les carambouilleurs. On connail le principe :
sous le couverl d’un négoce légal, honnéle, il importe de se faire livrer des mar-
Durant ce délai, on écoule & vil
on met la clé sous lu porfe el
Uon parl avec, dans les poches, lous les bénéfices réalisés. Cest & un procéde
d’exéculion facile el qui vous assure rapidemenl I'aisance, sinon la fortune.
Sans ce dernier inconvénient, la partie serail trop belle ; les
malfaiteurs joueraient sur le velours. Il est convenable

, il est moral qu’il leur
arrive de jouer sur la paille, sur la paille humide des ca

chots. C’esl précisément
qui onl escroqué pour plus de dix
millions : 6 millions de bijouzx, 1 million de pins fins, 3 millions de tissus et
d'automcbiles, loutes marchandises qu'ils s'élaient fait livrer contre des fraites
donl le paiement élail garanti par Hourdeau, secréfaire de 'ancien adminis-

Hourdeau, Vesséde el Junior Peregrin-Worm, lous trois membres d’'une asso-
sepl de leurs complices ne vont

Eugéne Cousin

Dimanche Deleclive, dans un récent numéro, a raconté la belle histoire de la chienne Zita qui,
ayant déja sauvé la vie 4 plusieurs alpinistes perdus dans

T TR e ——

le 23 aoil. 4 découvrir le cadavre de M. Brunschwyler qu une avalanche avait enseveli 4 'Aiguille des
Courtes, dans le massif du Mont-Blanc. Cette chienne, qui appartient au détective suisse Paul Rochat,
vient d’étre victime d’une petite bonne aux instinets
avait arrosé de benzine la téte de la bonne chienne et
s"éveillent parfois dans les Ames, de cruels sentiments, qui étonnent les juges autant que les médecins.
M. Rochat espére maintenant que Zita sera sauvée.
quable détective Goddefroy, d’un enfant de Zita, comme elle
doué de la grande bonté des Saint-Bernard. En étant au
chapitre des détectives, j'en arrive & penser au docteur
Locard. C’est que j'ai visité un jour le laboratoire de
Goddefroy et c¢’est que la lecture des journaux m’ap-
Locard wient de
mystérieuse affaire de Vals: la main rouge, I'empreinte
sanglante qu'on croyait avoir été tracée par 1’assassin,
serait celle de Pascal. De plus en plus, on le voit, le labo-
Faloire prend le pas sur Vinvestigation de Penquéteur ;
de plus en plus, un laboratoire de police bien tenu vaul
autant sinon plus qu'une excellente filature,

prend que

la_montagne, réussissaif,

tortionnaires. Cette jeune fille, presque une enfant,
Y avait mis le feu. Pourquoi ? Pour mal faire. Ainsi

Aussi a-t-il fait don & son collégue belge, le remar-

découvrir ceci dans la
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Voic: le nouveau repor-

tage de MARYSE CHOISY.
= Ses invraisemblables ré-
vélations, sa vérité docu-
mentaire, son style d'un
entrain magique animent
le lecteur sans jamais I'of-
fenser. L'autenr d'Un mois
chezlesFillesn’apascraint
rette fois encore de dire
tout ce qu'elle « vu. Et que n'a t-elle pasvu?
(Editions Montaigne, 13, quai Conii) 15 fr.
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r L' INDUSTRIE RECLAME _

Monteurs,  Contremailres, Dessinalours,
Eleectrieité, Automoblle, eic. L'UNIVER-

des
Ingénieurs, SPECIALISES en Aviation,

SITE TECHNIQUE. DE PARIS vous préparera faci
lement, & peu de frais,. CHEZ VO‘I.‘J’;. x mﬁlamn
situations. CONSULTEZ-LA avant de prendre décision
m'm -l l .. tendd; 1. ’t . P

U. T. P., Sarvics 28, Rea Serponle. FARIS

MAIGRIR

J'ofire gratuitement de vous faire connaitre un
moyen de vous faire maigrir irés vite sans drogue &
avaler. Entiérement pour étre mince et distinguée ou
seulement d- la partie désirée du visage ou du corps.
Trés facile faire sol-mé&me en secrei.
Ratlermit les chairs. Le seul absolument garanli
sans danger. Ecrivezzmol en toute conflance en citant ee

Un laboratoire de police, bien tenu

©

bawrrnal (reponse  discriéte, Joindre seulement un  timbre).
S. |. STELLA GOLDEN,47, Boulevarddeia Chapelle.PARIS-10

Un Psychologue dit que :

Tout le Monde est doué
de Puissance occulte

Distribution gratuite d’un livre décrivant un sys-
téme unique en son genre, mis & I"épreuve
par des milliers de nouveaux é£léves qui
déclarent avoir obtenu des résultals surpre-
nants. Envoi également gratuit d'une étude
psycho - analytique du caractére & tous ceux
qui écrivent immédiatement.

Comment I'homme moyen on la femme moyenne peat
développer et employer les étranges puissances de I'Hyp
notisme, de la Suggestion et de la Télépathie pour influencer
d’autres personnes dans les affaires et dans la vie mon-
daine, cornger des défauts de caractére et dompter de
mauvaises habitudes, tout cela se trouve décrit dans le
nouveau livre d’Elmer E. Knowles, intitulé « La Clef dn
Deéveloppement des Forces  inté-
rienres -, dont dix mille exem-
plaires ont é1¢ imprimés pour étre
distribués gratuitement.

L'auteur déclare gue ce qu
est appelé Puissance Hypnotique
n'est qu'une application scientifi-
que des lois de la Suggestion, et
que le premier venu peut facile-
ment apprendre et appliquer ces
lois. Des résultats étonnants ont
€t¢ obtenus, de leur propre aven,
par tous ceux qui ont essayé le
nouveauw. Systeme.

Monsieur Arne Krogh écrit :
« Votre ouvrage est rempli de
vérités profondes si naturelles
que je ne m'en souciais pas avant
qu'elles n'aient été posées devant
moi. Ce ne sont pas de nouvelles
pensées qui m'ont été révélées
mais les miennes propres. Mon
mtelligence et mes forces se sont
éveillées et ordonnées de telle
sorte que je puis en tirer le meil-
leur parti. < Une autre lettre, de
Mlle Odette Frey, dit: - Je ne sau-
rais trop recommander votre Sys-
feme a4 mes amis tant j'en suis
enchantée, D'autre part, authenti-
quement, le jour que j'ai possédé
votre Systéme, tous mes maux
ont disparu et simultanément ma
volonté n’a fait qu'accroitre -.
M. Franz Worz expose son cas
comme suit : - Il est vraiment in-
croyable de se rendre compte des
imumirs que I'on peut obtenir par
e erveilicnx Systeme Knowles,
Les résultats que j'ai obtenus ont
té si étonmants que je ne puis
assez recommander le Systeme
Knowles -.

On désire distribuer les dix
mille exemplaires de « La Clef du Développement des Forees
inférienres -~ a des hommes et i des femmes qu'inté-
resse le deéveloppement des facultés qui sommeillent en
eux, et plus parhiculitrement i ceux qui désirent appli-
quer les pmssances de suggestion et d’hypnotisme a des
buts utiles et lounables. Outre la distribition gratuite du
livre, il sera L‘g:liempnt envoyé i toute personne qui écrira
immédiatement une étude psycho-analytique de son carac-
tere, Cette étude, préparée par le Prof. Knowles, comp-
tera de 400 @ 500 mots.

Si vous désirez un exemplaire du livre di Prof.
Knowles et une étude de votre caractire, copiez simple-
ment de votre écriture les lignes suivantes :

« Je veux le pouvoir de I'esprit,
La force et la puissance dans mon regard.
Veunillez lire mon caractire ¢
Et m'envoyer votre livre. »

Ecrivez trés lisiblement votre nom et votre adresse
compléte (en indiquant Monsieur, Madame ou Mademoi-
selle) et adressez la lettre & - PSYCHOLOGY FOUNDA-
TION, S A. ( Distribution gratuite Dép. 3161 - =9 |
No 18, rue de Londres, Bruxelles (Belgique). Si vous voulez,
vous pouvez joindre i votre lettre 3 francs francais en
timbres-poste de votre pays, pour payer les frais daf-
franchissement, etc. Assurcz-vous que votre leftre est suf-
fissamment affranchie. L'affranchissement pour Ia Belgique
est de fr. 1,50

SUR MESURE AVEC
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i. neuf cent vingt et un. Socia-
listes et communistes tiennent
I'Italie. Mais dans les campagnes
des bandes de jeunes gens vétus
de chemises noires, aux visages

illuminés, commencent a en appeler au

nationalisme du pays. Pour les paysans ils
sont des outlaws, des loups affamés qu’il
faut abattre. On trouve dans les fossés des
fascistes le corps percé de coups de poi-

gnards. Les ouvriers assomment 2 coups de’

talon ceux qui viennent leur précher I'ordre
a la porte des usines. Et dans les villages les
plus arriérés les femmes jettent des bassines
d’huile bouillante sur les enfants fiévreux en
chemises noires qui, blessés, viennent en se
trainant demander de I'aide au seuil des
maisons.

1923, L’ancien instituteur de Milan, I’an-
clen camarade du petit abbé Antoine Ratti,
devenu Pape, Benito Mussolini, est entré
dans Rome. Les légions noires, victorieuses,
écrasent les derniéres résistances. Matteoti
est assassiné. Les chefs socialistes sont
pourchassés. Les iles de déportés sont plei-
nes. On se bat a coups de matraque, a coups
de couteau dans les salles de rédaction des
journaux de gauche. Des maisons de vain-
cus flambent. Le terrorisme se souvient du
terrorisme.

Et par la mer, vers la Corse, par les sen-
tiers des Alpes, par la Suisse, des milliers
et des milliers d’hommes traqués s’enfuient.
Ils sont sauvés, ils regardent autour d’eux,
ils sont en France. Ils reprennent courage,
ils se reconnaissent, se regroupent. Beau-
coup ont laidsé en Italie leurs parents, leurs
femmes, leurs enfants, leur fortune, tous ¥y
ont laissé I'espérance. Ils ne peuvent plus
réver que de vengeance.

Et maintenant, aprés des années, ils for-
ment autour de I'Italie, hurlant comme des
loups tenus en resnect par un feu de cam-
pement, une masse ardente, impitoyable,
désespérée et résolue. Ils se sont organisés
en fédérations, en comités, en secteurs. Ils
se sont donnés par la discipline Ie leurre de
la puissance. Armée secréte, les antifascistes
ont leurs lois, qui sont les lois terribles des
associations de révoltés et de conspirateurs,
ol 'apparence, 'intention méme de la trahi-
son est punie de mort. Et le serment de
haine, qu’ils ont fait, ils ne peuvent plus
jamais le reprendre.

Il y a trois ans un de ces exilés s’appelait
Savorelli. Il avait longtemps combattu pour
I'idée. Mais a la fin il était las, découragé.
Sa femme et ses enfants, restés dans un vil-
lage des Abruzzes n’avaient pas pu le re-
joindre. Aprés cing ans il n’en pouvait plus,
il avait compris linanité des efforts dis-
persés de son parti. Et il avait demandé a
faire sa soumission au gouvernement de son
pays. Le Duce lui avait donné cet aman.
Savorelli put réver gqu’il rentrerait dans sa
patrie, qu’il pouvait désormais vivre dou-
cement, parmi les siens, sans le souvenir de
Ia passion stérile du passé. Il prit son billet

Ci.-éonfré
Cometti.

-Les policiers viennent ?.nq

4 la gare. La veille du jour ou il devait par-
tir, il alla passer la soirée chez son ami
Serrachioli, dans un petit appartement du
boulevard Magenta.

En buvant la ¢« grappa », tous les deux ils
rappelérent les souvenirs de souffrance, et le
pardonné parla de Iavenir joyeux. On
sonna a la porte, Savorelli en intime de la
maison se leva pour aller ouvrir. Dans
I'ombre, sur le palier il reconnut dans le
visiteur Paban le manchot. Alors il com-
prit qu’il était mort.

Il y avait a cette époque, prés de la Na-
tion, rue Philinpe-Auguste, plusieurs petits
cafés ol les révolutionnaires se réunissaient.
C’est de 1a que Ghini partit pour tenter
d’assassiner le Duce. C'est la que les cons-
crits italiens de Garibaldi et du colonel
Macia partirent pour la révolte-bouffe de
Prats de Mollo. Les meneurs antifascistes y
apprirent le reniement de Savorelli. Dans
Parriére-salle d’'un bar une sorte de conseil
de guerre le condamna a mort. Et 'on dési-
gna pour exécuter la sentence, le plus fruste,
le plus naif de ceux qui étaient la, Paban
qui avait perdu le bras dans une rixe avec
les chemises noires, 4 Ancone et dont des
coups de matraque sur la téte, avaient fait
un homme de main admirablement incons-
cient,

Sept coups de revolver claguérent dans
cet escalier. Dans sa salle 4 manger, Serra-
chioli, affolé bondit vers des armes, tourna
en rond, finit par courir au palier. Son ami
Savorelli était mort, étendu sur le paillas-
son. En bas, le doux Paban s’en allait tran-
quillement.

Cette exécution-la avait été compléte,
réussie. Elle resta méme pratiquement im-
punie. Les antifascistes attendirent satisfaits
la prochaine trahison.

Isidorine Decherelle, au cinéma, ce soir-
la, sentit que son voisin lui pressait le
genou. A l'entr’acte elle le regarda. Cétait
un grand garcon brun, 4 Pair doux, il lui
parla. A la sortie ils marchérent un moment
cote a cote. Il s’appelait Carlo Berni, il était
Suisse et ingénieur électricien. IlI n’était
a Verviers que de passage. Elle travaillait

dans la coiffure. Quand il partit quelques

jours plus tard, elle était sa maitresse. Il lui
avait dit: « J’aimerais avoir toujours prés de
moi une femme comme toi, douce, patiente.
Un équilibre et une présence. » Confiante elle
attendit. Et en effet il y a trois mois, il lui
écrivit de venir 4 Paris. Elle rassembla ses
économies, accourut. Le ménage s’installa
dans un petit logement de deux piéces; rue
de Belleville. Et I’existence sans heurts dont
semblait réver Carlo Berni commenca. Il
partait le matin, revenait a midi, puis le
soir, aux heures réguliéres de travail. Le
soir il ne lui proposait jamiais de sortir. {i
lisait, sans dire un mot, de longues heures
et parce qu'il était pensif et secret elle I'ad-
mirait. A la fin du mois il lui donnait sept

On reléve les imprein-

tes sur la pelle qui

servit & creuser la
fosse.

Ci-confre : Le butin de
la perquisition.
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cents francs pour le ménage, elle y ajoutait
les cing cents francs qu’elle gagnait et ils
avaient une sorte de sécurité dans leur pau-
vre bonheur qui pour des raisons diffé-
rentes les satisfaisaient tous les deux.

Il lui avait menti. Il n’était pas ingénieur
électricien, mais agitateur révolutionnaire.
Le tendre amoureux du cinéma, le compa-
gnon casanier des soirées de la rue de Bel-

- leville était un révolté, un conspirateur. Il

menait le jeu de sa double vie simplement,
sans efforts, derriére le seul rideau de sa
mélancolie taciturne. Isidorine était pour

% lui le repos, le contraste, la détente. Ainsi

er 3 la villa

de Sartrouville.

i,

Ci-conire :
Cavallini.

les esprits inquiets ont besoin de ces com-
pagnes simples et inconscientes, perpétuelle
fraicheur. La femme du prodigieux anar-
chiste et agent provocateur russe Asev fut
sa compagne de tous les instants, pendant
vingt ans, sans soupconner son doublé et

B/ terrible rdle. Berni était donc un agent du
8l comité antifasciste. Il y tenait d’ailleurs un
|l poste « assis » si 'on peut dire, il n’était

pas un grand militant, un exécutant. Sé-
rieux, ponctuel, il dépouillait fa correspon-
dance, traduisait les documents, rédigeait
les circulaires. Mais cette place sans enver-
gure le mettait au corur des secrets de la
cellule, lui révélait les ressorts les plus se-
crets ‘de l'organisation. Un jour il fut sus-
pect a ceux qu'il servait. Pourquoi? Son
role lui seul le condamnait. Il savait trop de

| choses et 'on eut peut-étre peur que sa foi

médiocre, son absence de flamme ne lui per-

H mit pas de résister a la tentation de trahir.
i Et dés qu’il cessait d’étre sir, il était perdu.

La villa tragique

A Sartrouville, au bord de la Seine, la
illa semblait morte. Des rideaux noirs mas-
quaient les fenétres de la salle 4 manger
qui, seule, était éclairée. Canetti, Cavalinni

et leurs deux amies jouaient au vitou, mais
' sans élan: Les cartes tombaient dans Yindif-
~férence générale. Cette piéce, comme d’ail-

leurs le reste de la villa, était étrangement
eublée. On n’y trouvait aucun souci de
confort. Il y avait, au milieu, une table aux

| pieds tournés et des chaises de jardin, en

fer. Contre les murs des casiers pleins de

il livres, par terre des paquets amoncelés de
| paperasses et de journaux.

Ghini entra avec sa femme, Elisabeth
Sokolova. Et comme les autres, hargneux,
ne s’arrétaient pas de jouer, il s’assit sur la
table et d’'un coup de main balaya les cartes.
— Vous vous endormez, vous, ici, dit-il.

“h . - .
O0 en est 'affaire Berni?

,

— On
Canetti.

— Bon. Mais pour moi c’est assez. Je
viens de recevoir un nouveau télégramme
du comifé exécutif. Il faut en finir avec
Berni. Vous allez le convoquer pour demain,
ici, dans 'aprés-midi. Je me charge du reste.
Toi, Cavalinni, vas acheter dans le pays des
pelles et des pioches. Nous en aurons
besoin.

Berni recut le pneumatique le lendemain
a4 midi, chez lui :

« Viens sans faute, aprés le déjeuner, a
Sartrouville, affaire grave. »

Isidorine Decherelle préparait le café.
Berni tournait, retournait la lettre. Un coup
d’intuition lui faisait sentir le danger, mais
il n'y avait pas a reculer.

Il embrassa son amie avec un peu d’im-
patience parce qu’inconsciente; elle riait.
11 partit, s’attarda, but deux petits verres de
cognac dans des bars. Enfin, comme poussé
par une force mécanique, il arriva a la villa.
Il y avait dans la salle 4 manger : Cavalinni,
Canetti, Ghini, Sokolova et un autre cama-
rade, Bugneni. Berni les sentit, dés I"abord,
hostiles. Il fit mine de ne pas s’'en aperce-
voir, s’assit. Il y avait sur la table des bou-
teilles de vin et d’apéritifs encore bouchées,
neuves, comme achetées en vue d’une céré-
monie,

~— Tu es ici en accusation, com-
menca Canetti.

-—— Nous constituons un tribunal

surveille, répondit simplement
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exéeutif, continua

du comité

sur- l'ordre
Cavalinni.

Berni se dressa, livide. Deux mots le firent
chanceler.

— Ta nous trahis.

Il réussit, dans un effort terrible, a se .
dominer, 4 retrouver un peu de sang-froid.
Il se rassit, mit les coudes sur la table, com-
menca de se défendre. Cette scéne avait
quelque chose d’implacable, d’irrésistible,
qui atteignait a4 I'horreur. Berni s’agitait,
jetait les mots dans tous les sens, en désor-
dre. Les autres 1'écoutaient sans bouger,
glacés, et a tour de rdle lui posaient des
questions séches. Paul Ghini ne parlait pas.
De temps en temps ils versaient a boire et

~Canetti, nerveux, ‘sans prendre le temps de

déboucher les bouteilles, cassait le goulot,
d’un coup sec, contre la table. A la fin, il
s'arréta, épuisé, regarda ces visages impas-
sibles. Les-avait-il convaincus?

Ghini fit un signe. Canetti se leva, sortit.
Une minute aprés on entendit le bruit d’un
moteur qui venait d’étre mis en marche
Berni frissonna. Il se souvint du caveau des
exécutions, & Moscou, oii un moteur de
camion tournait sans arrét pour couvrir le
bruit des coups de feu et les cris des viec- -
times de la Tchéka.

— (est bien, dit Cavalinni.

Il écrivit quelques phrases sur un papier,
le tendit par-dessus la table 4 Berni :

— Tiens, signe. C’est ton interrogatoire.

Berni se pencha. Ghini qui était prés de
lui-se. pencha -aussi.-Un- coup de revolver
retentit. Berni tomba, le front contre le bois,
puis se redressa, hurlant, en renversant la
table. Du sang coulait de sa nuque sur son
cou, sur son épaule, Il fit des gestes désor-
donnés, les yeux hagards, courant dans la
piéce comme un forcené. Ses bourreaux le
regardaient, attentifs, préts a donner le coup
de grice. Il eut un éblouissement, s’affaissa
sur les genoux, puis retomba complétement
et ne bougea plus.

Ils attendirent une minute.

— Allons, dit enfin Ghini, 4 la sale beso-
gne maintenant!

Ils descendirent tous dans la cave, allé-
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rent a une sorte de trappe, descendirent
dans une seconde cave, étroite et basse. Il
y avait sur le sol des pelles et des pioches
toutes neuves. Sans un mot, les trois hom-
mes se mirent & creuser la terre humide.
Quand ils eurent fait une fosse suffisante
pour contenir un cadavre, ils se relevérent,
remontérent. Elisabeth Sokolova, qui entra
la premiére dans la salle & manger, poussa
un cri. Les autres se précipitérent et s’arré-
térent, stupéfaits. L’exécuté avait disparu.
Ils cherchérent, instinctivement, du regard,
dans la piéce. Une trainée de sang qui allait
vers la porte de sortie, indiquait assez le
chemin suivi par le blessé. Revolver au
poing, Canetti voulut sortir. Ghimi l'arréia
par I’épaule, le retourna brutalement :

— Tu es fou? Tu veux poursuivre et ache-
ver un homme sur la route, a trois heures
de Paprés-midi? Tu veux nous faire tous
prendre,

— Mais on va le recueillir, il va parler,
nous donner.

— OQOui. C'est raté. Il faut filer et vite.

Canetti, Cavalinni, Elisabeth se regarde-
rent, attérés.

— Vite, ordonna encore Ghimi. Déména-
geons.

Et alors, dans I'affolement, commenca la
destruction de ce qui était le donjon mys-
térieux du tribunal révolutionnaire de Paris.
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Toujours les mémes noms reviennent. Et
si la vie de ces hommes étonnants reste un
mystére, on peut accrocher autour de leur
personnalité une série de faits qui réussis-
sent & composer une étrange et formidable
apparence. Les premiers éléments des comi-
tés antifascistes qui se réunissaient dans le
petit restaurant de la rue Philipne-Auguste,
avaient décidé que la seule ¢« opération »
intéressante était P'assassinat du Duce. On
désigna un des fréres Ghimi pour cette
besogne. Il partit, presque sans argent, sui-
vit Mussolini & Génes, a Milan, mélé a la
foule, attendant le moment de se ruer, le
poignard & l» main. Brusquement on l'ar-
réta. Il avait éié trahi de Paris méme : Ric-
cioti Garibaldi avait besoin d’argent.

Emprisonné, il resta de longues semaines
au secret. Et les mémes amis félons firent
croire en France qu'il était mort. Mais
Ghimi réussit a s’échapper et son frére
Paupeo eut un jour l'effarement de le voir
revenir 4 Paris. On avait laissé croire aussi
qu’il avait trahi. 11 dut se justifier, mais put
finalement le faire aisément. Il reprit la
lutte. C’est 4 ce moment-la que Gavarelli fut
exécuté. Ghimi faisait partie du groupe
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La présence d'esprit et la promptitude des reflexes d'un reporter photographique nous valent ces deux documents incomparibles...

L'hotel de Belfort, apreés I'explosion de

la bombe de Rawvachol.

—

Berneri Paban d’oi l'ordre de mort était
parti. I1 fut entendu comme témoin par la
justice francaise, mais ne fut pas autrement
inquiété.

Berneri traqué, Paban traqué, les autres
dispersés, Ghimi dut rester le seul vétéran
de la premiére équipe et 4 peu prés fatale-
ment il en fut le chef. Il est 4 présumer gu’a
peu preés a cette époque, le mouvement révo-
lutionnaire devenant, si 'on peut dire, inter-
national, les antifascistes italiens firent
alliance avec les communistes russes et que
la maigre caisse des habitués des crémeries
de la rue Philippe-Auguste s’enfla des subsi-
des de Moscou. On put alors s’installer con-
fortablement. Mais on sait déja que l'orga-
nisme principal, dans une société révolu-
tionnaire, est celui qui dénonce et punit les
trahisons. Ghimi fut mis a la téte de ce
tribunal secret et, il y a un an, on s'établit
dans la villa de Sartrouville.

Les dossiers y furent accumulés. Trois
couples bourgeois y vivaient en apparence,
Ghimi, Canetti, Cavalinni avec leurs compa-
gnes. Trois bambins piaillaient dans les
escaliers. Mais sans arrét, le soir, ils
dépouillaient les lettres des comités antifas-
cistes, déchiffraient les télégrammes de
Moscou. On voyait souvent entrer des hom-
mes, toujours des hommes : espions, cama-
rades suspects mis en accusation, dénoncia-
teurs. Ils ne jugeaient pas seulement les par-
tisans de Paris, ils condamnaient a distance.
Prés d'un millier de révolutionnaires habi-
tant l'éiranger soupconnés ou convaincus
d’avoir trahi le parti furent fichés, condam-
nés par le tribunal taciturne de Sartrouville.

D’ailleurs, -seuls Canetti et Cavalinni
vivaient au grand jour. Ghimi trop connu
de la police, occupait avec Serako-
vala, a la villa. un petit logement de deux
piéces, dissimulé, auquel conduisait un esca-
lier secret. Un poste émetteur et récepteur
de T.S.F. assurait les communications rapi-
des avec les comités révolutionnaires inter-
nationaux. On y préparait aussi des bombes.

C’est cette cellule centrale du terrorisme
ou’il fallait saccager, maquiller pour que la
police n’y fasse pas un trop intéressant
butin. En hate, Ghimi et les siens raflerent
les dossiers les plus importants, détruisirent
ou bouleversérent les autres, puis ils s’en-
fuirent.

Berni était bien revenu a lui pendant que
les bourreaux creusaient sa tombe. Il s’était
trainé jusqu’a la route et, sanglant, épuisant
ses derniéres forces, il s’éloignait meétre par
métre de la maison tragique.

Et dans la villa, maintenant vide, boule-
versée, ot toutes les portes étaient restées
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blessé dans le fossé. Des agents |

ertés, le conduisirent au commissariat de
Sartrouville, puis a4 Ihopital de Saint-

‘Germain. 11 put, en balbutiant, dire son nom -
(un  faux nom, Louis  Carti, Suisse), son
resse et ajouter : « Ce sont deux Italiens -

tage de lui. : ]
§ ‘ Decherelle qui pouvait éclairer la police.
Elle fut stupéfaite quand on vint lui appren-
dre brutalement que son ami eéfait grieve-
ment atteint et qu’il était un agent révo-
. lutionnaire. i
L’enquéte menacait d’étre longue. Mais
le lendemain, des gens de Sartrouville
venaient signaler au commissaire l'appa-
rence étrange de la villa du guai de la Seine,
otl, cependant que les portes étaient grandes
ouvertes, un moteur ronflait sans arrét]
depuis la veille. Cette villa était a cenl
meétres de Pendroit ou on avait frouvé le
blessé. On y perquisitionna aussitot. Des:
Jors, il ne fallut pas une journée aux poli-:
ciers pour tout comprendre, tout reconsli-i
tuer. ;
(est-a-dire qu’il devenait nécessaire d’en-
reprendre des recherches longues, délica-
es el A peu prés sirement vaines. La brigade
“mobile, les renseignements généraux de la|
éfecture ont mis tous leurs indicateurs
action, ont compulsé toutes leurs fiches, |
“jeté sur la piste tous leurs inspecteurs. On a|
ﬁ;éntiﬂé les bourreaux. On a méme identifié
‘blessé qui avait déclaré successivement
peler Louis Carti, puis Necchi, puis Han-|
¥ 'jek et qui, en définitive, est un Italien, Carlo)
“Berni, de Modéne. On a fait la preuve de
‘35 : {] sion de Moscou avec les antifascistes.|
' poursuivi Ghimi et ses camarades en
' que. On a deviné P'organisation formi-
“dable des révolutionnaires, on a entrevu le
' fantéome sanglant du terrorisme. La police est
impuissante. & peu prés, a aller plus loin,

< o ' - L’anarchie réyolutionnaire est une aussi,
'-‘E“"]u . ' “vieille institution que la police elle-merne.-l
g C On ne peut la réduire qu'avec des moyens
L “" sociaux : N

On ne peut pas dire quand le terrorismel

- J‘\ Y est né, ‘on peut dire qu'il sest développe
“-P e T o

- . Syadeac = ¥

s 8 ‘L'italien Caselli arrété

au Champ de Mars
porteur d'une
bombe.

ui m’ont blessé. » On pe put tirer davan-
Et ce n’élait pas Nidorine
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&V~ ne, le procureur du

Synode, Pobiedanstev, le gouvgrnei
Mais vitch, tombérent sous les balle /
villa des nihilistes. Et se préparent les £
ppa- ‘grandes « exécutions », celles dont le /
ine. retentissement devait étre égal a celle du
ydes| tSan _'ﬁlex___andre H."__' hel '[
rrét Le ministre de I'Intérieur, Plehve, était
cent | s révolutionnaires, le symbole méme /

¢ le. de la féroce autocratie, Quatre fentatives
' pour Patteindre échouérent. Enfin, un matin
soli- | de juillet, le carresse blindé du chef de al

1sti-. repression passait a Saint-Pétersbourg dans

la perspective Ismailovsky. Trois térroristes,
ven., Kalaiey, Sikarky et Sazanov étaient postés |
Iica—i sur le parcours, déguisés, I'un en _cocher,s
jade Pautre en commissionnaire, le troisieme en
e la Officier de marine, Savinkov commandait ®
eurs toul. Les deux premiers exécuteurs devaient &
hes.| laisSer passer le carrosse gaﬂn de pouvoir Je &
n al € reprendre » si le troisiéme manquait song
tifia. coup et que I'escorte revienne sur ses pas,
ent, Mais ils n’eurent pas a intervenir. Quand I
Yoandl voi.m‘_re passa devant lui, S‘a.zanm: s’av
Sriol St jeta la.bnmbe par la portiére. L exp]?_
s del fut formidable. Les gens s’enfuirent en ‘hi
<tes.| lan, Savinkov s'aporocha. Quand la fumi
. o fut dissipée, il apercut le corps déchit B
it de Plehve sur le pave et prés de lu%j% e i
& Te étendu, blessé par son propre engi A. =y
B i pencha vers lui. A ce momenf, Ui p 3
oin. Savanca, regarda Savinkov dans «
ussi comprit et, trés pile, lui dl!': .
imed Circulez, monsieur! :

yem‘(‘ Savinkov ne sut jamais pou
§ cier lavait sauvé. :
Quelque temps aprés, |
tionnaire chargea Kalaiev

Une bombe du type
dit« Orsini »,
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...qui présentent a nos yeux les ciiets immediats de I’

grand duc Serge. La nuit ol la chose devait
avoir lieu, Savinkov attendait dans un jar-
din public. Il neigeait. Le temps passa.
brusquement Kalaiev apparut, décomposé.
Il se jeta dans les bras de Savinkov,
haletant :

— Ecoute, il était avec sa femme. Deux
petits enfanis sur les genoux. Je n’ai pas
osé frapper...

Mais, huit jours plus tard, le grand duc
se trouva seul. Kalaiev, cette fois, ne le
mangua pas.

Arrété, condamné a mort, il regut dans sa
cellule, la veille de son exécution la visite de
la grande duchesse qui voulait voir 1'assassin
de son ‘mari. Elle fut douloureuse, il fut
droit, sans forfanterie. Elle ne pardonna pas,
mais elle lui dit qu’elle comprenait.

Le procureur général des cours martiales,
le féroce Pavlov tomba & son tour.

On avait résolu d’abattre également
Maximousky qui avait fait torturer les prison-
niers politiques dont il avait la garde. C’est
une jeune fille, Vera Mayerimiskova qui
I’abattit 4 coups de revolver. Aprés son
arrestation, on trouva, attachée autour de
son corps, assez de dynamite pour faire
sauter toute la Sfreté de Moscou. Elle fut
condamnée 4 mort. Quelques instants avant
d’étre exécutée, elle écrivit 4 sa mére une
lettre qui est un étonnant document sur la
psychologie des nihilistes.

Tu es cerlainemenl effrayée & la pensée que
la Vera a tué un homme. Mais non! Ce n'es!
pas un homme | C'esl une parlie de Uappareil
qui exlermine les hommes, qui empoisonne
leur vie.

Pardonnez & volre Vera. Elle vous aimail
beaucoup, puisqu’elle s’est mise & aimer tous
les hommes, el alors elle s’est donnée pour
eur. »

Tant de foi naive, d’élan sentimental
restait & peu prés inutile. Car la répression
se faisait plus terrible & chaque attentat.
Et, chose inouie, la police connaissait tous
les secrets du comité révolutionnaire, toute
la préparation des meurtres, leur date. Mais
elle avait pour habitudede laisse raller I’affaire
jusqu’au bout, de n’arréter les agitateurs
qu’au dernier moment. Ainsi, des centaines
d’expéditions c¢taient anéantles au  port,
des centaines de terroristes arrétés. Et, si
quelques-unes réussirent, c'est que la police
tarda trop a agir et se laissa surprendre, ou
qu'a la derniere minute, les exécuteurs
modifiérent leur plan, ou enfin que la police
politique, pour des raisons d’Etat laissa tuer.

Il y avait done, au cceur du comité nihiliste
un traitre, et un traitre assez bien placé pour
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Une machine internale vient d'exploser dans une rue d'Amérique.

tout connaitre et pour pouvoir livrer ses
amis sans étre soupgonné ? Il y en avait.un,
en effet, une des plus extraordinaires figures
du terrorisme russe. Le grand chef, I'idole,
le pur entre les purs, celui en qui des milliers
d’hommes croyaient comme en un dieu, pour
qui les Kaliaev les Vera Ragozinnokava
mouraient joyeusement, trahissait. Azev
était depuis longtemps, depuis a peu pres
toujours vendu a I'Okhrana. Ce fut un des
personnages les plus remarquables de 'anar-
chisme russe, Bourtreff qui dévoila! Depuis
des années, il le soupconnait. Il eut le courage,
un jour, en 1909, de le dénoncer publique-
ment. Azev riposta avec hauteur, et au début
personne ne voulut croire a sa culpabilité.
Bourtreff demanda alors a passer lui-méme
en jugement, et 1a, devant les trois plus hautes
figures du socialisme révolutionnaire,
Kropotkine, Lapatine et Vera Figues, il
confondit le traitre.

Le terrorisme russe restera la plus éton-
nante crise de passion populaire de tous les
temps les révolutions mises a part. Et, a
coté d : lui, les autres actions révolutionnaires
paraissent isolées et sans portée.

Qui ne se souvient de la bombe qu'un révo-
lutionnaire jeta, 4 Madrid sur le cortege
royal du jeune Alphonse XIII, en 1907, et
qui manqua son but. Et de la série des atten-
tats anarchis'es, en France, les exploits de
Caserio, qui ua le président Carnot, de
Vaillant qui jeta une bombe dans la Chambre
des Députés, de Ravachol, d’Emile Henry
qui fit sauter des machines infernales au
commissariat des Bons-Enfants, dans des
maisons et des restaurants bourgeois. .

Et les tentatives d’assassinats contre le
Duce, 4 Milan, & Romée, auxquelles il n’échap-
pa que par miracle. Et le coup de revolver
tiré contre le prince Umberto de Savoie,
a Bruxelles. Et les attentats contre la famille
impériale autrichienne, avant la guerre.
Et les bombes; dont les anarchistes, amis de
Sacco et Vanzetti accablérent les domiciles
des ¢ responsables '’ de l'électrocution des
deux Italiens, aux Etats-Unis.

Et, il y a quelques jours, & Paris, quarante-
huit heures avant I’aventure de Sartrouville,
des agents arrétaient, par hasard, deux
communistes italiens porteurs d’une machine
infernale avec laquelle ils se préparaient a
faire sauter le siége social du Fascio de Paris.

Tumulte des passions aveugles, de la foi
exaspérée, du désespoir social. Le terrorisme,
hélas, n’a jamais engendré que le terrorisme
de la répression, et tant de sang n'a pu
donner, ni aux maiftres, ni aux soumis, un

peu plus d’humanité.
Paul BRINGUIER.

-
-

explosion d'une bombe. engin de l'attentat contre Alphounse XIII, 4 Madrid, en 1907.




Lés déboires de Pierrot-la-Douleur

IERRE ROLAND —

Pierrot la Douleur —

avait tiré deux balles

de revolver sur Mau-

rice Porasso — Tolo

la Banane — un seoir

d’avril, au café des Noctambules,

plce Pigalle. L'une des balles

avait traversé le con, I'autre s'était

arrétée 2 un centimétre du ceeur;

Porasso, transporté & Lariboisiére,

y était resté cing jours... il n'était

Pas éri, lorsqu’a force de supplier

1 réussit a2 quitter Phdpital; il

gardait toujours sa balle dans la
poitrine.

Pierrot la Douleur avait disparu.
Cette histoire du milieu, Paul
Bringuier la conta a I'époque...
Rolland, qui se cachait, aprés le
le drame, pour échapper a Porasso

TR

AT

Il le tronva au bar des Noctambules

ou & ses amis, fut pris le 22 septembre, rue de I'Avre. Le dossier sommeillait depuis cing mois dans le

cabinet du juge d’instruction Boutet...

Mais alors on rechercha Porasso pour le confronter avec celui qui avait tenté de le tuer... Recherches
vaines : Tofo la Banane avait quitté I'hdtel de la rue Chappe, sans laisser d’adresse ; il fut cité 4 I’audience
de la 13° Chambre correctionnelle, mardi dernier et il ne comparut pas, dédaigneux, sans doute, de cette
justice, dont les principes lui étaient étrangers.

Pierrot la Douleur — en 1'absence de sa victime — fut néanmoins jugé et condamné.

Pierre Rolland, pour deux raisons, en voulait & Porasso : de méchants bruits qu'il avait fait courir
sur son compte, laissant entendre que Rolland était un indicateur de la préfecture, payé par la police ;

et puis, cette autre raison : Porasso lui avait pris son amie,
Germaine, la danseuse, pendant qu’il était détenu au
Cherche-Midi, condamné getrois mois pour insoumission.

1l y a, dans cette affaire, un point mystérieux : c’'est
Rolland, semble-t-il, qui était en droit d’éprouver quelque
ressentiment A 1’égard de Porasso ; il le prouva d’ailleurs,
au bar des Noctambules, de la maniére que 1'on sait. Mais
auparavant ?

Tandis qu'il était au Cherche-Midi, que lui voulait donc
Porasso ? Pourquoi ces allées et venues devant la prison
militaire, ce systéme d’espionnage organisé, qui consistait
A aller trouver I'avocat de Rolland sous un prétexte quel-
congue et mensonger pour connaitre le jour et I['heure
de sa libération; pourquoi, le 15 avril, le jour on il fut effec-
tivement reliché, Tofo la Banane, parfaitement renseigné
— mais par qui ? sa démarche auprés de 'avocat n’avait
pas réussi — avait-il rddé dans la rue du Cherche-Midi,
de 2 heures & 6 heures du soir ?

Maurice Porasso en avait été pour ses frais : il n'avait
pas échappé 4 la surveillance de I'agent principal de la
prison, M. Innocenzi et des mesures avaient ¢ét¢€ prises pour
déjouer son projet ; car Porasso avait un projet. Rol‘l):nd
I'avait dit 4 son avocat, & ses gardiens : gorasso voulait
le tuer. Mais pourquoi ?

Qu'il ait patiemment attendu 4 la porte du Cherche-Midi»
Toto la Banane ne l'avait pas nié... Au début de I'enquéte,

alors qu’il n’avait pas disparu de la rue Chappe, il était venu chez le juge d’instruction et il avait donné
de son stationnement devant la prison militaire, 'explication suivante :

« ...Le mardi-gra

: s, j'ai rencontré Mlle Germaine et je lui ai proposé de meé mettre en ménage avec
« elle ; elle m’a demandé 4 réfléchir, mais, le jour méme, elle devenait ma maitresse... Trois ou quatre

« jours aprés, j'ai su qu’elle était 1'amie de Rolland. Je lui ai demandé si c’était exact et, sur saréponse
« affirmative, je lui ait fait savoir que tant que je n’aurais pas une explication avec Rolland, j'entendais
« la traiter en camarade... Je me suis enquis de savoir quand Rolland sortirait de prison... Je suis allé,
« le 14 avril, au Cherche-Midi, pour me mellre a ses ordres, mais je n’ai pas eu de ses nouvelles... Je vou-
« lais avoir avec lui une conversation amicale, savoir 5’il tenait toujours & Germaine, ou s'il s'en débar-
« rassait et si je pouvais la prendre comme amie... »

Porasso était-il, comme il le dit, dans son noble langage, venu se « mettre aux ordress de Rolland ? |

Nous connaissons le scepticisme de celui-ci. Mais qu’en pensait Germaine, I’ « objet » du conflit ?

Germaine était de I'avis de Pierrot ; elle pensait que Toto méditait un mauvais coup :

« ...Au mois de février ou de mars 1930 — Rolland était en prison — j’ai fait au « Paradis » la connais-
« sance de Porasso. Celui-ci n’a pas tardé 4 me demander de vivre avec lui... J'ai voulu réfléchir et jai
« continué 4 le voir, mais en camarade... Je sortais avec lui... Une fois, des amis de Rolland ont abordé

« Porasso en lui faisant connaitre que j’étais I'amie de Rofland ; cela n'empécha pas Porasso de persis
« ter 2 me vouloir comme maitresse... Porasso m’avait déclaré b(}u'il connaissait trés peu Rolland... J’ai

en. J'ai été voir Rolland au Cherche-

« appris depuis par Rolland lui-méme qu'ils se connaissaient

« Midi, la veille du jour o il devait sortir de prison ; il m’a dit que j’aurais pu choisir un autre qu'un
pour devenir sa maftresse... Il m'a dit aussi qu'il savait que Porasso I'attendrait, armé, & la sortie
« et il avait ajouté : « Qu'il ne me manque pas, car moi, je ne le ralerai pas...». J'ai été voir Porasso blessé
« & Lariboisiére ; il m’a dit : « C'est un des accidenis du metier ; j'ai vouilu t'avoir... j'en supporte les consé-

« ami

« gUEnces... »

Tolo la Banane n'est pas venu déposer au procés de Pierrof la Douleur ; seule a témblgné Germaine ;
elle a juré qu’elle n’avait jamais été la maitresse de Porasso et cette affirmation — sincére ou de forme —

a soulagé le cceur de Rolland...

Il supportera mieux, désormais, les dix mois de prison que lui a infligés le tribunal.

L’épilogue du crime des Godins

«Détectiver a relalé dans son numéro du 22 avril dernier, le sauvage assas-
sinat d'un fermier de Saint-Eugéne (Saéne-el-Loire ), M. Ménager Claude. C’est
a Pissue d'une nuit de beuverie el de noce crapuleuse qu'un nommé Chaponneau,
s’apercevant qu'il avait dépensé 1.800 francs, résolut, en compagnie de son neveu,
Henri Montupet, son compagnon d'orgie, de commeflre un crime afin de rentrer
dans ses débours, Ldchemenl, presqu'd boul portani, Choponneou (ira gqualre
2 fermier a qui ilélail allé demander pour lui

coups de répolver dans le dos
el son compagnon un peu de café chaud.

Chaponneau vienl de comparaiire devant les Assises de Chalon-sur-Sadne ;

il a ¢1¢ condamné & la peine capitale.

Mile Gueydan et M® Torrés

n’'avait pas accepté cette peine, rigoureuse pour la forme mais atténuée par
le sursis... Il était sir de lui et de la justice des douze magistrats populaires ;
I'expérience n’allait pas sans risques ; les jurés ne sont pas a I'abri d’une .

erreur et leur pouvoir est redoutable.

Joseph Dizier fut bien inspiré en se soumettant & leur verdict : il a été

acquitté,

Mais son acquittement signifiait-il la «condamnation morale » de
R.{lle Gueydan, la fille du commercant & qui le facteur affirmait avoir remis
Pargent ? Le «dilemne » simpliste dans lequel certains voulaient enfermer {

le jur}r était-il si rigoureux ?
L'acquittement du vieux fac-
teur s'imrosait, péarce que la preuve
de sa cupablllté n’était pas faite,
comme lindiqua Me atenet ;
mais il serait injuste que I’opinion
publique crit, par cela seul, & la
malhonnéteté d'une jeune fille
ue rien ne permet de soupconner.
‘est ce que fit valoir M® Henry
Torrés dans I’admirable plaidoirie
qu'il prononca pour la défense de
Mlle Gueydan, car, dans cette
affaire, son rdle de partie civile fut

un véritable rile de défenseur,

Jean MORIERES.

C.Imponm u

Le facteur détait

sur de lui

Trente années de oneux services ; des notes irré-
prochables ; la-téte d’un brave homme ; et cepen-
dant le facteur Joseph Dizier comparaissait 1’autre
jour devant la Cour d’assises sous une accusation
extrémement grave : il aurait détourné deux char-
gements de douze mille et treize mille francs, des-
tinés 4 un commergcant de la rue Réaumur,
- M. Gueydan.
~ Le tribunal correctionnel I’avait condamné a
deux ans de prison avec sursis; Joseph Dizier

Le facteur Joseph Dizier
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il. - Les recrues

INSI devisant, nous avions abandonné le

quartier Saint-Merri et aprés avoir
traversé les rues non moins lépreuses
(mais en. partie démolies aussi) de
I"'Hétel-de-Ville, nous étions aux portes
de la Cour des Miracles du quartier Saint-Michel.

— On pourrait sans difficulté trouver plus de
deux cents mendiants dans les dépendances de la
Maubert et 4 la Maubert, elle-méme, poursnivit
La Lichette, dans les hétels, 2 la nuit, de la rue
des Anglais et de la Tue des Trois-Portes, an bar
Marcel, qui est un des derniers cabarets on 1'on
« dort dans ses bras » depuis la fermeture de la
Grappe d'Or.

« C'est de 1& qu'ils partent chaque jour avec
leurs provisions de lacets, de cartes postales ou de
papier a lettres, qu'on mne leur achéte jamais.
Chacun a son quartier. La Sorbonne est trés fré-
quentée ainsi que les porches et les terrasses du quai
Saint-Michel. Mais les Champs-Flysées, le sont bien
davantage. A l'épogque des Saloms, il ¥
a une foule d’éclopés antour du Grand
Palais. On en voit aussi dans tous les métros
des Champs-Elysées. Le tout est de passer inapercu
des agents, quand on n'est pas connn par eux.
Mais il y a des accommodements avec le ciel et le
mendiant qui sait renseigner ceux dont il craint
les foudres est parfois ignoré par la force publique...

« Aux Champs-Elysées, le métier est bon. C’est
du deux cents francs de Uheure. LA on ne regoit pas
senlement des « Larantque fifty», mais des thunes et
des « cigs »... En deux heures, la journée est faite.

« Les uns tendent la main, leur chapean ou leur
casquette... Les autres restent immobiles attendant
I'auméne. Ce sont eux qui gagnent le plus...

« Pour pouvoir attirer la pitié, sans qu’il soit
nécessaire de prononcer un seul mot, il faut avoir
une infirmité marquante. De 14 sont nés les « maquil-
lages » que, depuis des siécles, les mendiants utilisent
sans avoir réussi 4 les user... ,

Ce n'était pas pour le vain plaisir de me faire
pénétrer dans un bouge que je connais bien que
La Lichette, pour compléter sa démonstration,
m'avait conduit au bar Marcel, rue de 1'Hbtel-

Notre roi,
c'est Lopez.

Colbert. C’était pour m’'y montrer les princes des
cagoux et des sabouleux. Bouge infime, ol les murs
et les glaces ont la coulenr de la terre détrempée,
on I'on respire une odeur de charnier...

— Voici Charlot, ancien homme
dit-il, et béquillard depuis dix ans.

Charlot était un homme, jeune encore, n’ayant
pas de beaucoup en tout cas dépassé la quarantaine.
Ses béquilles « dormaient » sur une table. Et il allait,
sans géne apparente, de sa table au comptoir, pour
y chercher de quoi boire.

— Le plus beau coup que j'ai fait, dit Charlot,
c’est quand je me suis fait attacher les deux bras
dans le dos, sous ma veste, et que je quétais, avec
une sébile entre les dents comme si je n’avais plus
de bras. La Rouquine m’accompagnait et elle
n'avait pas sa pareille, avec ses chevenx blancs
et son p’tit boniment pleurard, pour attirer les
billets... J'ai gagné dix mille franecs dans un mois,
i I'époque del’Exposition. Il a falln qu'une « carne »
m'emméne au « quart » des Champs-Elysées. Et
ils m'ont fait tirer six mois, plus quarante-cing jours
de Nanterre, parce que, c’est défendu de « se faire »
des infirmités |...

« Je n'emploie plus maintenant que le « truc »
de la jambe repliée.

— Le « truc », dis-je.

— Nous avons aussi des tailleurs a la Cour des
Miracles, interrompit La Lichette, Ils savent te
retaper un « falzar » de fagon qu'une jambe puisse
y étre repliée sans que le « maquillé » se fatigue.

— Les « moignons » du bras, ¢a ne rend plus
guére reprit Charlot. Il y a trop de manchots...

Pendant que nous bavardions;, les litres de vin
se succédaient sur la table. I’enthousiasme submer-
gea bientdt mes mendiants jusqu” A leur faire oublier
toute retenue. Ils me firent voir tout d’abord,
comme si j'étais leur éléve, comment on peut, en
plagant un bras sous son gilet, apparaitre en man-
chot ; comment il est possible d’avoir I'apparence
d’'un cul-de-jatte, en repliant ses jambes A 'intérieur
d’un pantalon; comment on peut donner facilement
I'impression d’étre amputé d'une jambe...

— Des attestations de cécité, il s’en vend tous
les jours ici 4 la Maubert... reprit La Lichette.
Mais faire l'aveugle c'est difficile. Il faut savoir se
« retourner » les yeux. On ne peut pas « tenir » le
coup bien longtemps. Il convient de choisir une
heure ou l'affluence est assez forte... comme ¢a

e on ne se fatigue pas
trop...

— Ne craignez-
vous donc pas la

police? dis-je.

— Bah | c'est

le risque du
métier. Et
puis, dela

sandwich,

loques. Elle s’accrochait 4 la porte cochére, récla-
mant son ancien amant. Un jour, on dut la trans-
porter sur un « diable » au commissariat de la
Huchette, attachée comime une béte dangereuse.
Elle avait chanté, nue, sa complainte, au milieu
d'une horde déchainée. C'est & la suite de cette
mascarade qu’on en arriva A faire garder la maison...
de 1'ancien Président, par la police...

— Avez-vous donc aussi un roi? dis-je.

— Notre roi c'était Lopez le marchand de lacets.
Tu V'as vn dans les rues, accroupi, montrant la
face la plus hideuse qui se puisse voir. C'était un
ancien berger des Pyrénées que ses chévres avaient
jeté dans un ravin. Il en avait conservé une maladie
incurable, une déformation définitive. Il ne pouvait
plus marcher que sur les mains. Lopez était le sage
conseiller de la confrérie. Il ne buvait pas, il était
avare. Il gagnait cing cenis francs par jour et les
plagait chez un agent de change. Il s'est retiré
I'antre année et peut-étre est-il mort? Il possédait
trois maisons 4 Arcueil et des titres de rentes, pour
plus de deux cent mille francs.

Trafiquants de pitié

Je me méfie toujours un peu de mes guides et
lorsque, a la nuit, je les quittai, je refis en sens
inverse la route qu’ils m’avaient tracée. Je trouvai
a leur place les sujets d’Argot sous les porches,
dans les couloirs du métro, aux portes des églises.
Etait-il donc possible que dans leur troupe, en
apparence famélique, il y efit tant de simulateurs
et de profiteurs de la pitié?...

Alors, changeant de camp, je suivis le chemin des
policiers...J'en vis qui conduisaient au commissariat
des Champs-Elysées une femme qui avait été
arrétée sous le porche d'un hétel. Elle portait dans
ses bras deux avortons affrensement. pitoyables.

On l'interrogea, Elle était Italienne et se nommait
Aline Conti. Elle habitait une roulotte & la porte de
Vincennes. Et, bien entendu, les enfants, grice
auxquels elle apitoyait les passants, n’étaient pas
les siens...

— Ce sont ceux de mes amis Franceschi, glapit-
elle. TIs me les confient pour que je les soigne.

Elle louait des enfants, comme le font encore entre
eux les rabouins. Et rien ne prouvait qu’elle ne les
et pas achetés. ..

— Arrétez-vous d'autres simulateurs?

— De faux manchots, de faux culs-de-jatte, de
faux aveugles? Une dizaine par mois en moyenne.
Qu'en fait-on? Cela n'est pas mnotre affaire. S'il
fallait tous les enfermer, les prisons seraient trop
petites...

J'assistai un peu plus tard A I'arrestation d'un
« sabouleux » qui avait simulé une crise d’épilepsie,
boulevard Saint-Michel, et qui battait le sol de
ses membres écartelés, tandis que la bave lui conlait
des lévres. La bave, c'était tout simplement de la

prison, on en sort. J'en conmnais qui
ont cent années de prison 4 « tirer» et
qui se proménent en liberté, appuyés
sur leurs fausses béquilles... Enfin, il
fant savoir varier les combines et se
résignerades retraites. J'ai passé trois
mois I'an passé & l'asile de la rue de
Tocqueville sous prétexte de me
convertir & la religion catholique...
Et j'en connais qui ont changé cing
fois de 'religion en dix ans, le temps
de prendre un peu de repos et d'étre
protégés par les dévots...

Un accordéoniste prit son instru-
ment et commenga & moudre un air
grivois... Une vieille ribaude esquissa,
ridiculement , un pas de danse. Elle
accrochait les mains &4 son fichu de
laine ; elle souriait béatement si 1'on
peut appeler un sourire la grimace
que dessinait sa joie dans sa trogne
rubiconde.

— Nous avons eu aussi notre
reine, me souffla T.a Lichette.
C’était Lolotte, une ancienne demi-
mondaine qui a fini parmi les men-
diantes. Elle avait été la maitresse
d'un ancien Chef d’Etat et, quand elle
avait bu, il lui arrivait de nous emmener
sous les fenétres de l'ancien Président de la Répu-
bligne. Ah! le beau cortége de «raspouilless. On
criait « Viens Mimile |» sur 'air de « Viens Pou-
poule | ». Et de tous, Lolotte criait le plus fort.
Elle dansait, elle chantait, elle se déponillait de ses

mousse de savon. Un compére apitoyait les passants
afin, disait-il, de pouvoir conduire le faux malade
4 I'hopital. La récolte s’annongait belle. Les agents
qui intervinrent furent en butte & 'hostilité de la
foule qui les accusa d'inhumanité. Et pourtant
I'épileptique était tout ragaillardi, je vous I'affirme,
quand il comparut an commissariat de la Sorbonne,
devant MM. Magnan et Vespérini...

Un des agents qui avaient mis un terme au scan-
dale dit pendant qu'on interrogeait 1'homme :

— Les faux mendiants utilisent tout : les fausses
décorations, comme les papiers qu'ils achétent aux
mutilés de guerre. Et certains mendiants sont aussi
de vrais pensionnés pourvus de retraites appré-
ciables... 3

« Des rentiers? IL'autre jour on nous améne un
avorton qui avait insulté un passant qui ne lui
avait pas fait I'auméne. On trouva sur lui guarante
mille francs, en valeurs de Bourse et en billets de
banque. Et il dut nous fournir la preuve que cet
argent lui appartenait... C'était bien & lui l...

Le marché aux phénoménes

J'allai, en fin de journée, de la Cité Jeanne-d'Are,
qui est la Cour des Miracles du quartier d'Italie,
jusqu’a la porte d’Ivry, ol se tient I'un des marchés
aux enfants phénoménes. J'avais demandé a La
Lichette de m'accompagner pour que le chemin me
parit moins long. La Cité Jeanne-d’Arc est com-
posée de masures ol les entrepreneurs de mendicité
trouvent encore 4 bon prix un logis qui réponde a
leur goiit. Ils y vivent parmi les poux et 'ordure.
La Lichette me racontait que 1a un de ses vieux

Elle habitait une roulotte 4 la porte de Vincennes.

-

-

adversaires, l'impecfeur Leroy, avait arrété l'un
des plus affrenx trafiquants de pitié qui se pit
connaitre. I’homme se nommait Antonio Serna et
il vivait des auménes que lui rapportaient trois
monstres qu'il hospitalisait dans une roulotte de la
porte d'Ivry, les faisant coucher sur des paillasses
et sur des planches. Tous ces monstres étaient des
adolescents. L’un avait une paralysie des bras et il
parcourait Paris en compagnie d'une soi-disant
grand’mére qui implorait la charité. Le second,
un enfant brachycéphale, ne se ponvait transporter
qu'en voiture. Le troisiéme se trainait sur des
béquilles... Antonio Serna, maitre impitoyable de
ce groupe de malheurenx, empochait leur recette
et, les rouant de coups, les nourrissait 4 peine...
On apprit qu’il les avait louésau marché des phéno-
ménes...

L'histoire n'était pas terminée que nous arrivions
4- 'annexe de la derniére Cour des Miracles, &
I'enclos des roulottes. La Lichette me désigna les
gitanes et les napolitaines affairées. I.es unes met-
taient de l'ordre dans leur cage roulante, d'autres
faisaient du feu au-dessus des flaques de boue.
On n’arrivait jusqu'a elles qu’en traversant un
marécage. Et, dans la voiture, des hommes jeunes
et vieux faisaient la sieste...

— Ce sont encore des mendiants, me dit fi¢rement
La Lichette. Il y a dans ces roulottes plus d'enfants
qu’il n'en faut pour apitoyer les bonnes dmes de
plusieurs villes! Qui disait done que le peuple
d'Argot disparait?

Henri DANJOU.
FIN
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X.
Le crime de son enfant.

AETAN DE Mareuir, grand, élancé,
dédaigneux, portant avec orgueil
sa race, entra dans le box des
accusés. I1 comparaissait non seu-
lement devant douze jurés, mais
aussi devant ses pairs. La bour-

geoisie et la noblesse languedociennes occu-
paient la salle des assises de Toulouse, 4 la
place méme oit leurs ancétres s’étaient assis,
autrefois, pour voir juger d’autres nobles.

Le président, un magistrat sévére apparte-
nait aussi a la vieille noblesse du pays. Une
atmosphére d’indicible tristesse montait de la
grave assemblée, comme si elle avait a juger
moins un crime que I'abandon d’une tradition.

Le président, — Je vais me borner @ rappe-
ler les faits. Vous étes bien considéré dans
le pays. Vous habitez le chdteau de volre pére
a Villeneuve. On n’avait a vous renrocher que
de légéres incartades, lorsqu'il y a cing ans,
votre pére prit @ son service, comme dactplo-
graphe, une jeune fille, Germaine Lancel, dgée
de vingt ans. Elle était blonde et jolie. Vous
lui avez fait la cour et vous lui avez proposé
de devenir volre maiiresse.

Gaétan. — J'avais trente ans.

Le président. — Elle céda. Au bout de deux
mois elle était enceinte. Elle vous fit part de
son étal. Vous lui avez conseillé d'avoir
recours a une avorteuse. Elle accepta de suivre
votre conseil, mais 'opération échoua. Sur ces
entrefaites, Mine de Mareuil, volre mére, qui
avait appris la chose, renvoga ila dacigle, nen
sans lui trouver une place a Paris...

Gaétan. — Je n'avais pas de foriume per-
sonnelle...

Le président. — On donna a la pauvre fille
denx mille francs, @ condition qu'elle ne fit
plus parler delle. Quelques mois plus lard,
elle mettait au monde, @ la Maternité de
Paris, un petit garcon, qui regut le nom de
Maurice. Germaine Lancel fit part de cette
naissance a vos parents ef a4 vous. M. de
Mareuil, grand-pére malgré Iui, lui envopa
eing cents francs; Mme de Mareuil, grand'mére
sans joie, glissa dans Uenveloppe une image
de piété. Quant a vous, vous n'avez manifesté
aucun sentiment, car vous ne lui répondites
pas... 3

Gaétan. — Je m'expliquerai plus tard d ce
sujet. Je ne tenais pas a renouer les relalions
avec Germaine. (Murmures.)

Le président. — Trois années passérent, pen-
dant lesquelles vos parents, qui paraissaieni
se charger de touf, adressérent quelques
secours a votre maitresse. Cela a duré jusqu’au

oll vous vous éles fiancé avec ume
jeune fille d'excellente bourgeoisie toulou-
saine, dont vous vous étiez proposé de faire
votre femme. Vopons, de Mareuil que s'est-il
passé a ce moment la...

Gaétan. — Germaine avait perdu sa place.
Elle écrivit @ mes parents pour leur deman-
der de rourrir son enfant. Je fus mis au cou-
rant. Et je décidai de venir la voir...

Le président. — Au restaurant des Etals-
Unis oit vous aviez rendez-vous, vous lui avez
remontré que ses demandes el ses griefs
étaient inadmissibles, incompatibles avec votre
situation morale, sociale el mondaine. Vous
lui avez dit :

« — Tu n’auras plus un sou, tu entends bien.

Plus un sou ! Chacun doil suivre sa vie, ma’

fille... »

Gaétan de Mareuil veut bredouiller une
explication, mais comme il remarque un geste
d’impatience de son défenseur, il se rassied et
se tait. ;

Le président. — Vous lui avez alors proposé
d’abandonner votre enfant. Vous avez conduit
votre maitresse ef votre petit Maurice, dans
polre aulomobile jusqu'a I'Assistance Publi-
que. Vous avez attendu dans la rue. L'Assis-
tance Publique, comme c'élail son devoir, agant
invité la malheureuse femme a réfléchir et lui
ayant en outre fait connaitre que I'abandon
d'un enfant de trois ans exigeail des forma-
lités spéciales, Germaine Lancel revint vous
trouver. Vous vous éles fdché.

Gaétan. — Ce n’est pas cela. Je lui ai dit
que je connaissais un orphelinat en banlieune
oit I'on pourrait placer l'enfant.

Le président. — La meére, sur laquelle vous
aviez toujours une autorité de féodal, vous a
supplié.

— Surtout que mon enfant ne soil pas
malheureux!

« Vous avez donné volre parole. Puis vous
étes allé au bord de la Seine, prés de Saint-

Cloud. Vous avez aftendu la nuil. Vous avez
déshabillé Uenfani. Vous Uavez enroulé tout

. L'acqulittement ?
Ii. Les travaux forcés
a temps ?

13" Juré, guel est ton verdict?...

IIi. Les travaux forcés

Iv.

nu dans une couverture. Vous étes descendu
sur la berge et prenant la couverture, par un
bout, @ bras tendu, vous l'avez secouée dans le
fleuve. Le petit noyé était nu, donc anonyme.
Vous supposiez que, par ce mopgen, nul ne
découvrirait jamais votre crime... Je rappelle
@ messieurs les jurés que le crime fut décou-
vert grice aux employés de I'Assistance Publi-
que @ qui Uenfant avait été présenté la veille.
La meére fut retrouvée et elle dénonga le cri-
minel. Gaétan de Mareuil a avoué son crime,
disant qu'il avait voulu supprimer une per-
pétuelle menace de chantage.

Gaétan de Mareuil. — Cela est la cause de
tout. Je le jure...
Le président. — Ne jurez pas l... Vous avez

dit que la malheureuse avail écrit a votre
mére deux leltres de menace. Ot sont ces

letires ?...
L’accusé. — Nous ne les avons plus.
Le président. — Vous prétendez aujourd hui

n’étre pas siir que U'enfant fiit de vos ceuvres.
Croyez-vous devoir le répéter ici?

L'accusé (hésitant). — Oui, dit-il, je main-
tiens que je n'ai jamais été siir d'étre le pére
de cel enfant. X

Le président. — Sur guoi fondiez-vous vofre
doute, el, si ce doute s'était déja fait jour
avani la mort de cet enfant, comment se fait-
il que votre famille et vous-méme ayez offert
de l'argent @ volre mailresse?

L’accusé. — Nous avons eu pitié d'elle.

Le président. — Et vous n’avez pas eu pitié
de l'enfant. Yous avez pu sans vous troubler,
assister a l'agonie de cette chose exquise el

Me Lagasse. — La justice se trahit elle-méme
quand elle est. impitoyable.

émouvante, gqu'est un poupon de trois ans...

L’accusé. — J'ai commis un acte abomi-
nable, j'en ai un profond regret. J'en demande
poerdon @ la société.

A peine a-t-il terminé cette phrase,
apprise longtemps d’avance semtble-t-il, qu’une
silhouette menue s’avance vers la barre. Clest
Germaine Lancel, toute vétue de noir. Elle
pleure. Le président essaie vainement d'arréter
le flux de ses sanglots, en lui disant que, si
on peut lui reprocher d’avoir consenti i I'aban-
don de son enfant, la société qu'il représente
lui trouve des excuses.

Germaine Lancel. — Je n'ai vraiment fail
appel @ Gaélan que lorsque j'ai été réduite a
la plus profonde des miséres. Il a été brutal.
Il m’a dit : pas de larmes, n'est-ce pas ? ou je
m'en vais... Tdache d'éire sérieuse, hein ! Je ne
ferais plus rien pour ce mioche : il ne trou-
vera pas de travail avant 15 ans, n'est-ce pas ?
Je ne vais pas, tout de méme, payer pendant
douze ans!

Le président, & 'accusé. — Qu'avez-vous a
ajouler a cette déposition.

L’accusé. — Rien.

Germaine Lancel quitte la barre. Elle n'est
pas encore arrivée 4 la place qu'on lui a
ménagé dans la salle, que I'avocat dont elle a
fait choix, M* Milhaud intervient pour se cons-
tituer, en son nom, partie civile au R

Me Lagasse (avocat de Gaétan). — Peut-on
sapoir ce qu'elle demande?

La partie civile — Vous le savez bien. Un
franc de dommages-intéréts. Rassurez vos

‘a perpétulié ?
La mors ? :
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Un nouveau coup est porté a l'accusé par
le docteur Parey, qui a examiné l'accusé au
point de vue mental.

L’expert. — Gaétan de Mareuil a le cerveau
constitué normalement. C'est un enfant gdté,
douillet, qui, dans la vie, n'admet pas la moin-
dre conirariété.

Me* Lagasse. — N'est-il pas nossible, Monsieur
{e professenr, que T'accusé ait été la proie
d’'une obsession, d'un déséquilibre momentané
comme il I'a déclaré...

Docteur Parey. — Il a pu se produire que
l'accusé ne fut pas dans son état normal.

M* Lagasse. — C'est touf ce que je voulais
suvoir.

Un homme, dont la majesté impressionne
1’auditoire, s’avance lentement & la barre. C’est
le marquis de Mareunil, oncle de 1'accusé. Gaé-
tan bhaisse la téte, si bas qu'il disparait der-
riére son box, sous le regard de I'ancétre.

Marquis de Mareuil. — Mon neveu était un
gargon austére. Dans notre famille, nous ne
saurions admetire qu'une femme ait un enfant
d'un homme qui n'est pas son mari. Il y a des
principes dont on peul sourire, mais qui sont
sacrés aux gens de notre monde. Cependant,
J'estime qu'on ne se débarrasse pas comme
ca d'une femme qui croit avoir des droits et
d'un enfant qui pousse : c'est se cacher la
téte sous l'aile comme font les autruches.

On ne voit désormais gque les mains de
Gaétan de Mareuil. Elles masquent son visage.
Elles palpitent, comme des ailerons sur le
box acajou.

£t M Milhaud. partie civile, se 1éve, 1l a
deux victimes & venger.

M Mithaud. — Le misérable assassin n’a pas
craint de calomnier une malheureuse fille dont
il avait abusé. J'ai la preuve gu'il a menti,
Messieurs les jurés en trouveront la preuve
dans des lettres dont ils peuvent prendre con-
naissance. On ne peut lui reprocher que d'avoir
accepté d'étre traitée avec brutalité el mépris
par des gens plus riches et plus forts qu’elle,

— Gaétan de Mareuil, nous avons la
photographie du petit Maurice, mort assas-
siné. Ce cadavre de trois ans vous trahit ; il
avait votre bouche, votre nez. Vous avez assas-
siné votre enfant et sali sa mére ; vous appar-
tenez mainienant a la justice du peuple.

Ce premier réquisitoire est repris avec une
noble vigueur par M. I'avocat général Roussel.

M. I'avocat général. — Gaétan de Marenil,
avait la certitude de sa paternité, Il a exécuté
avec un horrible sang-froid, un dessein depuis
longtemps formé.

Le bras tendu, hors de sa manche rouge,
dans la direction du criminel, le ministére
public, lance sa péroraison comme un ana-
théme.

L’avocat général. — Misérable ! vous n'avez
méme pas eu pitié non seulement de la mére
mais de volre enfant. Vous n'avez pas pensé,
vous, si fier de votre caste, a votre famille au
front de laguelle vous avez pour toujours mis
le rouge de la honte et vous venez demander
grdce a ces honnétes gens qui sont péres!... Pas
de pitié | messieurs | Je vous en adjure : si
cette fois-ci vous ne frappez pas a la téle,
c'est a douler de la juslice.

A cette exhortation &4 la sévérité, M* Lagasse
va répondre par un appel a4 la clémence. Les
murmures un instant soulevés par la péro-
raison de ’avocat général s’apaisent. M* La-
gasse ne rappelle-t-il pas dans son exorde, que
le silence est une dignité guand un homme,
quel qu’il soit, est soumis au jugement de ses
semblables.

M Lagasse. — Cerfes, Gaétan de Mareuil est
coupable : coupable comme un fou peut l'étre...

Il a été affolé par l'idée qu'une faute com-
mise allait faire peser sur toute sa vie une
menace dangereuse. I! a redouté que son
ancienne mailresse ne revint s'immiscer dans
le foyer qu'il voulait bdtir. Les demandes réité-
rées d'argent qu’'elle lui adressaif, ont ressem-
blé quoiqu'on en dise @ un chantage. Il a
craint que le chantage ne change de forme,
qu'il en arrive 4 détruire le bonheur auquel
il cropait, quand méme avoir droit.

« La responsabilité de mon client, est certes
lourde., Il en a conscience. Il a manifesté I'in-
tention d'expier son crime. Mais peut-on lui
refuser les circonstances atténuantes ?

Il n’était pas lui-méme, a-t-il dit. S'il avait
prémédité son crime, s'il avait eu l'intention
arrétée de supprimer l'enfant, eiit-il conduit
la mére a I'Assistance Publique ? La carence
de P'Assistance I'a désespéré. Il a cru sa vie
gdchée, finie, @ cause d'une faute de jeunesse.
i a perdu tout équilibre.

N'oubliez pas, messieurs les jurés, que la
justice se ftrahit elle-méme quand elle est
impitopable. Elle n'est la vraie justice que
lorsqu’elle donne l'exemple de la miséricorde.

Le président & Gaétan de Marenil —

Qu'avez-vous a dire ?
L’accusé (sanglotant déseslpérément). -

Pardon ! Pardon |
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V.0 — Hagueneau,
maison de force

N sortant de la gare : la prison,
Je ne vis qu'elle d'abord, derriére
un rideau d'arbres, sans feuilles.
lustrés par la pluie. Elle bouchajt
le ciel de sa haute masse rectangu-

laire ot le grés rouge des Vosges et les griﬁ':s

noires, qui séparent les deux pavillons d'entrée,
mettaient dans le jour bléme, luisant et froid
les couleurs du drapeau allemand.C’était sinistre.

gare — et ses fumées, ses wagons ruisselants,
ses rails livides — avait |'air, dans la brume, d'un
ponton sur la mer. Tout était aux adieux en un
pareil décor, et, quand j'eus fait un tour de
ville et déjeuné a I'hétel de I'Euro qui tient
de la popote d'officier et de la tabEd héte, je
me jugeai dans un état de suffisante dépression
pour prendre aux yeux du digne M. Holveck,
directeur de la maison de force, I'apparence
ennuyée, discréte et réticente d'un avocat,

aguenau pourtant n'est pas maussade.

que )'en apercus, A travers des vapeurs, pré-
sentait cet humide et profond caractire des
cités alsaciennes, dont on conserve le gofit plus
que le souvenir. Des poutres apparentes au
travers des facades peinturlurées cf.:a tons crus
jusquaux deux retombées des toits en dos de
cartes, des boutiques minuscules, une grande
place aux pavés alignés ainsi que dans les dessins
de Hansi, tout concourait A créer une atmosphére
désudte, un peu narquoise. Le cri percant des
oies déchirant I'air, semblait former comme une
transposition sonore & la forte odeur de bois
mort, de douves, de biére acre, de salaison, qui
imprégnait les rues.

e donjon qui s'appelle toujours Ritferturm,
la maison dite de la Douane, le pittoresque
Marché-aux-Grains, des lavoirs découverts et
tout retentissants des rires et du battoir des
femmes complétaient le tableau. Qu'on me par-
donne de n’en avoir noté que quelques traits
épars et saugrenus. Ce n'était pas la ville qui
m’attirait, mais cette grande masse lugubre que
)avais apercue de la gare et vers laguelle je

escendais.

A la grille, je sonnai. Un gardien grisonnant
m'ouvrit, referma prudemment la porte et
demanda ce que je désirais. Durant que jatten-

(1) Voir “ Ditectiva" depuis le n° 102,

dais, il alla prévenir le sous-directeur qui, voyant
mes papiers, s'inclina. Je lui dis qui j'étais et,
aussitét, il me fit faire, par le chemin de ronde,
le tour de la prison. Les murs n'en étaient pas
trés hauts mais, tout & coup, derriére 'un de ces
murs, coiffé de tuiles, un bruit de pas cadencé,
suivi d'un claquement de talons, nous parvint.
Je percus un ordre bref qu'accompagna par

terre le heurt des crosses et, de nouveau, le ===

commandement s'éleva, tandis qu'en un sursaut,
I'éclair d'acier des baionnettes en haut des tuiles

EE R~ ===

surgit.
— Tiens, dis-je, vous étes gardés ?

— Oui, par des chasseurs. C'est leur dépét.

d:

Nous nous réveillons au clairon, et, pendant A

| [

la journée, exercices et maniements d'armes [|, i

font passer les heures plus vite. Une-deux. Une-

deux... N'est-ce pas ? On entend bien.
Ce voisinage cF

Des tables munies
de piqueuses
electriques...

La ronde monotone des détenues.

une caserne et d'une prison
’ " - s
me déconcerta. J'y découvrais une fatalité
- : ] v
1Zarre qui voulait que, de part et d'autre,

...aux bobines
de fil blanc.

la vie s’accomplit sans joie, sans liberté. Les
mémes mots y avaient la méme signification
maussade : cachot, dortoir, cellule, corvée,
dressage. Mais de ce cété-ci du mur, des femmes
demeuraient enfermées jusqu’a la mort, tandis
que, de 'autre c6té, tous les ans, les portes de
la caserne s'ouvraient 4 deux battants pour les
hommes de la classe. Peut-étre, parmi ces
hommes, certains — qui n'osaient point le dire —
avaient une mére, une sceur, une parente, une
amie en Centrale, et I'idée, simplement, que
cela fiit possible, m’assombrit.

ous revinmes alors en silence 4 I'endroit
d’oti nous étions partis. Mon guide ouvrit une
porte et me mena par une cour vers un perron
que nous gravimes.

Cette cour ne devait point jadis étre séparée
de celle qui la prolonge et s'étend au pied de
I'ancien hépital de grand style que fut, par desti-
nation, la prison. Un vaste corps de batiment,

anqué & chaque extrémité d'un pavillon carré
au fronton en triangle équilibrant celui du centre
et sa lanterne, lui communique une harmonie
sévére. Un chemin circulaire, pavé de briques,

sert, sous les arbres, & la ronde des femmes. "

Elles doivent en faire le tour, & une Keure fixe,
en silence et en ordre, sous leZonduite d'une
sceur, mais I'existence de ce chemin de briques,
quand on en sait |'usage, détruit, dés le premier
abord, toute la majesté du monument. Biti sous
Louis XV, & I'usage d'hépital civil et militaire,
il recut pendant I'Empire des blessés et descaptifs
russes, et plus tard, aprés 70, les prisonniers

"Alsace-Lorraine : travaux forcés, correction-
nels, jusqu'a des mendiants, des filles qu'une
condamnation de quatre mois — et non pas de
un an et un jour, comme chez nous — permettait,
selon le Code pénal allemand, d'y interner. Des
détenus administraifs s’y virent également, en
vertu du méme Cole, enfermés. Et, sans qu'il
me ft possible de I'expliquer, une impression
de discipline puissante, revéche, automatique me
fit trouver & tout ce qui m'entourait, quelque
chose de figé qui me glaga.

— Nous avons, m'indiqua le sous-directeur,
h droite, dans cette salle, les cuisines.

Des femmes y récuraient d'énormes chaudrons
de cuivre, surveillées par une vieille religieuse

urrue, courtaude et rouge.

— La plupart des seurs sont Allemandes,
poursuivit le sous-directeur. Elles relévent d'un
ordre de Mayence.

— Parlent-elles francais ?
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— Pas toutes.

Celle que nous aperciimes dans les cuisines
n’en connaissait pas un traitre mot, mais elle nous
salua révérencieusement sans qu'aucune des
détenues osat lever la téte. La haute cornette
pointue et empesée de leur gardienne les domi-
nait. Un relent de légumes épluchés, d'évier,
d'eaux grasses, de vaisselle pénétrait I'atmos.
phére. Vétues de robes grossiéres, et les épaules
couvertes d'un mouchoir, qui retombait en
pointe par derriére, les femmes expédiaient leur
corvée dans le plus grand silence. Jeunes, viei les,
toutes avaient le méme uniforme. Seul le mou-
choir différait de couleur. Les unes le portaient
blanc, les autres, & carreaux bleus. J'en fis la
remarque.

Exacl, reconnut mon guide. Les blanches,
comme nous les appelons, sont condamnées &
perpétuité, les bleues & des peines moins longues.

la simplifie tout.

— Formez-vous vos équipes d'aprés ces
catégories ?

— Non. Nous ne nous occupons que des
nécessités du service.

— Et, vous n'avez jamais d'ennuis ?

— Quels ennuis ?

— Je ne sais pas. Il me semble qu’entre elles,
bleues et blanches, doivent se hair.

— Possible. Mais, elles ne le montrent pas.
Sinon...

— Quoi ?

— A la moindre désobéissance : un avertis-
sement ; ensuite : suppression de cantine ou
d’un repas ; puis, trois jours de cellule, six jours,
dix jours, etc... Elles connaissent le réglement....

— Il est sévére.

— 1l faut qu'il le soit, trancha le sous-direc-
teur; Et nous I'appliquons a la lettre. Aussi,
tout marche, ici, convenablement,

HH-- -

A cet instant, M. Holveck, qu'on avait alerté,
survint. Replet et vif, I'eil clair, la moustache
effilée, M. Holveck n'appartient pas a cette caté-
gorie de fonctionnaires qui vous font, dés 'abord,
passer un frisson dans le dos. Il est aimable,
affable, souriant, empressé, mais, bientét, sous
ces apparences, perce le professionnel, et 'on
reste confondu devant un second personnage
dont I'urbanité déguise mal la rigueur.

— Pour la cuisine, dit-il, vous avez vu ? Elle
est propre. Une cuisine doit étre propre. Jai

. des principes. Je les applique dans les détails et

veille & ce qu'on ne se reliche pas. Propreté,
travail, silence. Nous ne sommes pas ici pour
rire : il s’agit d"une maison de force...

Il appuya sur les mots :

— Et de correction.

— Je m'en doutais.

— Parfait. Vous comprendrez alors que je
n'insiste pas. Toutefois, ajouta-t-il avec une
soudaine complaisance, depuis trente ans que
J'appartiens 4 I'administration pénitentiaire, ma
méthode n'a jamais varié. A Metz, ot je me suis
imposé, en dépit de mon attachement i |a
France, puis ici, ot I'on m’a maintenu aprés la
guerre, j ai toujours obtenu les meilleurs résul-
tats. Dés que m'arrivent de nouvelles femmes, je
les réunis au prétoire et les informe desce que
j'attends d'elles. Aucune ne bronche. Je leur
tiens ensuite, individuellement, un petit raison-
nement destiné i les émouvoir : je cherche i les
toucher, & éveiller en elles un sentiment de
repentir et, lorsqu'elles pleurent, j'arréte. Cela
suffit. Une femme qui pleure devient aussitét
plus maniable : elle accepte son sort, se soumet.

— Il n'en est pas, dis-je malgré moi, qui vous
résistent ?

— Oh ! avec celles-1a, répliqua négligemment
le directeur, ¢a ne traine pas longtemps.

Et sur cette information sommaire, il reprit
avec un sourire : .

— Je vais vous montrer les ateliers.

Préparé de la sorte, j'accompagnai M. Holveck




vers |'escalier dont les proportions contrastaient

-avec des murs nus et flétris. A chaque palier, des
grilles aux portes basses, étageaient leurs bar-
reaux. Le sous-directeur nous précédait. [l
ouvrit une premiére grille, nous fit rapidement
traverser une salle et, s'effagant pour nous livrer
passage, m'introduisit, & la suite de son chef,

ns une seconde piéce occupée par les détenues.

Elles confectionnaient, sous la surveillance
d'une sceur a lunettes, des chemises d’homme.
Plusieurs rangées de tables, oir les tristes pen-
sionnaires du souriant M. Holveck se faisaient

. vis-a-vis, s'alignaient de chaque cété des
fenétres.

Nous saluames la seeur qui s'inclina dans le
flottement d'ailes de sa cornette puis, nous
approchant d'une des détenues, la regardimes.
Le cliquetis de sa machine m'emplissait les
oreilles d'une assourdissante vibration.

" — Constatez, dit M. Holveck, elle va vite.
La femme leva les yeux sur nous, craintive-
ment, C'était une blonde, pale et docile créature,
condamnée & quinze ans pour vols dans les
grands magasins. Un ruban vert flottait 4 son
épaule.
— Qu'est-ce que ce ruban ? demandai-je.
Elle hésita, sourit, et répondit :
— Le ruban de la bonne conduite.

— QOui, précisa le directeur. Cela leur donne

droit d'écrire plus fréquemment chez elles.
ne vieille qui arborait le méme insigne
nous épiait.

— En voici une seconde, fis-je, la désignant.
Et c'est une « blanche ». Qu'a-t-elle commis
pour étre ici ?

— Elle a tué ses parents.

La vieille hocha f: téte d'un air songeur, se
remit a la besogne.

— Et elle mérite ce ruban ?

— Naturellement.

— C'est admirable ! dis-je & voix basse. Mais
a qui écrit-elle ?

— Elle n'écrit pas, grogna le sous-directeur.
Elle ne sait pas seulement signer son nom.

Dans une rangée de droite, une prisonniére
au regard fureteur, 4 la grande bouche, au men-
ton volontaire attira tout & coup mon attention.
Une expression de ruse se lisait sur ses traits.
Jallai jusqu'a sa table.

— Ne lui parlez pas, me prévint aussitét
M. Hlolveck: Cust dilendu;

— Mais comment s'appelle-t-elle ?

— Kurés,

— Quoi, c'est Kurés... accusée du meurtre
d'une hillette ?

J'avais suivi I'affaire dans les journaux, et me
rappelais la fragilité des preuves sur lesquelles
on avait condamné cette secréte et bizarre
créature, dont on n'était point arrivé & tirer
des aveux.

— Que dit-elle ? m’'informais-je auprés du
directeur. Se prétend-elle victime d'une erreur
judiciaire ? Proteste-t-elle ?

— Non. Rien.

Je regardai M. Holveck. Visage fermé, il
mort, c'était lui qui ne voulait rien dire. ¢

Cependant je me souvenais fort bien de I'accu-
sation portée contre cette femme :

¢ Le 2 juillet 1927, Josepha Pepita Kurés,
née 2 Podwinzie, en Serbie, s'était fait accompa-
gner au Bois de Boulogne par la petite Carmen
Burniaux, agée de treize ans, qu'elle entraina
dans un fourré ot elle I'étrangla. Le vol fut le
mobile du crime. En effet, le méme jour, Bur-
niaux pére constata la disparition, 4 son domicile,
d'une somme de trois mille cinq cent soixante-
sept francs. »

Or, Kurés, qu'on ne put confondre
devant les juges, protesta de son innocence.
Comme elle avait déja, malgré son jeune age,

La, on cannait
des chaises.
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subi quatre condamnations pour vol, dont une
de deux ans de prison, ses dénégations restérent
vaines, et on la condamna le 13 octobre 1928 i la
peine de mort. Cette peine fut ensuite, commuée
en celle de travaux f‘;:cés & perpétuité.

— FElle est ici depuis février 1929, me dit le
directeur.

Nous laissaimes Kurés, qui, durant ces propos
avait d'abord tenu les yeux fixés sur nous, puis
les avait sournoisement baissés, et continuimes
notre visite.

— Nous détenons également des filles publi-
ques. Passé deux ans de peine, elles viennent
chez nous. Si la police de Strasbourg se montrait
moins négligente, cela ne se produirait pas...

— Quoi ?

- Toutes ces filles ! Elles ne donnent pas le
bon exemple. Au contraire. Elles rechignent &
I'ouvrage. On les punit.

— Ah !

— Que voulez-vous, soupira le directeur, les
Francaises ont leurs qualités, mais 1l faut recon-
naitre qu'elles sont souvent difficiles & conduire.
Du temps que nous avions des Allemandes, trois,
six, dix jours de privation de travail suffisaient
a les assouplir. On ne parlait méme pas de
cachot. Ayez donc, & présent, recours a ce genre
de répression, elles vous riraient au nez.

— Crovez-vous !

— Nous I'avons expérimenté en pure perte.

— Pourtant, qui ne travaille pas, ne gagne
rien et ne peut se payer la cantine.

— Oh ! nous leur supprimons la cantine,
quelquefois. C'est prévu. ;

Et ‘elles travaillent autant ?

— Elles y sont obligées, pour la mériter.

— Mais que gagnent-elles ?

— Cela dépend : la moyenne varie de sept &
huit francs cinquante par jour, sur lesquels
I'Etat préléve une premiére part pour les frais

{ ‘de justice ; une seconde va au gretfe ; une troi-

siéme constitue le pécule.

Afin de me convaincre, M. Holveck me mena
vers une détenue-comptable qui occupait, &
c6té de la chaire de la surveillante, un pupitre
ol elle tenait ses écritures, et la pria de les mon-
trer. En marge d'une série de colonnes portant
désignation du labeur imposé,-du nombre d'heu-
res de présence, etc..., le nom des prisonniéres

igurait en grosses lettres.

— Ces feuilles, m'expliqua le directeur, sont
ensuite vérifiées, puis reﬂ-.vées sur un grand- livre
que je consulte au jour le jour, et j'interviens,
selon les cas.

— Clest-a-dire ?

— Bah ! Peu de chose... Je stimule les
bonnes volontés, j'encourage les retardataires,
je fais appel au raisonnement... Enfin, je me
renseigne auprés de la religieuse de garde sur
la conduite de toutes les détenues, et ca ne va
pas trop mal. A se sentir suivies de la sorte,
contrélées, elles produisent davantage.

Dans chacun des trois ateliers ol je pus &
loisir apprécier la parfaite discipline des quelque
deux cents femmes enfermées i Haguenau,
M. Holveck ne tarit point d'explications sur le
bon fonctionnement J? la prison. On fabriquait
ici de la lingerie ; I, on cannait des chaises ;

plus loin, on pliait, on collait des sacs de papier,
et des coupeuses, qui taillaient & I'écart dans des
piles de toile les piéces a distribuer, accomplis-

| saient leur tache avec résignation.

Or.' c'était pur _hasard si j'avais découvert,
parmi ces malheureuses, la meurtritre de la
petite Carmen Burniaux et je ne devais point

g compter sur I'aimable M. Holveck pour me

venir en aide. Qt_wnd je lui cIemande_ais le nom
d'une détpnue_ qui, par un trait soudain, m’avait
frappée, il feignait de ne pas comprendre ou

| changeait de conversation. A I'en croire, la

seule raison de ma démarche consistait plus
dans la constatation de I'aménagement des saﬁes.
de leur aération, de leur chauffage aux poéles
géants et de leur outillage, que dans la moindre
révélation des étres qui s'y trouvaient et force
me fut de cétoyer tant de secrets et de malheurs
sans en pénétrer aucun.
ous arrivames pourtant au fond d'un atelier
ol de séniles et pitoyables recluses s'employaient
a d'infimes besognes. Les unes démélaient la
laine de tricots usagés et la rangeaient par petits
tas a leur coté ; les autres tiraient d'une main
tremblante la pointe de leur aiguille dont elles
cousatent mm:ll:?nalemcnt d'absurdes et vieux
morceaux d'étoffe ; certaines enfin, qui por-
taient au cou le fameux ruban de la bonne
conduite, restaient pensives & ne rien faire.
— Nos inutiles, dit & voix basse M. Holveck.
On les laisse. Elles s'occupent comme elles peu-
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On repassait ici du linge ...

.vent. Elles vont leur petit train.

— Pauvres femmes !

Naturellement, prés de ces vieilles, point de
comptable. Le peu qu'elles produisaient n'en-
trait pas dans les recettes. A cette pensée, je me
tournai vers le directeur et lui demandai :

— Celles-ci ne gagnent rien ?

— Ma foi, non.

— Alors, pas de cantine ?

— Que voulez-vous, riposta mon interlo-
cuteur, elles sont 4 la charge de I'établissement,
et nous ne pouvons pas pourtant les renvoyer.
Elles finissent & l'infirmerie : on les y porte
cahin-caha. Quelques-unes ont méme oublié
pourquoi elles sont punies : elles ne comprennent
pas... C'est |amcntai1e.

En effet, lamentable. Exercer les rigueurs
d'une condamnation dont la coupable ne se
rappelle plus seulement la cause, me parut mons-
trueux. Cela passait les bornes. Qu'on_ fra_ppe.
quel qu'il soit, tout malfaiteur, dont les instincts
constituent un danger pour la société, qu'on le
brise dans sa force, sans son esprit, je ne proteste
pas. C'est la loi. Mais, qu’a I'age ol je voyais ces
malheureuses, la méme loi piit s'acharner
contre elles et les chitier sans rémission, me
bouleversait. J'appris qu'il en était plusieurs
dans le nombre que les familles eussent volon-
tiers reprises, afin d'adoucir leurs derniers jours.
Mais la loi, brutalement, sy opposatit.

— Qui, déclara M. Holveck. Il n'y a pas de
de reméde. Aussi gardons-nous toutes ces
vieilles en atelier le plus longtemps possible,
pour ne pas trop les effrayer, leur conserver le
vain espoir d une libération. Une fois & I'infir-
merie, 1l est trop tard : elles se savent perdues.

Je me tus, et le regardai.

— Nous en avons une de soixante-dix-huit
ans, ajouta-t-il. Je vous ménerai dans sa cellule.
Vous |'entendrez.

— Que raconte-t-elle ?

M. Holveck sourit, haussa légérement les
épaules et répondit en m’entrainant :

— Eh bien... mais comme toutes, elle ne
veut pas mourir. 5

Aprés une courte apparition au réfectoire qui
sentait |'aigre et n'offrait pas grand intérét avec
ses tables étroites, protégées par des feuilles de
zinc, ses bancs, son poéle, son Christ cloué au
mur et ses fenélres aux barreaux sombres, nous
gagnames les dortoirs dont les loges grillagées
rappellent aussitét celles de la ménagerie de
Samnt-Lazare. Une odeur, que d'actifs courants
d'air ne suffisent point & dissiper, y régnait.
Sur quatre mornes rangées de quinze cages cha-
cune, disposées dos & dos et commandées

r un systtme de levier d'ouverture et de
ermeture automatique, ces dortoirs sont
peut-étre les plus attristants que j'aie wvus.

a beau les avoir dotés d’appareils de
chauffage, c'est pour des bétes qu'ils semblent
construits. Sans leur durs petits lits de fer,
la cuvette et le vase, on s'y tromperait, car
le grillage en est si solidement aménagé qu'il
a fallu des griffes ou je ne sais quelle sourde et
tenace volonté pour en couper, prés des loquets,

les mailles au point d'y passer le bras.

— Comment, fis-je intrigué, vos pensionnai-
res croient donc forcer leurs portes ?

— Elles essayent.

— Toutes ?

— Toutes tant qu'elles sont... mais sans y
parvenir, - répondit le directeur. Pensez ! Ce
serait trop commode.

— On raconte cependant, dis-je aprés un
silence, qu'au cours de la nuit, certaines femmes.
désignées par leurs camarades, simulent des
convulsions et que la sceur leur ouvre.

— Oui, le fait se produit.

— On ajoute qu'alors les autres en profitent
pour s échapper jes cages, se rendre visite,

M. Holveck ricana de satisfaction.

— Des blagues ! répondit-il. De la pure
invention ! Qu'une détenue se prétende, & tort
ou & raison, malade, la sceur la conduit & I'infir-
merie. Un point c’est tout. Quant aux scénes de
désordre dont vous me parlez, il n'en arrive
jamais ici.

— Pourquoi ?

— Parce que...

Et, toujours souriant, quoi qu'il passit dans
son regard une inquiétante et bréve lueur, il
me dit simplement :

— Descendons, vous verrez.

(a suivre). Francis CARCO.
Copyright by Détective 1930.
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Astrologue. Lignes de la main.

Tarots, Guide précieux en tout, Date

des événements. Madame MAY, 86

rue des Moines, Paris-17*, de 2 4 7 h, ou par correspond.
Mme Bénard, 46, r. Tur-

I bigo, Paris I. (M® Arts el

rénssite en tout. Fixe date événements 1931

Métiers). Voit toul, nssnre

mois
par mois. Facilite mariage d’aprés prénoms, Voir
o derire (fpyvol dete de naissance et 20 franes).

Mme LUCI"E 12, rue Sauteyron, BORDEAUX

: by Astrologie, Horosco-
pe, Lignes de la main. Tous les j. et par correspondance.

SPIRITE HINDOU

Consultez ie Spirite, Psychiitre, Occultiste Hindou,
renommé du monde entier, sur v qui concerne vole?
“aveniv, 1 vous consdillera, aplanira lons vos soucis.
14, rue de Tilsitt (Etoile), 10 4 13 et 16 & 20 h. Carnot 19-61,,

Voulez-vous étre torts, vdincre et
VDYANTE réussir 7 Consultez la célébre et
extraordinaire inspirée (dipldmée)
yui voit le présent, 'avenir. Vous serez utilement conseillés,
guidés et vos inquiétudes disparaitront. Thérése GIRARD,
78. Av das Ternes, Paris (17¢) cour, 3° étage de 1 h. 4 7 h.
mE X NTE
M" SEVILLE i80S
T rue St-Lazee, PARIS (0. —  Carclomancie, gri-
phologie, médinm, recoit 1L jo de 10 b o 19 h., jeu-
dis exeeples. — Par correspondauce 45 fr.
PAR SES

CELERRE
M!ne de THELES PREDICTIONS .
o ; Yoyantedil'étal de yveille
Tarots. Horos. Deda Thel parcorresp. 40|/ (v, date najs
Fons les jonrs (lundi exeeplté), &5, e Brochant, Pavis-le

M™e LEBERTOMN [us, cusonmc,

ASTROLOGIE. De 1 h.
a 1 h. ou par corresp. 20, rue Brey (Etoile) 1°r @ gauche. PARIS.

'.n'lGEs honorables riches el p. L, situations

M~ TELLIER, 4, r. de Chantilly (lrés

S| VOUS NE CRAIGNEZ PAS
DE CONNAITRE LA VERITE

LAISSEZ-MOI VOUS LA DIRE

Certains fuits de volre exislence passee ou flure
la situation que yous aurez, d'anlres renseignements
conlidentiels vous seront révelés par Fastro
seience ln plus ancienne. Vous connitrez volre

AVeRIr,  vos  amis,  vos
ennemis, le suceés el
¢ bhooheer qui vous

altendent dans le mariage,
les specilations, les hiéri
Linzes e vous réaliserez,

Laissez-moi vous don-
ner ceatuitement ces ren-
seignements  qni - vons
dlonneront el gqui moldi-
ticront completement
volre wenre de vie, vous
apporteront le sueeis, le
bonheur et la prospérileé
ain lien du désespoir et e
linsueees qui vous me-
nicenl peal-élre - en er
moment. Lipterprétation astrologique de volre des-
linge vous sera donnée en an lan air et simple
el ne comprendea pas moins de dens pages.

Pour ecla, envoxez seulement volree dale de nais-
sanee, avee volre nom el volre adresse, éerils lisi=
blement de votre propre main, il vous sera répondu
immeédinlement. Si vous le voulez, vons pouvez
juilli’h' 2 franes en limbres de volre pays, pour franis
de correspondance. (Ne pas metire de picees de
monnaie dans les letires),

Profitez de eotle oflre 1illi ue vous seri |II!\I|.-!.'|'|'I"

s renvuyelie. Sadresser : ROXROY, Dépt 24249 1.
Lmastrast, 82, La Haye (Hollande). Affranchir les

lelires & 1 0F 50

SITUATION LUCRATIVE

Indeépenidante sans capital Jeunes on vienx des deox
sexes, demandez-la 4 I'Ecole supérieure
de Représentation fondée par'les Indus-
Iriels de I = Union Nalionale =, seuls qualiliés pour
donner diplame el situation. On gagne en éludiant,
Conrs oraux et par corresp. Quelques mois (Fetnde.
Brochure 71 gratis, 38 bis, Chanssee @ Antin, Paris.

TS

BATTERIE DE CUISINE
en aluminium pur, extra-fort,
toutes les qualités, pratigque, ne
s'oxydant jamais, hygiénique, man-
ches isolants, comprenant 20 pidces.
La batterie de cuisine.. Fr. 278. »
Payables : 23 francs par mois.
Méme composition, mais manches
isolants bois Fr. 336. »
Payables: I8 francs par mois.

CHIENS DE TOUTES RACES

de garde, DE POLICE, jeunes i adulles supérieuremeni

dressés, CHIENS DE LUXE minialure, d'appartement, GRANDS

MANOIS, CHIENS DE CHASSE, darrét et covramts, TERRIERS

¢ toules races slc. Toutes races, lous ages.

Venle avee fucullé échange, garantie unancon-

fre mortalité, expédilion dans le monde entier
a BERGHEM, BRUXELLES (Belgique) - Tél. 604-71

L’ENNUI c’est LA MORT

Pour RIRE et FAIRE RIRE

Farces, Altrapes, Surprises  Arlicles
de Physique el deProstidigitation- Chan-
Yaons, Monologues, Piéces de Comédie -
Livres utiles et de Jeux, Magic, Magné-

tisme, I;{ notisme, etc. Ari, deCotillon
Y et C.ﬂll‘vﬁ, gﬁi de Danse, Instrumentsde
Musique, etc.~ Secrets de toutes sortes. Toujours
des nouvesutés. Catal. illust, cont. 21.en timbres.

RS roen e H.Billy,8, r.des Carmes, Paris-5°
““SSll Maison de Confiance fondée en 1805 VW
x. L sil. parl, honorrel, ser.,

MAR[AG 1llh & P TR I N T pr. rep

M DE THENES. 15, Faubg St-Vartin, Paris

MARIAGES wour toules sitwalions de

SELECT NENREL

Mme CARLIS. 532, . N-Dude |

MONDIALE POLICE

ex-inspecteurs police judiciaire ot de siarelé. Rensei-
qnegents. Enguétes. Surveillan Filatures, cte.

ous pays. Divorces, Proces. I'rix modéres. Prece.
demment A7, rue de Maubeuge: actuellement, 6. Bou-
levard Saint-Denis. Telephone Botzaris 3074, de 9 o
iv h. el Dim, ¥ a 12 h, s

AVIS
Le Détective ASHELBE

regoit tous les jours
de 4 & 7 heures.

34 rue La Bruyére (1X2) - Trinité 85-18

e,

LE CARACTERE

La graphologie est
une science :miu. Envoyez 10 lignes éoriture signées au orofesseur
ETGER. Boite postale 68, MICE (20 ,mu).

| 'r.
. pour

pur mois pendant 10 mois ¢t
2 versements de 25 lranes
Au comptanl : 498 franecs

ELEGANT
PEHEONO

avee 10 morceaunx an choix sur
grands disques el

ETABLISSEMENIS SOLEA. 33.

+UNE MALLETTE PORTE-DISQUES EN PRIME
ous nos appareils sonl garanls. lear falirication esl trdés soignie. ils pruvent jouer tous les disques i aigille el b saphie
: La conflance de notre maison repose sur 28 années dexistence
Eermvez-nous, en fignan! eelle annonee, pour recevoir graluilement pos calalogues ol lous rensciznrmienls

PARIS (10%) D' ;

| Ouvert de 8 h, & midi, de 14 h. & 19 n. samedi inclus. Le dimanche, de 10 h. & midi

NIy,

4 fr.

pir mois pendant 10 mois et 2
sements de 50 francs
Au eomptant : 360 francs

SUPERBX
PX O N O

avee 30 morceaux an choix sar
grands disgques et

pour

vi'r-

rue des Marais —

Le gérant: Cuantes DUPONT.,

SOCIETE ANONYME DES PUBLICATIONS < ZED »
R. C. Seine ne 237.040 B.

ar
P

Un vieux reméde?... Ouil
Mais toujours le melileur

ASTHM TOUTES

OPPRESSIONS

EMPHYSEME - BRONCHITE CHRONIQUE
PoudreciCigareties ESCOUFLAIRE
Le Boile d'essai gratuite : 50, Gri~Rue, BAIBIEUX (Nord)

L'IVROGNERIE

Le buvenr invelére PEUT ETRE GUE-
RI EN 8 JOURS ~'il y consent, On peul
anssi le guérir 4 son insu. Une lois
i. «'est pour la vie. Le moyen esl
xagreable et tonl & il inollensir,
Que e soit an foel buvear on non, gu'il

le soil depuis pen oo depuis Torl long-

temps., celin n% pas d' Clest un Lraitement

I i L s sonl en-
voyes gratis el franeo, Feriver conlidenticllement i

E.J.WOODS, Ltd, 167, Strand (219 M Londres, W.C.2

testations . nemenls

Hicios-Ancneneav, 39, rue Archereau, Paris, — 1030,
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-Ars la faut le remords. Un aveu, une imprudence : c’est demain,
peut-étre, le drame passionnel, tragique rangcon... Lire en pages 3
et 4 : «kMaisons de Cing heures » par E. Welhoff. _

Am sommaire $ LA HACHE ET LE MARTEAU, reportage sur les crimes de Vals et d’Ecully, par Marcel Moniarron. — COUR DES
de ce numéro | MIRACLES, par Hemri Danjou... — PRISONS DE FEMMES, par Francis Carco. — NOTERE CONCOURS : LE 13° JURE.




