
2e Année - N° 56 t FR. 25 - TOUS LES JEUDIS - 16 PAGES 21 Novembre 1929 

•..les aveux sont enregistrés 
# i ■ 

t # i * * * 

i t » 

tlHioto Atlantic Pacilir.) 

Désormais, dans l'État de Philadelphie, tous les interrogatoires 
ont pour témoins impartiaux l'objectif et le microphone, et ce film 
sonore sera présenté aux assises. C'est la riposte de la police amé-

ricaine aux accusations portées contre elle. 
(fclre, pave a. l'article de noire correspondant d'Amérique, sur les méthodes policières en usage au\ Étals-Unis.) 
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Impartialité 
i i OPINION publique s'émeut 

de l'affaire Almazian. Cha-
jtmmmm cun prend parti, discute 

\J-W H sans connaître, le plus 
souvent, des éléments. 

I^es uns, avec une conviction soli-
dement établie et d'autant plus 
fondée qu'elle ne repose que sur une 
passion systématique, accusent la 
Police avec une légèreté qu'il serait 
odieux d'approuver. Les honnêtes 
gens ont le devoir de se rappeler 
les actes de courage quotidien qu'ac-
complissent ces modestes serviteurs 
de l'ordre, qui assurent au péril 
de leur vie la sécurité des citoyens.. 

Les autres, plus réservés dans leur 
jugement, plus prudents et désireux 
de conserver une impartialité néces-
saire, estiment qu'il faut se garder 
d'une opinion préconçue, attendre 
les résultats de l'information judiciaire 
et faire confiance aux magistrats qui 
en sont chargés. 

Toujours fidèle à sa ligne de con-
duite, Détective entend rester impar-
tial. Il recueille les avis des uns et des 
autres ; à cette place et à l'heure 
actuelle, le dossier n'étant pas clos, 
il se fait un devoir de rapporter les 
deux thèses : il les soumet à ses 
lecteurs. 

mm mm mm mm mm 

Almazian, dès qu'il a été mis en 
présence du juge d'instruction, s'est 
plaint des brutaUtés dont il a été 
victime à la police judiciaire et des 
conditions dans lesquelles pendant 
cinquante deux heures, il a été, 
simple témoin, détenu dans les locaux 
du quai des Orfèvres. 

Son défenseur Me Jean-Charles 
Legrand invoque tout d'abord les 
constatations médicales, précisées par 
le certificat du docteur Paul. Il fait 
grief aux inspecteurs d'avoir, pendant 
plus de deux journées, fait subir au 
tailleur arménien un interrogatoire 
qui ne tenait aucun compte des 
garanties nécessaires de la défense, 
telles que les a imposées la loi de 1897. 

— Du moment, soutient la 
défense, qu'un juge était désigné 
pour instruire l'affaire, les policiers 
devaient, en raison des présomptions 
qui, à leur avis, pesaient sur Almazian, 
conduire celui-ci chez M. Matifas, 
sans retard. Il n'était point besoin 
de lui faire subir cette inquisition 
prolongée, accompagnée de « traite-
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Almazian vient de signer sa plainte 
contre X... pour " abus d'autorité 

et violences ". 

ments » inadmissibles Almazian 
s'était présenté spontanément à la 
police judiciaire un vendredi à 
11 heures du matin ; il ne fut « remis » 
au juge que le dimanche à cinq heures 
du soir... On l'a fait coucher, dès la 
première nuit, dans un cachot, 
sur une planche, comme un mal-
faiteur redouté, alors qu'il n'était 
qu'un témoin... 

Ce ne sont pas seulement ces 
procédés qui sont critiquables, assure 
la défense ; la façon dont ont été 
menées les perquisitions lui inspire 
des réserves « expresses », comme on 
dit au Palais. Les expertises n'ont 
pas été contradictoires. Les objets, 
sur lesquels ont été trouvés certains 
éléments, soumis aux analyses du 
laboratoire de l'identité judiciaire, 
n'ont pas été protégés comme il 
l'aurait fallu ; ils ont passé de main 
en main, ils ont circulé, ils ont pu 
subir des contacts étrangers. Les 
précautions que l'on prend, lorsqu'il 
s'agit de déterminer une fraude ali-
mentaire, le mouillage ou l'écrémage 
du lait, ne sont pas adoptées lorsque 
l'honneur et la vie d'un homme 
sont menacés. 

Les giclures sanglantes sur le mur 
de l'arrière-boutique de la rue Saint-
Gilles? Ce ne sont, en vérité, que des 
taches presque imperceptibles et qui 
avaient échappé à la première per-
quisition. Almazian, au surplus, en 
a donné l'explication : le mou de veau 
qu'il accrochait à un clou, pour son 
chat. Le coton d'ouate imbibé de 
sang et trouvé sur l'évier? La police 
ne l'avait pas vu, à sa première 
<( descente » sur les lieux... Des che-
veux y étaient collés : ce sont des 
cheveux d'Almazian. 

Les parcelles de vitrauphanie, qui 
sont sorties de la malle d'osier, et qui 
seraient d'une composition semblable 
à celle dont est recouverte la porte 
vitrée de l'arrière-boutique? 

Le sous-directeur de l'identité judi-
ciaire n'a, sur ce point, donné encore 
que ses impressions, non pas une cer-
titude scientifique. 

Enfin, le témoignage de Flottes ? 
Témoignage auquel, dit Me Jean-
Charles Legrand, on ne saurait sérieu-
sement s'arrêter. 

La police judiciaire a "été doulou-
reusement touchée par les attaques 
qui la concernent. 

Peut-on lui reprocher d'avoir gardé 
dans ses locaux, pendant plus de deux 
jours, un témoin aussi important 
qu'Almazian, de l'avoir interrogé? 

Le juge d'instruction lui avait 
donné la commission rogatoire la plus 
étendue dans ce but... Il n'est aucun 
texte de loi qui impose aux policiers 
un délai pour l'audition des témoins. 

Almazian s'est en effet présenté 
spontanément au quai des Orfèvres, 
mais il oublie de dire que le vendredi 
matin, les journaux le mettaient en 
cause, et les inspecteurs qui devaient 
aller le chercher se croisèrent avec lui, 
en chemin... Sa spontanéité est relative. 

Pourquoi n'a-t-on pas libéré, le 
premier soir, Almazian? Parce que le 
service de l'identité judiciaire ne pou-
vait donner le résultat de l'expertise 
des giclures avant une heure tardive 
de la nuit : il était une heure du 
matin lorsque l'on sut que les taches 
étaient de sang humain ne remontant 
pas à plus de deux mois... Dès cet ins-
tant, une charge très grave pesait sur 
le tailleur : on décida de le garder ; il 
eut alors une crise de rage, se débattit 
si violemment — et sa force est 
extrême — que l'on dut lui passer les 
menottes... 

Les menottes? Mais le règlement 
oblige à cette mesure si l'homme se 
débat, s'il devient menaçant ; elle 
peut empêcher la fuite ou le suicide ; 
trop d'exemples l'ont montré. 

Les inspecteurs durent maintenir 
Aima/i an contre le mur de leur 
bureau ; ainsi s'expliquent les ecchy-
moses que le médecin a constatées, 
lesquelles ont été occasionnées dans 
cette résistance farouche. 

Almazian a menti ; il a donné son 
emploi du temps du 9 septembre : 
mensonge ; il a indiqué l'heure du 
train qu'il avait pris à la gare du Nord 
pour rentrer à Montmorency : men-
songe. Il a raconté qu'il n'avait pas 
vu Rigaudin depuis un mois... men-
songe... Il avait passé avec lui la 
soirée du 8 à Montmorency, et le 9 au 
matin, il avait, avec lui, regagné Paris. 

Les giclures de sang visibles dans 
la boutique, les éraflures relevées aux 
parois de l'escalier qui, dans la bou-
tique de la rue Saint-Gilles, conduit à 
la cave, et qui correspondent au choc 
d'un lourd colis qu'on transporte, la 
vitrauphanie, le coton sanglant, tout 
cela constitue un amas impressionnant. 

Et Flottes ? Il est toujours facile de 
faire bon marché d'un témoignage 
redoutable. Sans doute, il s'est décidé 
tardivement à faire ces révélations. 
Mais il les a d'abord confiées, avec ses 
inquiétudes, ses angoisses, à ses proches 
parents, et il a cru de son devoir de 
déposer, lorsqu'il-a cru qu'Almazian 
allait être libéré. 

Flottes est un honnête homme ; tous 
ceux qui le connaissent l'ont attesté ; 
son témoignage est une charge sup-
plémentaire. 

■■■an ■■. mm. mm 

Tout le Palais connaît M. le juge 
d'instruction Matifas et apprécie ses 
qualités d'intelligence et d'équité. 
L'homme qui est accusé 
d'un crime et qui se dit 
innocent ne pouvait sou-
haiter un magistrat plus 
impartial 

(Photos Détective.) 

En présence d'Almazian et de son défenseur Me Legrand, le directeur de 
la Police judiciaire et ses inspecteurs ont reconstitué, rue Saint-Gilles, le 
chargement de la malle sanglante sur " le taxi rouge ". Le chauffeur Flottes 
était au volant de sa voiture, et il a répété toutes les opérations qu'il 
affirme avoir faites dans l'après-midi du 9 septembre, et qui, vérifiées, 

restent autant de charges contre Almazian. 

Dans les rochers qui surplombent les routes, 
en Albanie, en Bulgarie, en ■ Spire. enThe*salie. 
des hors-la-loi guettent les riches voyageurs. 

Les gendarmes traulient en vain ces 

ROIS DES 
Paul Bringuier, dont nos lecteurs connaissent 
l'audace et le talent, a réussi — à travers quels 
périls — à Joindre le plus célèbre île ces bandits, 

Tzatzas, dont la tète est mise à prit 

un million 
par le gouvernement de la Grèce. 

C'est dans notre prochain numéro que nous 
commencerons la publication de ce sensationnel 

reportage chez 

I>« ROIS de» MONT. 

Anonymat 

Me Jane Rospars-Le grand est 
une des plus brillantes avocates du 
barreau de Paris. La première, elle 
réussit à « enfoncer » la porte du 
secrétariat de la Conférence qui, 
jusqu'en 1922, était férocement fer-
mée aux jeunes avocates... 

Me Jane Rospars-Legrand suit 
en ce moment avec une ardeur toute 
légitime l'instruction d'Almazian 
que son mari, Me Jean-Charles 
Legrand, défend avec tant d'intelli-
gent dévouement. 

L'autre jour, devant la 10e cham-
bre correctionnelle, Me Jane Ros-
pars-Legrand venait de plaider pour 
un trafiquant de cocaïne. Elle avait 
été éloquente : le tribunal fut indul-
gent. Après l'audience, un homme se 
précipita sur l'avocate : 

— Madame, comme vous avez 
bien « causé » ! Donnez-moi votre 
nom... 

— Impossible ! Sachez seulement 

L'abondance des matières nous 
oblige à reporter au prochain 
numéro la suite de notre en-
quête sur " Les Secrets de la 
contrebande ", par Emmanuel 

Bourcier. 

que je suis la femme du défenseur 
d'Almazian... 

Et elle s'éloigna dignement... 

La morte bien vivante 

Samedi dernier, on jugeait aux 
assises de la Seine une malheureuse 
femme, Mme Litot, qui avait tenté de 
s'asphyxier au gaz et d'entraîner 
dans la mort son mari et son enfant. 
L'enfant mourut, M. et Mme Litot 
furent sauvés. 

Or il parut établi, à l'audience, 
que la malheureuse avait subi l'in-
fluence d'une femme de ménage qui 
lui aurait donné l'idée du suicide, 
parce qu'elle-même avait autrefois 
essayé de se tuer... 

La « commère » — comme dit le 
président —- fut houspillée par le 
président Warrain. 

«... J'ai é " bien à plaindre , 
j'étais désesj alors je me suis 
donné la mort... » 

La salle, malgré la tragédU 
s'évoquait, pouffa de rire : car 
la femme de ménage se portait à 
merveille. 
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Voici la liste dés gagnants 

de la Enigme 
(47 réponses fastes nous sont parvenues) 

1er prix (50 points), Mme Th. DANEL, 1, rue Saint-Lazare, COLOMBES 
1.000 francs. 

2e prix (40 points), Docteur HUCHARD, 4, rue du Long-Pont, NOYON, 
500 francs. 

(35 points), Robert de PRYSE, Place de la Gare, COURTRAI, 
250 francs. 

(30 points), Edouard VANHERPE, 71, rue du Cretinier, WAT-
TRELOS (Nord), 150 francs. 

(25 points), Mme Henri VIAL, Urtin Régi, CAMBO, 100 francs. 
(24 points), A. BILLANGE, C. Indirectes, 39, Traverse Périer, 

MARSEILLE, 50 francs. 
(23 points), Albert SALLE, Quartier Bouchart, lit 33, Sanatorium 

de BREVANNES (Seine-et-Oise), 50 francs. 
(22 points), MARTIN, Me Armurier, 6« groupe artillerie, LILLE, 

50 francs. 
(21 points), Mlle Suzanne DULOT, 24, rue de Lyon, PARIS, 50 fr. 
(20 points), Mme A. GUILLEMAIN, Villa Marie-Thérèse, avenue 

Fould, TARBES (Hautes-Pyrénées), 50 francs. 
(19 points), Lieutenant Maurice GUILLEMAIN, Villa Thérèse, avenue 

Fould, TARBES (Hautes-Pyrénées), 50 francs. 
(18 points), Mary QUENIN, 2, rue Puget, MARSEILLE (Bouches-

du-Rhône), 50 francs. 
(17 points), VALETTE, 8, boulevard de Strasbourg, MARSEILLE 

50 francs. 
(16 points), Claude DUMAS, 234, rue du Faubourg-Saint-Honoré, 

PARIS 50 francs. 
(15 points), Charles' BERANGER, 16, rue Baurewart, ROUBAIX 

(Nord), 50 francs. 
(14 points), Henri PINARD, 2, rue Jean-Baptiste Delpech, CAHORS 

(Lot), 50 francs. 
(13 points), Mme BOGUSLAWSKY, 6, rue Emilio-Cholois, NIORT 

(Deux-Sèvres), 50 francs. 
(12 points), Marcel PACCANT, 41, rue .lean-Jacques-Rousseau, 

ISSY-LES-MOULINEAUX, 50 francs. 
(11 points), Joseph GOBERT, 3, rue du Commerce, JAMBES-

-NAMUR (Belgique), 50 francs. 
(10 points), Mlle Germaine EVÉN, chez Mme Falettes, villa de la 

Plane, ROSNY-SOUS-BOIS, 50 francs. 
( 9 points), Mme FALETTES, 65, villa de la Plaine. ROSNY-SOUS-

BOIS, 50 francs. 
( 8 points), Mme DUMOUSSET, 24, rue Pascal, CLERMONT-

FERRAND, 50 bancs. 
( 7 points), A. NICAISE, 21, avenue Galliéni, VILLEMOMBLE 

(Seine), 50 francs. 
( 6 points), Léon SEE Fils. 4, côte du Pecq, SA 1NT-GERMAIN-

EN-LAYE, 50 francs. 
( 5 points), S. QUEGUINER. 1, rue du Port-Commùneau, NANTES, 

50 francs. 

Lire, page* 14 et 15, le règlement du concours, 
la onzième énigme et la solution de la neuvième. 



New-York (De notre correpondant particulier.) 

/*~\i> n'est pas qu'en France que l'instruction des 
\j^Ê grandes affaires criminelle:- passionne 

H l'opinion. 
Les .méthodes d'interrogatoire et les for-

mes d'investigation employées par la police 
à l'égard des malfaiteurs et des suspects 

sont considérées par le public américain comme 
l 'une des questions les plus brûlantes de l'actualité. 

Au fait, cette question est remise à l'ordre du 
jour chaque fois qu'un bandit notoire est pris par 
la police et que l'aveu de ses crimes lui est arraché, 
souvent grâce à des prodiges d'ingéniosité et de 
psychologie, mais parfois aussi au moyen d'armes 
plus brutales. 

Le « grilling » ou « interrogatoire au troisième 
degré » demeure la terreur des criminels et des 
bandits, les « gangsters », comme on dit en Amé-
rique, pour désigner les malfaiteurs professionnels, 
affiliés aux syndicats du crime et de la contre-
bande. Car c'est à ces gangsters surtout que le 
grilling est appliqué, ainsi qu'aux récidivistes et 
aux assassins invétérés. Quant aux malfaiteurs 
ordinaires et aux auteurs de crimes passionnels, 
un traitement plus doux leur est réservé. Depuis 
quelques années, les criminaljstes américains ont 
reconnu la supériorité de l'investigation psycho-
logique et scientifique sur les « méthodes bar-
bares » employées jadis Le « troisième degré » ne 
menace plus le commun des mortels, et le détective 
simpliste et brutal est de plus en plus souvent 
secondé, contrôlé et même remplacé par le spé-
cialiste et le savant 11 n'en demeure pas moins 
vrai que le « grilling » subsiste en Amérique, et 
qu'avant de confier le gangster au juge d'instruc-
tion, la police emploie des moyens d'inquisition 
suffisamment persuasifs pour arracher la vérité, 
où des bribes de vérité, au coupable, et pour sim-
plifier par là le travail de l'attorney de district. 
Cependant, chaque fois que l'inculpé parvient à 
prouver que sa confession a été forcée ou provo-
quée par la brutalité, l'acte d'accusation est sus-
pendu et les aveux sont considérés comme nuls. 
C'est donc avec la plus grande circonspection que 
le détective ou, plus souvent, les détectives 
procéderont à l'interrogatoire. 

Et tout d'abord ils auront recours à des méthodes 
psychologiques, sentimentales plutôt, cherchant à 
impressionner l'inculpé, à agir sur ses nerfs et sa 
sensibilité. Une des manières employées par la 
police américaine est la suivante : s'il y a plusieurs 
inculpés — affiliés d'une même bande, par 
exemple, - ils sont alignés et placés sous des pro-
jecteurs puissants. Une rangée de détectives mas-
qués se place en face d'eux et les examine longue-
ment, observant de près les'traits de leurs visages 
et leurs signes caractéristiques. Cet examen, qui 
s'effectue dans le silence le plus profond, est 
destiné moins à renseigner directement les détec-
tives qu'à créer une tension et à provoquer des 
réflexes nerveux, dont un policier expérimenté et 
habile saura immédiatement tirer avantage Quant 
à l'interrogatoire lui-même, il est généralement 
pratiqué par des experts, attachés à la police spé-
cialement à cet effet, et qui poussent l'art de ques-
tionner et de contrôler les réponses du suspect à 
une rare perfection Généralement le malfaiteur 
est soumis aux feux croisés d'un groupe de quatre 
détectives ; ces groupes se relaient continuelle-
ment, si bien que le suspect est obligé de répondre * 
durant des heures interminables, et souvent en 
pleine nuit, sans la possibilité de prendre le moindre 
repos, la privation du sommeil étant une des armes 
les plus formidables de l'inquisition moderne. Tl y 
en a d'autres : la pièce garnie de liège et surchauffée-, 
par exemple. Et lorsqu'il s'agit d'un morphino-
mane ou d'un opiomane (et ceux-ci sont nom-
breux, bien entendu, parmi les criminels), la pri-

En présence des policemen de sa brigade spéciale, le commissaire Whalen (à droite), chef de 
la police de New-York, s'apprête à interroger les deux bandits Pietro et Leonardo Dana, dont 

les crimes ont terrorisé l'Amérique. 

Gord Northcott qui assassina trois jeunes garçons, descend l'escalier qui mène à la chambre 
I du " grilling" où aura lieu l'interrogatoire « au troisième degré ». . ..^ 

vation de la drogue et l'angoisse qu'elle provoque 
sont des moyens à peu près certains pour surprendre 
les aveux. Lorsqu'il s'agit des nègres, le détective 
emploie d'autres méthodes encore, et tire habile-
ment parti des superstitions des noirs pour leui 
inspirer la terreur. 

En somme, la psychologie et la connaissance 
approfondie du criminel, mis pour ainsi dire en 
observation, entrent en jeu bien plus que la force 
physique. Mais lorsque tous ces moyens sont 
épuisés, le policier n'hésitera pas à appliquer 
d'autres méthodes plus directes, et cela surtout 
s'il se trouve en face d'un gangster, d'un tueur 
professionnel, dont la culpabilité est certaine, et 
qui fait partie de l'une de ces bandes formidables 
qui terrorisent les grands centres des Etats-
Unis, membres d'organisations secrètes puis-
santes qui livrent à la société une guerre sans 
merci. Lorsque « l'inquisition psychologique ■< 
aura échoué ou n'aura pu être utilement pra-
tiquée, c'est le « tuyau de caoutchouc » qui aura 
raison du malfaiteur, et dont le policier se servira 
en guise de gourdin, cette arme ayant l'avantage 
de ne pas occasionner de fractures ou de lésion 
profonde. 

Il y a une quinzaine d'années, la brutalité était 
employée dans la plupart des cas. En 1915, à la 
suite du célèbre assassinat de Rosenthal devant 
l'hôtel Métropole de New-York, cinq bandits, 
dont les fameux Gyp the Blood et Lefty Louis, 
furent soumis à toutes les rigueurs du « troisième 
degré », avant d'être envoyés à la chaise électrique. 

Un mouvement d'opinion en faveur d'un trai-
tement plus humain du criminel est intervenu 
depuis cette époque. Tout récemment encore, au 
mois de mai 1928, l'Association des avocats de 
New-York, s'étant émue des plaintes de certains 
accusés, a ouvert une enquête sur les modes d'in-
terrogatoires et d'inquisitions brutales pratiqués 
par la police. Le résultat de cette enquête a été 
de souligner les défauts de la procédure criminelle 
qui livre le suspect au pouvoir discrétionnaire de 
la police. Le rapport de l'Association des avocats 
cite le cas d'un policier qui, pour extorquer la 
vérité à un criminel, l'avait cuisiné à l'aide d'un 
gant de boxe. Malgré ces faits, qui seront prochai-
nement soumis au contrôle des autorités compé-
tentes, le « troisième degré » perd de plus en plus 
son aspect d'inquisition au sens propre du mot. 
Les spécialistes, les experts de l'interrogatoire ne 
voient dans la force brutale qu'une arme dan-
gereuse, apte à fausser la vérité. De plus, l'inves-
tigation criminelle tend de plus en plus à se servir 
de la coopération de la science. C'est ainsi que 
la police américaine a eu l'ingénieuse idée de faire 
enregistrer la confession des criminels sur une 
bande de film sonore qui constituera un témoignage 
précieux lors du procès. 

Enfin, les grandes universités, celles de San 
Francisco et de Los Angeles, par exemple, ont 
mis leurs laboratoires au service de l'investigation 
criminelle, et coopèrent avec les laboratoires de 
l'identité judiciaire. Le microscope, l'éprouvette, 
l'objectif remplacent de plus en plus souvent le 
« tuyau de caoutchouc ». De plus, les grands organes 
de la presse se chargent de résoudre les énigmes 
criminelles, et leur collaboration rend d'immenses 
services à la justice, qui préfère souvent confier 
une affaire retentissante aux journalistes et aux 
détectives amateurs qu'aux policiers professionnels. 
Mais, ainsi que le démontra l'enquête de l'Asso-
ciation des avocats, ces changements ne sont venus» 
que graduellement, ils sont encore loin d'être 
généralisés. Le « troisième degré » n'a pas 
cessé d'exercer son action, et le fameux « grilling » 
américain a conduit plus d'un gangster au seuil 
de la maison de la mort. 

Roy PINKER. 



LE NUHËRO 831 

Pour « 831 » la vie facile des bars et des palaces avait du bon.. 

LORD 0..., contrôleur général des <' cor-
respondants » de VIntelligence Service, 
regarda sa montre. Il était une heure 
après midi. Lord D... coupa la prise de son 

téléphone secret, se leva, mit son pardessus, son cha-
peau et ses gants. A ce moment précis un de ses secré-
taires entra dans le bureau. Il avait des dossiers 
dans les mains. Tout en allumant une cigarette, 
le contrôleur tourna vers lui un visage interro-
gateur. Vautre parla d'une voix blanche, une 
voix indifférente de fonctionnaire : 

— L'agent 831 que nous considérions comme 
brûlé et inintéressant depuis quelque temps 
déjà, vient d'être arrêté par la-police française 
à Paris, pour une affaire de droit commun. 
Escroqueries. 

— Apportez-moi le dossier. 
— Le voici. 
Debout près de sa table, d'un doigt négligent. 

Lord D... commença de feuilleter le paquet de 
feuillets. Une heure après, il était encore là. 

LJI s'était assis. 

8 8 8 

Le 10 décembre 1885 à Cochran du Canada, 
une danseuse entraîneuse du Bal des trappeurs 
mettait au monde un fils. Qui en était le père ? 
Patrick ou Cassidy ? Le savait-elle elle-même ? 
Ou, en accusant ces deux habitués du bal 
de cette paternité, voulait-elle sauver du scan-
dale le véritable père ? Toujours est-il que 
Michel a porté alternativement ces deux noms, 
qu'il reste muet sur ce secret et qu'il ne prononce 
jamais le nom de sa mère, même pas le mot 
de « mère \ 

La danseuse éleva tant bien que mal son fils. 
Et quinze ans après, une femme flétrie, qui 
cachait sous un manteau étriqué une robe r lietée de fille de dancing, accompagnait sur 

port un garçon solide qui s'embarquait 
comme matelot. Pendant quinze ans Michel 
courut les océans. Mais il sentait en lui des des-
tins moins simples. Un jour, à bout de patience, 
d s'arrête à une escale, il ne reprend pas son 
poste sur le bateau. Il est à Port-Saïd. II vit 
à force d'expédients quelques semaines. Un 
soir une rumeur emplit la ville. C'est la guerre. 
Né au Canada, Michel, malgré son état civil 
confus, court le risque d'être incorporé dans 
l'armée anglaise. Le fils de la danseuse n'est pas 
un lâche. Mais là discipline du régiment, les 
misères de la guerre le rebutent à l'avance. 
II s'embarque comme soutier pour les Etats-
Unis. Il vit la guerre là-bas, misérablement, 
il voit autour de lui la fièvre de la grande aven-
ture. Soutier, docker, commis de douane, 
il laisse l'enthousiasme passer par-dessus sa 
tête, il sent peut-être vaguement qu'il a manqué 
sa vie ou sa mort. 

En 1920, le hasard le conduit au Mexique. 
Et d'un coup la chance tourne. Dans un bar, 
une nuit, il fait la connaissance de quelques 
hommes sournois qui l'interrogent, le jaugent 
et lui proposent de se joindre à eux. Il s'agit 
d'un complot. Michel suit en riant. Que lui 
importait? Il eût aussi bien disposé de sa vie, 
à ce moment-là, pour une expédition au pôle 
Nord, ou un cambriolage dangereux. Le com-
plot réussit. La révolution éclate et s'installe 
dans le pays. Cassidy comprend tout le béné-
fice qu'il peut tirer de ce désordre, s'efforce, 
s'applique, se jette tout entier dans la lutte. 
On commence à connaître son nom, les insur-
gés parlent avec admiration de l'étranger aux 
larges épaules, qui passe en riant à travers 
les coups de carabine des soldats fédéraux. 
Un jour, le fils de la danseuse flétrie, le soutier 
déserteur de Port-Saïd se trouve le chef d'une 
armée de quinze mille hommes et tient dans la 
terreur tout un pays. C'est à ce moment qu'un 
étranger demande « lui parler, passe trois heures 
enfermé avec loi et disparaît. Cassidy fait 
désormais partie de la prodigieuse organisation 

de l'espionnage britannique, Y Intelligence Ser-. 
vice, et se fait appeler Corrigan. 

Prince du pétrole et de For 
Il a insatiablement besoin d'argent. Il y a, 

au Mexique, des mines d'or et des puits de 
pétrole. Il était facile au général Corrigan 
de se faire attribuer des terrains, mais ces 
terrains n'étaient pas forcément précieux. Michel 
aida la nature et le hasard. A grands renforts 
de camions, il transporta des caisses de pétrole 
dans un vaste champ qu'il s'était approprié, 
il fit verser le contenu des bidons dans un creux 
de terrain. Des experts, aussitôt appelés, durent 
convenir que cette terre paraissait receler 
un magnifique gisement de pétrole. Les ache-
teurs, les trusteurs, les banques se dispu-
tèrent son acquisition à des prix fabuleux. 
Un peu plus tard, on put voir le spectacle 
curieux de Corrigan accompagné de deux de 
ses amis, tirer des coups de fusil dans le sol, 
à un autre endroit. Le plomb des cartouches 
avait été remplacé par des paillettes d'or, 
et le champ devenait d'un coup gisement 
aurifère. Les chercheurs, les illuminés, les into-
xiqués de l'or se ruèrent. Corrigan est désor-
mais riche. Au diable maintenant la révolution ! 
Il ose rentrer en Angleterre. Qui reconnaîtrait 
le matelot déserteur dans ce personnage consi-
dérable, couvert de pelisses et qui descend dans 
les meilleurs palaces de Hyde Park ! Il étale, 

Le 28 lévrier 1928 une aubade claironnante et accordéonesque est donnée à l'occasion du retour 
de Miss Muriel Harrill. que l'on voit ici. « Phantom» est le premier cheval 

se fait introduire dans la « gentry », se marie... 
... Lord D... leva un instant la tête du dossier. 

Il se rappelait l'entrée dans son bureau, cinq ans 
auparavant, de l'agent 831, important, satisfait. 
Sa femme était avec lui, Constance Melderey. 
Ils étaient sortis tous les trois dans la luxueuse 
auto de Corrigan. Après dîner Lord D... s'était 
excusé. Il était attendu à son cercle, le Ciro's. 

— Je viens avec vous, je suis également inscrit 
au Ciro's, avait dit l'ancien soutier. Corrigan 
membre d'un des clubs les plus fermés et les plus 
élégants de Londresl Lord D... avait eu un haut-

Sur la Riviera, miss Muriel Harrill, confiante en son heureuse étoile, rit à la vie, elle a, à sa droite, 
" Denis Corrigan ", et à sa gauche M. Ionesco Barbu. 

le-corps à ce moment-là... Maintenant il souriait, 
rêveur. 

— Cest un sacré garçon, tout de même, mur-
mura-t-il tout haut pour lui seul. 

Et il se remit au dossier... 

Struggle for life 
Corrigan retourne en Amérique, achève de 

monnayer ses options sur les terrains « pétro-
lifères » et « aurifères », puis rentre en Angleterre. 
Il s'est déjà séparé de sa femme et vit avec sa 
maîtresse. Olive Dunkley. Il s'essaye alors 
à quelques escroqueries. U Intelligence Service 
n'aime pas ce genre de plaisanterie de la part 
de ses agents. D'autre part, Corrigan agitateur 
mexicain pouvait êtrede quelque utilité,Corrigan 
oisif et viveur devenait embarrassant. L'espion-
nage anglais le lâche. Or, Michel porte officiel-
lement un nom qui n'est pas le sien. Pour lui 
faciliter la besogne, en 1923, Y Intelligence 
Service lui avait composé un état civil complet 
et lui avait donné les papiers d'un certain 
Denis Corrigan. Le véritable Denis Corrigan, sans 
famille et sans amis, était tombé, vers 1917, 
quelque part dans la Somme. Les services 
secrets possèdent ainsi quantité d'états civils 
sans propriétaires, dont ils usent pour masquer 
leurs agents. Et selon l'usage, Y Intelligence 
Service, en lâchant le collaborateur devenu indé-
sirable, le brûle. La police apprend comme 
par hasard cette histoire de faux papiers. On 
inquiète Corrigan, on le surveille. Il s'enfuit 
en Belgique, avec Olive. U se fait passer 
à Bruxelles pour ingénieur, achète des chevaux 
de course. Mais la rancune de la police anglaise 
le poursuit. La police belge, alertée, l'arrête 
avec sa compagne, le fait condamner à un mois 
de prison pour port de faux nom. C'est dé-
cembre 1926. 

Michel comprend qu'il ne sera pas tranquille 
tant qu'il n'aura pas liquidé cette fausse situation. 
U fait face, rentre à Londres à grand fracas, 
introduit une instance pour modification d'état 
civil. L'Intelligence Service ne tient pas au 
scandale. Il apaise les choses et, bientôt, un 
arrêt autorise Cassidy à porter le nom de Michel 
Corrigan, né à Fermoy, en Irlande. La belle vie 
reprend. Mais les revenus des fausses mines du 
Mexique s'épuisent. Michel se mêle à des affaires 
louches. Il est compromis et condamné à deux 
mois de prison pour faux. Mais, ce n'est qu'à 
partir de ce moment-là qu'il va commencer la 
série de ses grandes escroqueries, qu'il donne 
sa mesure. Il a une nouvelle maîtresse, une 
danseuse, miss Muriel Harrill. Ils partent tous 
les deux pour la France, le Midi, Cannes. Corrigan 
est enfin sur le terrain, sur le plan qui lui 
convient. Le premier jour de leur arrivée, 
ils croisent quelqu'un dans le hall de l'hôtel. 
Muriel, inconsciente, se précipite : 
« Regarde. Voilà M. Jonesco ? » 

«831 » joue les Monck 
Michel pâlit. Ça commence mal. Quatre mois 

auparavant, il a, en effet, fait la connaissance, 



r 

Le commisaire Barthelet de la S. G. qui fit arrêter « 831 ». 

au Bourget du cheval i Phantottt I qui est aile défendre, sur les hippodromes anglais les couleurs 
qui ait accompli par la voie des airs le trajet France-Angleterre et retour. 

à Ostende, de ce riche industrie! roumain. 
M. Jonesco Barbu s'intéresse prodigieusement 

T- aux affaires de pétrole. L'occasion était trop 
belle. Corrigan avait exhibé de vieux papiers, 
avait raconté une fois de plus le mythe des mines 
du Mexique. Le Roumain avait cru flairer la 
grosse affaire. Il avait cherché par tous les 
moyens à s'attirer les bonnes grâces de ce magnat 
des gisements américains. Tous les moyens ? 
Un seul avait suffi : l'argent, d'autant que 
Corrigan aidait singulièrement ses efforts, et 
lui épargnait la moitié du chemin. Aussi bien. 
M. Jonesco avait appris avec quelque éton-
nement, un matin, que le puissant Corrigan 
avait disparu d'Ostende. Après vingt-quatre 
heures de recherches et de demandes de rensei-
gnements, il avait dû comprendre et faire son 
bilan. U lui en coûtait 500.000 francs. 

On comprend que Corrigan pâlisse en le 
rencontrant à Cannes. Et de fait, M. Jonesco se 
précipite, la voix rauque de colère, brandit le 
poing, parle de police, de plainte. Michel 
l'accueille, le sourire haut, et la main franche. 
Il ne le prend pas de haut, il s'étonne, il rit d'un 
manque si flagrant de savoir-vivre. De quoi 
parle-t-on ? Mon Dieu, que cette affaire est 
ridicule ! Ces 500.000 francs étaient bien sortis 
de sa mémoire. On va régler tout cela. Entre 
potentats de l'argent, qui brassent des centaines 
de millions, cette bagatelle pouvait vraiment 
être noyée. 

Bientôt, Corrigan apprend que M. Jonesco 
Barbu est un partisan, un ami ou prince Carol, 
l'héritier exilé du trône de Roumanie. L'ancien 
insurgé frémit de joie. Il a toujours gardé le 
goût des complots. Il offre sans doute ses ser-
vices. Toujours est-il que les deux hommes 
partent ensemble. On les voit en Suisse, en Italie, 
à Paris, en Angleterre. C'est le moment où le 
prince songe à un retour possible en Roumanie. 
Corrigan a l'idée de préparer l'aventure d'une 
façon très moderne. Deux avions sont achetés 

Par ses soins. On les emmène de Londres à 
aris. Au premier signal ils doivent emporter 

le prétendant et ses lieutenants vers la Rou-
manie. Le roi Ferdinand meurt. C'est le mo-
ment. Corrigan presse les préparatifs. Mais le 
prince, amoureux, irrésolu et écœuré, balance, 

! ne se décide pas, laisse passer l'occasion unique. 
Tous ces efforts ont été vains. Sur quoi M. Jo-
nesco a à Londres une étrange histoire. La 
police anglaise discute son identité. On refuse 
de viser son passeport. En vain, son avocat, le 
vice-président du Sénat de Roumanie, intervient. 
M. Jonesco en est réduit à se servir d'un passe-
port qui n'est pas en règle et cette aventure lui 
vaut des démêlés fâcheux avec la justice de son 
pays. Son avocat, l'homme politique, est lui-
même inquiété. Enfin, tout s'arrange et les deux 
amis reviennent à Cannes. Mais tout cela n'a 
rien rapporté à Corrigan. Sous prétexte de 
liquider le vieil incident de sa dette, il signe 

; pour 500.000 francs de traites à M. Jonesco. 
Et, un peu plus tard, comme il a les poches 

! pleines de chèques, M. Jonesco s'empresse de 

lui avancer de nouveau, en bel et bon argent, 
un autre demi-million, contre un chèque. 

L'apogée 
Entre temps, Corrigan s'est imposé sur la 

Côte d'Azur et se produit avec éclat. Il a cette 
volonté dans le charme, cet entêtement dans le 
commerce mondain, ce magnétisme qui, dans 
le monde des snobs, des oisifs, des errants de 
plages et de stations, suffisent à ouvrir les portes 
et les cercles ; cette audace doucereuse faite 
d'absence d'éducation et de finesse instinctive 

qui est une des qualités habituelles des grands 
aventuriers. Il promène une femme agréable, 
des chiens admirables dans des autos de choix. 
Il lui manque un panache : la noblesse senti-
mentale. Il se fera donc passer pour officier 
aviateur. Les journaux locaux, jusqu'à la grande 
presse de Londres annoncent que M. Michel 
Corrigan tentera bientôt le grand raid Europe-
Amérique. Dans son visage musclé et halé, ses 
yeux pâles semblent luire de modestie éner-
gique. Quand il joue, tout le monde admire 
son aisance, sa nonchalance, son élégance à 
perdre. Car il perd. Les escrocs perdent tou-
jours au jeu. Heureusement, la crédulité des 
hommes est sans bornes et, à Cannes, les vic-
times sont de classe. Voici un M. Gannon 
Berk-Dakeyne. M. Gannon Berck-Dakeyne 
est un riche Londonien, dont la fortune est 
assez récente. Il voudrait bien se faire des rela-
tions flatteuses, faire ce changement de caste 

2ue son argent ne lui a pas encore permis, 
orrigan l'éblouit avec une facilité dérisoire. 

La carte de membre du Ciro's, le luxe, la jolie 
Muriel font perdre à l'honorable M. Gannon 
Berck-Dukeyne la prudence la plus élémentaire. 
A peine s'aperçoit-il que ce chèque de 
5.000 livres sterling qu'il remet à Corrigan 
est sans contre-partie de la part de l'aventurier. 
Et voilà une nouvelle dupe. 

Presque en même temps arrive à Cannes 
une famille américaine, les Noad. Trois jours 

Miss Muriel Harrill. s'adonne aux joies de la gymnastique rythmique et des exercices de plein air, 
ignorante de la double vie de Corrigan. 

suffisent aux Corrigan pour devenir leurs 
intimes. Une nuit, après le théâtre, tous les 

Suatre montent dans l'appartement des Noad. 
In boit du Champagne, on joue sur le phono-

graphe les derniers disques hawaïens. Quand ils 
s'en vont, les Corrigan ont l'air un peu ivres. 
Muriel l'est en réalité. Mais son amant a gardé 
la main assez ferme pour subtiliser sur une 
coiffeuse une partie des bijoux de Mme Noad, 
deux colliers, une rivière de diamants, des 
émeraudes, pour trois millions. 

Le vol étonne et inquiète. On enquête. 
Et M. Gannon Berck-Dakeyne commence à 
parler haut. Muriel pleure et Miche) décide le 
départ. Amsterdam sera leur refuge. Les 
Hollandais n'ont pas encore été touchés par 
les exploits de l'ancien général mexicain. 
Deux ou trcis financiers se laissent prendre à la 
limpidité des yeux de Michel et le couple 
revient en France avec de belles dépouilles. 

Seigneur du turf 
Sentant que les enquêteurs ont lâché prise, 

Corrigan prodigue ses efforts de représentation; 
II achète d'autres chevaux de course. Il a 
bientôt une écurie complète. La galanterie et 
la prudence lui commandent d'en faire don à 
sa maîtresse. C'est donc l'écurie de Miss Harrill 
qui dispute sa chance sur les champs de course. 
Et elle la dispute fort bien. C'est souvent que la 
jolie Anglaise, flanquée de Corrigan impeccable, 
en chapeau ha ut-de-for me gris, jaquette et 
guêtres blanches, doit ramener par la bride, au 
pesage, son cheval vainqueur. Aboul Abbas, 
Ajonc, Bedford, Magic Fan, Velox portent 
sa casaque. Un entraîneur réputé, Jac Davis, 
soigne ses bêtes à Maisons-Laffitte. Il vend un 
jour au comte Badani, Aboul Abbas pour 
450.000 francs, et Ajonc pour 120.000. 

Le couple est installé à Paris, 63, avenue 
Marceau, dans un appartement meublé de 
2.000 francs par semaine. 

Il joue maintenant les aventuriers retirés des 
affaires, les héros retirés des combats. 

Muriel continue à rire innocemment, 
sans se douter de la double existence de son 
compagnon, et c'est la force redoutable 
de cet homme de savoir garder pour lui 
seul son secret. Il va fréquemment à Londres, 
échafaude dix affaires nouvelles. Qui connaîtra 
jamais les mille escroqueries colossales où il a 
été mêlé, et qui ne seront jamais éclaircies ? En 
août, il réussit à escroquer à un éditeur anglais, 
M. Shaw, 40.000 livres, cinq millions de francs. 
Et il prépare une combinaison redoutable, où 
il est question de coupe de bois et d'usines à 
installer. Il touche à ce sujet des financiers de 
Berlin, de Bruxelles, d'Amsterdam, de Londres, 
de Moscou, de Rome. Cinquante millions sont 
en jeu. 

La roche tarpéienne 
Il est à son apogée. Tout casse. M. Shaw, 

acculé à la faillite, l'accuse. Les plaintes s'amon-
cellent. L'autre jour, sur les ordres du commis-
saire Barthelet, de la Sûreté générale, les 
inspecteurs du Bac et Garanger 1 arrêtent ave-
nue Marceau, au saut du lit. Muriel Harrill 
pleure. Elle n'a pas fini de pleurer. 

Devant les magistrats instructeurs, Corrigan. 
à peine défait, murmure quand on lui reproche 
une escroquerie médiocre, de moins de cinq 
cent mille francs : 

« Pour qui me prenez-vous ? » 
Mais, au-dessus du million, il prend tout à 

sa charge. 
C'est un grand aventurier qui est éteint. 

... Lord D... referma le dossier, eut une grimace 
dans le coin de la bouche, un hochement de tête 
admiratif peut-être, se leva et alla à la fenêtre 
regarder le brouillard étouffer la rue. 

F. DUPIN. 
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L'île Saint-Joseph et l'île Royale. 

V. — Les Iles du Kalut 
»N Guyane, il n'y a que des tronçons de 

routes. A part autour de St-Laurent 
et de Cayenne, les bourgades ne peu-
vent communiquer entre elles que par 
mer. Le transport des forçats de St-

Laurent à Kouron, Cayenne et les îles du Salut 
est assuré par les deux petits vapeurs de la Com-
pagnie Tanon, « l'Oyapok » et la « Mana ». 

Ces bateaux sont épouvantablement secoués par 
le moindre mauvais temps. Ils servent tout à la 
fois au transport des marchandises, des bêtes, 
des forçats, des passagers de pont et des riches 
passagers de cabines. Le spectacle vaut d'être 
vu. Les forçats sont parqués sur le gaillard d'avant, 
secoués, mouillés, et surveillés étroitement. La 
plupart ont le mal de mer. L'odeur des marchan-
dises, des W. C, des bêtes et des passagers de 
pont rendrait malades des estomacs plus solides. 

Les relégués font souvent le voyage de St-Jean à 
Cayenne, pour appeler des jugements qu'ils trou-
vent trop sévères. H y a parmi eux des voleurs im-
pénitents. Ils profitent du malaise des forçats pour 
dérober leur paquetage ou couper leurs poches. 
Ils revendent le produit de ces vols à des matelots 
ou à des passagers de pont. Allez donc retrouver 
quelque chose parmi les colis inénarrables des 
noirs. Les volés peuvent se plaindre! 

La nuit, les sacs de denrées sont éventrés, les 
caisses de boîtes de lait condensé ou de fines 
bouteilles sont déclouées, les tonneaux de vin per-
cés, c'est une pagaie indescriptible. Les surveil-
lants n'ont rien vu. Ils s'occupent surtout de sur-
veiller les forçats, condamnés par le Tribunal Mari-
time pour évasion, qui vont faire leur peine aux 
iles. 

' Pendant la traversée du fleuve Maroni et pen-
dant les escales à Mana, Sinamari ou Kouron, 
ces condamnés pour évasion sont mis aux fers. 
Ils arrivent parfois à se déferrer au nez des 
surveillants, piquent une tête dans le fleuve et 
gagnent la rive à grandes brasses désespérées. 
Les surveillants tirent sur eux. Les forçats nagent 
entre deux eaux et sont rarement atteints. Souvent, 
des surveillants tirent exprès à côté, surtout les 
nouveaux qui ont fait la guerre. Mais ils doivent tirer 
c'est la loi... 4 

Les nouveaux forçats ne sont en Guyane que 
depuis quelques jours et ils vont d'étonnements en 
étonnements. Ils constatent qu'il n'y a au bagne 
que vols et rapines, prostitution et mouchardage, 
injustices et corruption. Tout se vend, se vole, 
s'achète et se revend. C'est une lutte sans merci 
contre l'honnêteté, qui n'a plus, ici, aucun sens 
dans aucune langue. Celui qui, condamné à une 
petite peine, avait décidé de la faire pour re-
prendre ensuite sa place dans la vie se voit con-
traint, par le régime même du bagne, à s'adapter 
ou à s'évader. Les plus sains choisiront l'évasion. 
L'A. P. le sait bien. Bile a trié sur le volet tous les 
arrivants du dernier convoi de France. Tous les 
suspects d'évasion sont envoyés aux îles du Salut. 

Les îles ! effroi de tous les bagnards. L'évasion 
y est presque impossible. La correspondance illi-
cite y est difficile. Aux îles, pas de population 
libre comme dans les autres pénitenciers où, avec 
de l'adresse, on peut toujours trafiquer avec l'ha-
bitant... et l'habitante. Pour recevoir de l'argent 
de la famille, il faudra passer par l'intermédiaire 
d'un surveillant. Assez rares sont ceux qui osent 
se livrer à ce trafic, les sanctions étant sévères 
et allant jusqu'à la révocation. 

Ceux qui l'osent prennent 25 pour 100 de la 
somme reçue, et ce sont les honnêtes. Il y en a qui 
acceptent la correspondance, et, avant la réponse, 
demandent à changer de pénitencier. 

Au reçu de la somme destinée au forçat ils gar-
dent tout pour eux. La famille n'a même pas la 
ressource de porter plainte, ces envois étant 
illicites. 

On envoie également aux îles les récidivistes 
d'évasion, les réintégrés et les déportés. 

Vues de la mer, les îles du Salut apparaissent 
comme des îles enchantées. La mer, se brisant sur 
les rochers, leur fait une ceinture de dentelle ; 
les cocotiers agitent leurs longues palmes vertes 
d'où pendent des régimes de cocos dorés ; les 
bœufs paisibles broutent l'herbe tendre, et les 
buffles, aux cornes antédiluviennes, reposent béate-
ment à l'ombre de splendides manguiers. 

Le bateau mouille dans la rade. On débarque. 
A peine le pied à terre, on ne voit plus les cocotiers, 
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ni les manguiers, ni le bleu sans tache du ciel si 
pur. 

On ne voit plus que le bagne. 
Cent forçats attendent sur le quai pour déchar-

ger le bateau. On ne peut plus détacher son regard 
de leurs yeux, des yeux mornes, ou farouches, ou 
douloureux, des yeux brillants de fièvre ou éteints 
déjà par une vieillesse* précoce, des yeux avides 
ou désespérés, des yeux de bagne. 

Pendant que les nouveaux sont m\s à part et 
répondent à l'appel, la corvée de déchargement 
embarque sur un chaland. Six canotiers, au torse 
nu et bronzé, ont armé le canot des îles et, sous 
la garde de deux surveillants, rament à force vers 
le bateau. Un grappin y est arrimé et, du chaland, 
les forçats tirent : « ho, hisse, garçons, ho ! hisse... » 

Le chaland accoste. Le surveillant place ses hom-
mes pour le déchargement, s'efforçant de garder 
près de lui les plus voleurs. Car il est responsable 
de tous les vols commis dans son chaland. 
On commence par le bois de chauffage venant des 
chantiers forestiers. Les forçats font la chaîne. Les 
billes de bois tombent lourdement au fond du cha-
land. Puis, ce sont des balles de café, des caisses de 
lait condensé, des sacs de farine ; et les tonneaux 
de vin, et les fines bouteilles pour la coopérative 
des surveillants. Des forçats, adroitement mala-
droits, les font choir pour les briser. D'autres, plus 
bachiques, en dérobent et les boivent dans la 
cale. Celui-ci engouffre dans son pantalon, fermé à 
la cheville d'une ficelle invisible, des poignées 
de café d'un sac éventré. 

Le porte-clefs de service lui fait signe.de conti-
nuer, moyennant la moitié du butin. 

Voici les malles d'un surveillant venant aux 
îles. Il est connu pour être dur. Un forçat glisse, 
lâche une malle et geint comme un écorché. La 
malle tombe à la mer. Les passagers se tordent. Le 
surveillant vocifère et porte le motif. Le forçat 
hurle de plus belle et se plaint d'une entorse. 

A la faveur de cet incident, plusieurs pantalons 
sont pleins de café et ressemblent à des pattes 
d'éléphant. Les amateurs de fines bouteilles sont 
ivres et chantent la « Belle des belles ». Le capitaine 
du bord s'impatiente, attrape le surveillant, qui 
s'en prend aux hommes, lesquels, à leur tour, s'en 
prennent aux colis. Enfin, le déchargement est 
terminé. Le surveillant ne quitte plus ses caisses 
des yeux. Les forçats tirent sur l'amarre, vers le 
quai, lentement, le plus lentement possible, 
afin d'attendre la nuit, propice au camouflage des 
pantalons gonflés de café. 

Les îles du Salut comprennent l'île Royale, l'île 
St-Joseph, l'île du Diable. 

Le climat des îles est sain, mais la vie y est ter-
riblement monotone. Les fonctionnaires eux-
mêmes redoutent ce séjour. 

A Royale, 500 forçats environ travaillent molle-
ment à des besognes désespérantes. 

Quand il n'y a pas de chalands à charger ou dé-
charger, les hommes de la corvée générale rempier-
rent les routes de l'île pour la millième fois, ou arra-
chent l'herbe autour des bâtisses des fonctionnaires. 
Travail insipide, inutile, auquel les forçats cher-
chent à se soustraire par tous les moyens. Ils 
savent qu'en arrosant les routes à l'eau de mer, 
l'herbe ne pousserait pas ; qu'en rempierrant cons-
ciencieusement ces mêmes routes une bonne fois il 
y en aurait pour des années avant de recommen-
cer. Ils savent que l'A. P. les emploie exprès à ces 
travaux pour les dompter, briser leurs nerfs par 
la désespérance de ces besognes inutiles. Mais, 
loin de les dompter, cela les irrite davantage. U y 
a de quoi. Huit heures durant, ils sont accroupis 
pour arracher l'herbe avec une raclette, brin par 
brin, en plein soleil des tropiques. Parfois, le sur-
veillant leur donne une tâche et leur promet d'al-
ler ensuite baigner à la mer. La tâche terminée, 
le surveillant ne tient pas sa parole, veut les faire 
travailler encore, et ce sont des grognements de la 
part des forçats, d'où résultent naturellement des 
punitions. Pour ne plus retourner avec ce surveil-
lant, les hommes se font porter malades le lende-
main. Si le médecin-major est sévère, il ne les 
reconnaîtra pas malades, et ce motif vaut 30 jours 
de cellule. De là une lutte sourde et incessante entre 
les condamnés et ces surveillants injustes Les 
malles évèntrées ou à la mer, les colis brisés ou 
volés, le travail mal exécuté, tout sera bon pour se 
venger de ceux-ci. 

(Lire la suite page 10.) 
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A un concours de costumes, des étudiantes de l'Université de Kansas s'étaient déguisées en forçats. 

Jordan Murphy, qui fut, pendant dix ans, détenu à la prison de Clinton, a composé, pour fêter sa libération, un hymne à la Justice, qu'il fait jouer 
à travers toutes les villes d'Amérique. 

Une singulière condamnation 
Frankfort, Kentucky, U. S. A., novembre 1929. 

Kaiser Bill, qui a cinq ans, a été condamné à 
mort à trois reprises par les tribunaux de Ken-
tucky... pour avoir égorgé une demi-douzaine 
de brebis. 

Il s'agit, en effet, d'un chien policier allemand 
appartenant à Henry Gay, dont l'affaire a été 
portée tour à tour devant la justice de paix, 
un tribunal de première instance et une cour 
d'appel. 

Le « crime » fut commis en 1928, et, lorsque 
la sentence du juge fut prononcée, la petite 
Anna Gay, qui compte exactement autant 
d'années que le chien condamné, fit preuve 
d'un si grand désespoir, que ses parents jurèrent 
<le tenter l'impossible pour sauver Kaiser Bill. 

Ils firent donc appel et annoncèrent que, s'ils 
n'obtenaient pas satisfaction, ils n'hésiteraient 
pas à s'adresser à la cour suprême des Etats-Unis. 

L'affaire traîna deux ans, pendant lesquels 
Kaiser Bill, remis en liberté provisoire, vécut 
chez son maître. 

Celui-ci organisa une .tournée et exhiba le 
< condamné » dans divers music-halls. 

Kaiser Bill fut l'objet de milliers de lettres, 
dont l'une écrite par un soldat qui avait été sauvé 
par un chien policier pendant la grande guerre. 
On lui offrait l'enlèvement, l'adoption, la pension 
alimentaire. 

...Mais, certes, Anna Gay ne voudra pas se 
séparer de son favori qui vient d'être gracié par 
la Haute Cour de Kentucky. 

Les conséuuenees 
du rajeuni s se m oui 

Québec, novembre 1929. 
La pension de vieillesse doit-elle être versée à 

des retraités ayant subi un traitement de rajeunis-
sement selon la méthode de Voronoff ? 

Cette question a été examinée par plusieurs com-
pagnies d'assurances, et une maison de Budapest a 
récemment refusé tout versement à l'un de ses clients 
qui, s'étant fait rajeunir, se déclare certain de vivre 
encore cent ans. 

Le directeur de la Compagnie d'assurances 
canadienne " The Sun " a déclaré à ce sujet : 

« Si l'un de nos clients s'avisait de subir une 
cure de rajeunissement et vivait jusqu'à trois cents 
ans, nous ne songerions pas à lui refuser une pen-
sion. Un tel refus n'est pas prévu aux termes des 
polices anglaises, et aucun de nos confrères n'oserait 
couper les vivres à un patient de Voronoff. » 

Les Mathusalems modernes n'auront donc plus à 
s'inquiéter de leur avenir. 

Déluiis tragiques 
New-York, novembre 1929 

Le.s habitants d'un immeuble de New-York 
furent fort surpris d'apercevoir en pleine nuit 
un de leurs jeunes colocataires. Sidney Polansky, 
âgé de quatorze ans, suspendu dans le vide au 
moyen d'une corde à linge attachée à une fenêtre 

, du cinquième étage. 
.Soudain, la corde se brisa, et r enfant alla 

s'écraser sur le pavé de la cour, où deux détectives 
le ramassèrent 

Il fut transporté à l'hôpital où il expira peu 
après. Les parents du jeune garçon affirment 
que celui-ci s'était livré à de simples exercices 
d'acrobatie. 

Mais les policiers, qui ont ouvert une enquête, 
sont certains que Sidney Polansky avait péri en 
faisant ses débuts dans le métier de cambrioleur, 
et qu'un complice plus expérimenté et plus âgé 
que lui l'avait poussé à cet exploit qui lui avait 
coûté la vie. 

Lia mode au barreau 
Londres, novembre 1929. 

Depuis que les femmes se font repousser les che-
veux, les fabricants de perruques portées par les 
avocats anglais se sont grandement émus de la 
mode. 

En effet, le barreau anglais compte bon nombre 
d'avocates qui, de même que leurs confrères, coiffent 
la perruque. 

Mais comme l'émancipation de la femme coïncida 
avec les cheveux coupés, tout semblait pour le 
mieux, jusqu'au jour où les avocates, dociles au 
nouveau code de l'élégance, se firent repousser les 
cheveux et même... des boucles. 

Que deviendra à présent la classique et sobre 
perruque du barreau britannique ? 

Les fabricants ne savent plus quelle forme lui 
donner. Si la perruque est trop petite, les boucles ne 
sauraient s'y loger; si elle est trop grande, les avo-
cates risqueront de ressembler... à Mme de 
Pompadour ! 

Le " hootleg'sing: 
«le* femmes *' 

Boston, novembre 1929. 
Une nouvelle sensationnelle vient de se ré-

pandre en Amérique à la suite d'une investi-
gation menée par les attorneys d'Etat Charles 
Juttle et Goerge Mintzer. 

La contrebande américaine s'est étendue 
récemment à un nouveau rayon — celui des 
femmes — et a ainsi modernisé et organisé sur une 
vaste échelle ce qui n'était jusqu'à présent qu'une 
entreprise chaotique et timorée. 

La traite des blanches — le bootlegging des 
femmes — est dirigée par les syndicats clandestins 
qui jusqu'ici se contentaient de distribuer l'alcool 
et la drogue. 

On estime que mille femmes environ ont déjà 
été recrutées ou enlevées par les bootleggers en 
plein centre de New-York et de Boston. 

La « marchandise » est transportée en autos de 
luxe qui traversent la ville à toute allure, et dont 
les rideaux tirés ne laissent rien deviner du drame 
qui se passe souvent à l'intérieur. 

■■ »■ 
■■ mm mm 

■/hygiène du baiser 
' New-York, novembre 1929. 

C'est une question qui a longuement préoccupé 
le Service de Santé des Etats-Unis et tout parti-
culièrement le Service d'Hggiène du Kansas, qui est 
allé jusqu'à édicter une réglementation du baiser. 

En voici quelques extraits : 
« Ne pas s'embrasser dans des locaux populeux 

ou mal ventilés. 
« Prendre garde en s'embrassant aux changements 

de température. Ne pas retirer son manteau et ne pas 
s'exposer aux courants d'air. 

« Après les réunions mondaines et les petits jeux 
pendant lesquels on s'embrasse.. . se gargariser 
soigneusement. 

« En rentrant chez soi, prendre un bain de pieds 
chaud à la moutarde. » 

Les jeunes gens américains vont-ils suivre ces 
préceptes qui risquent fort de dépoétiser l'amour... 

Gaby Deslys et Harry Pilcer 

Les millions île «*;iby Deslys 
Voici qu'il y a une question Gaby Deslys. 
C'est à propos de l'héritage qu'a laissé, en 1919, 

la Reine du Music-Hall. 
On croyait l'affaire réglée ; Gaby Deslys, en 

mourant,, par un testament avait fait don de 
ses quarante millions de fortune aux œuvres 
sociales de Marseille... sa ville natale. 

L'extrait de naissance de celle qui vit s'incliner 
devant sa grâce plus d'une tête couronnée porte, 
en effet, qu'elle vit le jour à Marseille, sous Je 
nom de Gabrielle-Léonie Caire. 

Aucun mystère par conséquent, et aucun doute. 
Pourtant, d'un coin perdu de la Hongrie, voici 

qu'une protestation s'élève ; elle parvient jusqu'à 
Paris où des avocats sont chargés de la défendre, 
et elle est étayée d'un dossier : la famille Nauratil 
assure avoir droit, et elle seule, aux millions de 
Gaby Deslys 

Elle prétend que la célèbre artiste naquit 
« Nauratil „, en Hongrie, et que l'état civil qu'elle 
présenta en France fut usurpé : c'était celui 
d'une danseuse française qui était sa partenaire 
dans son numéro de début et qui mourut par la 
suite. Des témoignages, des correspondances, 
une photographie sont joints à l'appui... 

Oii est la vérité, et qui l'emportera dans le procès 
qui s'annonce ? 

A l'ahri de la vie chère 

Londres, novembre 1929 

Un des pensionnaires les plus joyeux et les plus 
populaires de l'Asile des Criminels Aliénés de 
Broadmoor est, sans doute, Ronald Frae, ancien 
aviateur. Son monocle et son élégante silhouette 
étaient bien connus du public anglais, jusqu'au 
jour où l'aviateur assassina son amie et fut écroué 
à Broadmoor. Malgré les rigueurs qui lui sont 
imposées, il se montre fort satisfait, ainsi que le 
prouve la réponse qu'il fit à l'un de ses codétenus. 
Comme celui-ci se plaignait de son sort, Prue 
s'écria : « Mon vieux, tu ne connais pas ton bon-
heur ! Te voici logé, nourri et habillé aux frais de 
l'Etat ; bien plus, tu es à l'abri des impôts et des 
loyers exorbitants ! Si j'ai un conseil à te donner, 
c'est de jouir de la vie ! » 

Et Ronald Frue ne se contente pas de prêcher, 
mais donne l'exemple de cette joie de vivre. Grâce 
à son excellente conduite, il a été transféré de la 
salle commune dans la salle dite « des gentlemen 
Il y jouit de divers petits privilèges, et ses amis 
lui versent une pension d'environ deux livres par 
semaine. Il a créé une troupe de théâtre, un 
orchestre et une exposition annuelle des travaux 
des détenus qu'il a dotée d'un prix en espèces. 

Miss Esther Barnes est âgée de 20 ans. Elle a 
tué un nègre, employé à la ferme de son père 
et qui lui avait fait des avances indécentes 

Hagie noire 

New-York, novembre 1929. 
Le magistrat suprême Mac Addo vient de mettre 

le public américain en garde contre les pratiques 
des sorcières et des spirites qui extorquent de l'argent 
aux naïfs au moyen de philtres, amulettes et poudres 
magiques. 

Au cours des récentes élections municipales, 
un club politique acheta une de ces poudres, dont 
on recouvrit le plancher de la salle de réunion, dans 
le but d'exercer une. influence occulte sur le. vote de 
l'assistance. 

Voici quelques prix extraits du rapport dr 
Mac Addo : 

Une boîte de poudre à faire voter : 5 dollars. 
Une patte de lapin porte-bonheur : 50 dollars. 
Un traitement complet contre les « sept malédic-

tions ■» : 400 dollars. 
De nos jours, la superstition elle-même se ressent 

de la vie chère. _ 
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devant une porte qui laissait passer des accords barbares.. 

LE COSAQUE ET LA PROVINCIALE 
/""^L y a encore quelques boîtes russes dans 
V^fl Montmartre. 

H Elles se divisent en deux catégories : les 
établissements élégants où les guitares à 
sept cordes ne sont pas seules à gémir, où 
les airs à la mode se mêlent aux chansons 

des steppes et des îles, et les petites salles éclairées 
en veilleuse, vides la plupart du temps, mais qui 
s'animent parfois, lorsque un fervent de ces nuits 
les visite de toute la frénésie tzigane. 

Je n'aime, à vrai dire, que ces dernières, car c'est 
là seulement qu'arraché soudain à Montmartre, à 
Paris, à l'Occident, on sent, à travers les voix 
rudes, graves et ardentes, à travers les oripeaux 
bariolés du chœur, sangloter l'infinie détresse 
ru?se ou sonner sa joie déchirante. 

Certes, on peut encore passer quelques heures de 
vénéneuse détresse en regardant le tzigane Golovvo, 
dont les danses admirables tiennent du rite et de 
l'incantation, mener comme un démon inspiré ses 
chanteuses et ses chanteurs, en écoutant Zinaïda 
Davidova qui, par son nocturne génie, fait de chaque 
mélodie une épopée d'amour, de désespoir ou 
de déchaînement, en suivant les doigts de Sacha 
Makaroff, guitariste sans rival qui tire de ses cordes 
brillantes des cris et des soupirs humains. 

Mais la grande époque russe de Montmartre est 
passée, celle où tous les dix mètres on rencontrait 
un cosaque rouge ou bleu en faction devant une porte 
qui laissait passer des accords barbares, où des 
chœurs de vingt voix chantaient à chaque coin de 
la rue Pigalie, de la rue Fontaine, où il y avait par-
tout des Ta», des Liba, des Samovar, où un escadron 
de danseurs caucasiens, aux épaules de guerriers, 
aux tailles de jeunes filles, évoluait jusqu'à l'aube, 
avec des poignards, des cartouchières, et des visages 
d'Orient sous les feux crus qui le rendait plus 
étrange, où toute une population venue de Moscou, 
de Pétrograd, de l'Oural, du Don ou de Crimée, 
musiciens, chanteurs professionnels et plus souvent 
d'occasion, c'est-à-dire étudiants, avocats, méde-
cins, officiers, magistrats, déguisés en tziganes, en 
maîtres d'hôtel, en serveurs, en cuisiniers, avait 
fondé à Montmartre une-colonie extraordinaire vi-
vant la nuit, dormant le jour, ne parlant jamais 
français et ne connaissant de Paris que les abords 
de la place Pigalie qu'elle avait baptisés « Pigal ». 

Que d'histoires poignantes j'ai entendues au cours 
de ces nuits à nulles autres pareilles, toutes parcourues 
d'uu feu dévorant, d'une mystérieuse furie. 
Chacun de ceux qui se trouvaient là, c!i*:iit. ^ar 
çon ou instrumentdeplaisir.étaitundéraeiné.cnassè. 
par une tourmente vertigineuse. Le hasard, d'obs-
cures espérances, un magnétisme trouble les avaient 
portés, agglomérés à Montmartre. 

Leur destin même donnait aux plus insignifiants 
un relief pathétique. Il me faudrait des livres et des 
livres pour fixer tous les visages, tous les récits qui 
affluent en moi lorsque je pense à cette étrange troupe, 
si nombreux, si variés, si vifs, que je ne sais plus 
choisir. 

Parlerai-je de ce serveur qui, insulté sans pouvoir 
répondre par un Levantin ivre, me montra le soir 
même, dans sa chambre misérable, avec un . .mrire 
désespéré, la blouse que de ses mains lui avait brodée, 
alors qu'il était major à son régiment, l'impératrice 
de toutes les Russies? 

Ou de ce grand seigneur qui possédait des pro-
vinces, donnait des fêtes d'un luxe insensé dans son 
hôtel des quais de la Néva et que je vis recevoir, 
sans sourciller, étant devenu guitariste, un pour-
boire sans faste d'un ancien fournisseur? 

Ou de cet homme mystérieux qui vint chaque 
soir, la *tête enfouie entre les mains, écouter deux 
ou trois chansons qu'il réclamait sans cesse, jusqu'au 
jour où un maître d'hôtel, nouvellement engagé, 
lui écrasa une bouteille sur la tête parce qu'il avait 
reconnu en lui l'inquisiteur sadique qui l'avait inter-
rogé à la Tchéka?... 

Toutes ces antithèses brutales, ces rencontres 
fantastiques, ces orgies quasi mystiques, ces chants, 

mêlés de larmes, de rythmes sauvages', de rires hystc 
riques, c'était un domaine unique, de dépaysement 
de souffrance et de folie, c'était « Pigal ». 

Mais pourquoi parler du passé lorsque aujourd'hui 
encore, parmi les Russes accrochés à Montmartre 
on peur, trouver tant d'éléments de tragédie? Témoin 
cette aventure : 

Il y a rue Fromentin, porte à porte avec l'établis 
sèment de nuit le plus mondain, le plus snob, un 
bistrot tenu par un homme encore jeune qui fut, à 
Moscou, un très riche commerçant et qui, mainte-
nant, derrière le comptoir, surveille d'un œil attentif 
sa clientèle nocturne. Elle est presque exclusivement 
russe. I,*s musiciens, les chanteurs sans engagement, 
ceux qui ont fini leur travail, les vendeurs de jour-
naux, les noctambules qui ont peu d'argent, vien-
nent là manger du caviar, des pirojki à bon marché 
et boire de la vodka à un prix modeste. 

Souvent y résonnent des accords de guitare et 
des voix meurtries, car la musique et le chant sont 
si puissamment mêlés aux fibres russes que ceux-là 
mêmes qui ont joué et chanté toute une nuit pour 
gagner leur pain, recommencent aussitôt après 
pour le plaisir. 

Des rixes éclatent souvent dans ce bistrot, car on y 
boit beaucoup et les nerfs sont à vif chez des gens 
pour qui chaque souvenir est une torture. Des 
ombres étranges y rôdent qui portent sur leurs 
visages la misère, l'insouciance et le reflet d'anciennes 
splendeurs. Bref, c'est un lieu assez saisissant, et il 
m'arrivait, ces temps derniers, d'y fréquenter 
chaque nuit. 

L'un des habitués qui m'intéressait le plus était 
un cosaque du nom de Stiopa. Non point qu'il me 
confiât de ces histoires surprenantes dont je suis si 
avide. Au contraire, il n'avait aucune conversation. 
Il était toujours saoul. J'ai rarement vu quelqu'un 
ressembler autant que lui à une bête souple et fa-
rouche. Mais c'était précisément son silence, son 
incapacité à réfléchir, à se souvenir et son animalité 
qui m'attiraient. 

Il avait une façon d'entrer, le bonnet d'astrakan 
enfoncé sur l'oreille et laissant passer des cheveux 
roux, sauvages et bouclés, de passer ses mains sur 

E 
cet homme mystérieux qui, chaque soir, la tète enfouie entre les mai] 

ses hanches moulées par la tunique cramoisie qu'il 
portait, de promener autour de lui un regard où 
jouaient l'ivresse, la hardiesse et la cruauté, qui 
faisaient reconnaître en lui un fauve, un homme né 
pour la guerre et la fête débridée, la voltige à cheval 
et les danses avec hululements, la luxure la plus 
simple, la plus violente et la mort facilement accep-
tée. 

Par d'autres clients du petit bistrot, j'avais appris 
qu'il avait fait partie des escadrons d'élite qui 
avaient, pendant la guerre, chargé à cheval sur les 
fils barbelés, puis qu'il avait servi pendant la révo-
lution chez tous les chefs de bande et qu'il avait 
été massacreur chez Makline. 

Que pouvait faire à Paris ce cavalier sans frein 
ni loi autre que celle des combats et des embus-
cades? De quoi vivait-il? 

Nul ne le savait, mais chaque soir il ouvrait la 
porte du bistrot d'un coup de botte, montrant sa 
bouche rouge, fendue d'un rire silencieux et féroce, 
allait droit au comptoir, avalait deux verres de 
vodka, puis s'installait à une table où il offrait à 
boire aux gens dont les figures lui plaisaient. Il ne 
s'en allait qu'au petit matin, terriblement ivre et 
la main à son poignard. C'est un miracle qu'il ne 
l'ait jamais tiré du fourreau. Et un bonheur, car je 
l'ai vu se battre les mains nues, et, dans chacune de 
ses détentes, il y avait déjà un appétit inconscient 
du meurtre. 

Un soir qu'il m'avait invité comme à l'ordinaire, 
et que je demandais à un guitariste qui avait joué 
pour Raspoutine de me parler de celui qui, lubrique 
et roué, obscène et fascinant, avait pesé sur le destin 
de la Russie, nous vîmes entrer une femme dont 

l'aspect insolite en ce lieu attira l'attention de tout 
le monde. Elle portait un manteau usagé et d'une 
coupe, même d'une étoffe qui ne se voient guère à 
Paris. Sa jupe descendait beaucoup plus bas que ne 
le voulait la mode. On apercevait, sous le chapeau 
morne et sans goût, un épais chignon. 

Or, cette femme, qui semblait perdue dans Mont-
martre, vint, avec timidité certes, mais aussi avec 
une décision étrange, s'asseoir à notre table. Stiopa 
le cosaque fut le seul à ne pas s'en étonner. Il lui fit 
même signe de se placer à côté de lui. 

Après quoi, il se remit à boire et à se taire. La 
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les mains, écoutait deux ou trots chansons qu'il réclamait sans cesse. 
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femme l'attendit jusqu'au matin sans dire un mot, 
sans rien prendre. Ils s'en allèrent ensemble. 

J'eus donc tout loisir d'observer l'étrange créa-
ture et de voir que, malgré son accoutrement sans 
grâce, elle avait encore de la jeunesse et beaucoup 

"de charme qui venait de la douceur de sa bouche et 
de l'expression de gravité, de tristesse et, lorsque 
ses yeux se fixaient sur Stiopa, d'amour répandu 
sur son visage régulier. 

Elle revint le lendemain et, à la façon dont elle 
me dit .avant de s'asseoir auprès de Stiopa : « Je 
vous demande pardon, monsieur „, je reconnus 

qu'elle était française, de Ixmnc éducation. J'en 
éprouvai une .sorte de malaise et presque d'effroi. 

Comment était possible la conjonction de ces 
deux êtres ? De ce massacreur au rire terrible et 
muet, qui ne connaissait que le russe, et de cette 
provinciale (ses vêtements montraient sans aucun 
doute qu'elle l'était) réservée, polie et si douce ? 

Personne ne pouvait me donner la moindre lu-
mière sur cette énigme, car personne n'avait, avant 
la veille, vu cette femme. Et quand ma curiosité, 
chauffée par l'insomnie et l'alcool, me poussa à de-
mander à Stiopa lui-même qui était sa compagne, 
il haussa ses larges et dures épaules et se borna à 
répondre : 

— Elle s'appelle Berthe. 
En entendaut son nom prononcé par cette voix 

barbare, la femme tressaillit de tout son visage, de 
tout son corps. Quelque chose qui ressemblait à un 
élan secret, à une soumission voluptueuse parut sur 
ses traits pleins de décence et de dignité. Puis elle 
revint à son immobilité. 

Dès lors, je la revis chaque nuit. Dans le groupe 
qui se réunissait autour de Stiopa on ne prêta bien-
tôt pas plus d'attention à Berthe qu'il ne le faisait 
lui-même. Elle restait sans rien boire ni manger, 
sans rien comprendre à la conversation, jusqu'au 
moment où il plaisait au cosaque ivre de s'en aller. 
Alors elle le suivait. 

Peu à peu j'apprivoisai Berthe. Malgré sa timi-
dité naturelle et une gêne profonde qui lui venait 
de l'endroit, de l'atmosphère où elle se trouvait, 
cela était inévitable puisque j'étais le seul à parler 
librement sa langue, le seul qui lui rappelât son 
pays qui semblait si loin au milieu de ces figures aux 

un cosaque rouge ou bleu en faction.. 

tommettes saillantes, ces costumes de cosaques, de 
tziganes, de ces mets et de ces boissons étranges. 
\u bout d'une semaine, Berthe s'entretenait volon-
tiers avec moi. Et ma stupeur première croissait à 
mesure que je la connaissais mieux. 
v Non seulement cette femme était bien élevée, 
nais encore elle avait de la finesse et de la culture. 

M lui échappait, sur les livres, sur la musique, des 
emarques qui montraient des connaissances éten-
lues, un goût pénétrant. Et à côté d'elle l'autre 
ivec sa nuque taillée pour les coups de couteau, son 

rictus sauvage, ses mains de meurtrier, sa perpé-
tuelle ivresse... 

Sans oser interroger directement Berthe, j'essayai, 
par des subterfuges, des suggestions, d'apprendre 
son origine et le secret de sa liaison. Mais dès qu'elle 
sentait approcher d'elle, du plus loin que ce fût, ma 
curiosité, Berthe se repliait sur elle-même avec une 
fermeté que je sentais sans fissure car elle ressem-
blait à l'épouvante. 

Et pourtant vint une heure, comme il arrive pres-
que toujours en ces nuits blanches qui épuisent les 
nerf s... et qui précipitent sur des lèvres quêteuses les 
confidences les mieux refoulées, les plus secrètes, il 
vint une heure où Berthe parla. 

J'ai oublié de dire que Stiopa, le cosaque, arrivait 
toujours le premier et que sa compagne le rejoi-
gnait dans le cours de la nuit. 

A l'ordinaire, il venait seul. 
Or, un soir, on entendit, en même temps que le 

coup de pied rituel de Stiopa contre la porte du 
bistrot, un rire très frais. Une jeune femme l'accom-
pagnait, habillée en cosaque, et que je reconnus pour 
une danseuse d'une boîte russe toute proche. 

— J'ai de l'argent, cria Stiopa, c'est la grande 
fête. 

Il invita toute la salle — vodka et vin rouge à 
libre soif. La température nerveuse monta très vite. 
Les guitares — il y en a toujours plusieurs en cet 
endroit — bourdonnèrent d'elles-mêmes. Stiopa 
envoya chercher un accordéon, monta sur une table 
et se mit à jouer. 

On eût dit que cet homme qui ne savait pas parler, 
avait enfin trouvé son moyen d'expression. Toute 
sa furie retenue par la vie d'une grande ville, toute 
sa soif de l'espace, de l'aventure et de la rixe, toute 
son âme déchaînée, primitive, tout son cœur bes-

tial et sanglant, hurlaient à travers les notes de 
l'accordéon qu'il pliait et dépliait de ses mains 
terribles avec un rythme, une frénésie, une sauva-
gerie qui n'avaient rien d'humain. C'était le chant 
de l'instinct nu. 

J'ai rarement vu spectacle plus effrayant mais 
aussi plus fascinant que celui de Stiopa, dans sa 
tunique rouge, dans ses bottés brillantes, tout son 
corps de fauve suivant les ondes de la musique, 
dressé sur la table, son accordéon criant sous ses 
doigts comme un aveu. 

La salle entière subit l'ascendant de la force or-
giaque, animale, qui rayonnait de lui en un fluide 
épais. Je fus également sa proie tout le temps que 
chanta l'accordéon. 

Quand il se tut, je remarquai que Berthe était là. 
Je la reconnus avec peine. On eût dit que les modu-
lations délirantes de Stiopa avaient sculpté à ht 
provinciale un nouveau visage. Les yeux élargis, 
humides, le feu aux joues, les lèvres entr'ouvertes 
par un trouble sourire, elle respirait de la respiration 
difficile des femmes en désir. 

Mais soudain elle pâlit.. Stiopa, à pleine bouche 
embrassait la danseuse habillée en cosaque. 

Puis aussitôt, il jeta mille francs à un violoniste 
qui était venu boire un cognac entre deux reprises 
d'orchestre et lui ordonna de jouer une lesghinka. 
Les premiers accords de la danse caucasienne 
s'étaient à peine élevés que la petite cosaque tour-
noyait au milieu des tables. I^es guitares la soutin-
rent. Des hululements s'élevèrent et Stiopa se 
lança derrière elle. 

Ce fut alors que je sentis contre moi une épaule 
tremblante et que j'entendis le murmure de Berthe : 

— Dites-moi, monsieur, vous qui le connaissez..., 
va-t-il me quitter pour cette petite ? Je ne suis pas 
faite pour lui, je le sais. J'étais mariée à un profes-
seur de Nancy. Il est venu travailler comme jardi-
nier cet été chez nous. Je suis partie avec lui... Il 
voulait s'engager à la Légion étrangère, parce qu'il 
n'avait pas d'argent. J'en ai trouvé. Je vais tous les 
jours dans une maison... Il ne lui en faut pas beau-
coup... de quoi venir ici, inviter.. Nous ne nous 
parlons presque pas... Il sait dix mots de français 
peut-être, mais je le comprends si bien... C'est un 
sauvage, un enfant... Je sais bien qu'il me quittera 
un jour, mais pas encore, suppliez-le, pas encore... 

Quand Stiopa eut dépensé l'argent que lui avait 
donné un Américain pour le récompenser d'avoir 
enlevé une petite fille que gardait, après divorce, sa 
femme, il partit pour la Légion. On a de temps en 
tenips de ses nouvelles. 

Mais personne n'a su ce qu'était devenue Berthe. 

J. KESSEL. 

Devant le .succès du reportage du grand romancier 
J. Kessel, nous avons demandé à notre collaborateur 
de poursuivre son enquête sur les Nuits de Mont-
martre. Cette première série aura donc prochainement 
une suite où les lecteurs de Détective seront de nou-
veau conduits à travers celte jungle, souvant évoquée 
mais réellement peu connue, où se heurtent les pas-
sions et les vices des hors-la-loi, des condottieri de la 
drogue et de la traite, de iout un monde équivoque, 
crapuleux et passionné. 

Jeudi prochain 
l'enquête de l'e»vojé 
spécial de « Béteelime »t 
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La case de Dreyfus à l'île du Diable. 
(Dessin d'un déporté) 

fSuite de la page 6.) 

Mais qu'un surveillant soit juste, humain, 
intelligent, il obtiendra tout de ses hommes, 
même des plus voleurs et des plus paresseux. 
Les forçats sont des hommes comme les autres, 
qu'on manie avec les mêmes moyens, les mêmes 
méthodes, aussi facilement ou difficilement selon 
qu'on sait ou ne sait pas les prendre. 

Le rêve momentané de tout forçat de la corvée 
générale est de s'embusquer. Les places sont l'ob-
jet d'intrigues et de commerce,, aux îles comme à 
St-Laurent ou Cayenne. Les cuisines, l'hôpital, 
la pharmacie sont les endroits plus particulière-
ment convoités. Viennent ensuite les places de 
garçons de famille, ou domestiques chez les sur-
veillants et fonctionnaires. Là, les forçats balayent, 
lavent le linge, repassent, cuisinent, font la vais-
selle, entretiennent les poulaillers, gardent les 
chèvres, vont puiser de l'eau. Us reçoivent en 
échange quelques francs par mois, les restes de la 
table et, parfois, des sourires de la patronne. C'est 
surtout par leur truchement que partent les 
lettres illicites et qu'arrivent, de Cayenne, les 
caisses de tabac Mélia, le chocolat et le sucre 
qui seront vendus aux forçats en case, au prix 
fort. Jamais aucun commandant n'a pu empêcher 
ces trafics entre surveillants et forçats. 

Une cinquantaine de jardiniers entretiennent 
péniblement une terre trop sèche pendant la sai-
son chaude et, pendant les grandes pluies, déla-
vée et défoncée. La moitié des forçats travaillent 
uniquement pour l'entretien des agents de l'A, P. 

L'autre moitié fait des travaux mal conduits, mal 
exécutés. Tous ces travaux coûtent plus cher à 
l'Etat que de la main-d'œuvre civile. Et personne 
n'est content. Les agents se plaignent, les forçats 
volent, paressent ou s'évadent ou se dénoncent 
mutuellement. C'est le bagne. 

Les ouvriers d'art échappent un peu à l'ambiance 
morbide. On les emploie à tous les travaux d'en-
tretien des bâtisses et de l'ameublement, à la 
confection et à la réparation des canots et chalands, 
à la réparation des effets et chaussures... quand il 
y en a. 

La saine fatigue d'un travail intelligent apaise 
ces ouvriers beaucoup plus que toutes les rigueurs. 
Us ont conscience de faire un travail utile et, pour 
la plupart, s'en acquittent à merveille, sans direc-
tion technique, puisque les surveillants sont dès 
sans métiers. 

L'A. P. tolère à ces ouvriers la confection de 
menus objets, tels que coffrets, mallettes, guillo-
tines en miniature, cannes en bois précieux ou en 
épine dorsale de requin, reliure de livres, aqua-
relles et peintures â l'huile des sites guyanais, 
etc. 

Us touchent en gratification trois quarts de vin 
par semaine. Avec les petits sous de la vente de 
leurs objets, ils améliorent un peu l'ordinaire et en 
font profiter les hommes de la corvée générale. Au 
bagne, la solidarité n'est pas toujours un vain mot. 

Les forçats sont un mélange de bien et de mal, et 
si le mal domine c'est surtout par la force de l'am-
biance hbnteuse qui gangrène tout. 

Quand on a vécu quinze ans parmi les forçats, on 
a mille preuves que les trois quarts d'entre eux 
auraient pu être sauvés d'eux-mêmes, avec des 
méthodes saines et intelligentes. 

A l'hôpital, par exemple, on voit des forçats 
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infirmiers comme Manda, Marcheras, Pélissier, 
Morice, s'acquitter de leur emploi avec un zèle 
constant. Us passent des nuits au chevet des plus 
malades, et de leur plein gré, sans souci des 
contagions et indifférents aux répugnances. 

Us soignent avec le même zèle les surveillants 
malades. Us ne sont plus forçats, mais infirmiers. 

Cela leur vaut sans doute quelque bien-être ma-
tériel, en regard des autres condamnés. Mais 
d'autres infirmiers, qui vendent les objets de 
pansements et les médicaments au lieu de les 
servir aux malades, jouissent également du 
même bien-être. l'A. P. ne fait pas de différence 
entre les uns et les autres. 

L'île Royale est dotée d'une chapelle. Un curé 
de Cayenne y vient officier tous les six mois. Il 
en profite pour confesser, baptiser, donner la pre-
mière communion aux enfants. Puis il s'en retourne. 
La chapelle a un forçat-sacristain. Edenté, tordu, 
béquillard et laid comme Quasimodo, les forçats 
lui ont donné ce nom dont il est fier. Quasimodo est 
né malin. U a une bibliothèque dont la location lui 
assure un semblant de bien-être. 

Il loue parfois sa sacristie à deux forçats éna-
mourés moyennant 40 sous. 

U fait le bonheur des dames pieuses de l'île en 
soignant l'autel de leur saint préféré. 

Depuis si longtemps qu'il est au bagne, il connaît 
tous les forçats. U connaît surtout les récidivistes 
d'évasion qui guettent les bancs de bois blanc de sa 
chapelle pour en faire un radeau. On lui a offert 
maintes fois de les lui acheter pour cet usage. Qua-
simodo ne veut pas. Il loue sa sacristie, car il faut 
vivre, mais il ne vend pas le mobilier de la mai-
son de Dieu. Quasimodo n'est pas un mauvais 
homme. Il fait des petits cornets de tabac et va les 
distribuer aux malades de la salle n<> 5, où sont 
les réclusionnaires hospitalisés. Ceux-ci préfére-
raient les bancs delà chapelle, Quàsimodo refuse, 
mais il veut bien leur prêter pour rien la sacristie. 
Il voudrait même que le petit Dédé y vienne seul. 
Quasimodo est un pauvre sacristain-forçat. Il 
sait qu'il finira dans le ventre d'un requin. Et, pour 
obtenir pardon de ses fautes de jeunesse, il fait 
dans son office tout le bien que peut faire un ser-
viteur de Dieu. 

Quasimodo avait pour meilleur ami le vieux 
porte-clefs Gendarme. C'était un vieil homme pai-
sible, sonneur de cloches à Royale depuis toujours. 
Gendarme sonnait le réveil, la sortie et la rentrée 
des corvées, les appels, la soupe, les visites médi-
cales et le couvre-feu et, tous les six mois, la grand' 
messe du curé de Cayenne. U était aux îles sur sa 
demande, parce que le climat y est sain et qu'il 
avait accepté de faire sa peine entière. 

Ancien garçon de ferme, il avait été condamné 
à perpétuité pour avoir violenté une fille qui 
dédaignait ses avances. Dès son arrivée au bagne, 
pour échapper aux bourrades de ses codétenus, 
il s'était vendu à 1' A. P. qui l'avait nommé 
porte-clefs. Mais la chasse à l'homme n'était pas 
son fort, non plus que la garde des incorrigibles à 
Charvein. U avait demandé un emploi aux îles. 
On lui donna celui de sonneur. Le sonneur est 
en même temps portier de l'hôpital des surveil-
lants. U fouille tous les forçats qui y entrent ou en 
sortent. Les cuisines de l'hôpital des forçats sont 
installées dans l'hôpital des surveillants. Les por-
teurs de soupe sont fouillés par Gendarme. 

Mais il y a des accommodements avec un sonneur. 
Moyennant une dîme, Gendarme laissait passer 

en fraude les aliments dérobés aux cuisines pour 
être vendus aux forçats malades ou sur le camp. 
Parfois, un surveillant intègre fouillait à son tour 
les seaux de soupe, de haricots ou de tisane. Il y 
trouvait des boîtes de lait condensé, de sardines, 
de thon, de graisse, de sauce-tomate ou de petits 
pois, ou encore des poulets rôtis soigneusement 
enveloppés de papier gras. Le porteur de soupe ne 
dénonçait jamais la complicité de Gendarme. C'au-
rait été une irréparable perte pour tout le bagne, 
car la cambuse de l'hôpital était riche en vivres 
variés. Chacun y puisait largement, et pas seu-
lement les forçats. Le porteur prenait donc sur 
lui toute la responsabilité du délit. Il en était quitte 
avec 30 jours de cellule. Mais le cuisinier, recon-
naissant, lui envoyait de petits plats soignés dans 
sa cellule par l'intermédiaire de Gendarme. 
Hélas ! tout a une fin. Gendarme avait de bonnes 
notes de l'A. P. Proposé pour une grâce, il l'ob-
tint. U avait fait 30 ans de bagne. Que faire, après 
tant d'années, de la liberté ? Gendarme demanda à 
conserver son emploi de sonneur. C'était impos-
sible. De force, on le libéra. U fallut le porter au 
bateau qui l'emmena à St-Laurent. Désespéré, 
de faim et de tristesse, le pauvre Gendarme y tré-
passa. 

11 ne savait plus qu'être forçat. 

(A suivre.) Eugène DIEUDONNÉ. 



Les aventures de Martin dit "Pistache" 
don Juan et cambrioleur 

« Martin, dit Pistache » 

Limoges (de notre correspondant partictdier). 

/~"~\ la nouvelle de la conclusion de l'armis-
/ X tice, une joie immense, traduisant la 
/ fin d'une psychose mortelle, avait jailli 

Im^L^L^L^L de toutes parts Lyon participait, 
lm^m^k^mm comme toutes les villes ou le plus 

humble hameau, à l'enthousiasme général. Dans 
les rues, les couples s'enlaçaient, dansant une 
sarabande effrénée. On allait vivre... on vivait, 
enfin ! 

Le quartier de la Croix-Rousse semblait trans-
formé, lui aussi, en un immense dancing. Fini le 
pauvre éclairage des années de guerre. On voulait 
oublier les angoisses passées et, pour cela, le peuple 
victorieux se grisait de lumière et de bruit. 

Au cœur de cette agitation tumultueuse, une 
impasse semblait Vouloir s'isoler de la joie géné-
rale. Le pas du promeneur solitaire qui s'y fût 
engagé, eût résonné lugubrement sur le trottoir. 

Vers une heure du matin, le silence fut troublé 
par le pas régulier de deux hommes qui stoppèrent 
devant un jardin dont la porte d'entrée portait 
le numéro 4. 

Les deux ombres, silhouettes noires sur le fond 
sombre du ciel, apparurent un court instant au 
faîte de la clôture de pierre, puis s'enfoncèrent 
brusquement dans la nuit. 

L'attente. 
Soudain de la lumière apparut au rez-de-chaussée 

d'une maison sise au fond du jardin. Une fenêtre 
s'ouvrit et, dans la paix nocturne, retentirent les 
premières notes d'une mélodie bizarre. 

De toute évidence, il s'agissait d'une improvi-
sation où, tour à tour, se devinaient les réminis-
cences de quelque sauvage czarda hongroise, les 
souvenirs des magnifiques poèmes de Beethoven 
et la mélancolie de certains morceaux classiques 
de Mozart. Il en résultait un étrange amalgame 
qui devait ravir les auditeurs cachés et qui s'har-
monisait magnifiquement avec cette nuit de no-
vembre, si pleine de joie bruyante, mais aussi de 
douté, de larmes et de douleur. 

La pianiste apparaissait d'une beauté irréelle, 
dans l'encadrement de la fenêtre, tableau 
vivant d'une exquise douceur. Le piano laissait 
voir une tête fine, casquée de magnifiques cheveux 
blonds, dans lesquels la lumière se jouait. 

Un grincement, qui parvint jusqu'aux oreilles 
des deux hommes cachés dans le jardin, indiqua 
qu'on venait d'ouvrir la grille. Presque aussitôt, 
un pas crissa sur le sable de l'allée 

Appa ssionata. 
Le nouvel arrivant, dont la taille svelte se dé-

coupa peu après, dans la lumière de la chambre, 
était un officier belge, d'une tenue élégante, por-
teur de plusieurs décorations. 

La femme, dont la nuque blonde s'inclina à son 
approche, continua cependant de jouer et laissa 
errer ses mains longues et fines sur le clavier 
sonore, quand le jeune homme apposa des lèvres 
gourmandes sur la nuque qui s'offrait. 

U voulut prendre des lèvres rouges et désira-
bles ; elle fit un geste pour éviter le baiser. U 
insista, et dans la lutte s'aperçut qu'elle était 
presque nue sous un peignoir. Alors l'officier 
entraîna sa compagne sur un canapé. 

Des minutes s'écoulèrent... qui ne tardèrent 
pas à être troublées. Brusquement, l'homme sentit 
sa maîtresse qui se dégageait de son étreinte, en 
même temps qu'une chanson d'Espagne, jouée 
au piano, venait frapper leurs oreilles. 

Quelqu'un était assis devant la fenêtre ! 
Furieux, le Belge se dirigea vers l'importun ; 
— Qui êtes-vous, que faites-vous, ici ? 
L'inconnu se retourna, montrant un visage 

basané coupé d'une cicatrice, et redressa sa haute 
taille. ■ 

La femme poussa un cri : 
— Francesco ! 
L'autre parut ne pas y faire attention : 
— Qui je suis ? Francesco Guarrerra, pour 

vous servir. Ce que je fais ? Je suis chez moi. 
Nonchalant, il alluma une cigarette : 
— Les officiers belges ont donc l'habitude de 

voler les femmes des autres ? 
— Monsieur !... 
— Inutile de me donner une explication. Ecou-

tez : il n'est pour vous d'issue que par la fenêtre. 
Vous ne sortirez que si vous me tuez. Voici mes 
conditions : Jé suis un ancien toréador qui a eu 
son heure de célébrité. Je peux me battre en duel 
avec vous, au revolver, à l'épée, au couteau même 
si vous le désirez, mais cela, sans témoin, jusqu'à 
ce que l'un de nous meurt, ici. Que voulez-vous ? 

Et l'officier belge prononça cette phrase éton-
nante : 

— - Je choisis le couteau. 
— A votre aise, répondit l'autre quelque peu 

surpris. 
Dans la chambre d'amour, devant l'Eve cou-

pable qui suppliait les rivaux de renoncer à une 
lutte homicide, les deux hommes se préparèrent 
au combat. 

Eperdue, la belle pianiste, peignoir défait, lais-

sant voir des chosés adorables, se traînait à ge-
noux : 

— André, André, ne te bats pas. Ah ! je savais 
bien que ce soir il m'arriverait malheur ! 

Et avec une cruelle candeur, allant vers le mari 
outragé : 

— Francesco, écoute-moi, pardonne, com-
prends-moi... 

La comprendre ! Le sauvage toréador le pou-
vait-il ? Sous la lumière de la lampe apparurent, 
bleuâtres, les lames effilées de deux poignards 
andalous, décrochés à une panoplie... 

C'est à ce moment qu'entrèrent en scène les 
deux hommes cachés dans le jardin. 

Us bondirent par la fenêtre, revolver au poing, 
et s'étonnèrent : 

— On se tue donc, ici ? 
Et le plus grand : 
— Haut les mains, tout de suite. 
— Mais... 
— Haut les mains : police ! 

Martial Martin, dit »♦ Pistache ". 
Les combattants se résignèrent. L'officier belge 

eut un léger mouvement de recul. 
— Inutile d'essayer de nous fausser compagnie, 
Pistache ", dit le plus petit des inspecteurs de 

la Sûreté, il va falloir nous suivre. 
Martial Martin,dit Pistache ".baissa la tête, 
— Allons, approche ! 
L'homme avança. Un rapide inventaire fit 

découvrir dans ses poches deux revolvers de fort 
calibre et un couteau à cran d'arrêt. Le mari et 
la femme assistaient à cette opération, plongés 
dans la plus grande stupéfaction. Leur étonne-
ment était, on s'en doute, bien différent. Chez 
l'Espagnol, à mesure qu'il comprenait, il se chan-
geait en une intense jubilation. Chez la femme, 
au contraire, naissait une angoissequi, rapidement, 
devint intolérable. Ce fut elle qui, s'adressant la 
première au pseudo-officier, lui demanda : 

sait dans la chambre. Us remplirent conscien-
cieusement le rôle de «« voyeurs " auquel ils 
ne se croyaient pas destinés, mais ne recon-
nurent " Pistache " qu'au moment du combat, 
lorsqu'il apparut, tête nue, en pleine lumière. 

Les policiers ignoraient, au moment où ils pre-
naient leur faction, que le mari jaloux, ayant 
simulé une absence classique, reviendrait sur-
prendre les amoureux. Us intervinrent donc-
pour éviter un duel qui eût eu des suites fâcheuses, 
mais manquèrent, comme on a pu le voir, d'un 
sang-froid élémentaire. 

La femme, délaissée par son amant, le fut 
aussi — et pour cause ! — par son mari. Elle 
est aujourd'hui, si nos renseignements sont exacts, 
une des étoiles du demi-monde de Barcelone. 
Quant aux deux agents, qui désiraient une re-
vanche, ils décidèrent de se rendre, dès le lende-
main, chez un violoniste virtuose où, croyaient-
ils, les bijoux volés à Marseille avaient été 
déposés par <• Pistache ". 

L'artiste habitait dans les combles d'une 
maison de la place Bellecour. Il reçut les repré-
sentants de la loi avec une grande courtoisie, 
leur montra ses placards, ses tiroirs, etc.... 
leur fit visiter une magnifique collection de vio-
lons et, poliment, les reconduisit ensuite à la porte. 

— Or, savez-vous, nous disait M. B..., où 
étaient cachés les précieux bijoux ? Dans un des 
violons que les inspecteurs avaient longuement 
admirés ! Nous le sûmes plus tard, trop tard 
pour arrêter ce virtuose du recel et delà musi-
que. 

Un homme en chemise. 

Lyon n'était plus sûr, et Martin décida de-cher-
cher un asile sous des cieux plus cléments. C'est 
pourquoi il revint à Limoges qui l'avait vu naître 
et où on avait oublié son existence. Il se rap-
pela au souvenir de la police par quelques cam-
briolages et deux agressions. On ne tarda pas à 

De la lumière apparut au rez-de-chaussée d'une maison sise au fond d'un jardin. 

— Tu m'avais dit t'appeler André Forcel ? 
L'autre ne répondit pas, mais l'un des agents 

le fit à sa place. 
— Oui, André Forcel, comme il s'est appelé 

vicomte de Férigny, comte de Bellandrin, Jac-
ques Dulaure, etc.. Mais en réalité, ce n'est autre 
qu'un malfaiteur redouté, Martial Martin, dit 
" Pistache ". 

La malheureuse ne voulait pas y croire. 
— Tenez, voici le mandat d'arrêt qui est dé-

cerné contre lui. 
Il fallut bien se rendre à l'évidence, et l'amou-

reuse trompée s'effondra sur le plancher. Tous les 
assistants se précipitèrent, pleins d'une infinie 
pitié pour cette immense douleur. Un seul ne 
bougea pas : Martin. Mieux, il profita de la cir-
constance pour disparaître par la fenêtre, gagner 
la grille et de là, la foule tumultueuse, pleine de 
bruit et de lumière, où il plongea, à la recherche 
d'une nouvelle sécurité. 

L'âme des violons 
Les hasards d'un voyage à Lyon, effectué 

récemment pour Détective, m'avaient permis de 
rencontrer une vieille connaissance, un commis-
saire qui occupa, dans les services de la police 
mobile, un poste envié et qui eut, à Lyon même, 
durant la guerre, son heure de célébrité. 

Nous évoquâmes ensemble des souvenirs 
communs et, je ne sais comment, la conver-
sation s'aiguilla sur Pistache ". 

Voici ce que j'appris : 
Déserteur, Martin avait, à la suite du cam-

briolage d'une bijouterie, opéré à Marseille, 
gagné la cité ouvrière lyonnaise où il espérait 
passer inaperçu. Pour cela, il avait revêtu un 
costume d'officier belge, car, pour lui, l'uni-
forme conservait tout son prestige, à condition 
qu'il s'ornât de quelques galons. 

La présence de cet individu inconnu fut cepen-
dant signalée aux policiers par les autorités 
militaires. On le fila, sous son déguisement, 
sans parvenir à l'identifier. Il conduisit souvent 
ses suiveurs dans l'impasse où se déroula la scène 
que nous venons de décrire. Les agents décidè-
rent, pour acquérir une conviction, de s'installer 
dans le jardin et d'observer ce qui s'accomplis 

savoir qu'il avait élu domicile chez une fille 
soumise, au deuxième étage d'un immeuble 
de la rue des Filles-Notre-Dame. 

Un matin d'hiver, vers 6 heures, M. Pouquet, 
aujourd'hui sous-chef de la Sûreté, et un de ses 
collègues, décidèrent de procéder à l'arrestation 
du déserteur. 

Ils frappèrent à la porte de l'appartement : 
— Au nom de la loi, ouvrez ! 
Il y eut un grand remue-ménage. Les poli-

ciers enfoncèrent la porte et virent la fenêtre 
ouverte : ils s'y précipitèrent. Martin, en che-
mise, porteur seulement de ses souliers, avait 
sauté du deuxième étage sur la chaussée et, dans 
l'aube glacée, disparaissait au coin d'une rue. 

L'insaisissable •• Pistache " trouva asile chez 
un de ses amis, rue Imbert, qui lui procura des 
vêtements. Après quoi, considérant que cette 
vie pleine d'imprévu n'était pas sans danger, 
il quitta Limoges pour gagner Reims, où il 
se fit arrêter. 

Condamné, il purgeait sa peine, lorsqu'il 
bénéficia d'une amnistie inattendue. Et c'est 
pourquoi un jour, sa ville natale le vit repa-
raître. 

Le chef de bande 
A vrai dire, nul ne se montra enchanté du retour 

de ce bandit de grande envergure. Seuls les 
gens du •< milieu " lui firent fête. 

Sous les ordres de Martin dit <• Pistache ", 
se constitua une bande parfaitement organisée 
dont les lieutenants étaient Faucher dit •• le 
Pâtissier " et un sieur V... 

Dès lors, la grande ville fut mise en coupe 
réglée. Les rues n'étaient vraiment plus sûres 
le soir. L'éclairage primitif — il n'en est plus de 
même aujourd'hui — permettait toutes les au-
daces. U semblait que les ombres de Cartouche 
et ManrJrin eussent pris corps et se fussent, 
grâce à un phénomène inconnu, identifiées avec 
Martin et Faucher, leur inspirant nous ne savons 
quelles inventions diaboliques leur permettant 
de réaliser les cambriolages les plus extraordi-
naires et d'échapper' miraculeusement à toutes 
les recherches de la police. 

Non qu'ils se dissimulassent : ils se prome 

naient au grand jour ; mais on les savait gens 
décidés à tout. 

Et nul n'osait approcher. 
Un soir de septembre 1920, Mme et M. A.... 

industriel, avaient donné une soirée récréative. 
Vers cinq heures du matin, les invités partis, 
les hôtes examinèrent leurs comptes et l'industriel 
sortit son portefeuille qu'il posa sur une table 

Un garçon, engagé pour la nuit, s'approcha 
et, faisant mine d'enlever la desserte, s'empara 
du portefeuille. 

— Que faites-vous ? questionna M. A... ? 
Mais l'autre, sans se départir de son calme 

sortit un revolver de sa poche : 
— Chut ! ne bougeons plus. 
Il marcha à reculons jusqu'à la porte qu'il 

referma à clef, quand il fut sorti. Mme et M. A... 
étaient prisonniers chez eux, car, comble de mal-
heur, la salle où ils se trouvaient ne possédait 
qu'une lucarne, prenant le jour sur une cour 
intérieure, et les domestiques, couchant dans un 
immeuble voisin, ne pouvaient entendre leurs 
appels. 

Martin put donc sortir sans encombre. Pas-
sant rue Armand-Barbès, il s'aperçut qu'il était 
suivi. Il continua, imperturbable, sa route vers 
le Champ-de-Juillet, qui, dans le petit jour, appa-
raissait désert et ravagé, comme un no man's 
land. 

A un coup de sifflet, des hommes cachés non 
loin de là le rejoignirent et, sur un signe, entou-
rèrent l'imprudent policier qui suivait le mal 
faiteur : c'était M. Pouquet. 

Pistache s'approcha de lui et, provoquant 
lui montra le portefeuille volé. 

— Ecoute, dit-il, je viens de voler le porte 
feuille de A... Je te défie de m'arrêter, car, si tu 
l'essayais, je ne donnerais pas dix centimes 
de ta peau. 

La bande s'était rapprochée, menaçante. M 
Pouquet, qui avait deux revolvers, en sortit 
un de sa poche et le jeta loin de lui ; 

—; Faites-en autant et venez-y. 
Les amis de Martin devinèrent-ils le piège ? 

Dans l'aube qui s'épanouissait, la vie renais 
sait aux abords de la gare toute proche. Eurent 
ils peur ? Qui saurait le dire? Ils reculèrent 
M. Pouquet en prit avantage pour reculer aussi 
et partir... sans pouvoir s'empêcher, cependant, 
de regarder quelquefois en arrière. 

L affair# de l'Union 
La vie de •« Pistache " est pleine de passions 

orageuses, comme s'il eût apporté dans ses 
amours l'inquiétude qui le rongeait sans cesse 
Amant d'une grande dame à Lyon, enfant chéri 

, des filles galantes de Limoges, il s'amouracha 
dans sa ville natale de la femme d'un commis 
saire de police. 

Mais il ne tarda pas à être absorbé par d'autres 
soucis. On .n'établit pas une dictature sur une 
ville de 100.000 habitants sans susciter des riva-
lités dangereuses. L'insolence de 0 Pistache'" 
et de ses hommes, les prouesses amoureuses de 
Martin lui valaient, dans une certaine partie de la 
pègre, des animosités. 

Pistache dut quitter Limoges Arrêté à 
Montpellier le 21 novembre 1920, il comparut 
le 26 février 1921 devant la cour d'assises de la 
Haute-Vienne qui lui infligea (ô dérision) six mois 
de prison. Les jurés, devant qui Pistache, orgueil 
leusement, déclarait : « Si j'ét.us resté à Limoges 
jamais on ne m'eût arrêté », devaient avoir l'occd 
sion de regretter un verdict trop indulgent. 

Quelques mois plus tard, en effet, le 2 septembre 
1922, deux encaisseurs de l'Union Coopérative, 
porteurs d'une sacoche contenant 20.000 francs, 
étaient attaqués et dévalisés. Trois des agresseurs 
furent arrêtés. Faucher, dit « le Pâtissier ,., 
et Martin dit « Pistache », avaient disparu. 

On devait retrouver ce dernier sept ans plus 
tard, à bord d'un vapeur français venant du 
Mexique. Il avait réalisé, là-bas, une véritable 
fortune dans les colons, l'avait gaspillée dans 
les bouges de Tampico, puis, un matin, pris du « mal 
du pays », il s'était embarqué clandestinement. 
En pleine mer, il s'offrit au capitaine * comme 
soutier. Il jouait de malheur : on n'avait besoin 
de personne. On le mit aux fers. Il fut, à l'arrivée, 
confié à la douane. Celle-ci, examinant les faux 
papiers d'identité de Martin, flaira une bonne 
prise, transmit le signalement anthropométrique 
du malfaiteur à Paris et découvrit la vérité. 

Condamné, par le tribunal du Havre, à six 
mois de prison pour usage de faux papiers, 
Martin a été transféré à Limoges. 

Mis en présence du juge d'instruction, il dé-
clara : 

— J'avais le désir que vous comprendrez, 
M. le Juge, de revoir ma mère, mais pas celui 
de faire votre connaissance. 

Et comme le magistrat lui donnait lecture 
de l'acte d'inculpation dont il était l'objet, 
il protesta ; 

— Coupable, moi ! Mais j'étais déjà parti pour 
Tampico, au Mexique, au moment du vol ! 

Et il ajouta : 
— Voyez-vous, Monsieur le Juge, si je suis dans 

l'impossibilité de citer un témoin pouvant me 
disculper, je vous défie d'en trouver un qui 
puisse dire : « Pistache » était là au moment de 
l'agression. « 

Le magistrat instructeur a relevé le défi, et 
le malfaiteur comparaîtra dans quelques jours 
devant le jury de la Haute-Vienne. U sera défendu 
par Me Charlet, dont la tâche sera lourde 

Ainsi prendra fin, croyons-nous, la carrière 
mouvementée de Martial Martin, dit « Pistache », 
don Juan et cambrioleur. ) 

J.-G. ROUGERIE. 



Le docteur Locard à son bureau. 

Lyon. (De notre envoyé spécial.) 
^ous dépassâmes la cathédrale et, 

^s"^^ lorsque notre auto s'engouffra dans 
la ruelle Saint-Jean, nous aper-

L/^^k^ çûmes les pierres noircies de 
l'autre temple : le palais de Justice 

de Lyon. 
La rue Saint-Jean, où se trouvent les offi-

cines de haute et de basse justice, est une des 
rues les plus mystérieuses de la capitale du 
Lyonnais. Tout y rappelle le passage des moines, 
des nonnes, des abbés, des chanoines, qui y 
séjournaient autrefois. Les maisons y ont la 
couleur des robes de bure ; au hasard des allées 
obscures, une croix surgit de l'ombre. Les 
choses y revêtent un charme désuet. La maison 
de la justice elle-même rappelle la rudesse 
d'une époque où en face des monastères s'éle-
vaient des prisons, défendues par des ponts-
levis et des rossés. 

Devant les hautes murailles, les grilles épais-
ses, la garde veillait. Nous nous enquîmes du 
refuge du Sorcier des empreintes. On nous dé-
signa le ciel. Pour aller au ciel, il fallait emprun-
ter un escalier obscur, humide, où les pierres, 
depuis plusieurs siècles, sont vernissées par la 
poussière... 

J'avais hâte de voir le Sorcier, de comparer 
l'image que je m'en faisais avec ce qu'il me 
laisserait voir de lui-même. J'avais hâte surtout 
d'assister à la rencontre depuis si longtemps 
désirée de l'as des déte ives du monde — 
notre ami Godefroy — avec celui qui, depuis 
la disparition de M. Bayle, est le Sherlock-
Holmes moderne, grand maître des énigmes. 
A chaque pas des pancartes spécifiaient qu'ici 
« le public n'entre pas ». Le mystère s'épai-
sissait à chaque marche gravie. 

Godefroy et moi nous nous trouvâmes, tout 
à coup, sur une petite passerelle où une bise 
aigre nous pinça au visage. Dix prisonniers, 
encadrés par trois gendarmes, marchaient lour-
dement derrière nous. Je reconnus Jacquot et 
aussi le grand Mimile dit le boxeur qui, la 
veille, avait assommé un boucher d'un seul 
coup de poing. Nous leur ouvrîmes le passage. 
Us allaient être livrés au Sorcier. On les enferma 
dans une salle appelée « vestiaire » où sur les 
murs abondent des graffiti, des cœurs tra-
versés d'une flèche, des « Mort aux vaches » 
des « A ma gosse pour la vie » gravés avec des 
clous sur les murs noirâtres. Nous continuâmes 
notre route dans des galeries ajourées, sur des 
planchers défoncés, esquivant avec difficulté 
des entassements de grabat et de planches pour-
ries. Une inscription me révéla que je passais 
devant le laboratoire du mystère : j y risquai 
un œil : le froid, l'humidité y régnaient souve-
rains, dévastateurs. La caverne où dans les 
cornues la vérité se précipite, paraissait aban-
donnée. 

Je pensai, malgré moi, à l'impression que 
j'avais rapportée du laboratoire du mystère de 
Paris, si spacieux, si moderne, où d'autres 
mages exercent leur pouvoir divinatoire dans 
un cadre digne d'eux. Le sorcier de ces lieux 
était pourtant un grand savant. Son nom est si 
répandu dans le monde que les nations se le 
disputent. Il n'est pas un pays où l'on n'ait fait 
appel à sa science. Du verdict qu'il rendit, en 
de certaines circonstances, dépendit parfois la 
paix ou la guerre. Et c'était dans cet entrepôt, 
ouvert à tous les vents, qu'il se penchait sur le 
mystère... 

Une cérémonie vint me distraire de mes ré-
flexions. Grangeversanes, le photographe de 
l'Identité judiciaire, faisait entrer ses clients, les 
prisonniers, dans un étroit cabinet, encombré 
d'appareils photographiques et meublé d'une 
chaise de fer. J'y pénétrai avec eux. Là encore 
le matériel datait certainement d'une époque 

préhistorique. Au lieu de n'avoir à actionnei 
qu'une manivelle et un levier, comme à Paris, 
il était nécessaire que le photographe se dépla-
çât pour modifier la pose de son client forcé. 
J'acquis cependant la preuve qu'avec de mau-
vais outils, les collaborateurs du Sorcier fai-
saient d'excellente besogne, car le nombre des 
documents que j'y remarquai, lettres, emprein-
tes, dépasse toute imagination... Le grand Mi-
mile, quand il fut sur la chaise de fer, devant 
l'objectif, risqua une plaisanterie douteuse : 

— C'est-y pour Détective que vous v'nez. 
Tâchez de n'pas m'esquinter le portrait ! 

Une porte s'ouvrit. Le Sorcier apparut... 

Les deux Sherlocks 
C'est un homme jeune, trapu, au visage 

plein, aux yeux mélancoliques. Je cherchai un 
instant à pénétrer l'énigme de cet homme qui 
en a tant résolu. Le conseil que donnait l'astro-
nome du Crime aVOrceval à M. Lecoq, me revint 
à l'esprit : « Quand on a vos dispositions, on de-
vient un voleur fameux ou un illustre policier. 
Choisissez ! » Mais déjà Godefroy lui donnait 
l'accolade. 

— Cher ami ! 
Une assistante du Sorcier, aussi jolie qu'ex-

perte à déchiffrer les intentions et les procédés 
des faussaires, Mlle Maggie Guiral, s'empres-
sait. 

— Ne quittez pas vos pardessus. Il fait ici 
une température polaire ! 

Je regardais attentivement les deux Sherlocks. 
Godefroy aurait pu être M. Lecoq : il en avait 
la vivacité, la souplesse d'esprit, l'imagination 
fertile, voire les ruses. Le docteur Locard était 
certainement M. Dupin. U en avait le calme, 
la répartie adroite, la réflexion et l'humour. 
C'était une aventure bien curieuse que celle qui 
me mettait en présence de ces deux policiers, 
à portée de leurs secrets. Ils oublièrent bientôt 
ma présence pour se plonger dans leurs dos-
siers. Godefroy racontait au docteur Locard 
comment, en utilisant une découverte du Sor-
cier, il était arrivé à la conviction de l'innocence 
du malheureux Van den Wouwer, qui fut con-
damné dans la ténébreuse affaire de Phénix-
Parc. Tous deux étaient d'accord pour demander 

Sue l'on mît fin au martyre d'un homme que la 
elgique garde dans ses prisons. J'admirai que 

ces détectives qui ont confondu tant de coupa-
bles, se missent bénévolement et avec tant dè 
passion au service de la vérité. 

— C'est cela, opinait le Sorcier. Vous avez 
le génie de la police et vous êtes le seul détec-
tive connaissant l'expertise judiciaire. Godefroy, 
je vous félicite d'être un grand honnête homme. 
Oui, il faut que cette affaire soit revisée... 

Ensemble ils examinèrent des faux en écri-
ture, des grimoires, Godefroy parla du cas du 
maître verrier Gilles, dont l'innocence lui tient 
aussi à cœur... 

Nous nous trouvâmes tout à coup réunis 
dans le cercle des maîtres, de leurs maîtres. Le 
docteur Locard évoquait ceux qui lui mon-
trèrent parfois le chemin et qu'il a aujourd'hui 
égalés sinon dépassés : Bertillon, l'inventeur du 
portrait parlé, grâce à quoi un détective peut 
reconnaître les traits du visage d'un homme 

3u'il n'a jamais vu;David, que la maladie mit 
ans la nécessité d'abandonner les travaux im-

portants qu'il faisait au laboratoire du mystère 
de Paris ; Lacassagne de Lyon ; Gillet et Quet-
ley de Bruxelles; Ruby, un des réformateurs 
du système des empreintes digitales et qui s'y 
usa les yeux, si bien qu'il est aveugle. Bayle... 

— Un grand, un vrai savant, murmurait 
Locard. Il était surtout admirable par sa con-
naissance exceptionnelle de la physico-chimie. 
Ses travaux sur les rayons ultra-violets, les 
rayons infra-rouges et ceux qu'il a faits en ma-

ils allaient être livrés au « Sorcier ><. 

tière de résistances électriques et de spectro-
graphie, ont rendu d'immenses services à la 
criminalistique... 

II énonçait les règles de sa science magique. 
— Un expert ne devrait jamais dire qu'il est 

incapable d'erreur. Nous devons douter... 
douter toujours ! L'affaire Dreyfus nous 
donne à cet égard une grande leçon d'humilité. 
Parce qu'il s'était trompé dans un calcul, Ber-
tillon a fait condamner un innocent... ! 

Parfois il exposait : 
— On nous attribue un pouvoir que nous 

n'avons pas toujours... II y a peu de temps un 
juge me fit appeler, et m'accordant dix mi-
nutes pour rendre un verdict, m'annonça que 
de ma sentence dépendait la liberté d'un 
inculpé. J'ai eu de la difficulté à lui faire en-
tendre que je n'étais pas un devin ! 

Je lui demandai de bien vouloir faire, pour 
les lecteurs de Détective et pour moi-même, 
un retour sur son passé. Il accepta... 

Le passé d'un sorcier 
Je le revoyais, étudiant en médecine, accompagnant 

dans tous les centres de la misère humaine le 
professeur Lacassagne qui a laissé de si grands 
travaux sur les criminels. Une brochure que Lacas-
sagne lui confie pendant un voyage lui révèle sa 
destinée. C'est un travail d'un savant espagnol sur 
les empreintes digitales. On ignorait alors en France 
la possibilité d'identifier les criminels avec les des-
sins des doigts. On l'ignorait un peu par la faute 
de Bertillon qui ne croyait pas à la valeur de cette 
découverte, utilisée seulement à cette époque en 
Amérique du Sud, dans les Indes Anglaises et en 
Angleterre. Locard s'appliqua à connaître cette 
science. Il voyage : Berlin, Dresde, Hanovre, 
Zurich, Lauzanne, Bruxelles, où le grand criminaliste 
Reys l'accueille dans son laboratoire, New-York, 
Chicago... U travaille à Turin, avec Lombroso, qui 
lui déclare : 

— Lion et Taureau, cela peut s'écrire aussi Lyon 
et Taureau. U faut que nos deux villes deviennent 
deux des signes du zodiaque de la police du monde ! 

Il devient le grand spécialiste de l'étude des faux 
en écriture, de la lecture des empreintes en écriture, 
de la lecture des empreintes de pas, du déchiffrement 
des codes secrets... Sa renommée s'étend. Elle dé-
passe Lyon, gagne la France, le monde. Des savants 
chiliens, chinois, suédois, égyptiens, des médecins, 
des magistrats illustres viennent dans son laboratoire 
se renseigner sur ses méthodes : c'est tantôt le pro-

.. . Sur une petite passerelle 
où une bise aigre nous pinça au visage. 

La trousse du cambrioleur Maniguet 
avait pris de se ganter 
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...Dans les cornues la vérité se précipite. 

Les «clients » du photographe de l'Identité Judiciaire. 

cureur général d'Helsingfors, le professeur de méde-
:ine légale de Genève et tantôt M. Soderman, direc-
teur du laboratoire de police de Stockholm, qui fit de 
si intéressants travaux sur Glozel. 

— Il y a des affaires bizarres, murmure le doc-
teur Locard. Témoin l'affaire du testament de M. 
Bernain de Ravisi, dont les experts parisiens avaient 
dit qu'il était faux... II s'agissait d'une bagatelle de 
cinq millions dont Mme Bernain de Ravisi réclamait 
justement le profit... Ce n'était pas un faux et on en eut 
la preuve, plusieurs années après l'ouverture de l'ins-
truction, quand on pensa, enfin, à faire interroger le 
notaire de la famille... Il possédait l'original !... 

Que de secrets n'avait-il pas déchiffrés ? Il 
rappelait pour moi quelques-unes des énigmes qui 
lui avaient été posées. On lui apporta le testament 
d'un lieutenant mort à la guerre, une lettre écrite 
des tranchées où, en post-scriptum, le défunt déclarait 
léguer sa fortune à sa famille. Or, par un autre 
testament, l'officier faisait don de tout ce qu'il pos-
sédait à une maîtresse dont il avait un enfant... Le 
post-scriptum était-il authentique ? C'est un faux, 
déclara le Sorcier. Et de fait, après l'expertise, le 
coupable se dénonça : c'était la grand'mère du mort, 

3ui avait agi, reconnut-elle, pour sauver l'honneur 
e la famille !... 
— Je dois à la petite affaire des lettres anonymes 

de Tulle plus de notoriété que ne m'en ont 
valu des affaires plus importantes, reprend M. 
Locard... Pauvre Angèle Lavad. C'était une démente. 
Elle est encore enfermée aujourd'hui... 

Nous en revînmes à une autre histoire de 
testament : un faux par découpage, qui mit en 
émoi la ville suisse de La Chaux-de-Fonds. 
L'expert eut à examiner un testament par le-
quel un personnage important léguait un mil-
lion et demi à une femme que vingt ans aupa-
ravant il avait possédée et qu'il avait cessé de 
revoir... Ce testament présentait tous les carac-
tères d'authenticité désirables. La femme avait 
découpé dans les lettres de son ancien ami des 
mots qu'elle avait réunis les uns à côté des 
autres, de façon à leur donner la signification 
d'un legs et elle les avait ensuite calqués... Aux 
assises, cette malheureuse se voyant perdue, 
s'écria : 

— Dieu m'inspire. 
Et déchirant son sac à main elle en sortit un 

deuxième testament aussi faux que le premier ! 
— J'ai relevé un jour une empreinte bien 

extraordinaire, continue le Sorcier. Un jeune 
ouvrier nommé Mayor avait tué, en la frappant 
trente-cinq fois avec son couteau, une pouil-

f ' «|Ui fut identifié malgré le soin qu'il 
les mains pour opérer. 

Le détective Godefroy et le docteur Locard 
font échange de souvenirs. 

teuse sexagénaire, Coco-la-Chérie, bien connue 
sur les quais du Rhône et qui, s'étant donnée à 
lui, réclamait sept sous pour son salaire, alors 
que Mayor n'entendait lui donner que cinq 
sous. Quand il eut signé son crime trente-cinq 
fois, il essuya son couteau avec un papier, 
puis, ne sachant où le laisser, il le planta dans 
le corps de sa victime. Ses empreintes révélaient 
104 points de repère... Ce qui est unique. 
Mayor a été envoyé aux travaux forcés... Une 
autre fois, je recevai un peu partout dans Lyon 
des empreintes bizarres, qui bien qu'étant 
celles d'un voleur, n'appartenaient certaine-
ment pas à un être humain. C'étaient les em-
preintes d'un singe. Il dérobait de l'argenterie, 
pendant que son maître, un saltimbanque, jouait 
de l'orgue de Barbarie devant la maison qu'il 
était chargé de dévaliser... ! 

Un magistrat qui vint nous rejoindre à ce 
moment de la conversation, me fit remarquer 
que les résultats obtenus par le laboratoire 
ont donné à la police lyonnaise le respect des 
empreintes, si bien que, avant toute perquisi-
tion, le laboratoire est alerté. Ainsi les traces 
obtenues sont-elles toujours récentes et rare-
ment discutables. Lyon est la seule ville d Eu-
rope où cette manière d'agir excellente soit 
adoptée... La population en est très" satisfaite. 
On cite l'exemple suivant : des citoyens dont 
l'appartement avait été cambriolé un dimanche 
soir sont allés coucher à l'hôtel afin que la 
préparation du laboratoire puisse le lendemain 
trouver intactes les empreintes des malfaiteurs.. 

— Nous arrivons à des résultats parfois sur-
prenants, poursuit M. Locard. On acquit la 
certitude, il y a quelques années, qu'une femme 
maniaque, qui était toujours accompagnée par 
un gros chien, incendiait les fermes d'un village 
de l'Isère. Je fis un moulage des empreintes du 
chien et les comparai avec les empreintes de 
tous les chiens du voisinage. Ainsi nous arri-
vâmes à identifier la coupable. Une autre em-
preinte : celle d'un corbeau, nous révéla la 
date exacte d'un crime. Elle avait été relevée 
sur un cadavre gelé. II avait plu sur la charogne 
et le gel étant survenu recouvrit les traces lais-
sées par l'assassin. Une seconde pluie,) deux 
jours plus tard, suivie de gel, recouvrit la pre-
mière couche de glace. Le crime datait donc du 
jour de la première pluie. On arrêta un vaga-
bond qui avait été aperçu ce jour-là dans les 
parages, et il fit des aveux... » 

Les empreintes, qui accusent si souvent, 
n'innocentent-elles pas parfois ? Je posai 
la question au Sorcier de la rue Saint-Jean. 

— Sans doute, me dit-il. Un jeune homme 
était accusé d'avoir tué une jeune femme et de 
l'avoir violentée ensuite... Après analyse des 
taches de sang qui furent découvertes sur le 
matelas, nous découvrîmes que la mort n'était 
pas consécutive à un assassinat mais à un avor-
tement... De même, à Grenoble, nous fîmes relâ-
cher un homme dont on avait relevé les em-
preintes sur le comptoir d'un magasin cambrio-
lé... Comment pouvait-il expliquer sa présence? 
Il dut reconnaître qu'il était entré dans le ma-
gasin pendant la nuit, pour courtiser la fille 
de la maison. Mais il fut sauvé ! 

Au mutée du crime. 
Tous trois : Godefroy, le docteur Locard et 

moi, nous sommes allés ensuite dans le musée 
de criminologie de Lyon, qui est un des plus 
beaux du monde. 

Voulez-vous savoir comment on peut lire 
un document brûlé ? Le docteur Locard fit 
devant moi l'expérience d'une lecture. Les dé-
bris recueillis dans un poêle et placé entre 
deux plaques de verre après avoir été recou-
verts d'un enduit spécial, révélèrent le secret que 
le feu, malgré les hommes, avait respecté. 

Savez-vous que l'on peut relever des em-
preintes laissées par un homme oui a des 

mains gantées ? Savez-vous que des criminels 
peuvent être dénoncés par les empreintes de 
leurs dents sur un gâteau, voire par des traces 
laissées par leurs genoux ? Cette dernière 
aventure arriva à un voleur qui, ayant un pan-
talon raccommodé, était sur la route. On l'arrêta 
peu après sur la seule indication de ce détail. 

On voit mieux encore au laboratoire de Lyon. 
Des criminels assez habiles pour masquer leurs 
empreintes digitales ont été désignés à l'atten-
tion de la police par des empreintes, hier encore 
intraduisibles et aujourd'hui explicables, de-
puis que le docteur Locard a inventé la poro-
scopie qui consiste dans la mesure ci es distances 
que les centres des pores ont entre eux. 

— Voyez ces moulages ̂ P^élateurs, me di-
sait le Sorcier. Celui d^^pied à six doigts, 
qui fut relevé dans la p^pière... Celui d'une 
gouttelette de cire, tombée d'une bougie, où 
un malfaiteur mit sa signature... 

J'ai vu bien des choses ce jour-lè dans le 
musée où le docteur Locard a réuni des pièces 
uniques : plusieurs planches à fabriquer de 
faux billets, plusieurs moules de fausses pièces, 
l'attirail de Bonnot « bandit tragique >, un cha-
pelet formé avec des olives de plomb, qui servit 
à un prêtre interdit, chef de bande, pour assom-
mer les passants à qui il ôtait leurs bijoux et 
leur portefeuille. J'ai eu la preuve, là, que les 
incendies de forêts qui dévastent chaque année 
l'Estérel ne sont pas toujours imputables à la 
négligence des fumeurs, puisqu'on a pu recueil-
lir une des gaines de chêne liège où les bergers 
qui complotent la mort des forêts pour assurer 
à leurs troupeaux des pâturages, entassent des 
chiffons et ae la mousse et y mettent ensuite le 
feu.. 

— Nous arrivons parfois à déterminer des 
indices précieux en analysant les poussières 
trouvées sur les vêtements, soit des inculpés, 
soit des victimes, reprenait le Sorcier, du ton le 
plus naturel. Nous avons trouvé un procédé, 
pour que soient révélées à l'examen des taches de 
sang à peu près invisibles... Nous avons pu 
déterminer, par les méthodes de l'anonymo-
graphie, les cas où un moribond a la main 
forcée ou simplement guidée par ceux qui ont 
intérêt à recueillir ses dernières volontés... 

U semblait que la puissance du Sorcier des 
empreintes fût sans limite, 

— Notre pouvoir serait plus grand si tous 
les magistrats savaient quels services le labora-
toire peut leur rendre, si les policiers, en dehors 
de Paris et de Lyon, connaissaient bien et 
mieux encore la technicité de leur métier ; si 
tous les jeunes gens qui veulent se consacrer à 
l'expertise voulaient bien, avant de suivre les 
traces de F. Dupin et de M. Lecoq,suivre les 
cours des écoles de police scientifique... 

« Notre rôle serait plus efficace encore si la 
pauvreté des laboratoires de police n'était pas 
aussi grande. Les misérables contre qui nous 
menons une lutte difficile pourraient nous re-
tourner un proverbe qui a cours dans leur 
monde spécial :« Quand on fait son métier, di-
sent-ils, on cambriole avec un bout de bois et 
des ficelles .» Nous travaillons avec < un bout de 
bois » et « des ficelles... » 

Une lourde grisaille noyait le palais de Jus-
tice et la me Saint-Jean quand nous nous quit-
tâmes. Une complainte montait dé la cour du 
dépôt : un gardien chantait pour distraire son 
ennui. Je secouai mes jambes engourdies : 
le laboratoire du mystère devait, par un miracle 
que je ne puis expliquer, être placé sous une 
latitude d'extrême pôle. L'homme qui, depuis 
la disparition de M. Bayle, est le grand maître 
de la police scientifique, parut n'y pas prendre 
garde... 

— Au revoir, me dit-il. On va essayer de -
travailler quand même !... 

Henri D ANJOU, 

R. «... seine tr B 
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XI. - JLe secret 
du fort Bayard 

ps.. ^ous n'avons pas assisté au plus 
terrible de l'aventure, G. 7 
et moi. Et pourtant elle reste 

l/^^B pour moi le plus poignant 
des cauchemars, et la plus sinis-

tre des prisons me semble un endroit 
riant, à côté du fort Bayard. 

C'est en face de La Rochelle, dans l'Océan. 
Deux grandes îles, Ré et Oléron, s'étirent 
parallèlement à la côte, bouclant ainsi 
une rade magnifique, qui fut jadis un point 
stratégique important. Napoléon, entre 
autres, y a semé des forts qui se dressent 
encore au milieu des flots et dont le plus 
célèbre est le fort Bayard. 

Au centre de la rade enfin, à un mille 
à peine de Bayard, est plantée l'île d'Aix, 
sur laquelle une centaine d'habitants vi-
vent de la pêche et surtout des huîtres. 

Le décor est âpre, même à la belle saison. 
En novembre, il est sinistre, car l'Océan 
enfle la voix et les gens de l'île d'Aix res-
tent parfois des semaines sans commu-
nication avec la côte. 

Lorsque nous arrivâmes, l'effervescence 
provoquée par Vaffaire n'était pas' apaisée, 
mais le plus dur était passé. 

Nous débarquâmes dans l'île d'Aix un 
midi brumeux, et dans les maisons les lampes 
à pétrole étaient allumées, si bien qu'on 
eût pu se croire au crépuscule, 

G. 7 se fit désigner la demeure de George, 
le seul pêcheur de l'île possédant un petit 
cotre, avec lequel il faisait le chalut. 

Et nous trouvâmes chez lui, devant le 
feu, entouré de sa femme et de trois enfants, 
un homme de quarante ans, grand, fort, 
rude d'aspect, mais d'un calme déroutant. 

La rumeur publique l'accusait, pour-
tant, et d'un crime odieux ! Il me sembla 
que la femme avait les yeux comme éteints, 
que les gosses eux-mêmes étaient écrasés 
par l'atmosphère de suspicion qui pesait 
sur la maison. 

Il y eut peu de paroles échangées. 
— Voulez-vous nous conduire au fort ? 
George ne tressaillit pas. 
— Maintenant ? 
— Maintenant, oui ! 
G. 7 montra sa médaille. L'homme se 

leva, décrocha un ciré qu'il jeta sur ses 
épaules, troqua ses sabots contre des bottes. 
Il regarda un instant nos vêtements de ville, 
puis haussa lés épaules comme pour dire : 

— Tant pis ! 
Un quart d'heure plus tard, sur le pont 

du cotre où nous devions nous raccrocher 
aux haubans, nous tanguions sans répit, 
les yeux rivés aux murailles noires du fort 
Bayard qui se dessinaient peu à peu dans 
la brume. 

A ïa barre, George ne desserrait pas les 
dents et j'étais presque angoissé par le calme 
qu'il y avait dans les prunelles bleues de cet 
homme. 

Huit jours plus tôt, un yacht qui croisait 
dans les parages s'était amarré à l'échelle 
de fer qui subsiste encore sur un des murs 
du fort Bayard. 

L'endroit est mauvais, semé de roches. 
Les pêcheurs n'y vont qu'en cas de néces-
sité. 

Les murailles, au surplus, menacent 
ruine, et, bien qu'une étroite ouverture 
permette de pénétrer dans ce qui reste 
du fort, nul n'a jamais la curiosité d'y 
entrer, par crainte de recevoir sur la tête 
une des pierres qui se détachent parfois. 

Les occupants du yacht, étrangers à la 
région, n'eurent pas la même prudence, 
et c'est ainsi qu'ils firent la monstrueuse 
découverte. 

Un être vivait dans le fort ! Un être 
humain ! Une femme ! 

Il faut avoir vu les lieux pour se rendre 
compte de ce que représentent ces mots. 

Maintes fois on s'est apitoyé dans les jour-
naux sur le sort des gardiens de phares, 
isolés dans l'Océan. Mais du moins les phares 
sont-ils habitables ! Du moins des hommes 
y viennent-ils parfois ! 

Au fort Bayard, le vent s'engouffre par 
cent ouvertures. La pluie traverse un toit 
dont il ne reste que quelques poutres. 

La femme ne portait aucun vêtement 
et son premier mouvement fut de fuir 
quand elle vit des étrangers. 

Et tandis que maintenant, nous voguions 
vers ce qui avait été sa prison, elle était 
dans une maison de santé, à La Rochelle, 
entourée de médecins. 

Elle avait dix-huit ans. Une jeune fille. 
Mais quelle jeune fille ! Ne connaissant 

rien du langage humain ! Lançant autour 
d'elle des regards anxieux d'animal traqué ! 
Se jetant avec voracité sur la nourriture ! 

Je l'ai dit en commençant : nous arri-
vions alors que l'affaire était presque ter-
minée. 

La photographie de la jeune fille avait 
paru dans tous les journaux. 

Et déjà, d'Amsterdam, un homme était 
arrivé, qui l'avait reconnue, qui avait mis 
un nom sur ce visage énigmatique : Clara 
Van Gindertael. 

— Voulez-vous saisir l'échelle... 
George se cramponnait à la barre. Nous 

étions arrivés au fort, contre lequel le 
ressac menaçait de briser notre bateau. 

G. 7 saisjt un échelon de fer, y passa une 
amarre. 

Et ce fut la visite des lieux. Comment 
dire ? Une prison ? Même pas ! Les prisons 
ont un toit ! 

Quatre vieilles murailles. Des pierres 
éboulées. Des herbes marines. Des détri-
tus de toutes sortes. 

J'imaginais la jeune fille blottie dans 
quelque coin... 

J'essayais d'imaginer l'homme qui lui 
apportait régulièrement de la nourriture 
et machinalement je me tournais vers 
George, qui restait comme étranger à ce 
qui nous entourait. 

Quand les propriétaires du yacht avaient 
découvert Clara Van Gindertael, il y avait 
auprès d'elle des provisions qui ne dataient 
pas d'un mois. 

La rumeur publique accusait le pêcheur, 
car on se souvenait que, malgré les dangers 
de ces parages, il était le seul à traîner 
son chalut autour du fort. 

Je scrutais ses traits. Je me demandais 
s'il était possible que cet homme que j'avais 
vu un peu plus tôt au milieu de ses enfants, 
fût venu là, depuis treize ans, apporter de 
mois en mois des vivres à un être humain. 

Treize ans ! Clara avait alors cinq ans ! 
L'âge des enfants de George ! 

C'était odieux ! Je souffrais. J'avais hâte 
d'être loin de ce fort maudit. 

Déjà le pêcheur avait été interrogé 

Nous étions arrivés au fort-

par les magistrats. Et ses réponses n'avaient 
apporté aucune lumière : 

— Je ne sais rien ! Je n'ai jamais vu celle 
dont vous parlez ! Je péchais autour du 
fort, mais je ne mettais pas les pieds dans 
celui-ci... 

Il achevait ses dépositions par une ques-
tion qui n'était pas sans embarrasser les 
enquêteurs. 

— Où aurais-je été chercher cette fillette? 
Le fait est qu'elle avait été enlevée à 

Paris, où George n'était jamais allé. G. 7 
m'avait montré une vieille coupure de 
journal qui relatait ce rapt. 

« Un enlèvement mystérieux a eu lieu 
hier dans un hôtel de l'avenue Friedland. 

u Depuis quelques jours, un Hollandais, 
M. Pieter Claessens, occupait dans cet hôtel, 
au premier étage, un appartement qu'il 
partageait avec sa nièce, Clara Van Ginder-
tael, âgée de cinq ans, dont il est le tuteur, 
car l'enfant est orpheline. 

« Le valet de chambre prenait soin de l'en-
fant. 

« Hier donc, comme M. Claessens était 
sorti, ce domestique descendit aux cuisines 
où il resta une heure environ, laissant l'enfant 
seule dans l'appartement. Quand il revint, 
elle avait disparu. 

« Le signalement de la fillette est le sui-
vant : assez grande pour son âge, mince, 
blonde, yeux bleus, portant une robe de soie 
blanche, des chaussettes blanches et des 
chaussures de vernis noir. 

« La police a ouvert une enquête. » 
Pieter Claessens était arrivé à La Ro-

chelle trois jours après la découverte de 
celle qui n'était à ce moment, selon l'expres-
sion des journaux, que l'inconnue du fort 
Bayard. 

Il avait lu le récit de l'étrange découverte 
des yachtmen dans les journaux. Ceux-ci 
avaient publié une photographie de la 
jeune fille. 

Ils avaient signalé en outre qu'elle portait 
au poignet gauche la cicatrice d'une brû-^ 
lure ancienne. 

C'est ce qui servit surtout au tuteur 
pour identifier la jeune fille, qui déclara 
que la brûlure avait été occasionnée, quand 



l'enfant n'avait que quatre ans, par l'explo-
sion d'un réchaud à alcool. 

L'affaire en était là. Et on imagine sans 
peine les questions multiples qui se posaient. 

Qui avait enlevé Clara Van Gindertael 
treize ans plus tôt ? 

Pourquoi V avait-on amenée au fort 
Bayard ? 

Qui lui avait apporté régulièrement 
de la nourriture ? 

Quels intérêts s'agitaient derrière ce drame 
hallucinant ? 

La principale intéressée, la victime, 
ne pouvait rien dire. De l'avis des méde-
cins, plusieurs années seraient nécessaires 
pour faire d'elle un être normal, et certains 
spécialistes doutaient même du succès. 

Des reporters s'étaient abattus sur le fort 
Bayard. Des photographies des lieux avaient 
paru dans tous les quotidiens. 

Les hypothèses les plus invraisemblables 
avaient été émises. 

Enfin, on s'étonnait surtout de voir 
George en liberté. Je savais, moi, que 
c'était sur la demande expresse de G. 7, 
qui avait télégraphié de Paris à La Ro-
chelle, dès qu'il avait eu vent de l'affaire. 

Quelle était son opinion ? Et pourquoi 
notre première démarche était-elle pour 
visiter le fort, alors qu'il m'eût semblé 
plus logique de voir d'abord la victime 
elle-même, d'autant plus que nous avions 
dû passer par La Rochelle ? 

Je n'en sais rien. 
G. 7 était aussi calme que le marin. 
Et les deux hommes n'étaient pas sans 

avoir certains points de ressemblance. 
Ils étaient l'un comme l'autre avares de 
paroles. Ils avaient les mêmes prunelles 
claires, la même stature puissante. 

Est-ce que leur silence, à l'un comme 
à l'autre, était un défi ? 

J'étais mal à l'aise. J'errais maladroite-
ment dans ce carré entouré de murs où 
mes pieds glissaient sur des algues. Et les 
boîtes à conserve vides avaient ici une 
signification autrement sinistre qu'ailleurs ! 

Il y en avait un monceau. 
L'obscurité commençait déjà à nous 

entourer, alors qu'il n'était pas trois heures. 
Nous entendions les heurts de la coque du 
bateau contre la muraille, à chaque lame. 

G. 7, lui, allait et venait à pas lents, 
tête basse. 

— Il y a combien de temps que vous êtes 
marié ? questionna-t-il soudain en se tour-
nant vers George. 

Celui-ci tressaillit, répondit vivement : 
— Dix-huit ans... 
— Vous... vous aimez votre femme ?... 
Je vis s'agiter la pomme d'Adam du 

pêcheur, qui fut quelques instants sans 
pouvoir parler. Enfin, je distinguai dans 
un sourd murmure : 

— ... et les petits... 
- Allons ! conclut G. 7 d'une façon 

inattendue en se dirigeant vers la seule 
brèche par laquelle nous pouvions accéder 
au cotre. 

Et il me prit le bras. Il me souffla, tandis 
que George hissait les voilés : 

— L'affaire ne fait, que commencer ! 
La suite de son discours, je l'entendis 

par bribes, dans la tempête qui se levait, 
tandis que je gardais les yeux rivés sur 
George, immobile à l'arrière, roidi par son 
ciré, la barre entre les jambes, l'attention 
concentrée sur le gonflement de la voile. 

Georges SEVE. 

(Lire la solution exacte Jeudi 5 décembre) 

Les lecteurs désireux de prendre \ 
part au Concours hebdomadaire [ 
devront répondre aux questions l 

suivantes : ; 
1° Qui a enlevé Clara Van I! 

Gindertael ? ■ 
2° Comment et pourquoi? ■ 
3° Combien de solutions exactes ■ 

parviendront-elles à "Détective "? I 

Découper ce Questionnaire qui tient lien de 

BON V II 

Le premier reportage 
de MARCEL SINGLETON 

La a guérir 
de la vie 

roman par 

STÉPHANE CORBIERE 
et JEAN FOUOUET 

SOLUTION 
cle la »e Cdiiignie 

<X«? Mas Castefigues) 
Le 25 décembre, à minuit, nous faisions les 

cent pas autour de l'église de Saintes-Maries-de-
la-Mer. Des gendarmes en civil étaient postés aux 
quatre coins de la place. 

A minuit dix, on cernait quatre roulottes de 
romanichels qui, les unes venaient d'arriver, les 
autres étaient là depuis la veille, et on découvrait 
dans l'une d'elles, à de rares exceptions près, tous 
les objets volés au mas Costefigues. 

- Il n'y a que deux signes qui m'aient donné 
du fil à retordre ! m'expliqua G-7, tandis que nous 
soupions à l'auberge, après une tournée générale 
offerte aux gendarmes. C'est l'enfant en maillot 
d'abord, le second poignard ensuite. 

« Le premier message est enfantin. Il suffit de 
connaître les mœurs des nomades, qui sont les 
mêmes aujourd'hui qu'au quinzième siècle. 

« Le signe n° 1 est l'emblème de celui qui a 
écrit. Un chaudron. Donc il s'agit d'un chaudron-
nier. 

« Viennent la date (27 juin), puis la distance 
(2 kilomètres), puis la direction (traverser le canal), 
et enfin la désignation du lieu : une maison à deux 
tourelles. 

« La clef signifie qu'il s'agit d'un vol avec effrac-
tion et le signe qui vient ensuite : que le rendez-
vous aura lieu au coucher du soleil. Enfin, il y a 
un chien. 

« La ligne du bas constitue la réponse, ou plutôt 
les réponses. 

< Je m'explique. Un premier romanichel a 
écrit : le Chaudronnier cherche des hommes pour 
commettre le 30 juin un vol avec effraction dans telle 
maison. Rendez-vous au coucher du soleil. Il y a 
un chien. 

« D'autres'bohémiens sont passés,qui ont répondu. 
Chacun a mis son emblème sous le message, si 
bien que je savais d'avance qu'il s'agissait d'un 
barbu, d'un vannier, d'un charron et enfin d'un 
coutellier ou. d'un rémouleur. 

' Le premier voleur n'a eu qu'à passer quelques 
jours plus tard pour s'assurer qu'il disposerait des 
hommes nécessaires. 

« Tout le reste est aussi dans la manière des 
bohémiens. 

« Comme d'habitude, le partage ne devait avoir 
lieu que par la suite. Mais où? Quand? 

« Partout un bicorne de gendarme, tracé la 
plupart du temps par des bohémiens tout à fait 
étrangers au vol, signifiait que la maréchaussée 
était sur les dents. 

« On remit à plus tard. Lisez ainsi le dernier 
message : 

Le chaudronnier, le jour de Noël (naissance de 
l'enfant), à l'église de la Mer, partagera. 

« Je vous le répète, l'enfant me chiffonnait et 
c'est le curé qui a trouvé sa signification. 

« Quant au poignard, j'ai cru longtemps qu'il 
annonçait un crime, ou qu'il faisait allusion au 
premier rémouleur. 

« Mais un couteau sert aussi à partager.... 
« Simple, n'est-ce pas? » 

G. S. 

Mon» publierons, jeudi pro-
chain, la liste des gagnants. 

Règlement du Concours 
Art. I **.—A la fin de chacune desl3ÉNIG-

MES, une série de questions sera posée aux 
lecteurs. Ils devront y répondre d'une façon 
nette et précise, succincte le plus possible. 

Ceux d'entre eux qui laisseront de côté 
l'une de ces questions se verront éliminés 
d'office. Les gagnants seront ceux dont les 
réponses se rapprocheront le plus des solu-
tions exactes rédigées par l'auteur des 13 
ÉNIGMES , M. Georges Sim, qui les a remi-
ses sous plis cachetés et numérotés au direc-
teur de " DÉTECTIVE ". 

Art* H.— Les lecteurs ont huit jours pi«îT»« 
pour nous faire parvenir leur réponse, après 
la publication de chaque ÉNIGME. C'est-à-
dire que les enveloppes contenant les réponses 
à l'énigme N° 11 (21 novembre 1929) devront 
nous être parvenues, au plus tard, vendredi 
29 novembre 1929, avant minuit. Les lettres 
reçues après ce délai seront détruites pure-
ment et simplement. 

Exception sera faite pour les réponses de nos 
lecteurs de la Corse, de l'Afrique du Nord 
(Algérie, Tunisie et Maroc) et de l'étranger, 
qui peuvent expédier leurs lettres jusqu'au 
vendredi 29 novembre 1929, avant minuit. Le 
timbre à date de la poste servira de contrôle. 

Les enveloppes, affranchies convenablement, 
devront être adressées à la Direction du 
journal " DÉTECTIVE ", 35, rue Madame, 
Paris (VI«), porter la mention CONCOURS 
DES 13 ÉNIGMES, N» 11, et renfermer le 
bon du concours correspondant. Seuls, les 
abonnés peuvent remplacer le bon par la 
dernière bande du numéro correspondant. 

Art. 3* — Chaque lecteur n'a le droit 
d'envoyer qu'une seule solution par ÉNIGME. 
D est bien entendu, toutefois, que chaque 
membre d'une même famille a le droit d'en-
voyer sa propre solution. 

A r I. 4. — Nous donnerons la solution exacte 
de l'ÉNIGME N° 11 dans notre numéro du 
jeudi 5 décembre 1929, et la liste des ga-
gnants dans notre numéro du jeudi 12 dé-
cembre 1929. Le même rythme sera observé 
pour toutes les autres énigmes. 

Art. ». — Le concours des 13 ÉNIGMES 
est doté de 25 prix chaque semaine, totali-
sant 3.000 francs en espèces. 

Arl. «. — Chaque ÉNIGME forme un 
concours complet. H s'agit donc de 13 con-
cours distincts. 

Mais nous faisons remarquer à nos lecteurs 
qu'ils ont tout avantage à participer aux 
13 concours, car le plus avisé d'entre eux qui 
totalisera le plus grand nombre de points 
parmi les 325 réponses primées pendant 
13 semaines, se verra attribuer un prix 
spécial de 

ÎO.OOO francs en espèces 
indépendant de tout autre prix qui lui aurait 
été déjà attribué. 

Prix hebdomadaires .* 
Ier l»Etl.\ s l.OOO francs en espèce** 

5e 

Oe au £»' 

s»oo 
150 
ÎOO 
50 
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13 Rue Saussier-Leroy, PARIS (17*) rez-de-chaussée 

MME DANIEL 

M™ SE VILLE VOYANTE 
RÉUSSITE EN TOUT 
100. rue Saint-Lazare, 

PARIS (9*). — Cartomancie, graphologie, médium, re-
çoit tous les jours, de 10 à 19 heures, jeudis exceptés. 

Par correspondance. 15 fr. 

MiRIlCFC honoraMes riches el p. (.situations 
mnniNUr.a M-»-TELUEH,*,r. de Chantilly (très sérieux). 

Le Présent et l'Avenir n'ont pas de secret pour Thé-
k MTP rèse Girard, 78, av. des Ternes, 

V VII Ail 1 Ju dslaconr,3*ét.Paris. Consultez-la, 
vos inquiétudes disparaîtront. De 2 à 7 h. et p. cor. 

entièrement pour etre mince et distinguée, 011, a volonté, rie l'en-
droit voulu. Sans rien avaler et facile a suivre. RAFFERMIT LES CHAIRS 
LE SEUL SANS DANtiER ABSOLUMENT tiARANTI 
Premiers effets des 1" semaine et durable. Ecrire rie notre part a 

H.M STELLA GOLDEN. 47. Bel de la Chapelle. Paris-X 
i|iii vous fera connaître gratuitement le moyen. 

Détatouage universel 
sans piqûre, sans acide. Diplômé 1928. Disparition 8 jours. 
Méthode, produits pour opérer soi-même. Renseign. T.p.r. 
Prof. DIOU, 29 bis, Av. de Bobigny, Noisy-Ie-Sec (Seine). 

SENSATIONNEL S» Sggf JESK! 
Suivant le parfum, odeur changeant. Le chimiste A. JOANNIS 
41, boulevard de Versailles, Suresnes. vous livrera sur reçu 

de 15 francs en mandat, un flacon réclame. 
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DE VOTRE VIE GRATUITEMENT 
"VOUS POUVEZ METTRE 

FIN A VOS SOUCIS " 
a dit un fameux Astrologue 

^ l u apeiru ou une esquisse «le la vie est aussi 
importaul à |«»itle personne rie bon sens <|iic la carte 
marinean navigateur. Pourquointui-ctici- dansI obscu-
rilé lorsqiiVu écrivant |ou| simplement une lettre vous 
(HUivez obtenir ries renseignements pm-is qui peu-
vent vous conduire au succès et au bonheur ? 

UN BON AVERTI EN VAUT DEUX 
\A- professeur ROXKOV vous «lira voiutneul avoir 

«lu succès, quels sont 
vos jours fav oraliles el 
riéfa vorables. q u a n cl 
vous devez l'oiuuieu-
eer une nouvelle en-
I reprise ou l'aire un 
voyage, quand, el avec 
qui vous devez vous 
marier, quand vous 
«levez ric.iuaurie•* ries 
laveurs, faire «les pla-
cements «m ifes sp«-cu-
laii«»ns.T«»nl«'sces cho-
ses el IMMIM'OMP" ri'au-
lr«.*s peuv«*nt être lues 
riansu* liWe «le votre 
vie. 

M*" li. îMTvaanicl. 
Villa Petit Paradis. 
Alger, «'frit : « Je suis 
entièrement satisfaite 
«le mon Horoscope qui m'a révéU' avcc «ne gi-amlc 
exactitmtc des faits IMSSTS el présents, me «tonnait 1 
avec liilelilé l«»s traits «IV mou caractère. l'état «le ma 
saule, soulevant «liscrcte meut le rideau de l'avenir et 
joimianl a cela «le pm-ieux conseils, l-es travaux «le 
M. I«» professeur ROXROY sont merveilleux el un 
llor«»sco|M' «-tabli par lui, «rst la bonne «-toile «l'une 
maison. » 

Afin «le recevoir une «•ourle ébauche de voire vie 
{rraluilcntettt. imliquez seulement le jour. mois. ann«'v 
«•I lieu «le votre naissance. Ecrivez v«»s nom «•! 
a«lr«*ss«' lisiblement de voire propre main et adivssez 
\«>lre letlre immiHliatcmeiitau professeur ROXROY. 
Si v«rtis le désirez, vous pouvez joindre 2 francs «*n 
timbres pour travaux «récriture, frais de poste, etc. 
Adresse : ROXROY. . Dept. iiiU ». Emmastraal. 
V2. la Haye. Hotlaiwte. AnYanrhissemciit pour la 
Hollande I fr. .10. 
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TOUS LES JEUNES GENS ET JEUNES FILLES, 

TOUS LES PÈRES ET MÈRES DE FAMILLE. 

L'ÉCOLK l N1VERSKLLK, la plus importante du 
monde, vous adressera ifi-atiiiteiueut, par retour du 
courrier, celles de ses brochures «jui se rapportent 
;mx études ou carrières qui vous intéressent. 

L'enseignement par correspondance «le l'Kcole 
I niverselle permet de faire à peu de Irais toutes ces 
•■iudes che& soi, sans dérangement et avec le maxi-
mum de chances de succès. 

Broch. 4-505 : Classes primaires compl 
l'ètudes, brevets. C.A.P.. professorats. 

Broch. 4.513 : Classes secondaires compl 
lauréats, licences (lettres, sciences, droit). 

Broch. 4.519 : Carrièi 
Broch. 4.521 : To 
Broch. 4.534 ■ 0 
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les diverses spécial 
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Irateur, secrétaire, corres]ïoT. 
contentieux, représentant, publicité, ingénieur com-
mercial, expert-comptable, comptable, teneur de 
livres); carrières de la Bamiue, de la Bourse, des 
Assurances et de l'Industrie hôtelière. 

Broch. 4.545 : Anglais, espagnol, italien, alle-
mand, portugais, arabe, espéranto. 

Broch. 4.554 : Orthographe, rédaction, versifica-
tion, calcul, écriture, calligraphie, dessin. 

Broch. 4.556 : Marine marchanrie. 
Broch. 4.563 : Solfège, piano, violon, accordéon, 

flûte, saxophone, harmonie, transposition, fugue, 
contrepoint, composition, orchestration, profes». 

Broch. 4.570 : Arts du Dessin (dessin d'illus-
tration, caricature, composition décorative, figu-
rines de mode, anatomie artistique, peinture, pastel, 
fusain, gravure, décoration publicitaire, aquarelle, 
métiers d'art, professorats). 

Broch. 4.580 : Les métiers de la coupe, de la cou-
ture et de la mode (petite main, seconde main, pre-
mière main, couturière, vendeuse-retoucheuse, 
représentante, modiste, coupeur, coupeuse). 

Broch. 4.587 : Journalisme (rédaction, fabrica-
tion, administration); secrétariats. 

Broch. 4.566 : Tourisme : Agences de voyages, 
transports, garages ; guide, interprète. 

Envoyez aujourd'hui même à l'Ecole Universelle, 
59, bd EXeFmans, Paris (16»), votre nom, votre 
adresse et les numéros des brochures que vous 
désirez. Ecrivez plus longuement si vous souhaitez 
des conseils spéciaux à votre cas. Ils vous seront 
fournis très complets, à titre gracieux et sans enga-
gement de votre part. 
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Pendant l'interrogatoire... 

(Tranami» par noire correspondant particulier.) 

Ce document représente te premier enregistrement d'un inter-
rogatoire dans le cabinet du chef de la police de Philadelphie* 
A gauche, assis, le Jeune William JPeters, qui assassina une Jeune 

fille, raconte les circonstances du drame. 
(IJre, nage 3, l'article «le notre correspondant d'Amérique, sur les méthodes policières en usaere aui Etats-l nls.) 


