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Révélations sensationnelles (pages 6 ef 7) dans le passionnant reportage de notre
: envoyé spécial a Berlin, Jacques Leroux. (K.)




A HUIS CLOS

- Causes Salées —

Sur le glacis de
Montrouge...
Nuit torride d'un aout évocaleur de

chaleur sénégalienne... une heure du matin,

dans le ciel de velours presque gpir, la
lune parfois voilée — comme une dame
pudique -— d’un léger nuage baigné d’une
lumitre fantastique et irréelle, semblable
a un éclairage de thédtre, les fortifications,
les petites rues, le glacis de Montrouge ot
s’agitent, en ombres chinoises, des étres
débraillés que la lourde température a
chassés du lit 4 la recherche de quelque
fraicheur.

Treize gamins, I'ainé n'a pas vingl ans,
le plus jeune & peine dix-sept, jouent au
football, le ballon saute, accompagné des
cris des adversaires d’'un camp a l'autre.

— Quf, murmure un joueur, on étouffe.

— Quelle température, soupire un autre,
~0n ne peut pas jouer.

— Que faire alors ?

La distraction favorite de ces jeunes gens
est d’arréter les passantes et de leur prendre
de force un baiser, ou — suivant I'inspira-
tion du moment — leur sac; seulement, a
cette heure, nulle silhouette féminine ne se
profile & I’horizon, d’autant plus que ces
aimables « footballeurs » sont connus dans
le quartier, ol ils sément la terreur: déjé
plusieurs fois arrétés, ils furent reldches,
faute de preuves,

— Ah, murmure un des treize, si on
avait seulement une « poule » sous la main.

Et, les doigts en visiére, il inspecte leloin-

- tain, mais rien ne vient,

Les joueurs sont incertains : que vont-ils
faire ? Se coucher ? Il fait trop chaud...
Une seconde partie de football ? 11 fait trop
chaud.

— Il nous faut une «poule», répéte
inlassablement l'un d’eux.

— Des «poules », rectifie
d’ailleurs, elles arrivent |

Le pluriel dépassait la vérité : trois per-
sonnes cheminaient, il est vrai, sur le glacis ;
mais une femme et deux hommes.

— On va s’envoyer le giteau | décide
illico un de ces aimables jeunes gens.

— Mais les types ?

— On va les mettre knok-out.

De fait, les treize vauriens, en bande hur-
lante, se J]réclpitent sur les deux hommes
qui se defendent vaillamment. Mais que
peuvent-ils contre treize ? En quelques
instants, il sont ficelés — aprés avoir été
au préalable presque assommés — et dépo-
sés, tels des paquets encombrants, dans un
fossé proche.

— Et maintenant 4 nous la belle! Qui la
prendra d’abord ?

— Moi... moi... moil répétent treize
voix.

— Chacun son tour, on va tirer au sort
qui commencera.

Gémissante, la malheureuse jeune femme,
les yeux fous, bdillonnée, folle de peur,
£étendue sur le glacis et maintenue par des
poignes solides, attend son sort :

— C’est Général qui a gagné ! i

Général est un jeune homme qui, malgré
son dge — il a vingt ans — est déja titulaire
d'un casier judiciaire bien garni : il tient a
son honneur d’étre considéré comme une
des terreurs de Montrouge.

Brutal, il se jette sur la malheureuse,
tandis qu'une lanterne 4 la main le nommé
Veylan éclaire l'odieux spectacle...

¢ lendemain matin, dans le fossé, des
agents découvrent deux hommes inanimés
et sur le glacis une jeune fille presque nue,
délirante.., Sur leurs indications, les treize
vauriens furent arrétés et trois furent pour-
suivis : Général, Veylan et Lefebvre, que le
tribunal correctionnel condamna : les deux
premiers 4 deux ans de prison, le dernier
4 six mois.

Insatisfaits de cette décision, ils en firent
appel, ce qui les amenait l"autre jour
devant la cour. Général, un doux sourire
aux lévres, avoua qu'il avait le premier
violé la jeune fille.

— Elle s’est pourtant débattue ? inter-
jette le président Richard.

— Bien sOr, mals j'ai de la poigne!
réplique le prévenu en montrant ses poings
capables d’assommer un beeuf.

Veylan, que son camarade accuse
« d’avoir fait la méme chose », que lui se
«débat comme un beau diable.

— Ce n’est pas vrai, crie-t-il, je tenais
seulement la lanterne et j'ai regardé.

Lefebvre, dit « Pépéte », se défend égale-
ment d’avoir « godté au giteau », selon I'élé-
gante expression de ces messieurs.

— Moi, dit-il, je n’ai fait que trés peu
de chose.

— Quoi ?

*— Je maintenais la demoiselle pendant
que Général s'amusait (sic).

un autre ;

Le président Richard s’indigne.

— Vous mériteriez, s'exclame-t-il, de
passer en cour d'assises... de tels faits sont
justiciables du jury | i

Mer Henri Sébag et Jean Ignace tentent
d’atténuer la culpabilité de leurs tristes
clients : la cour va-t-elle se déclarer incom-
pétente et les renvoyer aux assises ?

Non... Aprés délibération, les peines de
deux ans el de six mois infligées & Général,
Veylan et Lefebvre sont purement et sim-
plement confirmées.

— Tout de m&me ! conclut Général sans
s’émouvoir, on a rudement rigolé sur le
glacis de Montrouge... on y retournera...
aprés Fresnes !

DipiER-RENAUD.

iLe pantaion de M. Dumeour

-— Méchin, vous reconnaissez bien avoir
volé quinze cents francs a4 Dumour,
puisqu'on a retrouvé chez vous cette
somme, dans son propre portefeuille ?

— Non, monsieur le Président. Je ne
reconnais absolument rien. Si le porte-
feuille de Dumour était chez moi, c’est qu'il
I'a perdu., Et la preuve c'est que je P'ai
découvert sous le lit aprés son'départ.

— Comment ce portefeuille pouvait-il se
trouver sous votre lit ?

— Parce qu'il est tombé de sa poche,
té!

M. le président de la 2¢ Chambre cor-
rectionnelle de Marseille se penche sur le
dossier, dont il tourne les feuillets, sans
trouver dans la procédure d'explication
plausible & la prétention de Méchin, dit
Morille. Mais celui-ci se défend. comme
un beau diable, ou plutét comme un vilain
diable,

— Demandez-lui donc, monsieur le Pré-
sident, fait-il, dans quelle poche il avait mis
son portefeuille !

La victime, M. Dumour, courtier, 4 la
barre, déclare d'une voix basse et visible-
ment géné :

— iJe Pavais mis dans la poche de mon
pantalon.

— Ah, vous voyez bien! s’exclame
triomphalement Morille.

C'est un d'allure maniérée qui
étale un extraordinaire gilet vert et une
singuliére chevelure annelée et oxygénée.

— Je ne comprends pas, déclare le pré-
sident, comment le fait pour la victime
d’avoir placé son portefeuille dans la
poche de son pantalon peut justifier
votre prétention d'avoir retrouvé ledit
portefeuille sous votre lit, aprés le départ
de votre visiteur.

— Eh té! s'écrie Morille, c'est parce
qu’il avait quitté son pantalon ...

Le substitut se léve précipitamment et
déclare :

— Je requiers le huis-clos. Aprés cela,
mais aprés cela seulement, le prévenu
pourra fournir toutes les explications qu'il
lui conviendra et sur la nature desquelles
j’attire I'attention du tribunal, :

— Eh ! M. Dumour est aussi cou-
pable que moi dans cette affaire-la | s'écrie
le trop blond Méchin, cependant que I'huis-

_sier et les gendarmes font sortir le public

de la salle.

Quand 1'audience reprend, le président
continue a interroger la victime.

— Au fait, dit-il, est-ce exact ? Avez-
vous retiré votre pantalon ? h

Dumour, trés penaud, acquiesce en bais-
sant le nez. ;

— Et pourquoi cela ? demande le pré-
sident d'un ton qui feint admirablement
I'ingénuité. j

— Je vais vous le dire, moi!l... s'écrie
Morille.

— Ne le dites pas, répond le substitut.
Nous I'avons compris.

— [ faut, monsieur le Président, reprend
I'intarissable Morille, que vous sachiez
comment il avait placé son pantalon. II
P'avait plié sur le bord du lit, les poches
tournées vers le sol.

Ce détail n'est pas nié par Dumour.
Néanmoins, il ne suffit pas a convaincre le
tribunal.

Une verte semonce est adressée & la
victime pour ses déplorables habitudes.
Mais Méchin, quin'a pas réussi & convaincre
ses juges, est condamné 4 un an de prison
et trois ans d'interdiction de séjour.

M. S.
L’habitué des Buttes Chau-
momnt
M. Bémol — nous [’appellerons ainsi

vu la profession qu’il exerce : celle de
compositeur de musique — est un beau

n brun, décoré de la croix de guerre et
'auteur de fort jolies barcarolles senti-

mentales dont le succés le fait vivre.
- Un matin, ayant affaire rue des Alouettes,
il avait quitté le métro aux Buttes-Chau-
m_ont et, fort embarrassé dans ce quartier
ol il posait les pieds pour la premiére fois
depuis des lustres, il cherchait un passant
capable de le mettre sur le chemin.

Le vent dans ces parages est vif. Sous les
rafales, le pardessus du musicien s’écarta
malgré les efforts faits pour le retenir.
Comble de disgrice, ce fut bient6t au
tour de son couvre-chef de jouer la fille de
I'air | M. Bémol dut prendre sa course pour
le rattraper.

Il arriva ainsi, manteau flottant, cheveux

épars — un artiste a toujours le cheveu
long — en face d'un groupe de petites filles
musardes, prés duquel son chapeau avait
bien voulu faire escale.
* Ces demoiselles n’auraient eu qu’un petit
geste A faire pour ramasser la coiflure, mais
on sait que les enfants — et méme les
grandes personnes — n’aiment rien tant
que de voir un pauvre homme s'essoufler
derriére son « bloum »,

Elles se mirent & rire, souhaitant sans
aucun doute que le chapeau reprit sa course
vagabonde,

. Bémol trouva le procédé méchant.
Il se baissa toutefois, reconquit son bien,
puis voulut dire leur fait aux taquines
jouvencelles.

Le vent en profita pour écarter 4 nouveau
son pardessus et les petites filles ouvrirent
des yeux effarés,

Partis d’un peu plus haut que les genoux
de M. Bémol, ces yeux curieux remontérent
jusctlu'é son visage, puis des cris s’'élevé-
rent :

— C’est luil... Sauvons-nous ! Au se-
cours |

Avant que le pauvre homme soit revenu
de sa stupeur, les enfants s’étaient égaillées
dans la direction de la rue de Crimée,

Hochant la téte, I'artiste, faute de com-
prendre, se remit en marche. :

Il n’avait pas fait cent métres que les
petites filles revenaient en compagnie d’un
agent sévére.

— Ah | je vous y prends, mon gaillard [
s'écria le gardien de la paix. Voila assez
longtemps que vous opérez par ici. Veuillez
donc me suivre... ignoble individu 1

Ce qualificatif avait été prononcé sur un
ton sourd qui fit trembler le musicien. Il
lui rappelait I'accent funébre et horrifique
d’un « forte » de Wagner dans ses morceaux
les plus ténébreux.

M]Paiscela n’expliquait rien & son aventure.

— Avant de vous suivre, dit-il 4 'agent,
je voudrais bien savoir pour quelle raison.
* — Ne faites pas l'innocent, répliqua
I'autre. Vous savez bien de quoi je veux
parler.

Et il ajouta, mezzo-voce, une épithéte
qui fit monter le rouge au visage du mal-
heureux.

Celui-ci comprit qu'il valait mieux s'ex-
pliquer avec un commissaire de police
moins irrité. Il emboita le pas A I'agent,
lequel, par surcroit, lui fit sentir sa poigne
au niveau du biceps.

Dans le cabinet de M. M... 1"affaire, au
lieu de s'éclaircir, gagna en complications.

Depuis plusieurs semaines, en effet, un
individu fréquentait avec assiduité les
abords du parc des Buttes-Chaumont, s'ap-
prochant des petites filles. qui y viennent
sauter a la corde ou jouer 4 la marelle, pour

leur tenir un langage accompagné de gestes
réprouvés par la morale et par la loi.

M. Bémol, formellement reconnu par
les enfants qui l’avaient fait arréter, eut
beau protester de son innocence, se fiacher,
implorer, il fut déféré au Parquet.

La chambre correctionnelle spécialisée
dans l'examen des aflaires de ce genre le
1u§e aujourd'hui, & 'audience des flagrants
délits, au lendemain de son arrestation. =

Les jeunes témoins maintiennent leur
accusation.

Le président n’insiste pas beaucoup. [l
est en effet pénible d'exiger des détails
toujours révoltants de ces esprits a 'aube
de I'existence et qu’on voudrait candides.
Le fail retenu, c’est la reconnaissance for-
melle du prévenu.

Sur ce point les enfants sont unanimes.
M. Bémol et Pindividu déja plusieurs fois
rencontré dans des circonstances encore

plus significatives ne forment qu’une seule

et méme personne.

Contrairement 4 ce qu'on pourrait atten-
dre, le musicien aujourd’huin’offre plus un
visage consterné ; il parait trés maitre de
lui, bien qu'un peu péle.

Et c'est d’une voix ferme qu'il répond a
'interrogatoire du président. ;

— Il ne s’agit pas, déclare-t-il, de me
demander la preuve de ma culpabilité. Ce
n’est pas & moi de vous démontrer que je ne
suis jamais venu dans ces parages avaniL
le jour on j'y fus arrété.

— Mais les déclarations des enfants ?

-—— On sait le peu de crédit qu'il faut y
apporter. A cet ige-la, une gamine peut-elle
réellement agir en conscience ?... En toute
équité ? s

— Il reste le débraiilé de votre tenue |
L’agent 1'a constaté lui-méme. Votre pan-
talon n’était pas clos.. Que répondrez-vous
4 cela ?

— Simple omission de ma part. Cet
accident peut arriver & n’importe qui.

— Oui, mais avouez qu’il concorde exac-
tement avec les faits dont on vous accuse ?

M. Bémol, pourtant, ne baisse pas la téte,
Le coup, loin de I'abattre, semble raffermir
un courage nécessaire.

— Monsieur le Président, dit-il, je vais
étre obligé de faire appel & un procédé de
défense dont je me serais volontiers passé.

Jusqu'a cet instant, je ne me suis pas
décidé a I’employer, pour des raisons que
vous comprendrez,encore qu’elles ne soient
pas contraires 4 1'honneur, mais seulement
tristes 4 mon amour-propre. Veuillezlire ce
certificat.

Remis par I’huissier au magistrat, le
papier demeure un long moment sous les

ards curieux du Tribunal. Enfin le
président esquisse un demi-sourire.

— Que ne le disiez-vous plus {6t, mon-
sieur 7 Une telle blessure gagnée pour la
défense de la Patrie l... Evidemment, elle
n’est pas de celles dont on parle volontiers...
Mais en l'occurrence...

M. Bémol cette fois rougit abondamment.
Pour un peu il verserait des larmes.

— La cause est entendue | prononce alors
avec une nuance de mélancolie le président.
Attendu que le témoignage des enfants
n’apporte pas une preuve suffisante ; que,
d’autre part,le certificat médical versé aux
débats met hors de cause d'une maniére
absolue le sieur Bémol...

L’acquitte purement et simplemerf}.. g

“Une perquisition

‘U,‘f L

Puua rechercher des armes cachées Far
un parti politique extrémiste, la police
australienne s’est vue dans I'ironique obli-

dans une prison

gation de fouiller, de fond en comble, la
prison de Berrima, qui est la plus vieille

. prison d’Australie. (I. P. 8.)
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Quelques dessous

de I'Espionnage International

Aprés I’atfaire Serge de Lenz.

UAND il eut dérobé le coflre-fort de
Q M. de Guise-Hitte, Serge de Lenz

le chargea lui-méme sur une voiture
4 bras, s’attela dans les brancards et tra-
versa toute la ville jusqu’a la gare. A Paris,
il fit ouvrir le coffre par un serrurier qu’il
alla quémander et qu’il amena a I’hdtel
méme ol il était descendu sous son nom.
A Bruxelles, Serge de Lenz se rendit a
notre ambassade. Répandu dans les boites
de nuit, il fut reconnu et dénoncé par un
mailtre d’hétel et arrété.

Quelle maladresse aussi, de sa part,
d’aller en Belgique ! Quelle maladresse
encore plus grande de 1'y avoir envoyé !
Et quelle formidable maladresse sans doute
d’avoir eu confiance en lui! Comme si
I’Ame des malfaiteurs n’était pas fabriquée
en série. IIs ont tous cette forfanterie
« d’étaler » dés qu’ils sont ao service de
I'autorité,

Serge de Lenz a été victime de sa légende.
La victime ? On ne saurait 1’assurer.

Dés son arrestation 4 Bruxelles, un com-
missaire de police francais a été le trouver
el, avec lui, dans sa cellule, eut une conver-
sation dont on devine I’intérét sans avoir
évidemment pu en surprendre les
termes.

Nous avons ici méme conté en son temps
cette aventure. Nous avions prédit qu’elle
s’achéverait dans une maison de santé.
Cette connaissance de I’avenir a sans doute
son mérite. Reconnaissons modestement
cependant qu’elle n'était due qu’a la con-
naissance du présent. Mais notre prévision
est bien réalisée. Serge de Lenz est reconnu
irresponsable. Pour comble de sireté,
M. de Guise-Hitte a retiré sa plainte. i

Victime, Serge de Lenz ? Entrera-t-il
dans un asile pour que soit étouflée I’aflaire,
sinon I"’homme ? Ou bien n'encourera-t-il
qu’une formalité aprés quoi il sera rendu a
la liberté ? Hypothéses possibles, avec
plus de vraisemblance cependant pourla
premiére.

La réalité qui demeure est que cette
affaire est singuliére et qu’on peut la con-
sidérer comme un incident ob se trouve
mélé quelque peu de la politique anglaise.

Pourquoi fallait-il connaitre le contenn
de Ja cassette de M. Guise-Hitte ? Quels
papiers renfermait-elle ? C’est le secret de
I"Intelligence Service.

Aprés ['affaire Frogé.

Le capitaine Frogé, adjoint a I'Inten-
dance et placé sous un régime inexpli-
cable au camp de Valdahon, continue a
vivre son obscure aflaire. Inculpé sans

I’8tre il reste soupconné. Pourquoi ?
Parce que les sources d’informations re-
cueillies contre lui ne peuvent pas étre
dévoilées. Parce que, si elles 1’étaient,
peut-étre encore mne prouveraient-elles
rien.

On n’a pas surpris de lettres compromet-
tantes du capitaine Frogé partant de chez
nous pour aller en pays étranger. On n’a
pas surpris de letires étrangéres parve-
nant au capitaine Frogé. On a été informé
que des lettres du capitaine Frogé étaient
parvenues en pays étranger.

Mais cette information est-elle exacte en
soi ? Elle émane .d’agents soigneusement
placés au lieu de la réception desdites mis-
sives. Ces agents ne peuvent étre «brilés»,
En outre, ils n’offrent point toute sécurité
morale. Autour de cette incertaine révéla-
tion, il faut recueillir des renseignements
corroborateurs. Cela, ¢’est Vinstruction de
"afTaire.

Aprés i’affaire Stewart.

Une décision de justice anglaise a-t-elle
réellement éclairci le cas du lientenant
Stewart ? Lui aussi a été accusé d’avoir
envoyé des missives A I’étranger. Lui aussi
a été signalé par des «agents de réception »,
c’est=a-dire excellemment placés aux lienx
olt peuvent parvenir les missives trai-
tresses.

La non ]i}us, les agents ne peuvent étre
dénoncés. La aussi, leur parole peut ne
pas offrir une certitude nécessaire.

L’identité entre les deux affaires du capi-
taine Frogé et du lieutenant Stewart est
uniquement dans la technique, dans son
mécanisme du service d’espionnage, sans
qu’on puisse établir une assimilation entre
les deux hommes eux-mémes.

L’ « Intelligence Service », organisme
modéle.

Le modéle du service d’informations na-
tionales ou politiques aux fins de la sfireté
de I'Etat est I’Intelligence Service. Elle tire
son importance de ce qu’elle est répandue
dans le monde entier et de ce qu’elle dispose
de capitaux considérables et d’hommes
éminents.

La, aucun discrédit d’aucune sorte pour
ceuXx qui appartiennent, sujets anglais, a
cette administration anglaise.

L’Inlelligence Service a des agents dans
toutes les villes. Elle a une administration
puissante et, au-dessus de tout, une disci-
pline de fer, servie par des ames rigides et
des consciences intransigeantes.

Elle est le modele de toutes les organisa-
lions similaires des autres nations qui ‘se

[ o

Uine décision’ de justice anglaise a-l1-elle réeilement éclairci le cas du lieutenant Stewart ?
L’officier esl représenté ici (au milien), pendant une suspension de séance, quee son avocal
M¢ Norman Parkes (4 gauche). (W. W.)

horpent seulement 2 Vimiter sans parvenir
toujours & lui ressembler.

Services d’espionnage et de contre-
espionnage.

La plus belle enquéte 4 faire — et il n’est
point de reporter -quelle n’ait tenté —
c’est ce sujet passionnant et passionné ;
P’espionnage. Sujet impossible |

police vous mettra facilement entre
les mains d’un indicateur et vous pénétre-
rez tous les milieux. Nulle autorité ne vous
confiera 4 un espion. La plus élémentaire
réserve nationale vous interdil de révéler
ce que, vous-méme, vous auriez pu sur-
prendre.

Sous: le bénéfice de ces simples consi-
dérations, cet officier éminent et coura-
geux qui est placé par devoir d’abord, par
gollt ensunite, dans un bureau spécialisé
me dit ceci avec un fin sourire :

— Dans tous les pays du monde, ¢’est
le méme principe. Il y a un service d’es-
pionnage. Celui-ci se divise en deux par-
ties. Premiérement, service d’espionnage ;
deuxiémement, service de contre-espion-
nage. Officiellement, on n’avoue jamais
que la deuxiéme partie.

Nul ne ressemble moins 3 un policier que
cet officier dont la moustache grisonnante
s’effile sur un visage a la fois familier et
distingué,

— Notre mission, m’expose-t-il, est dou-
ble : surprendre les secrets de I'étranger ;
empécher l'étranger de surprendre les
ndtres. .

— Mais le moyen ?

— C’est tout ce que je peux vous dire.
Vous savez de I’espionnage tout ce que vous-
devez en savoir.

Je suis un peu dépité. Mais mon inter-
locuteur ajoute :

— Je puis vous dire comment agissent
les autres.

Il s’agit donc des autres nations, ou du
moins — correctif néeessaire — de cer-
taines autres nations. Je n’ai pas le droit,
on le comprendra, de dire lesquelles.

Comment surprend-ton les secrets d’an
autre pays ? A supposer que ces secrets
résident en piéces ou en armes ? De deux
fagons : en les achetant ou en...Jes volant.
Il n’y a pas d’autre mot.

Secorets vendus. Secrets volés.

Un jour, un étranger, sujet d’une pujs-
sance voisine, vient faire 4 une ambassade
une proposition. Il s’agit de livrer le secret
d’une - mitrailleuse. Cette arme est mue
uniquement par la force d’expansion de la
balle. Il parait denc impossible d’en faire
la manceuvre d’instruction par un tir i
blanc. Quel dispositif permet cette ma-
nceuvre 7 C’est ce que ce sujet vient livrer.

— Par lettre, sans doute ?

— Non point. Quvertement. Des papiers
parfaitement réguliers 4 la main et livrant
son identilé. Son passeport était en régle.

— Le pays sollicité a acheté la piéce ?

— Oui. 1l a été la chercher et 1’a payée
dans un pays neutre.

— Secret important, certainement ?

— Absolument insignifiant. Cet appa-
reil, le pays sollicité le connaissait et le
possédait depuis prés de dix ans.

— Alors 2.

— Alors, le plus intéressant, ce n’était
pas d’avoir la piéce, mais de connaitre
I'homme qui la livrait, un agent d’espion-
nage 4 qui son pays avait donné cette
piéce pour metire en confiance la nation
adverse. La nation adverse ne s’y est pas
laissé prendre et a connu un ‘espion de
plus. Tout cela, vous le voyez, est assez
compliqué.

Ceci est une histoire d’achat.

Voyons maintenant une histoire de vol

. de documents. ?

— L’an dernier, un coffre d’ambassade
a €été cambriolé. Une piéce importante a
disparu. On.a raconté un peu partout 1’his-
loire de ce cambrioleur émérite — plus
€meérite encore que Serge de Lenz — qui
avait pu forcer la serrure et subtiliser la
piéce. .

« Cette histoire célébre est absolument
fausse. Le cambriolage avait été simulé.
Parce qu’il ne fallait pas laisser connaftre
que la piéce avait été livrée par un
employé méme de 1’ambassade,

Les agents « de réception ».

Il y a mille fagons de surprendre les
secrets. 1l y en a mille d’empécher la sur-
prise des ngtres. Cependant, il y a une pré-
caution essentielle qui est observée par
tous les services d’espionnage internatio-
nal ; ¢’est d’entretenir dans les ambassades,
dans les ministéres enfin, et surtout dans
les services d’espionnage des autres pays,
des agents dévoués qui doivent se trouver
placés au point d’arrivée de la correspon-
dance el de toutes les propositions de tra-
hison.

Ces agents sont de deux sortes : ou bien
ce sont des agents de Vespionnage ennemi
spécialement zchetés, ou bien des agents
que la nation observatrice détache elle-
méme auprés des agenls ennemis.

Serge de Lenz a-1-il élé la victime de sa
légende ? (H. M.)

C’est un fonctionnaire qui a quitté les
services de sireté qui m’a fait cette demi-
confidence, demi-confidence parce qu’elle
n'est pas absolument ignorée d’une partie
des services. Elle n’en est pas moins intéres-
sante.

— I y avait dans un organisme de
slreté qui s’occupe chez nous du contre-
espionnage un personnage qui était spécia-
lement chargé d’entretenir et de monter
les pendules. Toutes les semaines, en dehors
des heures de travail, il avail libre acees
dans tous les bureaux. C’était un agent
étranger. 11 fouillait dans les tiroirs et
détroussait les corbeilles & papier.

— Et on ne le savait pas ?

— On le savait parfaitement.

— Et on ne Parrétait pas ?

— Pas de danger ! On bourrait les ti-
roirs de faux documents et les corbeilles a
papiers s’emplissaient de fallacieux brouil-
lons de lettres apocryphes. Ce que le bon-
homme a pu envoyer de faux documents
a son pays, c'est 4 n’y pas croire | Ah!il
nous a rendu bien service !

Et mon interlocuteur de rire.

11 existe dans tous les pays étrangers un
service « de réception », c’est celui dont
nous parlions tout & I’heure. Ces «récep-
Leurs » sont envoyés par les nations enqué-
teuses. Il s’agit de trouver le moyen de
« chiper » — il n’y a pas d’autres mots —
la correspondance, de la photographier et
d’envoyer les photographies A la sfireté
d’origine en laissant les lettres interceptées
suivre leur cours,

Les agents qui font ce métier difficile
sont tenus d’apporter « des résultats s,
Faute de résultats, pas de subsides. Alors,
quelquefois, on peut douter de I’authenticité
des lettres communiquées. De 1a les diffi-
cultés d’une affaire Stewart ou d’une affaire
Frogé. De 1a aussi cefte déposition qui n’a
pas été révélée — ou si peu — d’un agent
d’espionnage devant le conseil de guerre de
Rennes, lors de V’affaire Dreyfus. Ce fut
pourtant cette déposition qui motiva la
condamnation de Vinnocent.

La déposition était fausse. On n’en a
jamais reparlé.

Qu’est-ce qu’un espion ?

Qu’est-ce qu’un agent d’espionnage ?
C'est un homme qui remplit un métier.
Singulier métier. Pour bien comprendre, il
faut voir ceux qui I’exercent.

Les espions appartiennent a des natio-
nalités diverses, presque jamais a celle de
la nation qui les emploie. Souvent, ils
servent plusieurs nations a la fois. Plus
souvent encore, ils servent une nation
d’abord, une auire ensuite. Nous avons
avec nous des agents qui ont travaillé
contre nous et qui retravailleront contre
nous a une prochaine oecasion. Ils louent
leurs services. Ils cherchent une place.
Comme des employés sans travail, ils
changent de maison.

Pour éviter toute indiscrétion, les agents
sont désignés par un numéro. Ceci dans
tous les services d’espionnage du monde,
bien entendu. Un exemple, mais cet exem-
ple est réel : voici celui que nous appellerons
— chiflre supposé bien entendu — numéro
318. En vérité, c’'est un petit homme court
et carré a la moustache rousse retroussée
et aux yeux bleus et froids. Un rien d’étran-
ge, quelque chose d’équivoque. Il est
Roumain. Du moins le croit-on. 11 nous a
trahi. Il nous a servi. Comment avoir con-
fiance en un tel homme ? Celui & qui je
parle ainsi rit de ma naiveté.

Confiance ? Pourquoi pas ? Cet
homme, du temps o il nous a servi,nousa
livré une des piéces les plus importantes
qui_avaient été détournées de chez nous,
qu’il a pu intercepler el nous rapporter,

J'ai pensé, depuis, que Serge Luceo, qui
avait rendu 4 nos services de sOreté un
plan et un rapport ultra-secrel sur notre
aviation de chasse, en dépit de son immora-
lité, avait été un moment ulile 4 son pays.

Comment devienl-on espion ? Comment
entre-t-on  dans cetle phalange mysté-

rieuse ?
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De la fagon la plus simple du monde. Le
difficile n’est pas d’étre accueilli, c’est de
réussir. Tous les jours, lesservices de siireté
recoivent des offres de renseignements.
L’homme est convoqué et il se présente.

— Que voulez-vous 7 Que savez-vous?
Qu'apportez-vous ?

On ne demande jamals : qui étes-vous?
Qu'il apporte d’abord. On verra. Aprés
I’homme — quelquefois c’est une femme —
est suivi ou serré de prés.

— Pourquoi, puisqu’il a rendu service ?

Le fonctionnaire en service qui veut bien
me répondre ici ne peut et ne veut évoquer
que des généralités. Il souritdemacandeur.
Mgis. il me renseigne. :

— C’est le truc, le truc classique pour
mettre une nation en confiance : lui en-
voyer un homme d’une autre nation qui
livre un renseignement ou un document.
Renseignements et documents faits pour
allécher, pour amorcer notre service. Il y a
neuf chances sur dix pour que ce soit un
espion lancé contre nous qui apporte le
document.

— Le document est faux, bien entendu?

— Eh non! il est parfaitement exact.
Seulement, il a plus ou moins d’'intérét.
Axiome : A l'intérét du document livré,
on peut mesurer I’importance de l'espion
lancé contre nous. :

— Que sont ces espions ? D'oll viennent-
ils 7 Que font-ils dans la vie ?

— 11 y a d’anciens officiers d'armées
ennemies ou étrangéres cassés comme
indignes de leur grade, mais aptes a savoir,
4 comprendre les choses.

Quelques espions.

Un officier autrichien s’est présenté a
une ambassade amie. Ses pitces étaient
certaines. Son histoire scandaleuse avait
fait du bruit. Pendant deux ans, ilalivré
des documents intéressants a la nation
amie. Il a fait des missions pour elle. Il
I'avait servie avec une conscience surpre-
nante chez un traftre. Un jour il a disparu.
Ce traitre était un faux traitre. Son indi-
gnité avait été supposée. C'était un bon
officier autrichien qui n’avait pas cessé
de servir I’Autriche et qui livrait des docu-
ments intéressants pour s’emparer dans la
nation qu’il était censé servir de piéces
plus importantes encore et plus secrétes. Il
avail, comme on dit en argot de ce milieu,
« pris un parapluie ». 4

Une jolie femme, Balte par sa mére, dont
le mari fut Anglais, qui parle couramment
deux langues, est arrivée ruinée, n'ayant
conservé gu’un ou deux bijoux. Elle a
ouvert un salon. Elle a recu des aviateurs.
beaucoup d’aviateurs. On parlait librement
devant elle.

— Quel danger ! quelle imprudence !

— Aucune imprudence. Aucun danger.
Elle était chargée de nous signaler les
indiscrets — car aucun autre soupc¢on ne
pourrait effleurer nos héros de 1'air.

D’ailleurs, elle ne put dénoncer aucune
indiscrétion, Au moins servit-elle 4 nous
rassurer. Elle ne le put ‘en accordant
des faveurs d’ailleurs précieuses et  déli-
cales a4 une demi-douzaine d’hommes
volants des plus distingués,

Les femmes réussissent trés bien dans
cette carriére. La abelle espionnesn’est pas
que le titre d’un roman.

Cette étudiante en médecine a dans les
veines du sang hindou. A part cela, il est
24 peu prés impossible de déterminer sa
nationalité. Elle met des annonces dans les
journaux pour se faire des relations faciles.
Quand la relation est un officier, un homme
bien placé, elle s’y attache, elle s’y cram-
ponne.

- — Et on le sait ? et on la laisse faire ?

— Qui. Parce qu’on Jui a envoyé un
amant de choix qui est un faux officier et
un véritable espion. Il nous a apporté des
renseignements surprenants. Et il a dd pas-
ser de bien belles heures. L'étudiante a
filé, Ta veille d’étre arrétée... avec I"agent
d’ailleurs.

La « Bourse. » d& l'espionnage.

A un commissaire de siireté générale je
disais un jour :

— La vie d’espion doit étre effroyable,
toujours se cacher, se dissimuler, frémir au
moindre bruit... ;

- Ou prenez-vous cela ? On sait par-
failement oll ces gens se réunissent. Tenez,
@ Toul, ¢’est 4 un petit café ol ils sont
facilement reconnaissables, c’est leur Bourse.

— i,;'! vous ne faites pas un «saute-des-
sus » 7

— Mais non. Nous y envoyons d’autres
.agents. C’est le seul lien ol nous puis-
sions les repérer, les retrouver et les recon-
naitre.

Quand je vous dis que tout cela est bien
compliqué | Compliqué 4 ce point que non
seulement 1’agent double dont on parle
tant est réel, mais encore il est reconnu,
toléré, quelquefois encouragé. Il faut poser
ce principe qu'un espion n’a pas la natio-
nalité des pays pourquioucontrequiiltra-
vaille. C'est un mercenaire, un spécialiste,
alors il est avec I'un, avec 1'autre. Il fait
du trafic, un peu comme un homme de
finance qui échunge des titres pour d’autres
titres. C'est pourquoi le mot de Bourse
employé plus haut a une signification trés
exacle.

e plus en plus compliqué, n’est-ce pas ?

Récompenses et chitiments d’espions.

— 11 doit y avoir des sanctions ? des
sanctions terribles conire les espions ?
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— Des récompenses aussi. Les nations
n’ont pas toutes les puissants moyens de
1" Intelligence Service. Quand il faut récom-

nser un agent, on ne peut pas toujours
})uei donner le paquet de billets qu’il mérite-
rait. Alors, on lui livre un secret, un secret
auquel on ne tient plus, un secret de fabri-
cation, par exemple, qui doit étre remplacé
par un autre. A lui de se débrouiller pour
vendre au mieux cette marchandise
d’échange.

« Tenez, au moment ol les Marocains
étaient armés en secret contre nous, des
agents ont pu faire d’excellentes affaires,
en faisant croire 4 des livraisons fallacieuses
de fusils. Les acheteurs, naturellement,
n’avaient pas le droit de se plaindre

Et je pense que c'est sans doute ce qui a
permis & Serge Lucco — encore lui | — de
tenter de faire croire & son innocence dans
une affaire de fusils qu'il prétendait pou-
voir livrer.

Malheureusement, ses acheteurs desti-
naient leurs armes & 1’armée serbe, fort
réguli¢rement. Alors, ils ont gorté plainte.
Mais Serge Lucco avait tenté de profiter de
I’équivoque pour obtenir sa revision. D’ail-
leurs, c’est 14 aussi une histoire bien ob-
scure... :

Aprés les récompenses, les sanctions.
Braler un agent aupreés de sa propre nation
est un moyen trés peu usitz quoi qu’on
croie. Il enléverait toute confiance dans le
pays qui agirait avec cette imprudence.

e plus souvent, I’espion a un passé, un
passé non liquidé. Une peine de prison pése
sur lui. Il I"accomplira le jour ou il servira
mal, ou quand il cessera de servir.

Lucien M... avait rendu d’éminents ser-
vices. Il avait sauvé le plan de mobilisa-
tion d'un réseau de chemins de fer.

Il avait supris la liste des habitants de
I'Est suspects d’espionnage. II voulait
monnayer cetteliste. Il devenait dangereux.
Le commissaire de police Lemée découvrit
que Lucien M... avait accompli auprés de
Frangais habitant 1’Allemagne une escro-
querie. Lucien M... fut arrété, condamné a
cing ans de prison.

Mais il ne les fit pas. Il entra «dans le
service ».

— Les espions ainsi surpris n’ont qu’a
se réfugier a 1’étranger, dans le pays qu’ils
servent contre nous. :

= Impossible ] L'extradition n’existe
pas en matiére d’'espionnage mais elle
existe en matiére d’escroquerie.

Il est toujours facile & une police bien
faite de = tenir » ses agents d’informa-
tion. C’est ceux qu’elle peut tenir le plus
siirement qu’elle choisit le plus facilement.

Il ¥ aurait mille histoiresa conter. Elle
doivent demeurer secrétes. Si I’'on pouvait
les surprendre, on ne devrait pas lesrévéler.
Le plus extraordinaire des romans a été
vécu et ne peut pas étre écrit.

Mais nous voila bien loin de I’affaire
Sgrrg?e de Lenz. Si loin ?... En étes-vous bien
8

X X X

On accuse, on plaide, on juge...

Deux protectieurs et une
profégée.

Jeanne Leroy fut jadis pensionnaire
d’une accueillante «maison» du Nord
qu’elle abandonna pour venir a Paris,
ou elle prit le nom plus pompeux de
Janine Dinard — pourquoi cette personne
de petite vertu choisit-elle ce nom de plage
bretonne ? Mystére. Quoi qu’il en soit,
malgré ce pseudonyme pompeux, elle ne
fit pas fortune.

ue devenir ? retourner «en maison ? »
Jamais, elle aimait le grand air, surtout
le soir guand, sous I'averse verticale et
laiteuse de la lumiére lunaire, A I'heure
ol les promeneurs deviennent rares, on
Feut doucement, avec un sourire, agpeler
e passant, hélas, trop souvent récalci-
trant, au gré de Jeanne devenue Janine,
qui, néanmoins, continuait avec courage
a arpenter l'asphalte boulevard de la Vil-
lette, de dix heures a minuit... ponctuel-
lement... comme une honnéte ouvriére qui
va a l'atelier.

Un soir,, dans un bar voisin du canal
Saint-Martin, avant de se rendre au « tra-
vail », elle exhalait sa rancceur ; assise
sur une banquette défoncée en cuir rouge
aux longues entailles, tout en sirotant,
pour: se donner du cceeur & ['ouvrage,
diverses liqueurs venues des fioles de toutes
couleurs placées sur les étagéres du bar,
«la demoiselle de perdition » murmurait :

— Que faire ? je suis courageuse, mais
i’'ai beau travailler je suis toujours « re-
faite ».. tenez, l'autre soir, je trouve un
type trés bien, l'air «rupins: C’est cin-
quante francs que je lui dis... Bon! qu’il
me dit... A la fin... il me donna dix francs.
ah | malheur ?7...

Une camarade émit son avis:

— Tu ne réussis pas parce que tu n’as
pas d’homme.

— Pas d’homme, répéta Jeanne ingé-
nue, je n’en ai pas un... j’en ai cinquante !

L’autre expliqua que si son amie avait
en effet des hommes payants, il lui manquait
un homme... payé !

— Un protecteur, quoi | et un costaud !

— Qui, fit la dem oselle Dinard réveuse,
i’y avais déja songé!

Et aprés un dernier verre de «fine s,
elle partit vers le bitume quotidien et noc-
turne, en pensant toujours a I’amicale
suggestion :

— C’est vrai, murmurait-elle, il me
faudrait un homme.,, un homme & moi:
mon homme !

_ O réminiscence d’une rengaine de Mis-
tinguett ... quelques jours aprés, Jeanne
avait non pas son homme, mais... ses
hommes, c'est-a-dire qu'elle découvrit
deux protecteurs, imaginant sans doute
qu’en la matiére, abondance de biens ne
nuit pas: ces « messieurs s, bien entendu,
s'ignoraient, I'un était Joseph Tardy, dit

N sait dans quelles conditions plutédt
précaires, dans des laboratoires de for-
tune, travaillent la plupart de nos services
d’identification criminelle. On.ne sait en
conséquence ce que l'on doit le plus ad-
mirer : la patience et la ténacité de ceux
qui, sans se rebuter, poursuivent leur tiche
ingrate, ou les magnifiques résultats qu’ob-
tient malgré tout notre police, considérée
comme la meilleure du monde.

En Amérique, on ne néglige rien pour
lutter contre la vague de criminalité qui
déferle, en méme temps que le nombre des
chémeurs augmente de jour en jour et que
la misére gronde, menagante, jusqu’aux
marches de la coupole de Washington. On
dispose de capitaux importants et d’un per-
sonnel entrainé et nombreux (ce qui n’est
pas le cas chez nous). Ainsi a-t-on pu cons-
truire, agencer et installer des laboratoires
qui peuvent certainement compter parmi
les merveilles du genre.

Notre photo représente la chambre noire
d’un studio de police, aux services d’identité

Laboratoires

de | Policg

généraux de New-York. Les clichés des cri-
minels pris & I’anthropométrie y sont direc-
tement reproduits et agrandis, et tirés en
autant d’exemplaires qu'on le désire.
Quand il s’agit de condamnés qui se sont
évadés, cela perimet d’envoyer rapidement
dans tous les Etats un signalement com-
plet et une épreuve photographique nette,
grandeur nature, de I’'homme en fuite. Grice
ace systéme, on estime que sept sur dix des
détenus qui parviennent a « jouer la fille de
I’air » retombent entre les mains de la
police.

La téléphotographie, dans ce cas, rend
aussi d’inappréciables services, et l'on en
fait de plus en plus usage.

Quand on compare ces installations si
modernes avec celles dont disposent, sous
lescombles, nos malheureux criminalistes, on
ne peut que souhaiter I’adoption chez nous
de semblables méthodes. n’est jamais
perdre son temps ou son argent que d'ar-
mer les serviees gqui ont pour mission de
veiller sur nous.

« Jo, beau gosse», un grand garcon maigre
et dégingandé, anx mouvements dislo-
qués, aux yeux inguiétants, toujours vétu
d'un costume vert... symbole de sa pro-
fession sans doute. :

Il avait fait la connaissance de la dénom-
mée Dinard au petit bar qu’ils honoraient
tous deux de leur clientéle et, en termes
galants, ne lui avait pas celé son admira-
tion :

— T’es bath, avait-il dit, je coucherais
bien avec toi et je me contenterais de vingt-
cinq francs chaque soir : ¢a va ?

— Ca va ! répliqua Jeanne, laconique
et consentante.

Le second protecteur, Robert Leris, alias
« Bob le Sourd » — parce qu’un peu dur
d’oreille — avait une amie de ceceur qui
VFabandonna, ladite amie voisine de cham-
bre de Janine Dinard avait chargé celle-ci
de consoler I'homme de sa défection ;
Janine, bonne 4me, avait consenti, et
comme «Bob le sourd » est joli garcon
et distingué — autant qu'un artiste
de cinéma, avait soupiré la femme admira-
tive — elle avait accepté auprés de lui
la place laissée vacante par la fugitive ;
de sorte qu'aprés avoir recu les hommages
tarifés de compagnons de rencontre, elle
remettait honnétement vingt-cing francs
4 Joseph et vingt-cing a Robert. Ml1e Dj-
nard était heureuse a présent, son ame
puérile n’était plus incomprise : elle avait
deux soutiens qui, évidermament, la soute-
naient parfois un peu rudement d’une gifle
bien appliquée ou d'un coup de poing
solide, lorsque la recette semblait insuf-
fisante 4 I'un de ces messieurs.

Mais la demoiselle au nom de plage bre-

tonne devait connaitre le vieux dicton « qui

aime bien chitie bien s et elle pardonnait
de grand cceur les arguments frappants de
« Jo beau gosse» et de «Bob le Sourd »;
le trio vivait donc en fort bons termes,
puisque deux de ses membres s’igno-
raient... Jeanne avait sa chambre person-
nelle et, chaque soir, elle rendait visite a
I'un et a I'autre de ses protecteurs pour leur
remettre le viatique quotidien lorsque,
brusquement, «Jo » fut pris de soupgons :
il suivit la femme durant un « travail »,
la vit se promener 4 pas comptés, entrer
deux fois a I’hdtel, puis se diriger vers un
bar ou elle s’assit avec un jeune homme qui,
aux yeux de «beau gosse », n’avait rien
de séduisant, mais l'expérience de celui-
ci était assez grande pour lui permettre
de savoir qu’il n’est pas besoin d'étre
Adonis pour plaire.

Quoi gu‘i] en soit, quand il eut wvu
Jeanine d’abord planter sur la bouche de
I'homme un sonore baiser, puis lui glisser
dans la main quelque chose... qui ne pou-
vait étre que des francs papier, il rougit,
palit, wverdit, « vit rouge», et, quittant
son observatoire derriére la vitre du bar,
se précipita dans la boutique, poings levés.

« Bob le Sourd » riposta, Jeanne, voyant
ses deux protecteurs aux prises, hurla et
tenta, mais en vain, deles séparer: desévéres
épi_thétes furent échangées, ces messieurs
se gratifiant mutuellement d’un nom de
poisson.

L’histoire eut derniérement son épi-
logue devant la XIVe Chambre correction-
nelle, ol les deux individus étaient pour-
suivis pour coups, blessures et vagabon-
dage spécial; tous deux d’ailleurs recon-
naissaient le premier délit, mais non le
second : Joseph Tardy et Robert Leris
déclarérent qu’ils étaient des amants épris
et jaloux — chacun d’eux ignorant 1'exis-
tence de I'autre, — mais non des soute-
neurs.

— Je ne mange pas de ce pain-la, moi,
dit noblement « Jo beau gosse », d’ailleurs
j’ai un métier : je suis chauffeur de taxi!

— Quand ? interrogea, impitoyable, le
président. Le prévenu se gratta la téte, De
toute évidence, §’il avait tenu un volant
— ¢e qui ne parait pas bien siir — le
souvenir en était si lointain qu’il était
effacé de sa mémoire.

« Jo » préféra reprendre son théme favori :

~— Je croyais étre le seul ami de M!'e Dj-
nard quand  je I’ai vue embrasser ce per-
sonnage !

Et son doigt dédaigneux désigna 4 son
coté. « Bob s, que sa surdité semblait
placer dans une tour d’ivoire et qui n’offrait
au tribunal qu'un visage incompréhensif :

— Or done, reprit Jo, quand j’ai vu ce
baiser 2 un autre...

— Pourtant, interrompit le président,
elle donne beaucoup de baisers 4 beaucoup
d’autres ! !

Le prévenu eut un geste pudique : il ne
connait pas la vie privée de Jeanne et la
croyait sage; malheureusement pour le

-« beau gosse v, il a éLé vu par les inspecteurs

recevant de Pargent de la femme; quant
au sourd, il a été déja été poursuivi pour
le . méme délit de vagahondage spécial :
tous deux peuvent difficilement nier qu’ils
se sont battus — non pour les beaux yeux

de leur commune protégée — mais pour
son porte-monnaie trop «partageux s a
leur gré.

Mue Dinard, pourtant appelée a titre de
témoin, ne vint pas, ce qui n’empécha pas
«Jo beau gosse » et « Bob le Sourd » d’étre
condammés a4 dix mois de prison chacun.

- Malheur, souffla Joseph, dix mois pour
une « poule .
O la reconnaissance des hommes |

SyrLvia RISSER.
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Le mélier de palron de maison
a exercer. Le patron est le malire
respecter la discipline en donnant

XII1
La Rwuine.

PRES ces digressions, fort utiles
A la compréhension du «milieu s, G
reprit son récit : -

— A peine remis en liberté, di
me hdatai de retourner & Caracas
rant Calla Cristobal Colon, je de
voir Suzy. J’avais pris une gran
tion :

« — Ecoute, dis-je 4 cellequi était de
réguliére. Ecoute bien et dis-toi que
bluffe pas. Combien de temps te
pour gagner trois cent mille fran

« Elle réfléchit un instant et
dit.

« — Huit ou dix mois.

« — Bon. Eh bien, mets-toi s
ment au travail. Envoie-moi tous I
le plus d’argent que tu pourras, et
compte de cet argent. Dés que tu m'
envoyé trois cent mille francs, plagu
reprends le bateau et viens me re

« Je Jui montrai mon port
bourré : :

« — Tu vois, je travaille anssi. AN
ue nous aurons mis de cO6té — et il
emi-million — nous prendrons une

« maison » tous les deux, dans U
de province.

Suzy, d’un seul coup, rougit et
balbutier. i 2

« — (Vest vrai, ce que tu dis 14 7
« — Je t’en donne ma parole d
« Alors, dans un élan fou, ma f

jeta 2 mon cou, et longtemps ng
tames enlacés. Quelques heures p
jlarrivais 4 la Guayra et, en tou
m’embarquai. Et, quand les cites
du Venezuela disparurent au loin,
geai, accoudé a la rambarde, a la ¥
que j’avais prise a Caracas...

« Oui, j'étais décidé a march
Possesseur de prés de cent cinquan
francs, sachant que tous les mol
m’enverrait vingt-cinqg ou trente"
j’étais fermement résolu a4 pren
tot que possible une maison et &
honnétement avee 'aide de ma

« Las de faire le « mac » et le trafiquant,
e n’aspirais plus qu’a devenir un paisibie
« tolier ».

« Ce jour arriva enfin.

« Onze mois aprés mon départ du Vene-
zuela, j'achetai, pour six cent mille francs,
une demi-part dans une maison de Bor-
deaux. Suzy, heureuse, était 4 mes cotés.

« Lorsque j’eus versé le prix de ma part,
il me restait en banque la somme de quatre
mille francs. Mais que m’importait ? Je
pensais que mon compte gonflerait tout
seul et que je ne tarderais pas a le voir ra-
mené a des proportions satisfaisantes.

« Hélas | je comptais sans les ennuis du
métier | Je devais rapidement en étre la
victime.

— Le métier de patron de « maison »
a donc de si terribles ennuis 7

— Je pense bien. Pires gue celui de ,
« mac ». On a beaucoup parlé des maisons
et de leur personnel féminin, mais nul n’a
songé, jusqu’ici, 4 s’intéresser a la personna-
lité équivoque de I’homme qui, tout en
n'étant pas admis légalement a la qualité
de tenancier, n’en est pas moins 'dme de
Pétablissement.

« Les ennuis du métier de « tdlier » sont
multiples. Il est’ le- maitre et doit faire
respecter la discipline en donnant Pexemple,
non pas 4 la maniére d’une brute, mais bien
plutot a la maniére d’un dresseur qui con-
nait ses fauves 4 fond, qui sait étre exi-
geant ou indulgent avee opportunité.

« Il doit s’occuper de tout, sans arrét,
sans reldche, du 1¢r janvier a la Saint-Syl-
vestre. Levé a dix heures du matin quand
il s’est couché 4 quatre, cing ou six heures,
il doit avoir I'eil a tout, veiller au net-
toyage, & 'entretien des chambres, au rem-
placement du matériel, aux livres de
comptes, -2 la cave, au garde-manger ; il
doit surveiller I’'achat et la rentrée des four-
nitures, depuis le charbon jusqu’a la pom-
made a ongles qu’il fournit aux femmes,
car un bon patron doit prendre sa com-
mission sur tout ce qui entre chez lui; I
doit aussi veiller 4 ce que personne ne le
vole et faire attention au coulage... Et tout
cela dans une atmosphére singuliérement

- énervante, parmi des femmes ombra-

geuses, au verbe vif, 4 la colére prompte.
Et je ne parle pas des hommes de ces
femmes, qui, par leur nature méme, sont
le cauchemar du patron.

« Ah! bien entendu, une maison bien
tenue fait de I’argent. Mais ce commerce
spécial, pour lequel les autres commerces
ne font pas de crédit (j’ai payé mon piano
mécanique, modéle américain, trente mille
francs, rubis sur I'ongle, alors que le méme
piano, vendu A une grande brasserie, a été
payé en douze mensualités!), ce commerce
s?aeial, dis-je, peut essuyer un coup dur
d'un jour a I’autre, suivant la fantaisie, le

‘bon plaisir ou les exigences des autorités.

« Si étrange que le fait puisse paraitre,

| une maison dans laquelle le patron a mis un
- demi-million, ou plus, le premier janvier,

peut étre fermée le cing du méme mois,

* sans rémission et sans recours |

« N'oubliez pas que nous ne sommes

que tolérés, et rien de plus.

- Gaston poussa un profond soupir.
Les exemples ne sont pas rares de
5 qui n'ont pas duré. J'en connais

Unsoir de féte, huit de
ces hommes, assisdans
la grande salle, me-
naien! un lapage in-
vraisemblable,

une, a Nancy, qui a été fermée, sans motifl
sérienx, aprés vingt-cing jours d’exploita-
tion. Quant & la mienne...

— Elle n’a pas vécu longtemps ?

— Trois mois et demi. Et, comme j'avais
mis li-dedans tout mon argent, je me suis
vu ruiné d’un seul coup.

« J'ai dit qu’il y avait d’autres chemins
que celui de Buenos-Ayres, et j’ai montré
celui de Caracas et celui de Saigon, que je
connais tous deux fort bien, Au lieu de vou-
loir me retirer des affaires actives, j’aurais
certes mieux fait de continuer a expédier
des colis sur les autres chemins de traite,
en Egypte par exemple, ol le débarque-
ment est en apparence trés difficile — faux
tickets de visiteur, passage clandestin dans
les docks ou contrat de travail avec argent
du voyage de retour déposé dés le débar-
quement —, mais ot le-« business » se donne
libre cours dans les boites de nuit, dans les
dancings et dans les cases réglementées.

. J’aurais pu expédier des « colis » du cdté de

la Syrie, ou le commerce des femmes a des
allures clandestines — du moins quand il
s’'agit de Francaises — et ol les bénéfices
rendent en conséguence. J'aurais pu en
expédier 4 Shangai, 4 Sydney, a Colom-
bo ; il n’en manque pas qui ont gagné leur
demi-million net en un an, dans ces coins-

.la. Et j’aurais peut-étre fini par amas

quelques unilés, comme disent les finan-
ciers...

« Pourguoi ai-je tenté de suivre la
voie droite ? La destinéde sans doute...

— Et ce sont vos anciens conf: s qui
vous ont empéché de continuer le com-
merce ?

— Parfaitement.

ai dit que le « mac » it le cauchemar
du « tolier ». Et je n’exagére rien. Dés le
début, les hommes de ces dames m’empé-
cherent de profiter du peu de sommeil dont
je disposais, avec leurs histoires, leurs sem-
piternelles réclamations, leurs incessantes
tentatives d’intrusion dans mon domaine,
les prétentions qu’ils affichaient de vouloir
me 3
« Sentant en moi un nouveau venu dans
le turbin, ils pensaient pouvoir profiter de
mon inexpérience et me mener la vie dure,
tout en bénéficiant chez moi d
qu’un autre ne leur aurait jam :

« Mais, comme toujours en pareil cas,
ces messieurs allérent trop loin, et guand
I'un d’eux, un jour, prétendit m’obliger &
supprimer dans ma maison l’'amende que
la coutume infligeait a4 la femme qui
pronongait un mot grossier a table, je ré-
solus de mettre brutalement fin 4 leurs en~
treprises, et, coupant d’un seul coup tous
les avantages que je faisais aux « macs », je
leur dis ceci :

« — Maintenant, mes gars, quand vous
viendrez ici, il faudra vous tenir aussi
tranquilles que les « michets », sans quoi
vous n’entrerez plus. Pour le réglement des
petites affaires du métier, je ne veux plus
qu'un seul d’entre vous éléve la voix et
fasse le plus petit scandale chez moi, Autre-
ment, parole d’homme, je le I... & la porte.
Et brutalement, hein ! i

« Bien entendu, ce « coup de frein » était
survenu également a la suite d’une longue
série de petits scandales occasionnés dans
ma maison par ces messieurs ou les amis de
ces. messieurs. Le dernier en date s’était
passé de la maniére suivante.

« Un soir de féte, huit de ces hommes,
assis dans la grande salle, menaient un
tapage invraisemblable qui génait les
clients sérienx. Intervenant avec vigueur,
je les priai de rester tranquillement assis
a leur place et de parler moins fort.

« Il est une chose gu'il fant reconnaitre

( Suite page 15.) .
HARRY GREY €L (‘.Hm!rrmNz HUBERT,




Vue générale de la grande
manifestation, organisée par
le parti National allemand
de Hugenberg, devant e
Reichstay incendié, pour
célébrer la mémoire  de
Bismarck « chancelier de
fer». (F.)

"RBERLIN

(De nolre envoyé spécial.)

richstrasse et de I'Unter den Linden,
juste en face la Konditorei (pAtisserie)
Bauer ol j'étais assis.

Prés de moi, une jeune femme avait
commandé une péche au sirop, deux fruits
qui se rapprochérent et, délicieusement,
prirent contact : la péche et sa bouche.

Elle me demanda :

— Avez-vous jamais vu battre un
homme ? Non ? Alors, sortons |

Machinalement, je la suivis dehors.

Une bande - de nazis en uniforme entou-
rait un corps a terre et, bien qu’il ne réagis-
sait seulement plus, le frappait de coups
de hottes en criant comme des sauvages :

— Juden heraus von Deulschland ! (De-
hors les juifs | Hors de 1"Allemagne.)

C'était si Idche, cette meute hurlante
piétinant un homme sans défense et sans
force, que quelqu’un grogna dans la foule ;

- Voila les gens gue nous avens élus |

L.e contact étail mis. Des spectateurs
qui, tout a I'heure, n’osaient intervenir
se montraient plus énergiques, maintenant
qu'un aulre avail commencé.

— (essez vos brutalités |  Laissez-le
partir !

Les nazis, blémes de rage, n’en crovaient
pas leurs oreilles.

— Alors, si ¢’est commeca..., dit celuiqui
semblait les commander.

Une poussée irrésistible rompit subite-
ment le cercle. Leur terrible gummikniip-
pel au poing, les mercenaires d’'Hitler
venaient de bondir sur les mécontents.

Des joues se fendirent sous I’effet des
matraques en caoutchouc maniées par d’ha-
biles mains, trés entrainées a ce genre
d’exercice ; des coiffures volérent sous le
soleil d’avril. On entendit des vociférations,
des plaintes, le bruil de corps qui lourde-
ment s'affaissaient sur la chaussée.

Le public licha prise et se précipita, en
une folle débandade, par les rues adja-
centes.

Une dizaine de schupos, accourus du
poste voisin et décidés a parachever le
beau Lravail de la police auxiliaire, mirent
en action une pompe a incendie.

Personnellement, je m’étais efforcé de ne
pas m'éloigner du champ de bataille. Vous
pensez si j'étais dans mes petits souliers.
J'assistais enfin a ['une de ces mille bagarres
de rues ou de solides gaillards proposent
leurs trigues comme une panacée aux maux
dont souffre leur pays. Mais une trombe
d’eau qui, instantanément, me plaqua
au sol mit fin a ma figuration. D'oll cela
venait-il ? Je ne cherchai pas a vérifier,
m’'efforcant plutét de me relever pour
gagner les coulisses. Le déluge avait eu le
don d’apaiser mon ardeur.

Comme je courais droit devant moi, au
milieu d’une bande de diables gesticulant
et hurlant avec des voix de cabri mouillé,
je sentis une main saisir la mienne.

Jentendis qu'on me criait :

— Suivez-moi. ne vous étonnez de rien
et, surtout, pas un mot!

Je reconnus la femme de chez Bauer.
Nous pénétrimes ensemble dans un étroit
couloir qui s'insinuait entre deux maisons
ouvriéres.

— Frangais, n'est-ce pas ? Journaliste 7

Silence. Alors, elle, devinant mon em-
barras : TS

— Ca se voit tout de suite, vous savez,
Et, seul, un journaliste peut venir, de
France, se promener a Berlin en cemoment.

Il n’y avait plus gu'a s’incliner. Je tendis
ma carte de presse.

Uh‘ rassemblement au coin de la Fried-

— Clest bien, ne craignez’ rien, vous -

étes chez des amis, ajouta-t-elle.

Nous primes un escalier en colimagon.
Une porte. Quelgques mots brefs prononcés
par ma compagne, a travers un judas. Je
compris qu'on tirait wn verrou, Un ves-
tibule, transformé en vestiaire, oli un jeune
homme poupin aux cheveux Blond filasse,
aprés nous avoir souhaité la bienvenue,
poussa un battant en s'effacant pour nous
laisser passer.

J'avancais, bien déeidé a ne plus m’éton-
ner de rien.

La salle ou je me trouvais était vaste
et quelconque, dépourvue de tout mobilier,
si ce n'est deux grandes tables et des
chaises. Une seule fenétre, aux volets clos.
Au plafond, deux ampoules, soigneuse-
ment voilées, ne laissaient percer qu’une
lumiére diffuse.

Une douzaine d’hommes et de femmes
étaient assis qui compulsaient des
papiers et. bavardaient par groupes.

De toute évidence, ils avaient reconnu
I'Allemande qui 'm'avait entrainé jusqu’ici,
mais ma présence insolite les surprenait.
Leurs yeux, sans laisser deviner ce qu'ils
pensaient, atteignirent les miens et les
fouillérent comme des lames, Prise de
contact plutét glaciale, en somine.

D’un geste de la main et de ?Iuelgues mots,
ma compagne balaya cette hostilité nais-
sante : ;

— Monsieur est journaliste, il arrive
de Paris.

Détente, les chaises se serrérent un peu.
On nous fit deux places. L'ambiance était
créde.

Quelgu’un posa une série de questions,
auxquelles la jeune Allemande répondil
a voix basse, puis, s’adressant & moi, il dit:

— Nous remercions le hasard, et notre
amie Lina X..., de vous avoir conduit
jusque chez nous. Mes camarades et®moi
appartenons a différents partis politiques
aujourd’hui dissous ou incapables d’agir
au grand jour, el vous vous Lrouvez, ici,
dans I'un des nombreux Comilés de défense
anti-hitlérienne o0 se groupent des hommes
courageux, venus des quatre points cardi-
naux de 1’horizon politique allemand. OQui,
nous acceptons tout: socialistes, démo-
crates, communistes. Mais la condition
essentielle que nous exigeons de nos parti-
sans, c'est qu'ils aient fait, en entrant chez
nous, le sacrifice de leur vie.

— Terroristes, alors ? risquai-je.
Mon interlocuteur parut s'indigner.

— Non, pas terroristes. Du moins a la

fagcon dont vous I'entendez; les terroristes,
sont ceux qui, incapables de gouverner,
regierungsfeehig, autrement qu'avec la
matrague, font de I’Allemagne le champ
clos de leurs rancunes. Leurs crimes ne se
comptent plus: exécutions sans jugement
de leurs adversaires; pogrom légal des
juifs, que Pon tue pour mieux piller leurs
magasins ; assassinat des protestataires,
internement des socialistes. On a ouvert
sur le pays les digues de la violence ;
mieux : on a élevé celle-ci 4 Ia hauteur d’une
institution. Le svstéme est commode. On se
débarrasse des géneurs, de ses ennemis
personnels comme de ses adversaires poli-
tiques. La police brune dresse pour cela des
listes de suspects, recoit les dénonciations
et charge ses meilleurs « tueurs» de 1'ultime
besogne. Aprés quoi, on camoufle les cada-
vres. Une croix gammée a la boutonniére,
c’est un nazi assassiné par un communiste !

— Cependant le boycottage des juifs
est officiellement terminé ?

— La belle histoire | Jamais on n'a relevé
plus de corps mutilés dans les rues! Fer-
miné pour l'étranger.. Mais, maintenant
que les chiens sont lachés et qu'ils ont
appris 4 mordre, ce ne sont pas les hypo-
crites protestations d’Hitler qui les arré-
teront. D’ailleurs, ce n’est pas une afiaire
gouvernementale. On assassine par haine,
par vengeance, quand ce n'est par godt,
et pas seulement les juifs. Ce matin, & la
station de métro Gleisdreieck, un nazi
s'est présenté qui voulait pénétrer sans
billet. Le contrgleur s'v est opposé. Qu'a
fait 'autre? Froidement, il sortit un para-
bellum et tira... Personne n’a osé I'arréter.
La consigne est de se taire et de ne rien
voir. Autre exploit : ce matin encore des
hitlériens en uniforme ont arrété trois
femmes qui passaient sur la Swinemund-
strasse, ils les ont entrainées de force dans
un immeuble qui leur sert de caserne et,
14, violées. Toute la section y passa...
Samedi, & Gotha, le méme fait s'était dé-
roulé. La victime, femme d’un conseiller
du centre catholique, est devenue folle.
Comme on redoutait les protestations du
mari, on a exécuté celui-ci dans la nuit.
A Kiel, c'est une israélite de douze ans
qu’outragent les nazis. Son frére qui veut
la défendre est emmené & la Préfecture de
police. Mais celle-ci est pleine. Qu’a cela
ne tienne, on le fusille dans la cour. On dira
plus tard qu’on I'a trouvé porteur d'un
revolver...

« Non, croyez-moi, c’est partout la méme
chose, vous devez de 1’argent : supprimez
votre créancier ; vous en doit-on : assas-
sinez votre débiteur et dépouillez-le | Une
femme vous plait : prenez-la; si le mari
vous géne : tuez-le. Quelqu'un vous marche
sur le pied : assommez-le! Ensuite, vous
direz que votre victime était un provoca-
teur. Bien entendu, si vous étes assez haut
placé, faites faire la besogne par les hommes
des Schulzstaffeln, les Sections spéciales
d'Hitler. . C'est plus élégant.

«C'est ce qu'a fait le colonel Roehm,
devenu chef d'état-major des troupes
racistes aprés avoir éLé, naguére, 1’instruc-




teur des armées boliviennes. Roehn qui,
il y a quelques années, avait étécompromis
dans une sale histoire, en voulait a mort
4 un journaliste catholique de Munich, le
Dr Pell, qui avait témoigné contre lui.
Or, Pell, malade et pourchassé par les hit-
lériens, s’était réfugié ces jours-ci dans

une auberge de Durchholzen, située en ter- 2

ritoire autrichien.

« Hier soir, 4 la tombée de la nuit, quatre
«tueurs », arrivés en automobile, se sont
rendus auprés du docteur et, aprés une
courte discussion, I'ont fusillé 4 bout por-
tant. Il y avait un témoin 4 la scéne : ’au-
bergiste. Les nazis lui réglérent son compte
également. Puis, remontant dans leur voi-
ture, ils gagnérent a4 toute vitesse la fron-
tidgre.

« 51 I’'audace des assassins est sans limite,
c'est qu'ils se savent assurés de I’impunité
la plus absolue. Les pouvoirs réguliers —
mais existe-t-il encore des pouvoirs régu-
liers en Allemagne ? — laissent faire;
peut-étre méme sont-ils débordés ? Quoi
qu’il en soit, une censure impitoyable,
qui ne laisse rien passer; étouffe les protes-
tations, batllonne la presse. Défense r:i)'écrire
une ligne qui puisse étre considérée comme
une attaque contre les nazis. Les corres-
pondants étrangers 4 demeure eux-mémes
n'ont plus le droit de s’exprimer librement,
depuis guc le fameux décret-loi sur la
presse édicte les peines les plus sévéres —
un & vingt ans de prison a P’égard de ceux
qui se permettent de blamer les actes du
gouvernement. On vient d’arréter deux jour-
nalistes anglais, bientdt ce sera le tour de
tous ceux qui ne se tiendront pas tran-
quilles. .

« Ce sera précisément le rdle de nos
«Comités de défense» que d’essayer,
par tous les moyens, de rompre le silence
dont s'entourent les terroristes hitlériens.
Et veild pourquoi nous nous félicitons de
votre presence parmi nous. Mais notre
tdche ne s’arrétera pas la. Elle consistera
encore a assurer la protection des persé-
cutés. Actuellement, notre organisation
s'efforce de faire fuir a4 I’étranger ceux
d’entre les israélites qui sont le plus gra-
vement menacés.. Des comités, prés des
frontiéres, assurent leur gassage en Au-
triche, en Hollande et en Belgique.

« Probléme délicat sur lequel vous me
permetirez de ne pas insister. Car, si nos
moyens étaient connus, les nazis met-
traient bon ordre a notre entreprise. Qu'il

vous suffise de savoir que nous avons déja

réussi a faire évader de cet immense camp
de concentration qu’est I’Allemagne d’Hit-
ler plusieurs milliers de juifs. Enfin, il est
certain que nos moyens, forcément limités,
sont insuffisants. Aujourd’hui, c’est ’exis-
tence de tout un fcup]e qui se trouve com-
promise. Eh bien | si les nazis, qui ont com-
mencé, n’arrétent pas, nous verrons a
prendre des mesures plus énergiques qui les
feront: peut-8tre reculer.

x
LA

Dans la rue, quand je me retrouvai
seul, les prétoriens d*Hitler, coiffés de noir
et bottés de fauve, le gummikniippel au
coté, un étui suspendu a la taille, duquel
émergeait la crosse d'un revolver d’ordon-
nance, circulaient, fiers et provecants.

Ces hommes sont les plus redoutables
du parti national-socialiste ; ils sont choisis
parmi les plus siirs et les plus braves. Com-
mandés par le colonel Roehm, ils forment
dans toutes les villes du Reich des S. 8.
(Schutzstaffeln) ou Sections spéciales —
qui n'ont rien de commun avec les Sections
d’assaut — I’armée réguliére des nazis.
Ce n’est pas pour rien qu’on les surnomme
les”« tueurs » et qu’on ne parle qu’a mots
couverts et avec un vaguoe sentiment d’in-
quiétude de leurs exploits.

A leur téte, on trouve les plus jeunes
officiers de l'ancienne armée. Des gaillards
terribles, ayant tous plus ou moins Sarticipé
aux crimes politiques qui, ces derniéres
années, émurent l'opinion mondiale ;: as-
sassinats de Kurt Eisner, d’Erzberger, de
Rathenau ; ayant tous appartenu aux fa-
meux corps francsde 1’Oberland, de 'Organi-
safion Consul ou de la Sainte- Vehme,

Qui ne se souvient des attentats décrétés,
ordonnés, exécutés — et demeurés impu-
nis — par ces sociétés secrétes ? Alors que

les drapeaux alliés flotLaient sur la Ruhr

el en Rhénanie, les ultranationalistes, les
von Killinger, les Ehrhardt, les Roehm,
les Schlageter — celui-ci fusillé le 26 mai
1923 a Dusseldorf, par jugement d’un con-
seil de guerre francais — les Heinz Hauéns-
tein — envoyé a 'fle de Ré, aprés qu’il eut

avoué cyniquement plus de deux cents
assassinats — avaient congu le projet in-
fernal de faire sauter nos casernements, les
tétes de ponts ‘et les voies ferrées, pour
empécher I'occupation. Leur rage alla jus-
qu’a s’exercer contre les Allemands dont la
assivité faisait douter de la pureté do
eurs sentiments patriotiques. Un volume
ne suffirait pas si 1’on voulait dresser la
liste des soi-disant trafitres «liquidéss
par ceux qu’on appela alors les « chevaliers
de la dynamite »,

Eh bien ! ce sont ces rescapés des con-
seils de guerre frangais, ces « chevaliers de
la dynamite », qui s’en donnent aujour-
d’hui a4 ceeur joie, sous la protection des
¢tendards & la eroix gammeée,

Les Roehm, Imlﬁchulz, les von Killinger
et cent autres sont 13, en train de reprendre
la série de leurs exploiis contre tous ceux
qui, selon Pexpression charmante du capi-
taine Gnerin‘f, sonl des Allemands incomplels.

Une rapide enquéte m’a permis de les
retrouver.

Le Kapitin Liitze dirige la S.S5. de Hano-
vre, I’Oberleutnant Werner von Tichte,
celle de Dusseldorf, le Kapitanleutnant
von Killinger — qui le 20 mars 1923 posa
une mine qui fit sauter le tunnel de Kett-
wig — celle de Dresde, le major Schnei-
dubert, celle de Munich, etc. La Seection
spéciale de Berlin est superbement dirigée
par 1'Oberleutnant Rossbach, organisa-
teur de la « Sainte-Vehme ».

Ce Rossbach, qu’Hitler a chargé de veiller
sur le moral de la capitale, est un homme
expéditif. Il recut derniérement, 4 son bureau
du 10 de la Heidemannstrasse, une dénon-
ciation accompagnée des dossiers de six
suspects : un gros négociant juif d’Alexan-
derplatz, un nazi, une militante commu-
niste, deux agents de la Schupo, un rédac-
teur a la Germania, Vorgane de I’ex-chance-
lier Brlinning.

L’Oberleutnant compulsa les dossiers et
envoya la liste & son officier en second. Il
avait ajouté .
cette simple
mention au
bas la page:

Numeéros 1,
2el 34 « net-
{oyer ». Numé-
rod el 5d&emn-
prisonner. Nu-
méro 6 n'est
pas suspect
pour le mo-
ment.

Le fait fut
dévoilé par un certain
Biirgen, le propre secré-
taire de Rossbach,

Comme par hasard, &
plusieurs jours de Ia, on
repécha dans le canal de
la Sprée le corps ficele
du trop bavard secrétaire.

A Cassel, c’est le lieute- : .

nant-colonel Kurt von Ulrich, député
nazi, qui opeére. On lui doit certaines
innovations dans. I’art de torturer les
patients... et de faire rentrer I'argent
dans les caisses du parti national-so-
cialiste. Samedi, jour du « Pogrom
légal ». Kurt von Ulrich fit arréter ‘
quelque cinguante juifs, choisis par-
mi les plus riches et dont, la veille aun
soir, des hommes de confiance avaient
marqué les portes d’une croix a la
craie — une réédition du coup de la
Saint-Bartélemy !

On commenca par les batire, puis on
leur fit vider leurs poches. Bagues, porte-
monnaies, portefeuilles, furent jetés dans
un sac.

— Ceci représente le montant de votre
souscription a4 la propagande du parti,
n'est-ce pas, mes amis ? dit alors le chef de
la Section spéciale.

Des protestations jaillirent.

— Comment? Vous n’avez pas encore
compris ?

Pour qu'ils comprenneni, on s'acharna
de nouveau sur les malheureux. Le sang

.conla, des hommes chancelérent ; d’autres,

au comble de la terreur, hurlérent :

— Lachez-nous! Oui, c’est pour le

le parti ! %
- A la fin les « tueurs » s’arrétérent. On
permit aux juifs qui pouvaient encore se
tenir debout de retourner chez eux; les
blessés furent conduits a4 I'hépital.

— Mais si vous ne vous taisez pas, me-
nacérent les nazis, vous serez morts avant
la nuit.

Un vent de tempéte souffle sur 1’Alle-
magne... Jacoues LERoOUX,

Le colonel Roehm, na-

guére instrucleur des ar-

mées boliviennes, aujour-

d’hui chej d’étal-major

des lroupes racisles,
(W. W)

Par de nom=-
breuses  affi-
ches, les « Alle-
mands sont in-
vités a se dé-
fendre conire
les  Juifs ».
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- Une page dans lavie d’un bandit.

ENDOZA, dix heures du soir, au coeur
de I'hiver.

La nuit silencieuse était blanche de
neige et de glace... Allongé sur un divan bas,
douillettement acagnardé sur une débauche
de coussins, je laissais vagabonder ma pen-
sée bien loin au deld des mers, vers la
France. Quelle était loin, alors, la France !

Tout prés de ‘'moi, enfoncés dans leurs
fauteuils qu'ils avaient rapprochés de la
table, Zizi le Parisien et Janot la Trique
jouaient aux dominos. [l fallait bien tuer
le temps. L’heure n’était plus a la rigolade.
Le nouveau gouverneur de Mendoza, en
effet, dans un coup d’épervier magistral,
avait coiffé au débotté tous les trafiquants
de la ville. Seuls avaient réussi a se faufiler
a travers les mailles du filet mes deux gom-
pagnons. En hdite, ils avaient gagné une

ropriété clandestine située aux confins de

a ville et 5’y étaienl terrés comme des
lapins.

C'est Ia que, ce soir-la, j'étais venu les
relancer.

Done, Zizi et Janot, en silence, alignaient
leurs dominos. Je révais... Soudain la clo-
< che de la grille résonna dans la nuit. Les

deux hommes se regardérent effarés. Une .

émotion indéfinissable les pétrifiait.

— On est faits... les poulets... balbutiait
Janot,

Une deuxiéme fois Ia cloche retentit.
Alors Zizi se décida.

— Ne bougez pas, fit-il en armant son
browning, je vais voir ce que ces messieurs
désirent.

L’homme sortit. La Trique s'était rap-
proché de la porte demeurée entr’ouverte

et tendait I'oreille. Bient6t il se mit 4 danser
comme un fou dans la piéce.

— Ce n'est pas la maison Poul’'mins,
clamait-il, c’est un collégue !

C’était bien un collégue, en effet, mais
quel collégue! Une créature lamentable
semblant sortir de quelque abime de malé-
diction. A premiére vue, cet homme épou-
vantait. Des vétements en logues, un visage
couleur de suie, 4 demi caché par une
€paisse tignasse, des yeux caves rougis par
le froid et I'insomnie, un rictus étrange qui
déformait les lévres exsangues. Seuls, dans
cette figureaux traits crucifiés et pitoyables,

« 1ne chose demeurait merveilleuse, humaine,
étincelante, des dents d’une blancheur
éclatante, des dents fines, petites, orientées,
comme les perles d'un collier.

Zif Tu as I'air fatigué, I'ami ? demanda

Zl.

L’homme ne répondit pas. Il se laissa
choir sur le divan, odt il resta prostré,
anéanti.

— D’onl viens-tu ? questionna encore le
Parisien.

— Du Chili...

— Du Chili ?... Mais qui es-tu? Je ne
te connais pas.

L'homme . découvrit ses dents merveil-
leuses. _

— Je suis Milo...

— Milo les Belles Dents ? s’écriérent en-
semble mes deux compagnons au comble
de la stupéfaction.

Déja ils s’étaient précipités pour lui
témoigner leur sympathie, mais, gans leur
précipitation, ils bousculérent Pinfortuné,
qui poussa un cri de douleur.

Zizi et Janot s'étaient reculés. Miio,
livide, hoquetait. Sur sa chemise sale cou-
lait lentement un filet rouge.
_—N...deD..., t'es blessé ? fit le Parisien
epouvanté.

L épaule était traversée de part en part.

— C'est un coup de baionnette, expliqua
Milo. Un carabinier, au passage de la fron-
tiére argentine.

On pansa la blessure. Deux petits verres
d’alcool ranimérent le malheureux, quinous
supplia de lui retirer ses souliers. :

— Ils me brisent les pieds comme des
carcans, dit-il. Voila plus de vingt jours
que je marche dans la neige.

Nous I'aiddmes & se déchausser. Cene
fut pas une petite affaire. Les pieds avaient
tellement gonflé qu’il nous fallut, pour les
dégager, couper le cuir raccorni des bot-
tines. Enfin les deux extrémités apparurent
avec leurs orteils violacés qui n’étaient
plus que des masses informes de chair en-
sanglantée.

Cependant nos deux compagnons s’em-
ressaient auprés de leur. nouvel ami. Zizi
ui avait fait baigner les pieds dans de 'eau

tidgde, maintenant il lui frictionnait les

Au-dessous: La rade de Valparaison, oil
Milo les Belles Dents devail éfre embarqué
pour la France.

jambes avec des serviettes chaudes. Janot
e débarbouillait et I'entourait de coussins
et de couvertures, comme il Pedt fait
pour son enfant. Tous deux le réconfor-
taient par de bornes paroles.

— T’en fais pas ! N't'en fais plus | répé-
tait le Parisien. Ici tu es avec des fréres.

— Prends mes cigarettes, proposait la
Trique. Veux-tu manger ? Tu dois crever
de faim, mon pauvre vieux. Et nous
sommes la & te regarder! Afttends, j'vais
te faire une omelette... Avec une bolée de
vin chaud, ¢a va te retaper. .

Et Milo nous regardait... Soudain, deux
grosses larmes glissérent sur ses joues gla-
bres, ses lévres s’agitérent, puis s’écartérent
lentement. Il nous souriait de toutes ses
dents blanches...

« La bande &4 René Jean ».

Milo les Belles Dents !’

Qui m'edt dit, voici dix ans, que je le
retrouvérais 4 Mendoza un soir de rafle...
Car il y avait dix ans déja que j'avais fait
sa connaissance.

C’était, si j'ai bonne souvenance, le
21 novembre 1922, lors de sa comparution
devant les jurés de la Seine. Il y avait
foule au Palais ce jour-la. C’est que Milo
n'était pas seul sur le banc d’infamie.
Douze compéres lui tenaient compagnie.
Et quels compéres ! Tout ce qui se faisait
de mieux pour I'époque, dorés sur tran-
ches et « chibrés sur les bords ».

On jugeait, en effet, la « bande & René
Jean », le boucher de la Villette, de sinistre
mémoire.

Et je les revois encore tous les treize
comme si c’était d'hier.

D’abord le chef, René Jean, un «petit
costaud » au front bas, au masque éner-
gique, un petit costaud grassouillet malgré
ses muscles, qui rougissaitet palissait comme
une jeune vierge, qui ne parlait pas trop,
mais qui avait des ambitions, un petit
costaud commis boucher chez les Dreyfus,
bon ouvrier, sobre, complaisant, mais qui
révait de s’établir et n’hésitait pas, pour se
procurer les fonds nécessaires, 4 faire assas-
siner sa patronne, un soir qu’elle rentrait
des abatieirs, la sacoche lourde de gros
billets ; un petit costaud qui, encouragé
par ce coup de maitre demeuré impuni,
devenait, par amour du lucre, entrepreneur
d’assassinats et chef redoutable d’une
bande organisée, tout en ayant pignon sur
rue, échaudoir aux abattoirs et boutique
de bon aloi.

Autour de cette étoile, des vedettes de
qualité.

Lucien Tissier, un bougre violent et
borné qui vivait des courses et des femmes
el ne caressait qu’un réve : offrir au plus
tot 4 sa maitresse, une fille soumise, la
direction d'une bonne petite maison de to-
lérance. Emile-Julien Coquard, dit Milo
les Belles Dents, I'Eminence Grise et en
quelque sorte le manager de la bande;
Sena, Sabaud, Tintin Travail, les fréres
Allard, Adam, des Algériens, enfin, ven-
deurs de tapis et de tuyaux.

Telle était I'équipe des «Bandits de la
Villette » que de belles dames — entr’autres
M!tes Cléo de Mérode et Gina Palerme —
étaient venues voir de prés a la Cour
d’assises. C'était le fin du fin selon le golit
du jour.

Sauf Sarrazin qui était en fuite — et ce
n’était sans doute pas la faute de René
Jean — tous les copains du « petit cos-
taud » étaient 14 4 ses cotés.

Il les avait «donnés» tous les douze!

Les jurés salérent comme il convenait
tous ces requins d’envergure. Tissier fut
condamné & mort et René Jean aux tra-
vaux forcés 4 perpétuité. Quant a Coquard,
I'homme aux belles dents que je retrouvai
ce soir-lad Mendoza, il s'en tirait avec vingt
ans de bagne. Les autres comparses récol-
taient, selon leur mérite, des peines variant
entre cing et dix ans de reclusion.

_ Cependant Tissier fut gricié par le pré-
sident de la République et vit sa peine
commuée en celle des travaux foreés a per-
pétuité.

J’allais apprendre maintenant comment,
avec son ami Milo, il avait réussia s’enfuir
du bagne et 4 reprendre sa bonne petite
vie d’antan.

A Santiago.

Depuis une heure déji I'homme aux belles
dents nous tenait sous le charme de sa

A droite: Lucien Tissier,
ancien bookmaker, com-
plice de Milo.

parole de bandit. Avee un sang-froid cyni-
que, il rappela d'abord les sinistres exploits
de «la bande &4 René Jean », puis ce furent
des détails colorés sur la trahison de leur
chef « au coeur de limace » et sur leur éva
sion des «durs s, évasion entiérement pré-
arée par la femme de Tissier qui, sitét
a condamnation de «son homme s, avait
non seulement fait une quéte dans le milieu
4 Paris et 4 Marseille, mais encore et su-
tout économisé tout ce qu’elle gagnait
en «tapinant », n’hésitant pas méme a se
priver de manger pour payer sa traversée
et pour faire la somme exigée par les con-
trebandiers hollandais.
Janot et Zizi étaient sidérés. Le Pari-

sien surtout n’en revenait pas.

— (a, c'est beau! ¢a c'est beau! s’ex-:
clamait-il. Et ca fait plaisir de voir une
mome qu'est iére, une moéme (‘;im s'met
carrément a [l'ouvrage pour «dégarers
son homme. Vingt sacs, que tu dis, ng;i:s
avaient demandés les Hollandais ? & -
mon vieux, qu'est-ce qu'il a fallu gu’elle
léve comme michetons !

Et Zizi, la bouche pleine d’admiration,
comme s'il et vraiment parlé d'une de
ses femmes, répéta encore :

— (Ca c'est beau! Pour sir que c’est
beau ! !

Puis il s'excusa de toujours interrompre
son ami.

— Allez, maintenant, raconte, fit-il,
je t’écoute. Vous voila donc sauvés... Aprés?

Alors Milo poussa un soupir et reprit: :

— Comme tu dis, nous étions sauvés.
Alors on s'en vint au Chili. La femme de
Tissier nous attendait & Santiage. La, nous
devions retrouver d’anciennes connais-
sances ;: Henri la Machinette, Lucien les
Yeux Bleus, La Panthére, Gustave le
Havrais. Nous n’étions pas nombreux et
le travail était bon. Un copain m'envoya
une femme de Paris, une brave fille, dure &
la besogne, une «gagneuses. Les fonds
rentraient. Aussi, quelque temps aprés,
j’achetai un doublard, puis un deuxiime.
Ca ronflait plein gaz. Malheureusement,
dans ce pays toujours en ébullition, c'est
la pagaille perpétuelle. Voila le général
Hanez qui prend le pouvoir et, sans crier

are, qui casse les vitres. Un décret passe.

ous sommes tous raflés et jetés au caba-
non, C’était sérieux. Un moment, on avait
eu l'espoir que les choses se tasseraient.
En payant, au Chili, tout s’arrangeait
toujours. Cette fois, le dictateur se montra
intraitable. Nos femmes avaient été mises
en bordure, nous étions bloqués sans nou-
velles. Un matin cependant, on m’appela
4 I'instruction, on m’interrogea et on me
prit mes dix empreintes. Je commengcais
a étre inquiet. Et puis, plus rien. Des jours
passérent, puis des semaines. Toujours pas
de nouvelles. On me ramena enfin devant
le juge. C’était un petit bonhomme cour-
taud, trapu, au museau de fouine. AR 3%
mes amis, quel coup du sort ! Ce ne fu r
long. A peine entré, il se mit 4 ouvrir un
sier, puis, me dévisageant de ses peti
yeux per¢ants comme des- vrilles, il se m
a ricaner : :




— Vous nous aviez dit que vous étiez
Frangais ?
— Oui, monsieur le Juge.

— (Ca, c'est exact. Vous nous aviez aussi’

montré des papiers au nom d’Emile Le-
grain, .

— Oui, monsieur le Juge.

— Ca, c’est beaucoup moins exact.

— Mais.

— Ces papiers sont faux !

J'allais protester. D'un coup sec sur la
table, il me rentra les mots dans la gorge.

— Assez ... En vérité, vous n'étes pas
plus Emile Legrain que moi je suis le maré-
chal Jofire. Vous étes Emile-Julien Coquard,
autrement dit Milo les Belles Dents. At-
tendez... Vous étes né a Paris le 21 octobre

B9. Jusqu'a présent, rien d’extraordi-
, mais voici qui est plus grave. Vous
, avec un certain René Jean, boucher,
et 'un nommé Lucien Tissier, bookmaker,
commis un certain nombre de crimes, entre
autres vous avez assassiné une malheureuse
femme au marché de la Villette pour la
. dépouiller d’une sacoche renfermant une
centaine de mille francs. Vous avez été
condamné 4 vingt ans de travaux forcés
par la Cour d’assises de la Seine le 1°* dé-
“cembre 1922. Vous vous étes enfui du bagne
avec un de vos complices. Vous &tes enfin
‘venu vous établir au Chili avec plusieurs
mmes et, depuis votre évasion, vous vivez
tiago de leur prostitution.
‘étais assommé comme si je venais de
oir un coup de merlin sur le erine,.
assible, le juge continuait a feuilleter
ses papiers. De ma place, j'apercevais des
en-tétes en francais: ministére de la Jus-
tice... Slreté générale... Copie... Alors tout
se mit 4 tourner autour de moi. Pas d'er-
reur, j'étais fait.
— Eh bien, monsieur Milo les Belles Dents, .
gprit le juge toujours ricanant, vous ne
vez plus nier I'évidence, j'espére 7
i d'ailleurs les empreintes digitales
sieur Emile-Julien Coquard, que vient
: me communiquer la Sireté générale de
is. Elles cadrent merveilleusement avec
- Vitres, s
'essayai alors de I'apitoyer, de lui dire
e Tissier et moin’étions que descomparses,
que c'était René Jean -qui avait assommé
| 1a mére Desserre, que...
1 me coupa la parole,
— "Toutes vos belles histoires ne me re-
ent pas. Votre affaire a été jugée. En
quence et par ordre du général Hanez,
allons vous remettre aux autorités
“Votre pays. Précisément, un torpilleur
Bncais fait actuellement une croisiére
5 le Pacifique, il doit mouiller prochai-
ent a Valparaiso, nous nous livrerons
n commandant. C’est tout. Vous pouvez

§ t Eser. ;
P it P titubant, je regagnai ma cellule. Une

D

. fois seul, je crus que j'allais devenir enragé.
Je me mis a4 hurler comme un fauve, je me
jetais contre les barreaux de la fenétre. A

* ¢e moment-la, je suis sir que si j’avais eu

. «feu s, je me serais brilé la caisse.

pas d’illusions a se faire. Le retour en

rance, c'était & nouveau le départ pour
5

“A gauche : Emile-Julien Coquard, dit Milo

les Belles Denis
: Il y avait fould)

LR MALEREINAS

la-bas. C’étaient les Lies... (Vétait ma vie
finie. Une fois, on passe: deux fois, ja-
mais ! Pas d'erreur, c'était écrit, ma car-
casse pourrirait la-bas. En pensant & ¢a,
ma téte éclatait. Je ne mangeais plus. je ne
dormais plus. Huit jours passérent .ainsi,
plus longs que des années. Au matin du
netiviéme, une clef gringa, les verrous cla-
quérent, deux gardes apparurent.

— Prenez vos affaires! fit 'un d’eux.

Je remarquai queé 'autre portait en ban-
douliére une musette pleine de victuailles,
- .Je compris que j'allais commencer & gra-
vir un rude calvaire. :

Une heure plus tard, on m’introduisait
chez le juge d’instruction. C'était toujours
le méme avec son cul bas et see yeux en
vrille. p
.. — Monsieur Milo les Belles Dents, fit-
il en souriant, je vais vous annoncer une
bonne nouvelle.

Je le regardai avec méfiance. Je les con-
naissais ses bonnes nouvelles.

— Le croiseur francais est arrivé, pour-
suivit-il. Il a jeté I'ancre dans le port de
Valparaiso hier matin. Par ordre du général
Hanez, j'ai demandé 3 son commandant
de bien vouloir se charger de votre indési-

ble personne. Or... celui-ci devant pour-
suivre sa croisiére durant cing mois encore,
de plus n’ayant pas d’ordre ni qualité, pa-
rait-il, pour vous ramener en France, refuse
de vous prendre 4 son bord.

h | mes amis, vous vous rendez compte |
L’étau qui me broyait le cceur venait de se
desserrer brusquement si brutalement
méme que j'en demeurai tout saisi. Mon
sang me brilait les veines. J'éprouvais la
joie du condamné A4 mort auquel on vient
d’annoncer la grice Présiclem;i:alilll
je réussis a étouffer le cri qui montait 4 mes
évres...» Je fis un effort pour dompter mes
nerfs, je .m'enfoncais les ongles dans Ia
peau, je me mordais les joues, je ne voulais
pas que 'on voie, que 'on devine mon
bonheur.

Cependant le petit juge me regardait
et je lisais sur ma figure mon étonnement
de me voir si calme.

Alors, il se mit a railler :

— Voilad donc une excellente nouvelle,
n'est-ce pas, monsieur Milo ?... Mainte-
nant, je vais vous en apprendre une autre
meilleure encore. Comme nous ne pouvons
pas étre plus royalistes que le roi, nous
avons décidé tout simplement de vous
abandonner 4 votre triste sort.

Cette fois, je n’en croyais pas mes
oreilles.

Il continua :

— Ce soir, deux gardes vous recondui-
ront & la frontiére. Ils ont des ordres pour
vous déposer dans la zone neutre comprise
entre le Chili et I'Argentine.

11 s’inclina alors, tout en ricanant.

— Sur ce, je vous souhaite bon voyage,
monsieur Milo.

Cependant, tout & coug, une crainte ve-
nait de m’assaillir. Je m’écriai :

— Mais, sans papiers d’identité, com-
ment voulez-vous que je passe la frontiére
argentine ?

n rire sonna plus sec. Il fit de la& main
un geste d'indifférence.

— Oh! ca...

Je voulus insister. Ce fut peine perdue.

— Vous avez de belles dents, monsieur
Milo, dit-il, mais elles sont un peu longues.

Puis, me montrant la porte, il trancha :

— Je vous souhaite bon voyage !

A ce moment-la, je l'avoue, je ne pré-
voyais pas les embiclies que j'allais ren-
contrer, les difficultés que j'aurais A& sur-
monter, les souffrances qui m'étaient ré-
servées. Une seule pensée absorbait mon
esprit, faisait battre mon cceur, aiguisait
mes sens, décuplait mes forces, une pensée
folle, douce, enivrante, que je concrétisais
en me répétant: Tu es librel... libre!l...
libre l...

Milo respira profondément. L’émotion
avait fait affluer le sang a son visage. Il
frissonnait. Zizi, se méprenant, se leva et,

récipitamment, tisonna le poéle qui se mit
g ronfler. Puis il remplit nos verres. Alors
il demanda :

— Mais Tissier, dans toute cette bagarre,
ol était-il passé ?

Milo hocha la téte.

— Plus malin que nous, il avait prévu
le coup. Il faut vous dire que, six mois avant
la grande rafle, nous avions déja été em-
ballés pendant trois jours. Aussi, en sor-
tant de taule, Lucien était trés refroidi.

— Mon petit Milo, me dit-il alors, c¢a

Ci contre : René Jean, an-
0 @ cien boucher, le chej de
W 1 bande.

e. Pourtant

commence & sentir le roussi ici. Si tu m’en
crois, mieux faudrait changer d’air.

Le lendemain, il m'annongait son départ
pour Los Angeles. Il voulait que je 'accom-
pagne. J'ai hésité. Seulement, pour moi,
c'était quitter le sfir... A Santiago, mes
femmes travaillaient & pleins bras, c'est
le cas de le dire. Alors, je suis resté.

— Quand.c’est écrit, rien & faire, ¢est
écrit | décréta Zizi qui était fataliste.

Janot leva les bras au plafond et répéta
comme un écho :

— C'est éerit |

Puis il demanda : :

— Mais torn passage 4 la frontiére ?

Un moment, Milo resta réveur. On devi-
nait qu'une hantise enlagait soudainement
sa volonté, qu'une obsession lourde, acca-
blante, tenaillante, endolorissait son cer-
veau.

Il fit un effort pourtant et expliqua:

— La nuit tombait quand j’arrivai 4 la
gare encadré entre deux sbires de haute
taille, Le train était déja formé. C'était un
convoi qui allait dans la montagne. Un
compartiment était libre. On s’y installa,
Tout 4 coup des eloches tintérent, la loco-
motive poussa un cri déchirant. C’était le
départ. Nous roulions tranquillement, sans
heurts, sans cahots dans la nuit claire.
Une heure passa... A vrai dire, je ne savais
pas au juste ol les deux gaillards avaient
des ordres pour déposer le colis que j'étais.

EL le train roulait toujours. Il s'avancait
maintenant lourdement & travers une soli-
tude blanche, hérissée de pins gigantesques
et de hétres énormes, Pourtant, les compar-
timents, protégés par des doubles vitres
el parcourus parune tuyauterie brilante,

daient la tiédeur étouflante d'une serre.

el & peu, cette tiédeur engourdissait mes
membres, mon corps, ma pensée, puis tout
finit par sombrer autour de moi, je m’en-
dormis...

Une bourrade dans les cOtes me réveil-
lait le lendemain matin. Il faisait déja jour
et nous étions arrivés. Ou ?... Je n’en sais
plus rien. Je ne I'ai méme jamais su. En
descendant du wagon, je vis une cabane en
bois, un nom sur un panneau, et de la
neige, surtout de la neige. De la neige par-
tout. C'était une espéce de halte perdue en
pleine montagne, point terminus sans doute
de la terre chilienne.

— En avant | fit 'une des deux brutes
qui m'accompagnaient.

Il faisait un froid terrible. Je grelottais.

* Il faut vous dire que nous avions été em-

ballés au coeur de I'été et que je n’avais pas
de pardessus.

A deux cents métres de la halte s’élevait
le poste frontiére. C’est 14 que les deux
gnrdes me conduisirent. Aprés une heure

'attente dans un couloir glacé, on m’intro-
duisait enfin dans le bureau du chef. Celui-
ci ne me fit pas de grands discours.

— Votre nom ?

— Emile-Julien Coquard,

— C'est bien c¢a. Vous connaissez les
instructions ?

= Oui, mais...

— Permettez | Je vais vous les répéter.

- Vous avez le droit d’aller oll vous voulez,

au diable si ¢a vous plait, mais si vous
essayez de revenir en arriére, je vous pré-
viens charitablement... c'est deux balles
dans la peau !
J'essayai de lui faire. comprendre que je
n’avais pas de papiers et que, sans laisser-
asser, ‘je ne pourrais famais franchir la
rontiére entine.
Il haussa les épaules et se mit a ricaner :
— Vous en avez vu d'autres !
Puis il coupa court & mes protestations
en me présentant ma feuille d'expulsion.
— Allons, ne perdons pas:de temps, fit-
il en remuant ses grosses pattes, prenez
une plume et signez.
J'avais affaire 4 une brute. Il n'y avait
pas a discuter. Je signai.
Il appela alors deux gardes-frontiéres

- qui m'encadrérent aussitét, et je partis

vers mon destin. ;

La distance & parcourir était courte, cing
cents métres tout au plus. Arrivés a I'en-
trés d'un tunnel qui s'enfoncait sous la
montagne, les soldats enlevérent mes
chaines ; puis, me montrant du doigt le
souterrain :

— Au bout, lA-bas, dirent-ils, ¢’est I'Ar-
gentine, Vous étes libre !

Libre ! Oui, j'étais libre ... Et pourtant
je me sentais plus prisonnier que jamais.

( A suivre. ) CLAUDE VINCELLE.

Au-dessous : Une rue principale de Saniiigo,
ville ott Milo les Belles Dents « exploitaif ».




Chez

les Spiriles

Le Spiritisme’
devant la Justice

v

Le spiritisme devanit la
Justice.

L était une fois un grand homme de
bien qui s’appelait Jean Meyer. Jean
Meyver ¢élait venu en France de sa

Suisse natale, pour y fonder un commerce

de vins. I ¥ fonda une euvre spirite.

L’histoire a de ces hasards.

M. Jean Meyer avait succédé a M. Albin
Peyron, le grand maitre de 'Armée du
Salut, gui était un viticulteur important
de Béziers. Jean Meyer reprit son industrie,
Pétendit, ¥ gagna une fortune considé-
rable. :

Il la " consacra presque entiérement
au spiritisme, dont il était un ad.cpte fer-
venl. Jean Meyer, toutefois, n’élait pas
de ces fidéles qui refusent de faire controler
leur religion. Dans le méme temps qu’il
affirmail par sa générosité sa croyance
aux esprits, il fondait également I Institut
Métapsychique qui, sous le contrdle de
savants éminents, devaitl étudier les phé-
noménes spirites. Jean Meyer était si sir
de sa foi, qu'il ne redoutait pas la science.

Cette largeur de vues esl assez rare chez
les croyants, et aussi chez les savants eux-
mémes. Elle montre combien Jean Meyer,
dont le nom est célébré et respecté par le
monde spirite toul entier, méritait cette
vénéralion.

*
& &

On ne peut pas conter I'histoire du spi-
ritisme conlemporain sans conter en méme
temps 'histoire de la vie moderne de Jean
Mever. Dans le méme temps qu'il exercait
avec une haute inlégrité et une parfaite
réussite son commerce de vins bitterrois,
il avait acquis la connaissance de phéno-
meénes psychiques qu’il expliquait par le
spirilisme.

Dans le Midi, il avait lui-méme fondé
un cercle spirite. Au cours de ses voyages
d’aflaires a Paris et en Europe, il se tenail
en constante liaison avéc les sommités
spirites du monde entier.

Un jour, un jeune homme se présenta
4 lui. 11 était recommandé par un éminent
théoricien de la religion nouvelle.

Le nouveau venu ¢était un garcon timide,
d'une taille moyenne, de visage doux et
d’allure sympathique. Un seul détail pou-
vait arréter sur Jui V'ebservation. 1l pos-
sédait & chaque main six doigts : le pouce
de chacune de ses mains divergeait en
deux parties parfaitement formées et
parfaitement égales. Un tel cas, pour &tre
essentiellement rare, n'est pas ignoré de
la médecine. Le visiteur de Jean Mever
présentait ainsi un cas de bifidité;

En matiére d’occullisme;, ce cas com-
porte une signification. Il suppose une
double science, e¢'est-a-dire une connais-
sance des choses ignorées. Cetlte raison
séduisit-elle Jean Meyer ? La recomman-
dation fut-elle déterminante ? Ou bien le
seul aspect extérieur du nouveau venu lui
agréa-t-il ? Les (Urois hypothéses sont
plausibles. Les trois raisons sont, chacune,
suffisantes.

— Je: vous prends & mon service, dit
Jean Mever.

Ainsi M. Hubert Forestier fut-il dés ce
moment attaché & la personne du grand
commer¢ant de Béziers.

On dit qu'il ful engagé en qualité de
valet de chambre. Ce qui n'a rien que de
parfaitement honorable, et je ne cite le
fait que par souci d'exactitude.

En 1920, M. Hubert Forestier venait
de quitter un emploi d'employé de com
merce qu’il avait tenu d'ailleurs avec une
ponctualité et une probité parfaites. It
¢tait commis épicier dans Ia Charente
Ceci dit Far seul scrupule d’information.

Les références de M. Hubert Forestier
¢taient entiérement suffisantes pour lui
permettre d’étre accueilli avec confiance
dans’ I'intimité d'un commer¢ant opulent.
Mais, 4 vrai dire, le jour on il entra au
service de Jean Meyer peut constituer une
date mémorable de I’histoire spirite.

-
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Une double qualité devait Iattacher
plus étroitement a la personne de Jean
Meyer. M. Hubert Forestier avait des
qualités particuliéres de médium et de
guérisseur. .

Encore qu’elle saient été, dit-on, con-
testées par Léon Denis, le grand savant
spirite, elles ne manquérent pas d’impres-
sionner Jean Meyer.

La qualité de wvalet de chambre de
M. Forestier ne fut peut-étre qu'une
légende. Dirais-je qu’elle est toute a son
honneur ? Sans doute, Car [P’ascension
d’'un homme est un spectacle méritoire et
réconfortant.

Le certain, c'est
tier fut trés vite le
de Jean Meyer.

Le soir, aprés avoir collaboré avec lui
dans 1'étude des sciences psychiques, et
particulierement du spiritisme, quand il
regagnait sa petite chambre, il travaillait
assididment et complétait son instruction
que les nécessités de sa vie de travailleur
avaient dd lui faire interrompre. Si bien
que Jean Meyer ne l'attacha a4 sa per-
sonne que pour observer sur lui les phé-
noménes psychiques et spirites.

M. Meyer avait remarqué chez M. Fores-
tier des qualités éminentes de guérisseur.
Il avait noté chez ce sujet rare une hyper-
sensibilité exceptionnelle.

Le probléme des guérisseurs n’est pas
prés d’étre résolu. Trop souvent, il se pose
devant les tribunaux correctionnels. 11 ne
consiste alors qu’en une querelle 4 la vérité
assez mesguine entre des médecins qui ont
acheté le droit de guérir et des guérisseurs
qui guérissent.

La scéne est toujours la méme. On
assiste 4 un défilé de malades qui viennent
tous apporter le méme témoignage réel et
sincére.

— Je souffrais. Le guérissenr est venu.
Il m’a fait une imposition des mains...
ou bien: il a soufflé sur mon mal. Bref,
dés la premiére fois je me suis senti sou-
lagé. Maintenant, je suis guéri.

L’avocat de I'inculpé ne manque jamais
de poser la question :

— N’aviez-vous pas tenté d’abord des
soins médicaux ?

A cela le témoin, tout aussitét :

— J'avais essayé tous les remédes que
m’ont ordonnés les médecins. - Mais en
vain.

Alors le représentant du Syndicat des
médecins, partie civile au procés, répond
par un sourire hautain, incrédule, mais un
peu géné. Aprés quoi, le tribunal inflige

ue M. 'Hubert Fores-
ecteur et le secrétaire

En pleine nuil, deuxr hommes vinrent sonner & la porle de lu grille...

une peine légére au guérisseur, qui se retire
parmi les acclamations de ses clients, et
qui recommence le lendemain. 2

Il existe bien, & la vérité, des guéris-
seurs dont la vertu est moins probable.
Leurs succeés sont-ils moins grands ?

Leur désintéressement, en tout cas, est
moins assure.

Comme il y a les vrais et les faux spi-
rites, il ¥ a les vrais et les faux guérisseurs,
Et je me souviens encore de I'expression
indignée de M. Hubert Forestier, quand
cet homme si calme me dit un jour avec
une vivacité inaccoutumée :

— Ah monsieur! si vous connaissiez
le monde des guérisseurs ! C’est 14 encore
ol il y en a des abus...

.
..

Tout d’abord, Jean Meyer avait consi-

déré M, Hubert Forestier comme un excel-
lent sujet d’études. Observer ses gualités
de guérisseur, c’était une préparation a la
connaissance plus éftendue des phéno-
ménes psychiques.
__Ainsi, dans la propriété de M. Jean
Meyer, au Val Rose, les jours passaient
en recherches, en expériences et en évoca-
tions.

M. Hubert Forestier, médium, apportait
4 Jean Meyer les messages de I'au-dela.

En matiére — ou, plus exactement, en
religion — spirite, le message de 'au-dela
est un mode de communication fréquem-
ment usité et qui constitue un article de la
foi.

La matérialité du phénoméne est sim-
ple. Le médium, en transe, est installé
devant une feuille de papier blane, un
crayon a la main., Cette main trace des
caractéres. Ces caractéres s’assemblent
en mots et en phrases. Cette écriture est
réputée inconsciente et dictée par un esprit
qui a guidé la main du médiom, Celui-ci,
assure-t-on, ne sait méme pas ce qu'il a
écrit. 1l est esclave inconscient, ou plutét
Pinstrument involontaire d’un désincarné,

Chaque jour, Hubert Forestier — comme
tout médium — présentait a Jean Meyer
des messages dictés par des esprits.

On a retrouvé dans les papiers de Jean
Meyer certaines de ces communications.
Elles sont aujourd’hui encloses dans un
procés de justice. Mais il importe de ne
pas anticiper sur ’événement.

Jean Meyer n’étudia pas seulement le
médium, mais aussi le guérisseur. I1 le
fit d’autant plus que, généreusement phi-

‘dire — bon ménage avec le spiritisme.

lanthrope, il lui apparaissait possible de
soulager ainsi les maux d’ici-bas.

Bient6t tous les perclus, tous les malades
de la région se rendirent au Val Rose.
Hubert Forestier v pratiquait I'imposition
des mains el déchainait sa force magique
avec désintéressement. Si I’histoire ne
compte pas de guérisons éclatantes, du
moins fixe-t-elle des cas d’amélioration.
Coincidence ? Suggestion ? Ce sont la des
solutions proposées que I'enquéteur pro-
fane ne saurait retenir. >

Ce qui est assuré, c’est qu’un guérisseur
présenté par Jean Meyer ne demandait
évidemment aucune sorte de rétribution.
Des ennemis — qui n’en a pas ? M. Jean
Meyer seul, peut-étre — des ennemis de
M. Hubert Forestier, donc, ont prétendu
que, dans la salle des consultations, était
placé un trone gui devait s’emplir de dons

- volontaires. Cette assertion est par d’autres

formellement contestée. On peut retenir
ue le désintéressement régnait au Val
ose et que les malades s’en retournaient
parfois soulagés de leurs maux, C’est déja
une assez heureuse conclusion.

L’ascendant de M. Hubert Forestier
sur Jean Meyer fut certain.

Il était d’ailleurs naturel. [l est bien
évident gu'un médium, truchement d’un
esprit, peut peser sur la volonté et la déter-
mination d’un spirite convaincu. Cette
influence, il peut méme Pexercer & son insu,
sans le vouloir. Il peut soumettre étroite-
ment et entiérement a sa volonté le sujet
qui croit en tui.

A quoi le spirite répondra sans doute
que c’est I'esprit a qui il obéit. Mais comme
le médium est I'instrument de I’esprit, les
messages de I'au-dela tracés par la main
humaine de M. -Forestier faisaient de ce
médinum le fils spirituel de Jean Meyer.
La métempsychose fait — si 'on peut
ans
une vie antérieure, Jean Meyer n’avait-il
pas eu comme fils Hubert Forestier, qui lni
apportait et qui lni interprétait chaque
jour les pensées et les ordres d’esprils
désincarnés ? :

Des constatations matérielles auﬁnen-
taient encore la conflance de Jean Meyer
pour son compagnon.

Fidéle 24 sa méthode de contrdle, Jean
Meyer conduisit un jour Hubert Forestier
a4 I'Institut Métapsychique, afin de faire

( Suite page 14.) Mauvnice CoriEm.

Au-dessous : Trois magistrals dans 'ombre d’un prétoire vont juger un des plus grands procés du sidcle.
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Ci-contre : Le colonel Ro-
bins, conseiller privé de
U'ex-président Hoover, au
femps heureux ol il pi-
vail mi les siens, hom-
me d" Etal écouté, bon mari
el bon pére.

Au-dessus :

Voici la premiére pholo, prise a Uhdpilal de Ashewille ( New-Jersey), de

Reynolds Rogers, ingénieur des mines du Kenlucky. Ce Reynolds Rogers n’élail aulre, on I'a

su par la suite, que l'homme d'Etal disparu. On voil ici, pélu de bure, en chemise kaki,

s'appuyant sur un bdlon, celui qui ful le diplomate le plus écoulé de la Maison-Blanche.
Le colonel Robins a heureusement refrouvé sa personnalilé el sa raison.

Moxsmun a disparu | ;

Dans I'élégant cottage ot demeurait a
Brooksville, en Floride, la famille du colo-
-nel Raymond Robins, ce cri avait jeté
I’alarme. Aussitdt, de toutes les piéces sor-
tirent des gens affolés. En ce pays d’Amé-
rigue qui, comme on le sait, est le J:aradgs
des gangsters, et ol il ne passe guére de mois
sans qu'un banquier ou quelque important
personnage soit enlevé sous la menace des

revolvers, une telle nouvelle est immédiate-
ment portée & l'actif des « racketters ».
Cependant, un détail étonna immédiate-
ment la famille Robins : on ne trouva pas

_dans la chambre du colonel le traditionnel

papier ot les bandits fixent le chiffre de la
rangon.

Aussitét prévenus, les policiers de la ville
commencérent a fouiller tous les alentours
et la villa: pas de traces de pas dans le jar-

SUICIDE

Le mot suicide signifiant homicide de
soi-méme, le verbe suicider aurait égale-
ment une signification réfléchie, et c'est
par abus qu’on dit quelquefois se suicider,
il y aurait pléonasme ; mieux vaut ne pas
employer cette expression.

Un maire de village, au commencement
de ce siécle, en entendant employer cette
vicieuse expression, en avait conclu assez
lagiquement que suicider, employé sans le
pronom se, xigniﬁait {uer, et un jour que
le préfet du département voulait exiger de
lui Papplication de quelques mesures ri-
goureuses :

— Mais, monsieur le Préfet, répondit le -

maire, mes administrés me suicideront !
— Soyez tranquille, monsieur le Maire,
lui dit le préfet blagueur a froid, ils ont
trop d’esprit pour cela; vous ne serez
jamais suicidé que par un imbécile !

Pour traquer les chauffards

El'rg. fois la lumiére nous viendrait de
'Est.

On préte aux notabilités de Munich
P'intention d’installer sur les routes, tous les
cing kilométres, des sirénes destinédes 2
annoncer un accident grave d’automobile.

Ces sirénes, par des appels différents,
feraient connaitre soit qu'une auto a pris
feu, soit qu’il y a eu télescopage, soit qu'un
automobiliste auteur d’un accident grave
a pris la fuite et dans quelle direction il
faut le rechercher.

Ces sirénes, naturellement, seraient
mises en action par des témoins des acci-
dents, voire par les accidentés enx-mémes.

Il serait demandé¢ aux automobilistes
passant devant une autre siréne de répéter
le méme signal.

Oui, mais comment éviter les mauvais
plaisants qui dérangeraient inutilement les
gendarmes et les pompiers ?

din, pas d’égratignures suspectes sur la
muraille, pas de vestiges de Kzeu,e dans les
chambres. Rien... Le mystére le plus absolu.

— Il n'y a aucun doute, dit toutefois
le magistrat qui dirigeait lenqguéte 2
Mrs. Robins affolée, le colonel a été victime
des bootleggers. C’est dans ces milieux-1a
que nous retrouverons ses ravisseurs
puisque seuls les bootleggers peuvent étre
intéressés a la disparition d’un farouche
partisan de la prohibition.

~— Et lui, vous le retrouverez 9

— Sans doute. Tous les moyens seront
d'ailleurs mis en ceuvre.

Mais, tandis qu’il pronongait ces paroles
optimistes, le chef de la police pensait
avec cette brutalité que donne la fréquenta-
tion journaliére des pires criminels : « Pas
d’espoir, Le colonel est quelque part dans
la campagne, troué de balles comme
une passoire. »

Comme le colonel Raymond Robins était
un homme politique estimé, un personnage
influent et en outre un ami personnel du
président Hoover, les recherches n’en furent
pas moins conduites avec minutie et célé-
rité. Elles restérent vaines, Des mois pas-
sérent et aucune nouvelle ne parvint, a
personne, du colonel disparn. Seul un em-
ployé d’une gare voisine déclara qu’il lui
semblait bien avoir vu, le jour de la dispa-
rition, un homme ressemblant éirangement
au colonel monter 4 contre-voie dans un
train, Mais ce témoignage était si manifes-
tement invraisemblable que les enquéteurs
éclatérent de rire au nez du brave homme.

*
.

A quelque temps de la, on admettait,
pour troubles mentaux, & I’hdpital d'Asche-
ville, un ingénieur des mines du Kentu-
cky, Reynolds- Rogers.

Reynolds Rogers, qui, quelques mois
plus tét, s'était présenté a la compagnie des
Mines, avait été accepté et envoyé dans les
Montagnes Rocheuses comme chef de chan-
tier. Il avait parfaitement fait I'affaire, la-
bas, et vivait en sauvage, parmi des ouvriers
aussi rudes que primitifs, attestant, a dé-
faut de connaissances précises sur le Lra-
vail spécial des mines, une compétence
générale et une autorité que tous se plai-
salent A reconnaitre.

Les collégues de Reynolds Rogers, frap-
pés par sa distinction, n'étaient pas éloi-
gnés de croire qu’il s’agissait d’un ingénieur
éminent qui, pour une raison quelquonque,
avait di abandonner un poste élevé. On
le traitait avec une déférence ol entrait
aussi un soupgon de pitié. Chose curieuse,
le vieillard, évidemment fait pour un autre
genre de vie, semblait parfaitement heu-
reux sans cette région désertique, parmi les
hasards et les dangers.

Il arriva deux ou trois fois & Reynolds
Rogers de parler de « son ami Hoover s,
Mais on considérait cela comme une bou-
tade, et tous en riaient si bien que c'était
devenu une coutume, & la mine, d’appeler
familiérement le chef de chantier « le co-
pain du Président ».

L’annonce de I'échec a la Maison Blanche
de son candidat et le triomphe de Roose-
velt semblérent agir sur I'esprit de 'ingé-
nieur de regrettable facon: Il se renferma
dans un silence hostile, marmonna des
phrases obscures, et, dans les jours qui sui-
virent, donna des ordres si manifestement
confraires a toute logique que les ouvriers
en référérent aux directeurs. Doucement,
on conseilla 4 Reynolds Rogers de se repo-
ser quelque temﬁs a Asheville.

La, dans ce charmant hdpital an milieu
de grands jardins, & la limite des faubourgs,
le vieil ingénieur des mines du Kentucky
coula des semaines de repos et de détente.
Cette espéce de noblesse triste qui ne le
quittait jamais attira sur lui Pattention
des médecins. On lui posa diverses questions
sur son identité. On s’étonnait en efifet de
le voir manquer des piéces d’état civil des
plus simples.

Mais le wvieil ingénieur se contenta
d'affirmer, avec une douceur énergique,
qu’il était bien Reynolds Rogers, et qu’il
avait été, sa vie durant, employé dans de
vastes entreprises.

Un matin, tourmenté par son mysté-
rieux malade, le directeur de ’hdpital son-
gea a la disparition inexpliquée du colonel
Raymond Robins,

Et bien que Asheville, ville située dans
I’'Etat de New-Jersey, soil loin de la « cite
d’Azur américaine », il demanda a tout
hasard &4 Washington une photo du eolonel.

Quand il la recut, il bondit de joie. Ses
raisonnements ne l’avaient pas trompé.
Aucune erreur n’était possible ; la ressem-
blance était frappante. L’homme amaigri,
héve, vétu de kaki, et s’appuyant sur un
biton que les médecins avaient devant eux
était évidemment le colonel qu’on avait
cru victime des ennemis de la prohibition.

Une cicatrice au bras gauche attestait
la similitude parfaite du signalement.

Le directeur de I’asile s’en fut trouver son
malade et lui parla du passé. Mais, avec
courtoisie, le faux Reynolds Iui répondit :

— Je vous suis reconnaissant de me
rendre pour une aussi haute personnalité.
Mais, hélas | je ne suis qu’un petit ingénienr
des mines, sans famille, sans fortune, et
surtout sans relations.

Jugeant qu’il n'obtiendrait rien de cet
obstiné vieillard, le directeur de I’hdpital
se décida alors a prévenir la justice, Un
magistrat instructeur fut commis et se
rendit aussitét au chevet du colonel.

— Expliquez-vous, demanda-t-il, les rai-
sons de volre brusque départ. Y avait-il a
cette disparition des motifs publics ?

Le colonel, les yeux remplis d’un éton-
nement qui paraissait sincére, fixa son
interlocuteur et ne répondit pas. Le juge
insista :

— Ne serait-ce pas a la suite de diffé-
rends de famille ? Quelque pénible que soit
cet aveu, la justice doit tout savoir.

Alors le colonel se décida & ouvrir la
bouche :

— Mais enfin, grogna-t-il, que me veut-
on avec ce colonel ? Ne me laissera-t-on
pas en paix |

A son tour, le magistrat dut quitter bre-
douille P’hdpital. Mais il fallait percer ce
mystére. Alors le juge eut une idée : il écri-
vit & Mrs. Robins. Celle-ci, tremblante & la
fois. d’inquiétude et de joie, accourut.

Le magistrat, tout d’abord, I'interrogea
en grand mystére.

— Je m’excuse, madame, lui dit-il, de
vous poser des questions délicates, mais je
vous serais reconnaissante de vouloir bien
€clairer la justice. Si vraiment vous aimez
votre mari et que, comme cela arrive dans
les meilleurs ménages, une grave querelle
vous ait séparés, %uerel!e si grave que le
colonel ait souhaité disparaitre, ne jamais
revoir les siens et se créer une personnalité
nouvelle, il est de votre devoir de ne pas
inister. La santé du malade et son avenir
en dépendent. « Reynolds Rogers » actuelle-
ment est heureux ; « colonel Robins » il
risque de tomber dans la démence totale,
Dites-moi ce que vous en pensez et ce qui
s’est passé entre vous. ;

L’épouse éplorée répondit, en jurant ses
grands dieux,ique: « Jgﬁlais il n'y avait eun,
dans une union remontant & vingt-sept ans,
le moindre nuage. Le colonel n’était pas
parti sur un mouvement de colére, d'impa-
tience ou d'énervement, et qu’il n’y avait
pas de secret entre les époux. »

— Dans ces conditions, conclut le juge,
venez et tdchez de vous faire reconnaitre
de notre malade.

Mrs. Robins, en larmes, courut a I’hépital
et, tombant & genoux devant le lit de son
mari, lui demanda pourquoi il s’obstinait
a jouer cette atroce comédie, Mais le faux
ingénieur des mines du Kentucky ne bron-
cha pas et pria « la dame visiteuse de le
laisser tranquille avec ses jérémiades »,

Désespérée, 1’épouse légitime s’installa
cependant au chevel de son mari. Longue,
pénible épreuve | Cela dura huit jours, huit
jours durant lesquels il fallut 2 Mrs. Robins
un courage, une volonté de fer. Le malade
ne manifestait jamais de mpauvaise humeur,
mais répondait avec une courtoise obstina-
tion :

— Je ne sais pas de quoi vous voulez
parler. Ne pourait-on pas me laisser en
repos comme les autres ?

Et Pon vint 4 se convaincre définitive-
ment de la sincérité du malheureux. Brus-
quement, le colonel avait été frappé d’am-
nésie et, s’en allant a l'aventure, avait
quitté sa maison.

Enfin, le miracle se produisit. Un matin,
a son réveil, 'amnésique vit 4 son chevet
sa vieille compagne qui lui souriait. Et
simplement, comme guidé par une force nou-
velle;, joyeux, transfiguré, il lui tendit les
bras.

Ce fut, pour Lous, une minute d’émotion
extréme.

Le colonel Robins a retrouvé son iden-
tité en ' méme tenips que sa raison. Reynolds
Rogers s’est effacé comme un fantdme
qu’il n'avait cessé d’étre.

— Aujourd’hui le vieillard retrouve et
son jugement, et sa personnalité, mais peu
a peu, ainsi qu'un dormeur s'éveillerait
d'un trés long réve.

Dans la mine du Kentucky, on n’a pas fini
de parler, le soir, devant les troncs d'ar-
bres qui brilent au seuil des cabanes du
mystérieux « ingénieur fou » qui était I'un
des plus grands personnages de la Répu-
blique.

Jack ScREEN.

FALCOU

MA VIE

« Ce que jejne pouvais

dire au procés »

En vente partout : 3 fr.

Ed, M. A'"HARTOY
Excl. HACHETTE




Le cadavre du colonel John Hennessy, lel qu’

AIX-EN-PROVENCE (De nofre
envoyé spécial.)

DEPUIS la_découverte de la sinistre
aflaire Sarret, jamais, 4 Aix, on ne
s'était montré aussi ému que ces jours-ci,
— Hé | Dame ! vous ne la trouvez pas
étrange, vous, la mort du colonel anglais 7...
et alors ?

Dans le train de Marseille, déja, deux
paysannes qui descendirent & Gardanne
n’avaient fait que parler de I’affaire.

— C’est un véritable roman policier,
s’exclamait 'une..., vous avez vu, le fils
qui est arrivé de Londres en avion, pécaire |

L’autre se frappait les jambes, qu’elle
avait forl grosses, et répétait :

— C’¢st vraiment pas la peine d’étre
ancien colonel dans l'armée anglaise et
d’aller faire brouter des chévres...

A vrai dire, ni 'une ni 'autre ne sa-
vaient exactement ce qui s’était passé,
mais elles parlaient et, comme on dit ici,
ca mettait dans I’ambiance.

Arrivé a Aix, je n’eus paslongtemps avant
de retrouver une ancienne connaissance.

Le pére Margot me serra sur son coeur.
Nous ne nous elionsg)as revus depuis que
J'avais quitté le lycée Miguet, ot il était
mon « correspondant »,

— Alors, petit? Et
Uaméne ?...

- Le mystére de la villa « La Source »...
~— Tu es policier maintenant ?

— Non, reporter... ,

— Bravo, viens, on: va boire quelque
chose...

Bras dessus, bras dessous, nous remon-
tames le « cours» Mirabeau. Par ce prin-
temps précoce, les platanes déja verdoyants
formaient une fragile voate d’ombre.

Nous nous arrétames a la terrasse - du
calé des « Deux gargons ».

Le pére Margot commanda deux demis,
alluma sa pipe, se renversa sur sa chaise,
regardaquelques instants le ciel, puis, aprés
avoir poussé quelques jurons du cru, me
demanda si je désirais qu’il me raconte ce
qu’il savait.

Le pére Margol étaitun drdle d’homme :
colonial retraite, il trainait avec lui, outre
mille souvenirs, la plupart tragiques, une
bonne douzaine de maladies et fidvres épi-
démiques qui s’étaient acharnées en vain
4 sa maigre carcasse.

Il demeurait quelque part vers les bou-
levards extérieurs, un pavillon aux murs
tapissés d’armes étranges.

— Veux-tu done que je te mette au
courant ? répéta-t-il.

- J'aimerais autant aller le plus vite

* possible sur les lieux du drame et voir le
fils du colonel Hennessy.

— Ce qu’ils sont pressés ces Parisiens !
Boudillou... mais, petit, il est prés de midi,
on va d’abord bien déjeuner.

Il fallut en faire & sa guise, et tandis qu’il
dévorait une demi-heure plus tard des
olives et du saucisson d’Arles, il me raconta
san histoire :

- Voila, tu vas comprendre. Dans les
environs d’Aix, tu les connais bien, toi,
dans celte campagne qui représente toute
la Provence, avec ses routes poudreuses,
ses pelits oliviers et ses « mas » qui séchent
au soleil, et bien il y avait une villa qu’on
appelait la- villa « La Source s. Une villa ?
Unevilla? Cest une villa si on veut, enfin
passons.

«Alors, dans cette villa demeurait depuis
quelques années un colonel en retraite de
I'armée anglaise. Le colonel John Patrice
Hennessy. Mal%ré ses soixante-sept ans,
il Lenail bien le coup, comme beaucoup
d’ Anglais d’ailleurs, ¢a doit tenir an whisky.

« Il ne vivait pas seul, une femme qu’on
voyait trés rarement et qu’il disait étre son
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qu'est-ce  qui

£

il fut découvert dans un buisson prés de Saint-
Mare.

€pouse,—il la faisail appeler M=¢ Hennessy
— demeurait avec lui.

« Ils fréquentaient pen de monde, je crois
que leur principale relation était un Anglais
lui aussi, un homme d’une gquarantaine
d’années.

« Enfin, tu vois ¢a d’ici, tout le mystére,
méme quand il n’y en avait pas, que les
paysans pouvaient faire autour de cette
villa. Une propriété en pleine campagne
habitée par des étrangers | Qu’est-ce qu’il ¥y
avail comme palabres | Surtout que lui,
John Hennessy, avait des manies et des
habitudes assez singuliéres.

« Moi, je le comprenais. Il avait di pas-
ser quelques années aux Indes et on n'en
revient pas sans une idée spéciale de la
liberté, de la joie de vivre et du confort...
moi qui ai été en Indo-Chine, au Soudan
et 4 Madagascar, je comprends ca:..

« Pour te donner un exemple, écoute
plutét : tous les jours, c’est luiquiconduisait
ses chévres paitre dans les champsl!...
C’est pas méchant ] Mais les gens, ¢a les
frappait, cet ancien colonel qui gardait son
troupeaun.

— Oui, oui, je sais, fis-je.

— Je peux continuer, tu ne sais pas tout,
continua-t-il. Or, voici justement, il y ade
cela une dizaine de jours, qu'un événement
bien étrange se produisit... Le soir, a
’heure habituelle, le troupeau, chien en téte,
rentra tout seul a la villa. Le colonel avait
disparu l...

« Y avait toujours les bétes qui, sage-
ment, avaient pris le chemin du retour,
mais il manquait le berger.

« La nuit tomba bientot et « Mme Hen-
nessy » s'inquiéta. Il n’était pas minuit
qu’elle avait déja alerté les gendarmes.

« Le lendemain matin, en battant Ia
campagne, les gendarmes retrouvent enfin
le colonel, mais il était mort. Le cadavre
gisait enfoui dans un buisson, pas bien loin
de Saint-Mare.

« Qu'est-ce que c'est ? que tout le
monde se dit. Déja on parle de crime parce
que le malheureux porte a la téte une petite
blessure. On fait venir un docteur qui, lui,
explique tout. Il déclare: « Le colonel est
mort d'une embolie, et la petite blessure A
la téte, il se 'est faite en tombant... »

« Le calme renait. On laisse la veuve 4 ses
larmes, il n’y a plus qu’a enterrer le pauvre
colonel.

« Tout ceci se passait, je te V’ai dit, il y
a quelques jours et voila soudain le coup de
theatre. .

« Les correspondants des journaux anglais
& Marseille avaient signalé cette mort 2
leurs « canards », et juste un des fils du
colonel tombe sur les quelques lignes qui
ont trait au décés de son pére.

« Immédiatement, il se montre trés in-
quiet. Il est question, dans ces lignes, d’em-
bolie et de M™¢ Hennessy. Or lui sait que
son pére était de santé parfaite, et surtout
qu’il était séparé de sa mére. Mm¢ Hennessy,
la vraie,demeure prés de Londres et chaque
mois le colonel lui adressait la moitié de sa
solde... Quelle était donc cette fausse
Mme Hennessy ?...

« Le fils, lui aussi officier dans P’armée
anglaise et 4gé d’environ trente-cing ans,
n’hésita pas une seconde, il prit avion
el débarqua 2 Marseille.

— Oui, oui, je sais...

— Attends, petit, tu me fatigues avec
les « oui, oui, je sais», laisse-moi... Voila
donc le fils qui débarque a Marseille. Tout
d’abord, il ne se fait pas connaitre, il méne
son enquéle discrétement, sans bruit, et il
apprend des choses | Enfin des choses bien
troublantes.

« Tout d’abord, la fausse Mm=e Hennessy,
aprés avoir montré durant vingt-quatre
heures le plus profond chagrin, avait disparu.

Y Le mystere de la Villa

“LASOURCE”

Ou? On n’en sait rien...

« Ce n’élait pas tout, d’autres constala-
tions parurent du plus haut intérét au
fils de la victime.

« Peu avant sa mort, le colonel avait
contracté une assurance sur- la vie, dont
bénéficiait son amie. Enfin, le lendemain
du déces, I'ami du faux ménage, I’Anglais
dont je t’ai parlé et qui se nomme Walter,
allait trouver les autorités et leur disait :
« Mon ami m’avait toujours recommandé de
m’occuper de son incinération dés qu’il se-
rait mort, tel était son désir... » Et aujour-
d’hui il ne resterait que des cendres du mal-
heureux s’il n’avait manqué une piéce régle-
mentaire qu’'on attendait d’Angleterre, et
le corps fut gardé au reposoir du cimetiére.

« Le fils d’Henneny venait d’apprendre
ce détail qui 'étonna fort, car jamais son

pére n'avait manifesté devant lui une telle

intention et il n’existe dans sa famille
aucun exemple d’incinération, lorsqu’il se
présenta a Walter.

« Walter se montra fort empressé autour-

du fils de son cher ami, et déclara a celui-
ci que Pincinération avait déja eu lieu l...

« Pourquoi donc Walter désirait-il que le
fils cherchit a ne point voir son pére ? Le
jeune homme, fort desrésultats de son en-

uéte, d’autant qu’ilavait suégalement que,
gés le décés, Walter s’était approprié I’au-
to et des meubles de son pére, alla porter
plainte au parquet...

« Qu'en dis-tu ?...

— Assez troublant en eflet...

Le pére Margot avait achevé son récit,
ainsi que son repas. Il éprouva d’ailleurs
aussitot, aprés aveir tant parlé; Ie besoin
de se désaltérer a quelque café.

— Quand donc me laisseras-tu aller a la
villa, demandai-je ?

— Eh, que tu es pressél..,

-— On voit bien que tu ne connais pas
notre métier...

— Hé bien, on va y- aller bientdt.

t"‘t

1l faisait presque nuit lorsque j'arrivai
enfin a la villa «<La Source s. La demeure au-
jourd’hui abandonnée ne nous livra rien de
son secret. Quel était le drame qui s’y était
déroulé ? Dans quelles conditions celui-ci
avait-il en lieu 7 Autant de questions que
nous nous posions encore sur le chemin du
retour.

Entre temps, nous avions pu joindre M.
Walter.

'— Tout ce que Von raconte est faux,
s’était-il indigné. Je comprends trés bien
les doutes du fils du malheureux, mais ce
n’est pas une raison pour qu’ils soient fon-
dés. Moi aussi j’ai été dupe, je croyais qu’il
était réellement marié avec la femme avec
laquelle il vivait. Du moment qu’il s’agit
d’un faux ménage, je saisis les raisons de

suspicions du fils... La disparition de cette -

fenune est en effet assez troublante. Quant a
moi, je n'ai rien 4 me reprocher. J’ai été
entendu par le commissaire et lui ai tout

expliqué. C'est cette femme qui,sachant que
son mari me devait de Pargent, me proposa
de prendre 'auto et des meubles. Elle m’a
dit : « Prenez, prenez ce qu’il vous faut, moi
je ne saurais rester ici, je vais retourner en
Angleterre. »

« Croyant pouvoir avoir confiance en elle,
Jj’acceptai. Ma conduite est donc fort simple;
de plus, j*affirme, quoi qu’en dise Hennessy
junior, que son pére m’avait confié & plu-
sieurs reprises son intention de se faire
incinérer.

Le fils dela victime quenousrencontrimes
quelques instants plus tard se montra moins
prolixe : X3

— Yes, il’s lerrible, 1ji-il. Je veux savoir
la vérité. Je suis sfir mept mon pére pas nor-
male. Yes... Je cherche, avec police nous
arriverons, e

Quant au commissaive de police chargé de
Venquéte, il fut plein de réserve. :

— Les faits qui ont succédé a la mort du
colonel Hennessy paraissent de prime abord
trop obscurs pour quenous ne nous croyions
pas obligés de les célaircir, dit-il, mais rien
ne prouve jusqu’a présent qu’il y a eu réel-
lement délit. M. Walter a pu étre victime de -
la fausse épouse... Je ne veux partir d’an-
cune idée préconcue et }‘atlcmﬂz les résul-
tats de |'autopsie...

% 3

Le soir, Margot pérorait au café. Les amis
I’écoutaient. Depuis des annédes, le vieux
colonial n’avait jamais évoqué que des sou-
venirs du Tchad ou du Mékong, les habi-
tués n'en revenaient pas qu'il ait ainsi
changé son répertoir.

— J'ai fait Penquéte, toute la journée, di-
sait-il. En ce moment, voici comment se
présente le probléme...

Et aprés avoir avaler un
seule gorgée, il reprenait :

— Voila. Y a-t-il eu crime ou n’y a-t-il
pas en crime ?

« Dans le premier cas, la maitresse et Wal-
ter étaient-ils complices ? La disparition
de I’'un et non de l'autre fait plutét penser
qu’ils n’étaient pas de connivence..,

« Les explications de Walter paraitraient
alors trés normales, car il aurait été lui
aussi victime de I’intrigante...

«S’il n’y a pas eu crime, Ja méme question

demi d’'une

.Se pose 4 nouveaw guant aux roles joués

par Walter et la fausse Mm¢ Hennessy...

« 1l se pourrait fort bien, en effet, que la
mort fit naturelle et qu’ « on s ait tout sim-
plement cherché a profiter de I’héritage,
la fausse M=e Hennessy sachant parfaite-
ment qu’elle serait rapidement découverte
par la famille...

« Alors ?... Alors, ce qui de toute facon
reste mystérieux, c'est la disparition de la
femme, 'empressement que 1’on eut i faire
incinérer le cadavre et enfin le partage de
biens appartenant au défunt... Voila.

« Gargon a boire... et attendons les résul-
tats de 1’autopsie...

PriLipPE ARTOIS.

2
Apres la
A Bruxelles, de sérieuses bagarres ont

mis aux prises, dans la rue, jeunesses
nationales et communistes. La police a di

bagarre...

intervenir pour séparer les belligérants.
Voici un manifestant assommé d’un coup
de matraque et gisant en pleine rue.(F.)
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AVIGNON
(De nofre envoyé spécial.)

YANT recompté une derniére fois la
précieuse liasse — quatorze billets de
mille francs — Célestin Blache la ran-
gea dans son gros portefenille de cuir noir,
en usage depuis dix ans au moins.
— Jene vous en ai pas donné un de plus ?
demanda I'homme assis en face de lui.

—— Ma foi non | Et pourtant il n’aurait

pas été de trop, car avouez que tout le
troupeau valait bien quinze mille.

_— Allons, allons, vous n’allez pas reve-
nir la-dessus, maintenant que I’affaire est

faite. Buvons plutdt une seconde tournée.

— C’est pas de refus. Un verre de rouge
ne peut nous faire de mal.

Le débit était archi-comble. De toute la
campagne environnante, les paysans étaient
venus participer a la foire, qui pour vendre,
qui pour acheter. Et, les choses sérieuses
terminées, on trinquait ferme dans les cafés
voisins pour arroser les bonnes opérations.

On en voyait de I’argent, sur les tables !
Des pauvres types qui, eux, n’étaient pas la
4 l'occasion de la foire regardaient avec
envie les paquets imposants gue vérifiaient
les riches propriétaires de la région.

Célestin Blache, quoigue ayant par
devers lui une assez forte somme, n’était
pas riche. Berger chez M. Chabrau, un fer-
mier bien connu dans le pays, il venait de
vendre, pour le compte de son patron, un
troupeau de moutons.

(C'était un brave homme, affable, com-
plaisant, que tout le monde aimait bien.

— Alors, Blache, vous allez ngpartir a
la ferme ?

— Bien' sdr, répondit le berger 4 son
acheteur. Je ne vais pas passer la nuit ici,
et 'aprés-midi commence A s'avancer.

— Vous n'avez pas peur, avec cet argent
sur vous ?

— Quelle plaisanterie | Il y a longtemps
que les routes ne sont plus fréquentées par
des bandits. C’était bon autrefois, ces his-
toires-la. Allons, au revoir, et 4 bientét.

— Au revoir, Blache.

Le berger mit sa casquette, sa palerine
et sortit du débit.

C’était le 7 février de cette année.

t‘t
— Un noyé |

Au cri poussée par son commis, Robert,
le batelier, leva la téte.

—— Ou donc 7 demanda-t-il calmement.

— La, qui passe juste devant. nous,

On voyait en effet, 4 la surface, un corps
qui s’en allait au fil de 1'eau.

— Allez,. un coup de rames.

Quelques instants plus tard, a I’aide d’une
gaffe, Robert avait ramené le cadavre sur
la berge du Rhéne.

C’était celui d’'un homme vétu d’un
veston en toile bleue, d'un gilet de laine
grise, d'un pantalon de yvelours marron, a
cotes, et d’une chemise blen marine. Il
était chaussé de gros brodequins ressemelés.

Il y avait sans doute longtemps que le
cadavre était dans l'eau, 4 en juger par
son ¢état de décomposition avancée et
I’horrible odeur qu’il dégageait.

— Pouah | c’est abominable, déclara
avec une grimace de dégoit le commis du
hatelier Robert.

— Va plutdt prévenir les gendarmes de
Fourques. Dis-leur que je viens de repécher
un noy¢. Sans doute encore un imbécile qui
en avait assez de la vie et qui s’est fichu a
I'eau !

Cette scéne macabre se déroulait jeudi
dernier, aux Segonaux, prés de Fourques.

Bient6t les gendarmes de cette ville
arrivérent au bord du fleuve, a I'endroit on
le corps était étendu.

Le brigadier ne l'examinait pas depuis

Un village de fous

Au Laos, les cas de folie sont fréquents,
et une des manifestations les plus fré-
quentes de cette démence consiste pour le
malade a croire qu’il a un buflle dans le
ventre. :

Sous [linfluence de cette conviction
étrange, le «pipop — c'est-d-dire le
possédé — commet toutes sortes dextra-
vagances et ses voisins cherchent par
tous les moyens possibles a P'éloigner du
village.

On relégue le malade a2 Ban-Keune, un
village de trois cents maisons qui se trouve
sur le Namngume, uniquement habité par
des fous. : :

Mais auparavant on s’assure qu’il est
bien «pipop s en recourant au procédé
suivant : on lui lie les mains et les pieds et
on le jette a 'eau. S'il surnage, c’est qu'il
n'est pas possédé ; si au contraire, il coule
a fond — ce qui doit étre fréquent, —il est
voué a la relégation. 2

Sauf, évidemment, quand on le retire
de 'eau trop tard... . JeEaAn Caron.

deux minutes qu’il poussait une exclamation
de surprise.

-— Ah ¢a ! par exemple...

Il venait de s’apercevoir qu’un fil de fer,
d'environ deux millimétres, encerclait le
cadavre, au-dessous des bras, et qu’il était
serré, derriére, au moyen d’un morceau de
bois qui formait poignée.

On avait sans doute trainé le mort,
comme un paquet |

On. Mais qui on ?

En tout cas, il ne s’agissait pas d’un sui-
cide, cela ne faisait aucun doute,

C’est d'ailleurs ce que déclara immédia-
tement le docteur Rey, que I’on avait fait
mander. ;

— Je ne puis, dit-il, délivrer le permis
d’inhumer. Malgré 1'état du cadavre, on
constate facilement un traumatisme a la

* région frontale gauche. Bien entendu, une

hélice de bateau a pu le causer ; mais le fil
de fer n’est pas venu s’enrouler tout seul
autour de la poitrine du malheureux.

« Nous allons avertir le parquet d’Avi-
gnon. En attendant, le mieux serait de
transporter le mort au dépositaire du
cimetiére de Fourques. L

Ce quifut fait. La on le déshabilla et on
fouilla ses vétements. Il y avait dans une
poche quelques papiers au nom de Célestin
Blache, berger, et une montre, une bonne

sse montre en acier bruni, sans valeur.

as d’argent...

Un semblable détail n’aurait pu que
renforcer 'hypothése du brigadier, si cela
avait été nécessaire. Mais il n’était déja
plus question de suicide ou d’accident.
On savait que le berger repéché aux Se-
gonaux avait été victime d’un assassinat.

Le lendemain matin, le D* Escaude de
Messiéres, sur commission de M. Messiah,
juge d’instruction, se rendait au cimetidére
de Fourques et procédait a l'autopsie du
cadavre.

Ses constatations furent concluantes.

Célestin Blache, dorit la mort remontait
a4 deux mois, avait été tué a 1'aide d’'un
instrument contondant, un marteau vrai-
semblablement. L’'os frontal gauche pré-
sentait, en effet, trés nettement, une frac-
ture en forme de triangle.

Célestin Blache ? Ce nom disait quelque
chose aux enquéteurs. La vérification
minutieuse de .leurs fiches leur donna
I’explication de cette réminiscence: en
date du 18 février, le parquet avait été saisi
d’'une demande de recherches dans I'inté-
rét des familles. Cette demande, formulée
par le préfet de Vaucluse, concernait la
disparition d’un berger de Sorgues, Céles-
tin Blache, qu'on n’avait plus revu depuis
Ie 7 février.

Dés lors, on savait de quel cioté aiguiller
les recherches.

*
e

— Je me nomme Valentin Blache.

Le brigadier de gendarmerie resta muet
d’étonnement : celui qui se présentait ainsi
était le vivant portrait du cadavre des
Segonaux. Aussitét, 'homme expliqua :

— Je suis le frére jumean de Eélestin.

Puis il commenca son récit.

— Ainsi que mon frére ainé, j'habite
Barbeutane. Nous vivions en trés bons
termes avec Célestin, qui nous écrivait
souvent J)our nous dire qu'il était trés
heureux d’étre 2 Sorgues et que son patron
se montrait content de lui. Quelle ne fut
pas notre surprise lorsque nous apprimes,
le 15 février, que notre frére avait disparu
depuis une semaine et qu’on I'avait attendu
vainement i la ferme, toute la journée du
8 février.

« On partit aussitét 4 Sorgues et on alla
chez lui. Dans sa chambre, un grand désor-
dre régnait. Tout avait été bouleversé.
Nous criimes d’abord que, pendant son
absence, Célestin avait été cambriolé ; or,
dans une malle, on trouva un livret de
Caisse d’épargne mentionnant un ecapital
de dix-huit mille franes et un portefeuille
contenant six cent cinquante francs.

Le cadavre du berger Blache repéché aux Segonauzx.

« Mais pas de trace de notre frére. Pres-
sentant que quelque fait anormal s'était
.Rlassé, nous avons averti la gendarmerie et

. le préfet a fait une «demande de
recherches », comme ils disent. Hier on
nous a dit qu'un cadavre avait ¢té repéché
qui pourrait bien étre celui de ce pauvre
Célestin. Alors, me voici.

— Venez avec moi.

Dans un bureau voisin, on présenta a
Valentin Blache la montre et les papiers

trouvés sur le mort, ainsi que les vétements -

qu’il portait.

— Tout cela était bien a lui. Je recon-
nais méme son écriture, dit-il, en proie a
une légitime émotion. g

Il écrasa du dos de la main une larme
qui roulait sur son visage ridé.

— Allons, venez.

Jetant un dernier regard sur ces objets
qui lui rappelaient le disparu, son frére
jumeau, il se dirigea vers la porte. La, il
s'arréta un instant, serra les poings et,
tourné vers le brigadier et les gendarmes,
une lueur de colére dans les yeux, il de-
manda : ]

— Est-ce que vous allez arréter I’assas-
sin ?

On espére.

*
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L’assassin, je I’ai évoqué ce soir-la dans
le petit débit ou, le 7 février, Célestin
Blache comptait et recomptait gquatorze
billets de mille franes.

L’assassin était la, lui aussi, peut-étre
4 la table ou je me trouve actuellement. Il
buvait, mais surtout il regardait tous ces
billets de banque qui circulaient de mains
en mains.

De I’argent! Il n’a pas d’argent, lui; et il
en voudrait, beaucoup, beaucoup. Il s’en
procurerait par n’importe quel moyen.
Méme... Oui, méme s'il lui fallait tuer un
homme {

A la table voisine, Célestin Blache vient
d’annoncer qu’il retourne chez lui dans sa
ferme. Et le voici qui se 12¢ve, qui s’en va.
Il en a de I’'argent, I’heureux homme. Pour-
quoi y a-t-il' des malheureux qui en sont
privés ? :

Derriére Blache, dans la nuit naissante,
une ombre s’est glissée.

Et 'ombre suit le berger, 4 quelque dis-
tance, pour ne pas attirer son attention et
ne pas se faire remarquer. Car Blanche le
connait, celui qui s’attache & ses pas. Il
Iui 2 méme dit bonjour, tout a I'heure, dans
le déhit.

Les deux hommes avancent ‘toujours.
L’obscurité est maintenant compléte. Enfin
voici l'habitation de Célestin Blache. Ce
dernier ouvre la porte, entre chez lui.

C’est le moment choisi. L'ombre s’est
glissée dans une grange et, a4 tdtoms, a
fouillé au milieu d'un tas d'outils. Voici
ce qu’il cherchait : un marteau, une arme
lourde et solide.

— Blache | Blache !

Un silence. Puis, de lintérieur, cette
question :

— Qui est 1a ?

— C’est moi, X-..

Le nom est familier. Blache a reconnu
la voix. 1l sort de sa demeure.

— Qu’est-ce que tu veux, a cette heure-
1a ?

— Tu vas voir. Regarde 1a-bas.

Le berger, sans méfiance, s’est retourné,
dans la direction que du doigt le visiteur
lui indiquait.

— Je ne...

La phrase n’est pas achevée. D'un formi-
dable coup de marteau, 'ombre a assommé
le pitre. :

cadavre est alors fouillé, le porte-
feuille enlevé, puis la maison visitée. Mais
P’assassin n'est pas tranquille, se hite trop
et ne trouve pas le livret de caisse d’épargne
ni le portefeuille contenant six cent cin-
quante francs.

Il redescend. Face contre terre, Blache

st étendu et ne donne plus signe de vie.

Il est bien mort, il ne pourra désigner celui
qui Va frappé.

Le meurtrier n'a plus qu’a s’en aller,
avec le produit de son crime. C'est alors
qu'une idée lui vient, angoissante : Des
demain matin le cadavre va étre déconvert,
'enquéte commencera tout de suite paree
qu'on verra bien que ¢’est un assassinat.
On recherchera les gens qu’on a vus an
café pendant que Célestin Blache v était.
On le soupgonnera peut-étre, Tui qu’on sait
sans argent.

Il faut éviter cela & tout prix. 1l faut
que le cadavre ne soit pas retrouvé.

La peur rend ingénieux. L’homme en-
toure le corps de sa victime d’un fil de fer,
Y passe un morceau de bois et s'énfonce
dans la nuit en trainant derriére lui le
lugubre fardeau.

Ol va-t-il ? Vers le Rhéne, qui ne coule
pas trés loin de la, 4 quelques centaines de
meétres, au fond d’un escarpement. Une
poussée et le corps ira se perdre dans le
fleuve,

Ca y est. Maintenant Iassassin est au
bord du petit ravin. Le cadavre est étendu
4 ses pieds. Un simple geste. Et c’est le
bruit mou d’un corps qui roule le long de la’
pente rapide, puis un « plouf » sonore. Puis
plus rien. Le drame est terminé.

Seulement, dans sa précipitation, le cou-
pable a oubli¢ d’enlever le fil de fer qui
encerclait le corps du berger, le fil de fer
qui démontrera que ce n’est pas un accident
ou- un suicide.

Ainsi peuot-&tre, grice a cet oubli, e
crime ne restera pas impuni.

GEo Guasco.

I’affaire Lartigue

"EMOTION causée parnos révélations dans
'affaire du double assassinat deBellocqg
ne s'est pas calmée. L'enquéte de notre
collaborateur Maurive Coriem, que Police-
Magazine a publiée en son temps et qui
établissait Pinanité, la fausseté des charges
relevées contre le condamné, Finfortuné
Lartigue, vient d’étre publié dans une bro-
chure que le Comité de revision de Paffaire
Lartigue a répandue dans toute la région.
_Cependant que le Comité juridique de la
Ligue des droits de I'hnomme introduit la
demande de revision de cette affaire, des
meetings s’organisent dans tout le Midi
pour obtenir la libération du condamné.
Le Comité organisateur a demandé a Mau-
rice Co;iern, qui a déja exposé a I’Université
populaire de Bordeaux les révélations de
son reportage, de prerfdre de nouveau la
arole au cour des réunions prochaines de
I'arbes, de Mont-de-Marsan et de la région
a la fin du _mois d'avril. En mai, la cam-
agne continuera dans toute la France.
opinion demande la revision du proces
Lartigue. La justice est en marche.

Bientdt sera jugée
I'affaire Navarre

Lss'fréres Navarre, dont on se rappelle

= 'étrange odyssée, terminée par la
disparition puis le retour de I'un d'eux que
F'on croyait tué dans un accident d’auto-
mobile, ne furent-ils que des «escrocs a
V'assurance » ? Le tribunal de Saint-Nazaire
va étre appelé 4 en juger, aprés une ins-
truction de deux ans. Voici les deux fréres.
(W. W)




CHEZ LES SPIRITES

( Suite de la page 10,)
apprécier scientifiquement la réalité de son
fluide.

— C’est une chose singuliére, expliquait-
il. 1l suffit que M, Forestier approche sa
main ouverte d'une glace pour que celle-
ci aussitdt, et sans aucun contact, porte
une empreinte trés nette de I’énergie qu’il
irradie.

M. Hubert Forestier étendit la main
sur un miroir. Celui-ci, en quelquessecondes,
se couvrit eflectivement d'une buée qui
présentait la forme d’une main. L’homme
de science s’empara de cette main A son
tour. Il constata qu’elle était moite, d’'une
humidité naturelle. Recommencant lui-
méme l'expérience avec sa propre main
légérement mouillée, il démontra qu’un
phénoméne épurement physique de con-
densation déposait de fines gouttelettes
sur le miroir froid & Papproche d’'une main
mouillée et chaude. Le fait s’expliquait
de la fagon la plus simple du monde. Il ne
démontrait pas le fluide de M. Hubert
Forestier. Il ne démontrait pas non plus
que M. Hubert Forestier n'eidt point de

uide.

A coup sir,ilen possédait un, qui influen-
¢ait trés fort Jean Meyer. Il ne fut pas
aAssez puissani cependant pour influencer
la famille de Jean Meyer.

*
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Jean Meyer avait deux fils. Suisses
d’origine, ils eussent pu garder leur natio-
nalité. Quand la guerre éclata, ils optérent
pour la France, s’engagérent dans les rangs
de notre armée et combattirent vaillam-
ment. Le sentiment du devoir était pro-
fond chez Jean Meyer et dans sa famille.

Celle-ci ne partagea point la foi spirite
du chel de la maison, ni sa confiance en
M. Hubert Forestier. :

Le spiritisme, comme toules les religions,
avait Eesnin de subsides. M. Jean Meyer
les avait fournis avec une générosité qui
devint de la prodigalité. 11 avait beaucoup
vieilli. Malade, étendu sur son lit de dou-
leur, il répandait encore les millions autour
de lui. Pour protéger le patrimoine fami-
lial, les parents de Jean Meyer décidérent
de demander son interdiction légale. C’est
alors qu’il mourut.

Le scandale éclata. Ce fut dans le Midi
une émotion considérable. C’en fut une
autre, plus considérable encore, dans le
monde du psychisme. La justice inter-
venait dans le spiritisme.

Jean Meyer venait de clore a jamais les
veux qu'il avait si longtemps ouverts sur
les miracles duo monde. La maison du Val
Rose était en deuil ! En pleine nuit, deux
hommes vinrent sonner a la porte de la
grille. M. Hubert Forestier, étonné d’une
visite & pareille heure, cria :

— Quivala ?

Les hommes lui répondirent :

— Au nom de la loi |

Intrigué, le secrétaire psychique du
défunt ouvrit les portes. Les deux hommes
entrérent, graves. Tous deux portaient
sous le bras une serviette sombre. Iis se
présentérent.

— Je suis le juge de paix... Mon gref-
fler... Nous venons poser les scellés.

Et durant tout le reste de la nuit, ils
alaient, venaient, posant des bandes
d’étoffe et des cachets sur tous les tiroirs,
sur tous les meubles, sur les placards et sur
les huis.

M. Hubert Forestier leur demandait :

- Des scellés ? Mais pourquoi ? De quel
droit ?

Les deux hommes continuérent leur opé-
ration :

- Au nom de la loi.

*
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C'était la veille des obséques. M. Hubert
Forestier s’en alla au palais de justice de
Béziers, accompagné de son avoué, pour
demander en référé la main levée des
scellés apposés la veille & la demande de la
famille.

Dans les couloirs du palais, il rencontra
les héritiers de M. Jean Meyer, quientraient
dans le cabinet du Procureur de la Répu-
blique. Ils venaient déposer au Parquet
une plainte contre X... en détournement
de succession. :

Les portes du Val Rose élaient closes
depuis que Jean Mever vendit de les guitter
pour toujours. Derechel, deux hommes
de justice s’y présentérent.

- Au nom de la loi.

M. Hubert Forestier, & nouveau, les
accueillit.

— Je suis le juge d’instruction Aymeric,
M. le commissaire Lebas m’accompagne.
Nous venons procéder & une perquisition
dans cetle maison et dans la dépendance
ol vous habitez.

M. Hubert Forestier se récria :

Je proteste contre cette mesure que
rien ne justifie. Je m'oppose & ce qu’elle
ail lieu en Pabsence de mon avoeat, M. le
bitonnier Bouscatier.

Vous n’éles pas inculpé, monsieur.
UIn inculpé senl peut exiger la présence
de son défenseur lors d'une opération
d’instruction. Laissez passer la justice.

La foule, cependant, informée déja de

ces graves événements qui secouaient la
tranquillité d'une ville de province, s’était
assemblée devant les grilles. On y commen-
tait les nouvelles. Et le populaire ne se
génait pas pour s’étonner, avec quelques
ricanements, que le. médium »it réclamé
Pintervention d’un homme de loi plutét

e celle d’un de ces puissants esprits qu’il
évogquait familiérement.

M. Hubert Forestier s'était incliné
courtoisement devant ’ordre du magistrat.
M. Aymeric faisait sauter les scellés et
recherchait les valeurs de la succession.

Mme Hubert Forestier, elle, invoquait
Vesprit du disparu.

— Ame de Jean Meyer! s’écriait-elle,
toi qui reviens parmi nous, comme tu dois
souflrir en voyant ces hommes contrarier tes
plus chers desseins ...

Mais la justice, insensible a ces appels
de I'au-dela, continuait sa besogne légale
d'ici-bas.

Elle découvril dans 'appariement per-
sonnel de M. Hubert Forestier une somme
de plus de 400 000 francs en titres et valeurs.
M. Hubert Forestier n'eut pas de peine a
démontrer que ces titres n’appartenaient
pas a la succession et qu'il les avait acquis
lui-méme par des achats réguliers. A quoi
la famille répliquait :

— Comment M. Hubert Forestier a-t-il
acquis ce demi-million de valeurs ? Avec
quelles ressources ?

— M. Jean Meyer, notre bienfaiteur,
n’avait-il pas le droit de son vivant de faire
des dons au spiritisme ?

— Au spiritisme, soit. Mais pas & un
spirite.

ttt

On ouvrit le testament. C'était le monu-
ment qui donnait un statut et une orga-
nisation & la religion spirite,

Pour le maintien et la propagation de
cette foi, une société était constituée, elle
apportait un grand immeuble parisien sis
8, rue Copernic, et une société a capital
limité a4 4000 000 de francs, avec le do-
maine de Caraguille, destiné A alimenter
les fondations de M. Meyer. M. Hubert
Forestier était gérant & vie de cette société,

Ainsi, par cette disposition qui témoi-
gnait de sa tolérance admirable, Jean
Meyer avait fondé A la fois une maison
qui était Véglise spirite et en face d’elle
une autre maison qui était une ceuvre de
contrdle scientifique.

Mais ces demeures opposéesise trouvaient
toutes les deux aux mains d'un homme
qui devenait le chef du spiritisme mondial.

*
* &

Et I'histoire du spiritisme s’achevait en
un procés singulier qui est encore soumis a
la sagacité des juges.

Y a-t-il captation d’héritage 7 C’est la
question légale qui semble se poser et qui
parait pouvoir se résondre selon les régles
ordinaires du droit.

En réalité, la question proposée a la
justice est singuliétrement plus haute.
Pour la premiére fois des magistrats auront
a4 se décider sur ces points: les esprits
existent-ils ? Pense-t-on qu’ils puissent
exister ? Ont-ils pu conseiller 4 Jean Meyer
de donner des millions 4 un fils spirituel ?

Corollaire : n’a-t-on pas abusé de Ia
crédulité d'un vieillard ? S’agit-il au con-
traire de la manifestation raisonnée d’une
foi raisonnable ? 3

Telle est la demande que posent des
héritiers. La Science intervient dans cet
instant, pour préciser cette affirmation.
Les esprits sont une hypothése. L’Institut
Mpétapsychique contrdle toutes les hypo-
théses. Jean Meyer a voulu que la science
contrdldt méme celle de sa foi. Avec quoi
contrélerons-nous le spiritisme, si c'est le
chef des spirites qui tient la caisse ?

Pour bien comrmndre la grandeur et
P'urgence d'une telle interrogation, il faun-
drait avoir, 4 notre suite, visité ces labo-
ratoires compliqués el précis, derriére le
Dr Osty qui répondait & notre admira-
tion par cette phrase navrante et navrée :

— Comment se servir de tout cela, main-
tenant | Cela coite si cher!

*
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Ce n’est pas une querelle de gros sous
qui dresse les uns contre les autres des
intéréts humains et opposés. Clest tout le
probléme du psychisme qui ne peut plus

_livrer son mystére,

Cette enquéte n’a point prétention de
I'éclaireir. Rien n’y a confirmé ’hypothése
des esprits. Tout y a apporté la eertitude
de phénoménes inexpliqués. J’ai conslaté
que des voyantes voyaient dans Pinvisible,
que des pensées élrangéres communiquaient
entre elles, que des objets étaient déplacés
a distance par des ¢émissions de forces
inconnues,

Le savant officiel ne veul pas croire a
ces faits. 1l ne veut méme pas les voir.
L’Institul Mélapsychique seul, tout seul,
recherchait, découvrait la vérité de ces
angoissants secrets.

Sans ressources, ¢e Temple unigue va-t-il
fermer ses porles et refuser la vérilé au
Monde ?

Une décision de justice doit le dire.

Sans (}u'tm le sache, sans qu’on s’en
soucie, hélas ! trois hommes, dans 'ombre
d’un prétoire. vont juger un des plus grands
proees du siecle.

Fin.
M. G

Czs six personnes, professant des opi-
nions trés avancées et habitant Long
Beach, I'un des paradis californiens, eurent
la désagréable surprise, certain soir, de se
voir attaquées chez elles par seize hommes
masqués, qui les rouérent de coups...

A la forme de leurs cagoules, et aux mots
de ralliement que les agresseurs échangeaient
entre eux, les six personnages crurent recon-
naitre des adeptes du Ku-Klux-Klan, la fa-
meuse association secréte américaine.

Naturellement, nos plaignants, arborant
plaies et bosses, ont demandé I’ouverture
d’une instruction judiciaire, & la suite de la-
guelle douze hommes ayant été relaxés faute
de preuves, quatre seulement ont comparu
devant le jury.

Les six victimes ont déclaré qu’elles vi-
vaient sous une perpétuelle terreur, les
menaces du Ku-Klux-Klan les poursuivant
sans arrét depuis longtemps. Cette invasion
de leur domicile, annoncée souvent par des
lettres de menaces, ils n’y avaient jamais
cru, jusqu’au jour...

Les plaignants, qui ont nom (de gauche
4 droite) Samuel Milder, Ben Isgur, Na-
han Citron, David Milder, Mrs. Milder et
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Sophie Dreyfus, onl précisé que les Ku-
Kiux-Klanmen les l'ml;:a.-eIaieutCI norl1 sell}Ie-
ment en raison de leurs opinions politiques
mais aussi de leur religion israélite,

_ Le tribunal, en condamnant les quatre
inculpés, a cru devoir faire remarquer que
4 part Samuel Milder et son pére David
M:;der.d les autresdviclime.-a ne portaient
guere _de traces de la « s a-
Biice anglante ba

A Pissue de I'andience, les « victimes » ont
demandﬁ ala émlice « quelles mesures elle
comptait prendre pour assurer leursécurité
dans I'avenir. »

Le juge, qui ne manquait pas d’esprit,
leur rétorqua aussitét « que la police de
Long Beach n’était pas faite uniquement
pour quelques-uns, et que si les plaignants
vpulment bien mettre un peu de discrétion
dans P'exposé de leurs théories avaneées,
il est vraisemblable qu’elles n’auraient plus
a attirer sur elle 'attention d’adversaires
politiques aussi résolus,

Les six éclopés semblérent comprendre
la legon et promirent, a I’avenir, de mettre
quelque sourdine & un zéle propagandiste
qui leur valait tant d’ennis, 3
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‘Dans les prisons américaines

L’Amérique est le pays du grand, ducolos-
sal. Il en est ainsi pour les prisons, dont le
nombre et I'importance ne peuvent qu’éton-
ner les pauvres Européens que nous sommes.

Les Etats-Unis sédent 3 000 prisons
qui contiennent 5'%35 000 détenus.

Parmi ceux-ci, les étrangers sont particu-
liérement nombreux — il en est de méme en
France — ainsi que les noirs.

De I'importance du nombre des détenus,
il ne faudrait pas déduire a priori que les
Américains sont, pour la plupart, des ban-
dits et qu’ils passent leur vie en prison. Ce
serait une grossiére erreur, car la plupart
des détenus ont été condamnés pour des
infractions de peu d’importance, etla-bas
ce n'est pas une déchéance sociale que
d’avoir subi une peine de prison. Outre les
infractions a la loi sur la prohibition, des
hommes sont punis de cing & dix ans de

edle pour des délits qui seraient punis, en
nce, de cinq a dix mois.

Comme les prisons sont surpeuplées, pour
éviter des incidents toujours possibles, la
plupart du temps les prisonniers ne travail-
lent pas et ne quittent pas leurs cellules
dans lesquelles ils demeurent entassés. Et
c’est cette promiscuité facheuse qui fut
cause, ces temps derniers, de plusieurs
révoltes sanglantes.

Les Américains n’attachent pas la méme
importance que nous au rile des gardiens.
Ceux-ci sont nommés pour des raisons poli-
tiques et on les déplace quand leur parti
perd la majorité.

Le directeur de prison n’a jamais de
contact direct avec les prisonniers et se
contente des rapports de ses gardiens-
chefs, qui, comme les gardiens, dépendent
des changements politiques et sont, de
plus, fort mal payés. C'est ce qui explique
certaines collusions découvertes & la suite
de scandales récents.

Quant a la discipline, elle est inexistante.
On saute d’un extréme a l'autre: de la
familiarité la plus grande aux armes a feu.
Toutes les }Jrisnns ameéricaines possédent
un véritable arsenal de mitrailleuses,
bombes et gaz lacrymogénes, et utilisent
souvent ce matériel. Ce qui n’empéche
pas les gardiens de venir faire la partie de
cartes avec les détenus et de parler familié-
rement avec eux.

Dans la prison de Colombus, o 300 déte-
nus, enfermés dans leurs cellules, ont été
brilés vifs au cours d’un incendie, on trouve

des prisonniers absolument libres. Certains
d’entre eux vont, pendant la journée, tra-
vailler en ville, sans aucune surveillance, et
retournent la nuit en prison, comme s’ils
r%ntrajent a leur domicile, leur tiche ache-
vée,

Ce régime ne constitue pas une exception.
Dans une autre prison, c’est un condamné 4
la détention perpétuelle qui conduit Pauto-
mobile du directeur.

Les prisonniers américains ne sont pas
tous habillés de 1a méme fagons, ils peuvent
acheter leurs vétements en prélevant sur
leurs salaires. Cette diversité de vétements
leur permet de mieux garder leur personna-
lité propre.

_Les prisons sont de genres tout a fait
différents. Seule une minorité de prisonniers
impose des aménagements fort colteux de
sécurité, Pour les autres, il ¥ a des prisons
moins sévéres et il y en a méme qu’il est
difficile de considérer comme des prisons.
Dans un établissement qui compte 5 000
détenus, il existe un hall immense servant
tour a tour de salle pour le cinéma, pour les
concerts et pour le services re igienx.
D’autres pénitenciers comportent des ter
rains de jeux et les détenus peuvent pra-
tiquer les sports... en toute liberté. On'a
meéme vu récemment un match de foot-
ball opposant les équipes de: deux prisons.

Le prisonnier américain est vraiment dur
et connait la haine — généralement ignorée
de nos détenus — ainsi qu'on I'a vu a
’occasion des révoltes qui se produisirent
dans les pénitentiers. Il est vrai que, a
P’encontre de chez nous, psychologiquement
et physiologiquement, dans les prisons
americaines, personne ne s'occupe spéciale-
ment de chaque prisonnier. Ils sont trop
nombreux. Et c’est ce qui explique un peu
cet endurcissement.

JEAN CEv,
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GASTON, VRAI MAC

 Suile de la page 5.)

aux « macs ».
pas... t

« Ceux dont je- parle avaient-ils {ait
exceplion a la regle ? Toujours est-il que
Ia menace monta

« — Il ¥y a un « tolier v qui s'est fait
tuer 4 Agen ces jours-ci, gronda 'un des
marlous...

« — C’est exacl, répliqnai-je mais le
« mac » qui I'a descendu n’y coupe pas des
« durs « a perpétuité, et, de plus, pour un
« Lolier » descendu, il v en a encore quel-
ques milliers dehoul et pusdu tout décidés
a se laisser [uirn. Compris 7 Alors, décanil-
lez. Et vite !

« Et je tirai mon » hrmmmg r, Parmant
d'un geste sec.

« Matés, ils filérent, un par un...

« Au moment de leur claquer la porte
au nez, je leur criai ;

« — Ceux d’entre vous qui ont des
femmes ici peuvent venir en dehors des
heures de boulot. Les autres trouveront
désormais la porte fermée !

« La bande disparut aussitdtl et je poussai
un long soupir : & la fagon brutale dont je
les avais mis dehors, je pensais bien gqu’ils
ne reviendraient pas de sitdt.

— Et ils revinrent ?

— Nullement. Comme agissent un grand
nombre de ces hommes du « milieu » qu'on
représente comme des « durs » capables de
toutes les audaces, et qui, en réalité, tra-
vaillent en dessous a la facon des ldches,
ils montérent contre moi toute une machi-
nation.

« J'avais donné 4 ma femme l'ordre de
ne plus ouvrir la chaine qui barrait la
porte d'entrée quand se présenterait
un de ces messieurs, el je m’imaginais a
I"abri de tout. Les gens que j’avais expulsés
si brutalement avaient bien proféré a mon
égard les pires menaces : les uns parlaient
purement et simplement de me descendre,
les autres annoncaient qu'ils mettraient
une nuit le feu a4 ma boite. Tout cela ne me
troublail guére et, maitre chez moi, je
vaquais paisiblemenl a4 mes occupations.

« Or, quelques j jours plus tard, une femme
arrivail dans ma maison. Elle m’avait été
envoyée par un « mac » de Paris & des con-
ditions avantageuses. Je lui demandai ses
pieéces d'identité : elles étaient en régle ; la
femme avait plus de vingt et un ans.

« Quelle ne ful pas ma surprise en voyant,
au bout de quelques jours, arriver chez
moi des inspecteurs de police qui, brutale-
ment, m’avertirent que ma maison allait
étre fermée

« — Fermée ? m écrml -je avec terreur,
Mais pourquoi donc ?

« — Parce que tu emploies des femmes qui
n‘ont pas Pdge.

« Stupéfait, je demandai de quelle pen-
sionnaire il s’agissait. On me cita fa nou-
velle venue. Je la fis venir et 'inlerrogeai ;
elle m’assura qu’elle avait le « poids ». Mais
tout ceci n'arréta nullement les pour-
suites ; la police avait été prévenue par
une lettre anonyme et elle était persuadée
de la - véracité de cette dénonciation.

« La justice fut donc saisie de 1’affaire.
On me manda chez le juge d’instruction. La,
](_ protestai comme il convenait, pu:sque
J'avais confiance dans mon bon droit :

« — Enfin, dis-je, cette femme m'a
montré ses papiers. lls étaient en régle!

« Mais le juge me répondit, sévére :

« — Mademoiselle a maquillé ses pa-

En général, ils ne boivent

piers ; elle s’esl vieillie de trois ans. En
réullte elle est mineure.

« — Je n’en savais rien,

« — Prouvez-le.

« Je ne pouvais pas le proaver. D’ail-
leurs, les autorités n’aiment pas les maisons
ol il leur semble que des difficultés peuvent
naitre. La premiére occasion, juste ou in-
juste, est bonne pour les supprimer. On
me supprima donc.

« Un matin, je me trouvai dans la rue,
sans un sou, avec SUzy..

« Cette fois-ci, je ne me suis pas relevé,
et je sens confusement que je ne me relé-
verai jamais.

« C'est trop tard...

« Et puis, 4 quoi bon ? Pour perdre
tout, une fois encore, puisque, dans ce si-
nistre métier, il est impossible de garder
quoi que ce soit, femmes, meubles, voi-
tures ou argent...

« Que vais-je devenir ?

« Chi lo sa...

« Suzy, écceurée, m’'a plaqué quinze jours
aprés notre ruine. Et maintenant je suis
seul... Désespérément . seul... »

La voix de Gaston s’était faite étonnam-
ment triste, nous dirons méme émouvante.
Pour la premiére fois depuis le début de ces
elfrayantes confidences, nous étions sur le
point de le plaindre. :

(A suivre.)

H. G. et C. H.
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‘Nouveaux exploits

de faux policiers

LES extrémes se touchent, et ce n’est pas
la premiére fois, dans le roman comme
dans la vie, qu’un repris de justice devient
policier.

Mais, le plus souvent, pour ne pas dire
toujours, ce n’est pas officiellement que ce
changement radical de profession se fait.
Les anciens malfaiteurs qui deviennent
policiers n'entrent point dans la police
officielle, 4 moins que ¢a ne soit a titre
d’indicateur, mais dans la police privée...
privée de garanties.

Et voici le dernier exploil dans ce genre
d’opposition ; on a arrété un jour, rue
Saint-Denis, a Paris, un nommé Alexandre
Durand qui de. bandit était devenu
directeur d’une agence de police privée.

Ce triste individu se faisait passer pour
avocat et gagnait le plus clair de son
argent en faisanlL ce qu'on est convenu
d’appeler du contre-chantage.

IDéja, un ancien client de Fresnes
s’était fait passer pour policier et avail
obtenu de personnages assez en vue, pris en
flagrant délil d’attentat a la pudeur, des
rémunérations intéressantes destinées a
acheter son silence.

Un autre, &4 Nice, un faux policier des
moeurs, ancien repris de justice, se faisait
un millier de francs par jour en taxant
a cinquante et cent francs les profession-
nelles du troltoir qui le prenaient pour
un_ officiel.
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128 pages. — 200 dessins des meilleurs humoristes.
des nouvelles follement gaies.
Voici un extrait du sommaire :
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L'ORACLE DU JOLI PAPILLON, qui vous renseignera de facon infaillible sur votre avenir

séntimental
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A Bergues, un cullivateur, Pierre Goels-
helnut, a él¢ écrasé @ un passage 4 niveau.

Le banguier anglais Jose

A Neuilly, un cadavre de femme mutilé a été reliré de la Seine. Accident, sm’ﬁc_le ou crime?
On ne sail. Voici 'endroil ol le corps a été apergu flottant sur 'eau el retiré. (R.)

Henri Duponlet, plongeur dans un palace parisien, élait en

mauvais lermes avec Louis Lévy, son camarade de travail. Un

jour, il y eut discussion el balaille. Dupontel tua Lévy d’un

coup de coufeau. Les assises de la Seine onl acquillé le meur-
trier. (R.)

ph Aspinall, qui est & Paris seulement I'objel de neuf plainfes én
escroqueries, a comparu devant la X11* Chambre correctionnelle. L’affaire a été remise au
Voici les restes du matheureux. (W.. W.)

Henriette Bolussel, amie du comptable Quéru,

avail requ de-lui de U'argenl el des bijoux.
premier jour. Voici le banquier (au centre) devant ses juges. (R.)

Un procés londonien d’importance... Qualorze commerganis,

aprés avoir loué des magasins vides, sont accusés de les avoir

incendiés pour toucher de grosses primes d’assurances... Plu-

sieurs millions onl éié ainsi escroqué. Voici M. L. L. Harris,
U'un des principaux accusés. (1. P. S.)

Accusée de recel, elle a é1é acquittée. (W. W.)

—m 3 o

Les étudiants parisiens se sonl mis en gréve. C'est un goil qui leur vien! avec le prinlemps. Le
service d’ordre élaitl d’imporiance, mais il n'y a pas eu d’incidents sérieux. (R.)

Le Tunisien Pascal Bonsignore, par une nuit de seplembre,

tua son rival Parrigi, & Paris, de deux coups de repolver,

rue Germain-Pilon. Drame du milien. Pascal Bonsignore a

élé condamné @ dix ans de bagne el vingt ans d'interdiction
de séjour. (R.)




