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LA UN 
Jeudi prochain : 

notre nouvelle grande enquête 
■■■■■■i 

IL FALLAIT L'ACQUITTEE 
l i A Cour d'assises de l'Oise 

vient de condamner à cinq 
I Àmmm ans de réclusion Pierre 
y^i | Crépin, accusé d'un dou-

ble meurtre, et qui, dans 
sa maladroite tentative de suicide, ne 
réussit qu à se mtîtKei si affreuse-
ment qu'il est aujourd'hui un 
homme sans visage, un douloureux 
fantôme. 

Les comptes rendus des chroni-
queurs judiciaires nous ont inspiré 
un sentiment d'horreur et d'im-

tort de condamner. La loi, rigide 
dans son texte, imposait le procès ; 
il fallait le faire... et dans quelles 
conditions? L'accusé était dans un 
tel état d'infériorité, il ne pouvait 
parler ; il ne pouvait utilement se 
défendre, répondre d'un mot rapide 
à une question importante, à une 
accusation qui déciderait de son 
sort... Il ne pouvait s'exprimer que 
par écrit... 

On devait le juger, soit, mais on 
devait l'acquitter. 

Pierre Crépin à l'audience. 

mense pitié. La Cour d'assises a 
condamné Cripm à passer cinq 
années dans une maison centrale ! 

Il serait plus exact de dire : « Les 
jurés de l'Oise », parce que les 
magistrats professionnels qui com-
posaient la cour, ont interprété avec 
le plus d'indulgence possible le 
verdict des juges populaires : ils ne 
pouvaient prononcer une peine 
moindre que celle de cinq ans et, 
fait exceptionnel, ils n'ont pas 
infligé au condamné la peine acces-
soire et cependant presque « de 
style », en matière criminelle, de 
l'interdiction de séjour. 

Les magistrats de carrière, que 
si souvent on oppose aux jurés — 
sévérité des premiers et indulgence 
des seconds — parallèle devenu 
classique, cliché inexact — ont fait 
preuve de plus d'humanité que les 
magistrats d'occasion... Liée par un 
verdict dont elle devait seulement 

traduire l'expression, la cour qui 
n'avait pas un choix étendu n'a 
pas hésité à appliquer le minimum, 
qui était encore beaucoup trop dur... 

Pas d'interdiction de séjour pour 
celui qui fut, deux fois, un meur-
trier. C'est-à-dire que la cour a 
voulu permettre au malheureux 
qui, devançant l'arrêt de justice, se 
supplicia, de revenir lorsqu'il serait 
libéré dans sa petite maison, auprès 
des siens... 

Cinq ans de réclusion pour 
Pierre Crépin, c'est trop ! Tous 
ceux qui ont assisté aux débats ont 
rapporté la même impression 
d'épouvante. 

« Ah ! pour une fois — s'est 
écrié André Salmon — pitié sur ce 
crime, tout de même sans nom ! 
Pitié sur ce reste de vie humaine ! » 

On frissonne en voyant l'image 
de cet homme jeune, dont « le clair 
regard demeure, seul, parmi tant 
d'ignominie physique », et qui n'a 
plus de nez, de bouche, de menton, 
d\)nt le visage n'est qu'un masque 
crevé, émergeant d'un paquet de 
pansements... 

Les jurés de l'Oise n'ont pas eu 
pitié. 

On ne peut nous reprocher, ici, 
d'applaudir à la faiblesse de certains 
verdicts. Trop souvent, au con-
traire, à cette même place, nous 
nous sommes émus des conséquences 
sociales si graves que pouvaient 
entraîner des décisions scandaleu-
sement indulgentes. 

Mais, cette fois, les jurés ont eu 

Qui se fût étonné de cette sen-
tence? Qui ne l'eût pleinement 
approuvée ? 

Comment va-t-on maintenant 
exécuter la peine? Comment ce 
réclusionnaire va-t-il supporter la 
détention? Cet homme restera à 
l'infirmerie, où des soins continus, 
minutieux, devront lui être donnés? 

La maison centrale n'est pas" un 
hôpital, et Pierre Crépin n'est plus 
qu'une loque lamentable... 

L'humanité et même la justice 
exigeaient son acquittement : car, 
grandement coupable, il s'était 
frappé lui-même d'un châtiment 
plus terrible que ne prévoyait le 
code pénal. Il avait ex 
pié, il avait payé safaute. 

Et maintenant, qu'il 
soit gracié au plus tôt !« 

Quel sera le successeur 
de M. Bayle ? 

La mort tragique de M. Bayle 
a bouleversé tous ceux qui con-
naissaient ce savant modeste dont 
les expertises, bien souvent, appor-
tèrent une aide décisive à la justice. 
Sa mort est une perte immense. 

On se préoccupe dans les milieux 
judiciaires de sa succession : qui 
va remplacer M. Bayle1! 

Certains magistrats redoutent 
que des préoccupations d'ordre 
purement administratif, bureau-
cratique, ne guident le, choix de son 
successeur. 

Le poste de directeur du service 
de l'identité judiciaire n'est pas de 
ceux auxquels on accède après 
avoir gravi successivement les 
échelons de la hiérarchie adminis-
trative. 

Il y faut des qualités de science, 
d'imagination, de. méthode. 

Pourquoi ne paraît-on pas avoir 
songé pour succéder à M. Bayle, à 
son collaborateur le plus intime, 
son assistant quotidien'} Est-ce que 
l'âge de ce jeune savant serait un 
« handicap »? 

On dit partout qu'il faut rajeu-
nir les cadres. C'est bien le cas 
d'appliquer ici ce principe. Nul ne 
serait plus qualifié pour remplacer 
M. Bayle que celui qui fut formé 
par lui dans les travaux du labo-
ratoire de criminologie, et qui 
continuerait son œuvre. 

Un trop galant substitut 
On en raconte une bien bonne 

sur M. T..., président de chambre 
à la cour de Paris. 

Alors qu'il était jeune substitut 
à Alais, M. T... se montra une 
nuit trop galant voisin auprès de 
la femme de chambre d'un loca-
taire, qui n'était autre qu'un avo-
cat. 

La femme de chambre, outragée, 
vint réveiller à une heure du matin 
son maîre, lui demandant aide et 
protection. 

L'avocat secoua vertement le 
substitut. 

Deux jours après, un incident 
éclatait entre eux, à l'audience, et 
ils se battirent en duel. 

Mais trente ans ont passé : le 
jeune substitut devint procureur 
général, puis il fut nommé à Paris. 
C'est maintenant un fort grave 
magistrat. 

NSCME* 
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LES SECHKTS 
DE LA CONTREBANDE 

La contrebande, qui eut 
ses héros dans la littérature 
romantique, sévit-elle encore 
sur nos frontières ? 

Le change est le meil-
leur douanier, dit-on, quand 
on songe à la livre, au mark, 
à la peseta et au franc suisse : 
à quoi bon risquer sa vie, 
l'amende et la prison, pour 
introduire en France des mar-
chandises qui coûtent plus 
cher au départ qu'à l'arrivée ? 

Nous avons cherché à nous 
renseigner. Et nous avons con-
fié le soin de mener à ce sujet 
une grande enquête, à l'un 
des reporters les plus réputés : 
Emmanuel Bourcier. 

Son nom nous dispense de 
longs commentaires. Emma-
nuel Bourcier est l'auteur de 
reportages sensationnels qui 
eurent un écho mondial. Faut-
il rappeler « Gomment il re-
trouva la Joconde », comment, 
avec Henri Béraud et André 
Salmon, il écrivit « L'affaire 
Landru », et ses enquêtes en 
Angleterre, en Allemagne, en 
Italie et ailleurs ? 

« Vedette, grande vedette 
du journalisme parisien », 
ainsi que le nomme Roland 
Dorgelès, merveilleux roman-
cierde La Beleba, des Gens de mer, 
de La Rouille, et d'autres livres 

vibrants, Emmanuel Bour-
cier était l'homme qu'il fal-
lait. 

(Dessin de Bécan). 

Emmanuel Bourcier. 
Nos lecteurs vont apprécier 

tout à la fois son style, sa clair-
voyance, son ingéniosité 
et sa bonne humeur. 

C'est dans le prochain nu-
méro de Détective que nous 
commencerons la publication 
de ses articles. 

Une grève originale 

Les employés des postes de 
Kowao (Lithuanie) viennent de 
décider de ne p'ius se raser jusqu'à 
ce que l'administration leur accorde 
l'augmentation qu'ils réclament 
en vain depuis quelques mois. 

Les grèves sont, en effet, inter-
dites par le gouvernement dicta-
torial de ce pays, mais les postiers 
lithuaniens pensent, qu'en pré-
sentant aux clients des visages 
hirsutes, ils forceront le gouver-
nement à céder, au nom de l'esthé-
tique. 

Si cela ne réussit pas, ils renon-
ceront à l'usage du savon, et ainsi 
de suite. 

Eloge funèbre 

Le Palais de Justice a célébré 
l'autre mercredi sa rentrée par 
deux cérémonies solennelles : la 
plus majestueuse fut celle de la 
première chambre de la cour, où 
devant tous les conseillers et prési-
dents en robe rouge, l'avocat géné-
ral Jacques Dumas prononça le 
discours traditionnel. 

M. Dumas n'est pas un iro-
niste ; c'est un magistrat austère 
et redouté. Aussi, fut-on un peu 
surpris de l'entendre prononcer un 
éloge funèbre du conseiller Marty, 
qui avait l'air d'une plaisanterie. 
L'orateur ne trouva qu'une qua-
lité au mort : « // fut rouergat »... 
Un point, c'est tout ; et il le répéta 
dix fois en cinq minutes. 

Pour le reste, il laissa entendre 
que le défunt ne savait rien, qu'il 
n'avait rien lu : « Il avait, dit-il, 
plus de divination que de science... 
au demeurant, excellent homme... » 

Singulier éloge funèbre. 

Une étrange punition 
Accusé d'avoir giflé sa femme, 

Orefice a comparu devant un juge 
de New- York. La belle-mère, qui 
avait été témoin de la scène, a fait 
une déposition accablante pour 
lui. Le juge a décidé de prononcer 
une sentence exemplaire. 

■— Louis Orefice, dit-il, vous 
êtes un pas grand'chose ! 

Comme l'accusé, ne répondait rien: 
Et maintenant, continua le 

juge, embrassez votre femme. 
Louis Orefice' s'éxécuia. 
— Bon ! Embrassez mainte-

nant voire belle-mère. 
L'effroi se peignit alors sur le 

visage du malheureux. 
— Ma belle-mère ? 
— Mais oui, allez-y ! Il faut 

bien que je vous inflige une peine? 
PASSE-PARTOUT 

Un juge singulier 

// faut d'ailleurs reconnaître 
que M. Marty était un type bien 
curieux... 

Il donnait l'impression d'un 
brave homn'.c, toujours souriant et 
qui ne voulait pas se fouler. 

C'est lui qui eut un jour, il y 
a plusieurs années, ce mot éton-
nant, alors qu'il était juge d'ins-
truction. 

M. Marty passait ses journées 
à fumer, sur le pas de la porte de 
son cabinet. C'était un juge d'ins-
truction unique ; son greffier était 
aussi flémard que lui. 

Un jour, un garde apporta une 
dizaine de dossiers nouveaux : il 
faudrait donc travailler ! 

Le juge regarda le. greffier et 
soupira : 

Est-ce que la plaisanterie, va 
continuer longtemps? 

Louis Vial 
qui vient de bénéficier d'une mesure 
de grâce après onze ans de bagne, 
photographié à son retour dans les 

bureaux de Détective. 
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Le Secrel île lle&to 
Mestorino, l'assassin du courtier Gaston Truphème, 
doit partir le mois prochain pour le bagne avec 
le convoi de forçats qu'emporte La Martinière. 
Gardera-t-il jusqu'au bout le secret qui aurait pu 

atténuer la responsabilité de son crime?... 

N se souvient «les faits : un jour sur 
/ ^Êk «ne voute déserte, on découvre le 
[ ^ÊKg cadavre d'un homme jeune, qu'une 

main criminelle avait essayé dedéeom-
^^^^ poser par le feu. Le malheureux est à 

moitié carbonisé. Où est l'assassin ? Pendant près de 
trois semaines, on suit les pistes les plus diverses. 
Rien ne vient jeter un jour définitif sur ce crime 
monstrueux. On ne sait qu'une chose: la victime 
c'est le courtier en bijoux Truphème. On sait 
aussi il est vrai que dans la m tinée de ce jour 
fatal où ce malheureux Truphème trouva la mort, 
il fut en contact avec un nommé Mestorino. 

Mais Mestorino est un joaillier connu, aisé et 
estimé. Il occupe un nombreux personnel, au cœur 
même du Taris riche, rue Saint-Aitgustin. 

.Sa femme est jeune et belle et porte d'étince-
lants bijoux. 

Il demeure en une somptueuse villa de banlieue 
et possède une élégante voiture. Aucun soupçon 
ne peut donc l'effleurer. La police cependant est 
curieuse légitimement, à ce point que même l'in-
vraisemblable ne la déconcerte pas. C'est pour-
quoi, malgré la façade dorée, malgré le pignon sur 
rue. malgré un passé impeccable et une avanta-
geuse réputation, elle questionne Mestorino : • 

- L'homme, lui dit-elle, était venu chez vous 
pour vous présenter une traite de 30.000 francs. 
L'avez-vous payée ? 

Mestorino, tranquillement, présente l'effet et 
dit : 

- Je me suis mis en règle comme un honnête 
commerçant et j'ai versé la somme que je devais. 

Un temps d'arrêt. Les jours s'écoulent ; la piste 
Mestorino. où l'on s'était engagé uniquement 
pour que l'information fût complète, est graduel-
lement abandonnée. 

Je me rappelle certaine visite que je fis à 
Me Théodore Valensi, qui, avec le ton d'une ar-
dente conviction me dit : « Il est plaisant, - - je, 
n'hésite pas à employer un semblable terme — 
de jeter le moindre soupçon sur Mestorino que 
je connais depuis plus de 15 ans et qui m'est 
toujours apparu comme un homme droit et inca-
pable d'une vilaine action, a fortiori de l'assassinat 
le plus odieux qu'on puisse imaginer. 

Au demeurant, c'est avec zèle que Mestorino 
répondait aux convocations de la police et sem-
blait même vouloir l'aider dans sa tâche. Il avait 
continué à vivre paisiblement, au grand jour, à 
Paris, et sa face ne blêmissait pas, alors qu'on 
flétrissait la cruauté innommable de l'assassin. 
Bien mieux: ne l'avait-on pas vu à l'enterrement de 
Truphème, derrière le cercueil même, serrant 
avec effusion les mains des parents de la victime 
et leur donnant l'assurance que l'assassin serait 
retrouvé et impitoyablement châtié. 

Comment admettre un seul instant que ce même 
homme qui n'avait pas tressailli durant ces trois 
semaines suprêmement cruelles, qui n'avait pas 
pris la fuite alors qu'il était en liberté, dont les 
affaires semblaient prospères, avait pu se rendre 
coupable d'un crime aussi abject ? 

Mais la police gratte, fouille, dissèque avec un 
scalpel avide ; le cercle se resserre, un homme 
a été assassiné, il y a tout de même un assassin. La 
rumeur publique dont le vague instinct est en 
l'occurrence éminemment impressionnant, n'hésite 
pas à dire, sinon « C'est Mestorino » du moins 
à Ce pourrait bien être Mestorino ». 

Alors la police veut en avoir le cœur net. Il faut 
que Mestorino soit lavé ou confondu à jamais et 
c'est la nuit terrible. 

Deux limiers, parmi les meilleurs de Paris, 
Février et Mongel, sans recourir à la moindre 
pression, uniquement animés d'une conviction 
qu'ils sont seuls à nourrir dans les milieux poli-
ciers, uniquement aidés par les charges qu'ils 
ont'accumidées et qu'ils veulent réduire à néant. 

- à moins qu'elles n'écrasent Mestorino, — impo-
sent à ce dernier le plus long, le plus crucifiant 
des interrogatoires. 

Ils sont là, seuls avec lui et auprès d'eux se 
trouvent leurs chefs, les commissaires Oabrielli 
t Guillaume. 

La nuit est froide, la pièce n'est pas chauffée. 
Par la fenêtre intentionnellement entrebaillée 
pénètre une petite bise qui fait frissonner la peau. 
Point d'éclairage aveuglant. Une lumière blafarde 
qui projette des ombres inquiétantes. On dirait 
des fantômes. 

Mongel et Février, calmemeut, sans colère, 
sans menace, se bornent à articuler les mêmes 
phrases qui reviennent sans cesse étonnamment 
obsédantes : 

Mestorino. 

— Alors, Vous vous êtes défendu, Mestorino ; 
il vous avait en effet insulté et peut-être même 
battu. 

Mestorino répond : 
— Non, ce n'est pas moi ! 
Un silence glacial; l'homme légèrement vêtu 

grelotte déjà. Est-ce de froid ou d'effroi ? 
Et la pnrase revient, elle aussi meurtrière 
— Alors, vous vous êtes défendu, Mestorino... 
— Non ! Ce n'est pas moi, trouve-t-il encore 

le courage de proclamer. 
— Bien ! répondent doucement les interroga-

teurs, il nous suffit maintenant d'avoir la convic-
tion que vous ne portez sur le corps aucune trace 
de coups. Voulez-vous vous déshabiller ? 

Le silence est plus impressionnant, le froid plus 
saisissant, les ombres plus épaisses. Il est quatre 
heures du matin, le cotirage de Mestorino, sera-
t-il, lui, plus défaillant ? 

L'homme se déshabille, ainsi que l'ordre lui en 
est donné, et le voilà tout nu. On ne saurait com-
prendre quelle soudaine faiblesse envahit celui 
qui a jeté bas toute vêture. 

L'habit est une cuirasse, c'est un fossé entre 
l'extérieur et l'être intime. En effet il protège en 
isolant. Il donne une contenance, puisque tout à 
la fois, il soutient et dissimule. Mestorino vêtu, 
c'était Monsieur le joaillier Mestorino. Faux-col, 
cravate et manchettes immaculées. 

Ce n'est plus maintenant qu'un débris, qu'une 
épave, il ne sait où mettre ses mains qu'il est si 
facile de blottir dans une poche en une pose avan-
tageuse. 

Et maintenant, la bise pénètre jusque dans les 
os, l'homme est affalé, la lumière, en veilleuse, est 
singulièrement lugubre. C'est celle qui éclaire la 
sinistre machine à l'heure où on la dresse. 

Et la phrase, la phrase maudite la phrase inexo-
rable ainsi qu'un châtiment revient encore, re-
vient sans cesse et déferle comme une vague sur 
le crâne effondré de Mestorino : 

Rue St-Augustin. devant la maison de Mestorino, le jour de la reconstitution du crime. 

— Alors, vous vous êtes défendu, Mestorino... 
Mais la phrase est articulée si bas, si bas, qu'il 

semble que l'on entende une voix d'outre-tombe. 
Mestorino ne voit plus très bien devant qui il est, 
il ne comprend pas nettement s'il est sut terre, 
dans la réalité, ou s'il vit quelque cauchemar qui 
sera bientôt dissipé. 

Personne ne le menace, aucune violence n'est 
exercée sur lui, il est interrogé avec douceur, on 
le comprend, on l'excuse. Peut-être même, on le 
plaint, alors que risque-t-il ? 

Et comme cette phrase, de Mougel et de Février, 
débitée sans relâche durant des heures éternelles 
est entrée peu à peu dans son cerveau, où elle 
bourdonne comme une cloche d'église et l'as-
sourdit ; comme elle a fait le vide de toute autre 
pensée, il la répète, suggérée et imposée par son 
subconscient plus fort que sa Arolonté même. Il la 
répète et il se perd. 

— Il m'a insulté, je me suis défendu... 
Le tonnerre. Ça y est ! Mestorino a avoué, La 

lunjière pénètre à nouveau, car le jour s'est levé. 
On ferme la fenêtre on rhabille celui qui n'est plus 

Mme Mestorino. 

qu'une loque et comme le but, enfin, est atteint, 
comme la justice est maintenant éclairée, on le 
reprendra plus tard. 

Mestorino, allez vous coucher, ordonne 
Gabrielli. 

Deux inspecteurs saisissent Mestorino et le 
conduisent dans la chambre de sûreté où il dort 
un sommeil où peut-être apparaît un cadavre 
carbonisé. 

Telle est en larges traits, la trame de l'affaire 
Mestorino. Mestorino est apparu comme un assas-
sin vulgaire et crapuleux. Il doit 30.000 francs, 
ses affaires vont mal. La sonfme, il ne l'a pas. Il 
ne veut pas pourtant que cette traite soit protestée 
et être assigné devant le tribunal, alors que fait-
il ? N'entrons pas dans les détails. Quand le 
courtier-encaisseur se présente avec l'effet à la 
main, il l'assomme d'un coup de triboulet en pré-
sence de sa belle-sœur impassiblé et malgré les 
supplications de l'infortuné. 

Puis avec la complicité de son jeune personnel 
dont la discrétion fut étonnante dans cette affaire, 
la corde est achetée. 

Truphème est mis dans un sac. enfermé dans 
un placard et le soir descendu à l'heure où la 
foule grouille, jusqu'à l'auto de Mestorino la 
fameuse auto café au lait qui l'emporte à La 

Varenne. Le corps y séjourne une nuit. A l'aube 
c'est la scène la plus macabre que l'esprit humain 
puisse imaginer. Mestorino achète trois bidons 
d'essence chez un garagiste. 

Il roule vers Ozoir-la-Ferrière, et parvenu à un 
endroit qu'il croit propice, il jette le cadavre sur 
le côté de la route, l'arrose d'essence, le fait flam-
ber et s'enfuit comme un damné. 

Nul doute ne semblait possible, Mestorino avait 
tué par cupidité et la grande thèse passionnelle 
qui trouve tant d'excuses au sein du public ne 
pouvait être soutenue. 

Cependant, à mesure que les mois s'écoulent, 
que l'éloignement estompe les faits, les adoucis-
sant à l'horizon par un examen plus impartial, 
je me pose cette question, moi qui ai suivi 
cette affaire étape par étape : 

L'argent a-t-il été le seul levier, ou le cœur 
a-t-il aussi joué son rôle ? 

De l'ombre où jusqu'ici il est resté et que ni 
les efforts des enquêteurs, ni l'éclat des Assises 
n'ont pu percer, nous pouvons .aujourd'hui 
faire surgir un personnage nouveau. Mestorino, 
Truphème, Mme Mestorino, Suzanne Charnaux 
ne sont pas, ne sont plus les seuls acteurs du 
drame. Et d'un coup, toutes les données de 
l'affaire se trouvent modifiées, faussées. Voici : 

Mestorino aime passionnément sa femme, 
qui, de son côté, annonce même qu'elle ira en 
Guyane, pour ne pas se séparer de lui. Or, cette 
femme était, quelque temps encore avant son 
mariage avec Mestorino, l'épouse d'un Péruvien, 
colossalement opulent. Ce Péruvien lui a offert 
les bijoux les plus princiers, les fourrures les 
plus rares. Mais, elle, déjà éprise de Mestorn,.,, 
dédaigneuse de sa tendresse suppliante, de son 
amour douloureux, demande le divorce, l'obtient 
et congédie ainsi celui qui ne vivait que nour 
elle. 

Eh bien, cet homme connaît Truphème. 
Il souffre atrocement de cet abandon. // a vu 
Truphème. quelques jours avant l'assassinat. Il 
a quitté la France, le jour du crime, si bien, que 
lui, l'époux de Mme Mestorino jusqu'à la veille 
du mariage de cette dernière avec l'assassin, 
ne peut même pas être atteint et interrogé. 

Pourquoi? Pourquoi? Allons, oui, il faut pousser 
l'hypothèse jusqu'au bout. Le mari bafoué 
connaît les embarras d'argent de son rival, il 
sait qu'on peut, avec un peu d'habileté, un peu 
de cruauté, l'acculer à la faillite, à la ruine, au 
déshonneur. La belle A^engeance n'est-ce pas ? 
Cette besogne de coulissier louche, pourquoi 
n'en chargerait-il pas son ami Truphème qui 
est en relation d'affaires avec Mestorino. 

Et Truphème, le matin du crime, en apportant, 
en exigeant sa traite s'est ainsi démasqué aux 
yeux du joaillier comme le messager du mal-
heur. 

Mestorino adore sa femme ; il tremble à cette 
idée que son amour éperdu peut être en péril. Il 
ne sait quelles représailles, sur lui, peut-être même 
sur elle, peut exercer ce mari aveugle de jalousie 
et de colère. Tout ! Il accepte tout, mais il né 
veut pas que le moindre danger puisse planer sur 
cette tête qu'il adore. Alors ses yeux s'obscurcis-
sent, sa raison s'égare. Il s'élance, frappe, il a 
tué ! 

Mestorino, l'assassin, apparaissant comme une 
victime de la passion qui le dévorait et subissant 
la condamnation aux travaux forcés à perpétuité, 
sans même crier la vérité, évidemment ce n'est 
plus conforme à la croyance populaire. Qui sait ? 
Peut-être un jour, cet homme consentira-t-il à 
ouvrir son âme. à parler. 

Car. voyez-vous, chacun' sa conviction, j'ai la 
mienne : 

Mestorino a çardé son secret. 

Pierre DROUAIRE. 
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Le château du Prieuré, à Dinard, où était installé le faux marquis de Champaubert 

S~^>LÉMENT Passai marquis de Cham-
f / paubcrt, seigneur de la mythomanie, 
V^^^k Rocambole disparu à peine ressus-
^^^^ cité, vous vouliez un épilogue gran-

diose à vos mémoires d'escroc peui-
êire repenti. L'épilogue vous a tué et vos vraies 
mémoires, vos mémoires complets vous ne les 
avez pas écrits. 

Vous les avez rêvés pourtant. Et ce dimanche, 
où dans la nuit humide et lourde de votrz tom-
beau, vous avez senti la mort vous prendre à 
la gorge, pendant ces heures d'une agonie de 
damné, vous les avez vues trembler devant vos 
yeux terrifiés, les images de votre vie. Cette 

de ma grand-mère. Mon père était comptable 
et nous vivions somme toute, assez aisément 
à la maison. 

Ma mère aurait beaucoup désiré que je 
fisse des études sérieuses. Son rêve était de faire 
de moi un vrai « monsieur ». Mais mon père, 
rond-de-cuir aigri, avait pris l'horreur des 
manchettes de lustrine et des cols de cellu-
loïd. Il dit un soir, à table, avec colère, pour 
achever une longue discussion : 

« Clément sera un ouvrier ». 
Ma mère pleura, je serrai un peu les poings, 

mais le surlendemain j'entrai à l'école profes-
sionnelle Diderot. 

J'en sortis mécanicien-ajusteur et je com-
mençai la morne vie des tâcherons du fer. 
Un jour, un camarade m'emmena chez lui et 
j y fis la connaissance d'une jeune fille Geor-
getle Misery que j'épousai. Elle avait dix-huit 
ans, j en avais à peine vingt. Elle devait être, 
sinon la femme audacieuse et intelligente 
qu il fallait à un homme comme moi, du moins 
la compagne douce, indulgente ou résignée, 
à quj je pus demander les plus grands sacri-
fices et qui ne se soucia jamais d'un vain scru-
pule d'amour-propre. Nous habitâmes assez 
longtemps 34, avenue Niel, au sixième, dans 
un petit logement de deux pièces et je pus croire 
pendant un moment que ma destinée était 
fixée et que les vagues rêves qui hantaient 
déià mon enfance, ne se réaliseraient jamais. 

Passai et sa femme Georgette Misery, 
le jour du mariage. 

confession, peut-être l'avez-vous marmonnée dans 
le silence du cercueil. Peut-être avez-vous enfin 
reconstitué mais pour rien, pour vos propres 
oreilles bourdonnantes, le récit qui est, qui ne 
peut-être que celui-ci : 

Mon enfance 
Gomment suis-je devenu l'homme que je 

suis ? Ma destinée aurait pu être, aurait dû 
être sans éclat. Mais il est des vies marquées. 
La mienne l'était du signe de l'aventure dé-
sordonnée. Et seil est une chose que je veux 
faire ici, avant de commencer ce récit, c'est 
de demander pardon à ma mère pour les souf-
frances que lui ont infligées mes égarements 
et qu'elle n'avait pas méritées. 

Je suis né le 29 novembre 1892 à Saint-
Denis. Ce n'était pas encore la banlieue tumul-
tueuse d'aujourd'hui, la ville noire des ou-
vriers. Notre maison était dans une rue douce 
et je me rappelle qu'une grande branche de 
glycine pendait de l'étage supérieur jusque 
devant nos fenêtres. C'était-là que mon père, 
Pierre Passai, amputé d'une jambe, avait emme-
né sa femme, Marie Cominges, le soir de leurs 
noces et je suis venu au monde au fond d'une 
chambre tapissée d'un papier à fleurs mauves, 
dans un grand lit normand qui avait été celui 

La mère de Passai. 

Je me décidai pourtant un jour à quitter 
à la fois Paris et mon premier métier et nous 
allâmes nous installer à Nantes. 

Premières aventures, premiers faux-noms 
C'en était déjà fait du repos et de l'existence 

bourgeoise. Le démon était en moi, que je ne 
pouvais chasser. J'avais besoin d'une vie tumul-
tueuse et je peux dire ici à l'honneur de ma 
conscience, que c'est davantage l'attrait de 
l'aventure et de l'extraordinaire qui m'a guidé, 
plutôt que celui du lucre ou même du luxe. 
Et ma pauvre femme, entraînée dans le tour-
billon, n'osa jamais élever une protestation 
ni même une plainte. Je fus tour à tour à ce 
moment-là, ingénieur, pharmacien, vétérinaire. 
Je -n'avais naturellement lait aucune étude 
spéciale pour ces professions si diverses, mais 

j'avais un talent d'a-
daptation tei que je 
réussis chaque fois 
à donner le change 
et aucune des per-
sonnes qui eurent 
faire à moi sous ces 
différents aspects, ne 
se sont jamais douté 
qu elles avaient fait 
établir des plans, 
fait exécuter une 
ordonnance et soigner 
mécanicien-ajusteur. Je commençai alors à 
prendre de faux états-civils et on me connut 
sous les noms de William Gardener, Lemer-
cier, Simonin, Andrieux. Mais je serai peut-
être resté un simulateur et, il faut bien le dire, 
un escroc de petite envergure si, brusquement, 
je n'avais rencontré sur ma route une femme, 
celle qui allait à la fois me suggérer et m'aider 
dans mes plus machiavéliques tentatives. 

En 1914, j'avais été mobilisé et je fis même 
quelque temps de front, mais je fus bientôt 
rendu à la vie civile. Et dans cette époque trou-
blée,- mon génie inventif allait pouvoir imaginer 
des exploits que leur extravagance auraient 
condamné sans appel en d'autres temps : 

La femme fatale 
Le 7 mai 1917 je fis la connaissance, par 

hasard dans un dancing populaire de Mont-
martre, de Marie-Louise Noirait. Elle habitait 
à ce moment-là avec sa mère, 46, boulevard 
de la Chapelle. Elle accepta bientôt de devenir 
ma maîtresse et pendant deux semaines elle 

La famille du "marquis" en partie fine à 

vint passer une partie de l'après -midi avec m 
dans un hôtel que j'habitai près de la Bout: 
Je m'occupai alors d'une vague affaire de chaià-
sures avec un petit fabricant de l'avenue e 
Versailles. Je dus faire un voyage au sujet e 
ce commerce et je réussis à décider Meiu 
à venir avec moi. Nous passâmes deux jou s 
à Pont Samt-Pierre à l'Hôtel des Voyageu s, 
puis nous rentrâmes à Paris. Vers le commenci-
•nent de juin, j'emmenai définitivement m n 
amie avec moi à Rouen. Nous restâmes ue 
dizaine de jours à l'Hôtel de Bordeaux. Mj(is 
cette affaire de chaussures ne marchant plus 
très bien (le fabricant^ refusait de me confire 
encore de la marchandise e< réclamait des 
comptes), je rentrai k Paris en laissant Malou 
à Rouen sous le nom de Carmen Deslys. Une 
quinzaine de jours ne s'étaient pas écoulis 
qu'elle m'écrivait pour me demander de vertr 
la chercher. Et à l'empressement avec lequel 
j'obéis, je me dus résigner à comprendre a 
mon amour pour elle était plus fort que tr 

A Paris je l'installai dans un hôtel de la r\ 
d'Armaillé. Mais peu après un ancien a, 
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Ce 19 Septembre 1924 

Monsieur 

Le Trente-cinquième Anniversaire de la Marquise 
étant le 26 Septembre^prochain, j 'ai décide de Lui I I 
offrir à cette date même un magnifique Joyau. 

Je sais en effet que son secret et.plus'cher 
désir est de posséder soit une Belle Rivière soit 
un .Beau Collier de Perles fines*. Je sais également 
que là Joie causée par là remise "de ce Cadeau est 
.de"nature à opérer un véritable Miracle sur Sa 
santé défaillante qui ne £ui permet malheureusemenS 
pas de pouvoir se rendre à Paris. 

Pour cette raison je vous prie donc de me f ai ri 
savoir s*.il vous est possible de venir Lui pré-
senter ici au CASTEL quelques très jolies pièces 
en Colliers et en Rivières. 

En cas d'affirmative, je vous indique de suitE 
que la Rivière devrait être tout en Beaux et Gros 
Brillants blancs bleus sans défaut. Quant au Col-
lier il serait nécessaire qu'il soit constitué 
par de très jolies Perles sans piqûre ni défaut, 
parfaitement rondes et non baroques et d'un bel 
orient rosé avec légers reflets jaunes clairs si 
possible. Chute moyenne. 

T.S.V.P. 

Un document unique : le fac-similé de la lettre qu'avai 



La salle de billard où il espérait, grâce au chloroforme, endormir et dévaliser les grands joailliers parisiens. 
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campagne. — Au fond, Mme PassalU) et son mari (2). 

qu'elle rencontra par hasard, la décida à rertrer 
chez sa mè»"e et je ne pus de nouveau la voir 
que dans la journée. Qu'on n'oublie pas que 
j'avais toujours ma femme et que mon domicile 
réel était chez elle. Marie-Louise travailla 
un moment chez un réparateur de porte-
plumes réservoirs, faubourg Saint-Denis. Mais 
peu après, j'arrangeai une nouvelle affaire d'auto-
mobiles et d'acier?. Je pris un bureau rue de 
Provence et mon amie entra chez moi comme 
secrétaire-dactvlographe. 

Mes débuts dans les « affaires » 
C'est alors que, par hasard, je fis la con-

naissance de M. V... et de M. P... qui m'aiguil-
lèrent sur l'affaire qui allait pour la première 
fois, mettre mon nom et ma personnalité 
en relief. Je quittai la rue de Provence pour 
m'installer avenue Niel où j'échafaudai. cette 
Combinaison. 

Un jour du mois de mai 1918, je partis pour 
Facture, près de Bordeaux, où j'installai un 
chantier de matériel roulant. J'avais de l'argent 
que m'avaient laissé mes précédentes petites 

affaires et je pus 
faire construire vingt 
wagons. C'était à la 
fin de la guerre ; le 
matériel manquait. 
Mon coup d'audace 
fut de réussir à me 
faire délivrer, grâce 
à la complicité d'un 

(i'iwio.% Détective employé de la gare, 
soixante quinze cer-
tificats d'immatricu-

lation. Je publiai des annonces dans les journaux, 
en proposant des wagons pour huit mille francs 
payables d'avance. Sur le vu des certificats d'im-
matriculation, je vendis bientôt une cinquantaine 
de fourgons etdepiate-formes. Je taisais alors le va 
et vient avec Marie-Louise entre Paris et Bor-
deaux. Nous habitions, là le Terminus Saint-
Lazare et ici l'Hôtel Continental. Quand je 
me vis en possession de près de cinq cent 
mille francs, je disparus de Bordeaux. 

Ma femme que je délaissais de plus en plus, 
était allé faire un voyage en Normandie qui 
est le pays de ma mère. Je la rejoignis au Havre, 
et c'est là que dans une chambre d'hôtel, je lui 
présentai Malou, qui ne se faisait plus appeler 
que Gisèle de Gisors. Ma femme se doutait 
bien, dès cette époque, qu'elle était ma maîtresse, 
mais elle n'avait aucune volonté et fit bon 
accueil à mon amie. 

Revenue à Paris, Gisèle insista pour que 
je lui installe un appartement et après bien 
des recherches, nous emménageâmes, 1, boule-, 
vard Péreire. J'achetais alors une automobile 
américaine. Nous avions de l'argent, la vie 
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Vous pourriez à tout hasard soumettre également 
un ou deux très jolis Bracelets Joaillerie tout en 
beaux Brillants blancs bleus si possible et surtout 
sans défaut. De cette façon, la Marquise qui ignore 
tout encore de ce petit Complot et qui ne l'appren-
dra, qu'au moment où les Joyaux Lui seront présentés 
pourra choisir suivant Ses préférences et en toute 
connaissance dé cause. 

Peur le Collier comme pour la Rivière, je désire 
ne pas dépasser 700 à 800.000 Francs pour une pièce. 
Quant au Bracelet éventuellement,Je désire limiter 
à 300 ou 350.000 Francs. Paiement comptant naturel-
1 ement... „ 

le vous signale qu'il est très facile de se ren-
dre en voiture ou en Auto de n'importe quel endroit 
de la Ville.de Dinard au CASTEL DU PRIEURE qui eut. 
l'insigne Honneur d'être habité en I9II par Son 
Altesse Royale Monseigneur Le Duc d'ORLEANS et Le 
Prince VICTOR. 

J'attends votre réponse d'e tourte urgence et vous 
présente Monsieur mes distinguées- salutations. 

Marquis EL£E De CHAMPAUBERT 

envoyé le "marquis" de Champaubert aux joailliers parisiens. 

nous était douce. Mais je ne cessai de sur-
veiller l'enquête de la police au sujet de mon 
affaire de Facture et je crus m'apercevoir un 
jour, que ma piste était retrouvée. Je pressai 
Gisèle de vendre I appartement et nous parîîmes 
un soir pour Hyères. 

Et me voici Henri de Vaudrey, 
créateur de "Démon d'Amour" et de 

"Cœur pâmé" 
Je pensais ne faire qu'un court séjour sur 

la côte d'Azur, pour laisser le temps aux poli-
ciers de perdre ma trace. Mais j'eus presque 
aussitôt une nouvelle idée et je m'installai 
d'une manière plus sérieuse. C'est ici que com-
mence la période la plus active de ma vie d'aven-
turier. Je suis jeune, j'ai pris confiance en 
moi, j'ai de l'argent, le mépris de la morale 
bourgeoise, ma maîtresse est jolie, ma femme 
est soumise. J'ai l'espoir, je peux avoir l'espoir 
à ce moment-là que le petit mécanicien de 
Saint-Denis, le fils de l'unijambiste rond-de-
cuir prendra sa place dans la galerie des grands 
aventuriers. 

J'ai réussi, par une série de complaisances 
et de faux, à me faire établir un état-civil 
imaginaire.. J'ai aussi entre les mains un docu-
ment signé faussement du nom du maire de 
Chaulnes dans la Somme, et d'après lequel 
je suis Henri de Vaudrey, né en mil huit cent 
quatre vingt-neuf. Je me suis, en passant, 
vieilli de trois ans. Et commence à Hyères 

Une autre incarnation de Passai : 
officier de fantaisie. 

la plus extraordinaire vie qui se puisse ima-
giner. Vie bourgeoise avec ma femme que j'ai 
fait venir avec ma mère, vie élégante et déréglée 
avec Gisèle, vie sécrète d'aventurier. 

Gisèle avait, en arrivant, loué une villa, 
la Marie-Margueritte. Je l'installe un peu plus 
tard dans une autre, plus petite mais plus agréa-
ble, qu'on appelait la Tunisienne. Ma mère 
et ma femme habitent non loin de là, la villa 
Saint-Séverin, que j'avais louée à la marquise, 
de Trévisigny. Et je peux penser à la nouvelle 
aventure dans laquelle j'ai décidé de me jeter 
à corps perdu. Nous sommes en janvier 1920. 

Tout le problème consiste à appâter le public, 
naïf inguérissable et à lui faire payer très cher 
des choses qui valent peu. Et sur quoi cette 
double nécessité peut-elle mieux se réaliser 
que sur les produits de beauté et les parfums ? 

Je loue un local avenue du Casino, j'engage 
un chimiste, ou plutôt un homme d'origine 
vague, que des amis m'avaient présenté et 
qui prétendait connaître la chimie, Caillât. 
Je fais faire d'importantes réparations, je com-
mence à battre la région pour lancer la rumeur 
qu'une nouvelle usine de parfums va s'ouvrir. 
Caillât, dans un laboratoire luxueusement 
installé, s'affaire à chercher des combinaisons 
absolument extraordinaires, à copier des for-
mules connues, à renouveler des expériences 
d'éprouvettes pour élèves du baccalauréat, 
à produire, du mélange de quelques acidest 
des odeurs violentes et musquées. Et je corn-

Gisèle de Gisors, 
la maîtresse du •■marquis". . . 

mence une effarante campagne de publicité 
Par des affiches, par dés prospectus, je tente 
d'exciter les instincts les plus grossiers des 
femmes. J'assure que les produits de Vaudrey 
« ... rendent la femme jeune et jolie et lui 
« donnent le charme indéfinissable et suprême 
« devant qui les cœurs s'affolent ». 

Je les dis aphrodisiaques, je les nomme 
« Démon d'amour » et « Cœur pâmé », je parle 
de vente en gros. Et en même temps, j'excite 
la convoitise par le procédé classique de la 
prime. Seulement, moi, je n'y vais pas de main 
morte. A tout acheteur, à toute commande, 
je promets secrètement le « moyen » de se 
procurer gratuitement une voiture de luxe 
et un diamant de grande valeur. Naturellement, 
les commandes affluent, avec de l'argent d'avance. 
Je fabrique juste assez de mes parfums pour 
distribuer d'élégants échantillons et pour 
servir quelques grincheux. Tout semble aller 
bien et à ce moment je crois vraiment toucher 
à la fortune. Tout le monde à Hyères connaît 
Henri de Vaudrey et sa maîtresse la belle 
Gisèle de Gisors. Sous le nom de MmeLemer-
cier, ma femme vit sans éclat dans sa villa. 

J'ai péché d'orgueil. D'un seul coup mon 
bel édifice s'écroule. 

(Suite et fin pages 12 et 13). 



Nis MÀiriti IN UNÎMES 
IV. - V. de floro-
/""^L n'est pas très grand, comme Bona-

parte. a il a un peu rie ventre, comme Na-
poléon. 

Mais il redresse la tête et remonte 
son ventre d'un geste familier. 

11 porte' un monocle orgueilleux et une 
cravate plastron pleine rie dignité. 

Il a, à la main, une canne de compère rie 
revue et il est pouriré comme un jeune 
premier. 

Et, rie ses deux mains dont il est fier, 
il esquisse des gestes rie prélat. 

Il a des élans rte.tribun, ries suscepti-
bilités de ténor, une flamme d'artiste et 
une gaîté d'étudiant. 

C'est un grand avocat. 

En guise d'avertissement 
Il est arrivé sur le quai de la gare de Lyon, 

d'un pas léger. Il a déjà dans ses yeux tout 
le soleil du Midi et son veston reflète les 
couleurs claires de la Canebière. 

Derrière lui, un porteur ploie sous le 
poids d'une énorme valise. 

— Mon dossier, dit Moro-Giafferi avec 
modestie, je vais l'étudier cette nuit. 

Il part pour Toulon où il plaide une grosse 
affaire. Le dîner terminé au wagon-restau-
rant, il rejoint sa valise. 

Quelques minutes après, il tire la porte 
de mon compartiment. 

— Vous n'auriez pas un bouquin quel 
conque, je ne peux pas arriver à m'endormir. 

Je lui passe Anatole France en pantoufles. 
Nuit. 
Le lendemain matin, je retrouve Moro 

joyeux et exubérant, sur le quai de la gare 
Saint-Charles. Le malin clair fait éclore sur 
ses lèvres les mots en bouquet coloré. 

LTn groupe d'amis est venu lui dire bon-
jour au passage. Il embrasse les amis. 

Il reconnaît un général qu'il a vu jadis. 
Il embrasse le général. Il embrasse par-
dessus le marché un homme d'équipe qui 
se trouve à portée de ses bras. 

Il se tourne vers moi : 
J'ai lu le bouquin. C'est amusant, bien 

sûr. Mais je n'aime 
pas ces gens qui ra-
content des petites 
histoires sur les gens 
qu'ils ont approchés. HHj 

Il met son monocle 
et fronce les sourcils. 

Brousson a du 
talent. Mais je lai 
tirerais volontiers les 
oreilles. 

Me voilà prévenu. 

Un déjeuner 
express 

Il doit plaider à 
une heure devant le 
Tribunal de Melun. 

Il a commandé le 
déjeuner pour onze 
heures et la voiture 
pour midi. 

H se met à table à 
midi et demi. 

Il est déchaîné. Il a 
avalé les hors-d'œuvre 
à une vitesse record. 
Mais il s'arrête net 
(levant le gigot. 

/*— Il est trop cuit, 
s'indigne-t-il, c'est 
toujours la même 
chose. 

On lui rappelle que 
le gigot attend depuis 
près d'une heure. Cela 
lui fait souvenir toul; 
à coup qu'on l'attend 
aussi à Corbeil. 

— Demandez-moi 
le Parquet de Corbeil au téléphone» 

Il soupire : 
— Quelle vie ! 

Et il se jette avec une rage d'assassin 
sur le gigot. Il distribue autour de la table 
les tranches comme des injures. 

— Me X... vous demande à l'appareil. 
Il reste, un instant, une tranche saignante 

en équilibre sur son couteau à découper. 
— Mais je n'ai pas le temps, s'indigne-t-il. 
Il va tout de même au téléphone. Une 

phrase en appelle une autre. Voici une anec-
dote. Et maintenant ce sont des vers qu'il 
dit à l'appareil, de jolis vers grivois du 
XVIII». 

II se retourne vers la table. 
Vous ne connaissiez pas ceux-là. 

Il les récite à nouveau pour les convives. 
—• Et ceux-là? 
Il distille les'vers .avec un art charmant. 

Il a oublié le gigot. 
— Voilà Corbeil, monsieur. 
— Quoi, Corbeil? 
Il a oublié aussi Corbeil. Le retour à la 

réalité lui coupe sa gaîté. C'est d'une voix 
de condamné qu'il parle : 

— Le Parquet de Corbeil? Donnez-moi 

le procureur... Ah I c'est vous, mon cher 
ami. Excusez-moi. Un retard imprévu... 
LTn léger accident. 

Il invente alors toute une histoire de 
panne qui l'a laissé en détresse sur la route. 
Mais le mal est réparé. Il va bientôt pou-
voir arriver. 

Cependant sur la table, on a posé un plat 
odorant. 

— Et avec tout cela, mon cher procu-
reur, songez que je n'ai même pas eu le 
temps de déjeuner. A tout à l'heure. 

Il rejoint sa chaise d'un air guilleret. 
— Cela me rappelle... 

Me de Moro-Giafferi dans les allées de la prison de Fresnes, 

Le déjeuner est fini. Il a mis son chapeau 
et enfilé son pardessus. 

— Je n'oublie rien? Ah, le dossier. 
Le domestique entre. Il y a là, dans le 

vestibule, un monsieur qui voudrait parler 
à l'avocat. Il n'a que deux mots à lui dire, 
mais urgents. 

— Comment voulez-vous que je lui parle, 
crie Moro au domestique consterné, puisque 
je suis en panne sur la route de Corbeil. 

Quarante minutes après, il est devant le 
Tribunal. Il parle. 

II est éblouissant. 

Randonnée en auto 

Il plaide devant un tribunal de province 
pour Maud Loty qui a eu des mots avec les 
gendarmes sur la route de Deauville. 

Insultes à la force publique. L'affaire est 
grave. 

La charmante artiste est venue chercher 
Moro le matin Une véritable expédition. 
La comédienne, pour comparaître devant 
ses juges, s'est fait accompagner d'une 
amie, d'une- femme de chambre et d'une 
cuisinière. 

j Car quoi qu'on en puisse croire, Maud 
Loty ne sort pas comme ça, sans ses bonnes. 

U i a f f e r i 
Deux autos emmènent la caravane. 
Moro est avec l'actrice dans la première. 

St-Germain dépassé, le chauffeur met tous 
les gaz. C'est un homme qui aime la vitesse. 
Des deux côtés de la route, les arbres défi-
lent avec une vitesse vertigineuse. 

— Mon ami, dit Moro un peu inquiet, 
soyez prudent. 

—Ne craignez rien, maître, j'ai l'habitude 
de conduire. Pensez donc, je me suis déjà 
retourné deux fois et j'ai brûlé trois. 

Moro est ravi rie la réponse. Il appuie 
sa tête au fond de là voilure et il s'endort 
comme un enfant. 

Maud Loty. silencieuse, respecte ce som-
meil. Elle contemple cette tête aux traits 
bien dessinés et à laquelle les cheveux font 
une couronne légère. Puis tout à coup, d'un 
ton pénétré, elle murmure : 

— Ça ne fait rien. Il doit y en avoir des 
choses dans une tête comme ça. 

A Lisieux on plaide. Moro est spirituel et 
persuasif. Maud Loty a le minimum : 
quelques francs d'amende. 

Le Tribunal a déjà appelé une autre 
affairé. Cependant la comédienne hésite à 
quitter le banc des prévenus. Elle se penche 
vers l'avocat et ingénument, (elle n'est 
ingénue qu'à la ville) elle demande : 

— Faut-il que j'aille serrer la main du 
président pour le remercier. 

— Jamais, malheureuse, répond Moro, 
mais vous pouvez toujours m'embrasser. 

Et c'est sous les yeux d'un gendarme 
débonnaire, un très joli effet de fin d'au-
dience. 

Déplacements ministériels 
— Adieu Jules ! 
C'est le cri par lequel André Salmon et 

Géo London, vieux complices de la presse 
judiciaire, saluent leur ami Moro-Giafferi. 

Mais Jules cette fois est presque ministre. 
Il est sous-secrétaire d'Etat à l'Enseigne-

ment technique dans le gouvernement 
Herriot — c'est un officiel. — Adieu Jules ! 

Il a une cravate plastron sévère et le 
monocle balancé au bout de son fil fait des 
moulinets terribles. 

Sur la place de la 
gare, il a répondu d'un 
geste large au salut 
des clairons, sous sa 
jaquette et son cha-
peau haut de forme, 
il est heureux comme 
un gosse et. s'amuse 
comme un petit fou. 
Il ressemble à ces en-
fants qui, dès qu'ils 
ont mis leurs habits 
du dimanche, ont le 
diable au corps. 

Il n'est pas arrivé 
depuis deux heures 
qu'il parle d'envoyer 
ses témoins au chef 
d'un groupement po-
litique local et il ré-
clame, à grands cris, 
la destitution du gé-
néral commandant le 
corps d'armée. 

Au programme de 
la journée, il y a la 
visite d'un cuirassé 
ancré dans le port. 
La scène se passe en 
1924, à quelques se-
maines de la démission 
du président Mille-
rand. 

Dans le salon, où le 
commandant reçoit les 
visiteurs officiels, c'est 
encore le portrait de 
celui-ci qui est encadré 
en bonne place. 

Moro-Giafferi tique 
cependant que J.-L. 

Dumesnil, alors ministre de la Marine, 
échange quelques phrases avec le comman-
dant du bord. 

Il profite d'une seconde de silence. 
— Commandant, dit Moro, vous ne lisez 

sans doûte pas les journaux. 
Le monocle fait un moulinet particulière-

ment agressif. 
—- Hé bien, j'ai l'honneur de vous ap-

prendre que depuis le début du mois M. 
Alexandre Millerand a été remplacé à la 
présidence de la République par M. Gaston 
Doumergue. 

Le commandant, interloqué par l'algarade, 
ne sait que répondre. M. J.-L. Dumesnil 
s'arrache nerveusement les poils de sa 
barbe, ce qui chez cet homme très soucieux 
de ses avantages' physiques, est un signe 
de profonde nervosité. 

Quant à Moro-Giafferi, il est épanoui. 
Le soir, il assiste à un banquet que préside 

M. Paul Painlevé. Celui-ci fait à l'heure dite 
une entrée protocolaire. Son habit est 
impeccable et son col éblouissant. Mais il 
a oublié de mettre sa cravate. 

Moro-Giafferi s'est aperçu de cet oubli. 
En vain multiplie-t-il les gestes. II passe la 
main autour de son cou en toussotant pour 
attirer l'attention du président. 
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Enfin celui-ci se tourne vers lui. 
— Eh bien, Moro, lui dit-il d'un ton com-

patissant, vous vous êtes enrhumé. 
Moro-Giafferi est ravi. 
— Oui, mon cher président, répond-il, 

ça arrive chaque fois qu'on oublie de mettre 
quelque chose autour de son cou. 

Ah Marseille I 
' C'est à Marseille qu'il s'épanouit tout à son 
aise. 

Il s'assoit à la terrasse d'un glacier. Ils sont 
quatre ou cinq à sa table. Il raconte. 

Au bout d'une heure, c'est la terrasse 
tout entière qui écoute. 

— Ah. Marseille ! s'exclame Moro. Quelle 
ville ! Je l'aime comme une femme. 

Une bouffée vient du vieux port. 
— Et puis, elle a son parfum. 
Le soir, il a regagné son hôtel de bonne 

heure. 
— J'ai à travailler, a-t-il dit. 
Au-milieu de la nuit,, danslesrues désertes, 

une voix jaillit d'un taxi : c'est Moro. 
— Ah, mon cher, dit-il, ces chambres 

d'hôtel sont impossibles. Je cherche un 
ami à qui parler. 

Dans un bar somnolent, il trouve un de 
ses compatriotes. On parle du pavs, d'un 
partisan qui a passé au clan adverse. 

— Celui-là, tranche Moro, il faudra le 
prendre, à la gorge, lui et les siens. 

Plus tard, il parle du confrère qui l'assiste 
dans l'affaire qui l'amène. Au souvenir d'un 
incident, il s'échauffe. 

— Non, dit-il, dans ces conditions, je ne 
plaiderai pas. Qu'il se débrouille. 

Le lendemain, aux assises d'Aix, ses accents 
humains bouleversent toute une salle. 

Pierre BENARD. 

Jeudi prochain: 
v. - m:\ni TORRÈS 



L ne prison ou l'on M a mimai i 
Varsovie, octobre 1929. 

Depuis quelque temps, on applique dans les 
établissements pénitentiaires polonais un nouveau 
règlement, d'après lequel les criminels occasionnels 
reçoivent, si leur conduite prouve le désir de 
s'amender, des congés allant jusqu'à six semaines. 

Le directeur de la prison de Lubartow, trouvant 
injuste que cette faveur ne soit accordée qu'à une 
catégorie de pensionnaires, organisa, pour consoler 
Jes autres, des fêtes périodiques, auxquelles furent 
conviées les amies des détenus et. en général, les 
dames et les messieurs « du milieu ». 

D'accord avec les prisonniers, il nomma le 
célèbre cambrioleur Demetrie Wiesolski *i grand 
maître des cérémonies », et l'autorisa à se rendre 
en ville chaque fois que ses nouvelles fonctions 
l'y appelleraient. 

Plusieurs soirées dansantes eurent ainsi lieu 
avec un grand succès ; le vin y coula à flots et les 
couples s'en donnèrent à cœur joie. 

L'organisation de ces fêtes ne coûtait d'ailleurs 
rien à l'Etat : Demetrie Wiesolski se chargeait de 
tous les frais, et le directeur de la prison y trouvait 
même son petit bénéfice. 

Quant à Wiesolski, il recueillit, lors de ses 
premières « permissions », les fonds nécessaires en 
faisant quelques visites nocturnes, et il prit ainsi 
notamment à la caisse d'une fabrique de loco-
motives, plus de cent mille francs. 

Encouragé par le succès de ses petites « saute-
ries », il décida d'organiser une fête de nuit monstre 
où quarante dames devaient venir danser toutes 
nues Mais une catastrophe imprévue mit fin à 
ces réjouissances. La cour de la prison était illu-
minée avec des lampions multicolores et les invités 
commençaient déjà à arriver. Des tables étaient 
dressées et le jazz-band de la prison se préparait 
à attaquer un fox-trot endiablé. Pour commencer 
la fête, on n'attendait plus que Wiesolski, qui 
était parti la veille en ville, lorsque quelqu'un 
sonna à la porte et la police fit irruption dans la 
prison. 

Wiesolski avait été arrêté au moment où il 
essayait de cambrioler une banque pour com-
pléter la caisse du comité des fêtes. Quand il fut 
identifié, les soupçons qui pesaient déjà sur la 
prison de Lubartow prirent corps et une descente 
de police fut immédiatement décidée, avec l'auto-
risation du ministre de la Justice. 

Le directeur de la prison est sous les verrous, 
ain.si que tous les gardietic 

Le petit négrillon Willie Oliver a été arrêté 
pour avoir volé 13 dollars chez un distributeur 
d essence. Il ne put être capturé qu'après une 

poursuite mouvementée en auto. 

l>es jeux «lu hasard 
et «le la prohibition 
New-Jersey (Etats-Unis), octobre 1929. 

Mr. Guibetty, procureur de Hackensack, reçut 
récemment la visite de Mrs. Sophie von Schilling, 
pianiste, réputée. 

L'artiste, venait lui demander le concours de ta 
police pour rentrer en possession d'une cave de 
choix... 

Et comme le procureur demeurait interloqué de-
vant une pareille proposition, l'artiste, inconsciente 
îles foudres de la prohibition, se mit à expliquer : 

— C'est mon frère qui m'a laissé par testament 
cette cave qui contient les meilleurs vins d'avant-
guerre. 

« Mais ma sœur a subtiliséles précieuses bouteilles 
et les garde sous clé dans sa maison de Boston ; ne 
pourriez-vous pas. Monsieur le Procureur, m'aider 
à tes reprendre ? Cela m'éviterait un tas d'ennuis...» 

Désarmé par tant de candeur, le Procureur se con-
tenta de soupirer : •< Ah, Madame, nous aurons bien 
plus d'ennuis que vous, si tious nous mêlons de. 
cette affaire ! » 

Accusé d'avoir volé à ses maîtres une collection de livres d'une valeur de 450.000 dollars, 
Mrs Maria Leslie exprime aux juges sa surprise : " Pourquoi tant de bruit autour de cette 

affaire ? dit-elle, mes parents sont tous millionnaires. Ils vont arranger cela..." 

Mauve.,, pour mourir 
New-York, octobre 1929. 

C'est le cas tragique d'un condamné à mort de 
Sing-Sing, qui vient de subir une grave opération 
de l'appendicite, à la veille de son. exécution. 

Frank Plasa avait été condamné à la chaise élec-
trique pour avoir assassiné un jeune couple qu'il 
avait attiré par ruse dans un cottage isolé. 

Atteint d'une violente crise, d'appendicite, il a 
été opéré par trois éminents spécialistes, les Drs 
Scout, Bloom et Me Cracken, qui n'ont pas quitté 
son chevet. 

Grâce aux soins énergiques qui lui ont été prodi-
gués, Plasa a cette fois-ci échappé à la mort. 

Mais ce n'est que pour l'affronter d'ici quelques 
semaines dans la chambre d'exécution. 

Néanmoins, son étal demeure encore critique, et 
tandis que les avocats font des démarches pressantes 
pour obtenir sa grâce, les médecins continuent à 
lutter à son chevet. 

I n dénouement Inattendu 
Londres, octobre 1929. 

Au cours d'un procès qui se déroulait aux Assises 
de Reading, une femme qui s'était présentée à la 
barre des témoins, était quelques jours plus tard 
atteinte de la petite vérole. 

Aussitôt que cette nouvelle fut connue, le procès 
fut interrompu, tandis que le procureur, les avocats, 
le. Président, soixante membres du jury, les police-
men qui assistaient à l'audience, et l'inculpé lui-
même étaient mis en quarantaine. 

Et l'inculpé de se réjouir, de voir ses juges séques-
trés à leur tour... 

Unfanls terribles 
Londres, octobre 1929. 

Vne. femme-missionnaire qui prodigue son dé-
vouement dans les quartiers pauvres de Londres, 
rencontra sur le seuil du poste de police de Lambeth. 
une fillette en haillons, âgée de six ans, qui traînait 
par le bras sa petite sœur de. cinq ans : « Je m'en vais 
déposer une plainte contre elle pour coups et inju-
res ! » cria l'enfant, en désignant sa sœur. 

Et comme la missionnaire se rapprochent très 
émue et demandait des éclaircissements, la petite 
expliqua : 

— Ce n'est pas vrai, mais nous jouons à papa 
marnan t... » 

I/atroce 

Un crime horrible 
par un mystérieux 

ve 11 séance 
Bucarest, octobre 192g. 

a été commis dernièrement 
personnage que la police 

recherche vainement. 
Dans une belle villa des environs de Bucarest 

habite, avec sa famille, le conseiller d'Etat 
Matrisku. 

En février dernier, M. Matrisku passa avec sa 
femme quelques jours dans la capitale, où ils 
étaient descendus à Elite-Hôtel. 

Au même hôtel habitait un Arménien, qui 
s'éprit très vite de la belle Mme Matrisku, et se 
mit à lui faire une cour assidue. Voulant mettre 
un terme à ses assiduités, Mme Matrisku prit soin 
d'éviter l'Arménien, mais un jour, celui-ci l'ayant 
surprise dans un couloir de l'hôtel, essaya de 
l'embrasser. 

Le mari, attiré par les cris de sa femme, accourut 
et frappa au visage l'insolent, qui fut immédiate-
ment saisi par le personnel de l'hôtel et mis à la 
porte 

Les époux Matrisku avaient déjà oublié cet 
incident quand, tout dernièrement, une véritable 
catastrophe vint s'écrouler sur leur tête. 

La petite fille des Matrisku, âgée de trois ans, 
disparut du jardin où la bonne l'avait laissée un 
instant. 

Quelques jours après, Mme Matrisku reçut de 
Bucarest un grand colis. Quand il fut ouvert, on 
y trouva le cadavre de l'enfant et la lettre suivante: 

« Chère madame, vous vous rappelez certaine-
ment la rencontre que j'ai eue avec votre mari à 
cause de vous au mois de février. La vengeance 
est douce. Ce que la mère m'avait refusé, je l'ai 
eu de la fille Maintenant le serment que j'avais 
fait de venger l'insulte de votre mari est exécuté. 

Signé : Ramaida. » 
L'autopsie a démontré que l'ignoble individu 

avait souillé la pauvre petite fille. 
Onn'aencore pu retrouver les tracesde Ramaida. 

On vient d'expérimenter à Londres un curieux appareil destiné à découvrir les perles-fausses 
et les perles précieuses imitées. Grâce aux rayons d'une lampe placée dans cet appareil, toute 

perle véritable devient fluorescente, tandis qu'une perle fausse reste sombre et ir visible. 

C'est sous ce déguisement qu'une jeune Amé-
ricaine de 19 ans, Anita de Walle, vécut pen-
dant deux ans. Tour à tour croupier de cercle, 
plongeur, barman, elle vient d'être arrêtée 

pour vagabondage à El Paso. 

ttportsmaii-cambrloleur 
Long-Branch, (Etats-Unis), octobre 1929. 

Jadis, les malfaiteurs prenaient volontiers à la 
manière de Raffles, l'aspect de gentlemen. 

Aujourd'hui, ils ont changé de manière et adop-
tent le genre sport, ainsi que le prouve le curieux 
incident qui vient de se dérouler dans une villa 
de New-Jersey. 

Tandis que Mr. et Mrs Figgs, propriétaires de la 
villa, étaient en train de déjeuner, un de ces cam-
brioleurs nouvelle manière, s'introduisait dans la 
maison et dérobait des bijoux d'une valeur de 
25.000 dollars. 

Or, précisément, au moment où le ménage se 
trouvait à table, des voisins déclarèrent avoir 
aperçu, un jeune homme inconnu en flanelle 
blanche, en train de jouer d'un air nonchalant 
avec une balle de tennis au milieu de la pelouse 
de la villa. 

Si grandes étaient sa distinction et sa désin-
volture, que les voisins le prirent pour un invité, 
et n'éprouvèrent aucune surprise en le vovant 
pénétrer dans la maison ; il n'attendit pas ses 
hôtes pour faire le tour du propriétaire, et visita 
les unes après les autres toutes les chambres de la 
villa. 

Quant à la balle de tennis •— elle fut retrouvée 
dans la cave. On suppose que le jeune homme l'y 
jeta exprès, afin d'expliquer sa présenot par le 
désir de retrouver une balle égarée au coût d'une 
partie de tennis sur un court avoisinant. 

Fait curieux — la balle ne porte aucune em-
preinte digitale. 



L'asile du célèbre docteu 

Les tins sont tapissiers ou tailleurs 

(De noire correspondant particulier de Londres.) 

ELA se passait dans te village de Buxton. Mary 
Butler avait perdu la raison... 

Elle était folle, et cependant on allait la 
supplicier... Ce n'était pas seulement en effet, 
une démente, mais aussi une criminelle. Elle 

venait de tuer son enfant... 
Il n'y a pas très longtemps de cela... Ce n'est après 

tout qu'une histoire de l'autre siècle. A cette époque 
es fous étaient encore brûlés sur les places publiques 
anglaises. On les croyait possédés par le Diable 

et pour chasser leur « démon » aucune méthode 
ne paraissait meilleure que celle qui consiste 

à brûler le corps pour détruire l'esprit mau-
vais. 

Mary Butler était une dégénérée aux mem-
bres grêles. Quelque temps avant son crime, 
on avait déjà remarqué son regard fixe, l'in-
cohérence de ses propos et son agitation 
désordonnée. Elle avait été tirée de sa mai-
son et sous les huées on la conduisait dans 
la ville où sont les juges. Aux cris, elle répon-
dait par d'autres cris. Ils n'avaient de signi-
fication que pour elle-même. Sa démarche 
était machinale. Les stigmates de la peur 
durcissaient son visage hébété. Des enfants 
lui jetaient des pierres, des hommes la frap-
paient de leurs poings rudes, des femmes lui 
crachaient au visage et mettaient ses vête-
ments en lambeaux... 

Elle parcourut d'abord douze milles, douze 
longues stations d'un Chemin de l'expiation 
où ce qui lui restait de raison sombra sous 
les insultes et sous les coups. Au douzième 
mille, un cri monta de la foule. 

— Il faut la brûler vive !... 
Paysans et paysannes approuvèrent d'une 

voix unanime... On peut en croire le docteur 
Right, qui en reçut le témoignage. Des pi-
quets furent fichés en terre. Mary Butler y 
fut attachée. Ses bourreaux improvisés accu-
mulèrent autour d'elle des fagots de bois 
mort, jusqu'à ce que le bûcher eût atteint la 
hauteur de sa poitrine. Des femmes y mirent 
le feu... 

Et bientôt, dans un nuage de fumée, s'éle-
vèrent des langues de feu... Etouffée, mor-
due dans sa chair, Mary Butler connut le 
martyre des hérétiques et des possédés. Elle 
agonisa pendant de longues heures. Le croira-

Chacun se remet à sa piace... 

t-on ? La foule riait de ses contorsions et 
dansait autour de son bûcher... 

Sans doute les fous sont-ils traités plus 
humainement aujourd'hui en Angleterre. 
Du moins a-t-on essayé de les soustraire à la 
cruauté de la lapidation et des autodafés 
sommaires. Il n'y a cependant pas très long-
temps qu'çn a eu la préoccupation de les 
grouper dans des Instituts spéciaux, pour 
les protéger contre la vindicte populaire et 
contre leur propre fureur. 

Cette protection, les soins qu'on leur donne 
sont encore si incomplets que l'opinion an-
glaise s'émeut actuellement des révélations 
qui viennent de lui être faites sur le martyre 
des morts-vivants... 

Ils ne sont plus détruits comme des bêtes 
dangereuses, indignes de pitié, mais il appa-
raît qu'en de nombreux endroits leur situa-
tion est infiniment plus lamentable que celle 
des prisonniers ou des forçats... 

Les fous... les pauvres fous... 
Il n'existe pas de muraille — fût-ce la 

muraille d'un asile — qui ne puisse être fran-
chie par les journalistes. Depuis plusieurs 
années plusieurs d'entre eux ont pénétré 
secrètement dans les maisons défendues. Ce 
qu'ils y ont vu les a épouvantés... 

Dans certains cas les méthodes de traite-
ment sont si rudimentaires qu'en fait elles se 
réduisent à des coups, grâce auxquels on 
essaie de calmer les malheureux fous quand 
ils sont agités... 

Les gardiens oubliant que la folie consiste 
surtout dans un arrêt des fonctions du cer-
veau et que ses manifestations sont spon-
tanées et non pas volontaires, ont usé de 
terreur pour la réduire, comme si des êtres 
qui n'ont plus la compréhension des choses 
humaines pouvaient être dominés par la 
brutalité... 

Les cabanons des asiles d'Angleterre ne 
révéleront point les longues plaintes que leurs 
murailles ont répercutées. On raconte que 
des aliénés sont restés pendant trois mois 
dans des cachots noirs, ou emprisonnés dans 
la camisole de force et battus ; ils ne compo-
sèrent point et moururent sans être domptés. 

Le cas le plus typique qui ait été cité est 
celui d'un marin de Liverpool, Jack Hender-
son, devenu fou pour avoir trop absorbé 
d'alcool, qui ayant frappé un gardien au 
cours d'une crise de démence, fut condamné 
à recevoir vingt coups du fameux chat à 
neuf queues employé contre les malfaiteurs, 
le cat of nine lails. 

Jack Henderson subit son châtiment sans 
murmurer et lorsqu'on le transporta à l'in-
firmerie, ayant sur tout le corps les marques 
des souples lanières, il déclara qu'il ne par-
donnait point au gardien, qui, affirmait-il, 
avait suscité sa révolte. Il tint parole une 
semaine plus tard et, châtié sévèrement de 
nouveau, il mourut quelques mois après. 

Le scandale fut d'ailleurs si vif, il y a 
quelques années que des médecins, consti-
tués en commission pour examiner la ré-
forme du régime des aliénés, furent mis dans 
l'obligation de reconnaître que les mauvais 
traitements infligés aux fous étaient aussi 
odieux qu'inutiles. Ils introduisirent dans 
les asiles des méthodes de surveillance rigou-
reuses, — hélas, insuffisamment — afin de 
rendre impossible le renouvellement des 
excès constatés. 

Il faut reconnaître que depuis cette époque 
le chat à neuf queues a, à peu près, disparu 
des asiles. Mais aux brutalités corporelles, 
d'autres moyens de coercition, peut-être 
moins cruels, mais aussi dangereux, ont été 
substitués. 

Les fous, les pauvres fous sont graciés de 
la morsure des verges lorsque leur démon les 
pousse à hurler, à menacer, à essayer de se 
donner la mort ou de la donner aux autres. 
On a trouvé mieux. L'opium, l'héroïne, la 
cocaïne les réduisent au calme, en même temps 
qu'ils les tuent d'une façon aussi certaine que 
terrible... 

Le docteur Dixon 

A tout prendre, le supplice du feu, pour 
cruel qu'il fût était peut-être plus humain... 

Cent vingt mille emmurés... 
Combien de fous ? 

Ce martyre ne s'applique-t-il qu'à des 
êtres qui, ayant perdu la raison, y sont peut-
être insensibles ? Telle est la grave, la dou-
loureuse question que l'on peut se poser 
quand on connaît les travaux de la commis-
sion gouvernementale qui, à la suite de l'épa-
nouissement de plusieurs scandales fut char-
gée l'an passé, de faire une nouvelle enquête 
sur la situation de ceux que leur mal con-
damne à être isolés du monde... 

Les juristes, les savants, les médecins dési-
gnés par le roi ont constaté que les interne-
ments arbitraires, sont toujours possibles 
étant donné la facilité avec laquelle un ci-
toyen anglais est susceptible d'être taxé de 
folie et enfermé dans un asile... 

— Cette facilité est si grande, affirmait 
un honorable député des Communes que le 
plus sûr moyen de se débarrasser d'un ennemi, 
sur toute l'étendue du Royaume-Uni est 
non pas de lui ôter la vie, mais de le faire 
entrer dans un manicome ». 

La déclaration d'un seul médecin suffit en 
effet en Angleterre, pour que soit pris contre 
un citoyen un « Urgency order» grâce auquel 
on le conduit directement dans un asile, 
comme autrefois, grâce à la lettre de cachet, 
on faisait emprisonner secrètement à la Bas-
tille, les êtres dont les puissants du jour 
avaient intérêt à se débarrasser... 

Notons que cet acte d'arbitraire n'y été 
dans la pensée du législateur qu'un moyen 
de préservation sociale. En théorie 1' « Ur-
gency order » est ' destiné uniquement aux 
malades, qui sont dangereux pour eux-
mêmes ou pour leurs semblables et qu'il 
importe d'isoler rapidement dans leur intérêt 
et dans celui de leurs proches ou de ceux qui 
les entourent... Cette lettre de cachet ne doit 
point avoir la signification d'une séquestra-
tion illégale, et le législateur recommande à 
ceux qui l'utilisent, de faire examiner, après 
internement leurs malades par un comité de 
médecins indépendants, chargé de statuer 
en dernier ressort. 

Cela, c'est hélas, le principe !... En fait 
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un « urgency order » a la valeur d'une con-
damnation définitive. Celui contre lequel il 
est pris, est ligoté dans la camisole et con-
duit dans le tombeau, d'où, sauf dans des 
cas très rares, il ne sortira jamais. Il faut 
beaucoup d'argent ou de très grandes pro-
tections affirment les rescapés des asiles 
anglais, pour racheter sa liberté quand, sur 
la foi de médecins peu scrupuleux, on a été la 
victime d'un internement arbitraire, de 
même qu'une grande force de volonté est 
nécessaire pour ne pas être contaminé par le 
bouillon de culture que constitue la présence 
des aliénés et les manifestations de la dé-
mence. Combien d'anémiés, de malades sur 
qui pesait un diagnostic aussi faux qu'incer-
tain ne sont-ils pas devenus fous à la suite 
de l'horreur qu'ils avaient éprouvée en se 
voyant transportés dans l'enfer des hors-du-
monde... 

— Sur les cent vingt mille fous qui sont 
actuellement internés en Angleterre, nous 
disait un des maîtres de la science psychiâ-
trique un très grand nombre ont été enfermés 
à la suite d'un « urgency order ». Combien 
d'entre eux n'étaient que des malades, nulle-
ment incurables et qu'il eût été possible de 
rendre à la société s'ils avaient été consi-
dérés et traités comme des malades ?... 

Nous pouvons ajouter: « Combien d'êtres 
déprimés, qui n'étaient nullement atteints, 
d'aliénation mentale, n'ont-ils pas été em-
murés et injustement condamnés à la folie, 
pour satisfaire à la rancune ou à la rapacité 
d'ennemis ou de parents proches, qui n'a-
vaient d'autre but que de se débarrasser 
d'eux ou de capter leurs biens ? ». 

Aussi un très violent mouvement d'opinion 
se dessine en Angleterre, contre la législation 
arriérée qui condamne tous les malades du 
cerveau à être incarcérés dans les asiles, 
comme des criminels. On commence à com-
prendre que l'internement d'un aliéné ne se 
justifie que lorsque le malade constitue un 
danger pour la société ou pour lui-même... 

On conçoit mal, dans tous les milieux sains 
de notre pays, que tous les êtres privés mo-
mentanément de leur raison soient passibles, 
sans distinction, d'une privation de liberté 
à peu près définitive, qu'ils puissent perdre 
tous leurs droits civils, sans aucun recours, 

qu'ils soient à la merci de ceux qui les gar-
dent ; qu'ils soient soumis à une existence 
aussi déprimante pour leur esprit que pour 
leur corps... 

On prétend avoir supprimé les punitions 
corporelles dont ils étaient, autrefois, vic-
times. La réalité est tout autre. 

La prévention barbare qui dressait au 
Moyen Age la société contre les fous persiste. 
Des gardiens ignorants, voire déséquilibrés 
par le milieu où ils vivent s'adonnent au 
plaisir sadique de châtier des gens qui ne 
sont pas responsables de leurs actes. Outre 
l'abus des stupéfiants auxquels ils condam-
nent ceux qu'ils ont pour mission de calmer 
sans cruauté inutile, ils emploient d'autres 
procédés d'apaisement qu'un écrivain, digne 
de ce nom, se refuse à décrire. A quelles mi-
sères morales et physiques ne fait-on pas 
descendre dans certains asiles les fous, les 
pauvres fous ! 

Un criminel peut se plaindre au directeur 
de sa prison, lorsque ceux dont la mission se 
borne à lui faire respecter un règlement abu-
sent de sa faiblesse. Un fou ne le peut pas. S'il 
proteste, sa réclamation n'est même pas 
entendue. Quelle créance, peut-on apporter 
à un être qui n'a plus la pleine possession de 
son esprit. N'es-tu pas satisfait, fou ? Prends 
garde à la camisole de force, au troupeau de 
clefs du surveillant ou au cabanon !... 

Le législateur a d'ailleurs pour sa part, la 
responsabilité de leur condition misérable. 
Un éminent aliéniste, publiait l'autre jour 
dans le Times un article très remarqué d'où 
il ressortait que le budget d'un aliéné ne 
s'élevant qu'à cinq pences (trois francs) par 
jour, il était à peu près impossible d'assurer 
aux aliénés une nourriture et un entretien 
convenables. 

— Trois francs par jour, écrivait-il, ce 
n'est même pas le prix de la nourriture d'un 
enfant ! Et par contre un gardien coûte à 
l'administration quatre fois plus qu'un fou !... 

Un autre savant le docteur Maudley cons-
tatant que les gardiens ne manquent de rien 
tandis que les fous meurent de faim, a ma-
nifesté son indignation sans réserve. 

— Le fou, si insuffisamment entretenu 
qu'il soit, rapporte encore à ceux qui vivent 
sur lui. En Angleterre il y a des fous créés 
en vue de la prospérité des asiles. 

Cela signifie que les asiles ne lâchent pas 
facilement leur proie. On cite le cas d'un 
homme qui, reconnu sain d'esprit, après un 
long traitement ne parvint pas à obtenir son 
exeat parce que, occupé à de menus travaux 
dans la maison de l'horreur, il y était devenu 
indispensable et que s'il l'eût quittée il eût 
été nécessaire d'engager, à l'extérieur, contre 
salaire, un employé à sa place... 

La république des fous. 
Il existe pourtant un asile en Angleterre 

où les fous sont traités selon une méthode si 
humaine que quelques-uns d'entre eux se 
refusent à le quitter lorsqu'ils sont guéris de 
leur démence. 

C'est à Leicester, capitale du célèbre 
comté, dans la maison du célèbre docteur 
Francis Dixon. 

Là les fous sont traités comme des malades 
qui doivent inspirer autant de pitié que 
d'intérêt... Francis Dixon a pensé avec raison 
que le travail peut constituer un excellent » 
dérivatif à ceux que partout ailleurs, on 
condamne à l'ennui, à la dépravation ou à 
la misère morale. Il a donc installé dans son 
château, divers ateliers où sans y être forcés 
ses pensionnaires peuvent se livrer à des 
occupations de leur choix. Sans doute n'a-t-il 
pas cherché à les appliquer à des travaux qui 
nécessitent un difficile apprentissage. Il les a 
constitués en société. Il a créé une république 
des fous en miniature... 

Chez le docteur Dixon, tous les membres 
de la république se partagent l'entretien du 
territoire où ils vivent en commun. Les uns 
sont jardiniers, bottiers, cordonniers, cuisi-
niers, tailleurs, magasiniers, les autres sont 

comptables, professeurs, comme ils l'étaient autrefois 
dans le inonde des êtres soi-disant raisonnables. Chacun 
se remet à sa place, dans la limite de ses possibilités 
diminuées. Les femmes reprisent le linge des hommes et 
le lavent ; ce sont les ménagères de ceux qui fabriquent 
les objets nécessaires à leur entretien. Un vieux pasteur 
neurasthénique mais accueillant est le bibliothécaire de 
ce phalanstère unique en Angleterre. L'établissement 
est pourvu d'un théâtre où les fous donnent des 
concerts et improvisent des spectacles. Ils ont 
bien du talent parfois les musiciens déments et s'ils 
pouvaient se produire, ils étonneraient plus d'un 
amateur de jazz-band. Et les comédiens, les au-
teurs déments font tenir à leurs personnages 
bien des propos que les êtres en liberté pour-
raient, s'ils les entendaient, méditer avec fruit... 

A tous ceux qui la peuvent supporter le 
docteur Dixon permet une liberté de mou-
vements relative. En vérité, et bien qu'elle 
soit pourvue de cabanons — rembourrés — 
la république des fous de Leicester est un 
petit paradis... 

L'opinion anglaise ne sera satisfaite que 
lorsque, à l'exemple de ce qui se fait à Lei-
cester, les déments seront partout traités 
avec l'humanité qui seuk1 peut rendre moins 
terrible, le mal dont ils sont atteints. 

Ils ne devraient plus être traités comme 
des coupables. Il est nécessaire qu'ils soient 
soignés et que lorsqu'ils sont améliorés les 
portes de l'asile puissent s'ouvrir devant 
eux... II est nécessaire que les malades calmes 
Soient séparés des violents, des incurables 
qui aggravent leur état en les rendant té-
moins de leurs hallucinations... Les interne-
ments arbitraires devraient être rendus 
impossibles par le contrôle que des médecins 
indépendants seraient tenus d'exercer sur 
les maisons de fous. Enfin il tombe sous le 
sens que l'internement doit être limité à des 
cas nettement déterminés et que les médecins 
ont le devoir de réprimer sévèrement les 
agissements cruels de certains gardiens sans 
conscience... 

La folie fait chaque année deux mille vic-
times en Angleterre. Elle cause de grands 
ravages dans tous les autres pays. Ne serait-
elle pas plus efficacement combattue si un 
peu partout on cessait de considérer comme 
des criminels les fous, les pauvres fous !... 

John BERBY. les autres menuisiers ou cuisiniers. 

..dans la limite de ses possibilités diminuées, (Photos i. Graphie Press) 
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V. LE cour* 
* A m 

pHBj^ ABORD les laits en bref, tels 
^^Hk qu'un coup de téléphone, un 

soir, vers onze heures, les apprit 
| ^ à G.-7. ce qui suffit pour nous 

décider à prendre le train une 
îeure plus tard. 

Le jour même, à J heures de l'après-midi, 
les habitants de Tracy, un tout petit village 
les bords de la Loire, aperçoivent le corps 

d'une jeune fille qui s'en va au fil de l'eau. 
On le repèche à l'aide d'un bachot. Bien 

qu'il ne donne plus signe de vie, un vigne-
ron s'en va à Pouilly avec sa voiture et 
ramène un médecin. 

Celui-ci, pendant deux heures, pratique en 
vain la respiration artificielle. 

L*! jeune fille, (pie personne ne connaît, 
ne. revient pas à elle. Le maire est absent. 
Il n'y a pas de garde-champêtre, ni de gen-
darmerie. Le brigadier de Pouilly, qui est en 
tournée, ne pourra arriver (pie le lendemain. 

Le garde-barrière possède un petit local 
inutilisé derrière sa maison. On y dépose le 
cadavre. A la tombée du jour, îes gens se 
dispersent. 

Vers dix heures du soir, le garde-barrière 
sort de chez lui pour aiguiller un train de 
marchandises. En passant devant le local où 
la morte est couchée, il s'aperçoit avec stu-
peur que la porte, qu'il a fermée lui-même, 
est entrebaillée. 

Il s'effraie. Il va chercher sa femme. Tous 
deux s'avancent avec une lanterne, passent 
la tête par l'ouverture. 

Le cadavre a disparu ! Il n'y a plus rien 
dans le réduit ! 

A six heures du matin, nous étions déjà 
sur place et, de la gare, nous pouvions aper-
cevoir la bicoque autour de laquelle les 
paysans étaient en effervescence. 

Tracy se dresse sur la rive droite de la 
Loire, à un endroit où le fleuve, très large, 

1 est parsemé de grandes îles de sable. 
En face du village, on aperçoit le château 

de Sancerre, mais il faut faire un long détour 
pour atteindre le pont suspendu qui y con-
duit ainsi qu'à Saint-Satur, si bien que le 
village est assez isolé. 

Les gens que nous voyions étaient pres-
que tous des vignerons dont quelques-uns, 
alertés par le garde, avaient passé la nuit 
sur la route, à guetter l'arrivée des gendar-
mes. 

Ces derniers étaient arrivés un peu avant 
nous. Ils se livraient à un interrogatoire 
général qui donnait les résultats les plus 
confus. 

Un fait était certain : la jeune fille, après 
deux heures de respiration artificielle, ne 
donnait pas signe de vie, et le docteur avait 
signé sans hésiter le certificat de décès. 

Seulement un ancien batelier venait de 
jeter le trouble dans les esprits en racon-
tant une histoire dont il avait été le témoin : 
la fille d'un marinier tombant à l'eau pen-
dant l'absence de son père, repêchée seule-
ment une heure plus tard, soignée par deux 
médecins qui la déclarent morte ; le père 
revenant se jetant sur le corps de son enfant 
et, dix heures durant, se livrant à des mou-
vements rythmiques ; la jeune fille, ennn, 
revenant peu à peu à elle... 

Décrire l'effet de ce discours serait 
impossible. Les gens, du coup, se mettaient 
à trembler, et le garde-barrière if osait plus 
regarder du côté de la bicoque. 

G.-7. n'avait pas cru devoir décliner sa 
qualité. Nous étions là comme de simples 
curieux, à tout écouter, à tout voir. Bien 
qu'on fut en août et que le temps fût sec 
depuis près de quinze jours, certains s'obs-
tinaient à chercher des empreintes sur le 
sol de la route. 

Le brigadier ne savait que faire. Il pre-
nait note de tout ce que les gens voulaient 
bien lui dire et il avait des pages et des pages 
de carnet noircies d'une grosse écriture 
appliquée. 

Vers dix heures du matin, coup de théâ-
tre. Une voiture arrive des Loges, un autre 
village, de la même importance que Tracy, 
situé à quatre kilomètres en amont. Une 
grosse dame en effervescence en descend. 

Elle crie. Elle pleure. Elle gémit. Un vieux 
paysan, muet, la suit. 

C'était ma fille, n'est-ce-pas ? 
On décrit la noyée de la veille, ses vête-

ments. Les gens discutent, car ils ne sont 
pas d'accord sur la couleur des cheveux. 
Mais il n'y a pas de doute possible. 

La noyée n'est autre qu'Angélique Bour-
riau, dont les parent s viennent d'arriver des 
Loges. 

Le père est tellement écrasé par l'événe-
ment qu'il ne parvient pas à prononcer une 
parole et qu'il regarde autour de lui avec 
hébétude. Mais la mère parle pour deux, 
d une voix à la fois criarde et volubile. 

Un coup de ce Gaston, certainement... 
On tend l'oreille. On apprend qu'Angélique, 

qui avait dix-neuf ans, s'était « toquée » 
d'un employé des contributions de Saint-
Satur, qui n'avait pas un sou devant lui et 
lui n'avait même pas encore fait son ser-
vice militaire-, ~ 

Bien entendu, les Bourriau s'opposaient 
au mariage. lis avaient un autre parti en 
vue. un gros vigneron de Pouilly qui, lui, 
avait trente ans et du foin dans les bottes. 

Le mariage devait avoir lieu deux mois 
plus tard. 

Grand concours hebdomadaire 

Nous arrivàm s ies premiers à Saint-Satur, 
G.-7. et moi. laissant gendarmes, parents et 
curieux en permanence devant le réduit vide. 

Il était onze heures quand nous entrâmes 
au bureau des contributions où Gaston lui-
même, Gaston Verdurier. pour lui donner son 
nom exact, nous recul au guichet. 

C'était un grand jeune homme de vingt 
ans, avec des yeux fiévreux, des lèvres qui 
se mettaient à tressaillir à la moindre émo-
tion. 

Veuillez sortir un instant avec nous... 
Mais... 

Verdurier montrait l'horloge qui ne mar-
quait pas encore midi. 

Vous préférez que je parle ici ? Il 
s'agit d'Angélique... 

Il saisit brusquement sa casquette, nous 
suivit dehors. 

-- A quelle heure l'avez-vous quittée, 
hier après-midi ? 

— Mais... Que voulez-vous dire ?... Je 
ne l'ai pas vue... 

— Vous l'aimiez, n'est-ce pas ? 
Oui... 
Elle vous aimait... 

— Oui... 
Vous n'avez pas voulu qu'elle soit à 

un autre... 
— Ce n'est pas vrai !... 
— Quoi ? Qu'est-ce qui n'est pas vrai ? 
— Je ne l'ai pas tuée ! 

Vous savez donc quelque chose ? 
-— Non... Oui... On l'a retrouvée, n'est-

ce pas ? 

trop hait avec véhémence et la scène deve-
nait désordonnée, à la fois tragique et gro-
tesque. Pour un peu, elle eût dégénéré en 
bataille. 

— Il s'expliquera à Pouilly ! intervint 
le brigadier en saisissant le poignet du jeune 
homme. 

Celui-ci était fou d'angoisse. Jamais, je 
crois, je n'ai vu visage aussi décomposé. 
Il nous cherchait des yeux comme s'il eût 
compté sur nous pour le tirer de là. 

Je n'ai pas tué, je le jure ! hurla-t-il 
tandis qu'on le poussait dans une charrette 
pour le mener à la ville. 

Et la charrette était à cent mètres qu'on 
entendait encore ses sanglots. 

Tout cela s'était passé si vite et dans une 
atmosphère tellement étrange que je n'avais 
même* pas pensé à me faire une opinion sur 
l'affaire. 

On m'eût montré la jeune fille vivante que 
je n'eusse pas été étonné. On m'eût dit que 
son fiancé officiel l'avait tuée, que je n'eusse 
pas sourcillé davantage. 

Il y avait un soleil magnifique, La maison 
blanche du garde étincelait. 

Les gens ne se décidaient pas à s'en aller et 
le désarroi des parents, qui ne savaient mê-
me pas où était le corps de leur fille, était 
quelque chose d'intensément dramatique, 
en dépit des à-côtés ridicules de la situation. 

G.-7. n'était pas encore entré officiellement 
en scène. Il regardait autour de lui. II 
écoutait. 

Dites donc ! fit-il soudain en s'adres-
sant à l'ancien batelier qui avait raconté 

La maison blanche du garde étincelait... 

Oui, on l'a retrouvée. Et, dans quelques 
instants, la gendarmerie sera ici... 

Qui ètes-vous ? 
Peu importe. Que savez-vous ? Pour-

quoi avez-vous affirmé, avant que je vous 
apprenne quoi que ce soit, que vous ne 
l'avez pas tuée ? 

Parce (pie je savais qu'Angélique n'ac-
cepterait pas ce mariage... Elle m'a dit 
plusieurs fois qu'elle préférait ' mourir... 

Et vous ?... 
Nous traversions le pont suspendu. De 

loin on voyait les toits rouges de Tracy. 
Moi, je suis désespéré.... 
Vous avez travaillé à votre bureau, 

hier après-midi ? Pas la peine de mentir, 
hein ! j'interrogerai votre chef... 

Non... J'avais demandé congé... 
Et vous avez vu Angélique. 
Oui... Près des Loges... Nous nous 

sommes promenés ensemble... 
Quand vous l'avez quittée, elle vivait ? 
Oui ! 

— Et vous n'avez aperçu personne que 
rôdait ?... (irosjean, par exemple... C'est 
ainsi que s'appelle celui qu'elle doit épouser, 
n'est-ce pas ? 

Je ne l'ai pas vu... 
Le jeune homme était pantelant d'an-

goisse. Il avait le visage en sueur, les 
lèvres blêmes. 

— Nous allons la voir '? questionna-t-il. 
— Oui ! 
— Ah !... Nous allons... la... 
Il s'arrêta. 

Eh bien ?... N ous n'avez pas le courage 
d'aller jusqu'au bout '?... 

— Si... je... Mais vous devez comprendre... 
Et soudain il éclata en sanglots. G.-7. le 

laissa pleurer et ne lui adressa plus la parole 
avant d'arriver devant la maison du* garde, 
où la foule s'ouvrit pour laisser passage à 
Gaston Verdurier. 

Celui-ci se cachait le visage à deux mains. 
Il questionna : 

■ Où est-elle ? 
Mais déjà la mère de la jeune fille l'apos-

l'histoire de la ressuscitée. Vous n'étiez pas 
à Saint-Satur, hier au soir ? 

—- Bien sûr, puisque c'est là que j'habite. 
— Et vous n'êtes pas allé au café ? 
— J'ai pris l'apéritif. Mais pourquoi me 

demandez-vous ça ? 
—- Vous avez raconté votre histoire ? 
— Quelle histoire ? 
Sans doute G.-7. en savait-il assez car il 

tourna le dos avec désinvolture, me fit 
signe de le suivre. 

Pas la peine de nous presser ! dit-il. 
Il y a un train pour Pouilly à deux heures. 
D'ici là, nous avons le temps de déjeuner à 
l'auberge et de goûter au vin blanc du pays. 

— Mais... 
— Mais quoi ?... me demanda-t-il le 

plus naturellement du monde, comme si 
nous n'eussions été là que pour savourer 
l'air pur et les produits du pays. 

Et à ce signe je reconnus qu'il tenait d'ores 
et déjà la solution de l'affaire. 

Georges SIM. 

(Lire la solution exacte Jeudi 24 octobre) 

; Les lecteurs désireux de prendre \ 
| part au Concours hebdomadaire l 
1 devront répondre aux questions \ 
2 suivantes : l 

• 1° Qui a tué Angélique ? | 
j 2° Qui l'a enlevée, et pourquoi ? • 
• 3° Combien de solutions exactes ■ 
l par viendront -elles à "Détective "? : 

Découper ce QnettioMair* qui tient lieu de 
BON >" S 

de la 3e Énigme 

(L'esprit 
déménageur) 

Je n'avais pas entendu parler de la bicoque 
en question. Martineau semblait aussi surpris 
que moi. 

Mais je compris bientôt que G.-7 avait voulu 
seulement s'emparer de la main de notre hôte 
sans lui donner l'éveil. 

Il se mit à renifler les doigts du propriétaire, 
qui était devenu pâle. 

— De la cire, hein, dit-il. Je sentais cela .' 
Pas de l'encaustique ! De la cire ! Rien de tel. 
sauf pourtant le savon noir, pour faire glisser 
un objet en bois sur une surface de même matière. 
Sans compter que cela évite les rayures et que 
les traces, sur un plancher déjà ciré, s'effacent 
d'un seul coup de chiffon... 

L'autre était écrasé par cette conclusion 
foudroyante de l'enquête. 

— Il a bien fallu que je continue ! finit-il 
par murmurer piteusement. 

— Bien entendu ! Sinon on vous aurait accusé, 
du moment que c'était à vous que le manège 
de l'esprit déménageur avait profité. 

Martineau fit un signe affirmatif. Puis il gémit : 
— La première fois, ce n'était pas moi... 
— Je m'en suis douté tout de suite. Et je 

m'en suis assuré en versant une goutte de vin 
sur le plancher, près du bahut. Le vin a aussi-
tôt coulé vers le centre de la chambre où il s'est 
arrêté. Autrement dit, il y a une pente, très 
faible, mais suffisante pour permettre, surtout 
avec l'aide d'un corps gras, de déplacer le bahut 
sans trop d'effort... Il suffisait de lui enduire 
de temps en temps les pattes de cire, de décaler 
les supports de verres les uns après les autres, 
de pousser à peine... 

— Est-ce que vous croyez que j'irai en pri-
son ? En somme, je n'ai pas volé. Et un autre 
eût pu acheter la maison au même prix... 

G.-7 ne parut pas entendre. Il poursuivit son 
idée. D'ailleurs, que lui importaient à lui les consé-
quences judiciaires de ses découvertes ? Il n'était 
pas un justicier. On lui donnait une énigme 
à résoudre, un point c'est tout ! 

—- Voyez-vous, c'est vous même qui m'avez 
donné la solution. Comme quoi il est dangereux 
de trop parler. Vous m'avez dit que le bahut 
s'arrêtait toujours à la même place... 

Il me regarda avec une ironie affectueuse pour 
conclure : 

— Et dès lors un enfant eût trouvé î 
G. S. 

Mou» publierons, Jeudi pro 
chaln. la liste «les gagnants. 

I»U < 0\( OI UH 
Art. I A la fin de chacune des 13 ÉNIG-

MES, une série de questions sera posée aux 
lecteurs. Ils devront y répondre d'une façon 
nette et précise, succincte le plus possible. 

Ceux d'entre eux qui laisseront de côté 
l'une de ces questions se verront éliminés 
d'office. Les gagnants seront ceux dont les 
réponses se rapprocheront le plus des solu-
tions exactes rédigées par l'auteur des 13 
ÉNIGMES, M. Georges Sim, qui les a remi-
ses sous plis cachetés et numérotés au direc-
teur de " DÉTECTIVE " 

A ri . I. - - Les lecteurs ont huit jours pleins 
pour nous faire parvenir leur réponse, après 
la publication de chaque ÉNIGME. C'est-à-
dire que les enveloppes contenant les réponses 
à l'énigme N° 5 (10 octobre 1929) devront 
nous être parvenues, au plus tard, vendredi 
18 octobre 1929, avant minuit. Les lettres 
reçues après ce délai seront détruites pure-
ment et simplement. 

Exception sera faite pour les réponses de 
nos lecteurs de l'Afrique du Nord (Algérie, 
Tunisie et Maroc) et de l'étranger, qui peuvent 
expédier leurs lettres jusqu'au vendredi 
18 octobre 1929, avant minuit. Le timbre à 
date de la poste servira de contrôle. 

Les enveloppes, affranchies convenablement, 
devront être adressées à la Direction du 
journal " DÉTECTIVE ", 35, rue Madame, 
Paris (VIe), porter la mention CONCOURS 
DES 13 ÉNIGMES N° 5, et renfermer le 
bon du concours correspondant. Seuls, les 
abonnés peuvent remplacer le bon par la 
dernière bande du numéro correspondant. 

Art. II. — Chaque lecteur n'a le droit 
d'envoyer qu'une seule solution par ÉNIGME, 
n est bien entendu, toutefois, que chaque 
membre d'une même famille a le droit d'en-
voyer sa propre solution. 

A ri. -4.—Nous donnerons la solution exacte 
de l'ÉNIGME N° 5 dans notre numéro du 
jeudi 24 octobre 1929, et la liste des ga-
gnants dans notre numéro du jeudi 31 octobre 
1929. Le même rythme sera observé pour 
toutes les autres énigmes. 

Arl.E». Le concours des 13 ÉNIGMES 
est doté de 25 prix chaque semaine, totali-
sant 3.000 francs en espèces. 

Art. O. — Chaque ÉNIGME forme un 
concours complet. Il s'agit donc de 13 con-
cours distincts. 

Mais nous faisons remarquer à nos lecteurs 
qu'ils ont tout avantage à participer aux 
13 concours, car le plus avisé d'entre eux qui 
totalisera le plus grand nombre de points 
parmi les 325 réponses primées pendant 
13 semaines, se verra attribuer un prix 
spécial de 

10.000 Traites en espèces 
indépendant de tout autre prix qui lui aurait 
été déjà attribué. 

M*rix hebdomadaires : 
I*' PHI* : I.OOO franc» en «stpèee» 
*e — 300 — _ 
»e — «KO — _ 
4e — loO — _ 
5e — IOO — — 
«e au *»• 50 — _ 
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La vie criminelle d'un grand seigneur du XVIIIe siècle: 
/ \ v lendemain de la mort de Louis X IV, 
/ ^» la France, après trente ans de guerre. 
/^^^L jouissait enfin de la paix. Il y eut alors 

L^Ê Wk dans les classes dirigeantes—les seules 
qui comptaient à cette époque —- un 

désir irraisonné de profiter, d'abuser même, de 
toutes les joies de l'existence. Ce qui n'était, au 
début, qu'une recherche assez compréhensible du 
plaisir, un oubli des difficultés passées, se mua 
très rapidement en orgies et en débauches de 
toutes sortes. Pour s'adonner à cette vie. il fallait 
de l'argent. Précisément, le célèbre Law venait 
d'instituer son fameux « système ». Jetant les 
bases de la finance moderne, il avait émis les 
« actions » de la Compagnie des Indes que le 
public se disputait. C'était du papier, mais du 
papier qui valait de l'or. Des gens qui avaient 
acheté des actions les revendaient le lendemain à 
un prix plus élevé. L'agiotage entrait dans nos 
mœurs. En quelques jours, des fortunes se cons-
tituaient... ou sombraient. Dans ces conditions, il 
n'est pas étonnant que Paris soit devenu le rendez-
vous de tous les aventuriers d'Europe. 

Un jeune homme qui promet 
Dans les premiers jours de février 1720, arrive 

le Bruxelles un jeune homme de vingt-deux ans : 
Antoine-Joseph, comte de Horn, fils du prince 
souverain de Horn, général au service de l'Au-
triche. Il est parent de l'empereur ; il l'est aussi 
du régent, le séduisant Philippe d'Orléans. Comme 
son père, il a servi dans les armées impériales où 
il s'est engagé à l'âge de quinze ans. Très vite, il 
est parvenu au grade de capitaine, par faveur, 
nullement grâce à ses mérites. Dès l'âge de dix-
huit ans, il a copieusement abusé des séductions 
dont la nature l'a comblé et des revenus dont sa 
famille l'a imprudemment doté. A une vie fas-
tueuse, il a ajouté un goût effréné pour le jeu. 
Aussi ce genre d'existence a-t-il causé de justes 
alarmes à sa famille qui, un beau jour, décida de 
lui couper les vivres. 

Notre jeune écervelé fut, de ce fait, réduit à sa 
solde, et chacun sait « qu'au service de l'Autriche, 
le militaire n'est pas riche ». Le capitaine, comte 
de Horn. se garda de faire connaître ses difficultés 
de trésorerie et continua, plus que jamais, au 

LE COMTE DE HORN 
tassent, hurlant à qui s'arrachera le papier mira-
culeux. Le trafic se fait aussi en pleine rue, de la 
main à la main. Malheur à qui sort ingénument 
une liasse sans la tenir solidement : un filou la lui 
subtilise et se perd dans la foule. Pour prévenir les 
rixes, les attentats, le guet circule sans arrêt, mais 
bien souvent, quand on en a besoin, il arrive trop 
tard. 

Voilà le milieu dans lequel évolue Antoine-
Joseph. Il s'initie avec une facilité extrême aux 
mystères de ce que nous appelons aujourd'hui les 
opérations de bourse. C'est tout à fait dans sa 
tournure d'esprit, car il est à remarquer que les 
individus de son espèce saisissent à demi-mot la 
tactique de l'agio. Au début, il enregistre quelques 
gains qui lui permettent de fréquenter, le soir venu, 
les filles et les tfipots. Est-il besoin de dire qu'il a 
déjà dilapidé le viatique que sa famille lui a octroyé 
pour attendre les premiers sourires de la fortune? 

Nouvel appel à la famille 
Que sont les gains du début lorsqu'il s'agit de 

mener la vie dispendieuse dans laquelle il se com-
plaît? Le jeune de Horn se voit forcé de refaire 
des dettes... N'ayons pas la candeur de croire que 
cette obligation le chagrine le moins du monde ! Il 
a l'habitude, et quand on est d'une telle lignée, on 
trouve toujours des dupes et des gens qui vous 
font un large crédit. 

En un sens, il a vu juste. Pour gagner vite et 
gros, il faut disposer de quelques fonds. Or, c'est 
précisément cette première mise qui lui fait défaut 
pour le moment. L'eau va, de préférence, à la 
rivière ! Aussi, après avoir négocié un fort emprunt, 
le jeune de Horn tente-t-il aussitôt un gros coup. 
Par une insigne malchance, il essuie un non moins 
gros échec I Les bailleurs de fonds, mis au courant, 
craignent de ne jamais revoir les sommes prêtées, 
et, intraitables, en réclament le remboursement. 
Harcelé, menacé de poursuites, l'incorrigible 
joueur les expédie à sa mère, veuve depuis peu. 
Avec elle, il y a plus à espérer qu'avec le père. 
Quelle erreur ! La princesse met encore une fois 

La rue Quincampoix en 1720. 

moyen d'emprunts, à partager son temps entre la 
galanterie, les cartes et les beuveries. A ce régime, 
Antoine-Joseph, qui ne jouissait pas, par nature, 
d'une très solide constitution, se ruina prématu-
rément la santé. 

I n jour, ses créanciers firent entendre un tou-
chant concert de récriminations. A vrai dire, il n'y 
avait là, aux yeux des chefs du jeune officier, que 
des péchés assez véniels. Ne faut-il pas que jeu-
nesse se passe? 

La situation s'était tout à coup envenimée 
lorsqu'on apprit que de Horn n'avait pas réglé 
dans les délais voulus certaines dettes de jeu. On 
l'avait même accusé de tricher ! Cette fois, c'était 
le déshonneur : un tribunal déclara qu'Antoine-
Joseph était indigne de porter l'épée. Son père 
paya les dett*. C'était, pour le moment, ce qu'il 
avait de mieux à faire avec un fils de cet acabit. 

En route pour Paris ! 
Antoine-Joseph chercha aussitôt à orienter sa 

vie. 
Paris était alors — comme il l'est encore actuel-

lement - la seule ville du monde où, suivant 
qu'on est travailleur acharné ou perdu de vices, il 
fût possible de mener, au maximum, la vie que 
l'on avait rêvé. On pouvait y poursuivre l'exis-
tence la plus laborieuse ; on pouvait aussi s'y 
vautrer dans les pires débauches. En allant a 
Paris, le jeune de Horn n'avait pas choisi la voie 
de la vertu et du travail. 

Comme il n'a plus un sou vaillant, il assure à 
tous ceux qui veulent l'entendre qu'il va « faire 
fortune ». Mais ces mots sonnent étrangement 
dans sa bouche. Il devrait plutôt dire « forcer la 
fortune » avec tout ce qu'un semblable projet 
comporte de moyens violents et de louches combi-
naisons. Evidemment, il songe à l'agio pour se 
« refaire ». Les histoires de gens qui se sont folle-
ment enrichis en quelques jours en spéculant sur 
les actions du banquier Law obsèdent son esprit. 

Antoine-Joseph ne donne pas l'impression d'un 
jeune homme de vingt-deux ans. Il paraît, sans 
exagération, quinze ans de plus que son âge. Les 
nuits passées dans la fièvre du jeu, dans les excès 
de toutes sortes ont marqué ses traits. Une distinc-
tion native se manifeste dans ses gestes, dans ses 
paroles. Sa place serait, certes, dans la très haute 
société à laquelle il appartient par rang de nais-
sance, cette haute société si indulgente pour tout 
ce qui est écart de mœurs, fanfaronnade de vice, 
débauche élégante. Mais il y a les maudites dettes 
de jeux, sa réputation de tricheur î... 

Horn se souvient qu'il n'est pas venu seulement 
à Paris pour s'amuser, mais aussi — et surtout — 
pour gagner de l'argent. Délaissant, dans la jour-
née, la foire Saint-Germain, il fréquente assidû-
ment la fameuse rue Quincampoix où se font et 
se défont les fortunes. C'est le centre de l'agiotage. 
La foule remplit la chaussée, les boutiques. Dans 
lès maisons, chaque pièce est utilisée : des commis 
de la banque de Law, des revendeurs d'actions y 
ont établi leurs bureaux on les spéculateurs s'en-

la main à l'escarcelle, mais cette même main qui 
sauve va également châtier. De sa plus belle 
plume, la princesse rédige à l'adresse de son parent, 
le duc d'Orléans, régent du royaume de France, 
une éloquante supplique à seule fin de faire enfer-
mer son noble fils dans une de ces confortables 
prisons d'autrefois où'la vie était acceptable, mais 
où les occasions de se ruiner étaient forcément 
restreintes. 

L'homme de confiance de la princesse douairière, 
ayant fait diligence, arrive à Paris le 23 mars 1720, 
veille de Pâques. Il a sur lui la somme libératrice 
et aussi la demande, en bonne et due forme, de la 
lettre de cachet. Hélas ! Il se présente un jour 
trop tard. La veille, il est arrivé au jeune comte 
une mésaventure qui mérite d'être narrée en détail. 

Le rendez-vous de noble compagnie 
Or donc, le 22 mars, jour du Vendredi-Saint, 

Antoine-Joseph de Horn, qui ajoute aux nom-
breuses qualités que nous lui connaissons la plus 
complète incrédulité religieuse, a décidé de laisser 
à d'autres le soin de sanctifier cette journée par 
la prière. Il s'est rendu, vers deux heures de l'après-
midi, rue Quincampoix, pour affaire sérieuse. Il a 
convoqué, au coin de ladite rue et de la rue de 
Venise, devant le cabaret de l'Epée-de-Bois, deux 
individus dont il a récemment fait connaissance 
dans le monde des agioteurs. L'un prétend s'ap-
peler d'Etampes et l'autre, Laurent de Mille, se 
dit capitaine piémontais réformé. 

Les trois hommes, exacts au rendez-vous, n'at-
tendent plus maintenant qu'un courtier avec 
lequel ils sont en affaire depuis deux jours : il 
s'agit de l'achat, par le trio, d'actions de la Com-
pagnie des Indes pour une somme de cent mille 
écus. 

— Il ne viendra pas ! dit de Horn qui s'impa-
tiente. 

— Pensez-vous? On n'a pas tous les jours l'oc-
casion de traiter une affaire semblable ! 

— Tout est prêt? demande de Horn qui, déci-
dément, est nerveux. 

— Oui, la chambre du premier étage, juste en 
face de l'escalier, est retenue. C'est celle dont la 
fenêtre est ouverte, au-dessus de la boutique... 

D'Etampes est-monté afihde prendre possession 
de la pièce. On le voit allér et venir et veiller aux 
derniers préparatifs. 

Enfin le courtier arrive. Une sacoche bombe 
sous son bras. Et de Horn qui prévoit sa question, 
se hâte : 

— Notre camarade nous attend avec l'argent, 
là-haut, dans la chambre. Nous ne pouvions vous 
attendre ici, avec les sacs, au milieu des gredins 
qui foisonnent... 

C'est une explication très plausible. D'un com-
mun accord, on gravit l'escalier et l'on perçoit la 
voix rassurante du jeune de Horn : 

— Oui, tout y est bien... C'est en pièces d'or... 
Ça fait moins de volume... Mais certainement, 
soyez sans crainte, nous vous aiderons à trans-
porter les sacs où vous voudrez... 

En entrant, le courtier a jeté un regard soup-
çonneux vers quelques sacs rangés sur une table 
boiteuse, dans un coin sombre. Une bise aigre 
de mars emplit la pièce où il n'y a pas de feu. 

— Permettez-vous que nous fermions la fenêtre? 
demande-t-on au courtier. 

Comment s'y refuser? Ces jeunes gens sont d'une 
politesse... On va commencer par compter l'ar-
gent. 

Mais donnez donc un siège à monsieur ! 
Le « coup du père François » 

Le courtier, qui n'a pas lâché sa sacoche (sait-
on jamais !) est à peine assis que d'Etampes lui 
passe rapidement autour du cou une serviette qui 
l'étrangle. De Horn maintient les bras du malheu-
reux alors que Laurent de Mille frappe à coups 
redoublés de son poignard. L'homme se débat 
désespérément. Dans la lutte, la chaise tombe ; la 
victime râle et, de ses pieds, frappe le plancher. 
Beaucoup trop de bruit, en somme ! 

— Au cœur, frappe donc au cœur ! ne cesse de 
répéter de Horn. 

Et de Mille s'acharne. Il lui faut frapper dix 
fois avant de transpercer l'organe vital... A pré-
sent, le courtier gît, par terre, inerte. 

Les trois complices se partagent la besogne. De 
Horn prend la sacoche ; Mille et Etampes poussent 
le cadavre sous le lit. Quand on le découvrira, ils 
seront loin. La police classera l'affaire comme elle 
l'a déjà fait maintes fois à propos de crimes sem-
blables. Comment, dans cette foule, retrouver les 
assassins et identifier les assassinés? Nous sommes 
à une époque où les criminels qui ne sont pas pris 
sur le fait demeurent très souvent impunis, les 
méthodes actuelles de recherche étant alors 
inconnues. 

— Du calme ! répète de Horn. Surtout lorsque 
nous allons sortir... 

La pièce a repris son aspect normal. 
— Alors, en route ! 
Horreur ! Malédiction ! La porte est fermée de 

l'extérieur. Par un oubli inconcevable, on a donc 
laissé la clef sur la serrure? Les bandits sentent 
passer le frisson de la mort ! 

— Défonçons la porte ! 
Cela va faire du bruit. Tous trois ont collé 

l'oreille à l'huis pour savoir s'il y a du monde dans 
l'escalier, mais dans le corridor qui mène à la 
rue une voix glapit : 

— A l'assassin ! Au guet ! Ils sont là-haut ! 
Le bruit de la lutte a éveillé la curiosité du gar-

çon de l'auberge. Celui-ci a regardé par le trou de la 
serrure, vu la scène, donné un tour de clef et jeté 
l'alarme 1 

Il n'y a plus un moment à perdre... La foule 
qui s'est amassée s'attend à voir déboucher les 
assassins par le corridor... De Horn ouvre la fenêtre 
et saute dans la rue. Sa chute ne pouvait passer 
inaperçue. Il veut s'échapper par la course, mais 
une entorse le cloue au sol ; on s'empare de lui. 
D'Etampes vient de sauter à son tour, tourne 
aussitôt dans la rue de Venise et disparaît dans la 
masse des agioteurs. C'est enfin Laurent de Mille 
qui, après s'être relevé, s'est mis à courir dans la 
rue Quincampoix. On s'est lancé à sa poursuite et, 
peu de temps après, on parvient à le rejoindre. 

Le soir même, de Horn et de Mille sont conduits 
à la Conciergerie et livrés à la justice. D'Etampes 
parviendra à déjouer toutes les recherches. Le 
scandale est énorme, mais, au lendemain même de 
l'arrestation, de hautes interventions se produisent 
en faveur du jeune de Horn. On veut le faire passer 
pour fou et on intercède, en ce sens, auprès du 
régent dont l'assassin est quelque peu parent. 

■— Quand j'ai du .mauvais sang, je me le fais 
tirer, répond celui-ci. 

Cette réplique fait l'admiration des uns. Mais 
d'autres assurent que, si le régent se montre si 
implacable, ce n'est pas par vertu, mais bien parce 
que le cardinal Dubois, premier ministre, et Law 
lui-même réclament des sanctions. L'assassinat du 
courtier a gravement nui, paraît-il, à la liberté et 
à la sûreté des transactions. Ainsi de puissants 
personnages veulent sauver de Horn, mais d'autres, 
non moins puissants, sont acharnés à sa perte. 11 
est toujours désagréable de faire soi-même l'objet 
d'un pareil conflit. 

Le billot ou la roue ? 
Condamnés avec une rapidité presque sans 

exemple dans les annales judiciaires, les deux 
coquins seront roués vifs en place de Grève. C'est 
la plus dégradante et la plus atroce des fins... 
L'avocat de de Horn lui suggère d'en appeler au 
Grand Conseil afin d'obtenir de passer devant une 
autre juridiction. Le Grand Conseil, réuni en hâte, 
reconnaît la compétence de la cour du Châtelet 
qui a prononcé les condamnations. Il n'existe donc 

Le comte de Horn. 

plus aucun recours. Hébété, complètement fou, 
Horn attend la mort, et quelle mort I 

Cependant, ses protecteurs s'agitent encore. Il 
n'est plus question de le sauver, mais de substituer 
à l'affreux tourment de la roue la hache du bour-
reau, moins infâmante et plus douce. 

— C'est la mauvaise action qui déshonore et 
non le supplice, avait répondu le régent. 

Il avait pourtant voulu donner satisfaction à 
ceux qui le sollicitaient : les criminels auraient la 
tête tranchée. C'est la seule bonne nouvelle que les 
avocats sont en mesure d'annoncer à leurs clients 1 
Tout est relatif. Mais Dubois et Law reviennent à 
la charge et veulent à tout prix un exemple. Aussi, 
le 26 mars au matin, quatre jours après le crime —■ 
un record ! — lorsqu'on va chercher de Horn et de 
Mille pour les conduire en place de Grève, leur fait-
on savoir sans ménagement que la roue les attend 
et non le billot ! 

Le supplice 
Deux planches assemblées en croix sont placées 

sur une estrade ; tout auprès, une roue dressée. 
Voilà pour de Horn ; il y en a autant pour son 
complice. Tous deux sont ligottés sur les planches, 
bras et jambes écartés. Aucun bâillon : il faut que 
la populace entende les cris des suppliciés. Le bour-
reau prend la lourde barre de fer et brise, sans 
hâte, bras et avant-bras. De Horn hurle comme 
un possédé. Une pause, puis l'on se remet à la 
besogne, tout doucement. Il faut faire durer le 
plaisir... des spectateurs. La barre se soulève de 
nouveau et brise maintenant les cuisses et les 
tibias. Tout à coup, de Horn se tord dans une 
ultime convulsion ; sa bouche crispée demeure 
muette. Il a perdu les sens. Sans le ranimer — ce 
qu'aurait voulu la foule — on lui brise la poitrine 
puis l'on attache son corps pantelant sur la roue, 
aux fins d'exposition. La populace se rattrape sur 
le supplice de Mille qui, doué d'une constitution 
plus solide, résiste jusqu'à la fin, le malheureux ! 

Deux jours après cette exécution, le marché aux 
actions désertait la rue Quincampoix qui n'était 
plus assez sûre et allait s'installer place Louis-le-
Grand, notre place Vendôme actuelle. Mais, à 
partir de ce moment, l'affaire de Law périclita. Le 
10 décembre de la même année 1720, le banquier 
quittait la France sous les huées et les malédictions. 

La maison où le malheureux courtier a été 
assassiné, il y a aujourd'hui 209 ans, n'a pas changé 
Le cabaret de l'Epée-de-Bois s'appelle maintenant 
l'hôtel de Venise. C'est le numéro 54 de la rue Quin-
campoix. L'immeuble fait le coin de l'étroite rue 
de Venise qui, elle non plus, ne s'est pas modifiée. 
Au premier étage de la maison, voici la fenêtre, 
avec sa garniture de fer forgé, par laquelle ont 
sauté de Horn et ses complices. Allez voir ce coin 
du vieux Paris et, dans ce décor, vous revivrez le 
sombre drame du Vendredi-Saint de l'an 1720. 

René CLAUDHÈRE. 
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L'intérieur de la caisse où s'était fait enfermer Passai. 

' Suite et fin des pages 4 et 5) 
Une mauvaise passe 

I 'ABORD les affaires se gâtent. Les 
clients mal ou pas servis, «e fâchent. 

I Je cours à Paris pour essayer de 
y^^^r trouver l'argent frais et je demande à 

un M. Rives, dont j'ai fait mon agent 
général, de me verser un cautionnement.Puis 
je saute à Hyères de nouveau. J'ai encore des 
ressources et de l'énergie. Je trouverai une nou-
velle pirouette, je remonterai le courant. Plein 
d'une ardeur renouvelée par la nécessité 
de combattre, je vais à la villa Tunisienne. 
Dans l'amour de Gisèle je vais trouver un 
réconfort et une nourriture. J'arrive, j'entre, 
j'appelle en vain. 

La maison est vide, Gisèle est partie, la Ma-
lou chérie des bons et des mauvais jours m'a 
abandonné. 

Je pouvais, plus tard, être trahi, traqué, 
arrêté, condamné. Sur le banc des accusés 
au moment de l'arrêt, je ne devais pas ressentir 
une plus violente douleur, une plus affreuse 
impression de solitude et d'écœurement. Pen-
dant quelques jours, je traîne ainsi un déses-
poir morne. Mais un jour Caillât m'apprend, 
qu'il a eu indirectement des nouvelles de 
Gisèle. Elle avait rencontré sur la plage un 
jeune homme, il lui avait parlé d'amour, puis de 
mariage. La perspective d'une vie régulière 
l'avait séduite, peut-être. Elle avait suivi le 
séducteur à Marseille. 

Aussitôt un sentiment nouveau s'empare 
de moi. Je comprends que tout n'est pas fini, 
qu'il est peut-être temps encore de reconquérir 
l'infidèle. Je les fais surveiller par une agence 
de police privée et ayant acquis la certitude 
qu'elle vit chez une Anglaise, une amie de son 
fiancé, sur la Corniche, j'accourus. Malou 
me revoit avec stupeur. Je me jette alors à ses 
pieds, j'entoure ses jambes de mes bras, je 
'a supplie de me suivre, je parle de me suicider. 
Je lui rappelle les liens qui nous unissent, 
que par la complicité et les compromissions, 
nos destinées sont rivées l'une à l'autre. Elle 
tord ses bras de désespoir, ses lourds cheveux 
noirs tombent sur ses épaules. Enfin, elle s'aban-
donne, des larmes coulent sur son beau visage 
mat. Je suis sauvé, elle est de nouveau à moi. 

Je ia ramène, fou de joie, à la Tunisienne. 
Mais il est trop tard pour sauver mon affaire. 
Les plaintes affluent. Je commence par faire 
filer les colis les plus encombrants, ma mère 
et ma femme, je liquide tout ce que je peux 
sauver à Hyères de la débâcle et Gisèle et moi 
partons pour Marseille. Je reprends quelques-
uns de mes anciens noms pour trafiquer d'un 
peu tout, je monte une attraction fantaisiste 
à l'Exposition Coloniale. Dans une petite 
maison louée sur la Corniche, près du Vallon 
de l'Oriol, nous vivons jusqu'en mars 1921. 
Mais le cas de la parfumerie devient décidé-
ment trop grave. Tout se découvre, un mandat 
est lancé contre Henri de Vaudrey. Cette fois, 
il faut abandonner le pays et faire peau neuve. 

Un matin, Gisèle et moi débarquons à Nan-
tes. Je suis maintenant Gouraud, neveu du fameux 
général. J'ai remplacé la particule par l'al-
liance. Pendant quelques jours, à l'hôtel Central 
nous flânons. Un après-midi, sur une avenue, 
j'aperçois un. écriteau : 

Garage à louer 
Je serre le bras de Gisèle : « Rentrons ». 

J'avais trouvé une nouvelle idée : 
Quelques jours après, Gabriel Gouraud et 

sa jeune femme s'installent dans un coquet 
appartement, rue Deshoulines. Puis il loue, 
7, rue Babonneau, un vaste magasin destiné 
à servir de dépôt aux automobiles qu'un cargo 
américain, le Collamer, doit lui apporter le 
mois suivant. Une large banderole placée 

au-dessus de la porte d'entrée, donne le nom 
de la nouvelle firme : 

Canadiav Motor. 
Des tracts, des annonces tirés par dizaines 

de mille, promettent des voiture neuves, ven-
dues à des prix défiant en vérité toute concur-
rence. Au surplus, des facilités de paiement 
sont accordées aux acheteurs. 

L'effet de ces magnificences ne se fait pas 
attendre. Les commandes et l'argent affluent. 
En un mois, quatre cent mille francs me sont 
envoyés. J'ai embauché quelques employés 
auxquels je dicte, autant pour passer le temps 
que pour donner le change des lettres et des 
feuilles de comptabilité, qui, bien entendu, 
vont ensuite directement au panier, 

Cependant, comme la caravane de Marouf, 
le cargo n'arrivait pas. Je commence à recevoir 
des lettres menaçantes. Un jour, un client 
plus irascible vient au garage, m'interpelle 
et à la fin de la discussion me traite de voleur 
devant tous mes secrétaires, mes comptables et 
mes dactylographes accourus. 

Le commissaire Bayard 
qui procéda aux interrogatoires. 

L'homme parti, je feins de rire de l'incident. 
Mais je sens autour de moi un silence gêné. 
Le doute est entré. Allons, il faut partir une 
nouvelle fois. 

Le lendemain nous sommes à Lille. J'y 
monte, sous le nom de Louis Patté une affaire 
assez banale d'appareils de T. S. F. Sous les 
apparences d'un homme débrouillard et inven-
tif, décidé à lancer un nouveau modèle de 
récepteur, je réussis à soutirer à quelques riches 
commerçants, quatre cent mille francs et je 
disparais. 

Au Havre, aussitôt après, je reprends mon 
vieux pseudonyme de William Gardener pour 
essayer et réussir la même combinaison. Puis, 
on peut me retrouver danseur mondain à La 
Bourboule. 

Nous sommes alors en 1924. Je passe à 
Paris pour voir ma femme et ma mère, 
qui m'attendent toujours patiemment. Mais 
mon désir d'extravagances ne connaît plus de 
bornes en ce moment. Gisèle, de son côté, 
grisée par les dernières réussites, réclame un 
luxe nouveau, il faut de l'argent, toujours de l'ar-
gent. Jusqu'ici je m'étais tenu dans la stricte 
escroquerie, dans la pure jonglerie des belles 
promesses, de la poudre aux yeux et des chif-
fres truqués. J'allais me décider à passer à 
l'action violente, au combat véritable avec les 
lois qui règlent la vie et la sécurité des hommes 
esclaves. Je réussis à assurer assez mon empire 
sur ma femme pour qu'elle consente à mè suivre 
et à m'aider tout en sachant que Gisèle est ma 
maîtresse et que je l'aime. J'envoie ma pauvre 
mère habiter dans son village normand, à Saint-
Aubin et je prépare mon expédition. 

(Photos Détective) 

Je fais « Malou » 
marquise et je conçois 

un grand projet 
A la fin de l'été 1924, 

le marquis de Champau-
bert, sa femme et une 
bonne louaient sans mar-
chander un petit château, 
à La Vicomte, près de 
Dinard. Lui portait beau, 
arborait le ruban de la 
Légion d'Honneur. Elle, 
extrêmement élégante, 
promenait dans la région 
dans une luxueuse auto-
mobile des manteaux de 
fourrure de grand prix, 
des bijoux somptueux. 
Deux grands chiens gris 
ne la quittaient pas. La 
servante, modeste et dévouée, dirigeait le ménage 
au château. 

J'ai donc fait Gisèlè> marquise. Et l'épouse 
douce de mes vingt ans, la triste et humble 
Georgette Miséry a accepté, elle qui m'aime 
toujours, de devenir la domestique du couple 
amoureux, la femme de chambre de la maîtresse 
en titre de son mari. 

Je suis décidé à tout. Et le soir où j'expose mon 
idée à Gisèle, je la vois, elle qui pourtant, 
depuis six ans, connaît cette sorte de folie 
qui m'agite, je la vois qui reste stupéfaite. 

je suis résolu à attirer dans un guet-apens 
et à dépouiller en bloc les plus riches des com-
merçants, des bijoutiers. Et pour cela, j'emmé-
nage dans le château une véritable chambre 
de supplice. Dans une' pièce du sous-sol capi-
tonnée, dont toutes les fissures sont bouchées, 
je pratique dans le plafond une dizaine de trous. 
Mon ancienne habileté de mécanicien me sert 
dans cette occurrence et d'ailleurs j'ai toujours 
été d'une grande adresse manuelle. A l'étage 
au-dessus, j'installe une pompe à main qui peut 
distribuer par des tuyaux de caoutchouc et 
des sortes de pommes d'arrosoirs, le liquide ou 
le gaz qu'il me plaira, dans la chambre truquée, 
par les trous du plafond. Et ce n'est ni du par-
fum, ni de l'air frais que je ferais pleuvoir ainsi 
sur les invités que j'aurai choisis et groupés, 
c'est du chloroforme. Et il m'apparaît au pre-

On vient de découvrir le grossier cercueil où s'enterra vivant le 
unique, le 

mier abord qu'il ne doit pas être très difficile 
d'attirer quelques riches joailliers ici. J'écris 
une dizaine de lettres, toutes semblables, à 
des bijoutiers parisiens choisis parmi les plus 
réputés. A tous j'annonce que je désire offrir 
quelques beaux bijoux à ma femme malade 
et je leur demande de venir me présenter leur 
choix de rivières de diamants et de colliers de 
perles fines. 

Les lettres partent. La machinerie est prête. 
Il n'y a plus qu'à attendre. Je suis sûr du 
succès. 

Mais je suis pris à mon propre piège 
Quatre jours après je reçois un mot signé 

d'un des bijoutiers et qui me donne rendez-vous 
dans un café de Saint-Malo. Je me rappelle, 
c'est un matin doux qui sentait l'automne. 

Ma femme, dans un coin de la salle à manger, 
remmaille les bas de soie de Gisèle. Elle, 
en peignoir, m'accompagne jusqu'au perron, 

La raie blanche qu'avait peinte Boulogne 
sur la route de Verneuil à Meulan. 

Dans le corbillard des pauvres, 
s'en va vers la 



faux marquis de Champaubert. Au premier plan de ce document 
tuyau de fonte. 

m'embrasse, me sourit encore quand, de la 
grille, je me retourne pour lui dire adieu. 

Je ne savais pas que mon rêve était fini. 
J'arrive au rendez-vous. Trois hommes sont 
là. Et à peine quelques phrases sont-elles 
échangées que l'un d'eux se penche en sou-
riant un peu, vers moi : 

— Tu es pris, marquis. Je suis l'inspecteur 
Roy ère. 

Il m'a mis la main sur le bras, légèrement, 
mais il me semble que cette main pèse, pèse... 
que toute la machine de justice m'écrase déjà. 
Je sens que je suis livide. Je ne parle pas. 
Dans un éclair je vois Gisèle arrêtée, rudoyée, 
je ''ois ses beaux yeux remplis de larmes, je 
vois ses cheveux tomber sous les ciseaux d'une 
gardienne de prison, son corps splendide 
revêtu de bure. Alors je baisse la tête et je 
tends vite mes poignets aux menottes pour 
que les hommes de police ne voient pas que je 
pleure. 

Le cauchemar est com-
mencé. Gisèle a été con-
damnée, on a eu pitié de 
ma femme inconsciente. 
Pour moi, je suis en pri-
son pour cinq ans. Et pour" 
tenter l'impossible éva-
sion, jeme force à ne pas re-
vivre en paix, comme les 
autres prisonniers, comme 
une bête, je me compose 
une attitude, je fais le 

M fou. Pendant deux ans, 
0, trois ans, épié sans répit, 

je simule la démence. Je 
n'ai parfois que la con-
solation de me dégonfler 
un peu en écrivant à ceux 
qui me chérissent mal-

gré tout. J'écris un jour à mon père : 
.« Je suis obligé de faire le fou et cela me tor-

ture. Pardonnez-moi et aimez-moi bien pour 
m'aider de loin à supporter cette épreuve. Quand 
je serai sorti, nous pourrons être heureux encore. 
J'ai quatre cent mille francs à l'abri 

Je sors enfin, en plein été de cette année 
1929 de cette prison de Rennes. Que devenir ? 
Gisèle est perdue pour moi. 

J'accours tristement au seul logis qui me soit 
encore ouvert, chez ma mère, à Saint-Au-
bin. 

Des jours mornes commencent pour moi, 
las et usé dans la petite maison où l'on vit 
petitement. Ma pauvre maman, affaiblie, tor-
turée par ces rudes années est obligée de tra-
vailler. Car le secret de mon argent je dois 
le garder encore. Je suis décidé à tenter non 
pas de refaire ma vie que j'ai gâchée, mais de la 
terminer dans le repos. Je réussis à me cons-
tituer quelques nouvelles amitiés précieuses, 
les Bachelet, Durot, le petit Boulogne. A Saint-
Aubin, je traîne de la maison grise de ma mère 
à la petite épicerie des Bachelet. Le visage, le 
sourire de Mme Bachelet auront été le dernier 
rayon de mon existence lamentable. Et, pour 
bien écraser mes velléités de rêves, j'élève 
des pigeons. 

le faux marquis de Champaubert 
fosse commune 

Le drapeau sanglant qu'un mauvais plaisant 
a planté à l'entrée du bois de la Justice. 

Je lancerai mes Mémoires » comme 
je lançais mes « affaires » 

Hélas ! Je croyais le démon à jamais terrassé, 
il se réveille. Je ne sais pourquoi, j'ai de nouveau 
l'envie puissante de parader, de me produire. 
Je veux le faire dans la légalité. Mais ne puis-je 
malgré tout, puiser dans mon passé la nourri-
ture d'un nouvel éclat. Je décide de publier 
mes mémoires. Et presque tout de suite j'ima-
gine un « coup de publicité » qui doit parer mes 
pauvres souvenirs, médiocres en somme, d'un 
éclat incomparable. Mon imagination fébrile, 
ma facilité à échafauder dans un équilibre 
instable les plus effarants mythes travaillent. 
Et un soir, à mes amis stupéfaits, j'énonce mon 
projet. Un éditeur de Dinard accepte en prin-
cipe mon livre à venir. Il faut faire croire à 
l'opinion que l'idée de la plus haute justice 
n'est pas morte. Qu'une société secrète s'est 
constituée pour punir les coupables trop vite 
absous par la justice officielle. Et la machinerie 
des Chevaliers de Thémis est mise debout. 
Moi, le grand aventurier, je serai la première 

Le commissaire Gabrielli 
qui mena l'enquête. 

victime de ces inquisiteurs masqués et impi-
toyables. Une mise en scène de grande allure 
fera croire que j'ai été soumis au plus atroce 
des supplices. La police et les journaux, habile-
ment prévenus, me feront délivrer à temps. 
Et, porté au premier plan de l'actualité par le 
<aste de ce fait divers sans égal dans les annales 
criminelles, je serai le roi du jour. 

Tous les rois du jour vendent leurs mémoires. 
Ah ! Ces derniers jours dans la petite villa 
de Villennes, où Boulogne et moi achevons 
hâtivement nos préparatifs !... J'écris les lettres 
des « Chevaliers de Thémis ». Je fais des expé-
riences dans le cercueil que nous avons fabri-
qué. Et, de longues heures, je rêve, j'enlumine 
dans mon cœur les doux souvenirs d'autre-
fois. Ou bien je lis, je lis de pauvres romans 
populaires, Y Amour égaré, Heures d'espérance. 

Espérance.! Qui sait? Gisèle me reviendra, 
peut-être... 

Mon dernier « truc » 
Et le soir où nous partons, la caisse sur le 

dos, le long des chemins !... J'avais bu, avant 
de partir un bol de rhum et d'eau et je me rap-
pelle que sur mon lit défait, couvert d'un édre-
don rouge, deux photographies traînaient, 
deux photographies de mon enfance... 

Nous faisons péniblement les six kilomètres 
qui séparent Villennes du bois de la Justice, 
àVerneuil. Dans l'ombre, une grosse lampe 
électrique posée sur une pierre, nous creusons 
la tombe. Nous y calons la caisse, je m'y ins-
talle. Je vois encore le visage livide de Boulogne, 
son hésitation. 

— Vas, Boulogne, vas-y. 

aura coûté 200 francs à la commune de Verneuil 

Le couvercle est sur moi, puis la terre qui 
tombe sur les planches avec un bruit de ton-
nerre. C'est fini. J'entends la voix de mon 
ami : 

— Ça va ? 
— Ça va. Reviens demain pour me donner 

à boire. Et secoue un peu la presse et la police. 
Le silence ! J'ai chaud. J'efrlève mon pan-

talon, en me tordant, je m'en.fais un oreiller. 
Quand je lève la tête vers le tuyau d'aération,-
j'aperçois une vague lueur bleue et, entre les 
arbres sans doute, un point d'or, une étoile. 

Une heure passe. Et soudain je sens que je 
respire mal. Ma tête devient lourde. Mon Dieu! 
mon Dieu ! me serais-je trompé ? 

Brutalement, l'angoisse me prend à la gorge, 
la panique m'envahit. Je pousse des rauques 
hurlements, je m'arcboute sur les mains et 
les genoux, je tente désespérément de soulever 
le poids de ma tombe. 

Mourir ! les noms de Gisèle, de ma mère, 
de mon père, tournent dans mon crâne, habitent 
avec moi ce cercueil. Des heures d'agonie pas-
sent. Et, la mort dans la poitrine, je m'élève 
une dernière fois vers le trou. L'étoile d'or a 
disparu ; le premier éclat de l'aube pâle me ren-
tre dans le front comme une épée... 

Je meurs... 
Oui ! je suis mort. Mais n'est-ce pas une con-

fession d'outre tombe, que vous entendez ? 
J'ai vu, passé dans l'autre vie, Boulogne venir, 
la nuit suivante, appeler Clément, Clément ! 
sur le tombeau que j'avais vu se refermer sur 
moi vivant. J'ai vu les gens accourir et la lumière 
cruelle entourer brutalement de nouveau mon 
corps glacé. J'ai entendu que mes amis s'étaient 
enfuis, que Mme Bachelet avait pleuré et que 
ma mère, effondrée à genoux au pied de son 
lit, là-bas, à Saint-Aubin, avait demandé au 
ciel pourquoi elle avait mérité cette dernière 
atroce épreuve. 

Ma mort aura été à l'image de ma vie. }t 

l'aurai entourée de simulacres et d'artificiel. 
J'aurai tout truqué jusqu'au bout et jusqu'au 
bout les hommes m'auront fait toucher du 
doigt ma vanité en m'humilianL Ils ont démoli 
le cercueil que j'avais choisi, ils m'ont mis 
dans une boîte blanche et banale. J'ai passé 
quatre jours dans un réduit, sur des tréteaux, 
près d'une automobile aux couleurs fraîches, 
au fond de laquelle, contre une vitre, se balan-
çait une petite poupée de soie bleue et jaune. 

On m'a apporté dans un cimetière étranger, 
un matin où il faisait bleu. Il paraît que je 
coûte ainsi deux cents francs à une munici-
palité pauvre... 

Derrière Clément Passai, entouré des ombres 
de Henri de Vaudrey, du marquis de Cham-
paubert et de dix autres, mais abandonné 
par tous ses amis de cette terre, derrière le 
corbillard de la dernière classe, sans croix, 
il y avait quatre personnes : le garde-champêtre, 
le fossoyeur et une femme, portant dans ses 
bras une petite fille blonde, que je ne connais 
pas... 

Reconstitué par 
Paul BRINGUEER. 

Jeudi prochain 
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(Récit d'un meurtrier imprévu) 
VII. LES u 36 CARREAU* 

(suite) 

K JON deuxième compagnon était un 
\

I
^^B voleur à la tire, un pickpocket 

sans doute des plus habiles, car il 
1/^^^ raconta qu'il n'éprouvait aucune 

difficulté à gagner largement sa 
vie par ce moyen. 11 était d'ailleurs fort 
bien mis et d'une allure qui devait inspi-
rer confiance à ceux qu'il avait choisis 
comme victimes. Il était rageur et vexé de 
s'être laissé prendre stupidement ; il se la-
mentait et jurait ses grands dieux qu'il 
serait plus prudent par la suite. Il sau-
rait, disait-il, profiter d'une pareille leçon. 
Le troisième était, au contraire, en guenilles. 

Il ne volait point, lui, mais se contentait, ce 
qui était plus facile, de solliciter la charité 
des passants. Il était jeune, fort bien bâti 
et je me demandais comment il lui était 
possible de pratiquer avec quelque succès 
la mendicité, étant donné qu'il ne pou-
vait inspirer la pitié. J'appris que son adresse 
lui permettait de faire l'unijambiste ; il 
repliait l'une de ses jambes et s'adossait 
contre un mur, de préférence à l'intérieur du 
métro, pour tendre la main. Nombre de. 
gens sont secourables aux infirmes, et 
l'unijambiste arrivait à se faire une cen-
taine de francs par jour. Celui-là n'aurait 
certainement pas une peine bien grave et 
pourrait recommencer sa petite industrie à 
loisir. 

Le quatrième avait acquis une merveil-
leuse dextérité dans un certain genre de 
vol. Il ne se passait pas de jour, assurait-il 
avec fierté, qu'il n'arrivât à soulager un 
camion de quelque colis de soierie ou de toute 
autre marchandise. Il racontait avec beau-
coup de verve ce qu'il considérait comme 
« ses exploits ». 

En sortant de la correctionnelle, il 
avait quelque peu perdu de sa belle assu-
rance : il avait attrapé treize mois et un 
jour, plus la relégation ! 

Or„la relégation est terriblement redoutée 
des coupables ; les travaux forcés à perpétuité 
ne les effrayent pas autant. C'est qu'à la 
Guyane, on peut encore travailler et vivre 
d'une existence active, tandis que les 
relégués n'ont même pas la ressource de 
pouvoir travailler. Ce que l'on redoute 
beaucoup également, c'est la « trique », 
c'est-à-dire l'interdiction de séjour. Que de 
fois ai-je entendu dire aux détenus : 
« J'aime mieux 5 piges que 6 mois de prison 
et 3 de trique ! » L'interdiction de séjour, 
c'est le séjour forcé dans certaines petites 
villes ou dans des campagnes et ceci, 
pour les individus qui ne peuvent vivre 
que de vols, de rapines et d'escroqueries. 
La trique, c'est la fin de tout. 

Lors d'un de mes autres passages aux 
36 carreaux, j'étais avec de futurs bagnards. 
Chacun d'eux avait attrapé 8 ans de tra-
vaux forcés dans l'affaire des faux bons de 
la Défense. Ils s'étaient pourvus en cassa-
tion et ils venaient de Fresnes au Palais de 
Justice pour aller chez le procureur de la 
République. Ils se prétendaient victimes de 
certaines circonstances malheureuses et 
ils prenaient toutes les puissances du ciel 
et de la terre à témoin de leur innocence... 
Je n'ai pas su la fin de leur histoire. Peut-
être sont-ils déjà partis pour le bagne... 

Un autre jour, j'étais avec un garçon 
ti'ès chic, très soigné, de 24 ou 25 ans, qui 
paraissait d'excellente éducation. Naturelle-
ment, il me conta son histoire. Il venait de 
sortir, il y avait quatre mois à peine, de la 
prison de Fresnes, et il était de nouveau 
en prison sous l'inculpation de vol d'auto 
et de recel. Il niait sa culpabilité, malgré 
les graves présomptions qui pesaient sur 
lui, et espérait s'en tirer. Il ne se dissimu-
lait pas que s'il était reconnu coupable, 

*il risquait rien de moins, étant donné qu'il 
avait déjà trois condamnations, qu«s la 
fameuse « relègue », tant redoutée. 

Un autre avait préféré, une fois son coup 
fait, mettre l'Océan entre la police française 
et lui. Il était parti pour les Etats-Unis 
où il était resté quelque temps. Aussitôt son 
retour au Havre, il avait été arrêté et ramené 
à Paris sous l'inculpation d'abus de con-
fiance. Il n'était pas inquiet sur son sort et 
affirmait avec beaucoup de calme et de rési-
gnation : * 

- Bah ! je n'attraperai pas plus de 5 ou 
6 mois de prison... Je me suis bien conduit 
pendant la guerre, j'étais aviateur, j'ai 
la médaille militaire... on m'en tiendra 
compte... J'aime mieux faire quelques mois 
de prison que de lâcher un sou ! 

Sans doute celui-ci avait-il été assez 
habile pour réussir le coup qu'il avait entre-
pris et pour mettre soigneusement de côté 
son bénéfice. Il ajoutait avec cynisme : 

— Je reviens de chez le juge. Il y a une 
chose qu'il ne peut pas digérer et mes ac-
cusateurs, du reste, non plus : c'est que ma 
femme roule en automobile et que moi je 
dise que je n'ai pas le sou 1 Cela les fait ra-
sfer ! Comme si ce n'était pas une précau-
tion élérp^*pfev que de se séparer de biens 
d'avec sa^temme ! 

Tous droits de traduction et de reproduction réservés. 
- Copyright by Claude Valmont. 1929. 

Je iui uemandai ingénument s'il était 
bien avec sa femme. Il se mit à rire et me dit: 

— Soyez tranquille, nous avons fait cela 
sur les conseils de mon beau-père... C'est 
bien combiné... U n'y a que moi qui paie... 
oh ! pas bien cher... Dans quelques mois, 
je retrouverai ma femme, mon beau-
père et tout l'argent ramassé ! 

A ce moment-là, un grand garçon, sor-
tant de l'instruction, venait de réintégrer la 
cellule. C'était un long dadais qui semblait 
assez inoffensif et qui nous dit : 

— Je suis éleveur de cochons en Corse. 
Un beau matin, deux gendarmes viennent 
m'arrêter sans que je sache pourquoi... 
On m'emmène à Ajaccio, puis à Marseille... 
puis à Lyon. Enfin, après quinze jours de 
voyage, je suis arrivé avant-hier à la Santé... 
Je ne savais toujours rien... Je n'ai pas changé 
de chemise depuis mon arrestation ; ils ne 
m'ont rien laissé emporter... Je demandais 
à mes gendarmes pourquoi on m'arrêtait, 
et ils me répondaient que c'était pour une 
affaire de « coco »... Je ne comprenais pas 
davantage... je continuai à protester, puis 
voyant que cela ne servait à rien, je renon-
çai aussi à protester... J'attendis... Il y a 
une heure, j'étais enfin amené devant le 
juge d'instruction qui me dit que j'étais 
inculpé de trafic de stupéfiants et que j'avais 
été arrêté sur la dénonciation d'un de mes 
complices, actuellement sous les verrous. Je 
protestai de toutes mes forces ; je dis au 
juge que je ne comprenais rien à tout cela, 
que je ne connaissais même pas le type qui 
m'avait dénoncé comme étant son complice, 

C'était un petit jeune homme de 24 ou 25 ans 
au plus, d'apparence douce et gentille ! 
11 me raconta que, pour lui, ouvrir des 
portes n'était qu'un enfantillage... Tout 
se serait très bien passé s'il n'avait eu la mal-
chance de tomber dans des maisons ou des 
appartements qu'il croyait momentané-
ment inoccupés et dont les propriétaires 
avaient eu la malencontreuse idée de le dé-
ranger dans son travail 1 Quand il se voyait 
découvert, Vieillard assommait la personne 
qui venait le déranger. Ce n'était pas sa 
faute, disait-il, et la preuve qu'il n'avait 
jamais eu l'intention de faire du mal à 
quelqu'un, c'est qu'il ne portait jamais de 
revolver sur lui... Seulement, quand il 
voyait devant lui un gêneur, il défendait 
sa liberté à coups de pince-monseigneur ! 
Il avait beaucoup d'amour-propre et pré-
tendait savoir travailler. 

— J'ai toujours fait mon travail pro-
prement, disait-il. sans laisser d'empreintes. 
La P. J. ne m'aurait pas eu si je n'avais été 
vendu par un salaud de la bande ! 

Malgré la propreté de son travail, 
Vieillard attrapa les travaux forcés à per-
pétuité. 

Un autre de mes compagnons de hasard 
faisait partie d'une bande dont je connais-
sais à la Santé quelques-uns des membres. 

— Nous correspondions facilement à la 
Santé, me disait-il, quand j'étais au Quartier 
Haut. Mais quand j'ai été transféré au Quar-
tier Bas, c'était beaucoup plus difficile. 
On y arrivait tout de même, mais pas régu-
lièrement. 

Et comme je l'interrogeais sur la manière 
dont il avait été arrêté, il me dit : 

— Nous étions trois et un mouchard qui 
nous a vendus. La P. J. prétend que nous 
étions sur le point de dévaliser un bijoutier. 
Or, ce n'est pas vrai. Nous achetions des 
pièces d'or, mais nous n'avions pas l'idée 
de faire un coup. 

— Alors, comment avez-vous été pris ? 
—• Nous sommes arrivés trop tard pour 

acheter nos pièces d'or et nous nous sommes 
arrêtés à la terrasse d'un bistro. A peine 
nous étions-nous levés, que nous avons été 
brusquement ceinturés tous les trois. Ils 

Les voitures qui emmènent les détenus au Palais. 

que je ne l'avais même jamais vu... Natu-
rellement, le juge ne voulait pas croire un 
mot de ce que je lui disais et il ne voulait 
pas démordre de son accusation. J'avais 
beau protester... il ne m'écoutait même 
pas...- A bout d'arguments, je lui dis : 
« Mais, Monsieur le Juge, que pourrais-je 
faire avec de la « coco » ; je ne sais même pas 
ce que c'est, je n'en ai jamais vu... je ne 
peux pas cependant donner de la « coco » 
à mes cochons pour les engraisser !... 

Sans doute le juge fut-il finalement 
convaincu de la naïveté et de l'innocence 
de l'éleveur de cochons, qui avait dû être 
victime de quelque vengeance ou de quelque 
mauvaise plaisanterie, car il consentit à 
le mettre en liberté provisoire, à condition 
que l'avocat-député corse dont il disait être 
le filleul consentît à verser une caution pour 
lui. 

Un autre détenu, rencontré un jour aux 
36 carreaux, avait tué .sa femme, avait 
voulu se tuer ensuite et s'était raté... 

Un autre me raconta l'effroyable his-
toire suivante : 

— Je rentrais un soir chez moi, j'étais 
complètement saoul.. Je fus accosté devant 
ma porte par une femme... Je consentis à 
ce qu'elle m'accompagnât et elle entra avec 
moi, chez moi. Que s'est-il passé ? Je serais 
incapable de le dire... Mais le matin, quand 
je me suis réveillé, j'ai vu la femme dans 
une mare de sang... Je lui avais tranché la 
gorge avec mon rasoir... 

Et le malheureux ne se souvenait de rien, 
absolument de rien. A toutes les questions 
que je lui posai, il me répondit : 

— J'étais saoul... je ne sais pas du tout 
ce qui s'est, passé... 

Et il demandait aux uns et aux autres 
si le. fait d'avoir été saoul était ou non une 
aggravation de son crime. 

Et j'ai rencontré aussi Vieillard qui, 
parcourant la France dans une superbe voi-
ture automobile, en compagnie de son oncle, 
avait, en peu de temps, exécuté 80 cambrio-
lages et assommé trois ou quatre personnes. 

étaient 12 bourres sur nous. L'un me ceintu-
rait, l'autre m'avait pris par les jambes et 
j'avais deux revolvers sous le nez ! Ah ! 
les vaches ! ils ont eu de la veine de m'avoir 
du premier coup ! Sans cela ! 

— Pourtant, objectai-je, si vous ne faisiez 
rien, vous n'avez pas pu être cueillis comme 
cela 1 

— C'est comme je vous le dis ! Il n'y avait 
pas un seul témoin, sauf les douze bourres ! 

L'histoire de mon interlocuteur me sem-
bla bizarre et je le lui dis. Mais il ne dé-
mordait pas de sa version, prétendant que 
la P. J. lui en voulait î 

J'écoutais les histoires des uns et des 
autres, celles des bandits et celles des mal-
heureux... J'étais révolté par le cynisme 
des uns, apitoyé par l'implacable fatalité 
qui pesait sur les autres... Je songeais à ce 
misérable menuisier que la misère avait 
conduit au vol, puis au crime ; il avait tué 
pour 400 francs, pour apporter à manger 
aux siens. Histoire lamentable également 
celle de ce mari qui tua un homme par 
erreur, parce qu'il s'imaginait qu'il était 
l'amant de sa femme, tandis que cet autre 
détenu, qui fut pendant quelque temps mon 
compagnon à la Santé, avait tué la femme 
qu'il adorait parce qu'elle s'était, moquée 
de lui impitoyablement ! 

Je n'étais, hélas ! que trop bien placé 
pour savoir qu'il y a des heures dans l'exis-
tence où l'on n'est plus responsable de ses 
actes ! 

II y a des cas où les pires actions doivent 
être considérées avec une compréhensive 
indulgence. Le geste effroyable de tous 
ceux que l'on peut appeler comme moi des 
meurtriers imprévus est toujours précédé1 

par une période d'atroce souffrance. Ce 
n'est pas en un jour qu'un honnête homme 
devient un homme qui a tué. Avant d'en 
venir là, il a fallu que nous gravissions un 
calvaire dont toutes les stations ont été des 
tortures. Nous avons bien essayé de domp-
ter nos nerfs, de cacher notre souffrance... 
nous avons comprimé notre cœur à deux 

mains... et puis... et puis il y a eu soudain 
une parole, un ricanement qui vous sont 
tombés droit sur le cœur... Alors, image 
banale, mais si exacte, c'est la goutte d'eau 
qui fait déborder le vase... Et le bras meur-
trier se lève en une sorte de réflexe tragique 
pour commettre l'acte irréparable... 

VIII. — LES CONDAMNÉS A MORT 
Les amateurs des spectacles du Grand-

Guignol, avides d'émotions violentes, ne 
sauraient à coup sûr imaginer un décor 
plus suggestif que les portes des cellules 
des condamnés à mort. 

Deux portes fermées... Deux guichets 
ouverts... Le décor est simple et tragique ! 

Un gardien spécial est affecté à leur 
service et observe les condamnés par les 
guichets toujours ouverts. Les détenus qui 
passent devant ces cellules — presque déjà 
des tombeaux — ne peuvent s'empêcher 
de frissonner... 

On sait qu'un matin, avant le jour, on 
entendra dans les couloirs de la prison un 
remue-ménage inaccoutumé : des bruits de 
pas, des chuchotements, des portes qui 
s'ouvrent et se referment... 

Et notre sommeil, interrompu, sera hanté 
par la sanglante vision de la bascule dressée 
là-bas, boulevard Arago, la bascule où vont 
monter des hommes qui étaient hier encore 
nos compagnons, qui mangeaient, qui 
parlaient, qui fumaient et qui déjà étaient 
des hommes morts, des hommes rayés de 
la vie... On croira entendre le tragique déclic, 
on s'imaginera voir ces têtes tomber dans 
le panier d'osier rempli de sciure... et pour 
tous ceux de la « Grande Surveillance », 
ceux qui ont tué et contre qui la peine de 
mort est demandée, l'impression sera plus 
abominable encore... 

Sans doute avaient-ils bien mérité d'être 
supprimés de l'humanité, ceux des bandits 
polonais qui furent condamnés et exécutés ; 
mais là, en prison, dans la cohue des cou-
pables, ils ne paraissaient ni plus ni moins 
mauvais que les autres... 

Depuis plus de trois semaines, les bandits 
polonais répondaient de leurs crimes devant 
la Cour d'assises ; ils étaient une vingtaine 
qui non seulement reconnaissaient avoir 
tué, volé, pillé, indiqué les coups à faire, 
mais allaient jusqu'à s'en glorifier. Leur 
condamnation ne faisait aucun doute, et l'on 
pensait même à la Santé que cinq ou six 
de ces bandits seraient condamnés à mort. 

Le lendemain du verdict, un gardien me 
dit : 

— Il n'y a que Zinczuck et son lieutenant 
qui passeront au boulevard ! Les autres ont 
eu de la veine, ils ont la « tonte » seulement ! 

Le gardien déplorait cette indulgence 
vis-à-vis d'aussi dangereux bandits. 

— Je les ai vus ici depuis bientôt trois 
ans, disait-il, eh bien!, il y en a au moins 
six qui mériteraient la « bascule » l 

J'avais vu souvent toute cette bande de 
Polonais dont bien peu pouvaient s'exprimer 
en français. Je parlais avec les uns en 
allemand, qu'ils baragouinaient d'ailleurs 
fort mal, avec les autres, en anglais. Néan-
moins, ce n'était pas chose facile que de 
s'entretenir avec eux. Mes gardiens se 
doutaient bien que je n'allais pas leur 
transmettre des mots ou des instructions 
pouvant leur servir de la part de quelques-
uns de leurs complices ; mais ils savaient 
que les brigadiers, les gardiens chefs et le 
directeur étaient extrêmement sévères au 
sujet du règlement lorsqu'il s'agissait de 
chenapans de ce genre. 

En me rendant à la promenade, le sur-
lendemain de la condamnation des Polo-
nais, je vis un gardien faire les cent pas 
devant les cellules des « hommes morts ». 
Les guichets étaient grands ouverts. Le 
gardien m'intima l'ordre de passer au large. 
J'obéis, bien entendu. Il y avait des instruc-
tions spéciales écrites à là machine et collées 
sur des cartons de plus d'un mètre de long 
qui pendaient à côté de chacune des deux 
cellules. Je remarquai que les serviettes de 
toilette des deux détenus étaient suspendues 
à l'extérieur de leurs cellules et que les 
« armoires à glace » étaient déjà en place. 

Un gardien m'expliqua que Zinczuck et 
son lieutenant, qui occupaient ces deux 
cellules, avaient les jambes aux fers jour 
et nuit ; la nuit, les poignets étaient égale-
ment aux fers. Les boîtes qui se trouvaient 
à l'extérieur des cellules et qu'on appelait 
les « armoires à glace », remplaçaient les 
étagères des prisonniers, car ils n'avaient 
pas le droit de rien conserver auprès d'eux 
en dehors de leur mouchoir. Les serviettes 
de toilette même devaient être suspendues 
extérieurement. Les condamnés à mort 
étant les seuls condamnés ayant le droit de 
fumer, ils devaient, quand ils voulaient 
une cigarette, demander une feuille et du 
tabac à leur gardien qui leur donnait du feu, 
sans leur donner d'allumettes. 

Le gardien placé en surveillance à la 
porte des cellules ne devait, sous aucun 
motif, quitter une seconde de vue chaque 
condamné sans se faire remplacer. 

Au retour de la promenade, nous pas-
sâmes de nouveau devant les cellules des 
hommes morts et le gardien, de nouveau, 
nous fit passer au large. J'aperçus une 
seconde la grande silhouette, les larges 
épaules et la grosse tête du « capitaine » 
Zinczuck, Zinc, comme on l'appelait... 

Nous étions 25 ou 30 meurtriers de la 
« Grande Surveillance » et une émotion 
profonde passa sur nous... On chuchotait : 
« C'est Zinc, c'est le « capitaine » et son 
lieutenant... Ils doivent pas rigoler... » On 
avait beau essayer de crâner, on avait froid 
dans le dos en passant devant les cellules 
de ces hommes. 

Adapté par 
(A suivre.) Claude VALMONT. 
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SI VOUS NE CRAIGNEZ PAS 
ae CONNAITRE la VÉRITÉ... 

Laissez-moi vous la dire 

Certains laits de votre existence passée on Future, 
la situation que vous aurez, d'autres reiiseiiriie-
inents nmlidenliels vous seront révélés par l'asii-n-
logie, la science la [dus ancienne. Vous cOiinailrt'2 

votre avenir, vos amis, 
vos ennemis, le succès 
et le bonheur qui vous 
attendent flans le ma-
riage, les spéculations, 
les héritages «pie vmi s 
réaliserez. 

Laissez-moi vous 
donner gratuitement 
ces renseignements qui 
vous étonneront et qui 
modifieront complète-
ment votre irenre de 
vie, vous 'apporteront 
le sucrés, le bonheur 
et la prospérité, au lieu du désespoir cl dé lin. 
succès qui voiis nienacent peut-être en ce moment. 
L'interprétation astrologique de voire destii 
vous sera donnée en un langage clair et simple, r-l 

! ne comprendra pas moins de deux pages. 
Pour cela, envoyer seulement voire «laie de nais-

sance,'avec votre nom ét voire adresse écrits disliin-
tement, et il vous sera répondu immédiatement. Si 
vous le voulez, vous pouvez joindre 2 Francs en 
timbres pour les Frais de correspondance. iNe pas 
mettre de pièces de monnaie dans les lettrés).. 

Profitez de cette offre, qui ne sera peut-être pas 
renouvelée. S'adresser: RÀXRGÏ Dépt 2'»2'> A Km-
mastfuat, i2,.LA HAYK (Hollande). Affranchir le-
lettres à l fr. 50. 
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2 Ci-joint mandat ou chèque, montant de l 
« l'abonne ment : ■ 

«.-.» *«»■•■»»■■•«■•■■■■■»■■■■■■ ■ ■ ■■■■■■■■■■■■S 

Remplissez ou recopiez ce bulletin et envoyez-le à la 

Direction du journal IM3TECTIVE 
35, rue Madame, PARIS (6e) Tél. LlTTRÉ 32-11 

Compte Chique Postal N° 1298-37 

Votre abonnement partira di la semaine qui suivra sa réception 
Tout l'hanjtement d'adresse doit être accompagné 

d'un franc en timbres-poste 

CECI INTERESSE 
TOUS LES JEUNES GENS ET JEUNES FILLES 

TOUS LES PÈRES ET MÈRES DE FAMILLE 

L'ECOLE UNIVERSELLE, la plus importante du 
monde, vous adressera gratuitement, par retour d(i 
courrier, celles de ses brochures qui se rapportent 
aux études ou carrières qui vous intéressent. 

L'enseignement par correspondance de l'Ecole 
Universelle permet de Faire à peu de trais toutes ces 
études chez soi, sans dérangement et avec le maxi-
mum de chances de succès. 

Brocb. 8.904 : Classes primaires coinpl., certiF. 
d'études, brevets, C.A.P., professorats. 

Brocb. 8.907 : Classes secondaires compl., bacca-
lauréats, licences (lettres, sciences, droit). 

Brocb. 8.914 : Carrières administratives. 
Brocb. 8.921 : Toutes les grandes écoles. 
Broch. 8.932 : Carrières d'ingénieur, sous-ingé-

nieur, conducteur, dessinateur, contre maître dans 
les diverses spécialités : électricité, radiotélégraphie, 
mécanique, automobile, aviation, métallurgie, Forge, 
mines, travaux publics, architecture, topographie, 
Froid, chimie, agriculture, agriculture coloniale. 

Brocb. 8.940 : Carrières commerciales (adminis-
trateur, secrétaire, correspondancier, sténo-dactylo, 
conteulieux, représentant, publicité, ingénieur com-
mercial, expert-comptable, comptable, teneur de 
livres); carrières de la Bamme, de la Bourse, des 
Assurances et de l'Industrie hôtelière. 

Broch. 8.946 : Anglais, espagnol, italien, alle-
mand, portugais, arabe, espéranto.. 

Broch. 8.949 : Orthographe, rédaction, versifica-
tion, calcul, calligraphie, dessin. 

Broch. 8.958 : Marine marchande. 
Brocb. 8.964 : SolFège, piano, violon, llùte, saxo-

phone, accordéon", harmonie, contrepoint, compo-
sition, orchestration, professorats. 

Brocb. 8.976 : Arts du Dessin (dessin d'illustra-
tion, caricature, composition décorative, figurines 
de mode, anatomie artistique, peinture, pastel, 
décoration publicitaire, gravure, aquarelle, Fusain* 
métjers d'art, professorats). 

Broch. 8.983 : Les métiers de la Coupe et de la 
Couture (petite maiu, seconde main, première main, 
couturière, vendeuse, vendeuse-retoucheuse, repré-
sentante, modéliste, coupeur, coupeusej ProFessorats. 

Brocb. 8.985 : Journalisme (Rédaction, Fabrica-
tion, Administration); Secrétariats. 

Broch. 8.995 : Tourisme, Ageuces de voyages, 
Transports, Garages: Guide, Interprèle. 

Envoyez aujourd'hui même à l'Ecole Universelle, 
;>î>, bd Exelmans, Paris (ÎG11), votre nom, votre 
adresse et les numéros des brochures «pie vous 
désirez. Ecrivez plus longuement si vous souhaitez 
des conseils spéciaux à votre cas. Ils vous seront 
fournis très complets, à titre gracieux et sans enga-
gement de votre part. 

SOMMER, DETECTIVE 
Enquêtes avant mariage. Filatures. Recherches. A*\ p 

Toutes missions. Paiement après. Ht\J ri. 
Ouvert de >i h. à -J» heures. Téléphone : Louvre 71-87 

5, RUE ÉTIENNE-MARCEL 

CONCOURS 

IMIMEMENT MODES 
Boulevard Magenta*Paris 

(Anqle Mô^itol lanboibièfel") 

H-14 

BON GRATUIT 
à d*coup«r «t * «nvoyar * 
C. Bl«u»telh oui vou» «nverra 
«r«<teus«m«nt son album M* 101 

FACILITES DE. PAIEMENT ACCORDEES SUR DEflAriDE • ExPEDITiOM FRANCO 

A l'occasion de nos agrandissements, Solde de fin de séries 

pour être mince et distinguée, entièrement ou d'une partie du 
visage ou du corps, sans rien avaler, facile à suivre. 

- LE SEUL SANS DANGER ABSOLUMENT GARANTI. — 
1'"» résultats ven une semaine, effets durables. — Ecr. de notre 
pai-t a : H. M. Stella Golden, 47. Bd de la Chapelle, Parh-Xe 

qui vous fera connaître gratuitement le moyen. 

Mme SE VILLE VOYANTE 
RÉUSSITE EN TOUT 
100, rue Saint-Lazare, 

PARIS (0*). — Cartomancie, graphologie, médium. Tous 
les jours, de 10 à 19 heures. — Pur correspondance, 15 fr. 

Détatouage universel 
sans piqûre, sans acide. Diplômé 1928. Disparition 8 jours. 
Méthode, produits pour opérer soi-même. Renseign. T.p.r. 
Prof. DIOU, 29 bis. Av. de Bobigny. Noisy-le-Sec (Seine). 

LVOCYAÈNTREEM«E DANIEL 
Cartomancie, Astrologie, T. I. j. Par corr. 15 fr. 50 mandat 
31 Rue Saussier-Leroy, PARIS (17*) rez-de-chaussée 

Trouvez avec les lettres ci-dessous le 
nom d'un aviateur audacieux et célèbre. 

NUNRESSEG 

les meilleurs Jazz 

■ m 
Tout lecteur qui enverra avec ce BON une réponse exacte à ARTIST'S SERVICE, 22. Place Charies-Fillion. Paris-17" 
recevra une «Euvre d'Art de ÔO francs. — Joindre une enveloppe timbrée portant Votre adressse 

RIEN A PAYER POUR PARTICIPER A CE CONCOURS 
■i^HBHn^BHH^Hnnii^nHnninHi 200 

Occultisme Mine l.rol..-. |!,MH-

iiwitvli;ii-. Iutt'i'pi*. p.ir le-, 
n iii-» -. |i;u i iii r ."> i|in si ion- : 11 u-

poUR RIEN! 
POSTES DE T.S.F. 

5000 PHONOGRAPHES 
SONT DONNES 
à toute personne qui, dans la huitaine, 
répondra exactement à notre question et 
se conformera à nos conditions. 
CONCOURS : Que veut dire cette 
vieille enseigne d'Auberge Française ? 

Réponse : - -

Envoyez d'urgence vo're réponse en découpant cette annonce. 
Joindre une enveloppe timbrée portant votre adresse aux 

Établissements INOVAT (ServiceTDE ) 
29, Ru-' du Vieux-Ponl-de Sèvres, Boulogne-Billancourt (Seine) 
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Le ehàiea 

autre 

OI1S 

(Photo I. Graphie Vremu) 
V€*ici te cabanon moderne on sont enfermés les aliénés dangereux. 

(Lire, pages H et »f l'article île notre correspondant de Londres). 

Le gérant : PARAIN 

SOCIÉTÉ ANONYME DES PUBLICATIONS " ZED " 
R. C. Seine n* 237.040 B HKLIOS-AROHEKEAI'. 39, rue Archereau. Pari* — 1929. 


