
Tous les Dimanches. 

Lire, page 12, notre enquête sur 
l'arrestation d'une importante IMjso 
eiation de trafiquants de faux titres. 
Ci-dessus ; une presse à imprimer les 
faux titres et les billets de banque. 
He gauche à droite : quatre des in-
culpés : Ortet, Gazauba, Buisson, 

Napoletano, les ebef s de la bande. 



Grcfc criminel 
M AÎTRE Y... a été appelé au Parloir de la 

Santé par Jojo de la Popinque, fait 
l'avant*veille parles « bours », alors que, 

les mains dans les poches, pipe au bec, il se 
promenait bien peinard, sur l'avenue de la 
République attendant le retour de sa 
« sœur » partie consulter à Saint-Louis. 

Deux heures au « quart », une demi-
journée dans les locaux de la Permanence, 
ensuite passage au Petit Parquet, chez le 
« curieux », inculpation, puis le panier et 
la cellule après les mensurations du greffe. 

— J'ai rien fait, commencera par dire 
Jojo à son avocat. Encore une erreur 
judiciaire en expectative... 

« Tout est venu de ce que les inspecteurs 
voulaient m'avoir sur le truc de ma 
femme. 

— Elle en retourne ? 
— Un peu ; mais c'est aussi la crise 

pour elle ; alors c'pas, p't'être qu'en cher-
chant dans le passé, j'aurais tout de 
même une ou deux a... ries de rien du tout, 
qu'on pourrait me r'procher... C'te mal-
heureuse villa de Nogent où j'ai passé une 
nuit avec un pote... Et puis la vieille 
grognasse à qui on a fait son sac à main, 
un soir de bamboche, dans la rue Berthe. 

— Oui, je vois, des peccadilles en somme. 
Le malheur, c'est que vous avez déjà été 
condamné, Jojo ? 

— Ça, c'est le plus tarte ! Sept sapements 
vous vous rendez compte ? Ah, si vous ne 
m'obtenez pas la provisoire, je suis frais ! 
Sûr que j'y coupe pas de la relègue. 

Nanti de ces indications réticentes, 
M» Y... qui a pu lire sur la fiche d'écrou de 
son client les motifs l'ayant fait placer sous 
« vol qualifié, agression », est passé dès le 
lendemain chez le magistrat enquêteur 
chargé de l'affaire Jojo. 

Il a serré la main, qu'on lui tendait, 
s'est penché vers le secrétaire en train de 
remplir des convocations, et, tout bas : 

— Vous avez le dossier de mon client ? 
— Attendez donc... Il a été interrogé 

ces jours-ci... Oui, je me le rappelle... Eh 
bien, des pièces ont été réclamées par M. le 
Procureur... Votre Jojo a des comptes à 

rendre dans différentes affaires de cam-
briolages dont l'instruction était presque 
finie... Si le dossier n'est plus au Parquet, 
vous le trouverez au Greffe de la Cour... C'est 
que l'ordonnance de renvoi aura été rendue 
pour arrêt de la Chambre des Mises... 

Il y a des dossiers criminels ou correc-
tionnels extra-minces : le procès-verbal de 
l'agent, celui du commissaire, le réquisi-
toire du substitut (en trois lignes), et la 
fiche de l'anthropométrie. 

Il en est par contre qu'un wagon de 
marchandises ne contiendrait pas, tels 
ceux des affaires Stavisky et Landru, 
pour ne parler que des plus récents. 

Et, s'il n'y avait dans les chemises que 
la paperasserie ! Mais un dossier n'est pas 
seulement un assemblage de cotes, c'est 
aussi le réceptacle virtuel des rapports 
d'experts, des p. v. de commissions roga-
toires, des pièces à conviction. 

Que l'on songe un peu à ce que furent 
celles d'un procès comme celui de la bande 
Bonnot, qui nécessita l'emploi d'une, 
escouade de déménageurs pour transporte: 
devant le Jury les meubles, les caisses, le; 
paniers recélant les objets sur lesquels o; 
pouvait trouver des traces propres à sou 
tenir l'accusation ou à la détruire. 

Et la malle dont se servit Mme Bessara 
bo ? Et le poêle de feu Landru déj 
nommé ? Et le reste de la voiture à demi 
consumée ayant servi à Mestorino ? Tout 
ce bric à brac remis en consigne au Greffe 
Criminel de la Cour, doit être classé, éti-
queté, conservé par ses soins. Il forme le 
complément des dossiers avec les bijoux, 
fonds, valeurs saisis au cours des enquêtes-

L'avocat de Jojo, en quittant le juge 
d'instruction, s'est envolé d'un pas rapide 
vers les bureaux que dirige avec autorité, 
compétence et un éternel beau sourire 
M. Cambrehard, chef du Greffe criminel. . 

M. Cambrehard reçoit cinquante dossiers 
chaque jour, il en contrôle des milliers, il 
veille à la bonne distribution des cotes, à 
leur rentrée, à leur sortie, au bon entretien 
des pièces à conviction à la comptabieti 
de l'argent confié à ses soins. Travail q 
ne peut convenir qu'à un homme puissan 
intelligent, réfléchi, doué d'une mémoi 

\Et voici une affaire grave: le chef du Greffe 
cherche lui-même les dossiers récents. 

[étonnante et d'une patience à toute épreuve. 
C'est lui qui répond à Me Y... à la pour-

suite du dossier des complices de Jojo. 
Quelques secondes suffiront au chef du 

( Greffe pour situer dans le temps et dans 
l'espace l'affaire en question. 

— En instance, mon cher Maître, 
[l'arrestation de votre client a freiné la 
[procédure. Voyez donc mon collaborateur, 
[chargé des relations avec le Parquet... 

J'ai été personnellement reçu par M. Cam-
|brehard, comme il reconduisait Me Y... 
ïvec son affabilité coutumière. Dans les 
services dont son cabinet forme le point 
central, des allées et venues d'avocats, de 
substituts, de fonctionnaires ; une activité 
de ruche au sein d'une atmosphère de 
sénérité souriante. 

Bien des audiences de Correctionnelle 
u d'Assises, pourtant réglées par les 
lêmes personnages, pourraient envier le 

calme qui préside à toutes les opérations de 
gcet organisme distributeur. 

I ÎA gauche : Un avocat venu pour consulter 
un dossier. 
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Le classement dans les casiers. 

soit par les Assises, n'est pas pour cela 
terminée, me dit-il. 

« Outre la possibilité des pourvois en 
Cassation (et Dieu sait si l'accusé depuis 
quelque temps en abuse, surtout lorsqu'il a 
été sévèrement puni!) il arrive souvent que 
le dossier a besoin d'être ouvert à nouveau 
par l'arrestation tardive d'un complice, 
ou pour en extraire une pièce réclamée par 
le Parquet de province ayant à s'occuper 
à son tour de l'individu « liquidé » à 
Paris. 

« Il en résulte que la section des. « Ar-
chives » occupe une place très importante 
au greffe criminel de la Cour, comme vous 
l'avez vu. 

« Le nombre des employés de cette 
section ? Celui des dossiers ? Leur volume ? 
Le temps exact pendant lequel nous lés 
conservons ? me dit M. Cambrehard. 

« Tout cela est variable et entre dans le 
domaine de la statistique. Les chiffres 
présentent de l'intérêt ; pourtant, je suis 
sùr que vous leur préférez des indications 
moins sévères que les états comparatifs. 

« En voici deux que je dois à un aimable 
chercheur de mes amis, ancien magistrat 
en retraite, mais demeuré très attaché à 
la chose judiciaire, et compilateur émérite 
de nos « Archives ». 

D'un tiroir, l'aimable officier ministé-
riel a extrait deux cartons minuscules, 
ornés d'une écriture très mince, serrée, 
régulière et qui sent son copiste d'une 
lieue. 

Un copiste affamé de documentation, 
prêt à noicir encore de ses recherches tous 
les petits bouts de papier du monde. 

Je lis : 
« Affaire G... —Faux et usage—Cour 

d'assises — lTe Session de l'année 1903. 
Spécimen d'une carte de visite du sieur 

V... Membre du Conseil d'administration 
de la Société des Etudes Financières du 
Groupement Intercontinental, etc.. 

« V... ACHILLE, LEONCE, VALENTIN » 

Maire de Saint-P... pendant trente ans, 
conseiller municipal pendant trente-deux 
ans, conseiller d'arrondissement pendant 
vingt-sept ans, président de la Société de 
musique pendant dix-huit ans, membre 
du Conseil de régence de la Caisse d'Epargne 
pendant vingt-quatre ans... etc., etc. » 

Au total : 242 ans de services... 
Ce qui prouve qu'en 1903, pour attirer 

l'épargnant et le souscrire, on se donnait 
la peine d'étaler ses références dans toute 
leur ampleur. 

La deuxième carte portait la reproduc-
tion d'un texte saisi sur un infâme gredin 
au moment de son arrestation. 

Condamné par la suite à quelques 
années de bagne, ce malfaiteur faisait, 
paraît-il, ses délices d'une littérature fort à 
la mode à la fin du siècle dernier, et qu'au-
jourd'hui on appellerait : la « Vie roman-
cée des assassins célèbres » 

A titre de fétiche, sans doute, le gaillard 
portait sur lui les « mots de la fin » pro-
noncés au pied de la guillotine par ceux 
dont il voulait probablement suivre la 
trace : les condamnés à mort de son époque : 

Je les transcris, dans leur simplicité 
tragique : 

Avinain : N'avouez jamais. 
Moreux (une brute sanguinaire) : Voilà 

où conduit le vice. 
Gervais (l'assassin de Bois-Colombes) : 

C'est dur, tout de même. 
Couturier (ancien croque-mort) : Pas si 

vite, s'il vous plaît. 
Eyraud (l'assassin de Gouffé) : Vous 

êtes des brutes. 
Frey : Vous direz au Père Grévy que 

c'est un assassin. 
Rivière : Adieu, tous les hommes. 
Ravachol : J'avais quelque chose là ! 

(geste en moins, et pour cause.) 
Emile Henry : Vive l'anarchie. 
Anastay : Merci. 
Hory : M...e î 
Collignon : Tas de farceurs ! 
Beaujan (à l'adresse de la foule) : Oh ! 

là, là I Mince de poires ! 
Lacenaire : Je n'ai pas peur. 
Le docteur La Pommerais :. Clotilde, 

ma femme ! 
Bertendot : Est-ce qu'il y a un médecin 

légiste pour constater la survie après le 
coup du lapin ? 

L'aubergiste de Peyrebeilhe : Que de 
monde ! Ça va faire du tort à la foire 
d'Aubenas. 

Sébastin Paire : Oh, qu'il fait froid ! 
Raymondin : C'est beau, l'agonie d'un 

homme. 
Carrara : Adieu à tous, messieurs, et à 

la société. 
Le sergent de ville Prévost : Je suis 

fâché pour l'Administration... 
— Il faut en convenir, dis-je en rendant 

au serviable M. Cambrehard les deux 
cartons révélateurs, les dossiers dont 
vous avez la garde doivent renfermer de. 
terribles secrets. 

— Dont beaucoup ne seront jamais 
divulgués, ajouta le chef du Greffe avec 
un sourire. Tels sont, par exemple, ceux qui, 
après avoir fait l'objet d'une information, 
dormiront d'un interminable sommeil dans 
nos casiers, par suite d'un non-lieu rendu 

soit par le magistrat instructeur, soit par 
la chambre des mises en accusation. 

« Cela n'empêche pas que le moindre 
incident peut faire ouvrir ces dossiers, 
ajouta mon intercuteur, et parfois bien 
longtemps après leur mise au rencart. 
Ainsi il y a un mois à peine, j'ai été prié de 
rechercher les pièces d'une affaire vieille de 
plus de quinze ans. Elles sont aujourd'hui 
entre les mains du procureur général 
d'une lointaine Cour d'appel. Il s'agit, du 
reste, d'une étrange histoire. Je vous la 
raconterai en changeant certains noms, 
étant donné son regain d'actualité. 

« Un diamant de la Couronne de Louis 
Philippe, échut en 1848 au Duc d'Aumale, 
son fils. C'était une pierre de grande 
valeur que le Prince offrit à une célèbre 
comédienne, pensionnaire de la Comédie-
Française. A la mort de cette artiste, ses 
bijoux furent vendus à l'hôtel Drouot, et 
le royal brillant, acheté le double de sa 
valeur par une dame de la société anglaise 
Mrs B. S... veuve d'un richissime indus-
triel. 

« Cette personne, au moment où la soixan-
taine allait sonner, se maria à un jeune 
noble gascon, le comte R... du H..., de 
trente ans moins âgé qu'elle. 

« Possesseur d'un manoir dans son pays 
natal, le comte y donna des réceptions 
courues, dont l'une tourna plutôt mal. 

« En effet, la vieille maîtresse de céans y 
perdit la bague sur laquelle elle avait fait 
monter le précieux diamant. 

« Elle accusa dans sa douleur un certain 
M. Greger, diplomate balkanique, lequel 
après avoir été son amant durant de 
longues années, revenait, semble-t-il, la 
voir en « habitué ». 

« Le commissaire de police que le mari 
avait fait prévenir retrouva le bijou 
disparu dans la boîte de dentifrice de 
Gréger. 

« Ce dernier nia énergiquement malgré 
cette découverte, et l'affaire commença à 
passionner l'opinion publique. 

« Comme pour celle du collier, il se 
forma deux partis, l'un croyant à la culpa-
bilité de Greger, l'autre à son innocence. 

« Le juge d'instruction mit quinze 
mois à se faire une opinion. Enfin, pour 
des motifs évidemment dictés par sa 
conscience, il rendit en faveur de Greger 
une ordonnance de non-lieu, contre laquelle 
la partie civile forma opposition. La procé-
dure, dès lors, s'enfla; les plaignants, bien 
que n'ayant rien perdu, s'entêtaient à 
réclamer des dommages et intérêts... Le 
cas fut porté jusque devant la Cour de 
Paris et le non-lieu confirmé. 

«C'est cette affaire qu'une nouvelle dis-
parition du diamant devenu propriété du 
comte R... de H... fait sortir de son som-
meil. Il paraîtrait cette fois qu'un vieux 
domestique est soupçonné, d'autant plus 
qu'il était déjà au service du plaignant 
lors du premier vol. 

« Vous voyez que les Archives ont du 
bon, et que les justiciables auraient tort 
de croire tout danger disparu lorsqu'un 
dossier est clos de façon officielle. » 

C'est sur ces mots rassurants que j'ai 
pris congé de l'aimable M. Cambrehard. 

J. CRÉTEUIL. 

— Mon rôle principal, me confie 
M. Cambrehard, consiste à officialiser, 
pour ainsi dire, les arrêts, verdicts, sen-
tences prononcés par les magistrats. 

« Seul, j'ai, en effet, la charge de trans-
crire les jugements rendus, d'en délivrer 
copie et d'en conserver, pour la jurispru-
dence, les attendus et les motifs. 

« Qu'en sus de ce travail de transcrip-
tion on m'ait adjoint la garde des pièces, 
la distribution des rôles d'audience avec le 
concours des Parquets, enfin le contrôle 
des « Archives », tout cela n'est qu'un à-
côté. mais constitue peut-être la plus con-
sidérable de toutes les besognes qui 
m'incombent. 

— Votre service est en somme l'anti-
chambre de la Cour, l'endroit par où 
doivent entrer toutes les affaires ? 

— Exactement. Et aussi le couloir 
qu'elles doivent suivre, une fois réglées, 
avant l'exécution des décisions prises par 
les conseillers ou le Jury. 

Je ne m'arrêterai pas à la visite des 
immenses combles servant d'abri aux 
milliers de dossiers que la loi oblige à con-
server pendant les vingt ou trente ans, qui 
suivent leur conclusion judiciaire. 

Au retour, mon cicérone voulut bien 
distraire quelques minutes de son temps 
pour me donner ce qu'en style juridique, 
on appelle un supplément d'information. 

— Une affaire jugée, soit par la Cour, 

Les dossiers apportent une documentation 
précieuse dans l'examen d'une affaire. 
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On accnse, on plaide, on jnge... A qui la coupe d'argent? 

De même que nous avons chez nous des concours réguliers entre les compagnies de pompiers, 
les Anglais encouragent de préférence les concours organisés entre les diverses brigades poli-
cières appartenant à des villes ̂ différentes. La plus célèbre de ces compétitions annuelles vaut 
à l'équipe victorieuse une coupe d'argent. Les épreuves sont multiples, mais ce qui semble 
retenir surtout l'attention du jury, ce sont les exercices où les policiers montrent leurs 
connaissances pratiques en cas d'accident. Ainsi, sur l'une de ces photos, on voit un groupe 
de policiers londoniens secourant un asphyxié et exerçant sur lui les mouvements de la 
respiration artificielle. Sur l'autre photo, ils'agit de venir en aide à un homme qui s'est cassé la 

jambe et, après avoir fixé attelle et bandes, de le transporter sur une civière. (S. I. P.) 

Parfums meurtriers. 

Dans la vaste pièce mi-salon, mi-ate-
lier, un chaud parfum capiteux et subtil à 
la-fois est entré avec une jolie femme qui 
vient en courant jeter ses bras autour du 
cou du peintre. 

— Par où es-tu venue ? demanda-t-il 
sans aménité. 

Elle ne se froisse pas du ton agressif et, 
rieuse, ironise : 

— Tu ne le diras à personne, mais... je 
suis venue par la porte. 

- Pourtant, j'avais défendu ma porte. 
— Même à moi. 
— Surtout à toi. 
— Parce que ? 
— Tu le sais... ton parfum ou plutôt 

tes parfums m'entêtent, m'exaspèrent 
quand je travaille ! 

Elle hausse les épaules : le couple illé-
gitime composé de cette belle fille brune et 
flexible, qui montrait un corps harmonieux 
de mannequin et des yeux de « vamp » 
fatale, et de ce peintre à la notoriété nais-
sante ne vivait pas en constante quiétude, 
des orages s'élevaient sans cesse... non pas 
à cause de l'infidélité de l'un ou de l'autre, 
non pas pour des raisons budgétaires, 
non pas pour des dissonances de caractères, 
niais pour une cause assez inattendue : les 
parfums dont s'imprégnait le mannequin 
et que le peintre ne pouvait supporter. 

Tous l'incommodaient : le parfum vo-
luptueux et lourd de l'ambre, l'odeur à la 
fois poivrée et miellée de l'œillet, la senteur 
prisante du mimosa, évocatrice de la fleur 
lumineuse et ensoleillée, l'haleine chaude 
du Chypre, la fraîcheur du muguet, le goût 
sucré du jasmin de Corse... Il les détestait 
tous. 

— Quand tu arrives, grommelait-il, 
imprégnée de ces parfums trop forts, j'ai 
envie de tout casser. 

Et, maugréant, il se jetait sur le grand di-
van tout recouvert de lourdes étoiles an-
ciennes aux couleurs à la fois brûlantes et 
sourdes, puis, enfoui dans les satins de 
toutes teintes : rouge cramoisi, jaune sou-
fre, bleu de saphir ou de lapis, il soupirait : 

- Va-t-en... Va-t-en... Prends l'air et ne 
rapporte plus ce parfum... J'en suis malade! 

Au banc des prévenus libres de la XIV' 
chambre correctionnelle, un grand garçon 
brun et svelte, au visage mat et régulier, 
qu'éclairent des yeux bleus et tendres 
explique, avec des regrets, son acte de vio-
lence : 

- Mado, dit-il, était mon amie depuis 
trois ans, je l'aimais, nous aurions pu vivre 
heureux si elle avait voulu me faire un sacri-
fice: celui de ses parfums. « Chez nous, me ré-
pondait-elle, une femme qui n'est pas par-
fuméene compte pas... On la montre presque 
du doigt. » 

Parfaitement ! appuie la voix sèche 
de la partie civile, moi, mannequin dans une 
grande maison de couture, je ne pouvais 
pas, pour un caprice de Monsieur, sacrifier 
ma carrière. 

Le mot pompeux de « carrière » fait rire 
la salle tandis que la brune Mado, tournant 
vers le public le regard noir de ses yeux 
orageux, s'exclame sans élégance : 

- Il n'y a pas de quoi rigoler et, surtout, 
il n'y avait pas de quoi me donner un coup 
de couteau. 

— De coupe-papier ! rectifie le prévenu. 
— Peut-être un coupe-papier, dit le 

président, mais qui coupait comme un 
couteau, puisque la plaignante a eu à 
l'épaule une blessure qui la tint trois se-
maines à l'hôpital ! 

D'un ton sans douceur, Mado évoque la 
scène : elle arrive, gaie et rieuse, précédée 
d'un nuage parfumé ; il travaille, se retourne 
et murmure : 

- Oh, là, là ! Quelle odeur ! C'est effrayant! 
Elle riposte, énervée : 
- Ça ne te plaît pas ? 

Ah ! non. Quelle horreur !... 
- Tant pis! Je continuerai à me parfu-

mer. 
Pas chez moi. Va-t-en... 

- Non...* 
il est furieux et veut l'entraîner vers la 

porte ; elle résiste, il la pousse ; elle crie : 
- Brute ! 

U saisit ce qui lui tombe sous la main : 
un coupe-papier et frappe : Mado, blessée, 
tombe sur le divan et son sang coule sur les 
belles étoffes somptueuses couleur de lapis 
et de jonquille. 

— C'est plus fort que moi ! soupire le 
peintre, je ne peux pas supporter les par-
fums : je hais le goût fade de la poudre et le 
gras contact du rouge... 

— Dans ce cas, déclare Mado mannequin, 
on ne choisit pas une femme comme moi ! 

- Une femme ! ironise le prévenu, une 
poupée peinte et parfumée à outrance. 

— Ce n'était pas une raison pour la 
blesser ! conclut le président qui appuie 
cette sage parole de trois mois de prison 
avec sursis. 

De plus, il ajoute un conseil : 
— Avant de courtiser une femme, à 

l'avenir, demandez-lui d'abord si elle se 
parfume. 

Pandore a l'œil... et le bon. 

Seizième chambre correctionnelle : au 
banc des prévenus libres, un jeune homme 
doit répondre du délit d'avoir touché une 

indemnité de chômage à laquelle il n'avait 
pas droit : 

— J'ignorais, dit-il pour sa défense, que 
je ne pouvais pas avoir cette allocation. 

— Voyons, réplique 4e président, tout 
le monde sait qu'on n'a pas droit à une 
indemnité de chômage quand on travaille. 

— Je ne travaille pas. 
— Mais si, vous prenez part à des 

matches de boxe. 
— Ce n'est pas un travail. Mon métier, 

c'est d'être garçon-coiffeur et j'ai perdu ma 
place. 

Le prévenu se lance dans une longue 
explication destinée à faire admettre au 
tribunal que le fait de manier le fer à friser, 
les ciseaux et les parfums, est un métier, 
tandis que la boxe est un pugilat, une ba-
taille, une distraction... mais pas une 
profession ; puis, comme le tribunal semble 
mal convaincu, le coiffeur-boxeur ajoute : 

— Tout ça, c'est de la faute du gen-
darme ! 

Du fond de la salle, une voix énergique 
scande avec l'accent de la Canebière : 

— Et je m'en vante ! 
— Qui êtes-vous ? demande le président. 
On voit s'avancer à la barre, un brave 

gendarme haut et large, le visage rouge 
et épanoui, orné d'une superbe paire de 
moustaches comme seuls en portent en-
core... de rares gendarmes. 

— Voici, indique Pandore, je suis atta-
ché à la gendarmerie de la localité où habite 
monsieur le boxeur (sic) et chargé des en-
quêtes que nécessitent les demandes d'allo-
cations de chômage...Un jour,je suis chargé 
par le brigadier d'une information sur un 
garçon coiffeur ; je me rends au domicile 
du particulier, je cause avec lui, je me ren-
seigne et j'émets un avis favorable à sa 
demande ; or, quelques mois après, comme 
je lisais un journal sportif — on peut être 
gendarme et aimer les sports — je regarde 
les portraits de deux boxeurs qui allaient 
s'affronter sur un ring de la banlieue... 
Tiens que je me dis, je connais ce citoyen-
là. Je regarde de plus près... 

Le brave gendarme, à la joie générale — 
sauf du prévenu — mime la scène : il prend 
un journal, l'approche de ses yeux, l'éloigné 
et, triomphant, conclut : 

— Et je me dis : Ce boxeur, c'est le gar-
çon coiffeur devenu chômeur que j'ai vu 
il y a quelque temps... Or, s'il est boxeur, 
c'est qu'il n'est plus coiffeur et plus chô-
meur... Mais touche-t-il l'allocation '? 

Pandore, tout fier de sa perspicacité, 
ajoute encore qu'il prévint la mairie de sa 
découverte et qu'on trouva ainsi que le 
boxeur, s'il n'avait pas en effet retrouvé 
son métier de coiffeur, avait néanmoins 
conservé sa qualité, s'il est possible de dire, 
de chômeur : 

— Bien, termine le président, le tribunal 
vous félicite, gendarme. «3e votre flair ! 

Le gros gendarme esquisse un salut mili-
taire et s'en va non sans avoir déclaré : 

- Ah ! oui, moi, j'ai l'œil... et le bon ! 
M8 Léon Crutrans plaide avec esprit 

pour son client, et le coiffeur-chômeur-
boxeur est condamné à un mois de prison. 

— A cause du gendarme ! souffle-t-il 
encore. 

SYLVIA KISSEU. 
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De Charybde en Scylla. 

Les malheurs d'Hyacinthe F..., plombier, 
commencèrent du jour où il eut la chance 
— si l'on peut dire — de partager avec une 
femme rousse, grassouillette et rigolotte, 
ia casserole géante du manège des lapins 
à la foire du Trône. 

Il commença par lui faire du genou, sous 
le prétexte des secousses imprimées à leur 
véhicule tournoyant, puis il tenta quelques 
gestes plus hardis, et, la conversation s'étant 
engagée là-dessus, il l'emmena prendre un 
verre et croquer des frites. 

Deux heures plus tard, ils croquaient 
la pomme sans scrupules en un hôtel 
discret. Dans la semaine qui suivit, ils se 
revirent trois fois, aux points les plus 
opposés de Paris. 

Tu sais, confia alors la folle maî-
tresse à son fol amant, je ne te l'ai pas 
encore dit. : mais il faudra bien que j'y 
arrive un jour. Donc, autant maintenant 
que plus tard. Je suis mariée... et pas à la 
colle. 

Tiens, moi aussi, répliqua du tac au 
tac le brave Hyacinthe. 

Ça ne va pas être commode de se 
voir souvent. 

Surtout à cause de la dépense. Les 
carrées à l'hôtel coûtent les veux de la 
tête. 

Il faudrait s'arranger pour que ça se 
passe chez l'un ou chez l'autre, proposa 
Suzanne aux cheveux flamboyants. 

Ma bourgeoise est popote à n'en plus 
finir. 

Mon homme, lui, se déplace quelque-
fois. Il est dans un garage... Alors, quand ça 
se trouve, qu'il a une panne en province !... 

— Eh bien ! tu me feras signe. On em-
ploiera le prix de la tôle à l'achat d'une 
Bonne bouteille. Et tout ira pour le mieux. 

Voilà donc où en étaient les relations 
d'Hyacinthe et de son « extra » quand la 
catastrophe survint. 

Patientez une seconde, le temps d'ins-
taller le décor de la XVe chambre correc-
tionnelle, d'y placer notre plombier devant 
les juges, un peu à droite ; Suzanne flan-
quée de son mari le mécano, un peu à 
gauche, et, entre eux; le témoin Britaux, 
tout jeune Pandore mêlé à cette affaire par 
le plus offrant des hasards. 

Vous disiez donc, gendarme, récapi-
tula M. le président que vous passiez rue 
des Arquebusiers, le 27 de juin, vers quatre 
heures de l'après-midi, lorsque vous fail-
lites recevoir sur la tête le prévenu. 

Il s'en est manqué de dix centi-
mètres. 

Heureux destin ! Et que se passa-t-il 
ensuite ? 

Je fis un saut en arrière, d'abord, 
puis un autre en avant pour porter secours 
à la victime, mais, grâce à un miracle, elle 
était tombée sans se faire de mal. 

- De quel étage ? 
Oh, je ne savais pas à ce moment-là. 

Depuis, j'ai pu vérifier que c'était de l'en-
tresol. 

Hyacinthe, qui s'était redressé avec un 
rien "de fatuité lors du récit de sa chute 
acrobatique et inoffensive, tient à expliquer 
en trois mots sa merveilleuse réception 
au sol. 

J'ai fait un rétablissement... Voilà 
tout ; 

Mais, il faut croire que le fait de dégrin-
goler d'une fenêtre et de s'en tirer sans 
dommage provoque parfois chez l'acci-
denté de larges accès de mauvaise humeur. 

Hyacinthe, à la vue du gendarme qui se 
portait instinctivement à son secours, se 
hérissa. 

— Que vous est-il arrivé, mon pauvre 
homme ? s'enquit Iç gardien de l'ordre. 

— Si on vous le demande, vous direz 
que vous n'en savez rien, répliqua le 
plombier. 

Et ensuite : 
— Avec une tête comme la vôtre d'ail-

leurs ça m'étonnerait. 
Qu'est-ce que vous vouliez dire par 

là, sieur F...? réclame le président. 
— Dame, que le gendarme n'avait guère 

le physique d'un séducteur... Ht qu'il 
aurait eu du mal à faire la conquête d'une 
femme mariée... 

De cette prise de bec si bizarrement 
entamée, de graves conséquences devaient 
surgir. 

Le gendarme, pas content du tout et 
plus qu'intrigué par ce bonhomme qui des-
cendait des « croisées » sans crier gare, 
voulut l'emmener au poste. 

Hyacinthe répondit au geste légal de 
son adversaire par des horions. 

Il fallut l'arrivée de deux agents poul-
ie maîtriser. 

Pour sa défense, Hyacinthe, que poursuit 
au surplus le mari de Suzanne pour viola-
tion de domicile (!), déclare que rien ne 
serait arrivé si sa coquine de maîtresse ne 
lui avait pas juré que son époux était parti 
pour Chartres, réparer un camion de six 
tonnes. 

Le retour inopiné du mécano, sa surprise 
et le geste un peu rude qui devait défe-
nestrer l'amant en moins de temps qu'il 
n'en faut pour le raconter, tout concorda 
pour faire perdre la tête à l'amoureux 
plombier. 

- Je regrette ce que j'ai pu dire au 
gendarme, lance-t-il en manière de conclu-
sion, et je demande l'indulgence. 

— Un mois de prison avec sursis, 
25 francs d'amende pour la rébellion, achève 
le président. 

Quant à la plainte en violation de domi-
cile, comme elle ne paraît pas établie... le 
demandeur en sera pour ses frais. 

J. C. 
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ASSURÉMENT, c'est une question que l'on 
ne songe guère, du moins de nos jours, à 
poser aux condamnés à mort. On ne leur 

laisse pas le choix de leur supplice. Et il faut 
être un fantaisiste comme le fut Alphonse 
Allais pour imaginer ce dialogue : 

— Mon ami, de quelle façon désirez-
vous mourir ? 

— Je voudrais, répond l'ignoble assas 
sin, je voudrais... mourir en couches ! 

Mais, si l'on ne demande pas l'avis de 
ceux qui ont à en subir les conséquences, 
il faut reconnaître que la société, repré-
sentée par les criminalogistes, les médecins, 
les sociologues, ont le droit — et même le 
devoir —É de se préoccuper de ce pro-
blème : quel est le plus rapide et le 
moins douloureux des modes d'exécution 
capitale ? 

Depuis la Révolution, en effet, notre 
conception de la justice a bien changé ; 
nous répugnons au spectacle des souffran-
ces physiques ; nous nous accordons encore 
le droit de supprimer les criminels dange-
reux, ainsi que l'on fait pour les bêtes 
malfaisantes, mais nous ne nous arrogeons 
plus celui de les martyriser. 

C'est pour répondre à cet état d'esprit 
que l'Assemblée Constituante entreprit la 
réforme pénale et chargea le docteur 
Guillotin, député de Paris, de rapporter la 
loi nouvelle. On connaît la machine que ce 
médecin humanitaire proposa, mais savez-
vous par quelles paroles il emporta le vote, 
la séance du 10 décembre 1789 ? 

— Je vous fais sauter la tête en un clin 
d'oeil, s'écria-t-il, et vous ne souffrez pas ! 

Il ajouta aussi : 
« Sans l'appréhension de la mort, l'on 

n'éprouverait aucune souffrance, car on ne 
ressent tout au plus qu'une légère fraîcheur 
sur le cou... » 

Cette « légère fraîcheur » souleva l'en-
thousiasme de l'Assemblée, si bien que la 
guillotine, considérée désormais comme 
l'instrument de mort idéal, fut adoptée en 
France définitivement. 

Pendant de nombreuses années, nul ne 
songea à contester ses mérites. Bien plus, 
des pays étrangers, séduits à leur tour, 
l'adoptèrent pareillement. A mesure cepen-
dant que le temps passait, des esprits 
inquiets commencèrent à se demander si, 
après la chute du sinistre couperet, une 
certaine survie ne se prolongeait pas dans 
la tête décollée; on rappelait à ce propos 
d'étranges histoires, celle-ci par exemple : 
après avoir exécuté Charlotte Corday, le 
boureau ramassa la tête de la jeune fille et 
la souffleta, et la tête aurait rougi sous 
l'outrage * 

Vous pensez -bien que ceci est une 
légende. Légende aussi, quoique plus 
proche de nous, l'aventure qui serait sur-
venue lors de l'exécution de La Pomme-
rais. 

Vous vous en souvenez, La Pommerais 
est ce médecin qui, en 1864, fut condamne 
à mort pour avoir empoisonné sa maîtresse. 
Or on raconte qu'à la veille de son supplice, 
trois médecins se seraient rendus dans la 
cellule du condamné et lui auraient dit : 

— Vous pouvez rendre un gra"nd ser-
vice à la science. Nous serons près de la 
guillotine demain matin. Aussitôt votre 
tète tombée, nous la saisirons et nous vous 
appellerons par votre nom. Si vous nous 
entendez, vous fermerez trois fois les pau-
pières. 

Affaire conclue. Et, le lendemain, la 
tête aurait fermé trois fois les yeux. 

Au vrai, il ne faut croire ni l'une ni l'autre 
de ces histoires. Par contre, il peut se pro-
duire, après la décollation, certains phé-
nomènes dont le T>r Gley, professeur à la 
Faculté de Médecine, appelé souvent par 
ses fonctions à examiner des suppliciés, 
nous donne ainsi l'explication : 

« Il n'y a pas de survie ; il y a des mou-
vements physiologiques, des contractions. « 

Tous les autres médecins qui ont étudié 
la question sont du reste du même avis. 
Dans un rapport demeuré célèbre, les 
docteurs pujardin-Baumetz et Evrard 
ont conclu': 

« Le souffle d'acier qui passe entre le 
cœur et le cerveau a déjà anéanti l'intelli-
gence et la douleur physique au moment 
où la tête du supplicié tombe sur l'écha-
faud. » 

Il semble donc bien que, pour les fins 
recherchées par la justice, la guillotine est 
le mode d'exécution idéal. Ce qui cause 
sans doute la répulsion que nous éprouvons 
à cette idée, c'est le sang qui jaillit des 
carotides tranchées. Mais cette répulsion 
est pour les spectateurs et non pour le 
patient. Elle n'infirme en rien la thèse 
soutenue de nos jours par la médecine 
légale. 

Parmi les représentants de celle-ci, il 
s'en est trouvé un cependant, le professeur 
Lacassagne, de Lyon, pour préférer à la 
guillotine la pendaison telle que la pra-
tiquent les Anglais. 

« Lorsque la secousse est subite, a-t-il 
écrit, et qu'il y a une certaine violence, la 
perte de connaissance doit être instan-
tanée. > 

N'est-ce pas, en effet , ce qui arrive aux 
condamnés à mort d'outre-Manche ? On 
sait comment ceux-ci sont envoyés ad 
patres: le patient, la corde au cou, est 
placé sur une trappe ; la trappe se dérohe 
soudain sous ses pieds et, comme la corde 
qui le jugule a une certaine longueur, il 
tombe dans une sorte de puits. En réalité 
il ne meurt pas par pendaison, c'est-à-dire 
par asphyxie ; il meurt par décollation 
brusque des vertèbres cervicales. Et la 

préférez-vous 
mort, en pareil cas, est aussi instantanée 
que par le couperet. 

Il n'en va pas de même, on le devine, 
pour la pendaison ordinaire, telle qu'elle 
était pratiquée autrefois en Amérique, 
telle qu'elle l'est encore dans certains 
pays d'Orient, comme la Bulgarie et la 
Turquie. Mourant par asphyxie, le con-
damné a le temps de souffrir et de se sen-
tir mourir, ce qui est un supplice supplé-
mentaire. La preuve en est que la pendai-
son est le seul genre de mort qui ne soit 
pas définitif ; on a pu ramener à la vie 
des pendus que l'on croyait défunts. 

Pour ce qui est du garrot, spécialité 
espagnole, rien à dire, si ce n'est qu'il ne 
peut se défendre maintenant ; c'est un 
supplice barbare qui rappelle les engins de 
torture du moyen âge. 

Faudra-t-il en dire autant de la chaise 
électrique ? 

Beaucoup de savants et de médecins 
aux États-Unis se le demandent en ce 
momen l. 

Ils obéissaient aux mêmes sentiments 
humanitaires , que notre Assemblée Cons-
tituante, les États américains qui, en 1890, 
décidèrent de remplacer « la cravate de 
chanvre » par le courant électrique. Très 
fiers d'être à la fois les plus expéditifs 
dans leur justice et les plus modernes, ils 
prétendaient avoir ainsi le genre de mort 
le plus instantané. Malheureusement pour 
les patients, les premières expériences ne 
furent pas concluantes. On vil des con-
damnés résister au courant électrique avec 
une vigueur qu'on ne pouvait prévoir ; 
d'autres furent carbonisés ; dans tous ces 
cas, le malheureux ligoté sur la chaise 
fatale se tordait dans des soubresauts 
convulsifs et il fallait prolonger le passage 
du courant pendant plusieurs minutes 
avant d'avoir la certitude de la mort. 

Il y a une quinzaine d'années, on vit 
mieux — ou pire - : à Littlerock, dans 
I'Arkansas, un électrocuté revint à la vie 
tandis qu'on le couchait dans son cercueil 
et envoya promener d'un coup de pied le 
couvercle qu'on allait visser. Inutile 
d'ajouter qu'on ne recommença pas, du 
moins sur lui, l'expérience. 

Par la suite, et bien qu'on ait amélioré 
le système, il s'est trouvé des savants et 
des médecins pour affirmer que l'électro-
cution n'avait rien d'absolu, étant donné 
que l'on ne pouvait prévoir, avant l'exécu-

tion, la force de résistance plus ou moins 
grande du condamné. Le Dr Franklin Pope 
a été plus loin, il a déclaré que, si le corps 
du patient n'était pas carbonisé, il se fai-
sait fort de le ramener à la vie. II offrit 
même d'en tenter l'essai : on ne voulut 
jamais le lui permettre. 

C'est la même thèse que soutient un 
savant viennois, le professeur Jellineck, 
directeur de l'Institut électro-pathologique. 
Selon lui, I'électrocution ne tue pas ; elle 
provoque seulement l'état d'insensibilité 
totale et cadavérique de la catalepsie ; elle 
peut toujours laisser possible une résur-
rection. 

Vous pensez bien que des affirmations 
aussi nettes n'ont pas été sans émouvoir 
les Américains. Certains magistrats, cer-
tains médecins légistes ont pensé que l'élec-
tricité leur avait fait faire fausse route. Or 
il ne faut pas oublier que, là-bas, chaque 
État a le droit de voter le code pénal qui 
lui plaît. Le Névada en a donc profité, il 
y a dix ans, pour remplacer la chaise élec-
trique par le gaz asphyxiant. 

On connaît le procédé : le patient est 
enfermé dans une cellule étanche où il est 
enveloppé aussitôt par un gaz mortel. La 
première expérience en lut faite, à Carson 
City, le 8 février 1926. Celui qui eut l'hon-
neur de l'inauguration était un Chinois 
condamné pour assassinat. Par des hublots, 
des médecins l'observèrent ; ils le virent 
perdre connaissance au bout de trente 
secondes, mais estimèrent qu'il fallut six 
minutes d'intoxication pour provoquer la 
mort. Une seconde expérience, sur un 
nommé Jukitch, donna à peu prèslçs mêmes 
chiffres. 

Il semble que, dans ces dernières années, 
les « chambres léthéales » ainsi les 
appelle-t-on aux États-Unis — celles qui 
provoquent l'oubli, aient trouvé de nou-
veaux partisans sur le territoire des Etats-
Unis. Peut-être remplaceront-elles peu à 
peu la chaise électrique. Pourtant, si nous 
en revenons au point de départ de cette 
enquête, il semble difficile d'affirmer que 
c'est là le mode d'exécution idéal. Sans 
doute, le patient ne souffre pas, mais 
trente secondes à attendre la perte de con-
science totale, c'est encore bien long pour 
celui qui voit venir la mort ! 

RoGEn RÉGIS. 



III (D 

Le galetas des haschischins. 

E x sortant de chez Ray monde, nous 
ne quittâmes pas cet immense quar-
tier aux relents de misère et d'a-

mour. Une maison sordide nous accueillit 
encore et, au sixième, nous entrâmes chez 
Ali. 

Quel bizarre individu, cet Arabe ! Quelle 
curieuse figure ! J'appris qu'il n'avait pas 
vu la lumière du jour, qu'il n'était pas sorti 
dans la rue depuis 1910. Il ne quittait jamais 
son grabat. On venait jusqu'à lui pour 
vendre et pour acheter du haschisch. Une 
femme de la maison lui apportait toutes les 
semaines un pain, un peu de graisse et quel-
ques grains de riz. Il vivait presque sans 
manger. 

Avait-il aussi, depuis 1910, conservé les 
mêmes vêtements sur le corps ? On pouvait 
le croire. Il portait une robe faite d'un gros 
sac de charbon ou de tourteaux. Par deux 
trous les bras passaient. Des plis profonds 
dans la toile du sac étaient maintenus par la 
raideur due à quelques centimètres de 
crasse. 

C'est dans ce bouge extraordinaire que 
nous nous étendîmes pour goûter un nou-
veau vertige. A la guerre comme à la guerre ! 
Sur le sol, qui devait, être carrelé sous l'é-
paisse couche d'ordures séchées, on voyait 
courir des cafards, des « margouillats », des 
punaises, en rangs pressés. Tout autour du 
narguilé — la pipe à eau duhaschischin —, 
les bêtes massées les unes sur les autres, des 
grappes de bêtes, faisaient un cercle, en 
extase... 

Cette description a l'air outrée. Je certi-
fie n'inventer aucun détail de ce spectacle 
cfTrayant : un squelette vivant habillé d'un 
sac raidi par la pourriture, étendu sur un 
sol composé d'ordures environné d'un 
milliard d'insectes puants. 

Je dus feimer les yeux, cesser durant 
quelques minutes de voir, pour réfréner un 
brusque écœurement. C'était infect, mais 
cette infection m'intéressait comme une 
« tranche de vie » qu'il avait été certaine-
ment donné à peu d'hommes de connaître, 
hors la catégorie fort louche des ciients de 
cette officine. 

En recommandant mon âme à Dieu, j'a-
chevai de m'allonger avec le courage de 
celui qui se jette à l'eau sans savoir nager'. Ne 
fallait-il pas imiter l'attitude toute natu-
relle de Raymonde et de Dédé, cet élégant 
habitué des riches tavernes ? 

Ce n'est que plus tard que mes regards 
purent découvrir dans les parties sombres 
du grenier les corps de quelques autres 
« cadavres ». Ces êtres qu'on osait à peine 
appeler humains conservaient une si par-
faite immobilité qu'on pouvait douter de 
leur vie. 

[t) Voir Police-Mndazine, n°» 284 et 285. 

Le tuyau de la pipe à eau circulait parmi 
nous. L'un après 1 autre, nous aspirâmes une 
longue bouffée, si longue qu'on revenait à la 
vie comme un plongeur à la surface. Ce 
n'était pas la première fois que je goûtais 
au haschisch, aussi ne fis-je pas très atten-
tion à l'effet obtenu. 

Debrive s'en donnait, comme on dit, à 
cœur joie. Pendant que l'Arabe replaçait 
des charbons ardents sur le mélange d 
tabac japonais et de poudre de hase 
pour que l'aspiration les fît griller 
duisit une fumée. Debrive me racontait 
tout bas les éléments de son rêve inhumain : 

--? C'est d'abord comme si un léger vent 
froid courait sur toute la surface de ma 
peau. Puis le vent est remplacé par de l'eau 
qui clapote sur moi. Ma tête est partie, un 
peu comme elle part avec l'opium, mais avec 
un rien d'angoisse. Comprends-tu ? Je suis 
insatisfait. C'est une impression physique. 
Tout m'irrite. Eh quoi, tout ? De quoi est 
fait ce tout à présent ? En tout cas, je te dis 
que mon corps est parti sur une planche. Il 
flotte dans l'air, sur les villes et les cam-
pagnes... La planche m'emporte... On ne 
paiera jamais assez cher cet Arabe divin... 

Nous en étions là de notre soirée, quand 
Dédé, qui s'était jusqu'ici contenté d'un rôle 
de second plan, se mit debout et, avec une 
volubilité intense, nous décrivit l'effet mer-
veilleux de sa confiture de cantharides. 

— Nous allons tous prendre des cantha-
rides. Raymonde est ici la seule femme. Je 
vous promets qu'à l'aurore non seulement 
elle ne sera plus innocente, mais encore 
qu'elle sera enchantée des plaisirs passionnés 
qu'elle s'apprête à connaître par nos soins ! 

Nous le crûmes en proie à la fièvre que le 
haschisch communique à certaines natures 
sensibles. Nous le remerciâmes avec recon-
naissance, mais sans accepter son offre. 

— Alors prenez du peyotl, la plante sa-
crée du Mexique. Les derniers Indiens grâce 
à elle, ne sortent plus du nirvana et ou-
blient même de faire des enfants pour con-
tinuer la race. C'est pour cette raison 
qu'elle s'éteint de plus en plus. Fumez mes 
cigarettes de peyotl ! Us sont rares, les Fran-

• çais qui y ont "déjà goûté ! Je suis le seul 
marchand dg peyotl d'Europe ! 

s Les Mexicains en boivent des tisanes, 
aussi connaissent-ils des couleurs que vous 
ne connaissez pas ! Ceux qui possèdent des 
tableaux historiques assistent à la matéria-
lisation continuelle des personnages de ces 
tableaux ! Oui ! Les personnages sortent de 
la toile où les avait fixés le peintre. Us 
viennent leur parler, leur raconter des his-
toires ! Et, pour qu'ils reprennent leur place 
primitive, il faut qu'eux aussi absorbent 
quelques gorgées de peyotl en tisane... » 

Avions-nous affaire à un fou ? Ray-
monde souriait sans se rendre compte, je 
crois, de l 'extravagance de la situation. Dans 
ce grenier sordide, encombré de bêtes mal-

propres, chez cet Arabe répugnant, fumeur 
de haschisch, en compagnie de cet. homme 
élégant qui nous tenait des discours in-
compréhensibles et violents, j'avoue que je 
commençai d'avoir peur. Je sentis la peau 
de .mes bras devenir granuleuse, autrement ^P^rchair de poule ». Je voulus par-

per l'angoisse, prononcer des paroles 
sées pour me persuader que ce n'était 

pas moi qui déraillais, mais je ne pus faire 
sortir un son de ma gorge. 

A cet instant, de grands éclats de rire 
emplirent le grenier et résonnèrent contre 
les murs. C'étaient les morts qui riaient. Ils 
se tenaient les côtes, la tête, le ventre. Ils se 
roulaient de joie. Ils suffoquaient dans leurs 
rires, comme des enfants qui pleurent, et qui 
s'arrêtent au milieu d'un sanglot sans pou-
voir reprendre haleine. 

De grands frissons parcoururent mon 
corps. Je n'en pouvais plus. J'étais glacé 
d'horreur. Mais, en réfléchissant, je me 
souvins que le haschisch pouvait, dans 
certaines circonstances, forcer à rire sans 
raison. 

Dès lors, ce fut une traînée de poudre. 
L'exemple était donné. Ni Raymonde, ni 
Debrive, ni Dédé ne purent se retenir. Ils 
partirent d'un rire formidable, monstrueux, 
grotesque à voir, douloureux à regarder. Us 
s'inquiétaient bien des cafards, des pu-
naises qui couvraient le sol et leurs vête-
ments ! Us riaient. Us « kiefîaient. (1) »! 
Puis ils retombèrent tous sur le sol, abîmés, 
étourdis, immobiles, pareils à ces corps ri-
gides que j'avais crus privés de vie. 

Je pensai bien à m'enfuir seul. Mais sa-
vais-je où j'étais ? Comment descendre des 
escaliers sans lumière, comment retrouver 
le chemin du yacht dans ce dédale de ruelles 
certainement désertes à cette heure ? Du 
reste, je n'aurais pu partir. La peur ne me 
lâchait pas. Me lever, gagner la porte, des-
cendre, regagner dans la nuit ma cabine me 
semblait insurmontable, irréalisable. J'é-
tais prisonnier de ces fous, prisonnier de ma 
faiblesse et de mes nerîs. 

Je ne souhaite pas à mon pire ennemi 
une nuit comme celle que j'ai passée là. Je 
m'attendais à une crise de nerfs, à un arrêt 
du cœur. Mais la nature est plus forte qu'on 
ne croit. 

Recroquevillé sur moi-même, pour don-
ner moins de prise aux insectes que je sen-
tais frôler ma poitrine et mes mains, je 
distinguais Dédé qui confectionnait des ci-
garettes avec une sorte de tabac dont l'as-
pect était celui de feuilles sèches hachées 
grossièrement. C'était du peyotl. Il tenait à 
son idée. 

Il distribua ses cigarettes à Raymonde, à 

(1) L'extase produite par les stupéfiants se 
nomme, on s'en souvient, le « kief ». 
Ils se retrouvèrent sur le sol, abîmés, étourdis, 

semblant privés de vie. 

Debrive, à l'Arabe. Je 
refusai la mienne. Pour 
éviter aux fumeurs tout 
effort, il alluma lui-
même le peyotl, leur 
ouvrit la bouche de ses 
mains, introduisant la 
cigarette eutre les lèvres. 
Lier de son coup, il 
attendait leurs réactions. Il se frottait 
mains de joie. 

Qu'il existe, à beaucoup d'exemplaires, 
des êtres de cette trempe, cela est peu pro-
bable. Mais il est déjà trop qu'il en existe 
un seul. Il me fit l'effet d'un criminel au 
travail, d'un bourreau chinois, d'un inqui-
siteur du moyen âge ! C'était un spectacle 
affreux. J'avais honte de ma lâcheté. Mais 
je l'ai dit : j'étais incapable du plus petit 
geste de protestation, de fuite... , 

Mes compagnons se montraient si handi-
capés par les drogues qu'ils avaient absor-
bées successivement, ils semblaient si en-
dormis et si lourds qu'il m'était impossible 
de prévoir l'heure du départ. Je n'avais au-
cune idée de l'heure. J'étais étonné de ne 
point apercevoir la clarté du petit jour par 
l'unique lucarne du grenier. Nous avions 
fait tant de choses, cette nuit ! Le diner à 
la taverne, la fumerie du « Duc de Saint-
Simon », la station chez Raymonde, enfin 

. l'épouvantable attente dans le grenier des 
haschischins. L'aube devait être toute 
proche. 

J'en étais là de mes réflexions quand un , 
grand bruit fit sursauter tous les dormei 
Le vacarme venait d'un logement conti 
au grenier de l'Arabe. Celui-ci se mit à çjfe., 
à injurier dans une langue inconnue. Mais 
le bruit ne cessait pas. Des voix s'y mêlaient. 
C'était une bataille rangée. On lançait non 
seulement des gifïles, des coups, mais aussi 
dès chaises, des objets pesants. Dédé releva 
le buste et lança : \^Br ' 

— Us sont fous ! JJfcpPont attirer la po-

' Péniblement, l'Amibe se mit sur ses pieds. 
En se tenant aujpnir, il se dirigea vers la 
porte, l'ouvrit. ipTonça facilement la porte 
qui, sur le mêjjpe palier, donnait sur le lieu 
de la batailles 

Son arrivé»provoqua une recrudescence 
de hurlemeips. Une femme, blessée sans 
doute, poussait des cris affreux. On enten-
dit l'Arabe jdistribuer lui-même des coups. 
Une fille à peu près nue, maculée de sang 
sur le visagefet sur les cheveux, fit irrupSHr 
dans notre «renier, nous prit à témeiaM 
vociféra de* injures. 

Dédé se leva, lui montra la porte et 
menaça du poing. Mais il avait affaire à 
forte partie ; la femme s'élança sur lui, it 
griffa, le gifla avec la fureur d'un chat sau-
vage. C'est alors que la porte s'ouvrit à 
nouveau. Le gardé de corps de Rayi 
apparut, suivi de son camarade. Us 
çurent la bataille, se lancèrent sur la femme 
et la maîtrisèrent avec peine. 

Maintenue sur le sol, elle vomissait des 
injures et chacune de ses paroles faisait 
jaillir du sang d'une plaie qu'elle avait a» 
front. C'était horrible à voir. Enfin les Chi-
nois réussirent, à l'aide d'un gros mouchoir, 
à étouffer les cris de la forcenée. 

De l'autre côté de là cloison, la bataille 
semblait s'apaiser. Rapide, le garde 
corps prévint Raymonde que deux pc 
ciers se tenaient dans la rue. devant la porte 
d'entrée, et qu'ils avaient perçu Tes bruits 
de la bagarre. 

— Ce n'est rien fit Raymonde, ils n'ont 
pas de mandat de perquisition. On les... 

Mais ces incidents violents avaient dé-
grisé tout le monde. Les « cadavres » eux-, 
mêmes se levaient. C'étaient bien de 
hommes, mais de quelle espèce ? D« 
Arabes aux « bleus » déchirés et noirs 
charbon, quelques nègres sans âge. Je suj|| 
pliai Raymonde de fuir cet enfer peuplé «| 
déchus : 

— Personne n'a rien de compromettant 
dans ses poches ? 

— J'ai un revolver, dit Dédé. De la coco'; 
et du peyotl. 

— Laisse ça ici ! Tu viendras tout recher-= 
cher dans la journée. Allons, en route, j'en 
ai marre ! 

Sans avoir revu l'Arabe, nous quittâmes 
Je galetas où mes amis avaient savouré tant 
de délices. Je n'en croyais pas encore mes 
yeux. Avais-je fait un cauchemar ? La 

ifemine blessée semblait évanouie. Les 
abes et les nègres, debout, immobiles 

vaient leur rêve sans comprendre les 
ements. Debrive alluma son briquet. A 

, nous descendîmes les étages, 
arrivant dans la rue, nous fûmes arrê-

ar deux agents en uniforme : 



— Que se passe-t-iî là-haut *f 
Des ivrognes, répondit Dédé. Du 

moins, je le suppose. Nous n'étions pas avec 
eux. Nous avons entendu la dispute, comme 
vous, mais de loin ! 

Le brigadier hochait la tête. La cérémonie 
de la présentation des papiers, de la fouille, 
recommença. Ne craignant rien, nous lais-
sions faire, puis nous partîmes, laissant les 
agents intrigués. 

Le jour se levait. Une légère rosée me 
rafraîchissait le visage, me purifiait. J'en 
avais tant besoin ! Tous nous avions une 
mine « de l'autre monde ». « L'ange bleu » 
fredonna. 

Moi, je n'avais plus qu'une hâte : aller 
me coucher. Debrive proposa d'emmener 
les autres au yacht : 

— Ce sont des amis qui plairont à Lady 
X..., assura-t-il. 

Je dormis jusqu'au soir. Lorsque je 
m'éveillai, je ressentais une terrible cour-
bature, j'avais la bouche pâteuse, un froid 
singulier me glaçait. Je me traînai jusqu'au 
« carré J> où naturellement Lady X... et ses 
hôtes parlaient de leur commune passion. 

Dédé contait l'angoisse du « milieu » 
marseillais privé de drogue ;. chaque jour 
était marqué par un drame. Dans les mai-
sons spéciales un grand nombre, de filles 
tombaient en syncope, devenaient folles 
subitement, se mettaient à délirer. 

Chaque matin, les journaux locaux annon-
çaient que des Asiatiques avaient été trou-
vés morts dans leur chambre, les traits 
affreusement convulsés. Le manqué absolu 
de « marchandise » conduisait les hommes 
au pire des excès : la veille, en plein jour, 
deux « nervis » avaient attaqué à main armée 
une grande pharmacie bondée de clients ; 
pendant que l'un des deux agresseurs tenait 
le personnel et la clientèle en joue, l'autre 
obtenait du pharmacien terrorisé l'indica-
tion de l'endroit où se trouvait l'armoire 
aux poisons: tout avait été raflé: laudanum, 
beiiadone, strychine, etc., et les stupéfiants 
du tableau B": opium, morphine, cocaïne, 
héroïne ; après quoi les deux compères 
s'étaient enfuis avec leur butin en dédai-
gnant la caisse et son contenu. 

Le jour'même, l'exemple ayant porté ses 
fruits, un droguiste et son préparateur 
avaient été trouvés assassinés dans leur 
laboratoire, les tempes traversées par une 
aiguille à opium... 

Une nervosité singulière se remarquait 
dans les petits cafés avoisinant le quartier 
chinois. Les Orientaux, en temps normal, 
tranquillement assis devant des tables dans 
l'attente des clients, se battaient aujour-
d'hui pour une bêtise, s'invectivaient pour 
un rien, s'enivraient pour oublier une 
autre envie plus lancinante. 

— Moi, je fais de la bicyclette, confia 

Dédé. Vous souriez ? J'ai loué un « vélo » et 
je vais pédaler dans les rues tranquilles. 
Cela me brise les nerfs et satisfait le besoin 
que j'ai de remuer sans cesse mes jambes. 
Vous savez bien qu'un intoxiqué nienh (t) 
remue les jambes ? Je rentre mort de 
fatigue. Je m'endors comme une brute. Car, 
malheureusement je ne peux remplacer 
l'héroïne et l'opium qui me manquent par 
du peyotl ou des cantharides ; ce n'est pas 
du tout le même effet. 

— Il paraît, dit Raymonde, que même la 
police est effrayée par l'ampleur de la crise. 
Pensez, on la rend responsable de tous ces 
nouveaux troubles. Je suis certaine que le 
commissaire prie le Diable tous les soirs 
pour que la drogue réapparaisse, sur le mar-
ché ! 

« Quant aux douaniers, — ceux qui font le 
« truc » — ils sont désespérés. Certains dou-
blaient, triplaient leur traitement avec l'im-
pôt obligatoire dont ils ont taxé le débar-
quement secret des boules. Aujourd'hui, ils 
tirent la langue. Ils parlent de baisser leur 
taxe de soixante à quarante francs ! 

« Et dire que certaines salles de la sotis-
préfecture ou de la mairie sont remplies 
jusqu'au plafond de bénarès ! 

— Comment ? m'écriai-je, ahuri. 
— Ce sont les prises, le résultat des des-

centes. J'ai un ami qui fréquente un type 
de la « mondaine » et qui essaie en ce mo-
ment de lui proposer un marché. Il connaît 
la situation, aussi va-t-il en profiter. 

Nous fîmes un dîner excellent. Après le 
repas, Lady X..., toujours généreuse malgré 
l'impossibilité présente de se réapprovision-
ner, proposa à ses hôtes de passer la nuit 
dans la cabine autour du plateau. Ray-
monde battit des mains : 

— Je vais enfin fumer de la bonne dro-
gue ! Voilà quinze jours ou trois semaines 
que cela ne m'est pas arrivé ! 

Debrive s'absenta discrètement. Il revint 
au bout d'une heure, découragé, hagard. A 
l'oreille, il me confia qu'il était retourné chez 
Bartolomeo qui lui avait promis, lors de 
notre visite, de lui procurer du brut deux 
jours plus tard. C'était peine perdue, car 
Bartolomeo n'avait pas lui-même de quoi 
fumer. Debrive l'avait trouvé en train de 
faire bouillir ses pipes et ses fourneaux dans 
une casserole d'eau, afin de boire cette eau ! 

Décidément, tous les intoxiqués étaient 
au bord de la folie... Le drame rôdait dans la 
ville. 

Notre petite bande ne se quittait plus. 
Raymonde et Dédé habitaient à bord et, 
vers trois heures de l'après-midi, nous al-
lions déjeuner ensemble dans quelque bras-
serie. Raymonde, avec des étoffes données 
par notre hôtesse, s'était confectionné des 
jupes très « music hall », fendues sur le côté, 
qui laissaient voir ses jambes magnifiques 
moulées dans la soie transparente, des jar-
retières semées de petites roses roses et 
deux doigts de peau blanche comme du lait. 
Il va sans dire que ces accoutrements et 
notre bande tout entière attiraient la cu-
riosité moqueuse des passants, quand ce 
n'était pas des invectives. Toujours suivis 
par de nombreux quidams qui nous escor-

(1) Qui a besoin de drogue. 

taient jus-
qu'au restau-
rant et atten-
daient même 
notre retour, 
nous ne pas-
sions pas pré-
cisément ina-

perçus ! Premier tort, première maladresse. 
Un soir que j'étais sorti avec Raymonde, 

nous nous heurtâmes à Debrive qui faisait 
les cent pas heureusement sur le quai des 
Belges. Il se montra gêné et Raymonde, re-
marquant son trouble, le taquina : 

— Gachotier ! Vous ne nous aviez pas dit 
que vous attendiez une femme ? 

Mais mon ami s'emporta : 
— Ah ! si c'était ce que vous pensez !... 

Il faut absolument que je trouve de la 
drogue, notre provision diminue. Hier j'ai 
rencontré chez Bartolomeo une Suédoise ; 
elle m'avait promis de la marchandise pour 
aujourd'hui. A l'heure dite, je suis chez elle ; 
elle n'a rien : « Il me faut de l'argent d'a-
vance, me dit-elle. — Combien ? — Trois 
mille... 

— Et vous les lui avez donnés ? inter-
rompit. Ravmonde. 

-- Oui. 
— Imbécile ! 
— Attendez la fin de l'histoire ! J'ai donc 

avancé l'argent. Elle devait revenir dans le 
quart d'heure. Je m'installai chez elle, en 
compagnie d'un Chinois muet, et j'attendis. 
Deux heures !... Ecœuré, j'ai voulu envoyer 
le Chinois à sa recherche. Mais il sembla ne 
pas comprendre. Alors, je suis sorti, parce 
que je n'en pouvais plus d'énervement. 

— Vous êtes « fait », mon ami ! On vous a 
« embarqué » ! Et comment ! Bon Dieu, com-
ment n'avez-vous pas flairé !a chose depuis 
le début ? Mais c'est moi qui suis respon-
sable ! Mon honneur est en jeu. Vous êtes 
un ami, et surtout, vous êtes mon client. On 
a embarqué mon client ! Si je laissais faire, 
que dirait-on de moi dans le milieu ? Vous 
croyez que je continuerais à être respectée ! 
Vous ne vous doutez pas que vous avez 
engagé ma réputation. 

Hors d'elle, Raymonde poursuivait d'une 
voix brève : 

— Montrez-moi où elle habite. 
Nous suivîmes Debrive dans un laby-

rhinte de ruelles sordides. 
— C'est là, fit mon ami devant une porte 

béante. 
— -Mais je sais qui c'est {.répliqua Ray-

monde. C'est Martha ! Son compte est. bon. 
Ecoutez-moi bien. Je ne parle jamais pour 
ne rien- dire. J'aurai sa peau si elle ne rend 
pas l'argent. A présent, venez ! 

Elle nous entraîna. Le galetas de la Sué-
doise était infect. Sur une table boiteuse, 
des reliefs de charcuterie moisissaient. Par 
terre, gisait un rat qui pourrissait, et même 
un oiseau mort. Un matelas qui perdait son 
crin composait la seule literie. 

Le Chinois était là. Nous entendîmes 
Raymonde discuter avec lui dans un « sa-
bir » incompréhensible, puis brusquement 
elle sortit de son sac un revolver-bijou 
qu'elle braqua sur l'homme. Et en bon fran-
çais : 

— Si tu ne me conduis pas immédiate-
ment là où est Martha, je t'estropie à l'ins-
tant même... 

Le Jaune crut bon de comprendre et 
d'obéir. Je voulus accompagner Raymonde, 
mais elle m'en empêcha brutalement : 

— Laissez-moi faire seule. 
Puis ils disparurent. 
Nous attendîmes longtemps. Une heure 

peut-être. 
Enfin Raymonde reparut, suivie du 

Chinois. 
— Pour l'instant, rien à faire. Elle est 

dans l'arrière-boutique d'un café, une di-
zaine de « macs » l'entourent. Avec eux, 
elle sait qu'elle est en sécurité. Personne ne 
peut songer à les attaquer ! Ils sont forts 
comme des taureaux et tous sont armés ! 
Ils ont chacun plus d'un cadavre sur la 
conscience. 

— Alors, laissez donc cette affaire, dit 
Debrive. 

Elle eut un rire de dédain superbe : 
— Et mon prestige ? dit-elle. 11 m'a fallu 

combattre pour acquérir ma renommée : 
elle tomberait, du coup si je me laissais faire 
par cette fille. 

Sa voix devenait profonde. Elle m'émou-
vait, cette petite, avec son espèce de gran-
deur canaille. Le romantisme de la fri-
pouille... 

Et je frissonnai malgré moi en entendant 
« l'ange » nous lancer : 

— Rentrez à bord tous les deux. Si je ne 
suis pas de retour après-demain, c'est qu'on 
m'aura descendues Compris ? 

Sur ces mots, elle disparut dansl'escalier. 
Le drame se rapprochait de nous. 

(A suivre.) M. NEMO. 

Les révélations sensationnelles 
qu'apportera notre nouvelle enquête 

Fraudeurs 
d'Octroi 

soulèveront une vive émotion dans 
le public parisien. 

POLICE-MAGAZINE démontrera 
de quelle façon d'audacieux fraudeurs 
parviennent à frustrer l'octroi de Paris 
et gagnent ainsi des sommes qui se 

chiffrent par millions. 

POLICE-MAGAZINE exposera aussi 
de quelle façon remarquable l'octroi 
parvient à se défendre et à lutter 
contre les entreprises malhonnêtes de 

quelques gros trafiquants. 



Toutefois le médecin légiste assura péremptoire 
ment qu'en dépit de la position révélatrice du corps 
le viol n'avait pas été consommé. Avait-il été seule 
ment tenté ? La situation du cadavre, la place qu'oc-
cupaient les jambes, le désordre des vêtements sem-
blaient cependant signifier que le viol avait été effec-
tué et même avec facilité par le meurtrier. Il n'en 
était rien toutefois, selon les constatations scienti-
fiques. 

De nouveaux policiers débarquaient tous les jours 
au Touquet. MM. Uccrani, Ligier et Madern. Des 
reporters de tous les grands journaux affluaient 
Et tous se mettaient à la chasse de l'inconnu au man 
teau blanc. 

Ils crurent bien l'avoir découvert en la personne 
d'un musicien, M. Matras, chef d'orchestre du casino 
du Touquet. Mais il se trouva que le manteau blanc 
étaitcouleur réséda. Cependant, M. Matras déclara 
qu'il se trouvait effectivement sur le chemin des dunes 
le jour et à l'heure de l'assassinat de Mrs Wilson. [] 
ne fallut pas moins que son honorabilité personnelle 
et son excellente réputation pour lui éviter le sort de 
Vandre et du Portugais. Encore fut-il interrogé pendant 
quatorze heures consécutives. Le même soir, des ins-
pecteurs mélomanes, soigneusement choisis à cet effet 
arrivèrent de Paris pour assister à la soirée du casino 
afin de surveiller le chef d'orchestre et de déterminer 
si son jeu de baguette décelait quelque inquiétude et 
quelque émotion. On pourrait être ému à moins. 

Ayant rassemblé ses souvenirs, M. Matras se rappela 
que le soir du jour fatal, au lieu du drame, il avait 
rencontré un cycliste blond assis au revers du fossé. 

De l'autre côté de la route était appuyée sa bicy-
clette. Le cycliste, au passage de M. Matras, lui 
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Le cadavre de Mrs Wilson tel qu'il fui trouvé 

dans les dunes du Touquêt. 

Encore un cadavre de femme dans un 
buisson; qui a assassiné Mrs Wilson ? 

QUAND (maries G... eut achevé sa 
confession révélatrice sur la mort 
de Miss Daniels, il ajouta : 
Et, maintenant,je vais vous parler de 

l'affaire de Mrs Wilson... 
Et il pa 
L'affaire Wilson ! Quel retentissement 

elle eut à son époque ! Toute la police de 
France l'instruisit ardemment. Toute la 
presse y consacra des articles sensa-
i ionnels aux titres prestigieux. Que d'hypo-
thèses furent alors formulées. Et combien 
de soupçons s'égarèrent injustement ! On 
parla de menées ténébreuses et le nom de 
l'Intelligence Service fut murmuré. Au-
jourd'hui encore, des gens prétendent, con-
naître le secret — un secret compliqué — de 
cette affaire et veulent y mêler je ne sais 
quelles aventures internationales. . 

La vérité est singulièrement plus simple. 
Mais il faut connaître cette vérité. 

Charles G..., moribond sur son lit. d'hôpi-
tal, me l'a révélée. Ici encore, elle s'accorde 
si étroitement avec les données d'une lon-
gue et infructueuse enquête qu'il n'est pas 
permis de douter. 

L'affaire Wilson... Quel roman! Je l'avais, 
a son époque, professionnellement vécue. 

Le samedi P.) mai 11)28, un crime avait été 
commis. Crime odieux. C'est le lendemain à 
cinq heures du matin que les policiers qui, 
depuis la veille, faisaient des recherches au 
cœur des dunes boisées qui séparent Cucq 
du Touquet-Paris-Plage, découvraient, dans 
un buisson épais, en bordure de la ligne qui 
t raverse le bois, le cadavre de Mrs Flo-
rence Wilson arrivée au Touquet aux der-
niers jours du mois d'avril. 

Le corps était dans une position telle qu'il 
paraissait évident que le crime était 
l'œuvre d'un sadique. La malheureuse dont 
le cou portait des traces de strangulation 
était en outre, transpercée de quatorze 
coups de couteau. 

Mrs Wilson, malgré son âge — elle était 
âgée de cinquante-six ans était très spor-
tive. Le samedi, tout l'après-midi, elle avait 
joué au golf. Vers six heures du soir, elle 
quitta les links. Un ami, le capitaine Allen, 
lui proposa de la reconduire en auto à la 
villa que Mrs Wilson habitait avec son ma-
ri, la villa Mu Rose. Mais celle-ci refusa. 

Je préfère, dit-elle, rentrer à pied par 
les dunes. 

Le capitaine insista : 
- C'est loin. Près de trois kilomètres. La 

nuit tombe vite... 
Ce fut une discussion amicale. Mrs Wil-

son. avec quelque nervosité, repoussa l'offre 
qui lui était faite. 

Je veux rent rer à pied, par les dunes. 
C'est une promenade qui me plaît... 

1) Voir lJolice-Mu.(jazine. n° 285. 

Cette prome-
nade devait être 
la dernière de sa vie. 

Dans le buisson où son 
corps fut découvert, on trou-
va le chapeau de la malheureuse, 
puis, un peu plus loin, son sac à main. 
L'argent qu'il contenait n'avait pas été dé-
robé. Quelques papiers cependant qu'elle 
portait habituellement sur elle avaient dis-
paru. Ses magnifiques bijoux, bagues, 
boucles d'oreilles n'avaient pas non plus été 
volés. 

Le samedi, vers huit heures du soir, 
M. Herbert-Wilson, de la National Provin-
cial Bank de Londres, fit part à M. Letort, 
commissaire de police du Touquet, de ses 
inquiétudes. Sa femme n'était pas rentrée 
du golf. Des recherches furent immédiate-
ment entreprises. Mais la nuit tomba trop 
vite. 

— En vain M. Herbert Wilson fouilla 
avec l'aide d'une puissante lampe électrique 
tous les buissons le long du chemin des 
dunes. On ne trouva rien. 

C'est le lendemain matin, au même en-
droit, que les policiers, aidés par un chien au 
flair révélateur, découvrirent le cadavre de 
la malheureuse Mrs Wilson. 

Le parquet fut prévenu. Les magistrats 
arrivèrent sur le lieu où le cadavre avait été 
découvert. De nombreuses photographies 
furent prises. Le lieutenant Lempereur, de 
la gendarmerie de la région M. Monmous-
sin, juge d'instruction à Boulogne, le méde-
cin légiste, etc., firent les premières consta-
tations. 

Et, tout de suite, une arrestation fut opé-
rée. On tenait le coupable ! Ce ne pouvait 
être que le nommé Vandre. Celui-ci venait 
de sortir d'un asile d'aliénés où il avait été 
interné à la suite d'attentats à la pudeur 
commis sur toutes les femmes qu'il rencon-
trait au long de chemins écartés. Il avait 
été déclaré, on ne sait trop pourquoi, irres-
ponsable. On ne sait pourquoi non plus, il 
avait été rendu à la liberté, sous prétexte de 
guérison à sa maladie mentale. 

Le médecin légiste, le docteur Decréton, 
releva quatorze coups de couteau sur le 
corps de la victime. Mais il spécifia que ces 
coups avaient été portés après la mort. Le 
trépas était dù à la strangulation. 

Vandre, jusqu'ici, n'avait manifesté 
qu'une monomanie érotique, et, sauf les 
traitements qu'il tentait d'infliger aux da-
mes de ses rencontres, il ne leur voulait pas 
d'autre mal. 

Mais, cette, fois, c'était plus grave. Aussi 
fut-il interrogé séance tenante par le juge 
d'instruction. M. Monmoussin dans le cabi-
net du commissaire de police. Vandre était 
sourd-muet, ce qui n'était pas une circons-
tance propre à simplifier les choses. Le juge 
d'instruction s'efforçait par gestes à faire 
comprendre à Vandre de quel forfait il était 
accusé. U dut se livrer à une mimique expli-
cite et assez audacieuse pour signifier à 
l'accusé les détails du forfait qui lui était re-
proché. Ce fut une séance où, malgré la tris-
tesse de cet événement funèbre, régna un 
certain ridicule. 

Le cou portait des traces de strangulation. 

Comme Vandre ne comprenait rien à la 
gesticulation frénétique des magistrats, 
ceux-ci résolurent, à tout hasard, de le 
mettre en état d'arrestation. 

Toute la presse, le soir même, écrivait dé-
jà que le coupable était sous clef et louait 
grandement la perspicacité de ces messieurs 
du Parquet. 

Mais, dès qu'un interprète sourd-muet, 
aux gestes moins excessifs que les profanes 
de la surdo-mutité, fut appelé, il obtint de 
Vandre l'affirmation d'un alibi évident. 
Paute d'autre accusé, on le maintint tout 
de même en prison, en attendant mieux. 

Cependant, un témoin se révélait. Et ce 
qu'il déclarait n'était pas sans importance. 

Trois inspecteurs commençaient une en-
quête serrée : car la culpabilité de Vandre 
apparaissait comme assez fragile. MM. Gé-
rard, Lefèbvre et Faissat, de la brigade de 
Lille, se mettaient en chasse. Ce furent eux 
qui recueillirent le premier témoignage. 
M. Célestin Biguet, qui travaillait sur le 
même chantier que Vandre, interrogé sur 
celui-ci, déclara qu'à son avis ce camarade 
ne pouvait être soupçonné. Mais il ouvrit 
aux investigations une nouvelle voie : 

— Pour entrer à Cucq, dit-il, je passe 
tous les soirs par les dunes, en suivant les 
rails du petit tramway. Le soir du crime, un 
peu avant sept heures, au moment ou je 
m'engageais sur la voie, j'aperçus à quel-
ques centaines de mètres devant moi et 
marchant dans la même direction, un 
homme vêtu d'un manteau blanc, d'un 
a trench-coat >•, et qui se trouvait à une 
trentaine de mètres de l'endroit où fut dé-
couvert le cadavre. 

Quant à Vandre, il avait quitté le chantier 
après M. Biguet et ne pouvait pas être mêlé 
à l'affaire. 

On arrêta encore, à tout hasard, un Por-
tugais, en gare d'Etaples, parce qu'il était 
soupçonné de posséder un imperméable 
blanc. Il se trouva que l'imperméable, au 
contraire, était noir. Il n'en fallut pas moins 
pour relâcher le Portugais. 

M. Herbert Wilson, peu confiant dans les 
magistrats français pour débrouiller cette 
énigme, se porta partie civile, prit un avo-
cat de Boulogne, M.Sergeant,et fit transfé-
rer en Angleterre le corps de sa femme, sans 
qu'il eût été possible d'en faire l'autopsie. 
On dut se borner à des constatations rapides. 

A gauche : Leloutre ; au 
centre : M. Matras. 

avait dit 
sieur ! » 

Bonjour, mon- LIVI 
On décida que ce cycliste 

devait être le coupable, puisqu'on n'osait pas accuser 
formellement l'honnête M. Matras. 

On crut pouvoir affirmer aussi que ce coupable restait 
Vandre malgré tous ses alibis. Et une confrontation fut 
décidée. 

M. Matras, en présence de Vandre, déclara qu'il 
ne pouvait rien affirmer, mais qu'il y avait entre lui 
et le cycliste blond une certaine ressemblance. Les ma-
gistrats ordonnèrent à Vandre de dire « Bonjour, mon-
sieur » pour étudier le son de sa voix. C'est alors qu'on 
se rappela que Vandre était sourd-muet. En ces con-
ditions, on dut le remettre en liberté. 

Naturellement, les plus iniques soupçons recom-
mencèrent à planer sur le très honnête et très inno-
cent M. Matras qui protesta avec une indignation et 
une véhémence qui lui valurent un nouvel interro-
gatoire de douze heures consécutives où il ne cessa de 
répéter ce qu'il avait déjà dit. 

Les policiers, cependant, relevaient d'autres décla-
rations. Ils découvrirent un nombre important de 
clames et particulièrement d'Anglaises qui déclarèrent* 
qu'elles avaient été toutes violées ou peu s'en fallait. 
Si bien que les journaux d'Angleterre s'emparèrent de 
l'affaire pourdémontrer que les plages françaises étaient 
le repaire de satyres et qu'il était à peu près impos-
sible à d'honnêtes femmes d'y séjourner sans y laisser 
leur honneur à la merci d'érotomanes habituels. 

Miss Lloyd, employée d'hôtel, déclara qu'elle avait 
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un jour, elle aussi, rencontré un jeune cycliste qui lui 
avait dit bonjour en passant et que, certainement, ce 
personnage devait avoir de sombres desseins pour 
saluer ainsi les jolies fdles qu'il rencontrait sur sa 
route. On la confronta avec Vandre et même avec 
M. Matras. Heureusement, elle ne les reconnut pas. 

Quelques jours après, Miss Lloyd déclarait qu'elle 
avait rencontré non pas un seul, mais deux cyclistes, 
tous les deux blonds, pour comble de complication. 
Le lendemain, ce fut pire encore : l'un des deux 
cyclistes, à moins que ce n'en fut un troisième, avait 
voulu, la veille du crime, entraîner cette demoiselle 
dans un buisson sous le prétexte de lui montrer un 
cadavre de femme qui y reposait. 

Là-dessus, une autre Anglaise, Miss Janet Browman, 
assura que, sur le chemin des dunes, un monsieur 
qui tenait peut-être une bicyclette à la main l'avait 
regardée en passant. Pas de doute, ce devait être pour 
l'assassiner, tout au moins pour la violenter, surtout si 
ce monsieur était blond, ce dont elle n'était pas sûre. 

La police recueillait tous les racontars et s'efforçait 
même de les vérifier. 

Une hôtelière du Touquet, assez accorte, avait été 
accostée un jour par un personnage dont elle donna 
le signalement. Il s'agissait d'un homme qu'elle 
croyait blond et qui était, très grand. 

De tous ces signalements, on fit une moyenne qui 
s'exprima par l'assurance que le crime avait été com-
mis par un homme de taille ordinaire, vraisemblable-
ment blond et qui savait monter à bicyclette. 

On ne saurait dire combien de gens furent interrogés 
et inquiétés parce qu'ils ressemblaient vaguement à^ 
ce signalement approximatif. 

CRIMES 
ERIEUX 

LEUR 
SECRET 

Tous les deux ou trois jours, on faisait asseoir des 
gens, repris de justice ou honorablement connus, sur 
le remblai du chemin des dunes, à l'endroit où le 
corps avait été trouvé... 

On amenait M. Matras. On faisait dire aux gens : 
« Bonjour, monsieur » et on demandait à M. Matras : 

— Les reconnaissez-vous ? 
M. Matras perplexe, répondait qu'il ne pouvait 

rien affirmer. On relâchait les gens de mauvaise grâce. 
Et l'enquête continuait. 

Alors, on s'avisait qu'on avait vu Mme Wilson danser 
au casino. Il n'en fallait pas plus pour soupçonner cette 
fois que le crime avait été commis par quelque danseur 

mondain. L'âge de Mrs Wilson — elle 
avait cinquante-six ans — rendait cepen-
dant improbable l'excès passionnel d'un 
jeune danseur. Il eût plutôt visé la for-
tune ou les bijoux de sa danseuse. Au 
reste, les renseignements démontrèrent pé-
remptoirement que Mrs Wilson était de la 
plus haute honorabilité. Son mari, indigné 
des attaques iniques dirigées contre sa 
mémoire, protesta' avec vigueur. Il n'en 
fallait pas plus pour que les soupçons 
vinssent alors avec un maximum d'invrai-
semblance s'égarer sur le pauvre homme, 
coupable seulement d'avoir pris la justice 
à partie avec quelque véhémence. 

On lui reprocha sa hâte, cependant 
bien naturelle, à ramener le corps de sa 
femme en Angleterre et de le faire incinérer. 
On alla jusqu'à s'étonner qu'il eût si vite 
prévenu la police, quelques heures seule-
ment après la disparition. 

Interrogé, il expliqua que, comme beau-
coup de couples britanniques de la haute 
société — et de chez nous aussi, d'ailleurs 
— il vivait avec sa femme en toute indé-
pendance réciproque et aussi en toute 
honorabilité. 

Il fallut bien continuer ailleurs les 
recherches. 

La Sûreté générale, elle n'était pas 
encore « nationale », délégua deux « as » 
de la rue des Saussaies, MM. Garanger et 
Royer qu_i reprirent l'enquête. 

Derechef, on se remit à la recherche des 
hommes blonds. On arrêta deux jeunes 
gens qui avaient voulu lire les journaux 
dans un café d'Arras. On fit des battues 
dans la région. 

Après les élégants consommateurs d'Ar-
ras, on arrêta un chemineau hirsute, mais 
blond pour son malheur, que les gendarmes 
poursuivirent à travers les marais, un sieur 
Henry Poney. 

Pendant huit jours, la police 
triompha. On annonça que le cou-
pable était enfin pris. Jusqu'au mo-
ment où son innocence fut recon-
nue, Henry Poney était en prison 
au moment du crime. 

Il fut, après les autres, remis en 
liberté. 

On s'avisa de revenir aux données du 
dossier. On se rappela qu'un manche de 
couteau avait été trouvé auprès du cadavre. 
Où était la lame ? Elle ne fut pas retrouvée. 
On ne retrouva pas davantage la canne que 
Mrs Wilson ne quittait jamais et qu'elle 
portait ce soir-là. 

Mais tous ces détails ne faisaient pas 
avancer l'enquête. Vingt policiers cepen-
dant s'y employaient, embrouillant et con-
trariant parfois leurs efforts. 

On voulut démontrer que M. Matras, à 
qui on en revenait toujours quand les pistes 
du cycliste blond faisaient faillite, devait 
posséder un manteau blanc comme celui 
que M. Biguet assurait avoir vu sur les 
épaules d'un promeneur suspect le soir du 
drame. M. Matras démontra qu'il n'avait 
jamais eu dans sa garde-robe un aussi 
singulier vêtement. 

On reprit ses premières déclarations. On 
y retrouva le signalement du fameux cy-
cliste blond. Celui-ci, selon M. Matras, était 
vêtu d'un pantalon de velours et d'un gilet 
de lustrine noir. Alors, ce fut une ruée 
épique de la police à travers la campagne. 
On croit rêver en relisant aujourd'hui 
l'extraordinaire dossier de cette fameuse 
affaire. 

On chercha, on interrogea tous les 
hommes qui portaient des pantalons de 
velours et des gilets de lustrine. 

On fit mieux. On guetta tous les hommes 
qui s'asseyaient au revers des talus des 
routes parce que c'était en un tel lieu et en 
cette attitude que le cycliste avait été 
aperçu par M. Matras. Ce qu'on ne compre-
nait cependant pas, c'est que M. Biguet 
qui suivait à quelque cent mètres M. Ma-
tras n'ait pas vu ce cyliste. 

On n'en interrogea pas moins un étudiant 
en médecine en vacances chez ses parents. 
Non point qu'il portât un pantalon de 
velours et une veste de lustrine. Mais il 
était blond et il montait à bicyclette. Il 
fut confronté avec M. Matras qui se mon-
tra, une fois de plus, très évasif. L'étudiant 
fut mis hors de cause comme l'avait été le 
chemineau et un grand nombre d'autres 
personnes. 

On en revint une fois encore à la thèse 
absurde du danseur mondain qui aurait 
commis un crime désintéressé pour abuser 
d'une dame presque sexagénaire. Puis, 
derechef, M. Wilson, qui revenait d'An-
gleterre avec une inlassable complaisance, 
fut interrogé sévèrement toute une jour-
née et toute une nuit, comme s'il eût été 
vraisemblable qu'il eût assassiné sa femme 
légitime. 

On finit par où l'on aurait dû commencer. 
On rechercha des témoignages sérieux et 
non des histoires de jeunes Misses saluées 
au long des chemins par de galants prome-
neurs. 

On se rappela qu'un papier dans le sac 
de Mrs Wilson portait le chiffre d'une 
somme (10 000 francs) écrit au crayon. 

Deux témoins déclarèrent avoir vu dans 
une automobile à l'heure présumée du 
crime deux hommes et une femme à proxi-
mité du jeu de golf. 

Ces personnes semblaient se disputer 
avec quelque violence. 

Enfin, on exhuma — faute du cadavre 
de Mrs Wilson — le dossier de l'affaire 
Daniels, qui offrait avec le crime actuel 
une troublante analogie. 

On recommença une fois encore l'étude 

de l'existence de Mrs Wilson. Et celle de 
son mari.,On avait parlé dans l'affaire de 
Miss Daniels de l'Intelligence Service. Ne 
pouvait-on l'évoquer également ici ? 

On fit du roman où la politique interna-
tionale se mêla aux commérages. Sans 
autre résultat que de troubler les imagina-
tions. 

On confronta M. Biguet et M. Matras 
qui répétèrent tout ce qu'ils avaient déjà 
dit : 

— J'ai vu un cycliste blond au revers 
du talus, qui m'a dit à mon passage : 
« Bonjour, monsieur ! » 

— J'étais derrière vous. Je vous ai vu 
avec un manteau blanc. Il n'y avait pas de 
cycliste ! 

Ils ne sortaient pas de là. On ne put rien 
savoir de plus. L'affaire fut classée. On 
finit par oublier l'affaire Wilson. 

Deux ans après, coup de théâtre. Dans 
l'affaire Daniels, ç'avait été quatre mois 
plus tard, lors de la découverte du cadavre. 
Cette fois ce fut, après vingt-quatre mois, 
la découverte d'un nouveau coupable. 

Parmi les dames qui avaient conté les 
rencontres de satyres qui avaient tenté 
d'abuser d'elles, se trouvait une honorable 
personne, Mme Jolivet. Attaquée de la sorte, 
elle avait mis son agresseur en fuite et lui 
avait même administré, en bonne luronne, 
une correction méritée. 

Elle passait, le 28 juillet 1930, rue Saint-
Jean, au Touquet, quand elle reconnut 
dans un livreur de glace le jeune homme qui 
l'avait assaillie deux ans plus tôt. Elle 
s'empressa d'aller en avertir le commissaire 
de police, M. Ravin et son secrétaire M. Cho-
chois. Et d'autant plus qu'une prime de 
10 000 francs avait été promise par M. Wil-
son à qui permettrait, par ses déclarations, 
de faire arrêter l'assassin de sa femme. 

On peut même penser que l'annonce de 
cette prime n'avait pas été sans exciter l'ar-
deur et l'imagination, des policiers. 

Le jeune livreur fut aussitôt arrêté. 
C'était un garçon de seize ans nommé 
Leloutre et de bonne réputation. Il était 
pupille de la Nation. Il fut reconnu formel-
lement par plusieurs dames et demoiselles 
plus ou moins victimes d'entreprises har-
dies tentées contre elles. Le jeune Leloutre 
avoua qu'il s'était livré à plusieurs de ces 
tentatives et fut incontinent arrêté. 

Il fut interrogé par M. Chochois durant 
toute la nuit. Au matin, M. Chochois 
déclara que le jeune Leloutre lui avait 
avoué l'assassinat de Mrs Wilson. Les décla-
rations qu'il avait signées étaient circons-
tanciées. 

Elles étaient même une sorte de copie du 
procès-verbal de constat, lors de la décou-
verte du cadavre et des premières vérifi-
cations. 

Leloutre racontait qu'ayant assailli sa 
victime il l'avait d'abord tuée à coups de 
couteau. Puis qu'il l'avait violée. Ensuite, 
11 l'avait étranglée. Comme il y avait du 
sang au bord du fossé, il s'était assis sur ces 
traces sanglantes pour les cacher (sic). Un 
monsieur était passé alors près de lui et il 
lui avait dit : « Bonjour, monsieur ! » 

Cette fois, on tenait' l'assassin ! Il avait 
avoué. Il avait donné des détails ! On com-
mençait même à discuter dans la presse —-
et pas seulement dans la presse — sur le 
point de savoir qui avait gagné la prime 
de 10 000 francs. Il semblait bien que ce dût 
être Mme Jolivet dont la dénonciation avait 
permis l'arrestation de Leloutre. Mais 
M. Chochois faisait valoir que Mme Jolivet 
n'avait dénoncé le jeune homme qu'en sa 
qualité d'agresseur de Mrae Jolivet elle-
même et elle seule. Qu'il fût,de surcroît, l'as-
sassin de Mme Wilson, c'était une révélation 
qu'on ne devait qu'à la perspicacité de 
M. Chochois. 

Si secondaire que paraisse cette question 
de prime accordée par M. Wilson, il con-
vient de la noter ici. Car elle eut, dans ces 
événements et dans leur suite, une impor-
tance et des conséquences inattendues et 
susceptibles de fausser les conclusions de 
l'enquête. Ce qui n'empêche pas les candi-
dats à cette récompense d'être de la meil-
leure foi du monde dans leur conviction de 
l'avoir gagnée. Et pleins d'ardeur aussi à la 
conquérir. 

Les renseignements sur Leloutre étaient 
bons. On rechercha dans son passé. Il était 
bref. Leloutre avait quatorze ans au mo-
ment de l'agression de Mrs Wilson. Il faisait 
preuve d'une grande précocité. Les autres 
attentats qui lui étaient reprochés étaient 
plus récents. 

On ne manqua pas de faire la reconstitu-
tion devenue classique. M. Matras, une fois 
de plus, revint de Paris pour observer un 
nouveau cycliste blond assis au revers d'un 
fossé et qui lui disait : « Bonjour, mon-
sieur ! » Il le reconnut à peu près aussi 
approximativement qu'il en avait reconnu 
une douzaine d'autres. 

Mais, quand Leloutre fut en présence de 
M. Monmoussin, le juge d'instruction, il se 
mit à nier comme un beau diable. 

Il prétendit qu'il avait avoué parce que 
le secrétaire du commissaire lui avait dit 
qu'il ne risquait rien étant mineur et qu'il 
avait répondu oui, pour en finir, à toutes 
les questions qui lui avaient été posées. 

A la vérité, bien des détails avaient 
étonné la perspicacité du juge et avaient 
troublé sa conscience. 

Me Candeliez, défenseur de Leloutre. 

Leloutre, même à seize ans, était un grin-
galet. Comment, à quatorze ans, eût-il pu 
venir à bout de la résistance de Mrs Wil-
son, sportive réputée pour sa force phy-
sique et remarquablement entraînée ? 

Sans doute, il avait déclaré l'avoir 
d'abord frappée à coups de couteau. Mais 
l'examen des médecins avait démontré que 
Mrs Wilson avait été frappée après sa mort. 
Donc, Leloutre, sur ce point avait menti. 
Pourquoi ? 

Et comment y aurait-il eu du sang sur le 
talus, puisque les coups de couteau avaient 
été portés post mortem et qu'il n'y avait pas 
eu d'hémorragie ? 

Leloutre avait pour défenseur Me Can-
deliez, conseiller général de la Somme et 
avocat à la Cour d'appel de Paris. J'ai 
pensé qu'il me serait utile de recueillir son 
avis. 

L'éminent avocat m'a reçu avec une 
grande obligeance. Il m'a donné tous les 
renseignements que j'ai sollicités de lui sur 
l'affaire. 

Il n'a pu, évidemment, me donner l'expli-
cation des aveux qui auraient été recueillis 
par le secrétaire de M. le commissaire 
Ravin. Je lui ai demandé s'il croyait au 
crime d'un sadique. 

— Non, m'a-t-il répondu. Je ne conçois 
pas qu'un individu se livrant à un tel atten-
tat ouvre le sac de sa victime pour lui 
dérober des papiers. 

En effet, ces papiers qui ont disparu 
avaient été vus par plusieurs personnes 
dans le sac de Mrs Wilson avant le crime. 

— Au surplus, ajoute-t-il, j'ai su que des 
témoins avaient effectivement aperçu une 
puissante voiture à proximité du terrain 
de golf. Dans cette automobile, se tenaient 
deux hommes et une femme qui se débat-
tait. 

« Quant à Leloutre, je le considère 
comme innocent de ce crime. Voulez-vous 
un exemple qui vous prouvera que ce ga-
min est un malade ? Voulez-vous que je 
vous démontre comment il aurait reconnu 
tout ce qu'on aurait pu lui reprocher ? 
Quand il a été confronté chez le juge ins-
tructeur avec les dames qui avaient été 
attaquées, plusieurs d'entre elles dirent 
nettement : « Non. ce n'est pas lui, j'en suis 
bien sûre... » Elles ajoutaient même des 
détails caractéristiques : « Mon agresseur 
était beaucoup plus grand... Il portait des 
moustaches... » Eh bien ! Leloutre, lui, 
reconnaissait qu'il les avait réellement atta-
quées ! 

« Ceci vous démontre la valeur de ses 
aveux. On ne peut rien retenir des déclara-
tions de cet enfant suggestionnable. Tou 
démontre, dans le domaine de la psychoh 
gie. comme dans celui des faits matériels, 
qu'il ne peut avoir été l'auteur du crime où 
l'infortuné Mrs Wilson a trouvé un épou-
vantable trépas ». 

Quant au témoin Biguet, il continuait à 
prétendre qu'il n'avait vu aucun cycliste. 

M. Monmoussin reprit l'interrogatoire du 
témoin Biguet. 

(Suite page 15.) 
Louis MARS et EMILE WOOG. 



L 'ABOLITION du régime sec, aux Etats-
Unis, en portant un coup mortel au trafic 
illicite, mais très florissant des boctleg-

gers les a forcés à trouver un nouveau champ 
d'opérations. Mais tous ceux qui, au 
temps de la prohibition, avaient des 
intérêts analogues, sinon communs, sont 
devenus aujourd'hui des frères ennemis. 

Les récentes tueries de New-York (1) 
sont un exemple frappant de la haine 
implacable que se sont vouée les bandes 
rivales et des extrémités auxquelles elles 
peuvent se porter. 

Mais la fusillade de la Palace-Taverne, 
qui devait aboutir à la mort de Schultz, 
le chef de la bande, du Bronx, et celle du 
salon de coiffure de Times-Square, faisant 
à elles deux cinq victimes, ont déjà été 
suivies de cruelles représailles. 

Durant les heures atroces de son agonie 
à l'hôpital de Newark, l'ex-roi de la bière, 
qui délirait, avait balbutié des lambeaux 
de phrases sans suite, soigneusement 
relevées néanmoins par les policiers 
qui veillaient à son chevet. On pen-
sait, en effet, qu'il pouvait ainsi, fort 
inconsciemment, fournir sur les meurtriers 
de précieuses indications qu'autrement 
il n'eût jamais données, se conformant en 
cela à la loi du silence, de rigueur chez les 
outlaws. 

Or, parmi de folles élucubrations, les 
paroles suivantes étaient à plusieurs 
reprises revenues sur ses lèvres : 

Le maudit « boss », c'est lui qui a fait le 
coup. Surtout ne ratez ni le >< Chink », ni le. 
i Commandant de Hitter »... 

Par le boss — autrement dit le chef — 
Schultz ne pouvait accuser que Charles 
Luciano. de l'Unionë Siciliana — la bande 
de Brooklyn, rivale de la sienne — ou 
Johnny Torrio, des « Grands-Six de New 
York ». 

Quant à l'homme qu'il désignait comme 
partisan du Fiihrer, ce devait être quel-
que Germano-américain qu'on découvri-
rait toujours. 

Mais qui pouvait bien être le « Chink », 
c'est-à-dire le Chinois ? Il n'était jamais 
venu à la connaissance de la police que 
Schultz eût eu des accointances avec des 
Célestes, trafiquants de la drogue sur une 
vaste échelle. 

On se souvint alors qu'un certain 
Charley Sherman portait ce sobriquet, en 
raison même de ce qu'il s'était spécialisé 
dans la contrebande des stupéfiants. 

Il avait longtemps appartenu à la 
Bande rouge de Détroit et l'on savait que 

(1 ) Voir Police-Magazine. n° 264. 

A gauche : Hellen Gillis, la maîtresse de 
«Babu Face» Nelson, lieutenant de. Dillinger, 
avait 'donné asile à son amant grièvement 
blessé. Elle est aujourd'hui poursuivie pour 

recel de. criminel. 

celle de Brooklyn avait fait appel à cette 
redoutable association pour attaquer les 
hommes du Bronx. 

La police lança donc ses plus habiles 
limiers à la recherche du Chink, sans par-
venir à le découvrir. 

Dire qu'elle fut enfin servie par mi:, 
hasard providentiel est un lieu comimuf; 
vraiment banal et c'est pourtant lui qui 
dévoila le mystère de cette disparition: 

Monticello èst Un endroit situé à quelque; 
distance de New-York, avec qui il est 
relié par une voie bétonnée. Toute cette-
région s'est rendue fameuse par les boot-
leggers qui..jadis y avaient établi leurs 
repaires. 

fl ne reste plus là aujourd'hui que des 
masures eh ruine et des hangars délabrés 
dont quelques rares ouvriers agricoles 
font usage tant bien que mal. 

L'un de ceux-ci, en se rendant un matin 
à son travail, releva sur la route de larges 
traces de sang. 

11 courut aussitôt avertir le sheriff et 
une battue fut organisée aux alentours. 

Les traces dè sang conduisirent les 
enquêteurs à une grange abandonnée. Ici 
on s'aperçut bien vite que le sol avait été 
récemment défoncé et recouvert à la 
hâte. On procéda aussitôt à une fouille en 
règle. 

Du trou béant on retira tout d'abord 
des vêtements masculins qu'une couche 
de chaux vive avait rongés. Au-dessous 
on avait également jeté de la chaux pour 
anéantir à jamais un corps d'homme 
précipité dans cette fosse improvisée, 
un crâne, dépouillé de toute chair, por-
tait la trace de plusieurs coups de feu. 

Les lambeaux de vêtements ne conte-
naient aucuns papiers pouvant servir à 
identifier le mort, dont les restes, sousi 
l'action de la chaux, étaient devenus 
informes. Seuls les bras et les mains, pris 
sous le corps recroquevillé, étaient demeu-
rés intacts. 

Des inspecteurs photographièrent les 
mains du mort et, comparant les empreintes 
digitales avec les fiches anthropométriques, 
découvrirent son identité. 

L'homme assassiné n'était autre que 
Charles Sherman, alias « Chink ». 

Les affidës de la bande du Bronx. se 
conformant aux volontés dernières de 
leur chef, avaient en partie vengé sa mort. 

Déjà Stein, le « fusilleur » présumé de 
la Palace-Taverne et du Salon de coif-
fure de Times-Square, avait été décou-
vert dans son très humble logis, mort 
de façon mystérieuse. 

Le « commandant de Hilter » reste 
encore une énigme indéchiffrable pour 
les policiers, mais elle ne l'est sans doute 
pas pour les hommes de Schultz. Nul 
doute qu'il aura son compte, lui aussi. 

Quant au boss, que ce fût Torrio 
ou Luciano, tous deux avaient momen-
tanément quitté la zone dangereuse de 
NewYork, pour se réfugier à Miami, en 
Floride, où les autorités se refusent à les 
livrer, considérant qu'il n'y a aucune preuve 
formelle de leur participation au meurtre 
de Schultz et de quatre de ses hommes. 

Les femmes qui trahissent. 

Le hasard,, pour le « Chink », avait aidé 
les policiers, mais ils se servent aussi bien 
souvent des indications que leur donnent 
les femmes des gangsters. 

Rares encore sont celles qui trahissent 
« leur homme ». En majeure partie, elles 
demeurent fidèles au mâle, partageant les 
mêmes dangers que lui, exposant leur 
propre existence comme il ne ménage pas 
la sienne. 

Ce fut le cas d'Hellen Gillis qui donna 
longtemps asile à « Baby Face » Nelson, 
l'un des lieutenants de Dillinger, et put le 
soustraire ainsi aux poursuites de la police, 
alors qu'il était grièvement blessé. 

Mais le cœur féminin est insondable et 
si, à une jalousie justifiée, à une rancune 
latente vient se joindre la cupidité, les 

■ femmes de gangsters ne reculent pas 
devant la délation. 

Le cas Anna Sagen, la fameuse « femme 
en rouge », donnant son amant John Dil-
linger et le laissant froidement abattre 
sous ses yeux par la police à la sortie d'un 
cinéma, est typique dans son genre. 

Mais combien plus dramatique encore 
est le cas de Vivian Chase, qu'on a appelée 
la « femme la plus dangereuse d'Améri-
que », qui avait été la maîtresse du fameux 
Jack Diamond. 

Vivian Chase avait juré de se venger de 
lui, parce qu'il l'avait abandonnée lorsque, 
fuyant les U. S. A. où sa vie était trop 
menacée, il avait tenté sans succès de se 
réfugier en Europe. 

Elle le fit attirer tout d'abord dans un 
guet-apens où il faillit être tué par des 
hommes d'Al Capone. 

Tout pantelant, les intestins perforés 
par les balles, Diamond fut transporté 
dans l'un des hôpitaux de Chicago où il 

Albert Prignano, député de la Zone sanglante 
à Chicago, distribue des jouets et de l'argent 
aux enfants malheureux à l'occasion de 

Christmas. 

Al 

Vivian Chase, la « femme la plus dange-
reuse d'Amérique ». Pour se venger de Jack 
Diamond qui l'avait abandonnée pour fuir 
en Europe, elle l'avait « donné » aux hommes 
de la bande d'Al Capone, rivale de la sienne 
et alors que, grièvement blessé, il gisait sur 

' un lit d'hôpital. 

demeura plusieurs semaines entre la vie 
et la mort. 

Sa maîtresse le visitait chaque jour et 
nul n'eût alors soupçonné le double rôle 
qu'elle jouait. 

Désappointés d'avoir manqué leur coup, 
les acolytes d'Al Capone étaient décidés 
à en finir une bonne fois avec Jack, fût-ce 
même dans l'hôpital où il était en trai-
tement. 

Et voici le projet diabolique que forma 
Vivian Chase. 

La chaleur était intense à cette époque 
de l'année et les fenêtres de l'hôpital 
demeuraient larges ouvertes, dans les 
salles où les malades achevaient leur 
convalescence. 

Juste en face de l'établissement hospi-
talier, de l'autre côté de l'avenue s'élevait 
un vaste hôtel. Des chambres y furent 
retenues par plusieurs voyageurs qu'on 
était loin de soupçonner être des hommes 
d'Al Capone. 

lis avaient pour tâche de fusiller à dis-
tance Jack Diamond, toujours couché sur 
son lit de. douleur, situé à proximité des 
fenêtres ouvertes. 

Pour éviter toute erreur sur la personne 
et ne pas risquer de tuer d'innocents 
malades, il fut convenu que Vivian, à sa 
prochaine visite, devait porter à son 
amant une gerbe de fleurs qu'elle dépose-
rait sur son lit, nettement désigné ainsi à 
ses meurtriers. 



l'une infirmière fit 
liment monté, 
/ait été mise en éveil 

insolite aux fenêtres de 
îôtel de voyageurs qui semblaient être aux 

aguets. L'infirmière en référa au médecin-
chef, qui, à son tour, avertit la police, 
après avoir eu soin de changer le malade de 
salle. 

La mèche était éventée. Une descente de 
police dans l'hôtel amena l'arrestation de 
quelques mauvais garçons et les fenêtres 
de l'hôpital, par mesure de précaution, 
furent garnies de plaques de blindage, 
pour éviter toute tentative d'offensive pos-
sible. 

Vivian ne se montra plus au chevet de 
son amant et disparut complètement même 
de la circulation. 

Ourdit-elle un autre complot avec son 
nouvel amant, Alvin Karpis, lieutenant 
d'Al Capone ? Il est permis de le supposer, 
car, à peine sorti de l'hôpital, Jack Diamond, 
tombait à nouveau sous les coups de cette 
bande, mais cette fois pour ne plus se rele-
ver... 

Il mourut en maudissant Vivian Chase 
qu'il accusait formellement d'être l'insti-
gatrice de son meurtre. 

C'était la désigner à la vindicte des 
hommes de sa propre bande. 

Quelques mois plus tard, on découvrit, 
dans une auto abandonnée devant la 
porte d'un hôpital de Kansas-City, le 
cadavre froid et criblé de balles de la 
« femme la plus dangereuse d'Amérique ». 

Sa mort était l'œuvre des Vengeurs de 
Jack Diamond. 

La campagne contre le vice. 

Si les gangsters sont parvenus à imposer 
le régime de la terreur qui sévit en Amé-
rique, ils y ont été grandement aidés 
non seulement par une police à demi 
gangrenée, mais en trouvant * aussi une 
aide puissante auprès de politiciens sans 
scrupules et qui savent s'assurer là, au 
temps des élections, des hommes à tout 
faire, ne reculant devant nulle des pires 
besognes. 

M existe heureusement encore dans la 
presse américaine un élément propre qui, 
s'indignant de voir le pays mis en coupe 
réglée par toute cette pègre de VUnder-
world, a décidé de mener une lutte à 
outrance contre cette dernière. 

Nous avons dit dans un précédent 
article (1) que le mouvement-issu à New-
York n'avait pas tardé à s'étendre à 
d'autres centres. 

C'est en réalité la presse de l'État de 
Minnesota qui donna le branle. Dans 
l'hebdomadaire American, de Minneapolis, 
Walter Liggett s'attaqua avec acharne-
ment à la haute pègre du Minnesota. Tout 
ce que cet État comptait de bandits de 
marque venait de s'associer pour former 
le redoutable « Syndicat A-Z, » compre-
nant les principaux fraudeurs d'alcools et 
tenanciers de tripots, speakeasies, clubs de 
nuit, maisons de rendez-vous, etc. 

Cette association qui prétendait s'arroger 
le contrôle de tout ce qui avait trait au 
vice ou en dépendait, était fortement 
soutenue par le Gouverneur Floyd Oison, 
qui pensait bien prélever une dîme sérieuse 
sur les sommes encaissées. 

Les révélations de Liggett étaient autant 
de formidables chefs d'accusation et le 
« Syndicat A-Z » résolut de se débarrasser 
de cet implacable adversaire. 

Les méthodes employées contre Howard 
Kahn et Guilford furent néanmoins esti-
mées dangereuses et l'on eut recours à 
d'autres moyens. 

On décida donc de ruiner le journaliste 
moralement, en l'attaquant dans sa vie 
privée. 

Un procès en diffamation lui fut intenté, 
d'un caractère d'autant plus odieux que 
l'honneur d'une jeune fille était en jeu. 

Liggett, comprenant d'où lui venait le 
coup^ sut y parer, réfutant point par 
point l'accusation qu'il réduisit triom-
phalement à néant. II ne devait, tout au 
contraire, y gagner que plus de prestige. 

Sa campagne redoublant dès lors de 

violence, on s'efforça d'y mettre un terme 
à beaux deniers comptant. 

L'un des principaux membres du « Syn-
dicat A-Z » vint le trouver, offrant au nom 
de son groupe un chèque dont on lui 
laissait le soin de fixer le chiffre s'il voulait 
cesser ses virulentes attaques. 

Pour toute réponse, Liggett, qui était 
un athlète accompli, se borna à ouvrir 
la fenêtre de son bureau, situé au rez-de-
chaussée de son habitation privée, et, 
saisissant l'émissaire par la peau du cou. 
le jeta proprement dans la rue. 

Décidément, avec ce journaliste dont 
l'intégrité était d'un autre âge, il fallait se 
résoudre à employer la manière forte. 

Un jour, dans une rue assez peu passagère 
et sous la menace du revolver, trois hommes 
masqués l'invitèrent à monter dans leur 
auto faire une de ces promenades à voie 
unique, dont on ne revient jamais. 

Accepter ou refuser, c'était la mort 
certaine dans un cas comme dans l'autre. 
Liggett eut recours à une ruse qui lui 
sauva la vie. 

Étant de haute taille, il se baissa brus-
quement, surprenant ses agresseurs par la 
soudaineté du geste. Ils déchargèrent 
bien leurs armes sur le journaliste, mais 
les balles passaient au-dessus de lui sans 
l'atteindre. 

D'un bond, il sauta dans leur propre 
auto et fila à toute allure avant que les 
malandrins aient eu le temps de revenir de 
leur stupéfaction. 

Ses ennemis, cependant, voulaient se 
débarrasser de lui coûte que coûte. 

Quelques jours avant Noël, Liggett, 
qu'accompagnaient sa femme et ses deux 
enfants, revenait dans son auto de faire 
des achats pour célébrer Christmas. La 
voiture stoppait devant le perron de sa 
demeure, et déjà Mrs Liggett et les enfants 
en franchissaient les marches, quand une 
seconde voiture vint à passer au ralenti 
tout près de l'auto. 

Une vive fusillade crépita brusquement, 
et la voiture démarra tout aussitôt à folle 
allure... 

Cette fois, les adversaires du courageux 
journaliste avaient eu raison de lui. Wal-
ter Liggett, transporté mourant dans une 
clinique toute proche, y succombait peu 
après son arrivée. Mitraillé, il n'avait pas 
reçu moins de onze balles dans le corps. 

Ce meurtre commis en plein jour avec 
une audace incroyable a soulevé une 
indignation générale aux États-Unis et il 
a bien fallu que les étranges autorités du 
Minnesota se décident à sévir. On pro-
céda à l'arrestation d'un des affidés du 
« Syndicat A-Z », Blumenfeld. dit Kid 
Cann, qui, confronté avec Mrs Liggett et 
ses enfants, fut sur-le-champ reconnu par 
eux comme l'un des agresseurs du jour-
naliste. 

Mais la puissance du Syndicat est telle 
que l'alibi délibérément invoqué par le 
prévenu pourrait bien être confirmé par 

Au-dessous : Le journaliste Walter Liggett 
que le « Syndicat A-Z », formé de la haute 
pègre du Minnesota, voulait ruiner morale-
ment en l'impliquant dans un procès en dif-
famation qui se termina par un triomphal 

acquittement. 

A droite : 
Liggett 
ayant fait 
dans son 
journal Z'« A- I 
merican » des 1 

révélât ions 
sensationnelles 
sur V under-
world, a été 
assassiné par 
des gangsters, au 
seuil de sa mai 
son, sous les 
yeux de sa fem-
me et de ses en-

fants. 

des frères et amis I 
complaisants e t 
pour qui un faux 
témoignage ne tire 
pas à conséquence... 

L'indignation 
provoquée par le 
meurtre de Walter 
Liggett ne s'était 
point encore dissi-
pée qu'un autre as-
sassinat, ayant un 
mobile analogue, fut 
commis dans des cir-
constances presque 
identiques, à Chicago \ 
cette fois, sur la per- 1 
sonne d'un député, 
Albert Prignano,récem-
ment élu dans la 20ecir-
conscription de cette 
ville. 

Albert Prignano avait 
eu d'autant plus de «cran » 
de briguer les suffrages de 
ce quartier qu'il est infesté 
de mauvais garçons et | 
porte le nom assez signi- ! 
ficatif de la zone sanglante, ' 

Or le candidat, en ex-
pos ant son programme, 
n'avait pas hésité à dire 
qu'il s'efforcerait par tous les 
moyens de purger cette par-
tie de Chicago de l'élément 
criminel qui semblait en 
avoir fait son quartier géné-
ral. Il ne pouvait manquer 
de s'attirer la haine des mau-
vais garçons. 

Prignano rentrait en auto 
chez lui, en compagnie de sa 

(Suite page 15). 
TOM TURNER. 

En bas, à droite : Kid Cann, le 
meurtrier présumé du journa-
liste, et que Mrs. Liggett et ses 
enfantsont formellement reconnu. 

(t) Voir Police-Magazine, n° 267 : « On traque 
les policiers corrompus aux Etats-Unis ». 



Placiers en faux titres 
CE matin-là, M. V..., un banquier fort 

honorablement connu sur la place 
d'Anvers, était installé à son bureau 

et dictait ses instructions à son secrétaire 
lorsqu'un garçon entra, porteur d'un pla-
teau sur lequel était placé une carte de 
visite. 

M. V... la prit et lut : « M. Stolz, courtier. » 
— Faites entrer, dit le banquier. 
Quelques instants plus tard, M. Stolz 

pénétrait dans la vaste pièce et exposait le 
motif de sa visite : 

— J'ai, dit-il, une excellente affaire à 
vous proposer, une affaire de titres. 

— Voyons cela. 
— Voilà : je puis vous céder à très bon 

prix deux cents titres d'une importante 
société industrielle. 

— Laquelle ? 
— La... (il cita le nom, mais nos lec-

teurs comprendront que, par un souci 
d'élémentaire discrétion, nous ne le commu-
niquions pas). 

— Parfait! répondit le banquier. Et 
où sont ces titres ? 

— Pensant que cet achat vous intéres-
serait, je les ai apportés avec moi. Les 
voici... 

La somme une fois débattue, M. V... pria 
alors M. Stolz de revenir le surlendemain 
pour toucher le montant de la vente. 

— Après-demain, c'est impossible, dit 
alors le courtier, car je pars traiter une 
autre affaire à Paris et ne reviendrai que 
dans quelques jours. 

« D'ailleurs, ajouta-t-il en riant , cela ne 
presse nullement. A mon retour, donc ! 

— Bon voyage et à bientôt ! 
M. Stolz parti, le banquier anversois se 

frotta les mains : c'était, en effet, unebonne, 
très bonne affaire qu'il venait de réaliser. 

Mentalement, il fit un rapide calcul et, 
soudain, son front se plissa. Il venait en 
effet de s'apercevoir que c'était non 
seulement une bonne, très bonne affaire, 
mais encore une trop bonne affaire ! 

Le prix proposé n'était-il pas exagérément 
bas pour des titres de cette valeur ? 

— Ah ! ça, murmura M. V..., s'agirait-il 
de titres volés ? 

Il prit dans un tiroir la liste des titres 
frappés d'opposition et attira devant lui les 
valeurs laissées par M. Stolz dans le but 
de les confronter. Et c'est alors que, brus-
quement, il commença à comprendre : 

Les titres du courtier étaient faux ! 
Cela il le vit à différents petits détails, 

imperceptibles pour un profane, mais que 
lui, banquier, ne pouvait point ne pas voir : 
une lettre qui n'était pas à l'alignement, des 
autres, un point de trop et une virgule mal 
placée, tout ceci suffit pour le convaincre. 

Mais une grave question se posa aussitôt 
dans son esprit : M. Stolz, cet homme qui 
jouissait d'une très bonne réputation à 
Anvers et que lui-même connaissait depuis 
fort longtemps, M. Stolz savait-il que les 
titres étaient faux ? Autrement dit, était-il 
complice des faussaires ou bien avait-il 
agi dans l'ignorance la plus complète, en 
croyant à l'authenticité de ces valeurs? 

Ne pouvant répondre lui-même à cette 
délicate interrogation, M. V... prévint 
aussitôt le commissaire aux délégations 
judiciaires d'Anvers, M. Maërtens, et lui 
raconta ce qui venait de lui advenir. 

— Très bien, dit le magistrat belge, 
puisque ce M. Stolz est parti à Paris, je 
vais aussitôt avertir mon collègue de là-
bas, M. Meyer. 

Le lendemain, la Police judiciaire pari-
sienne entrait en scène. 

Elle ne devait pas tarder à réaliser un 
magistral « coup de filet ». 

Ce fut, une fois de plus, à l'inspecteur 
principal Moreux que fut confiée l'enquête. 
Le bras droit de M. Guillaume prit avec 
lui les brigadiers Salmi et Legendre, l'ins-
pecteur Lesigne, et tous quatre commen-
cèrent aussitôt leurs recherches. 

Celles-ci furent, on s'en doute, immédia-
tement aiguillées dans le monde de la 
banque, car il apparaissait, dès le début de 
l'affaire, que le « siège social » des faus-
saires se trouvait à Paris et que Stolz 
n'était qu'un simple collaborateur. 

Fin attendant de retrouver celui-ci, 
M. Moreux et ses collaborateurs rendirent 
donc visite à plusieurs banques, grandes et 
petites, pour savoir si récemment ne leur 
avait pas été proposé l'achat de titres de 
cette même importante société industrielle. 
Et, en différents endroits, la même réponse 
leur fut faite 

Napoletani Unisson. 

— En effet, on est venu nous faire une 
telle proposition il n'y a pas longtemps 
mais nous avons refusé, car on nous offrait 
ces valeurs à un taux très inférieur au taux 
normal, et cela nous a paru quelque peu 
louche. 

Enfin, l'équipe de la Police judiciaire 
finit par découvrir un banquier parisien 
qui s'était montré moins perspicace que 
les autres et qui, lui, avait accepté l'offre 
alléchante qui lui était faite. 

— J'ai acheté cent de ces titres, expli-
qua-t-il à M. Moreux, pour la somme de 
95 000 francs. 

Comparés à ceux que Stolz avait laissés 
à Anvers chez M. V..., les valeurs s'avé-
rèrent absolument identiques. On était donc 
sur la bonne piste. 

— Et qui vous a vendu ces titres ? de-
mandèrent les policiers au banquier. 

— C'est un nommé Jean Ortet. Mais 
je n'ai pas son adresse. 

Le nommé Jean Ortet, né le 7 août 1894 
à Bône (Algérie), bien connu dans le quar-
tier de la Bourse, n'avait pas,i en effet, de 
domicile fixe. Il fallut une patiente sur-
veillance des endroits où il fréquentait 
pour arriver à le retrouver et à l'arrêter. 

Conduit devant le commissaire division-
naire Guillaume, Jean Ortet prétendit avoir 
acheté ces titres à un inconnu et affirmer 
ne pas pouvoir donner d'autres renseigne-
ments. La filière allait-elle s'arrêter là ? 

Non, car, entre temps, le commissaire 
aux délégations judiciaires d'Anvers, 
M. Maërtens, avait fait arrêter Stolz à 
son retour de Paris, au moment où il se 
présentait chez le banquier V... pour 
toucher son argent. Et, malgré ses pro-
testations d'innocence, il avait été écroué. 

En parfait accord avec M. Meyer, le 
magistrat belge demanda alors au courtier 
si, par hasard, il ne tenait pas les faux titres 
de Jean Ortet. 

— Non, répondit Stolz aussitôt, d'abord 
je vous répète que j'ignorais totalement la 
fausseté de ces actions et, ensuite, c'est un 
compatriote qui me les a confiés pour les 
négocier. 

— Qui est-ce ? 
— II s'appelle Georges Wilhems et 

demeure à Paris, 125, avenue des Champs-
Elysées. 

C'est là, dans un luxueux pied-à-terre, 
que, prévenus sur-le-champ, les hommes 
de M. Guillaume vinrent appréhender 
Georges Wilhems, né le 29 octobre 1899 
à Bruxelles. 

Portant bèau, le sourire aux lèvres, 
l'homme ne se démonta pas lorsqu'il fut 
introduit dans le cabinet du commissaire 
divisionnaire, quai des Orfèvres. 

— Vous allez être bien embêtés, railla-
t-il, en apprenant que je tiens les titres 
que j'ai confiés à Stolz du neveu d'une 
célébrité médicale parisienne ! 

— Ah ! Et quelle est cette célébrité ? 
— C'est un grand docteur de la rue 

Demours. 
Et il donna le nom. 
Comme ils s'en doutaient, les policiers 

établirent rapidement que le praticien ne 
pouvait être mêlé à l'affaire pour la bonne 
raison... qu'il n'avait pas de neveu ! Mais 
ils apprirent, par contre, qu'effectivement 
un individu avait bien tenté, dans le 
quartier, de se faire passer pour un parent 
du docteur. C'était un certain Raymond 
Georges, né le 18 mars 1915 à Paris et 
domicilié 15, rue Bernoulli. 

On le retrouva, avenue des Champs-Ely-
sées alors que, accoudé à la portière d'une 
élégante voiture, il conversait avec deux 
autres jeunes gens. Ceux-ci ne devaient 
pas avoir, eux non plus, la conscience très 
tranquille, car, dès qu'ils virent arriver les 
inspecteurs, ils firent comme Raymond 
Georges : ils prirent leurs jambes à leur cou 
et tentèrent de s'enfuir, mais en vain. 

Quelques secondes plus tard, tous trois 
étaient arrêtés. 

Les deux amis de Raymond Georges 
déclinèrent leur identité : Emile Buisson, 
né le 19 août 1902, à Paray-Ie-Monial, et 
Albert Cazauba, né le 3 novembre 1906, 
à Dax. Par contre, ils refusèrent énergique-
ment d'indiquer où ils habitaient. 

C'était, en tous cas, une t rès bonne prise 
que venait de faire la Police judiciaire. 

Cazauba, malgré son jeune âge, déjà 
condamné à cinq années de prison et dix 
années d'interdiction de séjour, justement 
pour émission de faux titres, était sous le 
coup d'un mandat d'arrêt du Parquet de 
Bordeaux. Fimile Buisson, titulaire de neuf 
condamnations, était recherché par le 
Parquet de Mohtélimar. 

Quant à leur voiture, elle avait été volée, 
en avril dernier, à un commerçant de la rue 
du faubourg Saint-Honoré. 

Tout cela, ils ne firent aucune difficulté 
pour le reconnaître, et Raymond Georges 
avoua même avoir vendu cent mille francs 
de faux titres à un nommé Charles Bujaud, 
qui demeure 6 rue Audran. 

— Seulement, ajouta le jeune bandit. 
Bujaud ne savait pas que les actions étaient 
fausses, il a cru simplement qu'elles prove-
naient d'un vol ! 

Ils étaient donc déjà six sous les verrous : 
Stolz, Ortet, Wilhems, Georges, Buisson et 
Cazauba. 

Septautres membres de la bande n'allaient 
pas tarder à être arrêtés à leur tour... 

Le premier de la seconde série fut préci-
sément Charles Bujaud, — né le 1er février 
1897, à Saint-Hilaire — ce client peu scru-
puleux qui n'avait pas hésité à acheter des 
titres volés. 

Il commença par dire à M. Guillaume : 
— Bien sûr, au prix où ils les vendaient, 

je supposais bien que leur origine était 
douteuse, mais, que voulez-vous ? les temps 
sont durs et il faut bien vivre. 

— Eh bien ! lui dit à brûle-pourpoint 
le magistrat, vous vous trompez, ce n'étaient 
pas des titres volés, mais ils sont faux, archi-
faux ! 

Bujaud parut suffoqué. 
— Çà, s'exclama-t-il. c'est trop fort ! 

Alors ils m'ont roulé ! 
F't il paraissait navré de devoir faire cette 

constatation. 
Les quatre arrestations qui suivirent fu-

rent effectuées grâce aux confidences de 
Wilhems qui, espérant ainsi sans doute 
atténuer sa propre responsabilité, préféra 
« donner » les autres. 

En même temps qu'il assouvissait une 
petite vengeance. 

Car tout n'est pas rose dans-le métier de 
marchand de faux titres, et le jeune Belge 
avait eu bien des ennuis avec quatre de ses 
complices, un Grec et trois Italiens. 

—Figurez-vous, raconta-t-il, que, lorsque 
Stolz repartit pour Anvers chercher l'ar-
gent chez le banquier, je voulus l'accompa-
gner. Mais le principal membre de la bande, 
Jean Bedaquit, originaire d'Athènes, qui 
demeure 9. rue Mansart, ne voulut rien sa-
voir : 

— Qui nous prouve, me dit-il, que Stolz 
et toi vous reviendrez lorsque vous aurez 
touché l'argent ? Nous allons au contraire 
te garder en otage ! 

« Là-dessus, il alla chercher deux de ses 
amis italiens Ernesto Paluccio et Albert 
Tosi et, après avoir mis Stolz au train, tous 
trois m'accompagnèrent toute l'après-midi, 
en me menaçant de me «faire mon affaire » 
si je cherchais à m'cnfuir. 

« Il en fut de même toute la soirée. Puis, 
soudain, Bedaquit fut pris d'un nouveau 
soupçon à l'égard de Stolz et il décida 
d'expédier à Anvers un autre Italien, Pietro 
Napoletano, par le train de minuit. 

« Ce Napoletano arriva à Anvers juste 
pour y apprendre l'arrestation de Stolz. 
Il téléphona tout de suite la nouvelle à 
Bedaquit qui me rendit la liberté. 

« Hélas ! ajouta-t-il, pas pour bien 
longtemps puisque c'est vous maintenant 
qui me tenez ! » 

Munis de ces renseignements, la Police 
judiciaire put procéder rapidement à quatre 
nouvelles arrestations. 

Celles de Jean Bedaquit, d'Ernesto Pa-
luccio, né le 27 juillet 1889 à Borne, de-
meurant 9, rue Fontaine ; d'Alberto Tosi, 
né le 20 juin 1916 à Livourne et de Pietro 
Napoletano, né le 11 novembre 1898 à 
Bisiglia, ces deux derniers prétendant se 
trouvent sans domiciles fixes. 

Et de onze ! 
Les deux derniers bandits arrêtés le 

furent grâce aux recherces entreprises à 
Londres par Scotland Yard, sur la demande 
de M. Meyer qui soupçonnait la bande 
d'avoir des ramifications jusqu'en Angle-
terre. 

Bonne idée ! la police britannique ne 
tarda pas à avertir la police française qu'un 
assez important banquier londonien allait 
se mettre en route pour Paris afin d'y ache-
ter, à bas prix, un million de ces titres de 
la société industrielle. 

Pourquoi ce banquier n'accomplit-il pas 
le voyage projeté. On ne sait ? Sans doute 
parce que quelqu'un, de l'autre côté de la 
Manche, jugea bon de l'avertir. N'est-il 
pas toujours ennuyeux de mêler une per-
sonnalité à une si gênante affaire... 

Mais, si l'Anglais ne vint pas au rendez-
vous, celui qui s'était chargé de traiter avec 
lui, l'attendait à la gare Saint-Lazare. 

C'est là que fut arrêté Rodolphe Schmidt, 
né le 22 avril 1889 à Diemesuryll. Une 
heure plus tard un autre complice tombait 
à son tour entre les mains de la police : 
Eugène Rouvre, né le 28 janvier 1900, à 
Troyes. demeurant 15 rue Bernoulli, à la 
même adresse que Raymond Georges. 

FA de treize ! 

Douze d'entre eux — Stolz étant toujours 
en Belgique — ont été mis à la disposition de 
M. Schnedeker, juge d'instruction. 

En attendant mieux. 
Car l'enquête n'est pas terminée, loin 

de là. 
M. Guillaume est, en effet, persuadé que la 

bande était beaucoup nombreuse et ce sont 
les derniers complices qu'il tente d'identi-
fier. 

De plus, il s'agit de savoir où et par qui 
furent fabriquées les fausses actions. Et, 
sur ce sujet, tous les malfaiteurs arrêtés 
ont gardé, sans exception, la plus entière 
discrétion. 11 faut dire aussi que certaine-

(Uizauba. Ortet. 

ment plusieurs parmi eux n'étaient que 
des intermédiaires ou des « hommes de 
main » qu'on ne mettait pas dans le secret 
des dieux. 

Ce sont donc les « chefs » qui seraient 
encore en liberté. 

Mais où se cachent-ils ? Où se trouve la 
presse qui leur servit à la fabrication des 
titres ? Est-ce, comme d'aucuns le suppo-
sent, dans la proche banlieue parisienne ? 

A ces différentes énigmes se sont atta-
qués M. Guillaume et ses collaborateurs 
qu'il faut, ajoutons-le, féliciter sans réserve 
pour le magnifique exploit qu'ils viennent 
de réaliser ! 

GEOGES CHAPEUON. 

ECOLE DE MENDIANTS 
ON annonce de Zagreb que la police de 

cette ville a découvert une école de men-
diants dans laquelle les élèves, dont les âges 
varient de cinq à dix-huit ans, recevaient 
des cours quotidiens sur les mille et une 
façons de mendier. 

Dans les classes de cette école spéciale se 
trouvait une grande carte indiquant les 
quartiers, les rues et les boulevards où les 
mendiants pouvaient exercer le plus utile-
ment leurs talents. 

Les élèves étaient logés et nourris gra-
tuitement, mais ils devaient partager avec 
le directeur les aumônes qu'ils recevaient 
journellement. 

Le directeur de l'école, très connu à Za-
greb où personne ne soupçonnait son trafic, 
vivait ainsi grassement des profits de ses 
élèves. 

Osman OmarotT au bagne 
Flncore un étranger dans le box des accusés, 
aux Assises de la Seine ! Osman OmarofJ 
avait tué M^ohamed Tchernoëff. après une 
vive discussion, aux motifs demeurés assez 
obscurs. L'assassin a été condamné, à dix 
ans de bagne, en dépit des efforts de son 
défenseur. Mais jusques à quand des étran-
gers indésirables défileront-ils devant nos tri-
bunaux, après avoir vidé sur notre sol leurs 

querelles personnelles ? (Rap.) 



L'Etrangleur de « Soha 
LONDRES 

(De notre envoyé spécial.) 

Sono ! Cité du crime... 
Novembre. Fifî la Française, assas-

sinée, étranglée. 
Avril. Jeannette Cotan, assassinée, étran-

glée. 
Mai. Constance May Hind, assassinée, 

étranglée. 
Scotland Yard est sur les dents. 
Les pauvres filles qui, la nuit, vendent 

leurs sourires aux coins des rues du quar-
tier français vivent dans la hantise de la 
mort. 

On avait tôt fait de mettre les premiers 
crimes sur le compte de sanglants règle-
ments entre gens du milieu, d'autant qu'une 
retentissante « explication » s'était dérou-
lée entre temps dans « Soho » qui coûta la 
vie au célèbre Max le Rouquin. 

Mais l'assassin de Max le Rouquin a été 
arrêté; l'assassin de Fin, de Jeannette et de 
Constance court toujours, et désormais on 
convient que cet étrange meurtrier ne sau-
rait être qu'un maniaque, un demi-fou, 
un « Jack l'éventreur » devenu un « Jack 
l'étrangleur ». 

Et lés mauvais garçons de Soho qui, de-
puis ces déplorables événements, avaient 
jugé prudent de quitter Londres et de s'en 
aller pêcher à la ligne sur les bords de 
quelques douces rivières du Sussex, res-
pirent de nouveau et reviennent en masse 
reprendre leur faction dans Dean Street et 
dans Firth Street. 

Ce ne sont plus eux qui sont en cause. La 
police n'a plus à les inquiéter ni à s'occuper 
trop curieusement de leurs petites affaires. 
La police, maintenant, recherche un ma-
niaque... Les mauvais garçons respirent en-
fin et ne cachent pas leur satisfaction. Ces 
dames, elles, ne vivent plus... 

La dernière victime est une jeune Anglaise 
de souche allemande : Constance May Hind, 
vingt-quatre printemps. 

Comme toute étrangère qui tient à vivre 
du commerce de ses charmes en terre bri-
tannique, elle avait épousé dès son arrivée 
à Londres, voici deux ans, un malheureux 
vieillard... qui, la cérémonie passée et ayant 
touché quelques livres, disparut à tout 
jamais. 

Et Constance débuta dans la carrière... 
poses interminables dans Bond Street, nuits 
passées dans le brouillard et le crachin... 

Constance avait comme toutes ses con-
sœurs à Londres, où les petits hôtels meu-
blés sont interdits, loué un petit fiai, 
petit appartement. Deux pièces sombres 
dans une sombre maison d'Old Compton 
Street. Deux pièces au second étage d'une 
demeure déserte la nuit. 

Le rez-de-chaussée occupé le jour par une 
manière d'entrepôt ; le premier, pas de 
locataire. 

La nuit, lorsque Constance ramenait un 
« client », ils se trouvaient seuls dans le petit 
immeuble triste, à la façade de briques 
noircies. 

L'autre soir, les compagnes de misère de 
Constance Hind virent celle-ci s'éloigner en 
compagnie d'un homme, d'une bonne for-
tune. 

- Là veinarde !... 
Le lendemain matin, Constance était dé-

couverte morte dans son petit flat. 
Elle était étendue, demie-nue, en travers 

de son lit. 
Un fil électrique était passé autour de 

son cou. Elle était morte étranglée. 
Avec un fer à repasser, le meurtrier s'était 

aussi acharné sur elle. Une large blessure 
au front, une autre à la poitrine. 

Bien ne manquait dans l'appartement, le 
vol n'avait pas été le mobile du crime. 

La nouvelle se répandit comme une traî-
née de poudre dans tout Soho qui se réveil-
lait à peine. 

Constance ! Tu la connaissais... Assas-
sinée... 

Des pubs aux petits restaurants ita-
liens, des librairies pornographiques aux 
officines louches, l'annonce de cette nouvelle 
mort répandit comme un voile de terreur. 

Chez l'ami Berlemont où le pernod 
d'avant-guerre est religieusement servi, ce 
fut de la stupéfaction. 

Fernand, le frère de Fifi la Française, 
s'exclamait sortant de son portefeuille une 
photo ravissante de la pauvre Fifi : 

Ah ! mais !... Ah ! mais !... mais c'est: 
le même s... qui fait tous ces coups-là... Si 
je le tenais ! 

Et c'est alors que se fit jour la nouvelle 
thèse, celle du maniaque... 

Chacun rajusta ses souvenirs. 
Oui. oui, c'était bien cela, il y avait un 

Jack l'étrangleur » qui se cachait dans 
Soho. 

Fifi fut découverte dans une. chambre 
d'Archer Street, sur son lit, demi-nue. un 
bas de soie enserrant son cou. Bien n'avait 
disparu. 

Jeannette Cottan fut découverte dans sa 
chambre. Lcxington Street, sur son lit, 
demi-nue, une écharpe serrée autour du 
cou. Bien n'avait disparu. Le vol n'était 
pas le mobile du crime. 

Ht enfin Constance est découverte chez 

elle, exactement dans les mêmes conditions. 
La peur grandit encore lorsque quelqu'un 

s'écria : 
— Et il y a d'autres crimes, plus vieux. 

D'autres crimes restés impunis... Souvenez-
vous de Norah Upchuch... découverte 
morte dans sa chambre de Soho, demie-nue. 
étranglée !... 

Norah, Fifi, Jeannette, Constance... 
Qui, demain ? 

L'inspecteur Scharpe, un des plus fins 
limiers de Scotland Yard, est chargé de 
l'enquête. 

Aucun policier anglais ne connaît mieux 

que mes autres camarades. C'est un homme 
assez âgé, le dos légèrement voûté... l'al-
lure un peu artiste... 

Et, en attendant que le mystérieux assas-
sin des filles de Soho soit "arrêté, il est à 
supposer que les vieux messieurs à l'allure 
artiste feraient mieux de ne pas venir cher-
cher de faciles aventures dans les parages. 

PHILIPPE ARTOIS. 

La peine de mort en Belgique 
AUCUNE loi nouvelle n'a abrogé l'article du 

code qui prévoit, en Belgique, la peine 
de mort. Les tribunaux continuent donc à 
la prononcer. En revanche, on ne l'applique 

Constance. May Hind. (Photo P. S.) 

Soho et les milieux étrangers que lui, mais 
le sinistre meurtrier des filles de joie ne 
vient-il à Soho que rarement, la nuit... 
Peut-être le jour redevient-il un très hon-
nête personnage de la cité... L'histoire 
du docteur Jekyll et de M. Hyde... 

On ne sait... 
Et les filles qui virent disparaître l'autre 

soir Constance au bras d'un homme ont 
déclaré : 

— 11 n'avait pas l'air mal... Taille 
moyenne... Autant qu'on a pu s'en aperce-
voir, il avait le teint basané... 

Vague, très vague... Est-ce assez pour 
retrouver un criminel dans une population 
de six millions d'habitants ?... 

Et, cependant, Scharpe brûle, l'assassin 
est bien cet homme. 

D'autres malheureuses sont venues dé-
clarer : 

— Nous tenons à vous signaler que, de-
puis quelque temps, plusieurs d'entre nous 
ont été attaquées par un étrange client... 
un bonhomme assez proprement mis, de 
taille moyenne, au teint basané!... Celles 
qui ont eu à faire à lui ont eu toutes les 
peines du monde à s'arracher à l'emprise 
de ses mains qui, tels des étaux de 1er, se 
serraient déjà autour de leur gorge. 

Pour tous, désormais, Constance. Fifi, 
Jeannette ont été victimes de l'homme au 
teint basané. 

Qui est-il ? 
La nuit, les pauvres filles tremblent... 

voient l'étrangleur dans tout homme seul 
qui les approche... Et pourtant ! 

On voit partout le mystérieux meurtrier , 
les bruits les plus affolants, les plus contra-
dictoires circulent. 

Les dénonciations pleuvent. Une absence 
de quelques heures est aussitôt considérée 
comme suspecte... et l'on parle déjà d'un 
nouveau crime. 

On chuchote des noms. On dit que la 
mère de Constance a été également décou-
verte étranglée. 

Crosse émotion et ce n'est qu'une his-
toire inventée de toutes pièces. 

La peur est inscrite, en grosses lettres 
rouge-sang au ciel de Soho. 

Et peu à peu naît une légende, la légende 
de « Jack l'étrangleur ». 

Tout «client» est dévisagé comme sus-
pect. 

Ces dames se souviennent d'amis pas-
sagers dont les allures leur parurent singu-
lières. 

Pour les unes, il s'agirait d'un « jeune 
homme blond » ; pour les autres, d'un vieux 
monsieur qui marche avec une canne. 

Voilà qui n'est pas fait pour faciliter 
la tâche de l'inspecteur Scharpe. 

A la vérité, la seule piste sérieuse est celle 
de l'homme au teint basané, d'autant qu'un 
nouveau témoignage permet de mieux 
préciser son signalement. 

Oui, cet homme a été le dernier avec 
lequel Constance a lié connaissance, a 
assuré une prostituée de Soho. J'ai ren-
contré le couple, l'ai croisé, j'ai vu l'homme 
beaucoup mieux et de beaucoup plus près 

pas et le condamné finit ses jours en 
prison. 

Une coutume, fort curieuse, est toutefois 
observée. A dater de l'arrêt des Assises, 
on affiche, dans toutes les mairies du 
royaume, le nom et le signalement du 
condamné à mort. Cette affiche reste en 
place jusqu'au jour fixé, régulièrement, 
pour l'exécution. De plus, ce jour-là, dans 
la ville où cette exécution aurait dû avoir 
lieu, un sous-officier de gendarmerie et 
deux hommes en armes plantent un piquet 
sur la place principale. Le piquet supporte 
une pancarte où sont inscrits le nom du 
condamné et la raison de sa condamnation. 

Pendant toute la matinée, la pancarte 
est gardée par les gendarmes. Après quoi, 
on Ja retire, l'homme est hors la loi ; il a 
perdu ses droits civiques et même son 
état-civil. 11 n'est plus qu'un numéro 
matricule qui ne sortira plus de prison 
qu'entre quatre planches. 

Les gangsters de Montmartre 
J L est entré dans les mceurs de Mont-

martre de se tuer et s'entre-tuer à la 
manière américaine. 

La fusillade qui éclata l'autre nuit rue des 
Martyrs ne serait qu'un vulgaire épisode à 
ajouter à laliste déjà trop longue des «expli-
cations » qui ont pour théâtre la Butte, s'il 
ne fallait y voir"la mise en pratique d'un pro-
cédé nouveau... 

Les agresseurs ont tout simplement 
employé des mitraillettes, ne quittant pas 
leur voiture et arrosant le public d'une 
pluie de projectiles. 

Ce n'est plus 1*« explication » d'homme à 
homme avec un canon de revolver appuyé 
sur le ventre de celui qui est marqué pour 
la mort. C'est l'exécution avec feu à volon-
té, exécution qui peut avoir pour triste 
résultat d'atteindre non seulement l'homme 
condamné par la loi du milieu, mais aussi 
des promeneurs, de. malheureux promeneurs 
qui risquent de devenir d'innocentes vic-
times. 

Zebouloum, le « Grand Geo » et leur com-
plice ont ainsi mitraillé tout un trottoir, 
criblé de balles un café, brisant vitres et 
glaces, perforé les volets de fer de deux 
boutiques, crevé les pneus d'un taxi. 

Comment une telle fusillade ne fit-elle 
aucune victime ? C'est un miracle... pur 
miracle ! 

Mais que la brigade des gangsters ne tarde 
pas à sévir... Paris n'est pas un champ de 
tir. 

Quant à connaître les raisons de cette 
bruyante mitraillade, tâchez donc de les 
demander à Zebouloum, sujet tunisien, 
arrêté peu après l'agression... 

Zebouloum, en « régulier », assure ignorer 
qui étaient les gens sur lesquels il tirait, 
assure ignorer les deux complices qui 
avaient pris place dans sa voiture. 

— Pourquoi avez-vous tiré alors ? 
— J'ai été bousculé à la sortie d'un bar 

par deux individus... Deux consommateurs 
du bar sont venus avec moi dans mon auto 
pour rechercher les deux malotrus, dans 
Montmartre... Quand nous les avons vus 
sur le trottoir, devant le «Café des Artistes » 
nous avons tiré dessus. C'est tout... 

Ce n'est, pas tout, mais c'est évidemment 
tout ce que veut bien dire Zebouloum. 

Histoire de drogue, de femme, de par-
tage ? Peu importe... Les raisons de ces 
« explications » sanglantes sont toujours 
]es mêmes. Ce qu'il faut que le < gang » de 
Paris comprenne, c'est que Montmartre 
peut.lui aussi, mourir de ces fusillades trop 
fréquentes... et, dame ! le « gang sans 
Montmartre, comment vivra-t-ii '' 

BERNARD LAUZAC. 

La voilure des gangsters du boulevard de Glichy (Bap.) Au-dessm 
mitraillé. (Bol.) 

La foule devant le café 
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A HUIS CLOS 
- Causes Salées -

Un couple original. 

La Chambre correctionnelle la plus « ci-
Vile » du Tribunal de la Seine. 

L'huissier vient d'appeler l'affaire n° 22, 
en fin d'audience. 

Un vrai cinq-à-sept mondain qui a fait 
affluer comme par enchantement tous les 
avocats inoccupés, errant par les couloirs, 
toujours à l'affût des causes plus propres 
à distraire l'esprit qu'à fournir des éléments 
nouveaux de jurisprudence. 

Il s'agit d'une simple paire de gifles, 
mais celle qui l'a donnée est une femme du 
monde, celui qui l'a reçue, son ex-mari. 

Avec une recherche, frisant le purisme 
à la mode sous le roi Soleil, M. le président 
a invité les adversaires à prendre place, il 
a escamoté l'interrogatoire sachant com-
bien les dames appréhendent de parler de 
leur âge et les messieurs d'une situation 
parfois nébuleuse. 

Mais il faut bien en venir aux calottes, 
attendu que M. W... tient au franc de 
dommages et intérêts, qu'il a sollicité en se 
déclarant partie civile. 

M. LE PRÉSIDENT, à la coupable. — J'ose 
croire, madame, que vous voudrez bien 
nous confier les motifs auxquels vous cé-
dâtes pour ainsi vous conduire à l'égard de 
monsieur... 

M»" X., robe « Attends-moi sous l'orme » 
de chez Christine et Wladimir, chapeau pointu 
d'un croquignolet à se pâmer et visage mis 
au point par quelque prince de la science du 
ravalement. — Il me faudra remonter un 
peu loin dans le passé, monsieur le prési-
dent... 

M. LE PRÉSIDENT. — Mais comment 
donc ! 

Mme X., minaudière. — Je vous remercie, 
et je reprends courage. 

M. LE PRÉSIDENT, qui vient de s'aperce-
voir que la défenderesse est toujours assise. 
— Puis-je vous demander de bien vouloir 
vous lever, madame? 

Mme X., rougissante. — Oh ! c'est vrai, 
mille excuses ! (Enfin prêle à s'expliquer.) 
Voilà : Vous avez devant vous, messieurs, 
une faible femme. Très jeune, poussée par 
un sentiment qui n'était peut-être que l'om-
bre de l'amour — j'avais dix-huit ans, et, 
à cet âge, que sait-on'?... —j'acceptai de 
devenir l'épouse de M. W... Hélas ! dès le 
lendemain de mes noces, je m'aperçus de 
mon erreur. Non seulement, j'étais déçue, 
mais encore je me considérais comme odieu-
sement outragée. 

M. LE PRÉSIDENT. — Votre mari ne 
s'était peut-être pas conduit à votre égard 
avec toute la délicatesse, tout le tact... 

M"16 X., dans un cri. — Il m'avait prise 
à la hussarde ! J'en pleurai durant huit 
jours ' 

M. LE PRÉSIDENT. — Est-ce là ce qui moti-
va la demande en séparation, de corps dont 
je trouve mention au dossier ? 

Mme x. — C'en fut la cause initiale. En 
effet, après m'être confiée à ma mère, 
une femme de grand sens... 

M. W., entre ses dents. — De grands sens 
est bien l'expression juste. 

Mme X., furieuse. — Hippolyte, je te... je 
vous prie de garder pour vous vos apprécia-
tions ! 

M. W., hypocrite. — Mais je n'ai rien 
dit ! 

M»8 X., souriant. — Je vous reconnais 
bien là... menteur !... (Puis, tandis que les 
avocats, spectateurs, commencent à s'amuser.) 
Où en étais-je ?... Ah, oui ! Je vous parlais 
de ma mère... 

M. LE PRÉSIDENT, exquis. — ...Femme du 
plus grand mérite .' 

Mme X., avec un soupir. — Ah ! elle con-
naissait bien les hommes. « Mon enfant, 
me dit-elle, l'amour est pareil à une robe 
neuve. Quand on vient de la recevoir, ou 
la robe vous enchante et on la porte huit 
jours pour s'en dégoûter après, ou on la 
trouve affreuse et on n'y revient que lors-
qu'on n'a plus autre chose à se mettre. 
Tu ne peux déjà plus supporter Hippolyte, 
me dis-tu ?... Eh bien, demande le divorce... 
Mais il est probable que tu le regretteras 
plus tard ! » 

Les prédictions de Mme mère devaient 
se réaliser. La jeune femme hésita pourtant 
à demander le divorce. Elle commença 
par la séparation de corps, dont la-procé-
dure retardée à dessein fut si lente qu'elle 
permit à la demanderesse de renouer avec 
son mari des relations plutôt bizarres. 

Si bien que le Tribunal de L..., chargé de 
statuer, rendit le jugement qui suit, après 
dépôt de conclusions par M. W... tendant 
à un « rafistolage >>. 

<s Attendu qu'il convient de rechercher 
si l'époux est fondé à soutenir qu'une 
réconciliation est intervenue entre les 
parties ; 

« Attendu qu'il n'est pas douteux qu'au 

cours de la procédure, alors que la femme 
était autorisée à avoir un domicile dis-
tinct, les époux se sont à diverses reprises 
revus ; 

« Que, si, très vraisemblablement même, 
ils ont eu. au cours de ces entretiens, des 
relations intimes, rien n'autorise à dire 
qu'une réconciliation est vraiment inter-
venue entre eux ; 

« Qu'il a d'ailleurs été jugé, et à juste 
titre, que des relations où les sens jouèrent 
le seul rôle ne pouvaient être interprétées 
comme une sérieuse reprise de la vie com-
mune ; 

« Qu'en l'espèce, le sieur et MBS W... 
ont donné par leur attitude, en allant 
ensemble au théâtre, au cabaret, en passant 
la nuit dans les hôtels meublés et même 
dans des maisons de tolérance, beaucoup 
plutôt l'impression d'amant et maîtresse 
que de gens mariés ; ce dont il y a lieu d'être 
surpris, étant donné l'âge, la situation et 
les caractères des parties en cause ; 

« Par ces motifs : 
« Déclare M. W... mal fondé en son 

exception de réconciliation ; 
« Prononce la séparation de corps. » 
M. LE PRÉSIDENT, rêveur après avoir 

lu ce magistral édifice de logique. — 11 est 
certain que tous ces attendus sont excel-
lents... bien que rendus par un Tribunal 
de province. 

Mmc X., entre le ziste et le zeste. — Et il 
m'avait fallu dix-sept ans d'hésitations 
pour en arriver à être prise pour une fille, 
par ces magistrats intègres... 

M. W., narquois. — J'ajouterai même 
que ce fut seulement à partir du jour où 
fut rendue cette mirifique sentence que je 
reconquis ma femme au point de vue sexuel. 
Justes représailles ! 

M. LE PRÉSIDENT, ahuri, mais homme du 
monde. — Madame a dit tout à l'heure 
que vous maniiez la plaisanterie avec 
élégance. Faut-il réellement vous croire ? 

Mme X., baissant les yeux —- Il faut le 
croire, monsieur le président. Et vous avez 
là tout le procès... 

« ...Divorcée d'avec Hippolyte depuis 
cinq ans, c'est-à-dire un lustre après ce 
fameux jugement en séparation de corps, 
je me suis mise à l'aimer de toutes mes 
forces. J'en suis même devenue jalouse... 
terriblement. Et c'est pour l'avoir vu lou-
cher avec insistance sur la jambe trop haut 
découverte d'une voisine aux Trois-Duvets, 
une infâme boîte de Montmartre, que je 
l'ai giflé, le pauvre chéri ! 

M. W... déclare par la voix de son 
avocat, que, décidé à en finir avec cette 
femme collante et. dont il a par-dessus la 
tête, il demande au Tribunal, étant donné 
son aveu formel, de condamner sévèrement 
la coupable sans oublier les vingt sous de 
dommages et intérêts. 

Et les juges, en face d'une malheureuse 
écroulée subitement sous le poids de la 
douleur la plus tapageuse, sont dans l'obli-
gation de faire droit à cette réclamation 
justifiée. 

— Cinq francs d'amende et un franc à 
titre de dédommagement moral ! murmure 

alors avec commisération M. le président. 
— Hippolyte, dis-moi que je rêve ! 

clame la pauvre amoureuse en se retirant 
chancelante. J. C. 

Une belle-mère volcanique 
La vieille province espagnole de Galice a 

conservé un très grand, un très profond 
respect pour un certain nombre de cou-
tumes abolies chez les peuples complète-
ment évolués. 

Le curieux procès plaidé devant le Tri-
bunal de Pontevedra, et dont voici un 
compte rendu presque analytique, donnera 
un aperçu de ce que peut encore la madré, 
puissance considérable dans l'ancienne fa-
mille ibérique. 

Il s'agit d'une requête en annulation de 
mariage (pas en divorce), formulée par le 
senor Enrico Lartinez, propriétaire, âgé de 
vingt-huit ans, contre son épouse Maria, 
née Rozarian. 

Le motif ? Défaut d'accomplissement du 
rite conjugal et disparition de la mariée 
au lendemain des noces. 

Le demandeur, après avoir juré sur un 
nombre considérable de saints, raconte son 
odyssée : 

— Depuis ma petite enfance, monsieur le 
juge, il avait été convenu dans ma famille 
que j'épouserais Maria Rozarian. Cette 
jeune fille n'a pas eu une existence heu-
reuse. Sa mère, veuve de bonne heure quitta 
le pays pour suivre un étranger qu'elle 
« maria » en Amérique du Sud. Bien vite 
lasse de cet homme, elle obtint la séparation 
pour convoler avec un fermier du Mexique, 
puis, toujours après séparation légale, un 
peu plus tard, avec un planteur de Cuba. 

« Pendant ce temps, sa fillette élevée par 
une parente et riche de la fortune laissée 
par son défunt père, attendait le retour 
de cette madré qui ne se décidait pas à re-
venir. 

Elle grandit, j'en fis autant ; nous ap-
prîmes à nous connaître, à nous estimer. 
Et, au printemps de l'année 1933, je passai 
quelques semaines à Vigo, abandonnant, 
pour la première fois, ma future. Dans la 
grande cité maritime, à la faveur d'une 
fête des marins de l'escadre, je fis la con-
naissance d'une personne, d'une femme 
mûre, mais belle, attirante et perverse... 

« La soirée avait été chaude : musique, 
danse, libations, gaîté extrême... Il arriva 
que je perdis la notion de mon devoir vis-
à-vis de Maria et fis de cette inconnue ma 
maîtresse d'une nuit... 

«Ce fut tout, exactement tout...puisque, 
dès le surlendemain, la destinée nous avait 
séparés : un navire emportant ma compagne 
fugitive vers les contrées du large... » 

Le jeune Enrico, à ce point de son récit, 
prend un temps pour maîtriser l'émotion 
qui l'étreint. Et, selon la tradition des 
prétoires de la Péninsule, tous, magistrats, 
ministère public, défenseurs, conservent un 
profond silence pendant ce court répit 
du demandeur. 

A nouveau, en état de parler, il pour-
suivit : 

— Certes, j'étais bien loin de penser à 
cette aventure passagère, lorsque, huit mois 
plus tard, j'épousais, devant le curé de notre 
paroisse, ma fiancée de toujours. 

« Or, nous avions remis au Padre le con-
sentement de la mère de Maria, toujours à 
l'étranger ; et nul ne s'attendait à la voir, 
même en ce jour de cérémonie familiale. 

« Nul ne l'attendait, ce fut sans doute 
pour cette unique raison qu'elle réapparut. 

L'ANGLETERRE SE SOUVIENT 

Ce journal a eu l'occasion de raconter ici le rôle mystérieux, discutable, mais combien profi-
table pour l'Angleterre, qu'a joué en Orient le colonel Lawrence,un des représentants les plus 
curieux de /'Intelligence Service. Lawrence est mort l'an dernier on le sait, des suites d'un acci-
dent assez étrange. Le silence semblait tombé sur lui. Mais l'Angleterre est un pays où l'on se 
souvient des services rendus quels qu'ils soient et, dans la crypte de la cathédrale de Saint-Paul, 
à Londres, vient d'être inauguré un buste du célèbre colonel, en même temps qu'un service 

religieux était célébré à sa mémoire. (K.) 

« Nous la retrouvâmes chez les Rozarian 
où elle nous espérait avec les servantes 
demeurées pour la préparation du repas de 
noces, 

« Messieurs, je ne suis pas superstitieux, 
je ne crois pas au diable, ni aux sorcières, 
je crois à la Providence, et il faut admettre 
qu'elle a de singuliers moyens pour parvenir 
à ses fins. 

« La mère de ma jeune femme était mon 
inconnue de Vigo ! Tout d'abord, je ne vou-
lus croire qu'à une ressemblance fortuite, 
mais je n'eus pas de longues hésitations. 

« L'arrivante, à qui je venais d'être pré-
senté, et que je n'avais vue qu'une fois, 
dans ma vie : au cours de cette passade 
fugitive de Vigo, ne tarda pas à me recon-
naître à son tour. 

« Elle pâlit un peu, pinça ses lèvres, puis, 
lorsque l'occasion s'en présenta, me dit à 
l'oreille : « On devrait savoir à qui l'on a 
affaire quand on couche avec un homme ! » 

— Ce qui revient à dire que vous aviez 
eu des rapports intimes avec votre future 
bellp-mère, intervient le président, sans 
même lui demander son nom, sans éprouver 
le besoin de lui communiquer le vôtre ? 

Le jeune Martinez émet un sourire am-
bigu. 

— Dans ce cas-là, on ne pense guèré au 
protocole, messieurs. D'ailleurs, la mère de 
mon épouse a eu quatre noms successifs, 
et, depuis quinze ans, elle n'avait pas 
reparu au bourg... Il a fallu un véritable 
concours de circonstances pour que le fait 
dont je viens de vous parler ait pu se pro-
duire... 

— Le Tribunal vous l'accorde et com-
prend les scrupules qui vous étreignent, 
cependant... 

— Cependant, messieurs, les choses 
auraient pu s'arranger si la terrible femme, 
après m'avoir reconnu, ne s'était mis dans 
la tête de rompre mon mariage. Comment 
s'y prit-elle ? De la façon la plus ingé-
nieuse... Le soir venu, lorsque le moment 
arriva pour moi de me retirer avec ma jeune 
épouse, ma belle-mère nous embrassa et. 
nous permit de gagner ma propre demeure 
pour y consommer le mariage. 

« J'installai ma femme dans la chambre 
nuptiale et j'hésitais sur ce qu'il convenait 
de faire pour lui éviter les émois de la pre-
mière intimité, quand elle me dit, sur un 
assez drôle de ton, je le reconnais mainte-
nant : « Enrico, vous allez me faire un 
grand plaisir... Celui de pousser jusqu'à la 
grand'place de la maison de l'alcade... Vous 
fumerez une dernière cigarette en vous pro-
menant autour de la fontaine et vous 
reviendrez... 

« — Cela te ferait vraiment plaisir, Maria ? 
fis-je un peu étonné. 

«— Oui... mon amour... 
« — En ce cas, j'obéis... A tout à l'heure! » 
« Vous dire, messieurs, que je trouvai cela 

étrange sur le moment serait exagéré. Maria 
devait avoir été prise de cet accès de pudeur 
si naturel chez les jeunes filles de bonne 
éducation. Et cela me parut encore plus 
plausible lorsqu'on revenant je trouvai la 
chambre plongée dans la plus profonde 
obscurité. 

Sans bruit, très rapidement, je me désha-
billai je me glissai dans le lit et je connus, 
alors, vraiment ce qui peut s'appeler une 
surprise. 

« La petite ingénue, cette douce enfant 
qui avait redouté de se dévêtir devant mes 
yeux se montrait entre mes bras d'une 
ardeur imprévisible, amoureuse comme 
on ne peut l'être sans avoir déjà goûté 
aux étreintes les plus diverses. 

« Cependant ce n'était pas au cours de 
ces minutes... exceptionnelles, bien que 
déconcertantes, qu'il m'était possible de 
chercher à comprendre. 

» Lorsque je pus m'échapper des bras de 
ma compagne, faire de la lumière, arrêter 
les questions que mon orgueil et mon amour 
blessés me dictaient en foule, je me trou-
vai devancé : 

« — Qu'en pensez-vous, Enrico ? fit une 
voix qui n'était pas celle de ma petite 
épouse. 

« Je tournai la tète... regardai... et faillis 
tomber de saisissement, en voyant, étendue 
sur la couche nuptiale, la mère de Maria, 
ma conquête de Vigo !... 

« Il n'est peut-être pas indispensable, 
messieurs, reprend l'infortuné mari, après 
que l'émotion de l'assistance s'est un peu 
atténuée, que je vous relate les explications 
que me fournit ensuite Mme R... Au reste, 
je dois vous avouer que je ne les écoutai pas 
longtemps. 

« Tel un voleur... un voleur volé, je me 
rhabillai à la hâte et je m'enfuis comme un 
fou à travers la campagne. 

« J'ajoute, parce que je l'ai su depuis, 
que Maria n'avait agi que sous l'emprise de 
sa mère. Je ne les ai jamais revues, ni l'une 
ni l'autre, bien qu'ayant écrit plusieurs 
lettres, demeurées d'ailleurs sans réponse... » 

L'épilogue de cet exceptionnel procès qui 
n'avait amené à la barre que l'époux décon-
fit et ses avocats peut se résumer en quel-
ques mots : 

Le Tribunal, faute d'avoir pu entendre 
l'adversaire défaillante, a prononcé la nul-
lité du mariage et condamné la femme 
envolée aux dépens. J. ' C. 
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Des crimes mystérieux livrent leur secret 
( Suite de la page 9.) 

C'est là que se place une Scène sensation-
nelle du procès. 

— Eh bien ! je n'ai pas dit la vérité ! 
s'écria Biguet. Je vais la dire maintenant, 
monsieur le juge. Oui, j'ai vu un cycliste 
blond, comme M. Matras et le même jour 
que lui. Je n'avais jamais voulu le dire jus-
qu'à ce jour. Je le dis maintenant. 

— Pourquoi l'aviez-vous caché ? 
— Je l'avais caché jusqu'à ce jour parce 

que j'avais peur de la vengeance de celui 
que j'avais vu. 

— Que pouviez-vous redouter ? Il au-
rait été arrêté et mis hors d'état de vous 
nuire. 

— On l'aurait peut-être remis en liberté 
comme on l'a fait pour les autres. 

— Comment l'eut-on arrêté d'ailleurs ? 
Vous avez vu un cycliste blond. Mais vous 
ne le connaissez pas. 

— Mais si, c'est que, justement, je le 
connais. Je le connais bien. Ce n'est pas 
Leloutre. 

-— Qui est-ce alors ? 
— C'est Coco, Fernand Deunette, qui est 

soldat de ce moment-ci. Quand je l'ai vu 
sur le bord du fossé, je lui ai même dit : 
« Tu vas te mouiller ». II avait les pieds 
dans l'eau du ruisseau. 

On s'empressa d'arrêter ce François Deu-
nette. Les premiers renseignements de 
police le dépeignait déjà comme un mauvais 
sujet. On le trouva au 106e d'infanterie à 
Reims, où il était l'ordonnance de son lieu-
tenant et excellemment noté. 

C'est à ce moment précis que les décrets-
lois ordonnèrent la suppression du tribu-
nal de Boulogne et son remplacement par 
celui de Montreuil. 

Le nouveau juge d'instruction de Mon-
treuil, M. Delcourt, étudia le dossier et 
interrogea le soldat Deunette. Iï apprit que 
celui-ci, excellent soldat, avait été un bon 
ouvrier. Deunette. nia avec énergie sa parti-
cipation au crime. 

On procéda à une nouvelle reconstitu-
tion. Deunette s'assit au rebord du fossé 
et on fit passer M. Matras. 

Il dit. selon le rite : « Bonjour, mon-
sieur ! » 

- C'est bien lui ! Cette fois, je le recon-
nais, dit Matras, autant qu'on le peut faire 
après deux ans de distance. 

Mais, le soir, M. Delcourt interrogeait à 
nouveau le témoin Biguet pour lui faire 
confirmer sa déclaration. 

-- Je n'ai pas dit la vérité ! s'écria Bi-
guet. Je vais la dire. Non, je n'ai pas vu de 
cycliste. Jamais je n'ai vu Coco Deunette 
sur le chemin des dunes. 

— - Pourquoi avez-vous prétendu l'y 
avoir vu ? 

Eh bien ! je vais vous le dire... On me 
répétait tout le temps : « Vous avez dû 
voir un cycliste... M. Matras en a vu un, 
vous avez dû le voir aussi... » Alors, j'ai 
fini par dire que j'en avais vu un... 

Pourquoi avez-vous prétendu que ce 
eveliste était votre ami Fernand Deunette? 

Ah ça ! je vais vous le dire, monsieur 
le juge. C'est par rapport à la prime que j'ai 
dit ça... Pour toucher les dix mille francs ! 

Cependant, à ce moment, il y avait, 
contre toutes les règles de la logique et 
même du droit, deux hommes accusés à la 

fois du même crime commis cependant 
par un seul homme. 

On fit venir de Paris un nouveau policier 
devenu célèbre depuis, l'inspecteur Bonny. 
Celui-ci se mit en chasse à son tour. Il véri-
fia les alibis de Deunette et ne fut pas loin 
de conclure à une erreur de sa part, pour 
le moins. En outre, le témoin Biguet, une 
fois de plus, revenait sur ses déclarations. 

J'ai eu peur de Deunette, quand j'ai 
vu qu'on le laissait libre, dit-il. Sa mère et sa 
sœur m'ont menacé. Alors j'ai dit que ce 
n'était pas lui. Mais c'est bien lui. Je le 
répète maintenant. 

11 semble bien qu'il y ait eu à ce moment 
une sorte de combat de juges qui, après 
bien des antagonismes et des rivalités de 
policiers, n'était pas pour arranger et sim-
plifier cette affaire. Pourquoi Biguet va-
riait-il sans cesse ? Qui l'y poussait ? 

Et comment sortir de l'impasse ? La 
culpabilité de Leloutre ne pouvait plus être 
soutenue. Ce gamin mythomane disait tout 
ce qu'on voulait lui faire dire. Le juge d'ins-
truction rendit un non-lieu en sa faveur. 
Il ne restait poursuivi que pour des atten-
tats plus récents et manqués. Il fut, de ce 
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femme et de son petit garçon, qui déjà 
franchissaient le seuil de la maison, quand 
deux hommes, le menaçant de leurs re-
volvers, lui demandèrent, presque comme 
au temps des voleurs de grand chemin : 
« La bourse ou la vie ». 

Mrs Prignano, épouvantée, conjura son 
mari d'obtempérer, en leur donnant ce 
qu'ils réclamaient, plutôt que de risquer 
d'être tué. Le député se rendit à cet 
argument et tendit aux bandits, avec sa 
montre en or, une liasse de banknotes. 

La jeune femme, de ses deux bras, 
protégeait son garçonnet. Elle s'attendait 
à voir les agresseurs s'emparer avidement 
de leur butin et prendre la fuite, mais 
soudain des coups de feu claquèrent et, 
terrifiée, Mrs Prignano vit son mari 
s'écrouler sans un cri. Toutes les balles 
avaient porté. La victime était morte sur 
le coup. 

Ici s'arrête, pour le moment, la série 
rouge des exploits de la pègre américaine, 
exploits qui sèment partout la terreur. On 
en a la preuve irréfutable dans l'exode de 
personnalités connues. Celles-ci, craignant 
pour leur propre existence ou pour celle de 
leurs enfants, viennent chercher dans la 
vieille Europe si décriée une sécurité qui, 
au pays du tout-puissant dollar, leur 
devient interdite. 

T. T. 

fait, acquitté comme ayant agi sans discer-
nement et envoyé en maison de correc-
tion. 

Quant à Fernand Deunette, Biguet tan-
tôt l'accusait, tantôt ne l'accusait plus. Il 
n'avait jamais commis d'attentat de cette 
nature. U donnait un alibi difficilement 
contrôlable depuis si longtemps. Si même 
il n'était pas exact, l'erreur, non démon-
trée malgré les rapports de l'inspecteur 
Bonny, pouvait être commise de bonne foi. 

Il obtint également un non-lieu. Il y en 
avait eu plus d'une douzaine dans ce pro-
cès. 

Pas plus que l'assassin de Miss Daniels, 
celui de Mrs Wilson n'avait été découvert. 

Et voilà que Charles G..., le moribond 
qui, dans une confidence suprême, m'avait 
désigné le coupable du premier crime, me 
disait maintenant d'une voix que faisait 
trembler la fièvre qui ic consumait : 

— Je vais vous dire qui a fait le coup... 
(À suivre.) L. M. et E. W. 
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M« J.-C. Legrand (à gauche) et l'aviateur Drouillet sont 
revenus à Paris par avion. L'aviateur du Néons, relâché 
par les autorités italiennes, a été arrêté à Villacoublay, à sa 
descente d'appareil, puis remis en liberté provisoire. Ainsi se. 

termine une curieuse odyssée aérienne. (N. Y. T.) 

Le cultivateur Mesnart. mutilé de guerre, chevalier de la 
Légion d'honneur, a été arrêté à Maisoncellc ( Pas-de-Calais I. 
sous l'inculpation d'avoir assassiné il g a deux àlis les époux 
(Zappe. L'inculpé, que. l'on voit ci-dessus arrivant à la prison 
Saint-Nicaise, à Arras. proteste de son innocence. (Léturgez.)' 

Des troubles sérieux ont éclaté en Palestine où des bagarres 
entre la . force armée et les manifestants indigènes se sont 
traduites par bon nombre de victimes à l'hôpital... Un agent 
de. police britannique [ouille au passage un marchand 

ambulant. (S. Y. T.) 

Entre m Ho et 1932, seize voitures automobiles de marque étrangère avaient été. frauduleusement 
introduites en France. Deux accusés. Alexis Delamare et Jean-Marie Sévère, l'un transitaire, 
l'autre fonctionnaire des douanes, et neuf accusés libres ont comparu de ce fait devant le jury 

de la Seine. Les débals ont été renvoyés. Une vue des inculpés face au tribunal. (Rap.) 

L'agent allemand Wesemann qui parvint, en Suisse. « enlever te publie,sic Berthold Jakob 
et à le remettre aux autorités du lîeich a été jugé à Pâle et condamné a trois années d in-
carcération. Devant les juges : Wesemann (à droite) écoute les déclarations de sa victime. 

M. Jakob (à «aurhej. (X. Y. T.) 

A Marseille, le chauffeur en chômage Joseph Foncella, aux 
suites d'un" discussion politique, a tué mortellement. d'un 
coup de revolver, un docker, nommé Nicolas Auxillante, qui ne 
partageait pas ses idées. Le. meurtrier fut lynché par la foule 

et mis en piteux état comme on peut le voir. (W. W.j 

Un nommé Adrien Ahglade, dit < le champion du zanzr », 
habitait Foritenay-sous-Sois et n'ignorait pas que sa femme 
eut un amant. C'était un étrange ménage èi /rois. Mais Anglade. 
un jour, eut l'impression que sa femme et l'amant, Albert 
Poucet, «se. fichaient de lui ». Il tua son rival. Acquitté. (Rap.) 

M Lacroix, qui lient avec son mari un café à (.lioisg le-Loi, 
prévint courageusement son époux que des malfaiteurs s'effor-
çaient de forcer la porte du café. M. Lacroix survint, fit feu. 
Un nommé Durban s'écroula, la gorge traversée. Les débi-

tants devant leur glace trouée de balles. (M. P. P.) 


