


Une des fameuses « debenlures » (actions 
participantes) lancées par Ivar Kreuger. 

VI (1). 

Est-ce Ivar Kreuger ou son double 
qui s'est tué à Paris, le 12 mars 1932? 

I VAR KiuiiTOKH, Je roi des allumettes, 
l'homme qui se prenait pour un dieu, 
et qui prêtait des milliards à tous les 

gouvernements, s'est-il réellement suicidé, 
ou bien vit-il tranquillement sous un faux 
nom aux Indes néerlandaises ? 

Deux ans avant l'étrange suicide de Sta-
visky, Ivar Kreuger qui, jusque-là, passait 
pour un des plus grands industriels des 
temps modernes et pour un financier d'en-
vergure universelle, s'était donné la mort à 
Paris le 12 mars 1932, en se tirant une balle 
de revolver au cœur. Cet homme sur les 
épaules duquel montait depuis assez long-
temps la construction verticale d'un écha-
faudage de trente milliards avait dû se 
résigner à disparaître immédiatement, 
tel un vulgaire banqueroutier de province, 
afin de ne pas être démasqué vivant comme 
un escroc et un faussaire ! 

Mais, c'est parce qu'ils n'ont pas voulu 
admettre que Kreuger, ayant inévitable-
ment prévu sa débâcle, n'eût pas assuré 
son avenir personnel dans quelque retraite 
lointaine et mystérieuse que certains, avec 
détails à l'appui, ont prétendu que le roi 
des allumettes ne s'était pas tué, mais 
qu'il était tranquillement installé à Suma-
tra. Et, pour étayer leur version, les parti-
sans du suicide simulé faisaient encore 
état, près d'un an après que le cercueil d'Ivar 
Kreuger eut été ramené en Suède, d'une 
commande de cigares qu'une manufacture 
anglaise aurait reçue de Sumatra ! 

Il s'agissait de cigares fabriqués jus-
qu'alors exclusivement pour Ivar Kreuger. 
De là à conclure que l'amateur de Sumatra 
et le roi des allumettes ne faisaient qu'un... 
Ce qui ne manqua pas de se produire. 

Ce n'est pas qu'on ne voulût pas admettre 
que le cadavre eût été présenté aux magis-
trats parisiens, qui constatèrent le suicide ! 
Mais il y aurait eu substitution de per-
sonne, et, si l'on en croit certain récit, Ivar 
Kreuger aurait réalisé cette substitution 
en tuant de sa main un homme qui était 
son double et qui, à maintes reprises, l'avait 
remplacé en public. 

Méticuleusement, le roi des allumettes 
aurait réglé la mise en scène du drame qui 
lui permettrait d'échapper à la justice. 
Lorsque, revenant précipitamment de New-
York où il était allé jouer sa dernière carte, 
il était arrivé à Paris, il savait qu'il n'avait 
plus que quelques heures pour « dispa-
raître » puisque dès le lendemain les admi-
nistrateurs de ses trusts allaient l'obliger 
à leur rendre des comptes. 

Télégraphiquement, il avait donné ren-
dez-vous à l'un de ses hommes de confiance 
qui lui rendait des services qu'il était d'ail-
leurs le seul à pouvoir rendre. Cet homme 

Ivar Kreuger, le roi des allumettes. 

était, en effet, le sosie d'Ivar Kreuger. 
Sensiblement de même taille, grand, svelte, 
et lui ressemblant autant par sa démarche 
que par les traits de son visage. 

Originaire de la région de Kalmar, comme 
le financier, cet homme avait la même voix 
douce, les mêmes manières courtoises. Mais 
s'il avait le visage rasé comme Ivar, il ne 
sortait jamais sans dissimuler sa bouche 
sous une moustache et sans qu'une barbe 
encadrât son menton fuyant. Ce sosie 
était fort utile au roi des allumettes 
pour dépister les curieux et les reporters, 
lorsqu'il avait besoin de ne pas être impor-
tuné en traitant une nouvelle affaire. 

Alors, le sosie enlevait barbe et mous-
taches, postiches, et sous les traits et sous 
le nom de son maître, portant même ses 
habits personnels, il s'affichait dans les 
théâtres, les cabarets à la mode, aux expo-
sitions et sur les champs de courses. 

Et, tandis qu'on le croyait uniquement 
préoccupé par ses plaisirs, Yvar Kreuger 
travaillait dans l'ombre. 

Le 12 mars 1932, vers midi, ledit sosie 
serait donc venu, 5 avenue Victor-Emma-
nuel-III où Ivar Kreuger occupait durant 
ses séjours à Paris un petit appartement au 
cinquième étage. 

Sachant qu'il était attendu, il n'avait pas 
eu besoin de demander quoi que ce soit à 

sur le lit, de tout disposer dans la pièce 
pour faire croire à un suicide, de placer 
trois lettres bien en évidence, et Ivar Kreu-
ger, les traits bien grimés et par conséquent 
méconnaissable, serait sorti de son appar-
tement dont il aurait refermé la porte der-
rière lui. 

Une heure après, les administrateurs des 
sociétés du trust attendaient à l'hôtel 
Ritz Kreuger qui devait leur fournir des 
explications ; ne le voyant pas arriver, ils 
avaient délégué l'un d'entre eux avenue Vic-
tor-Emmanuel-III, pour connaître les cau-
ses du retard du financier. Et c'est alors 
qu'avait été découvert le cadavre encore 
chaud... du sosie, tandis qu'au Bourget 
le roi des allumettes, avec les papiers du 
mort, s'envolait à bord d'un rapide avion. 

Telle est du moins la thèse que sou-
tiennent encore ceux qui ne croient pas à la 
mort de Kreuger qui fut un escroc interna-
tional auprès de qui Stavisky n'eût été 
qu'un petit garçon. 

Prodigieuse, en effet, fut la carrière du 
petit ingénieur qui créa le Svenska Tands-
ticks et qui put prêter 3 500 millions à l'Al-
lemagne, 1 875 millions à la France, 
1 210 millions à la Roumanie, 900 millions 
à la Hongrie, 550 à la Yougoslavie, 2 500 à 
la Turquie. 240 à la Grèce, 450 à la Pologne, 
150 à la Lettonie, 47 à l'Esthonie, 25 à la 
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ville de Dantzig, 62 au Guate-
mala et 50 à l'Equateur. 

Il est vrai que, si la France 
en avril 1930, remboursa par 
anticipation l'emprunt consenti 
après avoir refusé de céder le 
monopole des allumettes au 

trust Kreuger, qui le désirait sans l'avoir 
réclamé ouvertement, les autres prêts ne 
sont remboursables qu'au bout de cin-
quante, de trente-cinq ou de vingt-cinq 
ans. D'autre part, ce n'est pas Hitler qui 
consentira à rembourser les 3 500 millions 
prêtés à l'Allemagne, bien que l'un des 
premiers Kreuger eut subventionné le mou-
vement naziste. 

Kreuger, qui, muni d'une -lettre du roi 
de Suède, était venu spontanément offrir 
à 5,50 p. 100 à M. Poincaré en 1927, les 
1 875 millions dont la France avait besoin, 
après que John Pierpont Morgan eut refusé 
le renouvellement à 8 p. 100 du même prêt, 
avait déjà versé plus de 3 milliards aux 
Allemands pour obtenir le monopole des 
allumettes du Reich. Mais, à la conférence 
de La Haye d'où devait sortir le plan Young, 
les délégués allemands firent remarquer 
qu'on ne pouvait donner un droit de prio-
rité aux bons de l'emprunt Young, ce pri-
vilège appartenant déjà à Ivar Kreuger. 

Celui-ci, cédant aux instances de M. Tar-
dieu, chef de la Délégation française, con-
sentit, pour résoudre un problème interna-
tional à sacrifier ses droits sans rien de-
mander en échange. 

Ce fut l'erreur d'Ivar Kreuger de croire 
que le trust suédois des allumettes était 
particulièrement désigné pour garantir les 
crédits consentis sur l'intervention de son 
chef aux États Européens appauvris, en 
proie à des difficultés financières et dans 
l'obligation de réorganiser leur économie. 

A l'exception des emprunts consentis à 
la France et à l'Allemagne, le trust Kreuger 
n'accordait en effet de prêts à des États, 
que moyennant la concession d'un monopole 
de fabrication et de vente des allumettes. 

Avec son système, Kreuger ne croyait 
courir qu'un seul risque : celui des révolu-
tions. Aussi s'intéressait-il à tous les 
mouvements révolutionnaires susceptibles 
de triompher, et c'est pourquoi il accorda 

de larges subventions à Hitler. 
C'est aux États-Unis surtout que le roi 

des allumettes possédait les appuis qui lui 

Vue générale desusines Kreuger en Suède. 

(1) Voir l'oliee-Magazine il"» 215 à 219. 

la concierge qui ne le vit même pas passer, 
puisque, à ce moment même* elle déjeunait. 
Personne non plus dans l'escalier et d'ail-
leurs l'homme avait toujours sa barbe 
postiche ! 

En présence d'Ivar Kreuger, il sut qu'il 
devait sans tarder remplir son rôle habituel, 
car le financier avait besoin d'avoir les 
coudées franches durant quelques jours. 
Rapidement les deux hommes échangèrent 
leurs vêtements et après qu'il eut fixé sur 
ses propres joues les postiches que l'autre 
avait enlevés, Kreugèr commença à lui 
donner ses dernières instructions. Le voyant 
tout oreilles et par conséquent sans la 
moindre méfiance, le roi des allumettes 
l'aurait abattu froidement d'une balle en 
plein cœur. Le temps de pousser le cadavre 
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C'est dans cette ville, Skuggan, près de Stockholm, qu'Ivar Kreuger passait ses 
week ends. 

Ivar Kreuger photographié au bras de sa 
maîtresse Ingeborg Eberth. 

permirent en faisant appel au crédit public, 
d'être le prêteur de l'univers. Mais le crash 
de la Bourse de New-York en 1929 fit que 
les marchés se fermèrent peu à peu et dès 
lors Kreuger dut faire appel au crédit ban-
caire beaucoup plus exigeant. C'est à par-
tir de cette époque que commencèrent la 
fabrication des bilans, les dissimulations 
des pertes et les déclarations de bénéfices 
inexistants pour masquer les difficultés de 
gestion que rencontrèrent les affaires 
Kreuger. C'est en vain que Kreuger escomp-
ta que sa méthode finirait par triompher et 
assurerait le succès de ses entreprises, le 
succès réparateur de toutes les escroqueries 
qu'il dut commettre à partir de 1930. 

Mais le banquier Morgan démasqua Ivar 
Kreuger î 

Tous deux étaient de vieilles connais-
sances. Lorsque en 1900 le petit ingénieur 
suédois débarqua à New-York n'ayant 
qu'une centaine de dollars dans sa poche, 
Pierpont Morgan, le père du banquier 
actuel, était déjà l'une des plus grosses 
puissances de Wall Street ! 

Né à Kalmar, en 1880, Ivar Kreuger était 
fils et petit-fils de fabricants d'allumettes. 
Mais, dédaignant l'industrie paternelle qui 
traversait d'ailleurs une crise, il avait voulu 
devenir ingénieur, et avait franchit l'At-
lantique. A Chicago, il fut lotisseur et apprit 
là le mécanisme de la spéculation, achetant 
pour revendre et vendant pour acheter. 
Il construisit un pont au Mexique, des buil-
dings et des skyscrapers à New-York, à 
Londres, au Canada, aux Indes et dans 
l'Afrique du Sud. 

De retour à Stockholm, il fonda en 1911, 
avec un associé la Kreuger and Toll, société 
de constructions qui, rapidement, connut 
un développement fabuleux. Il reconstrui-
sit Stockholm et en fit une capitale mo-
derne. En 1913, il entreprit de devenir le 
roi des allumettes, fonda le consortium 
Focrenade Taenstuk et contrôla bientôt la 
majeure partie des manufactures suédoises. 
Puis c'est le trust, lorsqu'il créa la Svenska 
Tandsticks Aktienborg qui ne fera que 
s'étendre durant et surtout après la guerre 
mondiale, puisque vingt états, depuis la 
simple ville libre jusqu'à la Grande Répu-
blique accepteront les services financiers 
du trust. 

Mais Kreuger qui s'était cru un dieu, 
comme l'écrivit Paul Morand, s'était 
trompé 1 

Audacieux autant que génial, Kreuger 
accumula les entreprises, donnant les 
titres de l'une en garantie à l'autre, lançant 
des actions, des obligations et surtout des 
débentures (obligations participantes) avec 
un mélange d'immense succès apparent 
puisque des titres sont payés jusqu'à 

500 p. 100, et de terribles échecs 
qui obligeaient Kreuger à « arro-
ser » lui-même et à conserver dans 
ses coffres des masses de titres 
non vendus. Les allumettes et les 
téléphones sont les bases de ses 

combinaisons, et, un peu partout dans le 
monde, les titres Kreuger constituent une 
part importante de la fortune des particu-
liers et des banques. 

L'effondrement est inévitable. En vain, 
le froid Kreuger profitant de son énorme 
prestige se débat-il pour échapper à la dé-
bâcle. Il croit pouvoir faire face aux 
échéances et lutter contre le temps à l'aide, 
de fausses signatures, de doubles comptes, 
de monopoles imaginaires, de sociétés 
inexistantes 1 La crise mondiale, les cré-
dits gelés devaient avoir raison de celui qui 
prêtait des milliards aux Nations î 

Empruntant à son tour, à des taux de 
plus en plus élevés, il souleva la méfiance. 
Seul contre tous les financiers internatio-
naux qui suivent chacun de ses gestes, prêts 
à l'attaquer, il semble une bête traquée qui 
rôde au bord du gouffre qui l'engloutira. 
Il trafique, il triche, il truque. Toutes les 
supercheries lui sont bonnes désormais, 
depuis le faux téléphone pour simuler un 
entretien décisif jusqu'aux bons de l'em-
prunt secret italien dont il n'aurait jamais 
voulu se servir ne voulant pas provoquer de 
complications entre la France et l'Italie. 

Cependant Mussolini n'a jamais reçu la 
moindre couronne pour réaliser des arme-
ments navals secrets ! 

En vain, le roi des allumettes escompte 
la fin de la crise qui dégèlera ses vieux cré-
dits notamment ceux de Pologne et lui 
permettra d'éviter la catastrophe ! 

C'est alors que John Pierpont Morgan 
lui porta un coup mortel. 

En 1931, Kreuger et J. Pierpont Morgan 
avaient conclu une transaction au sujet de 
la Compagnie Ericsson, du trust Kreuger, et 
de l'International Telephon et de la Tele-
graph C°, du trust Morgan. 

Cette transaction visait à une sorte de 
fusion par échange d'actions. La maison 
suédoise s'était engagée à acheter 
400 000 actions de l'International Teles-
phon, en échange de quoi cette dernière 
compagnie recevait 600 000 actions dites 
«Actions B » du trust suédois. Pour faire 
accepter la transaction, Kreuger avait dé-
montré au banquier américain que VErics-
son possédait des capitaux propres et li-
quides dépassant 30 millions de couronnes, 
ajoutant qu'en cas de fusion il mettrait 
cette somme à la disposition du trust amé-
ricain. 

La fusion eut donc lieu et l'Ericsson déli-
vra ses actions au groupe de J. P. Morgan. 
Celui-ci, au début de 1932, invita Kreuger à 
verser les capitaux. J. P. Morgan apprit 
alors que l'Ericsson ne possédait pas les 
capitaux annoncés et que son actif consis-
tait principalement en créances sur d'autres 
entreprises Kreuger. 

Dans le but de parer au scandale que 
J. P. Morgan allait provoquer, Ivar Kreuger 
se rendit à New-York pour tenter de tout 
arranger. Mais J. P. Morgan fut intraitable 
et exigea, non seulement l'annulation im-
médiate du contrat, mais encore une in-
demnité de 10 millions de dollars ! 

Le roi des allumettes avait accepté 
l'annulation, mais il ne lui était guère 
possible alors qu'il était venu en Amérique 
dans l'espoir d'y trouver de nouvelles 
liquidités, de verser les 10 millions de dol 
lars d'indemnité à J. P. Morgan, lequel le 
prévint que, s'il quittait l'Amérique sans 
avoir rempli ses engagements, il intenterait 
une action judiciaire contre lui. La situa-
tion du financier suédois était déjà bien 
compromise lorsque ses correspondants 
new-yorkais Lee Higginson et Cle jugèrent 
préférable pour eux-mêmes de régler à 
l'amiable avec Morgan, auquel ils versèrent 
l'indemnité aux lieu et place de Kreuger 
qui put ainsi s'embarquer pour l'Europe. 

Mais le roi des allumettes ne quittait 
pas seul l'Amérique : un dés directeurs de 
la firme Lee Higginson and C°. M. Durant, 
l'accompagnait, chargé de vérifier à Paris 
la situation des affaires Kreuger et muni, 
d'autre part, d'instructions confidentielles 
pour un contrôle sévère des faits et gestes 
du financier suédois. 

Dans l'après-midi du samedi 12 mars 1932 
devait donc avoir lieu cette suprême réu-
nion à laquelle Ivar Kreuger avait dû con-
vier les principaux administrateurs de ses 
firmes européennes. 

A bord de VIle-de-France, de même que 
M. Durant, un autre passager ne quittait 
pas des yeux Ivar Kreuger. C'était Brown, 
l'agent de J. P. Morgan qui, un an aupara-
vant, s'il faut en croire certains bruits, 
n'aurait pas été étranger indirectement à la 
mort tragique du banquier Lcewenstein. 

Ivar Kreuger sait, dès lors, qu'il ne peut 
plus se faire d'illusions ! L'heure où 11 sera 
forcé d'avouer qu'il n'est qu'un escroc ne 
peut tarder à sonner. 

L'homme, au silence légendaire, le dic-
tateur au calme parfait, celui qui passait 
pour une puissance athlétique, sur lequel 
les femmes ni les passions n'avaient prise, 
sera démasqué. On découvrira qu'il avait 
des maîtresses un peu partout surtout à Ber-
lin et à Paris, qu'il les comblait de fastueux 
présents et que, même durant sa dernière 
traversée à bord de Y Ile-de-France, une 
femme sortit de sa cabine emportant un 
chèque au porteur sur lequel il n'y avait pas 
de nom, cependant qu'à Stockholm, la 
douce Ingebord Eberth qui, depuis dix-
sept ans, était la fidèle amie du brasseur 
d'affaires, attendait son retour ! 

On saura qu'Ivar Kreuger était un éthé-
romane. N'avait-il pas dit à Ingeborg : 
qu'un feu intérieur le brûlait et que tous 
les grands hommes de tous les temps avaient 
été réputés pour leurs dispositions amou-
reuses ! 

Le dieu qu'il se croyait allait être préci-

pité au bas de son autel et l'on saurait éga-
lement qu'il n'avait pas hésité à distribuer 
d'innombrables pots de vin aux personna-
lités les plus variées du monde entier. 

Le 11 mars 1932, avenue Victor-Emma-
nuel-III, quatre hommes arrivés de Stock-
holm par l'avion, frappent à la porte du pe-
tit appartement où Kreuger les attend'. Ce 
sont : Krister Littorin, le vice-président du 
trust suédois ; le directeur Henning, Holm 
et Wendler. Avec celui en lequel ils ont 
toujours confiance, ils examinent les moyens 
de sortir des difficultés qu'ils imputent aux 
seuls appétits des banquiers de Wall 
Street. 

Une planche de salut apparaît aux admi-
nistrateurs : les deux milliards de l'emprunt 
secret italien. 

— L'Italie fera-t-elle le versement en 
totalité et à la date voulue ? questionne ce-
pendant le directeur Henning. 

— Oui, répond Kreuger. 
— Sur quel compte ? poursuit Henning, 

qui n'obtient que cette seule réponse : 
— Vous saurez tout demain ! 
Le lendemain, en effet, on savait tout ! 

et, en trouvant le cadavre de Kreuger, ses 
collaborateurs apprenaient en même temps 
que l'emprunt italien n'était qu'un gigan-
tesque bluff ! 

Le roi des allumettes n'avait pu se rési-
gner à se voir démasquer. Il n'avait pas 
voulu attendre la réunion du samedi. Du-
rant la nuit, il avait erré dans les rues de 
Paris. Il était entré chez un armurier où il 
avait acheté un revolver, donnant ostensi-
blement son nom et son adresse. 

Puis il était rentré chez lui : il avait dû 
passer sa nuit à écrire. Le lendemain matin 
vers dix heures, M. Krister Littorin reve-
nait le voir pour régler les derniers détails 
delà réunion de l'après-midi et, en le quittant 
à 11 heures, lui donnait rendez-vous à l'hô-
tel Ritz pour 13 heures. 

Mais à 13 h. 30, Ivar Kreuger n'était 
pas encore arrivé place Vendôme. M. Litto-
rin décida d'aller avenue Victor-Emma-
nuel-III voir ce qui pouvait retarder Kreu-
ger. 

Accompagné de la secrétaire du financier, 
Mlle Karina Bokmen, il se présentait à la 
porte de l'appartement où la femme de 
chambre, M1Ie Jeannette Barrault, leur ré-
pondit tout d'abord que son maître dor-
mait. 

Trouvant cette réponse invraisemblable, 
M. Littorin insista pour qu'on l'introduisît 
auprès d'Ivar Kreuger. On accéda à son 
désir, mais, en pénétrant dans la chambre à 
coucher, il aperçut sur le Ht le corps inani-
mé du roi des allumettes. 

Sous le veston, au côté gauche, du 
sang était visible et à côté du cadavre il 
y avait un pistolet automatique. 

Sur le bureau, bien en évidence, Ivar 
Kreuger avait placé trois lettres adressées, 
l'une à Mu« Bretta Kreuger, sœur du finan-
cier, l'autre à M. Krister Littorin et la 
troisième à un ami de Stockholm. Dans 
ces lettres, le roi des allumettes exposait 
les raisons qui l'avaient poussé à se donner 
la mort . 

« Cher Krister, écrivait-il à son vice-
président, j'ai créé du désordre et je crois 
que ma mort sera la meilleure solution pour 
moi et pour tous. » 

Est-il besoin de rappeler l'émotion mon-
diale que provoqua le suicide d'Ivar Kreu-
ger et l'épouvantable débâcle qui s'en-
suivit? 

La Bourse de Stockholm resta fermée 
pendant plusieurs jours et le gouvernement 
suédois dut faire adopter par le Riksdag, 
un moratorium pour les entreprises privées 
pour le paiement de leurs dettes. 

Plus de deux cents suicides, des faillites 
à ne pas les compter furent les conséquences 
immédiates de ce crash, avec la ruine d'une 
série d'entreprises industrielles et finan-
cières, la faillite d'une méthode, d'un sys-
tème de financement. Ceux-ci avaient pu 

Inculpé, Thornton Kreuger comparaît devant 
les juges, à Stockholm. 

Au procès des directeurs des affaires Kreuger, à Stockholm : les avocats Emil Heigne, défen-
seur d'Ernst Kreuger, et Erik Lidforss, défenseur du directeur Ryd1>eck, ancien premier 

ministre. 



paraître adaptés aux besoins d'une époque ; 
ils avaient été approuvés et encouragés dans 
les conseils des gouvernements, mais, en 
réalité, ils étaient condamnés par le déve-
loppement même de la situation que le rpi 
des allumettes avait voulu exploiter et do-
miner. 

■Mis en bière après les constatations 
judiciaires, le corps d'Ivar Kreuger fut 
transporté à Stockholm, où la société sué-
doise des allumettes avait mis des drapeaux 
en berne aux fenêtres du siège social. 

D'imposantes funérailles furent célébrées 
et l'inhumation eut lieuj en présence d'une 
grande affluence dans un cimetière de la 
capitale, tandis que, perdue dans la foule, 
Ingeborg Eberth ne pouvait suivre le cer-
cueil de son amant, dans l'ombre duquel 
elle vivait depuis dix-sept ans. 

Déjà, la jeune femme avait perçu les 
rumeurs qui circulaient et qui voulaient 
faire supposer que ce n'était pas le corps 
d'Ivar Kreuger qui avait été ramené en 
Suède. 

Car c'est bien de Stockholm qu'émana 
en premier lieu la version du suicide simu-
lé. Certains journaux Scandinaves trou-
vèrent en effet bien étranges diverses cir-
constances, affirmant qu'il avait dû être 
facile de simuler la mort et de remplacer le 
vrai Kreuger par un sosie. Le roi des allu-
mettes avait d'ailleurs agi bien ouverte-
ment, donnant son nom à l'armurier auquel 
il avait acheté son revolver et chez lequel 
il s'était rendu à pied. 

Pour étayer l'hypothèse de la simulation, 
on faisait allusion aux mystères dont on 
aurait entouré les constatations judiciaires. 
On assurait qu'aucun membre de la légation 
de Suède n'avait pu voir le cadavre avant 
la mise en bière, et que, d'autre part, ceux 
qui avaient connu Kreuger n'avaient pu 
le voir que dans son cercueil métallique 
où, par une vitre, ils n'avaient aperçu que sa 
tête. Ce qui fit prétendre par certains que 
cette tête n'était qu'une figure de cire. 

Cependant le Dr Grille, médecin de l'état 
civil qui fut chargé de constater le décès, 
devait assurer qu'il avait bien vu le corps 
du financier. 

« Le corps était encore chaud, a-t-il 
déclaré par la suite, ayant avec moi M. Mari-
got, commissaire de police. Je puis affirmer 
que le mort ressemblait d'une façon frappante 
aux photographies de Kreuger. La ressem-
blance était extraordinaire, non seulement 
dans les traits du visage, mais dans la corpu-
lence. De plus, la longueur du cadavre, sa 
forme et l'âge du décédé correspondaient exac-
tement au signalement du roi des allumettes. » 

De même, M. Legrand, commissaire de 
police des Champs-Elysées se montra for-
mel. 

« // n'est pas possible qu'un masque ail 
été posé dans le cercueil, car j'ai vu le corps 
du financier », affirme M. Legrand. Tandis 
que son inspecteur principal, M. Lot, certi-
fia qu'il était resté présent durant l'embau-
mement et la mise en bière. 

Les concierges de l'immeuble de l'ave-
nue Victor-Emmanuel-III ont affirmé de 
leur côté que c'était bien le cadavre de leur 
locataire qu'ils avaient veillé et le consul 
général de Suède à Paris, M. Curssius fut 
catégorique, affirmant qu'il avait vu trois 
fois le cadavre, avant et après la mise en 
bière. 

Évidemment, ces déclarations ont été 
faites par des personnes dont la bonne foi 
ne peut être soupçonnée ! D'autre part, 
Kreuger lui-même n'avait jamais caché qu'il 
n'hésiterait pas à se supprimer s'il se sen-
tait vaincu. 

« Le jour où j'aurai atteint mon but, ou 
bien si je m'aperçois que la débâcle commence, 
avait-il confié à sa maîtresse Ingeborg, je 
suis absolument décidé à me tirer une balle 
dans le cœur. » 

Certes, ceux qui firent les constatations 
ou qui y assistèrent ont bien vu un cadavre 
qui leur a semblé être celui du roi des allu-
mettes. Pourtant cela ne suffit pas pour 
réduire à néant la thèse de ceux qui croient 
au suicide par procuration. Le corps aperçu 
par les témoins sur le lit ou dans le. cercueil 
n'était-il pas celui du double d'Ivar Kreu-
ger ? Et ce dernier, ayant complètement 
oublié qu'il était grand officier de la Légion 
d'honneur pour avoir aidé à sauver le franc, 
ne fumerait-il pas ses fameux cigares an-
glais bien tranquillement dans cette île 
malaise où il est certain qu'il avait consti-
tué jadis d'importants dépôts d'argent ? 

Revisera-t-on le procès de Violette Nozières? 

(A suivre.) HENRY COSSIKA. 

PROCHAINEMENT : 

Maurice le Russe 
roi de la neige 
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L'IVROGNERIE 
Le buveur invétéré PEUT ETRE 
GUÉRI EN 3 JOURS s'il y con-
sent. On peut aussi le guérir à son 
insu. Une fois guéri, c'est pour 
la vie. Le moyen est doux, agréa-
ble et tout à fait inoffensif. Que 
ce soit un fort buveur ou non, 
qu'il le soit depuis peu ou depuis 

fort longtemps, cela n'a pas d'importance. 
C'est un traitement qu'on fait chez soi, 
approuvé par le corps médical et dont l'ef-
ficacité est prouvée par des légions d'attes-
tations. Brochures et renseignements sont 
envoyés gratis et franco. Écrivez confiden-
tiellement à : 
Remèdes WOODS, Ltd. 10, Archer Str. (188C. D.) Londres Wl. 

QUAND la voiture pénitentiaire péné-
tra dans la cour de la prison de 
Haguenau et que, la porte soigneu-

sement fermée, les prisonnières reçurent 
l'ordre de descendre, Violette Nozières, 
condamnée à mort, commuée en travaux 
forcés à perpétuité, eut un haut le corps : 
elle songea que cette porte qu'elle venait de 
passer, elle ne la franchirait plus jamais... 
que morte. 

— La maison centrale de Haguenau est 
la meilleure! lui avait-on dit à la Petite-
Roquette. 

La meilleure? Parce que l'ancienne colo-
nie pénitentiaire allemande possède une 
installation plus confortable qu'à Rennes, 
parce qu'on peut y prendre une douche 
hebdomadaire, parce que l'infirmerie y 
est aménagée de façon moderne... Quant à 
la nourriture, elle est semblable à celle de 
toutes les prisons : une gamelle de bouillon 
pour le déjeuner, une autre gamelle de 
soupe aux légumes — haricots ou pois 
cassés — pour le dîner et... c'est tout : 
cent cinquante grammes de viande le 
dimanche ; on sait que l'administration 
pénitentiaire nourrit ses pensionnaires 
avec la ration minimum, juste de quoi ne 
pas mourir de faim ; les détenues ont, il est 
vrai, le droit d'acheter quelques douceurs 
(ô ironie !) à la.cantine qu'elles paient avec 
l'argent de leur travail. Chaque femme, en 
entrant dans une maison centrale, est 
affectée à un atelier : Violette Nozières 
travaille à la fleur artificielle, car la rose 
qui orne la fourrure, le bouquet de vio-
lettes qu'on attache au revers d'un cos-
tume, l'œillet qu'on pose à l'épaule sont 
confectionnés, presque toujours, dans les 
prisons de femmes. 

Vêtue d'une robe de coton épais, d'un 
fichu, d'un tablier, aux pieds des chaussons 
et des sabots, la parricide de la rue de 
Madagascar travaille douze heures par 
jour à l'atelier, suivant le système Auburn 
appliqué dans toutes les prisons de France; 
le travail est interrompu par les deux repas 
et la promenade quotidienne que le règle-
ment indique comme devant être une 
« marche en file et en silence ». Le silence 
est absolu dans la maison de correction : 
il n'est interrompu que si la prisonnière 
reçoit une visite. 

Or Violette recevra bientôt la visite de 
sa mère. Que se diront-elles ? Sans doute, 
la fille dira-t-elle son espoir dans la revi-
sion possible de son procès et la mère répli-
quera-t-etle : 

—: Eh bien fdis la vérité que j'ai toujours 
criée, que tu as agi pour prendre l'argent 
de ton père, cet argent qui te permettait 
— tu l'espérais du moins, — de satis-
faire aux désirs de ton amant ! 

Et Violette baissera la tête, songeant 
que son avocat Mc de Vésinne-Larue, qui 
l'assista depuis le début de l'affaire avec 
un dévouement inlassable, lui a expliqué 
que, juridiquement, une demande de révi-
sion devait être basée sur un fait nouveau 
susceptible d'influer sur la décision d'un 
autre jury. L'avocat du condamné qui de-
mande la revision de son procès adresse 
une requête au garde des Sceaux, lequel 
décide s'il y a lieu à revision et, dans l'af-
firmative, envoie au procureur général de 
la Cour de Cassation la requête avec mis-
sion de saisir la Chambre criminelle qui 
jugera, d'après le fait nouveau, si elle doit 
annuler le verdict de . la Cour d'Assises et 
renvoyer devant une autre Cour. 

Durant l'instruction, Mmc Nozières avait 
adressé au juge un mémoire disant en 
substance : 

« Ma fille n'a pas agi seule, mais sous 
l'influence de son amant Jean Dabin, qui 
obtenait d'elle de l'argent. J'ai trouvé dans 

Si le procès Xozières est révisé, inculpera-
t-on cette fois de complicité Jean Dabin ? 

(N. Y. T.) 

Violette \Tozières, le jour de la première au-
dience de son procès. (H. M.) 

le saede Violette plusieurs lettres de celui-ci 
lui réclamant diverses choses, notamment 
l'achat d'une auto. » 

Et Mmc Nozières donnait le texte de 
cette lettre : 

« Vilaine chérie, écrivait le jeune homme, 
je t'ai vainement attendue hier soir sur le 
quai de la gare, je ne t'ai pas vue, mais tes 
espions t'auront renseignée ; je compte 
absolument que nous passerons nos va-
cances ensemble et qu'enfin tu auras l'auto!» 

— C'est lui, concluait Mmc Nozières qui. 
par ses exigences, a poussé ma fille au 
crime. 

— Jean Dabin, répondit Violette, 
quand le juge et ses avocats l'interrogeaient 

sur lui, Jean Dabin est le seul homme que 
j'aime, que j'aimerai à jamais; je l'ai dans 
la peau;lui seul m'a fait connaître l'âpre 
douceur des baisers lui seul a vraiment été 
mon amant. 

A la Petite-Roquette, la parricide, pour-
tant peu expansive, déclarait parfois à ses 
codétenues qu'elle ne leur souhaitait pas < 
de connaître l'amour qui est trop souvent 
un véritable asservissement et qui, par-
fois, mène au crime... L'amour de Violette 
pour ce Jean Dabin qui fut vraiment le 
maître incontesté de son cœur et de son 
corps l'a-t-il menée au crime? Est-ce pour 
acheter l'auto qu'il voulait absolument 
qu'elle fît prendre du poison à son père de 
qui elle pensait hériter ensuite ? 

Cette thèse était celle de l'accusation et 
aussi celle de la mère, Violette la contes-
tait. 

— J'ai, dit-elle, tué mon père, parce 
qu'il m'a violée. Jean Dabin n'y est pour 
rien ! 

Mais, lorsqu'aux Assises, elle vit le jeune 
homme, désinvolte, avouer sans émoi qu i) 
avait reçu de l'argent d'elle, lorsqu'elle 
le vit, souriant, quitter la salle sans un 
regard pour elle, elle soupira : 

— Et moi qui ai déchiré la lettre pour 
qu'il ne soit pas inquiété ! 

Quelle lettre ? Mais celle qui commençait 
par les mots « Vilaine chérie » et se termi-
nait par la demande de l'auto, cette lettre 
que Mmc Nozières avait cachée dans une 
soupière — bizarre coffret de missives 
d'amour — et que Violette reprit la nuit 
du crime pour que nul soupçon n'effleurât 
son amant. 

Certaines caresses ont parfois la force 
de chaînes : celles de Jean Dabin furent-
elles assez puissantes pour amener sa 
maîtresse à cacher la vérité au péril de sa 
vie ? 

Dix-huit mois passés à la Petite-Roquette 
maintenant à Haguenau, usant ses yeux 
malades (elle n'y voit goutte sans lunettes) 
sur les pétales multicolores des fleurs arti-
ficielles, le silence, l'implacable silence. If 
perspective de mourir là, en prison, ont ib 
influé sur l'esprit de la condamnée ? Dira-
t-elle à sa mère, à son avocat Me de Vésinne-
Larue, qui, peut-être, ira la voir prochaine-
ment à Haguenau : 

— C'est vrai, j'ai fait « cela » pour 
avoir de l'argent,... pour acheter une auto 
à mon amant qui n'était sensible qu'à cette 
parole d'amour : « Je te donnerai ce que t u 
voudras ! » 

Si Violette Nozières prononceces paroles, 
si elle ajoute qu'elle s'était brouillée avec 
son amant un soir à cause de l'auto, puis 
que, remise avec lui, elle lui avait juré 
coûte que coûte l'argent nécessaire à 
l'achat d'une voiture, promesse à la suite 
de laquelle il lui écrivit de Poitiers la lettre 
« Vilaine chérie, n'oublie pas l'auto ». 
lettre envoyée peu de temps avant le 
crime, lettre qui, peut-être. Fa poussée au 
crime, la Chambre criminelle jugera-t-elle 
qu'il existe un fait nouveau de nature à 
changer la conviction du jury s'il l'avait 
connu ? 

Aurait-il pensé, ce jury, que la criminelle 
n'était pas seule coupable et que son amant 
portait la responsabilité morale du crime ? 
Qui sait ? 

— Je l'ai dans la peau, il m'a donné la 
révélation de la volupté ! disait jadis 
Violette de Jean Dabin. 

Dira-t-elle a présent que c'est pour lui 
plaire, pour lui acheter une auto qu'elle fit 
prendre le cachet mortel à son père ? 

Le procès de Violette Nozières recoin-
mencera-t-il ? 

SYIAJA RISSKR. 

La chapelle des détenues à la maison centrale de Haguenau où esi enfermée Violette Nozières, (H. M.) 
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Un homme/s'écroula sur la rambia, frappé 
par une balle perdue. 

LE dimanche <» octobre, alors que les 
troupes fédérales du général Batet 
assiégeaient le Palais de la Généralité, 

un homme s'écroula sur les Ramblas de 
Barcelone, frappé par une balle perdue. 

A en juger d'après sa mine et ses vête-
ments, l'homme, un vieillard hirsute et sale, 
appartenait à cette catégorie la plus 
déshéritée de la population du port, celle 
qui grouille dans le Bario-Chino, couche sur 
les quais, vit de mendicité et de menus 
chapardages, bref, n'échappe que de jus-
tesse à la police. 

Pauvre diable, victime inconsciente 
d'une émeute, que faisait-ii là aussi ? 

On l'emmena à l'hôpital de la Concep-
tion où il mourut sans reprendre connais-
sance. Un mort, cela va vite quand on se 
mitraille dans les rues. Personne n'a le 
temps de .s'arrêter à d'aussi minces détails. 

Pourtant, c'est au commissaire spécial 
Andreus qu'il appartient de vérifier l'iden-
tité des cadavres trouvés sur la voie publique. 
On lui fit donc parvenir les papiers de ce 
malheureux hère. Leur examen ne devait 
laisser de l'étonner prodigieusement... 

H 17 ! Le mort n'était autre que H 17, 
l'un des plus extraordinaires espions 
que l'Allemagne ait jamais eus à son ser-
vice. 

Il se nommait Wîndell, bien qu'on le 
connût aussi sous les noms de Kauffmann 
et de Pablo Escolatos. H 17 était le numéro 
de matricule sous lequel il figurait depuis un 
demi-siècle sur les registres des Services 
Secrets allemands. 

G'est en 1893 que, tout jeune et rempli 
d'audace, Windell vint à Paris et, sur la foi 
de recommandations et de certificats tru-
qués, réussit à se faire engager comme valet 
de chambre par le général Auguste Mer-
cier, alors ministre de la Guerre et dont 
il fut si souvent question pendant l'affaire 
Dreyfus où il joua un rôle prédominant. 

Chaque nuit, l'espion se relevait et, 
pendant le sommeil de son maître, comme 
un rat d'hôtel, il inventoriait commodé-
ment les-tiroirs du secrétaire où le général 
Mercier enfermait ses dossiers. 

Ce manège dura plusieurs années. En fin 
de compte, le Deuxième Bureau alerté par 
un contre-espion qu'il avait placé dans 
l'entourage immédiat de l'empereur Guil-
laume II —à bon chat, bon rat —, prévint 
la Sûreté Générale qui ne se fit pas prier pour 
interrompre les petites perquisitions noc-
turnes de H 17. 

"Windell offrait cette particularité qu'il 
était borgne. Mais personne ne s'en était 
jamais aperçu, tellement l'œil de verre qu'il 
portait était bien imité. C'est sous cet œil 
qu'il dissimulait la feuille de papier de soie 
sur laquelle il notait le résultat de ses obser-
vations. 

Windell écopa sept années de réclusion. 
Libéré en 1900, il disparut un moment de 

la circulation jusqu'au jour, en 1908, où il 
fut arrêté à Saint-Pétersbourg, toujours 
sous la livrée de valet de chambre. 

Cette fois, sa victime était le comte 
Pétoguerofï, un officier de l'État-major 
du Tsar. 

II ne languit pas longtemps en prison : 
deux jours. 

Enfermé dans un local de la caserne du 
régiment Préobrajensky, en attendant 
son transfert à la forteresse Pierre-et-Paul, il 
réussit à s'enfuir en assommant le sous-
officier de service qui lui apportait sa nour-
riture et en endossant son uniforme. 

trouver la clé. Celle-ci donne, en clair, un 
mot, un seul : Timbre. 

C'est plus qu'il n'en faut. Sous le timbre, 
décollé avec d'infinies précautions, on 
trouve une pelure de un millimètre carré,à 
peine perceptible à l'œil nu. C'est la pre-
mière fois que les Allemands utilisent ce 
remarquable procédé. 

Agrandissement photographique, nou-
veaux textes à clé, nouvelles recherches. 
Après une nuit d'efforts, le DeuxièmeBureau 
peut enfin prendre connaissance du pré-
cieux document. 

L'expéditeur — un agent de liaison de 
Berlin, qu'on ne put jamais identifier 
d'ailleurs — avise son correspondant qu'il 
vient de recevoir confirmation que deux 
grands sous-marins allemands s'apprêtent 
à quitter Brème pour l'Atlantique-Sud et 
que là, au large de Madère, ils attendront, 
à un jour et à une heure que l'on indique, 
le chargement du Bogaria. 

Quest-ce que tout cela peut bien vouloir^ 
signifier ? 

On n'ignore pas à Paris que l'espionnage 
allemand s'est formidablement ancré en 
Espagne. Le« fichier » du Deuxième Bureau 
contient, à cet égard, une liste assez 
exacte de noms de nos plus rudes adver-
saires en Espagne. Et nos officiers ainsi que 
les inspecteurs de la Sûreté ont, à Madrid, 
plus de besogne sur les bras qu'ils n'en peu-
vent accomplir. Nous savons aussi qu'à 
côté de ses services d'espionnage et d'infor-
mations Berlin a dépêché là-bas des 
missions commerciales en grande quantité, 
dont le but est de se procurer certaines 
matières premières qui font défaut aux 
usiniers d'outre-Rhin pour la fabrication 
de leurs explosifs. Entre autres, une puis-
sante société des mines de cuivre de Rio 
Tinto constitue une source de ravitaillement 
précieuse pour l'Allemagne. 

Le chargement du Bogaria attendu par 
les deux sous-marins était-il de cette nature? 

Il convenait de s'en assurer et de faire 
obstacle à ce plan. 

La missive, avec sa pellicule, est réex-
pédiée, comme si de rien n'était, mais, en 
même temps, un officier français se rend à 
Valence. 

Ses investigations lui permettent d'éta-
blir rapidement que, si le marchand 
d'oranges peut être mis hors de cause, il 
n'en est pas de même d'un de ses employés, 
un certain Pablo Escolatos. 

L'enquêteur s'attache, on le devine, aux 
pas de cet Escolatos et apprend bientôt 
que l'espion rencontre fréquemment, à 
Marid, le prince Ratibor, ambassadeur 
d'Espagne. 

Par le Prince Rabitor et avec le concours 
d'une artiste chrorégraphique de l'Athénée 
à notre service, l'officier peut enfin décou-
vrir la clé de l'énigme. Sa mission n'a pas 
duré plus d'une semaine, c'est-à-dire juste 
le temps qu'il faut aux sous-marins pour 
rallier l'île de Madère. On voit qu'en ces 
circonstances, la vitesse d'exécution avait 
tout autant d'importance que l'habileté 
professionnelle. 

L'Allemagne avait été conduite à re-

chercher en Espagne un métal assez rare, 
le wolfram, dont elle commençait à être 
dépourvue. Et c'était son ambassadeur 
de Madrid qui lui servait de courtier. 

Déjà, des transactions importantes avaient 
eu lieu avec une compagnie minière d'une 
province du Nord-Ouest et le minerai 
devait être amené par un bateau espagnol, 
le Bogaria, au large des côtés de Madère, 
pour y être transbordé sur deux sous-
marins de fort tonnage, avec toute la 
rapidité et tout le secret possible. 

Bien que le Portugal fut en guerre avec 
l'Allemagne, cette route avait été jugée lît 
plus sûre. 

Le plan pouvait d'autant mieux réussir 
que la flotte anglaise de Gibraltar croisait, 
à cette époque, dans les eaux méditerra-
néennes et que les Alliés n'avaient aucune 
espèce de raison particulière de se méfier des 
loyaux Portugais. 

N'avait été la lettre, la fameuse lettre 
interceptée par le cabinet noir de Paris et 
déchiffrée par le Deuxième Bureau ; 

Dans une affaire aussi sérieuse, Londres 
ne pouvait pas ne pas être avisé de ce qui se 
tramait. 

Une manière de conseil de guerre se tint 
entre les délégués de la marine française 
et ceux de l'Amirauté britannique. Inutile 
d'ajouter que le Deuxième Bureau, d'une 
part, le Spécial Départment, d'autre part, 
y furent représentés et que leurs avis comp-
tèrent pour beaucoup dans la décision qui en 
marqua la fin. 

Trois torpilleurs britanniques au mouil 
lage à Gilbraltar reçurent l'ordre de se 
tenir sous pression. De son côté, la chambre 
secète de l'Amirauté, la mieux outillée 
au point de vue de la réception des télé-
grammes ennemis, fut chargée de guetter 
les communications de provenance espa-
gnoles. Car il ne faisait aucun doute que sitôt 
que le Bogaria serait prêt à appareiller, il 
en aviserait les sous-marins allemands. 

Les choses se passèrent exactement 
comme il avait été prévu. 

Le Bogaria mit le cap sur l'île, à la même 
heure que les trois torpilleurs britanniques. 
Les deux ravageurs de la mer qui, pour une 
fois, s'étaient vu confier une mission moins 
sinistre que celle à laquelle ils nous avaient 
accoutumés, avaient depuis longtemps 
quitté leur aire. 

Tout le monde se retrouva au rendez-vous 
devant Funchal. 

L'un des deux sous-marins fut surpris 
avant que d'avoir eu le temps de se mettre 
en plongée et coulé au canon. Le second, 
bien qu'assez éprouvé, put s'enfuir à temps 

Le Bogaria capturé, son équipage renvoyé 
dans son pays, le précieux wolfram trouva 
son chemin... vers l'Angleterre. 

Et Pablo Escolatos, autrement dit Win-
dell ? C'était lui, le fameux H 17, qui 
avait tout machiné. 

Cette expédition mit fin à sa carrière. 
Pendant la guerre, l'Espagne n'accor-
dait pas l'extradition des espions. Il était 
donc parfaitement inutile de réclamer celle 
de H 17. 

D'ailleurs, un agent ennemi, dès l'instant 
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Il inventoriait commodément le secrétaire 
où le général enfermait ses dossiers. 

1914. La guerre fait rage sur tous les 
fronts. Les techniciens de l'espionnage 
moderne : chimistes, mathématiciens, dé-
chiffrcurs de cryptogrammes, se penchent 
sur de mystérieux textes qu'ils ont mis-
sion de traduire en clair. 

La micro-photographie vient à l'aide 
des Services Spéciaux. Il est désormais 
possible de réduire un document tenant sur 
une feuille de papier ministre jusqu'à ne 
lui faire occuper qu'une surface de un milli-
mètre carré. 

Or, donc en Mai 1918, un censeur de 
notre Deuxième Bureau a son attention 
attirée par un texte suspect, < posté » en 
banlieue par on ne sait qui. La destinataire 
est une firme espagnole de Valence, spé-
cialisée dans l'exportation des oranges. 

Lettre commerciale s'il en est, mais 
en cela étrange que l'expéditeur n'a 
jugé utile de joindre son adresse. 

Transmise à la section de cryptographie 
elle est examinée sous tous ses aspect 
On finit avec beaucoup de peine par 

L'un des sous-marins fut surpris. 

qu'il était « brûlé », pouvait être considéré 
comme inoffensif. Le prince Rabatibor 
donna lui-même à Windell le conseil de se 
tenir tranquille quelque temps. 

L'armistice, la dislocation des bureaux 
de l'espionnage berlinois qui s'qnsuivit, 
peut-être aussi le grand âge de H 17, 
tout cela fit qu'on l'oublia. 

Il végéta, rendant à la police bar-
celonienne de faibles services, comme 
indicateur. L'écroulement, la débine, 

H 17 est mort obscurément, tué par 
une balle qui ne lui était pas destinée, 
lui qui avait tant de fois donné des 
inquiétudes à toutes les polices d'Eu-
rope et échappé de justesse au poteau 
d'exécution... 

M. JACKEL. 

Ci-contre : // végéta rendant à la 
police barcelonienne de faibles services 

comme indicateur. 



Histoire d'un non-lieu. 

JE tiens les éléments de cette affaire 
d'un homme aujourd'hui hors de 
France et qui en fut un des tristes héros. 

Avant de livrer au public les confidences 
reçues, je tiens à dire que, par curiosité et 
devoir professionnel, j'ai tenu à vérifier, à 
•coordonner certains détails, et aussi à 
interroger quelques-uns des policiers qui 
se trouvèrent mêlés à l'aventure. L'exa-
men du dossier judiciaire, grâce à l'ama-
bilité de Mc C..., avocat, me permit égale-
ment de voir que Pierre X..., homme du 
milieu, voleur international et trafiquant 
de drogue, n'avait pas menti au cours des 
déclarations qu'il consentit à me faire un 
soir, dans un café-tabac du quartier de la 
porte Saint-Denis, la veille de son embar-
quement — je pourrais dire clandestin 
par rapport à ses amis -— pour... quelque 
>art en Amérique. 

Voici les faits : 
Le 27 avril 193..., le bri-

gadier..., de la brigade mo-
bile de L... une ville impor-
tante du Sud-Est, abordait 
dans le bureau des inspecteurs 
son collègue V... et, après 

avoir serré la main : 
— Je vais avoir une belle affaire, 

lui dit-il, tu vas m'aider, mon vieux. 
C'est gros ? demanda V... 

— Oui, du travail fait à Paris 
ou à Londres. On doit venir ici laver 
la came, c'est du jonc (1) et des 

Le receleur /ut 
maîtrisé rapide-

ment. 

La bande se retira dans un 
bar connu pour sa clientèle 

spéciale 

bijoux; j'en ai parlé au patron et mon 
indic m'a promis de se débrouiller. Il ne 
connaît pas les frères, mais, comme ceux-
ci arrivent demain matin par l'express, il 
essaiera de se mettre en cheville avec 
eux. Nous filocherons la bande, quitte à 
se planquer durant toute la nuit ; nous 
verrons où ils se remisent et, en temps voulu, 
on finira bien par savoir, grâce à l'indic, 
ce qu'ils ont l'intention de faire dans 
notre bled. 

Après avoir confié ses projets à un 
second inspecteur, le brigadier fixa un 
rendez-vous pour le lendemain matin à la 
gare centrale et s'occupa d'autre chose. 

A l'heure dite, le jour suivant, les poli-
ciers se retrouvèrent, et. tout de suite, on se 
partagea la tâche. 

Il fut décidé que le brigadier et V... 
prendraient les inconnus en filature dès la 
sortie de la gare, tandis que le troisième 
inspecteur irait aussitôt se poster aux 
environs de la maison meublée où l'indic 
se faisait fort de conduire les arrivants. 

Le convoi n'avait pas de retard. 
Les policiers purent découvrir les indi-

vidus dès que le donneur se fut approché 
d'eux et qu'ils eurent échangé des poignées 
de main. v 

Dans le milieu, on se reconnaît toujours 
d'intuition. 

Les voyageurs, au nombre de quatre, 
trois hommes et une femme, étaient vêtus 
de l'uniforme des gens de leur monde : 
complets clairs, trop bien coupés, chaus-
sures fines, chapeaux mous gris à rubans 
noirs, chemise de couleur. L'un d'eux 
avait un pardessus confortable sur le bras. 
La femme présentait l'apparence d'une 
spécialiste aisée du trottoir. 

Ils avaient chacun un élégant sac de 
voyage à la main. 

Leur chef — on le reconnaissait au ton 
sur lequel il parlait et commandait — 
pouvait avoir 35 ans. Solidement bâti, 
les épaules larges, la tête enfoncée dans 
le cou, il apparut aux inspecteurs comme, 
évidemment, doué d'une force colossale. 

Ses deux compagnons avaient moins 
de prestance, mais il était facile de recon-
naître en eux des gens à la conscience peu 
tranquille, rien qu'à voir la façon dont ils 
inspectaient avec le plus grand soin les 
alentours. 

Quand tout le monde fut dehors, à 
distance, avec beaucoup de précautions, 
le brigadier et V... se mirent à filer le trio, 
tandis que leur collègue s'en allait directe-
ment à l'hôtel indiqué par le donneur. 

A la fin de la journée, on savait à la 
brigade que les individus s'étaient fait 
inscrire au bureau de leur nouveau domi-
cile sous les noms de M. et Mme Pierre X... 
de nationalité française et les deux autres 
sous les noms de Alfred B... et Jean-Louis 
H..., citoyens belges. 

L'indicateur, le lendemain matin, se 
présenta pour annoncer qu'il conduirait 

le groupe à midi au café-restaurant de 
l'Espérance. On déjeunerait et, au cours du 
repas, on déciderait du lieu où la vente des 
bijoux serait effectuée. 

— Ils sont très forts, précisa le donneur. 
Le costaud conduit les deux autres 

et la femme, qui paraît être la maîtresse 
de Pierre X..., partage ses faveurs entre 
son patron et son soi-disant mari,. Quant 
à l'acheteur, il est convoqué au café ; 
j'ai tout lieu de croire qu'il sera exact. 

—- Portent-ils les bijoux avec eux ? 
— Oh ! ça, je n'ai pas pu le savoir ; tout 

ce que j'ai appris, c'est qu'ils n'auront 
sûrement pas demain tout le lot pour le 
rancart. Ils ne le sortiront probablement 
que l'affaire conclue. 

— Cela prouve que ce ne sont pas. des 
apprentis, marmonna le brigadier. Ils ont 
prévu le cas où ils seraient donnés. 

— Attention î fit encore l'indic, ils ont 
tous leur « feu ». 

— Alors, on les fera pour le port d'armes. 
Ça nous permettra de voir venir... 

Le commissaire divisionnaire; mis au 
courant des faits, approuva le plan des 
inspecteurs et leur donna carte blanche. 

V... devait déjeuner dans la salle du 
restaurant, le second inspecteur resterait 
aux abords, et le brigadier prendrait la 
tête d'une demi-douzaine d'agents pour les 
faire intervenir en temps et lieu. 

Doubl» cueillette. 

Tout le monde était à son poste, lorsqu'à 
midi quinze on vit arriver les trois hommes 
et l'indicateur (la femme avait dû rester à 
l'hôtel). Ils pénétrèrent dans le café, 
passèrent dans la salle du restaurant et 
s'assirent à une table qui paraissait avoir été 
retenue à leur intention. Peu après, quatre 

hommes dont deux à l'allure de commer-
çants assez communs, mais porteurs de 
bijoux voyants, et les deux autres assez 
insignifiants, vinrent les rejoindre. Le poli-
cier de guet, à la vue de ce renfort, courut 
prévenir le brigadier. 

— Us sont huit, y comprit l'indic, et des 
gens un peu là, annonea-t-il. 

— Bon ! avec la surprise, on pourra les 
gratter. Mais laissons-les d'abord aborder le 
rôti. J'arriverai à 13 heures juste. Dès que 
tu m'auras vu apparaître, cours chercher 
un taxi. Il faudra agir vite et en cadence. 

Malheureusement, le repas des individus 
fut plus court qu'on aurait pu le prévoir. 
Un peu avant 13 heures, ils avaient fini, 
et V... dut sortir en toute hâte pour avertir 
ses collègues du contretemps. 

Aussitôt, le jeune inspecteur courut 
chercher un taxi, il s'y engouffra avec V..., 
styla le chauffeur et, tout en espérant que le 
brigadier apparaîtrait encore assez à temps, 
les deux policiers épièrent la sortie du res-
taurant. 

Ils étaient là en « planque » depuis cinq I 
minutes quand ils virent toute la bande M 
apparaître et sauter dans deux autos venues % 
on n'aurait pu dire d'où. 

Au même instant apparaissaient au large 
le brigadier et ses hommes, dans la voiture 
officielle de la police. Les deux autos por-
tant tout le gibier partirent sans hâte en 
direction du centre de la ville, et il parut 
à tous que les conducteurs ne se doutaient 
pas que douze agents les suivaient à dis-
tance. Après la traversée de la place Cen-
trale, les voitures s'engagèrent dans une 
petite rue pour stopper en face d'un bar 
renommé pour sa clientèle spéciale. 

Tous les individus descendirent. Deux 
d'entre eux. reconnus aussitôt par V... 
comme des repris de justice locaux, furent 
placés en sentinelle, l'un devant la porte du 
bar donnant sur la rue, l'autre devant une 
sortie du même établissement sur la grande 
place. 

— Diable ! fit V... Nos gaillards pren-
nent leurs précautions. Nous allons avoir 
du fil à retordre. 

Heureusement, J... arrivait à la rescousse. 



du dehors, fit-il, sinon rien de fait. 
— Je m'en charge, dit simplement V... 
Et, immédiatement, il donna l'ordre au 

chauffeur de passer à marche lente à côté 
du guetteur de la place, puis de tourner à 
droite et de retrouver la petite rue par le 
côté opposé où, en passant de même à petite 
allure devant le bar, il raserait l'individu 
en faction sur ce point. 

L'exécution réussit parfaitement. 
Comme le taxi arrivait à la hauteur du 

premier factionnaire, V... ouvrit brusque-
ment la portière et d'un seul coup rapide, 
fulgurant, il frappa au passage le guetteur, 
par une prise douloureuse de jiu-jitsu. 
L'homme tomba comme un paquet dans 
la voiture, on lui mit un revolver sous le nez. 
Cela suffit. Il bredouilla : 

— Je n'ai pas d'armes, et je me rends. 
Le jeune inspecteur lui passa le cabriolet 

et on passa au second. 
Comme la fois précédente, la manœuvre 

fut répétée. V... se posta derrière la portière 
ent'rouverte, la poussa brusquement à 
hauteur de la sentinelle puis; portant sa 
main gauche au collet de l'homme tandis 
qu'il appliquait la droite au bas du pantalon, 
d'un coup brusque, irrésistible, il attira 
le gaillard à lui et l'écrasa du poids de son 
corps dans l'auto. 

Revolver, reddition immédiate, menottes. 
Le double enlèvement n'avait pas deman-

dé quatre minutes et aucun des hommes du 
bar ne pouvait se douter de quoi que ce 
soit. 

Gardez-les, dit alors V... à son compa-
gnon, je vais aller rendre compte au briga-

l'à filer 
vers la boîte. 

L'arrestation du gros. 

Le chef, mis au courant, ne s'attendrit 
pas en félicitations débordantes. 

— Voyez ce qui se passe dans le bistrot, 
dit-il à V... et faites-moi signe lorsque vous 
jugerez le moment venu d'y pénétrer. 

Obéissant, l'inspecteur se mit en obser-
vation à la porte vitrée du bar. Il ne tarda 
pas à reconnaître les trois voyageurs atta-
blés dans le milieu, tandis que l'indic et 
l'un des deux « commerçants » à bijoux 
voyants étaient installés sur la banquette 
du" fond. 

— Le gros doit être l'acheteur,pensa V... 
L'acheteur et, par conséquent, le recéleur. 

Il suivait admirablement leurs gestes à 
tous et ne fut pas étonné de voir l'homme 
de la banquette examiner avec minutie 
une bague que venait de lui passer celui 
qui, à l'hôtel, s'était inscrit sous le nom de 
Jean-Louis H...,1e chef présumé de la bande. 

— C'est le moment, se dit l'inspecteur. 
II y a de la came sur la table. 

Et, de la main, il appela. 
Le reste devait se dérouler en un espace 

infiniment court, bien que bourré d'épi-
sodes dramatiques. Le brigadier, suivi de 
six agents et de V..., auquel s'était joint 
l'inspecteur H.,ramasséen route, envahirent 
le bar, foncèrent vers les hommes assis, en 
criant : « Haut les mî?ins » S 

Jean-Louis H..., le premier debout, ne 
tergiversa pas. Il se dégagea, d'un coup de 
pied, fit rouler sa chaise dans le milieu de 

la salle, sa main disparut dans sa poche, 
puis en ressortit armée, il visa un dixième 
de seconde l'inspecteur V..., une flamme 
jaillit, en même temps que la détonation 
assourdissait tout le monde. 

Que se passa-t-il ensuite ? 
Il est difficile de l'apprécier. L'inspec-

teur, manqué par le projectile, avait joué du 
poing ; H... tomba, doublement touché, 
tandis qu'un second coup de feu allait 
faire voler en éclats la glace du comptoir. 

Le brigadier J... arracha le revolver de 
la main du malfaiteur qui se rendit, visage 
sanglant et bras collés au corps par trois 
poignes solides. 

Pendant ce temps, l'inspecteur H... 
s'était précipité, au gré de la bagarre, sur 
le recéleur qui fut maîtrisé rapidement ; 
un des autres indiviaus put sauter dans 
la cour; le nommé Pierre W..., ceinturé et 
enlevé de terre, faisait sa soumission. Il ne 
restait plus que le second « commerçant « 
à retrouver, en attendant qu'il fût possible 
de déloger l'homme qui avait pris le chemin 
de la courette. 

— J'étouffe ! dit alors H... que deux 
hommes coinçaient contre le mur comme un 
sac prêt à tomber. 

Et il ajouta à l'adresse de V... : 
— Sois tranquille, tu viens de faire une 

belle prise, tu verras... Mais il faudra me 
faire parler, et ça, c'est pas encore fait. 

— Un bock ! commmanda l'inspecteur... 
Tiens, bois, mon vieux ! La première partie 
de la pièce est jouée, t'en fais pas pour les 
actes suivants, on connaît la musique. 

L'interrogatoire. 

Trois heures plus tard, lorsque la troupe 
entière, grâce à l'activité des inspecteurs 
se trouva réunie dans les bureaux de la 
brigade, jusques y compris le deuxième 
recéleur et l'homme de la cour, on procéda 
aux interrogatoires. 

La nuit approchait, les lampes furent 
allumées et Jean-Louis H... (à tout seigneur, 
tout honneur) fut introduit. 

Après avoir accepté la cigarette d'usage 
en pareil cas, et, bien qu'il eût un œil 
complètement fermé, et du mal à se servir 
de sa main gauche, il s'assit délibérément 
sur le siège qu'on lui avait indiqué. 

— Je pense que vous vous êtes rendu 
compte, persifla-t-il, que le nom que j'ai 
donné à l'hôtel n'est pas le mien. Tâchez de 
le retrouver avec mes empreintes... si vous 
pouvez. Quant au reste, je n'ai qu'un regret, 
c'est de m'être laissé poisser et surtout de 
n'avoir pas pu descendre deux ou trois des 
vôtres. 

— Faudra-t-il que j'inscrive cela sur le 
procès-verbal ? s'enquit, narquois, le briga-
dier qui menait l'enquête. 

.— Si tu veux. 
* J... se leva pour donner plus de poids 

à sa déclaration. 
— Écoute, fit-il, ça ne m'intéresse pas de 

t'avoir sur ce chapitre-là... Les coups de feu, 
nous autres, on y est habitué et ce n'est 
pas les six mois que tu saperais en plus 
pour nous avoir manqués qui me feraient 
une belle jambe... D'où vient le jonc ? 

— Cherche. 
— Je suis pressé. On a trouvé sur toi 

quatre bagues en platine ornées de belles 
pierres, deux pendants d'oreilles, une belle 
montre en or, un bracelet avec des diamants. 
Tu ne vas pas me dire que c'est ta joaille-
rie personnelle ?... 

— Eh bien ! justement, j'ai acheté tout 
ça à Marseille pas plus tard que la semaine 
dernière 

— A un fourgue ? 
—- Non, à un Anglais qui était gêné. 
— Oui, et il a pris le bateau sans laisser 

son nom. 
— Comme tu le dis si bien. 
J... avait étalé devant lui sur la table 

tâchée d'encre, brûlée par places par les 
bouts de cigarettes qui y achevaient de se 
consumer d'un bout du jour à l'autre, une 
belle feuille de papier blanc. 

— Il y en a bien là pour quarante à 
quarante-cinq billets. 

— J'ai eu le tout pour cent livres. 
— - Livres de chez nous ? 
— Non, de chez les Anglais. Tu vois que 

tu es en dessous du compte. 
A ce moment, l'inspecteur H... envoyé à 

l'hôtel pour s'emparer de la femme et 
amorcer la perquisition, entra pour glisser 
quelques mots à l'oreille du brigadier. 

— On n'a rien retrouvé là-bas, souffla-
t-il. 

Le visage de H... s'éclaircit l'espace d'un 
éclair, mais J... avait vu le soulagement 
passer sur les traits de l'homme. 

— Tu aurais pu m'appeler, groiïda-t-il 
en ajoutant, dans sa colère, un qualificatif 
peu gracieux à l'égard -de son subordonné. 

— Oh ! fit H... il ne m'a rien appris. 
Vous pouviez toujours courir pour m'avoir 
là-dessus. 

-— C'est bon ! je te ferai voir comment je 
fais mon lit avant peu. Qu'on le réintègre, 
et passons au suivant. 

L'homme. 

Souvent les gens de police ont été accusés 
de se livrer sur les prévenus, et surtout sur 
les malfaiteurs impliqués dans de graves 
affaires, à des sévices, voire à des 
traitement cruels rappelant les tortures de 
la « question ». 

Ci-contre : 27 se met à examiner l'estampille 
de son briquet avec une curiosité exagérée. 

Les faits dont on pouvait, sans crainte de 
se tromper, accuser les personnages que le 
hasard venait de faire tomber entre les 
mains delà brigade mobile de L... auraient 
pu, dans une certaine mçsure, justifier 
non pas quelque supplice, mais, surtout, 
après les coups de feu tirés, l'emploi de 
moyens coercitifs. 

II n'en fut rien. 
Seulement, pour essayer d'obtenir de 

Pierre X... qu'il « se mît à table », les ins-
pecteurs usèrent d'un procédé classique et 
généralement excellent en ses résultats. 

Le jeune homme comparut devant eux 
dans le bureau tiède, sans aucun vêtement, 
pas même ses chaussettes. 

— Tu nous excuseras, lui dit aussitôt le 
brigadier, on n'a pas fini de fouiller tes 
frusques... Veux-tu une cigarette ? 

Un horams sur le pied d'égalité vesti-
mentaire, surtout un homme du milieu, 
pour qui la toilette est la principale préoc-
cupation, peut accepter une cigarette, 
même de l'ennemi. 

Il a la ressource de chercher son briquet 
dans sa poche de laisser tomber la cendre sur 
son pantalon sans risquer de se brûler la 
peau, de prendre une pose commode ou 
avantageuse. 

En se voyant tout d'un coup nu dans cette 
salle dont les portes fermaient à demi 
en face de trois hommes chapeau sur la 
tête, confortablement vêtus, le courage, la 
volonté de résistance aux aveux de Pierre 
X... baissèrent de cinquante pour cent. 

II ne faisait pas froid dans la pièce et 
pourtant il frissonna. 

Ne sachant que faire de ses mains, il 
voulut se croiser les bras, mais il se sentit 
ridicule ; il mit alors les mains derrière 
le dos... Juste à ce moment, une femme — 
comme par hasard, —- traversa la pièce. 
C'était la fouilleuse des détenues ; elle ne 
fit pas attention à Pierre, mais celui-ci, 
d'un geste spontané, ramena ses paumes 
sur ce qu'il avait de plus intime à cacher. 

Et il rougit comme une jeune fille. 
Les policiers qui, après l'avoir introduit, 

l'avaient abandonné au milieu de la salle 
pour bavarder de choses tout à fait étran-
gères à l'affaire, observaient cependant du 
coin de l'œil les attitudes gênées de leur 
bonhomme. 

Pierre comprit que, s'il s'abandonnait 
s'il ne réagissait pas immédiatement, les 
autres le manieraient comme un pantin. 

Il s'approcha d'un tabouret, s'assit et, 
le dos au mur, les jambes croisées, il porta 
à ses lèvres la cigarette qu'on lui avait 
offerte, puis réclama du feu avec désinvol-
ture. 

— Ah î tu reviens à toi, fit le brigadier 
en lui tendant son briquet. C'est ma foi 
vrai, on ne pensait plus que tu étais là... 
Alors, cette petite santé ? 

Il avait jeté ces paroles banales en 
souriant du regard où brillait un rien de' 
moquerie. 

Pierre alluma sa cigarette, referma le 
briquet et se mit à en examiner l'estampille, 
avec une curiosité exagérée. 

— Il sera coriace, murmura V... à 
l'oreille de son chef. 

— Attends qu'il ait faim. On n'est pas 
pressé î D'ailleurs, le patron doit venir, 
ajouta-t-il, de façon que le prisonnier 
l'entende. Il a dû téléphoner à Paris, le 
patron. Il nous apprendra comment ce 
petit-là se nomme et aussi ce qu'il a sur 
la conscience... 

« Tu as les pieds bien propres, mon gars, 
on voit bien que le métier de barbeau te 
laisse le temps de fignoler ta toilette. 

Et comme Pierre continuait à jouer avec 
le briquet, faisant le sourd: 

— Le malheur, reprit J..., c'est que ta 
femme est faite... Et qu'elle est en train 
de lâcher le paquet... C'est bavard les 
poules, surtout quand elles ont à ménager 
la chèvre et le chou, le petit homme et 
l'autre, celui qui était en train d'en faire 
son numéro deux à la barbe de quelqu'un 
de ma connaissance. 

Pierre X... avait trop souffert de n'être 
qu'un jouet entre les mains de Jean-Louis 
H... pour ne pas accuser le coup. Il reposa 
le briquet sur la table, jeta sa cigarette, 
examina la pièce autour de lui à la façon 
d'un animal craintif et murmura : 

— C'est bon, interrogez-moi. Je suis 
prêt . 

— Qu'on aille lui chercher un bifteck 
et une chopine de rouge, fit le brigadier 
en étalant à nouveau avec soin sur la table 
sa feuille immaculée. Et puis un paquet de 
gauloises jaunes... Tu les aimes les jaunes, 
petit ? C'est plus doux, et ça rafraîchit la 
mémoire... 

(A suivre.) 
JEAN CRETEUIL. 

nmiiiiiiiiiiiiiiiiHiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiuiiiiimiiiiitiiiiiiiiiiiiiii 

BIENTOT, dans 
4 POLICE-MAGAZINE ' 

une série d'articles sensationnels 

VAMP! 
LE JOURNAL D'UNE FEMME 
FATALE ENTRAÎNÉE PAR SA 
VIE AVENTUREUSE A COM-
METTRE LES ACTES LES 

PLUS COUPABLES.... 



— Quel âge te 
donne-t-on ? 

Douze ans. 
— Et tu en as ? 

— Bientôt dix huit, monsieur. 
- Et toi, Téléki ? 
Oh, moi, c'est le contraire 1 

Avec quinze ans, j'en parais presque le 
double. 

C'est vrai qu'elle fait déjà vîeillote, cette 
gosse sentant à la fois le parchemin et 
i'odeur de l'opium. Allez donc leur donner 
un âge à ces Chinoises qui vieillissent d'un 
an chaque saison, mais dont certaines 
possèdent au plus haut degré l'art subtil 
du maquillage î Et puis, la difficulté de 
s'y reconnaître, c'est qu'elles se ressemblent 
toutes. Surtout quand elles sont vêtues des 
mêmes kimonos transparents et qu'elles se 
hissent sur vos genoux ou bien s'accrou-
pissent à vos pieds, comme c'est le cas en 
ce moment. 

Il faut vous dire que, pilotés par le boy 
de Sek-Poh, nous venions de visiter de fond 
en comble l'étrange demeure où l'ingénio-
sité asiatique avait réuni tous les plaisirs 
dans un espace limité. Salles de fumeurs 
bleues et noyées dans un clair-obscur évo-
cateur de rêves. Boudoirs des sensations 
plus violentes où, sur des sophas, se pâmaient 
des corps tandis que par terre, sur des 
nattes, traînaient quelques cuillers déco-
lorées par la morphine et l'éther. 

Tout cela est assez bien combiné pour 
échapper aux investigations des bobbies. 
Les étages communiquent de plain-pied 
avec ceux des maisons voisines et personne 
n'entre ni ne sort par la même porte. Ainsi, 
l'hôtel de Haïn Nan jouxte la fumerie. Il 
suffit de demander la chambre dix-sept : 
elle est toujours libre bien qu'une cinquan-
taine de voyageurs la réclament chaque 
nuit. Le logeur, Jaune naturellement, sait 
ce que cela veut dire. Une armoire qu'on 
déplace, un panneau à guillotine, vous êtes 
dans la place. Pour sortir, opération con-
traire, mais par une voie différente. Cette 
fois, vous prendrez le large jjar un pavillon 
de paisible apparence. De la sorte, les espions 
qui vous guettent devant lè Hal Nan (il 
faut toujours compter avec les inspecteurs 
de Scotland Yard) se figureront que vous 
avez passé la nuit à l'hôtel. Il existe encore 
d'autres issues : un bar, un restaurant de 
nuit, une boulangerie et même, pour les 
cas de grande alarme, un hangar situé à 
cent mètres de là. On y accède par les 
caves qui, à l'instar des étages supérieurs, 
sont traversées de couloirs secrets. 

Vingt fois, Lord Tranchard, directeur de 
Scotland Yard, a ordonné des fouilles minu-
tieuses dans ce secteur suspect. Vingt fois, 
ses dévoués inspectors se sont dérangés 
pour rien. 

Aussi bien, Lord Tranchard n'agissait-
il que poussé par sa curiosité profession-
nelle. N'est-on pas libre d'aller chez le voisin 
quand bon vous semble et par le chemin 
qu'il vous plaît ? 

(1) Voir Police-Magazine n° 219. 

En haut : Les bobbies accoururent. 
A gauche : Le bonze accueillit le chef cons-

table dans son salon privé. 
Au-dessous : Huit jours après, on retirait 

son corps de la Tamise. 

Quant à 
l'espoir de 

trouver le gibier 
au gîte, bernique ! 

ÎS amateurs d'opium 
jeunes Chinoises ap-

partiennent à la société la plus 
relevée. Les tarifs prohibitifs, tout 

autant que le veto de Sek-Poh, écar-
tent de l'établissement les gens douteux : 
ceux qu'un commerçant ou qu'un banquier 
de la Cité n'aiment point trouver sur leur 
route et par-dessus tout les colored. De Jau-
nes, it n'y a que ceux faisant partie du 
personnel : boys, allumeurs de pipes ou 
petites poupées livrées, très cher, aux ama-
teurs d'exotisme, 

Dans les prix qui sont pratiqués est 
comprise la sécurité temporaire des clients. 
Ces macaques qui battent la semelle sur 
les trottoirs ou qui, accotés toute la nuit 
à un lampadaire, grillent d'innombrables 
cigarettes ont précisément pour mission de 
faire le guet. Les cars bruns des policemen se-
ront signalés avant d'avoir pu déverser leurs 
escouades dans le brouillard de la rue. 

On m'a raconté qu'une fois cependant les 
choses fallirent se gâter. L'un des guet-
teurs s'était pris de querelle avec un pas-
sant assez éméché. Mais, s'il était sous 
l'empire de la boisson, notre Anglais ne 
manquait pas pour cela de réflexes et, 
comme tous les siens, il pratiquait admira-
blement la boxe. Pour se défendre, le 
Jaune usa du revolver. Deux détonations, la 
nuit, au cœur de Poplar, ça ne se conçoit 
pas ; Certes, on se tue par ici autant et 
même plus qu'ailleurs ; pourtant, d'ordinaire, 
les Chinois répugnent aux armes à feu et 
s'en tiennent au silencieux stylet ou encore 
au foulard de soie qu'ils manient comme 
personne et auquel on échappe difficilement 
après une prise de jiu-jitsu bien appliquée. 

De tous côtés des bobbies accoururent. 
Seulement, c'est en vain qu'ils promenèrent 
sur le sol leurs torches électriq ues, ils ne décou-
vrirent rien à part une mince flaque rougeâtre 
déjà coagulée. Comme de juste, aucun té-
moin, personne qui pût fournir la moindre in-
dication. La rue était désespérément vide. Si 
déserte même qu'un brigadier, trouvant la 
chose anormale, téléphona au commissa-
riat le plus proche. Vingt minutes plus tard, 
cinquante policemen fouillaient le quartier 
au petit bonheur, en commençant par la 
maison de Sek-Poh. 

Le bonze accueillit le chef-constable dans 
son salon privé, lui offrit des cigarettes 
françaises et s'inquiéta de sa santé, de celle 
de sa femme et de ses enfants. Après quoi, 
il voulut le congédier gentiment avec un sou-
rire, tout en l'assurant qu'il n'avait rien vu, 
rien entendu et qu'il se disposait à aller se 
coucher. Le constable n'était pas un imbé-
cile, il se fit ouvrir les pièces de l'apparte-
ment. Tout y était en ordre, c'est-à-dire 
dissimulé aux regards profanes. Dans les 
chambres de domestiques, les boys dor-
maient d'un honnête sommeil. Quant aux 
quinze fillettes — dont Sek-Poh a toujours 
négligé de révéler la présence à la police — 
on avait eu le temps de les enfermer dans 
une cave secrète d'où il aurai fallut être 
le diable pour les dépister. 

Le chef-constable n'en décolérait pas. 
Furieux au delà de toute expression, il 
lâcha une bordée de malédictions. Alors, 
Sek-Poh, avec une politesse exquise : 

— Siddharta ne nous permet pas, à 
nous autres, certaines libertés de langage, 
néanmoins vos expressions sont si ori-
ginales que j'aimerais à en apprendre 
quelques-unes. 

— Je vous donnerai des leçons quand 
vous serez bouclé à Septon Mallet (1), dit le 
policeman hors de lui. 

Huit jours après ces événements, on 
retirait le corps d'un homme des eaux 
de la Tamise. L'enquête conclut à un crime. 
Le malheureux avait reçu, à bout portant, 
deux balles en pleine poitrine... 

(1) Maison centrale de Londres. 

D'ordinaire, les pen-
sionnaires reçoivent leurs 
amants d'une nuit dans 
des boudoirs où Sek-Poh,en 

véritable ami des arts et du 
confortable, a réuni tout ce qui 

peut plaire à des coloniaux nostal-
giques. Chaque pièce a été aménagée 

de façon à ce que les clients ne risquent 
pas de se rencontrer face à face, ce qui pour-

rait mettre les uns et les autres dans des pos-
tures désagréables. 

En attendant d'être appelées au choix, ou qu'un 
boy vienne les quérir, les jeunes Chinoises égrènent 
des heures paisibles dans le local qu'elles partagent 
en commun. 

Je demande à Téléki qui, bien qu'une des cadettes 
de rétablissement, me paraît être la plus délurée : 

— Comment es-tu venue jusqu'ici ? 
La réponse fuse aussitôt : 
— Mais de la même manière que les autres, tiens ! 

Dans une barrique. 
Je dois avoir l'air à ce point ahuri que toutes se 

mettent à rire, et Charlie avec elles. 
— C'est le moyen le plus courant et le plus sûr, 

m'explique-t-il enfin, de débarquer ces enfants que' 
les agents de l'émigration s'empresseraient de refouler, 
s'ils les découvraient. 

« En Chine, où la misère sévit à l'état endémique 
parmi les populations j prolifiques de Shanghaï, de 
Fou-Tchéou et de Canton, on élève les filles en vue de 
la prostitution. Mais, plutôt que de les voir s'user et 
crever de faim avant l'âge dans les maisons d'illusions 
des bas-quartiers, leurs parents préfèrent les vendre à 
des associations de placiers qui se chargent de les 
expédier en Angleterre ou en Amérique. Nul n'ignore 
qu'elles ne reviendront jamais au pays, mais aucun 
Chinois n'a le cœur assez bien accroché pour résister 
à l'attrait d'une poignée de yens. 

« Au départ, cela va tout seul, les placiers s'arran-
gent avec les matelots qui, même lorsqu'ils s'appel-
lent Smith, John ou Jackie, font passer le sens du 
business avant la crainte d'être mis aux fers. 

« On cache les clandestines où l'on peut, dans la 
calle aux marchandises, la soute au charbon, dans la 
lingerie ; on en a vu qui faisaient la plus grande partie 
du voyage dissimulées dans les manches à air ou sous 
le propre pont du commandant. 

« Pour la descente, dame ! c'est plus difficile. 
On utilise ce qui vous tombe sous la main : un coffre 
à linge, un sac individuel, une barrique que l'on a 
vidée. Ces gosses ne sont généralement pas très 
grandes ni bien lourdes. La traversée leur a appris à 
se tenir immobiles pendant de longues heures. Le 
danger est autrement sérieux dans les cas de décès à 
bord. Il n'y a qu'une ressource : lester le cadavre d'une 
mallette pleine de charbon et jeter le tout par-dessus 
le bastingage en amortissant le plongeon au moyen 
d'une corde qu'on laisse filer doucement. » 

— Dans ma barrique, j'étais pliée en deux, comme 
cela, dit Téléki que ce discours amuse beaucoup. 

En même temps, elle se contorsionne sur une natte 
pour retrouver la pose. 

Elle n'y parvient pas. 
— C'est qu'il y a déjà deux ans de cela, dit-elle 

pour s'excuser. 
Je me remémore soudain ces histoires de passa-

gers clandestins étouffés dans les chaufferies ou pétri-
fiés dans les glacières des paquebots. Et pourquoi 
affrontaient-elles tous ces périls, les petites filles du 
Levant ? Pour rien, pour un mirage, pour voir les 
grandes villes de leurs généreux amants blancs, pour 
des robes, des sucreries. 

— Nous sommes d'autant mieux désarmés contre 
cette forme odieuse de la traite, me dira plus tard 
l'un des collaborateurs de Lord Tranchard, que les 
victimes se font les complices des trafiquants. Elles 
n'ont qu'une peur : celle d'être rapatriées ; elles pré-
fèrent croupir et mourir dans Poplar plutôt que de 
revoir Shanghaï. Quand, par hasard, nous mettons 
la main sur l'une d'entre elles et que nous tentons de 
l'interroger, nous nous heurtons à un silence farou-
che. Parbleu 1 Elle sait que nous la refoulerons, 
mais elle sait aussi que, là-bas, l'association occulte 
lui ménagera, si elle en vaut encore la peiné, un prompt 
retour. 

— Et ces boîtes clandestines sont nombreuses, à 
Londres ? 

— Qui nous le dira ? Autant vouloir fouiller 
toutes ces bicoques à rats pour s'en rendre compte. 

Charles Beauval héla un taxi et, après avoir lancé 
une adresse au chauffeur, se laissa tomber sur la 
banquette. 

— Où allons-nous maintenant ? 
— Chez Daisy Brent, sur la Jermyn's street, si 

sa- tôle n'est pas déjèr fermée. Après, nous finirons 
correctement la nuit au café Anglais, à Soho. C'est 
jà que se retrouvaient les amis de Mariani. 

J'arrivai delà même manière que les autres: dans une 
barrique. 



L'immeuble occupé par Mrs. Daisy Brent offre une façon 
neutre. 

Ne pourrait-on pas y aller toi — Vous m'intéressez, 
de suite ? 

— Pourquoi faire ? Pour avoir le plaisir de contemS 
pler la tête à deux ou trois combinards à la manque ? 
Non, croyez m'en, chez Daisy, c'est beaucoup plus drôle. | 

— Qu'est-ce donc au juste, Charlie ? Une boîte dm 
nuit pour noctambules mélancoliques, un dancing pour 
homosexuels ? 

— Ah ! si Daisy vous entendait ! Mon cher, vous allez -
voir ce que vous ne verrez nulle part au monde : un wo-
men's club. 

Londres est une ville on ne peut plus déconcertante 
tant au point de vue mœurs qu'au point de vue crimina-
logie. 

Mœurs ! 
Le commis laitier qui embrasse sa fiancée dans les allées 

de Hyde-Park provoque la colère de la vieille dame 
prude qui appartient à l'une des nombreuses sociétés pour 
le relèvement de la morale publique. Incontinent, elle mande 
un policeman qui, gravement, verbalise. Les jeunes gens 
sauront ce qu'il en coûte de *-êver à deux sous les grands 
arbres et de se laisser aller à des gestes que les ordon-
nances municipales réprouvent. 

La prochaine fois, c'est bien simple, ils profiteront de 
l'obscurité d'une salle de cinéma pour pousser leur 
flirt jusqu'au de là des limites permises. La vieille dame 
n'y verra... que du noir. 

Le geste le plus chaste, dès l'instant qu'il est esquissé 
dans un parc, devient comme une incongruité qui appelle 
un prompt châtiment. 

Le lundi, mercredi et vendredi, les salles de justice de 
paix sont encombrées d'imprudents amoureux, de gais 
pochards qui attendent la distribution des amendes. 
Il y a aussi pas mal de cocaïnomanes, d'opiomanes 
et de marchands de drogues. Un pochard récidiviste, un 
automobiliste coupable d'excès de vitesse est souvent 
plus taxé que le client ou que le rabatteur d'un droguiste. 
Les limiers de Scotland Yard font une guerre acharnée 
aux Chinois qui vendent de l'opium dans la rue. Ils 
leur administrent parfois des corrections mémorables, 
jusqu'à les laisser sur place. Le juge, lui, se borne à appli-
quer le barème. C'est une caisse enregistreuse : trois-livres-, 
quatre livres, dix livres... Rarement plus. Ou alors, c'est 
que l'on a affaire à un trafiquant de première grandeur. 

Crimes ! 
Ici, la justice est impitoyable. Qui a tué sera pendu. 

On tourne difficilement cette formule, érigée depuis des 
siècles en axiome. Crime crapuleux ou passionnel, meurtre 
après boire, c'est, chaque fois, la 
corde de chanvre ou peu s'en faut. 
Le cas de légitime défense lui-même 
doit être solidement établi pour que 
l'accusé s'en tire blanc comme neige. 

Cette rigueur toute britannique a 

son bon côté. Londres est l'une des capitales 
où il y a le moins de crimes passionnels. 
Je m'empresse d'ajouter que messieurs les 
assassins se moquent royalement de la 
cravate qui, d'ordinaire, met fin à leurs 
exploits. Car Londres est aussi la ville où l'on 
trouve le plus de femmes coupées en mor-
ceaux. Œuvres de maniaques ? Très fré-
quement. Jack l'Éventreur était un sadique 
dont Freud aurait dit qu'il faisait du refou-
lement. Il faut que les instincts se donnent 
libre cours d'une façon ou d'une autre. La 
pudibonderie excessive peut être une route 
qui mène à la folie et au crime. 

Il arrive aussi qu'un cadavre dans une 
malle porte la marque d'un règlement de 
compte. La statistique policièretant anglaise 
que française démontre que, sept fois sur 
dix, l'auteur d'une telle mise en scène est 
assuré de l'impunité. Alors, quand on veut 
éviter la corde et la trappe, il n'y a pas à 
hésiter. 

Lord Tranchard enrage de n'avoir pu 
trouver la clef des énigmes de Brighton. 
Toutes ces femmes coupées en morceaux 
que l'on ramasse au hasard de ses promenades 
ont de quoi mettre hors de soi le policier le 
plus impassible. 

Et cependant, sur le chapitre de l'investi-
gation scientifique, Scotland Yard ne craint 
pas la comparaison. La recherche, la 
découverte, l'interprétation des traces 
constituent une des spécialités les plus remar-
quables de son activité. Pour les Big Four, 
un crime, c'est un théorème dont fl faut 
trouver la solution juste dans le moins de 
temps possible. Et ils y parviennent plus 
plus souvent qu'on ne l'imaginerait. Mais, 
par exemple, dans l'affaire de Brighton et 
dans vingt cas analogues, ils ont dû s'avouer 
battus. 

Autres contradictions : ces positifs, ces 
scientifiques émérites n'hésitent pas alors à 
recourir aux devins, aux pythonisses et 
aux médiums. Cela ne les avance pas beau-
coup, mais fournit de la copie aux journalistes 
pendant une semaine ou deux. 

L'immeuble occupé par Mrs. Daisy 
J3rent — veuve entre deux âges qu'on pren-

drait pour une directrice de 
pensionnat, et c'est un peu ça 
—■ offre une façade neutre. 
Deux étages en retrait, as-
siégés par du lierre et défen-

haut. Le deuxième étage est compartimenté 
et aménagé... mettons en chambre d'amis. 
Avec cette particularité cependant : 0 y a 
l'escalier a et l'escalier b L'un pour dames, 
l'autre pour hommes et dames. Ainsi, cha-
cun est à son aise. On n'a rien prévu pour 
hommes seuls. Cela viendra peut-être... 

J'allais omettre un détail qui a son impor-
tance : le petit studio cinématographique. 
Là encore, l'admirable prévoyance de 
Daisy Brent s'est fait sentir. D'abord, 
bannis ces fauteuils inconfortables d'où 
le spectacle vous échappe. De moelleux 
tapis, un pourtour de divans bâs, c'est autre-
ment plus commode. De la sorte, chacun 
se place comme il l'entend et dans la pose 
qu'il lui plaît. Il n'est pas défendu de se 
montrer galant avec sa voisine. Le film qui 
se déroule sur le minuscule écran vous y 
convie de toute la force de ses suggestives 
images. 

Le t.ruc n'est pas nouveau, ce qui l'est 
incontestablement, c'est le fait que les 
séances alternent chaque demi-heure. Exac-
tement Oomme pour les chambres : les 
unes pour dames, les autres pour couples 
des deux sexes. 

Quand je vous disais que Daisy Brent a 
de l'imagination à revendre ! 

— Elle est étonnante de culot, me dit 
Charles Beauval après que nous nous 
sommes installés un peu à l'écart. J'ignore 
qui lui a donné l'idée de monter sa boite. 
Tout ce que je sais, c'est que sans elle rien 
n'aurait marché. 

« Il ne suffit pas d'avoir une idée, il 
faut encore savoir l'adapter aux circons-
tances. A Londres, on se méfie du tape-à-
l'œil et, par-dessus tout, les gens redoutent 
les histoires. Le ivomens' club, ça c'était une 
trouvaille ! Daisy a commencé par s'en-
tourer d'une figuration féminine qu'on aurait 
prise pour une réunion de charity sisters (l). 

Après quoi, elle invitale ban et l'arrière-
ban des sociétés puritaines à venir inaugurer 
son club. Vous parlez si le personnel devait 
s'amuser ! » 

—■ Mais comment a-t-on su... ? 
— Les premiers temps, tout a été cor-

rect. Les frais généraux l'emportaient sur 
les cotisations versées par ces dames. Puis, 
petit à petit, les mijaurées furent évacuées 
en douce* sous divers prétextes. Alors, 
Daisy y alla de son grand jeu. Habillée en 
homme, elle parcourait à motocyclette 
— un vrai bolide — les routes par où, le 

(1) Sœurs de charité. 

dus par une grille sévère : oî 
dirait plutôt quelque ricl 
cottage de businessman. Or, 
officiellement, c'est un club 
pour ladies, avec grill-room, 
salle de lecture, ouvroir, salon 
où l'on.papote en écoutant Jack 
ton à la T. S. F. 

Ça doit être ennuyeux au possible.^ 
Eh bien, détrompez-vous. L'intérieur 
de Mrs. Brent ne correspond pas, mais là 
pas du tout, à la réputation honorable 
qui l'entoure. D'ailleurs, il n'est personne 
quelque peu au courant des vices de Londres 
qui s'illusionne à son sujet. 

Pour vous mettre tout de suite à l'aise, 
voici la topographie des lieux. Le rez-de-
chaussée est affecté à la lecture, à la T. S. F. 
et à tout ce dont je viens de vous parier! 
En vérité, à part la portière et la demoiselle 
du vestiaire, on n'y rencontre pas âme qui 
vive. Passons, ou plutôt traversons ces 
deux salles vides où des fauteuils de repos 
tendent désespérément leurs bras et 
empruntons cet escalier, si discret qu'il se 
cache dans un recoin d'ombre. 

Premier étage : ameublement de bar-
dancing. Vous commencez à être édifié ? 
La T. S. F., trop ou pas assez moderne, a 
été remplacée par un jazz féminin. Remar-
quez encore que, parmi la clientèle, le beau 
sexe l'emporte en nombre. Je vous accorde 
seulement qu'il est très mêlé. Il y a des 
femmes du meilleur monde qui se frottent 
le ventre à la cadence d'une rumba avec 
de fausses girlsr voire avec d'authentiques 
spring chicken, ou, si vous préférez des 
poules. 

Les hommes, eux aussi, sont d'espèces 
différentes. Le smoking côtoie le veston 
de drap forme portemanteau. Mais le por-
tefeuille du marchand de cirage est quel-
que fois plus rembourré que le porte-billets 
du Lord. 

Sirops et limonades pour tout le monde 
naturellement. Le Champagne c'est fait 
pour les noceurs. On ne vient 
pas chez Daisy Brent pour se 
griser. Il est vrai que la moin-
dre bouteille de soda coûte 
aussi cher ici que le moët du 
café Anglais. Et ça se boit plus 
facilement. 

Il est inutile de monter plus, 

// arrive qu'un cadavre dans une malle 
porte la marque d'un règlement de compte. 

vendredi soir, les voitures gagnent la 
campagne pour le week-end. Dès qu'elle 
avait repéré une femme seule au volant, 
elle s'arrangeait pour rouler en zigzag 
devant, l'empêchant de doubler. Fureur de 
la belle qui ne se gênait pas pour invectiver 
contre un conducteur si peu galant. 

« C'est à ce moment que la fine mouche 
stoppait et relevait son casque. L'autre 
n'était pas encore revenue de sa stupéfaction 
que notre Daisy lui glissait un carton entre 
les doigts et repartait en chasse. 

Le ivomen's club de Daisy Brent. 
C'est gai. 

Invitation strictement personnelle. 

« Pas besoin de plus d'explications. Tous 
les cartons n'étaient pas perdus. La semaine 
ne s'écoulait pas sans que quelques excitées 
ne vinssent sonner à la grille de Jermyn's 
street. Par la suite, les rabatteurs suffirent 
à la tâche, surtout qu'à la demande d'un 
certain nombre de ses clientes Daisy dut se 
résoudre à inviter aussi les hommes, chose 
qui ne figurait pas dans son programme. 

(A suivre.) JACQUES LEROUX. 

Le ivomen's club de Daisy Brent. C'est gai. 
Invitation strictement personnelle. 



JEAN AVIA 
PERIT /HY§EEEIEIJI 

L'aviateur Charles Slellrnach, dont le cada-
vre a été découvert en mer, sur la côte cali-
fornienne. Il n'était pas mort noyé, mais tué 

d'une balle au cœur. 

AUTOS de tout genre, des roadsters pour • 
la plupart, roulent en vitesse sur 
l'immense front de plage, tout au long 

de ces boulevards de la mer, nés de l'acca-
parement de la côte californienne par 
Hollywood, la ville du cinéma et Beverly 
Hills, son quartier chic. 

Quand ils le peuvent, ceux qui mènent 
là une existence trépidante dans un décor 
factice, artiiiciel, sont heureux de pouvoir 
échapper aux studios en gagnant le large 
de la région environnante. 

De ci, de là, au carrefour de larges et 
magnifiques avenues, conduisant au beach, 
apparaît automatiquement un signal «Stop». 
Brusquement on s'arrête. Puis tout aussi 
automatiquement, un autre signal « Go », et 
l'on repart à toute allure. 

Il n'y a point un instant à perdre. 
On se sent libre, enfin, pour quelque 

temps du moins, et ce sont les folles ran-
données vers les villégiatures lointaines 
aux riches habitations, aux résidences pleines 
d'élégance, Santa Monicâ, Palm Springs, 
Agua-Caliente au Mexique, ailleurs encore. 

D'une avenue, bordée de hauts palmiers et 
d'eucalvptus aux formes frêles et graciles, 
débouchait à la plage de Malibu un roads-
ter qu'occupaient deux jeunes femmes, dont 
l'une était au volant. 

Des stars, est-il besoin de le dire ? 
Toutes deux d'un blond platiné presque 

de rigueur, et toutes deux aussi de cette 
joliesse apprêtée qu'accentue, sous le 
maquillage le sourire stéréotypé. Ce sou-
rire empreint d'autant de vérité aux lèvres 
féminines que la larme à l'œil du saurien. 

La dame au volant allait vivement remet-
tre en marche quand soudain son regard 
fixa attentivement un point de la plage où 
déjà plusieurs personnes formaient un ras-
semblement. 

Des corps quasi nus surgissaient brusque-
ment du sable, où ils étaient jusque-là 
allongés, et ceux qui lézardaient à se bru-
nir l'épiderme — car il est incorrect sur 
le beach de prendre des bains autres que de 
soleil — couraient se joindre au groupe des 
curieux réunis au bord du rivage. 

La voiture avança lentement, puis stoppa. 
— Mags, tu viens voir ce qui se passe 

là-bas ? s'exclama l'une des deux artistes 
qui, sautant à terre, entraînait sa compagne. 

Jouant des coudes, avec l'allure libre 
de sportives que rien n'arrête, elle se frayè-
rent un chemin dans la foule. 

Aussitôt Mags eut un crj. : 
— Oh ! Rhea dear, un noyé qu'on vient 

de retirer de la mer ! 
Et, détournant un peu la tête, elle ajouta : 
— C'est horrible ! Allons-nous en, je 

t'en prie... 
Un cadavre d'homme gisait, en effet, 

sur le sable, où l'avaient déposé des agents 
de la police maritime. 

Ceux-ci, en tournée de surveillance de 
côte à bord d'un canot à moteur, l'avaient 
repêché flottant au large et ramené sur la 
plage. 

C'était à proximité de Malibu, ou se 
trouve groupée toute une petite colonie 
de gens de cinéma. 

La police locale, alertée,était attendue,et 

avec, elle une ambulance pour le transport 
du corps au dépôt mortuaire. 

Tous soins, d'ailleurs, avaient été jugés 
superflus, la mort remontant à vingt-
quatre heures pour le moins, peut-être, 
même davantage, à ne considérer que les 
signes non équivoques qui accompagnent 
une noyade. 

Le visage néanmoins, malgré que légère-
ment boursoufïlé, laissait nettement encore 
distinguer les traits. 

Et ceux-ci avaient dû être, sinon d'une 
beauté mâle, empreints par contre d'un 
caractère étrange, peu banal surtout et 
sortant de l'ordinaire. 

La vue du noyé soulevait le cœur de 
Mags qui, pressant le bras de sa compagne, 
répéta : 

— Partons d'ici, je t'en conjure. 
Mais Rhea ne l'écoutait même plus. 
Les yeux exorbités, elle ne quittait pas le 

cadavre du regard. Elle était devenue livide 
et, portant les mains à sa tête, la voix 
haletante d'une émotion qu'elle ne pouvait 
plus contenir, elle balbutia : 

— My God ! Mais c'est Charley !... 
Pas d'erreur... Vois donc, Mags... C'est bien 
Charley !... 

Mags demeura un instant interdite. 
— Quel Charley ? fit-elle en évoquant, 

nul doute, divers gentlemen portant ce 
même nom. 

— Bête, va ! Mais Charley Stellmach... 
l'aviateur... Regarde donc... C'est sûrement 
lui. 

Obéissant à l'injonction de sa compagne, 
Mags avait surmonté le sentiment de répul-
sion que lui inspirait cette scène macabre. 
Elle avait jeté les yeux sur le noyé. Inca-
pable de répondre pourtant, elle se bornait à 
hocher du chef dans un sens affirmatif. 

Des têtes s'étaient aussitôt retournées, 
on dévisageait les deux jeunes artistes. 

Les agents, eux aussi, avaient entendu 
les mots que Rhea venait de prononcer. 
Leur chef, un inspecteur, s'avança, en 
demandant : 

— Vous connaissez le mort, ladies ? 
Spontanément, Rhea répliqua sans hési-

tation aucune : 
— Oui.monsieur l'inspecteur. Le malheu-

reux que voilà, c'est l'aviateur Stellmach... 
Vous devez bien le connaître... 

— De nom seulement et de réputation, 
car, avant aujourd'hui,fje ne l'avais jamais 
vu... Mais vous êtes bien certaine de ce que 
vous avancez-là ? 

Rhea eut un mouvement des épaules : 
— Allons ! s'exclàma-t-elle, pas plus 

tard que mardi dernier nous prenions le thé 
ensemble... 

— Où cela, je vous prie ? 
— - Où ? Mais chez nous, à Los Angeles, 

n'est-ce pas, Mags ? 
Avant même que son amie ait eu le temps 

de répondre, l'inspecteur qui avait pris 
quelques notes sur un carnet, s'enquit 
encore : -■; 

— Nous n'avons trouvé aucun papier 
sur le mort, rien qui pût l'identifier. Votre 
témoignage étant le seul probant, pour l'ins-
tant, vous voudrez donc bien me donner 
vos noms et adresses. 

Visiblement contrariée de se voir mêlée 
à cette affaire, la star obtempéra néanmoins, 
avec humeur : 

— Miss Rhea Webster et mon amie Miss 
Margaret Dorian, artiste de cinéma. Nous 
habitons ensemble. 

Elle compléta les indications, en don-
nant une adresse à Los Angeles. 

Comme elle achevait, l'ambulance arri-
vait et, le corps enlevé, repartait aussitôt, 
tandis qu'aux agents de la police locale 
l'inspecteur rapportait fidèlement la décou-
verte du cadavre en mer et ce qu'il avait 
appris des deux jeunes femmes. 

A nouveau, ces dernières furent priées 
de se tenir à la disposition de lajustice 
pour fournir tous renseignements utiles. 

Leur journée était gâchée maintenant. 
Remontées dans le roadster, la voiture 
reprit le chemin de Los Angeles et Rhea 
Webster, saisissant rageusement le volant, 
grommelait à mi-voix : 

— En voilà une satanée affaire ! Si 
j'avais pu me douter de ça, c'est moi qui 
n'aurais pas cédé à la curiosité !... 

La star, en parlant ainsi, était loin de se 
douter combien elle disait vrai. 

La mort de Charles Stellmach, un as de 
l'aviation américaine, était enveloppée 
d'un mystère, sinon impénétrable, tout au 
moins fort difficile, à percer. 

Il habitait à proximité de Los Angeles 
un très accueillant bungalow, baptisé du 
nom de Merry Wîngs —Les Ailes-Joyeuses 
— qui lui convenait à merveille, car l'avia-
teur y festoyait gaiement et jamais autre-

ment qu'en tout à faitgalante compagnie. 
Nous avons dit déjà qu'il n'avait rien de la 

beauté physique, mais d'humeur fort ave-
nante, le visage rieur, c'était dans toute 
l'acception du ternie un sans-souci qui 
prenait la vie telle qu'elle se présen-
tait, sans penser au lendemain où la mort 
pouvait le surprendre. 

Ses prouesses ne se comptaient plus et 
les exploits acrobatiques auxquels il se 
livrait lui avaient valu, plus que tout le 
reste, un très enviable succès auprès des 
femmes. 

Certaines d'entre elles étaient folles de 
lui et il les aimait toutes d'une égale et 
inlassable affection. 

Un Don Juan qui n'eût point été bour-
reau des cœurs. 

Dans le monde des stars, il comptait de 
nombreuses amies, si inconstantes qu'elles 
fussent. Il leur rendait bien la pareille, 
au reste, car il était de la plus remarquable 
infidélité. 

Il devenait difficile dès lors, on le conçoit, 
de découvrir comment cet insouciant par 
définition, ce gai luron par principe et ce 
joyeux sire par excellence pouvait avoir 
trouvé la mort dans les flots de l'océan. 

Et qui plus est, Stellmach n'était pas 
mort noyé... 

Le corps une fois dépouillé de ses vête-
ments, on découvrit au cœur une blessure 
produite par un coup de feu. A l'autopsie 
on retirait le projectile : une balle de revol-
ver qui l'avait perforé. 

Ce fut une révélation qui réduisit à néant 
l'hypothèse très plausible, émise tout 
d'abord, d'un suicide par immersion. 

Le caractère même de l'aviateur, peu 
porté aux idées noires, avait déjà d'ail-
leurs écarté cette théorie. Mais enfin tout 
était possible... 

On arrivait alors à cette conclusion que le 
Don Juan de Merry Wings avait été assas-
siné avant d'être jeté à l'eau. 

Restait à savoir maintenant de quel drame 
mystérieux il avait été la victime. Où, 
quand et comment celui-ci s'était déroulé. 

Une visite s'imposait au bungalow de 
Los Angeles et la police, décida de s'y 
livrer à une enquête, sans perdre un temps 
précieux. 

La demeure de Charles Stellmach n'était 
pas très éloignée de Malibu, située au milieu 
d'un coquet jardin, soigneusement entre-
tenu. 

La maison d'habitation qui ne comprenait 
qu'un étage, comme la plupart des 
bungalows, avait tout d'un pied-à-terre, 
d'une garçonnière où le maître de céans 
venait faire ses fredaines. 

On y respirait une atmosphère parfumée 
qui décelait le passage de la femme élé-
gante. 

Ce qui frappa le plus les détectives, fut 
l'ordre qui régnait dans toutes les pièces. 

Le lit seulement, dans la chambre à 
coucher, était défait, accusant la forme de 
deux corps. 

Une robe de chambre d'homme avait 
été négligemment jetée au chevet, vête-
ment dont Stellmach s'était en hâte débar-
rassé pour s'habiller. 

Au long d'un des murs, un secrétaire 
retint vivement l'attention des enquêteurs. 
Ses battants en étaient entr'ouverts et lais-
saient apercevoir une liasse de bank-notes, 
auxquelles on n'avait point touché. 

D'autres papiers, par contre, gisaient en 
désordre et la serrure révélait qu'on l'avait 
forcée pour ouvrir le meuble. 

Le vol n'était donc pas le mobile de ce 
cambriolage, le vol d'argent s'entend, car 
on avait pu soustraire des documents, des 
lettres, tout une correspondance compro-
mettante peut-être... 

On releva aussi un détail qui n'était point 
à négliger : l'inspecteur Sullivan ramassait 
à terre un chiffon de papier, provenant 
d'une enveloppe de teinte bleu nattier, 
qu'on avait déchirée en la décachetant 
fébrilement. 

Mais le hasard voulut que ce débris, insi-
gnifiant en apparence, portât gravé sur le 
bord en un minuscule relief, l'adresse du 
magazin d'où provenait papier et enveloppe 
Ediv. Lang, stationer, Los Angeles, l'une 
des maisons les mieux achalandées de la 
ville. 

Les policiers allaient pourtant faire une 
trouvaille autrement plus sensationnelle 
encore. 

Un trou était visible dans la boiserie 
de l'encadrement de la porte. C'était la 
trace évidente d'une balle, qui y demeurait 
encore fixée. 

Avec mille précautions le projectile 
en fut extrait. 

Ici aussi, comme pour celle qui avait tué 
l'aviateur, la balle provenait d'un revolver 
de petit calibre... 

Ceci ouvrait des horizons nouveaux. 

11 fallait donc supposer que Stellmach 
avait été assassiné au bungalow, puis son 
corps transporté à Malibu et précipité en 
mer, au large. 

La question, maintenant, était de savoir 
qui se trouvait à Merry Wings avec lui le 
jour du crime ? 

Une femme ? Un homme? 
Une dernière question enfin se posait. 
Le drame s'étant déroulé au bungalow, 

selon toutes probabilités, on aurait dû 
trouver des traces de sang, car, si la pre-
mière balle avait manqué son but, la se-
conde avait mortellement blessé Stellmach, 
au cas où elle ne l'aurait pas tué sur le coup. 

Or il n'y avait de sang nulle part... 
Pas plus dans la maison que dans le jar-

din, tous deux ayant été minutieusement 
examinés... 

Une femme de ménage s'occupait à l'or-
dinaire des soins de l'intérieur. Interrogée 
par les policiers, elle déclara s'être présentée 
la veille — un jeudi — le jour même aussi, 
et avoir trouvé la porte du bungalow her-
métiquement close. 

Pensant que son maître s'était absenté 
pour quelques jours, comme il avait accou-
tumé de le faire, elle n'avait point insisté, 
prête à revenir le lendemain voir s'il était 
de retour et reprendre son service. 

Tout était donc encore dans l'état où 
l'aviateur l'avait laissé en quittant sa mai-
son. 

Questionnée également sur les fréquen-
tations de son maître, elle assura ne rien 
savoir, sinon qu'il recevait principalement 
des femmes, beaucoup de femmes, mais 
ignorait totalement qui elles étaient. 

Plutôt déçu de ce côté l'inspecteur 
Sullivan, qui dirigeait l'enquête décida, 
sans nourrir grand espoir, d'interviewer 
le patron du magasin de papeterie. 

Mr. Edward Lang en personne le reçut, 
lui et les détectives. 

Dès qu'on lui eut présenté le débris 
d'enveloppe, il n'eut aucune hésitation. 

— Je n'ai aucune peine, déclara-t-il, à 
reconnaître ce papier à lettre teinté de bleu, 
dont les enveloppes ont une forme allongée 
toute particulière. 

Et, s'approchant d'un comptoir, il y prit 
une boîte portant la marque Manor House. 

— En voici de tout point semblable. Je ne 
l'ai que depuis une huitaine seulement. C'est 
une nouveauté que m'a envoyée la maison de 
San Francisco qui me fournit régulière-
ment. Comme à l'habitude, pour tout mon 
papier à lettre, les enveloppes ont mon 
adresse gravée sur le bord intérieur. 

— Pourriez-vous vous souvenir à qui 
vous avez vendu ce papier ces derniers 
temps ? 

— D'autant plus aisément que la vente 
n'est pas un succès. Mes clients — mes 
clientes surtout, un peu capricieuses — 
n'en aiment pas la forme. 

« Bref je ne crois pas que nous ayons vendu 
plus d'une ou deux boîtes de Manor House. 

La chambre du bungalow où. l'on présume 
que Stellmach a été assassiné par une femme. 
Une balle perdue a été trouvée dans la boise-

rie de la porte. 
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« Mais vous allez d'ailleurs être tout de 

suite fixé. 
Mr. Lang s'informa auprès d'une vendeuse 

et revint en disant : 
— C'est bien ce que je pensais. Une seule 

de ces boîtes est partie. 
—- Sauriez-vous à qui vous l'avez vendue? 
La préposée au rayon, entendant la ques-

tion, s'empressa de répondre : 
— Oh ! à une cliente attitrée de la mai-

son, Miss Dolorès Robinson... 
— Et l'adresse de cette personne ? 
— Riverside, au 34, je crois bien. 
L'inspecteur prit quelques notes rapides, 

et s'éloigna en compagnie des détectives, 
après avoir remercié Mr. Lang et son em-
ployée de leur complaisance. 

Dès qu'il fut dehors, à voix basse, il 
murmura à ceux qui l'accompagnaient : 

— Cette fois, je crois que nous sommes 
sur une piste intéressante. 

Tout en avançant il marmonnait : 
— Dolorès... Dolorès Robinson... 
Et, s'adressant à nouveau aux détectives, 

il demanda : 
—1 Vous connaissez ça, vous autres ? 
Il y eut un silence. Soudain l'un de ses 

compagnons, le détective Randall, s'excla-
ma : 

—■ Dolorès Robinson ? Mais parfaite-
ment !... Une brune très aguichante qui, 
vaguement, fréquente les studios... 

« Elle a même tenu un rôle de premier 
plan dans un film qu'on a tourné au 
Mexique... 

—- Au Mexique ? coupa l'inspecteur. 
Au fait Dolorès, — si elle s'appelle bien 
ainsi — c'est plutôt un nom d'au delà 
de la frontière... Est-ce qu'elle est de par 
là ? 

— Half-and-half, répliqua le policier, 
son père était de « Frisco », sa mère est 
Mexicaine. 

— Une star, dites-vous ? appuya Sul-
livan, mais alors Rhea et son amie Mags 
sont tout indiquées pour nous renseigner 
à son sujet. Vous savez où elles demeurent, 
Randall, allez d'urgence me les chercher. 
Je les verrai moi-même ici. Il faut qu'elles 
ne soupçonnent rien, autrement cela risque-
rait d'entraver l'action de la justice. 

Le détective partit sur-le-champ et, 
moins d'une heure après, revenait en com-
pagnie des deux artistes, dans la voiture 
même de Rhea. Elles semblaient avoirl'assu-
rance que donne une conscience tranquille. 

Sans entrer dans d'oiseux détails, 
Sullivan leur dit avoir appris que Stell-
mach fréquentait, de préférence, les stars de 
l'écran. Il s'adressait à elles pour savoir 
celles qui avaient été le plus liées avec lui. 
Une bien insignifiante indiscrétion, qu'il 
n'ébruiterait pas. En échange, il s'engageait 
à fermer les yeux sur la fumerie d'opium 
que Rhea et son amie avait installée chez 
elles. 

Ceci aussitôt les décida et sans hésita-
tion aucune elles dévoilèrent des noms. Les 
Jenny, Ellen, Kitty, Lydia, Vivian, com-
bien d'autres encore, affluèrent rapidement 
à leurs lèvres. 

M. 

Elles cherchaient encore, quand soudain 
Rhea Webster s'exclama : 

— Et Dolorès que nous allions oublier... 
Ici, sans qu'il parût, l'inspecteur dressa 

l'oreille. 
— Dolorès? interrompit-il négligemment. 
— Oui, Dolorès Robinson, la seule peut-

être qui ait jamais poursuivi Stellmach de 
son amour opiniâtre... 

« Mais aussi elle avait des raisons pour 
cela. Figurez-vous que Charles la rencon-
trant au Mexique, d'où elle était originaire, 
s'était follement épris d'elle. 

« Il l'avait séduite et bien qu'il ne lui eût 
jamais promis le mariage, elle s'était mis en 
tête de se faire épouser par lui. 

« L'aviateur aimait beaucoup sa maîtresse 
mais repoussait toutes ses tentatives matri-
moniales. 

Il était bien trop coureur pour se laisser 
attacher par les liens du mariage. 

« Ce sont ses infidélités mêmes qui ame-
nèrent une rupture entre eux Dolorès étant 
jalouse et lui faisant des scènes continuelles. 

« N'empêche que, six mois durant, ils 
avaient filé ensemble le parfait amour. 

Sullivan avait tout de suite compris 
l'importance que prenait ce que Rhea con-
sidérait comme un simple bavardage, 
auquel elle-même n'en attachait aucune. 

— Et qu'est-elle devenue cette Dolorès 
Robinson ? demanda-t-il avec une feinte 
bonhomie. 

— Oh ! ça, elle a eu de la chance... 
Fort jolie, belle fille, de beaux yeux noirs 

Les détectives emmènent Miss Dolorès Ro-
binson, que la police soupçonne d'être 
l'auteur du meurtre. Elle cache son visage 

devant l'objectif du photographe. 

veut à tout prix en faire sa femme, malgré 
que le vieux Barton son père ne voie pas ce 
mariage d'un bon œil. 

« Il craint peut-être que sa future belle-
fille ait un fâcheux passé. Les parents sont-
si drôles, vous savez, Mr. Sullivan. 

Ce dernier en savait assez. A mesure que 
Rhea parlait, une théorie toute nouvelle 
s'élaborait dans son esprit. Il échafaudait 
tout l'édifice du drame, dont la trame 
devenait nette et précise à ses yeux, 
comme le scénario d'un film. 

L'entretien avait pris fin et, les deux 
stars très amicalement congédiées par Sul-
livan, qui renouvelait sa promesse de ne 
pas les inquiéter au sujet de la fumerie 
d'opium, l'inspecteur rédigea son rapport 
sur la mort de Charles Stellmach. 

Il y exposait avec précision la théorie 
qu'il avançait, en l'appuyant sur des 
bases qui semblaient solides. 

Ce n'étaient que des hypothèses, soit! 
Mais elles étaient à ce point plausibles que 
la justice, entrant dans ses vues, devait 
bientôt activement poursuivre ses inves-
tigations de ce côté. 

Voici comment Sullivan explique, en étu-
diant la genèse du crime, la fin tragique 
de l'aviateur Stellmarh, dégagée pour lui 
de tout mystère. 

Miss Dolorès Robinson, une sang-mèlée, 
américaine par son père et de mère mexi-
caine, avait un tempéramment passionné, 
qui naturellement n'excluait pas une fou-
gueuse violence. 

Le hasard lui ayant fait rencontrer Charles 
Stellmach, elle-fi'avait par tardé à devenir 
sa maîtresse, et, de ce jour, l'idée s'était 
ancrée dans son esprit de devenir sa com-
pagne légitime. De son côté, il consacrait 
à la jeune femme tous les loisirs que lui 
laissait l'aviation, mais se montrait rebelle 
au mariage. 

Ses vols le forçant fréquemment à 
s'absenter, une correspondance amoureuse 
très suggestive était échangée entre les deux 
amants. 

Mais Dolorès ne renonçait toujours pas à 
son projet d'union. Sans cesse elle y reve-
nait, si bien qu'obsédé l'aviateur avait fini 
par rompre avec elle. 

Dès lors, la jeune femme, dont le physique 
photogénique avait frappé des producers, 
avait tourné dans plusieurs films. 

La fréquentation des studios lui avait 
fait connaître un riche brasseur de San 
Francisco, William Barton, qui bientôt 
offrait de l'épouser. 

Avertie que la famille Barton cherche-
rait par tous moyens à empêcher ce mariage, 
elle résolut de rentrer en possession de ses 
lettres à Stellmach, qui pouvaient la com-
promettre et les lui réclama. 

Mais soit qu'il se sentit pris d'un revenez-
y pour son ancienne maîtresse, soit par 
dépit de la savoir à la veille de devenir la 
femme d'un autre, l'aviateur s'obstina à 
garder la correspondance. 

Or, ce paquet de lettres enfermé par 
Stellmach, Dolorès décida de le ravoir 
coûte que coûte, par la ruse et, la violence 
même, sinon par la persuasion, car tout 
son avenir en dépendait. 

Mexicaine, il lui était aisé de s'aboucher, 
par de là la frontière, avec quelqu'un de ces 
■eabatteros à tout faire, prêts aux plus louches 
besognes, et, le cas échéant, de se faire 
prêter main-forte par ces desperados, 
qui devaient être au nombre de deux. 

Tout ceci bien préparé d'avance, Dolorès 
avait, nul doute, fixé par lettre un rendez-
vous chez lui à son ancien amant. 

Le débris d'enveloppe trouvé par les 
détectives et provenant d'un achat fait 
par elle chez le papetier Lang en était 
une preuve presque certaine. 

Après tous ces détails préliminaires, 
l'inspecteur Sullivan, dans son rapport. 

•VIENT DE PARAITRE :| 

Les dessous 
de Scotland Yard 

pouvant simuler le regard fatal, c'était 
pour l'écran un type de vamp tout indiqué. 

« Elle ne tarda pas à être remarquée. 
On l'engagea et elle a joué dans plusieurs 
films. 

« C'est à ce moment qu'elle a fait la con-
naissance d'un riche brasseur de « Frisco », 
Barton. Mais, avertie par sa première expé-
rience, Dolorès lui a tenu la dragée haute, 
et le gros Willv. de plus en plus fou d'elle, 

arrivait au drame lui-même qu'il recons-
tituait ainsi qu'il suit. 

Charles Stellmach reçoit la jeune femme 
un soir à Merry Wings. Dissimulés dans le 
jardin du bungalow, enveloppés de leurs 
ponchos, les deux desperados qu'elle a 
soudoyés n'attendent qu'un signal d'elle 
—■ un coup de feu probablement —■ pour se 
porter à son secours. 

Car Dolorès, à tout hasard, s'est munie 
d'un revolver. 

L'entretien entre les deux anciens amants 
a dû, on le conçoit, être dénué d'aménité. 

Dolorès réclame ses lettres. Stellmach 
refuse de les lui rendre. Une scène violente 
s'ensuit, au cours de laquelle la star exaspérée 
fait feu sur l'aviateur. Deux coups tirés 
en rapide succession. 

Une balle se perd dans la boiserie. La 
seconde atteint Stellmach au cœur. Il est 
frappé à mort. 

Au cri poussé par la meurtrière, les deux 
caballeros font irruption dans la pièce et, 
voyant l'homme mort, en un tournemain 
ils l'enroulent dans leurs ponchos. 

Le coup de main a été si rapidement 
exécuté que le sang n'a pas eu le temps de 
couler. L'hémorragie, quand elle s'est pro-
duite, a été étanchée par la laine des 
ponchos. 

Et, tandis que Dolorès, forçant le secré-
taire, fait main basse sur le paquet de ses 
lettres, ses acolytes emportent le cadavre 
dans une petite auto qui les avait amenés. 
Gagnant alors un point de la côte qui se ter-
mine par un promontoire rocheux, ils 
avaient précipité le corps dans la mer, après 
avoir eu soin de reprendre leurs ponchos. 

Réglés à l'avance par Dolorès, ils avaient 
disparu dans la nuit, en route pour la fron-
tière mexicaine. 

Ici s'arrête la sensationnelle version de la 
fin tragique du Don Juan aviateur telle 
que l'a conçue l'inspecteur Sullivan. 

Elle est saisissante de possibilités, au 
point que les autorités judiciaires améri-
caines semblent s'y être ralliées. 

Miss Dolorès Robinson questionnée, 
interrogée, cuisinée, nie formellement toute 
participation .au crime, mais enfin, malgré 
qu'elle proclame hautement son innocence, 
on l'a maintenue à la disposition de la jus-
tice. 

Le grilting qui correspond là-bas aux 
méthodes d'« aveux spontanés » en usage, 
ici, la fera-t-il avouer ? 

TOM TURNER. 

BIENTOT, DANS 

" POLICE-MAGAZINE " 
une série d'articles sensationnels 

VAMP i 
Le mystère d'une existence in-
fernale où l'attrait du vice et 
de l'escroquerie domine une 
désaxée, vouée au mal, qui sème 
autour d'elle le désordre et pro-
voque toutes sortes de drames. 

par 

Georges LAFUMEE 
La plus passionnante des 

histoires policières. 

M
 LES ÉDITIONS DE FRANCE 
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AUX FUMEURS 
Vous pouvez vaincre l'habitude de fumer en 

trois jours, améliorer votre santé et prolonger 
votre vie. Plus de troubles d'estomac, plus de 
mauvaise haleine, plus de faiblesse de cœur. 
Recouvrez votre vigueur, calmez vos nerfs, 
eclaircissez votre vue et développez votre force 
mentale. Que vous fumiez la cigarette, le cigare, 
la pipe ou que vous prisiez, demandez mon 
livre, si intéressant pour tous les fumeurs. Il 

aut son pesant d'or. Envoi gratis. 
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La tuerie d'Àgen 
AGEHî 

(De notre envoyé spécial.) 

AVENUE Michelet. Une voie spacieuse, 
large, tout au sud de la ville. Nulle 
circulation tumultueuse, le grand 

silence des provinces. Des jardins, des pavil-
lons, des maisons bourgeoises la bordent. 
Aux deux extrémités, le boulevard de la 
Liberté et l'avenue de Toulouse la traver-
sent, qui vibrent de tout le trafic des autos 
qui se dirigent vers Nérac, Auch, Moissac, 
Montauban et Toulouse. C'est tout. 

A midi età quatre heures, elle est soudain 
envahie par une rumeur joyeuse, ce tapage 
correspond régulièrement à la sortie des 
élèves du lycée de garçons. 

Par bandes rieuses et piailleuses, car-
table sous le bras, les gosses s'en vont, 
jouant aux billes, ou courant vers le centre 
ou les bords de la Garonne. 

Tout au fond de la rue se profilent les 
masses impressionnantes du Palais de Jus-
tice et de la Préfecture. 

Vendredi donc, avait lieu comme de cou-
tume la sortie du lycée. 11 ne faisait pas nuit 
encore, mais les premières ombres du soir 
tombaient. Les brumes qui montaient du 
fleuve rendaient le ciel tout nébuleux. 

Les élèves des classes enfantines et les 
« grands » quittaient bruyamment l'établis-
sement où ils avaient étudié tout le jour. 

Rien ne paraissait anormal alors. 
Parmi cette multitude, il était un jeune 

homme presque, un garçon de quinze ans, 
Lucien Podenas. 

Raisonnablement il prit le chemin de la 
maison familiale. 

Oh ! Il n'en eut pas pour longtemps à 
marcher,... quelques mètres à peine. 

— Au revoir, Lucien... A demain... T'as 
préparé la composition d'histoire ? 

— Oui... Et toi ?... Et tes frangins, tou-
jours malades ? 

—- Oui, la grippe... Les miens aussi, Pierre 
et Georges sont au lit... 

— Au revoir, Lucien... 
Ainsi, le jeune Podenas quitta-t-il très 

naturellement, comme d'autres soirs, des 
camarades qui poursuivaient leur route. 

Lucien était face à une bâtisse qui ne 
paraissait ni triste, ni gaie, une de ces mai-
sons qui semblent renfermer jalousement le 
mystère du bonheur familial. Le maison, 
avec- ses deux étages, avait pour nom : 
Villa Maryse. 

Lucien poussa la porte de la villa Maryse. 
Insouciant, machinalement, il grimpa au 

premier palier se débarasser de ses livres et 
cahiers dans sa chambre. 

Un grand silence régnait qui le surprit. 
Sa mère, ses frères étaient là cependant, 
il en était sûr. 

II allait appeler joyeusement : « Ma-
man !... Pierre !... Georges !... » lorsque 
son père lui apparut au coin du couloir. 

il ne vit tout d'abord que sa figure, il 
n'eut pas le temps de voir autre chose et 
il resta interloqué devant cette expression 
qu'il ne connaissait pas. Le regard brillait 
étrangement, la bouche se tordait dans un 
rictus amer... 

— Papa... 
Déjà l'homme, insensible à ce cri, avait 

braqué son revolver. Une seule balle suffit. 
L'enfant s'écroula, un peu de sang coulait 
de sa tempe. 

Il ne cria pas ouf !... La mort fut ins-
tantanée. 

Albert Podenas, âgé de quarante-cinq ans, 
ancien colonial, qui a tué sa femme et ses 

trois enfants. (A. Balistaï. Agen.) 

Le petit Lucien, élève du lycée d'Agen, 
n'existait plus. Son père venait de le tuer. 

On pourrait croire que cette scène rapide 
fit sortir cette maison de sa torpeur. Mme 

Podenas avait dû entendre le bruit de la 
détonation... Les deux plus jeunes enfants 
allaient hurler de leur lit. 

Il n'en fut rien. Le silence retomba 
implacable. 

Et le meurtrier alla en paix d'une pièce 
à l'autre. 

Dans celle-ci, la cuisine, il y avait,le long 
de la cloison, sa femme à demi affaissée. 
Morte, elle aussi. Elle aussi, la tempe san-
glante. 

Au deuxième, dans un premier lit gisait 
Georges, dans un autre Pierre, abattus 
férocement à coups de revolver. 

Tous morts ! 
Et M. Podenas, soudain très maître de lui, 

se promenait tranquillement au milieu de 
tous ses chers morts qu'il avait tant 
aimés !... 

La famille Podenas, à Agen, était connue 
pour une famille heureuse. 

M. Podenas jouissait tout d'abord d'une 
retraite de 7 000 francs, car, longtemps, il 
avait été infirmier aux colonies. Il avait 
séjourné notamment de nombreuses an-
nées à Dakar. Enfin il gagnait au moins 
autant en exerçant à Agen la profession 
de porteur de contraintes pour le compte 
de la perception. 

Quatorze mille francs par an, ce n'est 
pas le Pérou, mais, dans le doux pays du 
Lot-et-Garonne, cela suffit pour mener une 
bonne petite existence et posséder sa mai-
son, en l'occurrence la villa Maryse. 

M. Podenas était d'ailleurs fort apprécié, 
si l'on peut dire, par les personnes qu'il 
relançait de la part du fisc. 

— Il est plein de tact, disaient-elles de 
lui. 

Ses chef eux-mêmes se félicitaient de son 
amabilité et de son zèle. 

— Gomme il est brave 1 s'exclamait-on 
après son passage. 

Et ces quelques mots prononcés avec 
l'accent correspondent dans tout le Midi 
au certificat le plus élogieux. 

Et ne voilà-t-il pas que tant de qualités 
peu à peu disparurent. 

M. Podenas, pour des raisons qu'on 
ignore, se mit un jour à fréquenter les cafés 
qui jalonnaient les itinérairesde ses courses. 

Il commença par un anis, puis deux et 
même trois à l'heure de l'apéritif. Bientôt, 
à l'heure même où il est de règle d'avaler 
un café au lait fumant, il commanda éga-
lement des anis. 

En fin, dès huitheures du matin, il buvait.. 
Jamais les bistrots n'avaient eu meilleur 
client. Il va sans dire que tant de libations 
n'allaient pas sans entraîner certaines 
ivresses. 

On vit M. Podenas marcher dans des 
rues qui ne semblaient pas assez larges pour 
ses pas hésitants. 

La parole difficile et le regard trouble, 
le porteur de contraintes perdit en quelques 
mois tout son prestige. 

On se mit à plaindre sa femme et ses 
fils qui, le soir, recueillaient un mari et un 
père en complet état d'ébriété. 

Sans compter que ces stations aussi 
prolongées que nombreuses dans les divers 
bars de la ville portaient un coup fatal 
à la trésorerie familiale. 

Le pauvre M. Podenas qui noyait ainsi 
on ne sait quelle déconvenue ni quel regret 
des pays chauds tenta le plus longtemps 
de cacher l'importance de ses dépenses à sa 
femme. 

Il fit une fois reculer de quelques mois 
l'échéance d'une traite correspondant à 
une des mensualités qu'il réglait pour payer 
complètement à son premier propriétaire, 
la fameuse villa Maryse. 

Une autre fois, il inventa une histoire 
rocambolesque pour retarder la remise de 
ses comptes au percepteur... 

Mais tant va la cruche à l'eau... 
Il y a huit jours, M. Podenas, littérale-

ment affolé, se présentait au domicile d'une 
personne demeurant dans la banlieue 
d'Agen, connue pour prêter de l'argent. 

— Il me faut 4 000 francs tout de suite, 
s'écria le por-teur de contraintes. II me faut 
cet argent immédiatement pour finir de 
payer ma maison. On menace de me sai-
sir... 

Ce qui est évidemment assez désagréable 
pour un homme qui exerce la profession 
de M. Podenas. 

La personne qui est habituée à ces sortes 
de démarches et également à ces manières 
d'affolement réclama un délai d'au moius 
quarante-huit heures ne serait-ce, que pour 
prendre des renseignements. 

— C'est trop tard, je n'ai plus qu'à 
sauter !.. 

Ainsi s'acheva la conversation et M. Po-
denas sortit. 

A la vérité, non seulement il lui fallait 

Les magistrats et la j>olice viennent faire les premières constatations à la maison du drame. 
(A. Balistaï. Agen.) 

faire face à une échéance à propos de sa 
maison, mais le trésorier payeur général 
d'Agen qui ne l'avait plus vu depuis quinze 
jours avait été obligé de lui adresser un 
rappel pour la remise de ses comptes. 

C'était la fin. C'était la course à la ca-
tastrophe. 

M. le commissaire de police d'Agen est 
un fonctionnaire régulier, ponctuel. Tous 
les matins, dès son arrivée au bureau, après 
le rapport, il dépouille son courrier. 

Lettres de dénonciations, lettres de 
menaces, lettres anonymes... 

Or, samedi dernier, il ouvrit un pli qui 
contenait une bien étrange missive. 

Voici plutôt quelques extraits de la sin-
gulière confession : 

Monsieur le Commissaire, 
Je tiens à vous prévenir que j'ai tué ma 

femme à 15 h. 30, ainsi que mes deux plus 
jeunes fils. J'ai tué mon aîné à 16 h. 10, à 
sa rentrée du lycée. J'ai commis ce crime 
pour protester contre les décrets-lois. Inutile 
d'ouvrir une enquête à mon sujet. 

Puis dans les élans d'un lyrisme extra-
vagant, il ajoutait : 

Détenteur d'un cheptel humain, je sup-
prime, sans décrets-lois, ce cheptel, soit trois 
mâles qui, plus tard, auraient été, fusil en 
main, défendre les capitalistes bêlants... 

— C'est une sinistre plaisanterie, s'ex-
clama le commissaire. 

— C'est la lettre d'un fou, assura un de 
ses collaborateurs. 

Et, comme personne n'ignorait le pen-
chant de M. Podenas pour l'anis, il fut 
décidé par prudence de se rendre, sur 
l'heure, villa Maryse... Il est vrai que per-
sonne dans la petite troupe policière ne vou-
lait encore croire à la possibilité d'un tel 
drame. 

— Macabre mystification, disait-on en 
chemin. 

— Cependant, c'est bien la signature 
de Podenas agent des contraintes qu'il y 
a au bas de la lettre, précisaient ceux qui ne 
pouvaient se défaire d'une légitime ap-
préhension. 

Arrivés, 12, avenue Michelet, villa 
Maryse, les policiers trouvèrent une porte 
fermée à double tour. Ils firent appel à un 
serrurier. 

La porte à peine poussée, ils durent 
battre en retraite. Une bouffée de fumée 
acre les avait pris à la gorge. 

Un début d'incendie avait éclaté. 
Une fois que les pompiers l'eurent éteint, 

on sait quel affreux spectacle découvrirent 
les policiers. 

Quatre morts gisaient dans la maison 
du crime... 

M. Podenas avait disparu... 

— Donnez-moi un anis !... 
L'homme qui réclamait sur ce ton im-

pératif au cafetier Labadue, dont l'esta-
minet dresse sa devanture quartier Gail-
lard, ne pouvait être que M. Podenas. 

C'était lui, en effet, qui, samedi matin, 
douze heures après son forfait, se réconfor-
tait de tant d'émotions. 

— Et puis donnez-moi aussi un 
sandwich, réclama-t-il, car il avait faim. 

M. Podenas mangea et but de bon appétit. 
— Comment se fait-il que vous soyez si 

tôt sorti? remarqua le patron du café. 
— Je viens de Saint-Esprit, un lieu 

voisin, répondit le porteur de contraintes 
avec un calme désarmant. 

Et, s'il fut fou quelques heures, l'ancien 
colonial oublia vite de l'être pour son 
compte, car, si l'on retrouva le long des 
berges de la Garonne, la bicyclette, le 
ehapeau et le veston de l'assassin ainsi 
qu'une carte de visite conçue en ces termes : 
« C'est à cet endroit qu'il s'est jeté dans le 
fleuve... », les enquêteurs sont loin encore 
de croire au suicide du forcené... Ils se sou-
viennent de la terrible tragédie qui ensan-
glanta voici deux ans la petite localité de 
Moirax : un Delafet, de sinistre mémoire, 
tua ainsi toute sa famille...et,quelques mois 
après, bien qu'il eut simulé une mise en 
scène faisant croire au suicide, était re-

trouvé et comparaissait aux Assises, in-
capable de donner une raison de son geste 
odieux... 

Après Delafet, voici Podenas... 

PHILIPPE ARTOIS. 

PASOS LARGOS 
PASOS LARGOS (Longs-Pas), le dernier 

brigand romantique espagnol, vient 
de tomber sous les balles de la garde 
civile. 

Pasos Largos avait été baptisé de ce 
surnom, sous lequel il était seul connu, 
parce que sa présence était habituellement 
signalée dans les endroits les plus diffé-
rents. Il témoignait de la plus grande 
mobilité et se déplaçait constamment de la 
façon la plus rapide. 

Il opérait dans l'extrême Sud de la pé-
ninsule lorsqu'il fut tué par une patrouille 
de la garde civile aux environs de Honda. 
Région peu habitée, accidentée, propice aux 
embuscades, constituant un "repaire de 
choix pour un bandit. 

Depuis fort longtemps, la police espagnole 
recherchait Pasos Largos, dont les méfaits 
ne se comptaient plus, mais elle n'était 
jamais parvenue à l'appréhender, tant 
Longs-Pas était prompt et habile à 
déjouer les recherches. 

Mais tout a une fin. La présence du ban-
dit ayant été signalée aux environs de 
Ronda, un sergent de la garde civile et 
deux gardes reçurent l'ordre de se rendre 
au cours d'une nuit, à l'endroit indiqué. 

Arrivés aux abords d'un ravin, ils soup-
çonnèrent que le bandit se cachait dans 
ses flancs abrupts. 

Leurs soupçons étaient justifiés. Au 
petit jour, ils virent Pasos Largos sortir 
d'une caverne dont l'entrée était habile-
ment dissimulée. Cette caverne n'avait 
qu'une sortie. Le bandit était pris Vau 
piège. 

N'ayant pas répondu au réglementaire : 
« Haut les mains ! » de la garde civile et 
ayant, au contraire, ouvert le feu sur les 
gardes avec sa carabine, ceux-ci ripostèrent, 
et bientôt Longs-Pas tombait, frappé 
d'une balle à la tête. 

La France n'est 
plus terre d'asile ! 

Ancien ministre de l'Intérieur de Cata-
logne, M. José. Dencas a été arrêté à Paris, 
à la demande des autorités espagnoles. Il a 
été incarcéré à la Santé. On l'accuse de 
détournement des deniers publics au cours 
des émeutes récentes. M. Dencas sera-t-il 
finalement extradé ? On en discute entre Paris 

et Madrid. (N. Y. T.) 



Le Mort... Vivant 
MARSEILLE 

(De notre envoyé spécial.) 

FAISONS amende honorable et recon-
naissons loyalement, mais là, très 
loyalement, que nous nous étions 

trompés. Et de quelle façon ! 
Pour nous, le crime de la rue Lulli, le 

crime perpétré, le 22 décembre au soir, dans 
a chambre portant le n° 4 d'un petit hôtel 

Iborgne, le crime « sans cadavre » comme, 
nous l'appelions, ne faisait aucun doute. 

Le client inconnu d'Irma-la-Rouquine, 
ancienne reine des camelots marseillais, 
avait bel et bien été victime d'un attentat 
et c'est le notoire repris de justice « Lu-
nette » qui s'était chargé de porter à la 
victime le terrible « coup du père Fran-
çois... » 

Hélas ! notre vie à nous, les reporters, 
n'est pas exempte des petites désillusions 
ni des erreurs. Bien au contraire ! 

Ne voilà-t-il pas, en effet, que le mystère 
de Marseille est, dit-oh, complètement 
éclairci et qu'il n'en reste plus maintenant 
qu'une bonne, qu'une très bonne histoire 
marseillaise! 

Voyons cela. Ou, plutôt, complétons nos 
informations précédentes en reprenant 
l'affaire à son début et en révélant certains 
faits que nous avions cru devoir tenir 
cachés afin de ne point gêner les enquêteurs. 

Tout d'abord, c'est une lettre anonyme 
qui annonce à M.Couplet, chef delà Sûreté 
de Marseille, qu'un assassinat a été commis 
dans un hôtel de la rue Lulli et que la belle 
Irma, à ce sujet, pourrait fournir d'utiles 
renseignements. 

Irma-la-Rouquine est aussitôt convoquée. 
Et elle raconte enfin, après bien des réti-

cences et à Ta suite d'un long interrogatoire, 
la tragique aventure que l'on sait. 

Ment-elle ? Nous ne pensons pas, ainsi 
que nous le verrons tout à l'heure. Elle a vu 
un homme saisi à la gorge, renversé à terre, 
transporté ensuite dans la rue ; elle peut 
parfaitement supposer que son client au 
portefeuille garni et à l'âme généreuse a été 
tué par « Lunette » et « Titin ». 

Mais les révélations d'Irma-la-Rou-
quine n'étaient pas les seuls éléments per-
mettant aux policiers marseillais... et aux 
journalistes d'être convaincus de la façon 
la plus absolue de la réalité du crime : 
deux spécialistes du « vol au rendez-moi », 
les nommés Champroux et Avoustin, 
n'avaient-ils pas un jour proposé : 

— Nous voudrions parler à M. Couplet. 
C'est pour des révélations. 

Et ne lui avaient-ils raconté avec force 
détails, leur offre ayant été prise en consi-
dération, ne lui avaient-ils pas raconté 
l'assassinat de la rue Lulli que leur avait 
avoué, sous le sceau du secret, l'ex-gérant de 
l'hôtel tragique, Jean-Baptiste Graziani ? 

Tout permettait donc de dramatiser... 
C'est pourquoi M. Mirmard, juge d'ins-

truction chargé de l'affaire, M. Couplet et 
son fidèle bras droit, M. Baumelou,sous-chef 
de la Sûreté, avaient. ordonné les plus 
actives recherches, les plus minutieuses 
investigations. 

Était-ce le conseiller municipal du Mans 
qui était mort étranglé dans la chambre 
n° 4, après une scène granguignolesque ? 
Était-ce lui dont le cadavre avait été repêché 
à la Madrague ? Était-ce le commerçant 
lyonnais porté disparu ? 

On ne savait. Les policiers enquêtaient 
tour à tour dans les milieux spéciaux et 
chez les bourgeois. On draguait le fond de la 
mer, où l'on trouvait d'ailleurs des cada-
vres. Cinq pour le moins. Mais il s'agissait 
des corps de désespérés ou de marins perdus 
en mer. Pas une trace de blessure, pas un 
indice suspect. C'était bien le « crime sans 
cadavre ». 

Rien, toujours rien. On allait jusqu'à 
exhumer le noyé de la Madrague. Et à le 
faire autopsier à nouveau par le réputé 
praticien marseillais, le Dr Béroud. Ce 
n'était pourtant qu'un pauvre brave hom-
me, ce mort, qui avait eu le grave tort de ne 
pas aviser sa famille de la funeste détermi-
nation qu'il avait prise -de mettre fin à ses 
jours. 

Cependant, cette absence de toute trace 
du crime n'avait pas été sans frapper 
les policiers. D'autant plus qu'Avoustin 
et Champroux, après s'être montrés fort 
prolixes devant le juge d'instruction, étaient 
devenus muets comme des carpes. 

Alors, un beau matin, M. Couplet fit 
appeler dans son bureau un de ses meilleurs 
collaborateurs. 

— Demar, lui dit-il, il faut absolument 
me tirer cette affaire au clair. Je compte 
sur vous. 

— Bien, chef. 
L'inspecteur Demar, lin limier, partit à 

la recherche de la clef du mystère. 

il la trouva rapidement. Mais non sans 
mal. Tout d'abord il admit le principe que 
la « victime » de la rue Lulli était vivante 
et qu'elle avait de sérieux motifs de garder 
le silence le plus complet sur sa mésaven-
ture. 

La première chose à faire était donc de 
l'identifier. 

Comment faire ? Le policier montra 
aux filles soumises qui avaient vu entrer 
rue Lulli, le 22 décembre au soir, le client 
inconnu, les nombreuses photographies de 
tous les gens qui lui avaient été signalés 
comme disparus. Sans résultat. 

— Et si c'était un repris de justice ? 
émit M. Couplet en apprenant le résultat 
négatif des premières tentatives. 

— Bonne idée, répondit l'inspecteur 
Demar. 

Le lendemain matin, une photo figurant 
sur les fiches anthropométriques et classée 
au service des archives de la Sûreté était 
reconnue par plusieurs personnes : 

— Il me semble que c'est lui... 
— Je crois bien... 
—• Peut-être... 
Ce n'était pas probant, mais, enfin., il y 

avait quelque chose et l'espoir renaissait 
dans le cœur des enquêteurs. 

L'inspecteur Demar approchait du but 
qu'il s'était fixé. Un témoin, dont on nous a 
prié de garder l'anonymat — le silence est de 
rigueur dans ce « coin » là — lui fit la décla-
ration suivante : 

— J'avais lu, dans les journaux locaux, 
le signalement de la prétendue victime de la 
chambre n° 4. Or, dans le café que je fré-
quente, venait journellement, depuis quel-
ques temps, un nouveau client qui était 
le portrait « craché » du partenaire d'irma-
la-Rouquine tel qu'on l'avait publié. 

« Un soir, pour m'amuser, je lui demandai 
à brûle-pourpoint : 

« — Ne serait-ce pas le « cadavre » que 
l'on cherche depuis si longtemps ? 

La condamnation du lieutenant Cabanes 

o — Quel cadavre ? me demanda-t-il, 
sans manifester la moindre émotion. 

« — Celui de la rue Lulli. Celui du 
crime ! 

« A cette évocation, il me parut alors très 
gêné et, sans rien me répondre, en haussant 
les épaules, il s'en alla. Depuis, il n'a plus 
reparu dans le café en question. 

« C'est tout. Mais si ça peut vous intéres-
ser... 

Bien sûr que ça l'intéressait, le policier ! 
Il montra aussitôt au témoin la photogra-
phie que d'autres, déjà, avaient cru recon-
naître. C'était celle d'un comptable indé-
licat. 

— Est-ce lui ? 
La réponse ne se fit pas attendre : 
— Oui, oui, c'est bien lui, à mon avis. 

J'avais remarqué des traces de blessures 
sur le visage du personnage qui m'avait 
tant intrigué. Bien entendu, sur le cliché, 
je ne les retrouve pas, mais quand même... 

Le" comptable indélicat s'appelle Donat-
Marie Pillon. Il est âgé de cinquante-six. 
Depuis de très nombreuses années il habite 
Marseille. 

En 1926 il a comparu devant le jury des 
Bouches-du-Rhône pour faux et usage de 
faux et a été condamné pour ce double 
délit à sept ans de travaux forcés et dix ans 
d'interdiction de séjour. 

Par conséquent, il ne peut séjourner à 
Marseille avant 1936. Mais il y habite, s'y 
montre dans certains quartiers et fait la 
noce le soir, quelquefois. Avec quel argent ? 
Nul ne le sait. 

Il habite rue Paradis et fréquente de 
mauvais garçons. Comme autrefois... 

Tel est l'homme que MM. Couplet et 
Baumelou recherchent dès aujourd'hui, à 
partir du moment où la preuve a été faite 

que le mort était vivant. Mais, ce » mort 
vivant », il n'a aucun intérêt à se faire 
connaître, plus exactement à venir déposer 
devant les enquêteurs. Bien sûr, grâce à 
lui, l'énigme de la rue Lulli est définitive-
ment éclaircie. Pourra-t-on lui faire accor-
der, en haut lieu, l'autorisation de rester 
dans la grande cité phocéenne s'il n'a à se 
reprocher que le délit d'infraction à un 
arrêt é d'interdiction de séjour ? Mais... 

Mais il y a l'argent qu'il portait sur lui. 
Cet argent, la fille Olga le vit. La fille Olga 
on s'en souvient est celle qui le prit par le 
bras, rue Paradis, le soir du 22 décembre, 
et l'entraîna vers la rue Lulli en lui disant : 

— Tu viens, chéri ? 
Olga, l'amie d'Irma-la-Rouquine, a 

parfaitement reconnu Donat-Marie Pillon 
lorsqu'on lui a présenté le portrait du 
repris de justice. Comme les autres témoins, 
elle s'est écriée : 

— C'est lui, c'est bien lui ! 
Et elle ajoute : 
— Je sais même où il demeure. 
Malheureusement, rue Paradis, lorsque 

les policiers arrivent le nid est vide : Pillon 
a pris la fuite. 

On le recherche. 
Et l'on en vient à se demander s'il ne 

s'agit pas quand même d'un crime, d'un 
autre crime; qui aurait été commis autre 
part que rue Lulli. Car. enfin, l'interdit 
de séjour avait sur lui, le soir où il fut 
entraîné par Olga et corrigé par les amis 
d'Irma-la-Bouquine, une cinquantaine de 
mille francs sur lui... 

Irma a cru qu'on l'avait tué alors qu'on 
ne l'avait que dévalisé. 

Mais, lui. auparavant, quel sinistre 
exploit avait-il réalisé '? 

GÉO GUASCO. 

L'affaire Prince continue ••• 
L 'AFFAIRE Prince », la très mystérieuse 

« affaire Prince > continue. 
De différentes façons. 

C'est-à-dire que la commission d'enquête, 
présidée par M. Guernut, poursuit sa be-
sogne ardue, que M. Rabut, juge d'instruc-
tion à Dijon, entend inlassablement de 
nouveaux témoins et que les journalistes 
restent sur leurs positions, les uns étant 
« suicidistes », les autres « assassinistes ». 

Des faits nouveaux ? Il n'y en a pas, si-
non que M. Pressard, ancien procureur de 
la République, que d'aucuns accusèrent et 
accusent encore d'avoir participé au drame 
de la Combe-aux-Fées, que M. Pressard est 
mort... 

J'ai trop de fois, ici même, et eontradie-
toirement avec mon éminent ami Maurice 
Coriem, soutenu la thèse du suicide pour 
ne pas dire aujourd'hui que le chagrin qui 
minait l'ancien haut magistrat — chagrin 
causé par une campagne nettement poli-
tique — fut la cause de son décès préma-
turé. 

N'allait on pas l'obliger, lui, le procureur 
Pressard, qui avait tant de fois défendu les 
intjr:ts de la société, n'allait-on pas l'obli-
ger à se rendre chez le fantaisiste témoin 
Truchot, restaurateur à Montbard, aux 
fins de confrontation ? 

M. Truchot, au cours d'une déposition 
très publicitaire — spécialité de jambon à 
la crème — n'avait-il pas affirmé que 
M. Pressard était venu déjeuner chez lui 
quelques jours avant le 20 février, en com-
pagnie de l'inspecteur Bonny "? 

Pour d'autres, c'eût été à mourir de rire. 
M. Pressard, auquel la commission d'en-
quête vient de rendre un émouvant hom-
mage, ne possédait pas ce stoïque opti-

misme qui lui eût permis d'en sourire 

Cependant, l'activité de M. Rabut va 
pouvoir se manifester à nouveau puisque 
certains membres de la commission d'en-
quête ont décidé, paraît-il. de se rendre à 
Dijon pour enquêter sur les lieux mêmes et 
pouvoir ainsi se faire une Opinion définitive. 

Alors, guidés par le magistrat dijonnais, 
pourront-ils essayer de se faire une opinion 
définitive sur le mystère de la Combe-aux-
Fées. Ils verront « l'endroit . jugeront de 
ses possibilités d'accès et entendront, je 
l'espère, divers témoins parmi lesquels 
ceux que Police-Magazine a révélés il y a 
deux mois et dont l'audition est encore 
attendue. 

En résultera-t-il, par la suite, un juge-
ment formel, inattaquable '? Hélas ! non. 
Les membres de la commission d'enquête 
sont comme les journalistes qu'ils ne se 
vexent point de la comparaison ! Ces 
uns disent : 

Suic ide ! Sans aucun doute ! 
Et les autres ripostent : 
—- Le crime est évident ! 
Peut-on espérer sortir de cette impasse ? 

Franchement, je n'ose plus y croire. Où 
alors il faudrait prendre des mesures telles, 
diriger l'enquête d'un tel côté que sans 
doute l'émotion causée par la mort du con-
seiller Prince en serait encore accrue. 

Mais, en fait, dans l'intérêt de la seule 
vérité, tout, même le pire, n'est-il pas à 
souhaiter ? 

C'est, pour le moins, mon humble avis. 

G. O. 

Le lieutenant Çabanes, meurtrier du colonel. Çaillon dans le Sud algérien, a été condamné à 
cinq ans de prison. Il a (ait immédiatement appel, cette condamnation entraînant exclusion 
de l'armée et radiation de la Légion d'honneur. Voici l'officier (au centre) durant le réquisitoire. 
Ce pénible procès a jeté un jour singulier sur certaines mœurs militaires aux confins du désert 

saharien. (K.) 

Le i>r Paul, venant de pratiquer l'autopsie 
du procureur Pressard, sort de l'Institut 

.Médico-légal. (M. P. P.) 
M. Georges Pressard, ancien procureur de la 
République, qui est mort subitement. (H. M). 
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A nuis CLOS 
- Causes Salées -

Une Singulière Attraction 

de qui se passait dans la 
eave. 

— Vous vous appelez ? 
— Y... Adolphe-Ernest, 48 ans, con-

cierge, chef du groupe d'habitation, 438, 
route nationale, à X... (Seine-et-Oisej. 

— Vous savez pourquoi le ministère 
public vous a fait assigner A la demande 
de plusieurs des locataires des immeubles 
dont vous avez la surveillance, le Commis-
saire de police a ouvert une information 
sur vos agissements... Et. le rapport du 
magistrat conclut à votre culpabilité... 
Vous assistiez à des scènes plutôt scabreuses 
dans les- caves inoccupées de votre mai-
son I... Beaucoup prétendent même que vous 
en étiez l'instigateur,... l'organisateur... 
Avouez qu'il doit y avoir un peu de vrai 
dans cette dernière allégation. 

Le prévenu, un bel homme; massif, à la 
moustache de chat, au crâne mal couvert 
par un restant de cheveux de couleur indé-
cise, balance sa vaste carrure devant le 
tribunal en roulant, d'un geste nerveux, 
sa casquette entre ses doigts gantés de 
gris. 

Aux yeux d'un observateur, ce con-
cierge chef ressemblerait plutôt à un 
surveillant de boîte à bachot, à un garde-
chiourme en civil. 

Et c'est une voix extraordinairement 
faible et plaintive, une voix de gosse au 
biberon qui sort de la gorge de ce gail-
ard. 

— Je jure que je suis innocent. Ma 
femme... 

— Vous en êtes, si je m'en rapporte aux 
pièces du dossier, à votre cinquième 
épouse... 

— Oui... trois fois veuf et une fois aban-
donné. 

Cet « abandonné » presque quinquagé-
naire et fort comme un chêne ferait de la 
peine s'il fallait ne s'en rapporter qu'à la 
manière pleurnicheuse dont il fait usage pour 
s'exprimer. 

En fait, il déchaîne le rire de rassis-
lance. 

— Voyons, poursuit le président, nous 
avons de nombreux témoins à entendre. 
Facilitez la tâche du tribunal en vous 
expliquant avec sincérité. Votre passé est 
net. Les renseignements que l'on a sur vous 
sont bons, hormis cette déplorable affaire. 
La franchise ne peut que vous attirer l'in-
dulgence. 

Mis ainsi à l'aise, le concierge chef se 
décide à donner des événements une version 
assez scénique, mais, toujours, sur le ton 
d'un misérable agneau que l'on martyrise. 

— J'ai une lourde tâche à remplir, 
messieurs les magistrats, dans cette im-
mense maison dont je suis le gardien prin-
cipal et responsable. Au jour d'aujour-
d'hui, c'est une population de plus de sept 
cent cinquante locataires, dont quatre cents 
sont des gosses qu'il me faut surveiller. 
Je n'arrête pas d'un bout de la journée à 
l'autre de courir, de vérifier, de sévir... 
Tantôt ce sont les chiens qui urinent, 
sauf votre respect, à tort et à travers... 
Tantôt ce sont des tapis que l'on secoue en 
dehors des heures légales... 

— Si vous nous parliez des scènes de la 
cave n° 49, monsieur le gardien principal ? 

Les moustaches du bonhomme se héris-
sent soudain, et sa voix se hausse d'un ton 
et demi : 

— Ah ! les petits misérables 1 M'avoir 
fait cela à moil... Mais c'est une infamie, 
messieurs... Je le jure... 

— Calmez-vous et. parlez clairement. 
— Eh bien ! c'est à la fin du printemps 

que j'avais commencé à m'apercevoir de 
quelque chose de louche. Les petites de 
l'épicerie : Simone et Germaine* douze et 
quatorze ans, tenaient des conciliabules 
avec le fils du cordonnier, un gamin de leur 
âge, dans la cour du fond; puis quand 
j'arrivais... pfuit. 1... plus personne î Tout 
ce petite monde disparaissait comme par 
enchantement. D'abord, je crus à un jeu, 
mais cela fini par m'intriguer parce que. ça 
se renouvelait souvent... trop souvent. 
C'est pourquoi je me décidai un jour à 
guetter les gosses sans être vu. Lorsqu'ils 
furent à six ou sept avec le garçon de la 
blanchisseuse et le petit de la crémière, un 
marmot celui-là, j'eus la surprise de les 
voir s'engouffrer tous dans l'escalier de la 
cave du dernier bâtiment... Oh ! ils avaient 
bien choisi leur cachette... 11 n'y a pas 
encore de locataires dans ce bâtiment-là... 
Bon î J'attends un peu, et puis je descends 
à mon tour et, guidé par le bruit des voix, 
je me dirige et, tout d'un coup, je braque 
ma lampe électrique dans la direction 
d'où venaient des cris et des rires... Ah ! 
messieurs, les cheveux s'en dressent, encore 
sur ma tête. Les gosses s'amusaient 
comme vous et moi î 

— Qu'entendez-vous pas là ? 
— Non !... C'est pourtant clair. Les gar-

çons essayaient d'initier les petites et les 
gamines y mettaient toute la bonne volonté 
désirable. 

— J'espère qu'à la vue de ce spectacle 
vous êtes intervenu ! 

— Heu !... Je dois avouer que j'en suis 
tellement resté ébahi que je n'ai pas été 
capable de les gronder, ces enfants. Ils 
n'ont d'ailleurs pas attendu que je leur 
tire les oreilles pour s'enfuir... 

— Et c'est tout ce que vous avez à 
expliquer au tribunal ? 

— Oui, à part que je repinçai deux ou 
trois fois encore mes galopins toujours 
dans la même cave... mais je puis jurer qu'ils 
ne pensaient pas faire le mal... A cet âge-là 
messieurs, c'est tout feu tout flamme, et 
ça ne peut rien... Moi-même, quand j'étais 
jeune, ça m'est arrivé d'essayer... je n'ai 
jamais fait que le simulacre... 

— Et c'est pour cette raison, sans doute, 
que vous aviez pris l'habitude d'assister 
dans cette cave presque quotidiennement, 
à ce que vous appelez des ébats sans consé-
quence. 

— Oh ! l'habitude î... Je vous dis que 
j'ai peut-être vu la chose quatre fois... 
six au maximum... mais pas plus... 
Ceux qui prouveraient le contraire, je les 
attends, vous savez ! 

Le ministère public n'a cru devoir citer 
que les parents des enfants dont les déposi-
tions recueillies .au cours de l'enquête 
sont, édifiantes. 

Non seulement le concierge chef assis-
tait, sans se scandaliser, aux petites 
séances, mais il avait menacé les précoces 
galopins de tout dire à leurs familles s'ils 
n'obéissaient pas à ses fantaisies person-
nelles et à ses conseils... autorisés. 

Glissons sur le détail de ces dépositions 
qui démontrent que souvent l'occasion fait 
le larron. 

Si le sieur Y... Adolphe-Ernest n'avait 
pas découvert, par hasard les exercices 
variés des gosses de son immeuble, il 
n'aurait jamais osé ni même pensé ètr leur 
apprendre l'art et la manière de se très 
mal conduire vis-à-vis d'un gros homme 
sanguin. 

Le tribunal condamne Y... à quatre mois 
de prison. J. C. 

Accident de travail. 
—• Tu viens, chéri ? 
Pas de réponse... La nuit est sombre, la 

pluie tombe à lourdes gouttes ; sur les trot-
toirs mouilles les lumières se reflètent en 
courtes flammes multicolores ; l'homme se 
hâte, pressé de retrouver le foyer tiède. 

— Chéri, je serai gentille, insiste la 
femme. 

— Non. 
Dans cette petite rue voisine de la porte 

Saint-Martin, la rumeur du boulevard 
arrive atténuée, les professionnelles du 
quartier offrent du plaisir à bas prix, le 
passant est rare ; celui-ci est. saisi par le 
bras : 

—■ Viens un petit moment. 
L'homme a un mouvement brusque pour 

se dégager, si brusque que la fille tombe à 
terre... Elle s'est cassé deux dents sur l'a-
rête du trottoir et fendu la lèvre supérieure, 
d'où le sang jaillit : 

—• Brute ! hurle-t-elle. 
Un agent emmène les deux antago-

nistes au poste et, l'autre jour, le passant 
irascible comparaissait devant la douzième 
chambre correctionnelle pour coups et 
blessures. 

La demoiselle de petite vertu, assise au 
banc de la partie civile, montrait un visage 
courroucé sur lequel le rouge s'étalait sans 
discrétion : 

—- Monsieur le président, s'exclama-t-
elle, j'offrais mes services à monsieur dou-
cement, gentiment —■ j'ai quinze ans de 
métier, je. sais comment m'y prendre, 
n'est-ce pas ?— et il a voulu me tuer ! 

Au banc des prévenus libres, l'accusé, 
l'air d'un brave ouvrier engoncé dans ses 
vêtements du dimanche, proteste énergi-
quement : 

—• Monsieur le président, cette... cette... 
demoiselle exagère, j'ai simplement voulu 
me débarrasser d'elle, je l'ai repoussé un 
peu brusquement, voilà tout ! 

La plaignante glapit : 
— Un [jeu brusquement ! Qu'est-ce qu'il 

lui faut ? J'ai dû aller six fois à l'hôpital 
pour me faire panser et je n'ai pu « travail-
ler » pendant quinze jours ! 

Le substitut interroge : 
—■ Votre situation sociale consiste à 

vendre du plaisir. 
— Exactement ! fait la demanderesse, 

sans le moindre émoi. 

Dans un cabaret de Londres, une des attractions consiste à montrer aux curieux comment 
s'y prennent tes pickpokets pour voler adroitement. Une sorte de mannequin est dressé dans 
un coin de l'établissement et un démonstrateur, sans doute spécialiste repenti, exerce ses talents 
sur le veston du bonhomme nen bois. Le démonstrateur, sur cette photo, n'est pas celui qui 
fouille maladroitement ta poche du mannequin, mais celui qui subtilise un papier dans le 

veston du curieux. (I. P. S.). 

— Fort bien, mais, si vous l'offrez, vous 
ne dêvez pas l'imposer. 

La « belle de nuit », sans respect pour 
Thémis, hausse les épaules : 

— Faut bien tenter un peu le client... 
Faut bien lui expliquer qu'on a les seins 
fermes et le ventre lisse, faut bien essayer 
de lui faire couler le désir dans les veines... 
sans ça, il ne « marche » pas ! 

Et reprise de colère, elle ajoute : 
— Mais même quand un homme ne 

« marche » pas, il n'a pas besoin de vous 
brutaliser : ce monsieur m'a causé un double 
préjudice... accident du travail et dom-
mage esthétique, et, pour ce double pré-
judice, je réclame dix mille francs. 

— Oh, oh î sourit le président, vous esti-
mez au prix fort vos deux dents. 

Et.la plaignante de répliquer nettement : 
— Quand on vend des caresses, on ne 

doit pas montrer aux clients une figure abî-
mée, or moi, je suis obligée de me faire 
mettre deux dents artificielles et j'ai une 
cicatrice à la bouche. 

Néanmoins, elle n'obtient que cinq cents 
francs de dommages-intérêts : 

— C'est honteux, conclut-elle, un homme 
peut abîmer une belle fille et ça ne lui coûte 
pour ainsi dire rien !... Ah la justice ! 

DIDIER-REVAUD. 

LYNCH 
DEPUIS quelques mois, le terrible 

lynchage a fait de nouvelles et nom-
breuses victimes aux États-Unis. Ces 
pratiques que l'on croyait définitivement 
abolies ont été reprises en maintes occa-
sions. 

Récemment, deux hommes blancs accusés 
d'avoir enlevé le fils d'un millionnaire 
californien ont été arrachés à leur prison 
et littéralement mis en pièces par une 
foule furieuse, à San José. 

Quelques jours plus tard, dix mille per-
sonnes ont lynché et brûlé le corps d'un 
jeune nègre de dix-neuf ans, Lloyd Warner 
à Saint-Joseph, dans le Missouri. 

Une troupe de trois mille personnes, 
hommes et femmes, a fait irruption dans 
la prison de la Princesse-Anne, dans le 
Maryland, s'est emparée d'un prisonnier 
noir, nommé Georges Armwood. Après lui 
lui avoir passé une corde au cou, les lyh-
cheurs l'ont traîné à travers toute la ville, 
accroché derrière une automobile. Le corps, 
horriblement mutilé, fut ensuite arrosé de 
pétrole et brûlé. 

Au cours de ces derniers onze mois, on 
estime que le nombre de ces actes de 
barbarie dépasse quatre-vingts. 
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Goutte sciatique, si vous êtes faible et sans force, si votre organisme est épuisé, demandes 
mon livre l'ÉLECTRICITÉ guérisseur naturel. Vous y trouverez les eaases de vos souf-
frances et le moyen d'obtenir une guéris on certaine et garantie. J'ai étudié ces questions 
pendant 20 ans et j'offre gratuitement le fruit de mon labeur à ceux qui souffrent. 
Donnez-moi seulement votre adresse sur une carte postale et immédiatement je vous 
ferai parvenir mon livre avec illustrations et dessins. 
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On accuse, 
on plaide, 

on juge— 
Poar avoir les palmes. 
On peut diriger une importante maison de 

commerce, posséder l'aisance, réussir en 
affaires et toutefois se trouver malheureux 
parce qu'on n'a pas... les palmes acadé-
miques. 

Tel était le cas de M. L..., fabricant de 
produits de. beauté fort appréciés. 

Aussi est-ce avec joie qu'il accepta un 
jour la proposition d'un nommé Sezal, 
se disant romancier et prétendant jouir de 
nombreuses relations influentes, de lui 
faire avoir la décoration si convoitée. 

D'ailleurs pour donner à M. L... une cer-
titude plus grande encore, Sezal l'emmena 
au ministère de la Santé publique où il se 
fit recevoir par un attaché du cabinet 
du ministre à qui il se présenta comme le 
secrétaire d'un homme politique connu. 

— J'ai quelques frais ! murmurait par-
fois Sezal à l'oreille du candidat, qui com-
prenait et mettait la main à son porte-
feuille. 

« Mais vraiment, dit un jour Sezal, 
pourquoi demandez-vous les palmes ? 
Un homme comme vous ne mérite-t-il pas 
la Légion d'honneur ? 

Que pouvait répondre ce bon M. L...? 
Il opinait du bonnet ; évidemment, le 
ruban rouge a plus de prestige que le mo-
deste ruban violet et valait bien plusieurs 
larges billets bleus en surplus... 

— Le chef de cabinet du ministère de 
la Santé publique est mon meilleur ami, 
déclara Sezal, de même que la maîtresse 
du ministre est une excellente camarade, 
je vais vous les présenter tous deux au 
cours d'un dîner que nous allons faire en-
semble ! 

De fait, dans un grand restaurant des 
Champs-Élysées, le fabricant de produits 
de beauté dîna avec le chef de Cabinet et 
la belle amie du ministre : un homme fort 
distingué et une jolie femme qui sablèrent 
le Champagne au succès au futur légion-
naire et... à ses frais : 

— Voyons, insista M. L..., serai-je bientôt 
chevalier ? 

— Certainement, répliqua le chef de 
cabinet ; seulement, vous devriez faire un 
petit don à une œuvre de charité dont s'oc-
cupe le ministre. 

— Qu'à cela ne tienne ! Voici deux mille 
francs. 

On se quitta bons amis... Quelques jours 
après, M. L... recevait la visite du chef de 
Cabinet qui lui déclara que le ministre était 
fort gêné par son échéance de fin de mois 
et que trente mille francs arrangeraient 
bien ses affaires. 

— Prêtez-les-lui, suggéra le visiteur, vous 
aurez droit à sa reconnaissance et, dans 
quinze jours... votre boutonnière rougira 1 

La crédulité humaine, a dit Renan, donne 
la notion de l'infini ; celle de M... L. avait 
pourtant des limites : il refusa les trente 
mille francs et se renseigna. Il apprit que 
le chef de cabinet ne possédait nullement 
ce titre, c'était un nommé Salomon que 
tous ignoraient au ministère. 

Le candidat à la Légion d'honneur, désa-
busé, porta plainte en escroquerie et Sezal 
fut condamné à quatre mois de prison de 
même que Salomon qui, de plus, par dé-
faut, fut relégué. 

Salomon vient de comparaître devant la 
douzième chambre correctionnelle où 
M. Théodore-Valensi soutint avec une élo-
quente convictionquelecorrupteur est aussi 
peu sympathique que le corrompu et qu'il se-
rait regrettable de condamner trop sévè-
rement l'un alors que l'autre n'a aucun 
compte à rendre à la justice. 

Le tribunal a entendu ce langage, puis-
qu'il a supprimé la relégation et condamné 
Salomon à quatre mois de prison seulement. 

SYLVIA RISSER. 

Par suite de la crise, la mai-
son où travaillait mon père 
comme chimiste ferme ses 
portes. 

Je suis renversée en bicy-
clette par une automobile et 
dois cesser tout travail pen-
dant trois mois. 

Mon père tombe malade et 
un incendie détruit le magasin 
de librairie-papeterie tenu par 
ma mère. 

La compagnie d'assurances 
refuse de régler le sinistre, 
la dernière quittance n'ayant 
pas été payée à temps. 

Un ami de la famille perd 
à la Bourse nos économies 
que nous lui avions confiées. 

Je lis dans un journal l'an-
nonce du Professeur ELROY 
intitulée : « Le malheur s'a-
charnait sur eux... ■> 

Nous demandons chacun notre 
horoscope à cet astrologue. Il nous 
redonne du courage et nous déci-
dons de suivre ses conseils. 

Mon père se rétablit et nous 
gagnons notre procès contre 
la compagnie d'assurances. 

Nous recouvrons une grande 
partie de nos économies et ma 
mère reprend son commerce. 
• ■ ■ »■»■•»■»■«■■■■! 

Mon père trouve un poste de 
directeur dans un laboratoire 
de produits chimiques. 

Je 
d'un 
Nord. 

me marie avec le 
grand industriel 

fils 
du 

Xons sommes maintenant tous 
heureux, grâce au Professeur 
ELROY, en qui nous plaçons 
toute notre con iiance pour 1935. 

APPRENEZ LA VERITE GRATUITEMENT ! 
Voulez-vous connaître la vérité surtout ce qui vous préoccupe : espoirs financiers, 
opportunité dans vos affaires, santé, jours et événements importants, mariage, 
numéros et couleurs porte-bonheur, voyages, et les innombrables autres ques-
tions qui peuvent signifier pour vous * 

SUCCÈS ou ÉCHEC? 
Un astrologue de célébrité mondiale, le Professeur ELROY, vous offre, sur demande, 
un horoscope gratuit se rapportant à toutes ces questions. 
Quelle que soit votre opinion actuelle sur l'astrologie — que vous soyez déjà convaincu, 
résolument sceptique ou simplement impartial — il vous invite à essayer sa méthode 
et à vous joindre à ses milliers de clients dont la satisfaction entière lui a valu la répu-
tation d'être le plus grand parmi les praticiens vivants de celte science. 

"RSPPELEZ-VOUS QU'UN CONSEIL DE CE CÉLÈBRE ASTROLOGUE VOUS 
AIDERA A DÉCOUVRIR LE VÉRITABLE AMOUR DE VOTRE VIE, LE CHEMIN 

t DE LA FORTUNE, DU BONHEUR ET DÉ LA SANTÉ 
N'hésitez donc pas à lui écrire aujourd'hui même à ACADÉMIE ELROY (Service 
12t>-B), 65, Champs-Elysées, Paris (8e). Ecrivez à la main, très lisiblement, vos nom 
(spécifiant M., Mme ou Mlle), adresse et date de naissance. Ajoutez 1 franc pour frais 

i cnvpi (offre spéciale pour les lecteurs de Police-Magazine). Quelques heures après 
la réception de votre lettre, le ProfesseurKLROY vous enverra un horoscope QUI SERA 

POUR VOUS LE POINT DE DÉPART D'UNE VIE NOUVELLE. 

H 
A découper et à en-

voyer avec vos nom 
(M., Mme, Mlle), pré-
nom, adresse, date de 
naissance, et 1 franc 
(pour tous frais), à 
Académie Elroy (Ser. 
129-B) 65, Chatnps-
Klysées, Paris. 

BON; 
GRATUIT 

LA BAGUE CHEVALIERE 
Nous offrons à titre de réclame notre nouvelle Bague 
Chevalière d'une forme très élégante, plaqué OR 
18 carats, un véritable bijou de bon goût au prix 
exceptionnel de 10 f. Si vous désirez un monogramme, 
envoyez-nous vos initiales, elles seront gravées par-un 
spécialiste. Mesure '• Joignez 
une bague en papier. Profitez 
aujourd nui même de cette 
offre uniquel Envoi contre 
remboursement ou 

lO 
Ets ALFA, 55, Fg Montmartre, PARIS. Ser». A. B. 

Vente di recte du fabricant 
aux particuliers -—franco dosas* 

fh37-

lOO.uOtfcneriW^ réméré. 
Demandez tout de suite notre catalogue franco gratuit. 

Meinel & Hérold, Markhauen 510 (Tch.-Slov ) 

200 FR. iaiswasfts MalGRIRsansDANGER 

IDENTIFICATION scientifique ét la Paternité. 
IDENTIFICATION des lettres anonymes. 
DÉTATOUAQE scientifique universel. 
Prof. DIOU, 8, rue Fentand-Fonreau, PARIS (XIIe) 

est possible grâce à la nouvelle métho-
de du Dr Rob. Saurel. Demandez bro-
chure très intéressante envoyée gratui-
ment. Laboratoires Cosmos (rayon 1. 
14, rue de Wattignies, à Paris (XIIe). 

L'ENNUI C'EST LA MORT ! 
POUR RIREet FAIRE RIRE 

Demander les catalogues farces. 
Attrapes, Surprise*, pour Soirées 
et dîners, Chansons, Monologues. 
Prestidigitation, Physique, Ma-
rndtisme. Librairie.— Envoi entre 

Service 22 H.BlLLY, WAYETTESuce* 
3, rue des Carmes, Pnrls-5' 

M ii*m fondé- en 18 S. 

ARTICLES D'HYGIENE EN CAOUTCHOUC 
Seuls tes véritables Préservatifs " BLACK CAT " en eaoatchouc-seie sans soudure, VÉRIFIÉS, 
CONTRÔLÉS et GARANTIS indéchirables 1 an, sont réputés dans le monde entier depuis des années 

poar leur SOLIDITÉ et. seuls, ils vous assurent une SECURITE ABSOLUE f 

N" 100 « Ivoire > Soie blanche (ine. La dz. tO. 
N° 100 tù « Réservoir ivoire » 
N'IOI «Velouté» .'.Soie rose ex».-fine. » 
N° 101 bis < Réservoir velouté > » > > 
N' 10? « Naturel » Soie brune surline. > 
N* 102*ù «Réservoir naturel» > > » 

103 c Cristallin» Soie blonde super). > 
NM03i<s «Ré**rvoir cristallin» » > » 

■ N" 104 «Peiure» .Soie peouext.-supert. > 
N-104 *t» « Réservoir pâture » > » » » 
N°II4 «Latex» Soie lactée invisible » 
NMOS «Renforcé» lavable extra » 
N° 105 «Soie chair» Lavable supérieur 
Np 106 Aii « Supersoichalr 
N* 10? 
N'I08 
NM09 
N°U0 

lavable extra-supér. » 
Epais» Lavable d'usage » 
Crocodile» Spécial.américaine » 
Baudruche > extra, 30, 25, 30. sup. 40, 50, ôO. 
Bout américain». .Modèle très court » 6. 

MARQUE 

N'III «Collection».. Mod. variés supér. > 25. 
N°II2 s Echantillons > Mod. variés extras > 15. 
N°II3 «Assortiment Black Cat» 23<nod. différents 50. 
N" 120 «Le Vérifier» appareil nickelé, extensible, indis-
pensable pour vérifier, sécher et rouler les préservatifs.. 8. 

RECOMMANDÉ : le N" 114 « LATÊJN, nouveau préservatif 
donnant toute sécurité malgré son extrême finesse, e» le 
N" 106 « SOIE CHAIR», lavable, d'une solidité incomporoble. 
CATALOGUE illustré en couleurs (20 pages de photos) de 
tous articles intimes pour Oames et Messieurs avec tous ren-
seignements et prix, joint gratuitement à tous nos envois, 
ENVOLS rapides, recommandés, en boîtes cachetées sans 
aucune marque extérieure qui puisse laisser soupçonner le 

contenu (DISCRÉTION ABSOLUE GARANTIE) 
PORT = France et Colonies : 2 francs ; Etranger : S francs ; 
Contre remboursement (sauf étranger), port et frois i 3 frs. 

(Bien indiquer votre adresse très lisible et complète.) 
PAIEMENTS : Nous déconseillons les envois en espèces et en 
Hmbres. Adressez mondots-poste. mandats-cartes, mandars-

iellres, mondats-internarionoux ou chèques à la 

MAISON P. BEL.LARD, HYGIÈNE 
55, rue N.-D.-de-Lorette, 55 - PARIS (9*) 
Maison de confiance, la plus ancienne, la plus connue. 
Magasins ouverts de 9 h. à 7 h. - Même maison, mêmes arlktei : 
22, rue du Faubourg-Montmartre, PARIS-9' (G" Boulevards) 

Le Gérant t JACQUES BOURGES. 

1742-2-35. — Régie IMP. CRÉTÉ. — COHBEIL. 
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POUCE-MAGAZINE; 

M. Magny,directeur de la Sûreté Nationale, a présenté aux autorités et à la presse les nouveaux locaux de la Sûreté Natio- A Angervillc (S.-et-O.), M. Vohl, colonel de la gendarmerie de 
nale, rue des Saussaies. Le modernisme et la clarté des constructions nouvelles ont vivement impressionné les visiteurs. Paris, dépose une palme au pied d'un modeste monument. Celte 
A gauche : M. Magny sur l'un des escaliers de fer qui séparent les étages ; à droite : une vue générale des bâtiments ^stèle marque l'endroit où le maréchal des logis Dormoy s'écroulait, 

qui viennent d'être inaugurés. (M. P. P.) blessé à mort, sous les balles de la bande Bonnot. (H. M.) 

Henri Faillant, ce grand as de guerre qui tourna mal après l'armistice et qui fut compromis A Paris, une grève général des étudiants, émaillée de quelques bagarres, a singulièrement 
dans maintes affaires, dont celles de Staoiskij, vient de comparaître une fois de plus en Cor- animé le quartier Latin. Les étudiants français en médecine protestent contre le droit accordé 
net tonnelle, à Paris, pour escroquerie au cautionnement. Sa culpabilité a été démontrée. aux étudiants étrangers d'exercer en France après leurs études. Voici le défilé d'un cortège de. 

Jugement à huitaine. Sur ce document, Faillant est à droite. (Rap). protestataires. (N. Y. T.) 

Serge de Lenz, condamné à dix ans de réclusion Le procès de Bruno Hauptmann à Fleming ton se lerminera-l-il ? Cepen- La Société F'ranco-Equatoriale. M inière et Industrielle 
pour le «déménagement » du coffre-fort de M. de dont le réseau des présomptions se resserre terriblement autour du c.harpen- a fait faillitle. Un crach de quatre millions. Quatre 
Guise-Hitte, avait fait appel. Aux Assises de l'Eure, tier germano-américain. Frederick Pope montre ici l'endroit, dans sa administrateurs sont poursuivis. Parmi eux, M. Cas-
sa peine a été réduite à cinq ans de prison et dix ans mansarde, où Hauptmann arracha une latte du plancher. Fut-ce pour cacher ton Vidal, ex-ministre, déjà traduit en haute cour, que 

d'interdiction de séjour. (RoJ.) la rançon? Ou pour remplacer un barreau de la fameuse échelle ?(W. W.) représente notre document. (Rap.) 


