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Lire,-page | 2, Penquéte de notre envoyé
spécial sur le quadruple assassinat ,
commis par Albert Podenas. Ci-dessus: - s :
la maison du drame, tandis qu’on 3 ’ T

emporte le cercueil de M™ Podenas.
(Ph. A. Balistal. Agas




“hereinafier mentioned. 1

Une des [ameuses « debenlures » (aclions
parlicipantes) lancées par Ivar Kreuger.

VI (1)

Est-ce Ivar Kreuger ou son double
qui s’est tué a Paris, le 12 mars 18327

van Km#vceEr, le roi des allumettes,

I’homme qui se prenait pour un dieu,

el qui prétait des milliards 2 tous les
gouvernements, s’est-il réellement suicidé,
ou bien vit-il tranquillement sous un faux
nom aux Indes néerlandaises ?

Deux ans avant I'étrange suicide de Sta-
visky, Ivar Kreuger qui, jusque-la, passait
pour un des plus grands industriels des
temps modernes et pour un financier d’en-
vergure universelle, s’élait donné la mort a
Paris le 12 mars 1932, en se tirant une balle
de revolver au cceur. Cet homme sur les
épaules duquel montait depuis assez long-
temps la construction verlicale d'un écha-
faudage de trente milliards avait dd se
résigner A disparaitre immédiatement,
tel un vulgaire banqueroutier de province,
afin de ne pas étre démasqué vivant comme
un escroc et un faussaire !

Mais, c’est parce qu’ils n’ont pas voulu
admetire que Kreuger, ayant inévitable-
ment prévu sa débacle, n'eit pas assuré
son avenir personnel dans quelque retraite
lointaine et mystériense que certains, avec
détails a Pappui, ont prétendu que le roi
des allumettes ne s’élait pas tué, mais
qu’il était tranquillement installé 4 Suma-
tra. Et, pour étayer leur version, les parti-
sans du suicide simulé faisaient encore
état, prés d’un an aprés que le cercueild’Ivar
Kreuger eut é1é ramené en Suéde, d'une
commande de cigares qu’une manufacture
anglaise aurait regue de Sumatra !

Il s’agissail de cigares [fabriqués jus-
qu’alors exclusivement pour Ivar Kreuger.
De 14 & conclure que 'amateur de Sumatra
el le roi des allumetles ne faisaient qu'un...
Ce qui ne manqua pas de se produire.

Ce n’est pas quon ne voulit pas admettre
que le cadavre eil été présenlé aux magis-
trats parisiens, qui constatérent le suicide !
Mais il y aurail eu substitution de per-
sonne, el, si on en croit certain récit, Ivar
Kreuger aurail réalisé cette substitution
en tuant de sa main un homme qui était
son double et qui, & maintes reprises, I'avait
remplacé en public.

Méticuleusement, le roi des allumettes
aurait réglé la mise en scéne du drame qui
lui permetltrait d’échapper a la justice.
Lorsque, revenant précipitamment de New-
York ou il était allé jouer sa derniére carle,
il était arrivé a Paris, il savail gu'il n’avait
plus que quelques heures pour = dispa-
raitre » puisque dés le lendemain les admi-
nistrateurs de ses trusts allaient I'obliger
2 leur rendre des comples.

Télégraphiquement, il avait donné ren-
dez-vous & P'un de ses hommes de confiance
(qui lui rendait des services qu’il élait d’ail-
leurs le seul & pouvoir rendre. Cet homme

(1) Voir Police-Magazine nvs 215 & 219,
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Ivar Kreuger, le roi des allumeiles.

était, en effet, le sosie d'Ivar Kreuger.
Sensiblement de méme taille, grand, svelte,
et lui ressemblant autant par sa démarche
que par les traits de son visage.

Originaire de la région de Kalmar, comme
le financier, cet homme avait la méme voix
douce, les mémes maniéres courtoises. Mais
s’il avait le visage rasé comme Ivar, il ne
sortait jamais sans dissimuler sa bouche
sous une moustache et sans qu'une barbe
encadrat son menton fuyant. Ce sosie
était fort utile au roi des allumettes
pour dépister les curieux et les reporters,
lorsqu’il avait besoin de ne pas étre impor-
tuné en traitant une nouvelle affaire.

Alors, le sosie enlevait barbe et mous-
taches, postiches, et sous les traits et sous
le nom de son maitre, portant méme ses
habits personnels, il s’affichait dans les
théatres, les cabarets a la mode, aux expo-
sitions et sur les champs de courses.

Et, tandis qu’on le croyait uniquement
préoccupé par ses plaisirs, Yvar Kreuger
travaillait dans 'ombre.

Le 12 mars 1932, vers midi, ledit sosie
serait donc venu, 5 avenue Victor-Emma-
nuel-111 ot Ivar Kreuger occupait durant
ses séjours 2 Paris un petit appartement au
cinquiéme étage.

Sachant qu’il était attendu, il n’avait pas
en besoin de demander quoi que ce soit &

Ceile fabrique. d’allumelles, construite en
1845 & Jeen Keeping, en Suéde, ful le berceau
de [lindusirie mondiale des allumelles.

la concierge qui ne le vit méme pas passer,
puisque, 2 ce moment méme; elle déjeunait.
Personne non plus dans 'escalier et d’ail-
leurs I’homme avait toujours sa barbe
postiche !

En présence d’Ivar Kreuger, il sut qu’il
devait sans tarder remplir son réle habituel.
c¢ar le financier avait besoin d'avoir les
coudées franches durant quelques jours.
Rapidement les deux hommes échangérent
leurs vétements et aprés qu’il eut fixé sur
ses propres joues les postiches que l'autre
avait enlevés, Kreuger commenca a lui
donner ses derniéres instructions. Le voyant
tout oreilles et par conséquent sans la
moindre méfiance, le roi des allumeties
I'aurait abattu froidement d’une balle en
plein cceur. Le lemps de pousser le cadavre

sur le lit, de tout disposer dans la piéce
pour faire croire & un suicide, de placer
trois lettres bien en évidence, et Ivar Kreu-
ger, les traits bien grimés et par conséquent
méconnaissable, serait sorti de son appar-
tement dont il aurait refermé la porte der-
riére lui.

Une heure apreés, les administrateurs des
sociétés du trust attendaient a 1'hdtel
Ritz Kreuger qui devait leur fournir des
explications ; ne le voyant pas arriver, ils
avaient délégué I'un d’entre cuxavenue Vic-
tor-Emmanuel-111, pour connaitre les cau-
ses du retard du financier. Et c’est alors
qu'avait été découvert le cadavre encore
chaud... du sosie, tandis qu'au Bourget
le roi des allumettes, avec les papiers du
morl, s'envolait & bord d’un rapide avion.

Telle est du moins la thése que sou-
tiennent encore ceux qui ne croient pas a la
mort de Kreuger qui fut un escroc interna-
tional auprés de qui Stavisky n'edt été
qu’un petit garcon.

Prodigieuse, en effet, fut la carriére du
petit ingénieur qui créa le Svenska Tands-
ticks et qui put préter 3 500 millions a I'Al-
lemagne, 1875 millions a la France,
1 210 millions 4 la Roumanie, 900 millions
4 la Hongrie, 550 a la Yougoslavie, 2 500 a
la Turquie, 240 ala Gréee, 150 ala Pologne,
150 4 la Lettonie, 47 4 I'Esthonie, 25 a la

ville de Dantzig. 62 au Guate-
mala et 50 a 'Equateur.

Il est vrai que, si la France
en avril 1930, remboursa par
anticipation I'emprunt consenti
aprés avoir refusé de céder le
monopole des allumeltes au

trust Kreuger, qui le désirait sans I'avoir
réclamé ouvertement, les autres préts ne
sont remboursables qu’au bout de cin-
quante, de trente-cing oun de vingt-cing
ans. D’autre part, ce n’est pas Hitler qui
consentira 2 rembourser les 3 500 millions
prétés a I’Allemagne, bien que I'un des
premiers Kreuger eut subventionné le mou-
vement naziste.

Krenger, qui, muni d’une Jettre du roi
de Suéde, était venu spontanément offrir
a 5,50 p. 100 4 M. Poincaré en 1927, les
1 875 millions dont la France avait besoin,
aprés que John Pierpont Morgan eut refusé
le renouvellement 4 8 p. 100 du méme prét,
avait déja versé plus de 3 milliards apx
Allemands pour obtenir le monopole des
allumettes du Reich. Mais, a la conférence
de La Haye d’oti devait sortir le plan Young,
les délégués allemands firent remarquer
qu’on ne pouvait donner un droit de prio-
rité aux bons de Pemprunt Young, ce pri-
vilege appartenant déja a Ivar Kreuger.

Celui-ci, cédant aux instances de M. Tar-
dien, chef de la Délégation francaise, con-
sentit, pour résoudre un probléme interna-
tional a sacrifier ses droits sans rien de-
mander en échange.

Ce fut I'erreur d’Ivar Kreuger de croire
que le trust suédois des allumettes était
particulitrement désigné pour garantir les
crédits consentis sur I'intervention de son
chef aux Etats Européens appauvris, en
proie a des difficultés financiéres et dans
P'obligation de réorganiser leur économie.

A Pexception des emprunis consentis a
la France et a I’Allemagne, le trust Krenger
n’accordait en effet de préts & des Elals,
que moyvennant la concessiond’an monopole
de fabrication et de vente des allumettes.

Avec son sysiéme, Kreuger ne croyait
courir qu'un seul risque : celui des révolu-
tions. Aussi s’intéressait-il a4 tous les
mouvements révolutionnaires susceplibles
de triompher, et c’est pourquei il accorda
de larges subventions a Hitler.

C’est aux Etats-Unis surtout que le rei
des allumettes possédait les appuis qui hai

Vue générale desusines Kreuger en Suéde.
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Ivar Kreuger pholographié au bras de sa

mailresse  Ingebory  Eberth.

permirent en faisant appel au crédit public,
d’étre le préteur de 'univers. Mais le crash
de la Bourse de New-York en 1929 fil que
les marchés se fermérent peu a peu et dés
lors Kreuger dut faire appel au erédit ban-
caire beaucoup plus exigeant. C’est a par-
tir de cette époque que commencérent la
fabrication des bilans, les dissimulations
des pertes et les déclarations de bénéfices
inexistants pour masquer les diflicultés de
gestion que rencontrérent les aflaires
Kreuger. C’est en vain que Kreuger escomp-
ta que sa méthode finirail par triompher et
assurerait le succés de ses entreprises, le
succes réparateur de toutes les escroqueries
qu’il dut commettre a partir de 1930.

Mais le banquier Morgan démasqua [var
Kreuger !

Tous deux étaient de vieilles connais-
sances. Lorsque en 1900 le petit ingénieur
suédois débarqua a New-York n'ayant
qu'une centaine de dollars dans sa poche,
Pierpont Morgan, le peére du banguier
actuel, était déja 'une des plus grosses
puissances de Wall Streel !

N¢ a Kalmar, en 1880, Ivar Kreuger était
fils et petit-fils de fabricants d'allumettes.
Mais, dédaignant I'industrie paternelle qui
traversait d’ailleurs une crise, il avait voulu
devenir ingénieur, et avait franchit I'At-
lantique. A Chicago, il fut lotisseur et apprit
14 le mécanisme de la spéculation, achetant
pour revendre et vendant pour acheter.
11 econstruisit un pont au Mexique, des buil-
dings et des skyscrapers & New-York, a
Londres, au Canada, aux Indes et dans
I"Afrique du Sud.

De retour a Stockholn, il fonda en 1911,
avec un associé la Kreuger and Toll, sociéte
de constructions qui, rapidement, connut
un développement fabuleux. II reconstrui-
sit Stockholm et en fit une capitale mo-
derne. En 1913, il entreprit de devenir le
roi des allumettes, fonda le consortium
Focrenade Taenstuk et conlrdla bientdt la
majeure partie des manufactures suédoises.
Puis c’est le trust, lorsqu’il créa la Svenska
Tandsticks Aklienborg qui ne fera que
s’étendre durant et surtout aprés la guerre
mondiale, puisque vingt états, depuis la
simple ville libre jusqu’a la Grande Répu-
blique accepteront les services financiers
du trust.

Mais Kreuger qui s’était cru un dieu,
comme I'écrivit Paul Morand, s’était
trompé !

Audacieux autant que génial, Kreuger
accumula les entreprises, donnant les
titres de 'une en garantie & I'autre, lancant
des actions, des obligations et surtout des
débeniures (obligations participantes) avec
un mélange d’immense succés apparent
puisque des titres sont payés jusqu’a

500 p. 100, et de terribles échecs
qui obligeaient Kreuger a «arro-
ser » lui-méme et 4 conserver dans
ses coflres des masses de titres
non vendus. Les allumettes et les
téléphones sont les bases de ses
combinaisons, et, un peu partout dans le
monde, les titres Kreuger constituent unc
part importante de la fortune des particu-
liers et des banques.

L’effondrement est inévitable. En vain,
le froid Kreuger profitant de son énorme
prestige se débat-il pour échapper a la dé-
bacle. Il croit pouvoir faire face aux
échéances et lutter contre le temps a l'aide
de fausses signatures, de doubles comptes,
de monopoles imaginaires, de sociélés
inexistantes ! La crise mondiale, les cré-
dits gelés devaient avoir raison de celui qui
prétait des milliards aux Nations !

Empruntant 4 son tour, a des taux de
plus en plus élevés, il souleva la méfiance.
Seul contre tous les financiers internatio-
naux qui suivent chacun deses gestes, préts
a 'attaquer, il semble une béte traquée qui
rode au bord du goufire qui 'engloutira.
il trafique, il triche, il truque. Toutes les
supercheries lui sont bonnes désormais,
depuis le faux téléphone pour simuler un
entretien décisif jusqu’aux bons de l'em-
prunt secret italien dont il n’aurait jamais
voulu se servir ne voulant pas provoquer de
complications entre la France et 1'Italie.

Cependant Mussolini n'a jamais re¢u la
moindre couronne pour réaliser des arme-
ments navals secrets!

En vain, le roi des allumettes escompte
la fin de la crise qui dégélera ses vieux eré-
dits notamment ceux de Pologne et lui
permettra d’éviler la calastrophe !

C’est alors que John Pierpont Morgan
lui porta un coup mortel.

En 1931, Kreuger et J. Pierpont Morgan
avaient conclu une transaction au sujet de
la Compagnie Eriesson, du trust Kreuger, et
de I'International Telephon et de la Tele-
graph Co, du trust Morgan.

Cette transaction visait 4 une sorte de
fusion par échange d’actions. La maison
suédoise  s'était engagée a  acheter
400 000 actions de I'Infernational Teles-
phon, en échange de quoi cette derniére
compagnie recevait 600 000 actions dites
« Actions B » du trust suédois. Pour faire
accepter la transaction, Kreuger avait dé-
montré au banquier américain que I'Erics-
son possédait des capitaux propres et li-
quides dépassant 30 millions de couronnes,
ajoutant qu’en cas de fusion il mettrait
cette somme 2 la disposition du trust amé-
ricain.

La fusion eut done lieu et I'Eriesson déli-
vra ses actions au groupe de J. P. Morgan.
Celui-ci, au début de 1932, invita Kreuger &
verser les capitaux. J. P. Morgan apprit
alors que VEricsson ne possédait pas les
capitaux annoncés et que son actif consis-
tait principalement en créances sur d’autres
entreprises Kreuger.

Cest dans cette ville, Skuggan, prés de Stockholm, qu’Ivar Kreuger passail ses
week ends.

Dans le bul de parer au scandale que
J. P. Morgan allait provoquer, Ivar Kreuger
se rendit 4 New-York pour tenter de tout
arranger. Mais J. P. Morgan fut intraitable
et exigea, non seulement I'annulation im-
médiate du contrat, mais encore une in-
demnité de 10 millions de dollars !

Le roi des allumeltes avail accepté
Pannulation, mais il ne lui étail guére
possible alors qu’il était venu en Amérique
dans lespoir d’y trouver de nouvelles
liguidités, de verser les 10 millions de dol
lars d'indemnité a J. P. Morgan. lequel le
prévint que, s’il quittait I"Amérique sans
avoir rempli ses engagements, il intenterait
une action judiciaire contre lui. La situa-
tion du financier suédois élait déja bien
compromise lorsque ses correspondants
new-yorkais Lee Higginson et C'c jugerent
préférable pour eux-mémes de régler a
I’amiable avec Morgan, auquel ils versérent
lindemnité aux lieu et place de Kreuger
qui put ainsi s'embarquer pour I'Europe.

Mais le roi des allumettes ne quittait
pas seul I"Amérique : un des directeurs de
la firme Lee Higginson and C°, M. Durant,
Paccompagnait, chargé de vérifier a Paris
la situation des affaires Kreuger el muni,
d’autre part, d’instructions confidentielles
pour un controle sévére des faits et gestes
du financier suédois.

Dans I’aprés-midi du samedi 12 mars 1932
devait donc avoir lieu cette supréme réu-
nion a laquelle Ivar Kreuger avait du con-
vier les principaux administrateurs de ses
firmes européennes.

A bord de 'lle-de-Franece, de méme que
M. Durant, un autre passager ne guittait
pas des veux Ivar Kreuger. C'était Brown,
I'agent de J. P. Morgan qui, un an aupara-
vant, s’il faut en croire certains bruits,
n'aurait pas été étranger indirectement a la

_ mort tragique du banquier Lawenstein.

Ivar Kreuger sait, dés lors, qu'il ne peut
plus se faire d’illusions ! L’heure ot 11 sera
forcé d'avouer qu'il n’estl qu'un escroc ne
peut tarder & sonner.

L’homme, au silence légendaire, le dic-
tateur au calme parfait, celui qui passait
pour une puissance athlétique, sur lequel
les femmes ni les passions n'avaient prise,
sera démasqué. On découvrira qu'il avait
des maitresses un peu partoul surtout a Ber-
lin et a Paris, qu’il les comblait de fastueux
présents et que, méme durant sa derniére
traversée a bord de I'Ile-de-France, une
femme sortit de sa cabine emportant un
chéque au porteur sur lequel il n’y avait pas
de nom, cependant qu'a Stockholin, la
douce Ingebord Eberth qui, depuis dix-
sept ans, était la fidéle amie du brasseur
d’affaires, attendait son retour !

On saura qu’Ivar Kreuger était un étheé-
romane. N'avait-il pas dit a Ingeborg
qu'un feu intérieur le brilait et que tous
les grands hommes de tous les temps avaient
été réputés pour leurs dispositions amou-
reuses !

Le dieu qu'il se croyait allait étre préci-

Au procés des direcleurs des affaires Kreuger, a Stockholm : les avocats Emil Heigne, défen-
seur d’Ernst Kreuger, el Erik Lidforss, défenseur du directeur Rydbeck, ancien premier
ministre.

pité au bas de son autel et I'on saurait éga-
lement qu'il n’avait pas hésité a distribuer
d’innombrables pots de vin aux personna-
lités les plus variées du monde entier,

Le 11 mars 1932, avenue Victor-Emma-
nuel-111, quatre hommes arrivés de Stock
holm par ’avion, frappent a la porte du pe-
tit appartement oit Kreuger les attend. Ce
sont : Krister Littorin, le vice-président du
trust suédois ; le directeur Henning, Holm
et Wendler. Avec celui en lequel ils ont
toujours confiance, ils examinent les moyens
de sortir des difficultés qu’ils imputent aux
seuls appétits des banquiers de Wall
Street.

Une planche de salut apparait aux admi-
nistrateurs : les deux milliards de I'emprunt
secrel italien.

L'ltalie fera-t-elle le persement en
tolalité et a la date voulue ? questionne ce-
pendant le directeur Henning.

— Oui, répond Kreuger.

- Sur quel compte ? poursuit Henning,
qui n’obtient que cette seule réponse

— Vous saurez tout demain !

Le lendemain, en effet, on savail tout !
et, en trouvant le cadavre de Kreuger, ses
collaborateurs apprenaient en méme temps
que I'emprunt italien n’était qu'un gigan-
tesque blull !

Le roi des allumettes n’avait pu se rési-
gner 4 se voir démasquer. Il n'avait pas
voulu attendre la réunion du samedi. Du-
rant la nuit, il avait erré dans les rues de
Paris. 11 était entré chez un armurier o il
avait acheté un revolver, donnant ostensi-
blement son nom et son adresse.

Puis il était rentré chez lui : il avait dio
passer sa nuit a écrire. Le lendemain matin
vers dix heures, M, Krister Littorin reve-
nait le voir pour régler les derniers détails
dela réunion dePapres-midi et, enle quittant
4 11 heures, lui donnait rendez-vous & 1'hé-
tel Ritz pour 13 heures.

Mais a 13 h. 30, Ivar Kreuger n’était
pas encore arrivé place Vendome. M. Litto-
rin décida d’aller avenue Victor-Emma-
nuel-1I1 voir ce qui pouvait retarder Kreu-
ger.

Accompagné de la secrétaire du financier,
M'e Karina Bokmen, il se présentait a Ia
porte de l'appartement ol la femme de
chambre, MUt Jeannette Barrault, leur ré-
pondit tout d’abord que son maitre dor-
mait.

Trouvant cette réponse invraisemblable,
M. Littorin insista pour qu’on 'introduisit
auprés d'Ivar Kreuger. On accéda a son
désir, mais, en pénétrant dans la chambre &
coucher, il apergut sur le lit le corps inani-
mé du roi des allumettes.

Sous le veston, au cb6té gauche, du
sang était visible et 4 cdté du cadavre il
v avait un pistolet antomatique.

Sur le bureau, bien en évidence, Ivar
Kreuger avait placé trois letires adressées,
I'une a M!'¢ Bretta Kreuger, sceur du finan-
cier, I'autre 4 M. Krister Littorin et la
troisieme a4 un ami de Stockholm. Dans
ces lettres, le roi des allumetles exposail
les raisons qui l'avaient poussé & se donner
la mort

« Cher Krister, écrivait-il a son vice-
président, j'ai créé du désordre el je crois
que ma mort sera la meilleure solution pour
moi el pour tous. »

Est-il besoin de rappeler I'émotion mon-
diale que provoqua le suicide d’Ivar Kreu-
ger et ¥épouvantable débicle qui s’en-
suivit ?

La Bourse de Stockholm resta fermée
pendant plusieurs jours et le gouvernement
suédois dut faire adopter par le Riksdag,
un moratorium pour les entreprises privées
pour le paiement de leurs deties.

Plus de deux cents suicides, des faillites
4 ne pas les compter furent les conséquences
immédiates de ce crash. avec la ruine d’une
série d’entreprises industrielles et finan-
ciéres, la faillite d’'une méthode, d'un sys-
téme de financement. Ceux-ci avaient pu

Inculpé, Thornton Kreuger comparail devant
les juges, & Stockholm.




paraitre adaplés aux besoins d’une époque ;
ils avaient été approuvés et encouragés dans
les conseils des gouvernements, mais, en
réalité, ils étaient condamnés par le déve-
loppement méme de la situation que le i
des allumettes avait voulu exploiter et do-
miner.

Mis en biére aprés les constatations
judiciaires, le corps d'Ivar Kreuger fut
transporté A Stockhelm, ol la société sué-
doise des allumettes avait mis des drapeaux
en berne aux fenétres du siége social.

’imposantes funérailles furent célébrées
et I'inhumation eut lieuj en présence d'une
grande aflluence dans un cimetiére de la
capitale, tandis que, perdue dans la foule,
Ingeborg Eberth ne pouvait suivre le cer-
cueil de son amant, dans 'ombre duquel
elle vivait depuis dix-sept ans.

Déja, la jeune femme avait percu les
rameurs qui circulaient et qui voulaient
faire supposer que ce n'était pas le corps
d'Ivar Kreuger qui avait été ramené en
Suede.

Car c’est bien de Stockholm qu’émana
en premier lieu la version du suicide simu-
l¢é. Certains journaux scandinaves trou-
verent en effet bien étranges diverses cir-
constances, affirmant qu’il avait dd étre
facile de simuler la mort et de remplacer le
vrai Kreuger par un sosie. Le roi des allu-
mettes avait d’ailleurs agi bien ouverte-
ment, donnant son nom a 'armurier auquel
il avait acheté son revolver et chez lequel
il s’était rendu a pied.

Pour étayer I’hypothése de la simulation,
on faisait allusion aux mystéres dont on
aurait entouré les constatations judiciaires.
On assurait qu’aucun membre de la légalion
de Suéde n'avait pu voir le cadavre avant
la mise en biére, et que, d’autre part, ceux
qui avaient connu Kreuger n'avaient pu
le voir que dans son cercueil métallique
ol1, par une vitre, ils n’avaient apercu que sa
téte. Ce qui fit prétendre par certains que
cette téte n'était qu'une figure de cire.

Cependant le Dr Grille, médecin de I'état
civil qui fut chargé de constater le déces,
devait assurer qu’il avait bien vu le corps
du financier.

« Le corps élail encore chaud, a-L-il
déclaré par la suite, aganl avec moi M. Man-
gol, commissaire de police. Je puis affirmer
que le morl ressemblail d'une fagon [rappante
aux pholographies de Kreuger. La ressem-
blance ¢lail extraordinaire, non seulement
dans les lrails du visage, mais dans la corpu-
lence. De plus, la longueur du cadavre, sa
Jorme el I'dge du décédé correspondaient-exac-
tement au signalement du roi des allumelles. s

De méme, M. Legrand, commissaire de
police des Champs-Elysées se montra for-
mel.

« Il n'est pas possible qu'un masque ail
été posé dans le cercueil, car j'ai vu le corps
du financier », affirme M. Legrand. Tandis
que son inspecteur principal. M. Lot, certi-
fia qu’il était resté présent durant 'embau-
mement et la mise en biére.

Les concierges de l'immeuble de ave-
nue Victor-Emmanuel-III ont affirmé de
leur coté que c’était bien le cadavre de leur
locataire qu’ils avaienl veillé et le consul
général de Sueéde a Paris, M. Curssius ful
catégorique, affirmant qu’il avait vu trois

fois le cadavre, avant et aprés la mise en
bigére. .
Evidemment, ces déclarations ont été

faites par des personnes dont la bonne foi
ne peult étre soupconnée ! D’autre part,
Kreuger lui-méme n’avail jamais caché qu’il
n’hésiterait pas a se supprimer s’il se sen-
tait vaincu.

« Le jour oit j’aurai atteini mon bul, ou
bien si je m’apergois que la débdcle commence,
avait-il confié 4 sa maitresse Ingeborg, je
suis absolument décidé & me lirer une balle
dans le coeur. »

Certes, ceux qui firent les conslatations
ou qui y assistérent ont bien vu un cadavre
qui leur a semblé étre celui du roi des allu-
meties. Pourtant cela ne suflit pas pour
réduire a4 néant la thése de ceux qui croient
au suicide par procuration. Le corps apercu
par les témoins sur le lit ou dans le cercueil
n’était-il pas celui du double d’Ivar Kreu-
ger ? Et ce dernier, ayant complétement
oublié qu’il était grand officier de la Légion
d’honneur pour avoir aidé i sauver le franc,
ne fumerait-il pas ses fameux cigares an-
glais bien tranquillement dans cette ile
malaise on il est certain qu’il avail consti-
tué jadis d'importants dépots d’argent ?

(A suivre.) HENRY CosSIRA.
L L T LT T L R T T LT LT LT

PROCHAINEMENT :

Maurice le Russe
roi de la neige

L’IVROGNERIE

Le buveur invétéré PEUT ETRE
GUERI EN 3 JOURS s'il y con-
sent. On peut aussi le guérir 4 son
insu. Une fois guéri, c'est pour
la vie. Le moyen est doux, agréa-
ble et tout & fait inoffensif, Que
ce soit un fort buveur ou non,
qu’il le soit depuis peu ou depuis
fort longtemps, cela n'a pas d'importance.
C'est un traitement qu'on [fait soi,
approuvé par le corps médical et dont I'ef-
ficacité est prouvée par des légions d'attes-
tations. Brochures et renseignements sont
envoyés gratis et franco. Ferivez confiden-
tiellement & : :

IRemiédes WOODS, Lid. 10, Archer Str. (188C. D.) Londres WI.
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Revisera-t-on le proces de Violette Noziéres?

#

tra dans la cour de la prison de

Haguenau et que, la porte soigneu-
sement fermée, les prisonniéres recurent
I'ordre de descendre, Violette Noziéres,
condamnée 4 mort, commuée en travaux
forcés a perpétuité, eut un haut le corps:
elle songea que cette porte qu’elle venait de
passer, elle ne la franchirait plus jamais...
que morle.

— La maison centrale de Haguenau est
la meilleure! lui avait-on dit a la Petite-
Roquette. z

La meilleure? Parce que 'ancienne colo-
nie pénitentiaire allemande posséde une
installation plus confortable qu’'a Rennes,
parce qu'on peut y prendre une douche
hebdomadaire, parce que linfirmerie ¥
est aménagée de fagon moderne... Quant a
la nourriture, elle est semblable a celle de
toutes les prisons : une gamelle de bouillon
pour le déjeuner., une autre gamelle de
soupe aux légumes — haricots ou pois
cassés — pour le diner et... c¢’est Lout :
cent cinquante grammes de viande le
dimanche ; on sait que Padministration
pénitentiaire nourrit ses pensionnaires
avec la ration minimum, juste de quoi ne
pas mourir de faim ; les détenues ont, il est
vrai, le droit d’acheter quelques douceurs
(0 ironie !) 4 la cantine qu’elles paient avec
I’argent de leur travail. Chaque femme, en
entrant dans une maison c¢entrale, est
affectée a4 un atelier : Violette Noziéres
travaille a la fleur artificielle, car 'a rose
qui orne la fourrure, le bouquet de vio-
lettes gu'on attache au revers d'un cos-
tume, 'willet qu'on pose a 'épaule sont
confectionnés, presque toujours, dans les
prisons de femmes.

Vétue d’une robe de coton épais, d’un
fichu, d’un tablier, aux pieds des chaussons
el des sabots, la parricide de la rue de
Madagascar travaille douze heures par
jour 2 Patelier, suivant le systéme Auburn
appligué dans toutes les prisons de France;
le travail est interrompu par les deux repas
et la promenade quotidienne que le regle-
ment indique comme devant étre une
« marche en file et en silence o, Le silence
est absolu dans la maison de correction :
il n’est interrompu que si la prisonniére
regoit une visite.

Or Violette recevra bientdt la visile de
sa meére. Que se diront-elles ? Sans doute,
la fille dira-t-elle son espoir dans la revi-
sion possible de son procés et la mére répli-
quera-t-elle :

IEh bien !dis Ia vérité gue j'ai toujours
criée, que tu as agi pour prendre 'argent
de ton pére, cet argent qui le permettait

. tu I'espérais du moins, de satis-
faire aux désirs de ton amant !

Et Violette baissera la téte, songeant
que son avocat M® de Vésinne-Larue, qui
I'assista depuis le début de l'affaire avec
un dévouement inlassable, lui a expliqué
que, juridiqguement, une demande de revi-
sion devait étre basée sur un fait nouveau
susceptible d'influer sur la décision d'un
autre jury. L'avocat du condamné qui de-
mande la revision de son procés adresse
une requéte au garde des Sceaux, lequel
décide s’il y a lieu a revision et, dans Iaf-
firmative, envoie au procureur général de
la Cour de Cassation la requéte avec mis-
sion de saisir la Chambre criminelle qui
jugera, d’aprés le fait nouveau, si elle doit
annuler le verdict de Ja Cour d’Assises et
renvoyer devant une autre Cour.

Durant I'instruction, Mm® Noziéres avait
adressé au juge un mémoire disant en
substance :

« Ma fille n‘a pas agi seule, mais sous
I'influence de son amant Jean Dabin, qui
obtenait d'elle de 'argent. J'ai trouvé dans

QUAND la voiture pénitentiaire peéné-

Si le procés Noziéres est revisé, inculpera-
t-on cette fois de complicité Jean Dabin ?
(N- YD)

Violette Noziéres, le jour de la premiére au-
dience de son procés. (H. M.)

le sacde Violette plusieurs lettres de celui-ci
lai réclamant diverses choses, notamment
Pachat d’une auto. »

Et Mme Nozieres donnait
cette lettre :

« Vilaine chérie. écrivait le jeune homme,
je t'ai vainement atlendue hier soir sur Je
quai de la gare, je ne t’ai pas vue, mais tes
espions t'auront renseignée; je compte
absolument que nous passerons nos va-
cances ensemble el gqu’enfin tu auras’autols

— Cest lui, concluait M™=¢ Noziéres qui,
par ses exigences, a fpoussé ma fille au
crime.

— Jean Dabin, répondit Violette,
quand le juge et ses avocals I'interrogeaient

le texte de

sur lui, Jean Dabin est le seul homme que
j'aime, que j'aimerai & jamais; je l'm,dam
la peau;lui seul m’a fait connaitre I'dpre
douceur des baisers lui seul a vraiment ¢té
mon amant. :

A la Pelite-Roqueite, la parricide, pour-
tant peu expansive, déclarait parfois & ses
codétenues qu'elle ne leur souhaitait pas
de connaitre 'amour qui est trop souvent
un véritable asservissement el qui, par-
fois, méne au crime... L'amour dc_\fmletlo
pour ce Jean Dabin qui fut vraiment le
maitre incontesté de son cceur et de son
corps I'a-t-il menée au crime? Est-ce pour
acheter I'auto qu'il voulait absolument
qu'elle fit prendre du poison & son pére de
qui elle pensait hériter ensnite ? :

Cette thése était celle de 'accusation et
aussi celle de la mére. Violette la contes-
tait.

—. Jai, dit-elle, tué mon pére, parce
qu'il m’a violée. Jean Dabin n'y est pour
rien !

Mais, lorsqu’aux Assises, elle vit le jeune
homme, désinvolte, avouer sans émoi qu’il
avait recu de largent d’elle, lorsqu’elle
le vit, souriant, quitter la salle sans un
regard pour elle, elle soupira:

— Et moi qui ai déchiré la lettre pour
qu’il ne soil pas inguiété ! -

Quelle lettre ? Mais celle qui commencail
par les mots « Vilaine chérie » el se termi-
nait par la demande de I'auto, cette lettre
que M= Noziéres avail cachée dans une
soupiére bizarre coffret de missives
d’amour — et que Violette reprit la nuit
du crime pour que nul soupgon n’effleurat
son amant.

Certaines caresses ont parfois la force
de chaines: celles de Jean Dabin furent-
elles assez puissantes pour amener sa
maitresse & cacher la vérité au péril de sa
vie ?

Dix-huit mois passés a la Petite-Roquette
maintenant a4 Haguenau. usant ses yeux
malades (elle n’y voit goutte sans lunettes)
sur les pétales multicolores des fleurs arli-
ficielles. le silence, implacable silence. o
perspective de mourir la, en prison, ont ils
influé sur I'esprit de la condamnée ? Dirz-
t-elle & sa mére, a son avocat Me de Vésinne-
Larue, qui, peut-étre, irala voir prochaine-
ment & Haguenau :

— C’est wvrai, j'ai fait «cela» pour
avoir de P'argent,... pour acheter une auto
a mon amant qui n’'était sensible qu'a cette
parole d’amour : « Je te donnerai ce que tu
voudras ! »

Si Violette Noziéres prononceces paroles.
si elle ajoute qu'elle s'était brouillée avee
son amant un soir & cause de I'auto, puis
que, remise avec lui, elle lui avait juré
coite que eofite Pargent nécessaire 2
Pachat d’une voiture, promesse a la suite
de laquelle il lui écrivit de Poitiers la lettre

« Vilaine chérie, n’oublie pas l'auto .
letire envoyée peu de temps avant le
crime, lettre qui, peut-étre, I'a poussée au
crime, la Chambre criminelle jugera-t-elle
qu’il existe un fait nouveau de nature 2
changer la conviction du jury sil I'avait
connu ?

Aurait-il pensé, ce jury, gue la criminelle
n’était pas seule coupable el gque son amant
portait la responsabilité morale du crime ?
Qui sait ?

— Je I'ai dans la peau, il m'a donné la
révélation de la volupté! disait jadis
Violette de Jean Dabin.

Dira-t-elle a présent que c'est pour lui
plaire, pour lui acheter une auto qu’elle fit
prendre le cachet mortel & son pére?

Le procés de Violelle Noziéres recom-
mencera-1-il ? -

SyiLvia  RiIsseER.

Lu chupelle des

détenues & la maison cenlrale de Haguenau ou esi enfermée Violelle Noziéres, (H. M.}
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Un homme /s'écroula sur la rambla, frappé
par une balle perdue.

£ dimanche 6 octobre, alors que les
troupes fédérales du général DBatet
assiégeaient le Palais de la Généralité,
un homme s’écroula sur les Ramblas de
Barcelone, frappé par une balle perdue.

A en juger d’aprés sa mine et ses véle-
ments, ’homme, un vieillard hirsute et sale,
appartenait a celle catégorie la plus
déshéritée de la population du port, celle
qui grouille dans le Bario-Chino, couche sur
les quais, vit de mendicité et de menus
chapardages, bref, n’échappe que de jus-
tesse a la police.

Pauvre diable, - victime inconsciente
d’une émeute, que faisait-il la aussi ?

On 'emmena 2 'hopital de la Concep-
tion oni il mourut sans reprendre connais-
sance. Un mort, cela va vite quand on se
mitraille dans les rues. Personne n'a le
temps de s’arréter a d’aussi minces délails.

Pourtant, c’est au commissaire spécial
Andreus qu’il appartient de vérifier I'iden-
tité des cadavres trouvés sur la voie publique.
On lui fit donc parvenir les papiers de ce
malheureux hére. Leur examen ne devail
laisser de P'étonner prodigicusement...

H 17! Le mort n’était autre que H 17,
Fun des plus extraordinaires espions
que PAllemagne ait jamais eus a son ser-
vice.

Il se nommait Windell, bien qu'on le
connfiit aussi sous les noms de Kauffmann
et de Pablo Escolatos. H 17 était le numéro
de matricule sous lequel il figurait depuis un
demi-siécle sur les registres des Services
Secrets allemands.

C’est en 1893 que, tout jeune et rempli
d’audace, Windell vint a Paris et, sur la foi
de recommandations et de certificats tru-
qués, réussit a se faire engager comme valet
de chambre par le général Auguste Mer-
cier, alors ministre de la Guerre el donl
il fut si souvent question pendant l'affaire
Dreyfus ou il joua un réle prédominant.

Chaque nuit, l'espion se relevait et,
pendant le sommeil de son maitre, comme
un rat d’hétel, il inventoriait commodé-
ment les-tiroirs du secrétaire ol le général
Mercier enfermait ses dossiers.

Ce manége dura plusieurs années. En fin
de compte, le Deuxiéme Bureau alerté par
un contre-espion qu’il avait placé dans
Pentourage immédiat de Pempereur Guil-
laume II — a bon chat, bon rat —, prévint
la Siireté Générale qui ne se fit pas prier pour
interrompre les petiles perquisitions noc-
turnes de H 17.

Windell offrait cette particularité qu’il
était borgne. Mais personne ne s’en étail
jamais apercu, tellement I'eil de verre qu’il
portait était bien imité. C'est sous cet il
qu’il dissimulait la feuille de papier de soie
sur laquelle il notait le résultat de ses obser-
vations.

Windell écopa sept années de réclusion.

Libéré en 1900, il disparut un moment de
la circulation jusqu’au jour. en 1908, ou il
fut arrété a Saint-Pétersbourg, toujours
sous la livrée de valet de chambre.

Cette fois, sa victime était le comte
Pétogueroff, un officier de I'Etat-major
du Tsar.

Il ne languil pas longlemps en prison :
deux jours.

Enfermé dans un local de la caserne du
régiment Préobrajensky, en attendant
son transfert aila forteresse Pierre-et-Paul, il
réussit a s’enfuir en assommant le sous-
officier de service qui lui apportait sa nour-
riture et en endossant son uniforme.

Il invenloriail commodément le secrélaire
ot le général enfermail ses dossiers.

1914. La guerre fait rage sur tous les
fronts. Les techniciens de I'espionnage
~moderne : chimistes, mathématiciens, dé-
chiffreurs de cryptogrammes, se penchent
sur de mystérienx textes qu’ils ont mis-
sion de traduire en clair.

L.a micro-photographie vient a 1'aide
des Services Spéciaux. Il est désormais
possible de réduire un document tenant sur
une feuille de papier minisire jusqu’a ne

lui faire occuper qu'une surface de un milli-

métre carré.
Or, done en Mai 1918, un censeur de
notre Deuxiéme Bureau a son attention
. attirée par untexte suspect, « posté » en
banlicue par on ne sait qui. La destinataire
est une firme espagnole de Valence, spé-
cialisée dans |'exportation des oranges.
Lettre
en cela étrange que l'expéditeur n’a pas
jugé utile de joindre son adresse.
Transmise a la section de cryptographie
elle est examinée sous tous ses aspects
On finit avec beaucoup de peine par el

commerciale s'il en est, mais

trouver la clé. Celle-ci donne, en clair, un
mot, un seul : Timbre.

C’est plus qu’il n’en faut. Sous le timbre,
décollé avec d'infinies précautions, on
trouve une pelure de unmillimétre carré,a
peine perceptible a I'eeil nu. C’est la pre-
miére fois que les Allemands utilisent ce
remarquable procédé.

Agrandissement photographique, nou-
veaux Llexles a clé, nouvelles recherches.
Apreésune nuit d’efforts, le Deuxiéme Bureau
peut enfin prendre connaissance du pré-
cieux document.

L’expéditeur — un agent de liaison de
Berlin, qu'on ne put jamais identifier
d’ailleurs — avise son correspondant qu'il
vient de recevoir confirmation que deux
grands sous-marins allemands s'apprétent
4 quitter Bréme pour l'Atlantique-Sud et
que 14, au large de Madére, ils attendront,
A un jour et 4 une heure que I'on indique,
le chargement du Bogaria.

Quest-ce que tout cela peut bien vouloir,
signifier ?

On n'ignore pas & Paris que 'espionnage
allemand s'est formidablement ancré en
Espagne. Le« fichier » du Deuxié¢me Bureau
contient, 4 cet égard, une liste assez
exacte de noms de nos plus rudes adver-
saires en Espagne. Et nos officiers ainsi que
les inspecteurs de la Sireté ont, 4 Madrid,
plus de besogne sur les bras qu'ils n’en peu-
vent accomplir. Nous savons aussi qu'a
cOté de ses services d'espionnage et d'infor-
mations Berlin a dépéché la-bas des
missions commerciales en grande quantité,
dont le but est de se procurer certaines
matiéres premiéres qui font défaut aux
usiniers d’outre-Rhin pour la fabrication
de leurs explosifs. Entre autres, une puis-
sante société des mines de cuivre de Rio
Tinto constitue unesource de ravitaillement
précieuse pour I’Allemagne.

Le chargement du Bogaria attendu par
les deux sous-marins était-il de cette nature?

Il convenait de s'en assurer et de faire
obstacle a ce plan.

La missive, avec sa pellicule, est réex-
pédiée, comme si de rien n’était, mais, en
méme temps, un officier francais se rend a
Valence.

Ses investigations lui permettent d’éta-
blir rapidement que, si le marchand
d’oranges peut étre mis hors de cause, il
n'en est pas de méme d'un de ses employés,
un certain Pablo Escolatos.

L’enquéteur s’attache, on le devine, aux
pas de cet Escolatos et apprend bientdt
que l'espion rencontre fréquemment, &
Marid, le prince Ratibor, ambassadeur
d’Espagne.

Par le Prince Rabitor et avec le concours
d’une artiste chrorégraphique de 1’Athénée
4 notre service, lofficier peut enfin décou-
vrir la clé de ’énigme. Sa mission n’'a pas
duré plus d’une semaine, c'est-d-dire juste
le temps qu’il faut aux sous-marins pour
rallier Iile de Madére. On voit qu'en ces
circonstances, la vitesse d’exécution avait
tout autant d’importance que !'habileté
professionnelle.

L’Allemagne avait été conduite & re-

chercher en Espagne un métal assez rare,
le wolfram, dont elle commengait a4 étre
dépourvue. Et c¢'était son ambassadeur
de Madrid qui lui servait de courtier.

Déja,destransactions importantes avaient
eu lieu avec une compagnie miniére d'une
province du Nord-Ouest et le minerai
devait étre amené par un bateau espagnol,
le Bogaria, au large des c6tés de Madeére,
pour y étre transbordé sur deux sous-
marins de fort tonnage, avec toute la
ra|l1idilé et tout le secret possible.

3ien que le Portugal fult en guerre avec
I’Allemagne, cette route avait été jugée la
plus stre.

Le plan pouvait d’autant mieux réussir
que la flotte anglaise de Gibraltar croisait,
A cette époque, dans les eaux méditerra-
néennes et que les Alliés n’avaient aucune
espéce de raison particuliére de se méfier des
loyaux Portugais.

N’avait été la lettre, la fameuse lettre
interceptée par le cabinet noir de Paris et
déchiffrée par le Deuxiéme Bureau ;

Dans une affaire aussi sérieuse, Londres
ne pouvait pas ne pas étre avisé de ce qui se
tramait.

Une maniére de conseil de guerre se tint
entre les délégués de la marine francaise
et ceux de I’Amirauté britannique. Inutile
d’ajouter que le Deuxiéme Bureau, d'une
part, le Special Départment, d'autre part,
v furent représentés et que leurs avis comp-
térent pour beaucoup dans la décision qui en
marqgua la fin.

Trois torpilleurs britanniques au mouil
lage a Gilbraltar regurent Pordre de se
tenir sous pression. De son cdté, la chambre
secéte de 1I'Amirauté, la mieux outillée
au point de vue de la réception des télé-
grammes ennemis, fut chargée de guetter
les communications de provenance espa-
gnoles. Car il ne faisait aucun doute que sitot
que le Bogaria serait prét a appareiller, il
en aviserait les sous-marins allemands.

Les choses se passérent exactement
comme il avait été prévu.

Le Bogaria mit le cap sur I'ile, 4 la méme
heure que les trois torpilleurs britanniques.
Les deux ravageurs de la mer qui, pour une
fois, s'étaient vu confier une mission moins
sinistre que celle a laquelle ils nous avaient
accoutumés, avaient depuis longtemps
quitté leur aire. 1

Tout le mondeseretrouva au rendez-vous
devant Funchal.

L'un des deux sous-marins fut surpris
avant que d’avoir eu le temps de se mettre
en plongée et coulé au canon. Le second,
bien qu'assez éprouvé, put s’enfuir a temps

Le Bogaria capturé, son équipage renvoyé
dans son pays, le précieux wolfram trouva
son chemin... vers 1’Angleterre.

Et Pablo Escolatos, autrement dit Win
dell ? C'était lui, le fameux H 17, qui
avait tout machiné.

Cette expédition mit fin a4 sa carriére.
Pendant la guerre, I'Espagne n’accor-
dait pas l'extradition des espions. Il était
done parfaitement inutile de réclamer celle
de H 17.

D’ailleurs, un agent ennemi, dés I'instant

L'un des sous-marins '_'ﬂ.it surpris.

qu'il était « brilé », pouvait étre considéré
comme inoffensif. Le prince Rabatibor
donna lui-méme a4 Windell le conseil de se
tenir tranqguille quelque temps.

L’armistice, la dislocation des bureaux
de Vespionnage berlinois qui s'ensnivit,
peut-étre aussi le grand dge de H 17,
tout cela fit gu’'on 1'oublia.

Il végéta, rendant a la police bar-
celonienne de faibles services, comme
indicateur. L’écroulement, la débine,
quoi !

H 17 est mort obscurément, tué par
une balle qui ne lui était pas destinée,
lui qui avait tant de fois donné des
inquiétudes a toutes les polices d’Eu-
rope el échappé de justesse au potean
d’exécution...

M. JACKEL.

Ci-contre : Il végéta rendant a la
police barcelonienne de [aibles services
comme indicaleur.



Histoire d’un non-lieu,

E tiens les éléments de cette aflaire
J d’'un  homme aujourd’hui hors de
France el qui en fut un des Lristes héros,
Avant de livrer au public les confidences
recues, je liens a dire que, par curiosité et
devoir professionnel, j’ai tenu a vérifier, a
coordonner certains détails, et aussi a
interroger quelques-uns des policiers qui
se Lrouvérent mélés a V'aventure. L’exa-
men du dossier judiciaire, grace a4 I'ama-
bilité de M=« C..., avocat, me permit égale-
ment de voir que Pierre X..., homme du
milieu, voleur international et trafiquant
de drogue, n’avait pas menti au cours des
déclarations qu'il consentit a4 me faire un
soir, dans un café-tabac du quartier de Ia
porte Saint-Denis, la veille de son embar-
quement je pourrais dire clandestin
par rapport a ses amis pour.,. quelgue
art en Amérique,

*
* &

Voici les [aits :

Le 27 dvril 193..., le bri-
gadier..., de la brigade mo-
bile de L... une ville impor-
tante du Sud-Est, abordait
dans le bureau des inspecleurs
son collégue V... et, aprés

ui avoir serré la main ;
— Je vais avoir une belle aflaire,
lui dit-il, tu vas m’aider, mon vieux.
— C'est gros ? demanda V...
Oui, du travail fait a Paris
ou a Londres. On doit venir ici laver
la came, c'est du jonc (1) et des

Le receleur ful
maitrisé rapide-
ment.

La bande se relira dans un
bar connu pour sa clienléle
spéciale

bijoux; j'en ai parlé au patron et mon
indic m'a promis de se débrouiller. Il ne
connait pas les fréres, mais, comme ceux-
ci arrivent demain matin par 'express, il
essaiera de se mettre en cheville avec
eux. Nous filocherons la bande, quitte a
se planquer durant toute la nuit; nous
verrons ol ils se remisent et, en temps voulu,
on finira bien par savoir, grice a I'indic,
ce qu’ils ont l'intention de faire dans
notre bled.

Aprés avoir confié ses projets 4 un
second inspecteur, le brigadier fixa un
rendez-vous pour le lendemain matin a la
gare centrale et s'occupa d'autre chose.

A I'heure dite, le jour suivant, les poli-
ciers se retrouvérent, et, tout de suite, onse
partagea la tiche.

Il fut décidé que le brigadier et V...
prendraient les inconnus en filature dés la
sortie de la gare, tandis que le troisiéme
inspecteur irait aussilét se poster aux
environs de la maison meublée ou l'indic
se faisait fort de conduire les arrivants.

Le convoi n'avait pas de retard.

Les policiers purent découvrir les indi-
vidus dés que le donneur se fut approché
d’eux et qu’ils eurent échangé des poignées
de main.

Dans le milieu, on se reconnait toujours
d’intuition.

Les voyvageurs, au nombre de quatre,
trois hommes et une femme, étaient vétus
de I'uniforme des gens de leur monde :
complets clairs, trop bien coupés, chaus-
sures fines, chapeaux mous gris a rubans
noirs, chemise  de couleur, L'un d’eux
avait un pardessus confortable sur le bras.
La femme présentait ’apparence d’une
spécialiste aisée du trottoir.

Ils avaient chacun un élégant sac de
vovage a la main.

Leur chef — on le reconnaissait au ton
sur lequel il parlait et commandait —
pouvait avoir 35 ans. Solidement bati,
les épaules larges, la téte enfoneée dans

le cou, il apparut aux inspecteurs comme,

évidemment, doué d'une force colossale,

Ses deux compagnons avaient moins
de prestance, mais il étail facile de recon-
naitre en eux des gens A la conscience peu
tranquille, rien qu’a voir la facon dont ils
inspectaient avee le plus grand soin les
alentours.

Quand tout le monde ful dehors, a
distance, avec beaucoup de précautions,
le brigadier et V... se mirent a filer le trio,
tandis que leur collégue s'en allait directe-
ment a 'hétel indiqué par le donneur.

A la fin de la journée, on savait a la
brigade que les individus s'étaient fait
inscrire au bureau de leur nouveau domi-
cile sous les noms de M. et Mm* Pierre X...
de nationalité francaise et les deux autres
sous les noms de Alfred B... et Jean-Louis
H..., citoyens belges.

L'indicateur, le lendemain matin, se
présenta pour annoncer gu’il conduirait

(1) De l'or.

le groupe & midi au café-restaurant de
I’Espérance, On déjeunerait et, au cours du
repas, on déciderail du lieu oi la vente des
bijoux serait effectude.

1ls sont trés forts, précisa le donneur.

Le costaud conduit les deux autres
et la femme, qui parait étre la maitresse
de Pierre X..., partage ses faveurs entre
son patron et son soi-disant mari,. Quant
a4 l’acheteur, il est convoqué aun café ;
j’ai tout lieu de croire qu’il sera exact.

— Portent-ils les bijoux avec eux?

— Oh ! ¢a, je n'ai pas pu le savoir : tout
ce que j'ai appris, c’est qu’ils n'auront
sirement pas demain tout le lot pour le
rancart. Ils ne le sortiront probablement
que |’affaire conclue.

- Cela prouve que ce ne sont pas, des
apprentis, marmonna le brigadier. Ils ont
prévu le cas ot ils seraient donnes.

— Attention ! fit encore l'indic, ils ont
tous leur « feu ».

— Alors, on les fera pour le port d'armes.
Ca nous permettra de voir venir... :

Le commissaire divisionnaire, mis au
courant des faits, approuva le plan des
inspecteurs et leur donna carte blanche.

V... devait déjeuner dans la salle du
restaurant, le second inspecteur resterait
aux abords, et le brigadier prendrait la
téte d’une demi-douzaine d’agents pour les
faire intervenir en temps et lieu.

Double cueiliette.

Tout le monde était a son poste, lorsqu’a
midi quinze on vit arriver les trois hommes
et 'indicateur (la femme avait di rester a
I’hétel). Ils pénétrérent dans le café,
passérent dans la salle du restaurant et

sirent @ une table qui paraissait avoir été
retenue a leur intention. Peu aprés, quatre

"De: v"auﬁr.».-: portant tout le gibier partirent

sans hile.

hommes dont deux a 1’allure de commer-
cants assez communs, mais porteurs de
bijoux voyants, et les deux autres assez
insignifiants, vinrent les rejoindre. Le poli-
cier de guet, 4 la vue de ce renfort, courut
prévenir le brigadier.

— Tls sont huit, v comprit I'indic, el des
gens un peu 1a, annonca-t-il.

— Bon ! avec la surprise, on pourra les §
gratter. Mais laissons-les d’abord aborder le
roti. Jarriverai 4 13 heures juste. Deés que
tu m’auras vu apparaitre, cours chercher
un taxi. i1 faudra agir vite et en cadence.

Malheureusement, le repas des individus
ful plus court qu'on aurait pu le prévoir.
Un peu avant 13 heures, ils avaient fini,
et V... dut sortir en toute hite pour avertir
ses collegues du contretemps.

Aussitot, le jeune inspecteur courut
chercher un taxi, il 8’y engoufira avec V...,
stvla le chaufieur et, tout enespérant que le
brigadier apparailrail encore assez a temps,
les deux policiers épiérent la sortie du res-
taurant.

Il5 étaient 14 en « planque » depuis cing
minutes quand ils virent toute la bande
apparaitre et sauter dans deux autos venues
on n’aurait pu dire d’ou.

Au méme instant apparaissaient au large
le brigadier et ses hommes, dans la voiture
ofticielle de la police. Les deux autos por-
tant tout le gibier partirent sans hdte en
direction du centre de la ville, et il parul
a tous que les conducteurs ne se doutaient
pas que douze agents les suivaient a dis-
tance. Aprés la traversée de la place Cen-
trale, les voitures s’'engagérent dans une
petite rue pour stopper en face d'un bar
renommé pour sa elientéle spéciale.

Tous les individus descendirent. Deux
d'entre eux, reconnus aussitot par V...
comme des repris de justice locaux, furent
placés en sentinelle, I'un devant la porte du
bar donnant sur la rue, I'autre devant une
sortie du méme établissement sur la grande
place.

Diable | fit V... Nos gaillards pren-
nent leurs précautions. Nous allons aveir
du fil 4 retordre.

Heureusement, J... arrivait & la rescousse.




o halpe. dit shmplement V
n'en chi . simplement V...
nmédiatement, il .d(mn‘:a Vordre au
ar de C_Passer a4 marche lente & cbté
: teur de la place, puis de tourner 2
roite et de retrouver la petite rue par le
¢Oté opposé o, en passant de méme & petite
allure ant le bar, il raserait 1'individu
en faction sur ce point.
L'exécution it parfaitement.
Comme le laxi arrivait a la hauteur du
premier factionnaire, V... ouvrit brusque-
ment la portiére et d’un seul coup rapide,
fulgurant, il frappa au passage le guelteur,
ar une prise douloureuse de jiu-jitsu.
'homme tomba comme un paquel dans
la voiture. on lui mit un revolver sous le nez
Cela suffit. 11 bredouilla :

— Je n’ai pas d’armes, et je me rends. >

Le jeune inspecteur lui passa le cabriolet
et on passa au second.

Comme la fois précédente, la manwuvre
fut répétée. V... se posta derriére la portiére
ent’rouvertle, la poussa brusquement a
hauteur de la sentinelle puis, portant sa
main gauche au collet de 'homme tandis
qu'il appliquait la droiteaubas du pantalon,
d’un coup brusque, irrésistible, il attira
le gaillard 4 lui el I’écrasa du peids de son
corps dans 1'auto.

Revolver, reddition immédiate, menottes.

Le double enlévement n’avait pas deman-
dé quatre minutes et aucun des hommes du
hair ne pouvait se douter de quoi que ce
soif.

— (Gardez-les, dit alors V... 4 son compa-
gnon, je vais aller rendre compte au briga-

dit-il a

dier. Si ¢a bardait, vous n’auriez qu'a filer
vers la hoite.

L'arrestation du gros.

Le chef, mis au courant, ne s'attendrit
pas en félicitations débordantes.
—_ Vovez ce qui se passe dans le bistrot,
J et faites-moi signe lorsque vous
jugerez le moment venu d'y pénétrer.
Obéissant, I’inspecteur se mit en obser-
vation a la porte vitrée du bar. Il ne tarda
as a reconnaitre les trois voyageurs atta-
lés dons le milieu, tandis que l'indic et
I'un des deux « commergants » & bijoux
voyants étaient installés sur la banquette
du fond.
— Le gros doil étre 'acheteur,pensa V...
L’acheteur et, par conséquent, le recéleur.
Il suivait admirablement leurs gestes a
tous et ne fut pas étonné de voir 'homme
de la banquette examiner avec minutie
une bague que venait de lui passer celui
qui, 4 'hétel, s’était inserit sous le nom de
Jean-Louis H..., le chef présumé de la bande,
— (Vest le moment, se dit 'inspecteur,
Il y a de la came sur la table.
St, de la main, il appela.
Le reste devait se dérouler en un espace
infiniment court, bien que bourré d’épi-

" sodes dramatiques. Le brigadier, suivi de

six agents et de V..., auquel s’était joint
Pinspecteur H.,ramasséen route, envahirent
le bar, foncérent vers les hommes assis, en
criant : « Haut les mains » !

Jean-Louis H..., le premier debout, ne
tergiversa pas. Il se dégagea, d'un coup de
pied, fit rouler sa chaise dans le milieu de

la salle,sa main disparut dans sa poche,
puis en ressortit armée, il visa un xiéme
de seconde l'inspecteur V..., une flamme
jaillit, en méme temps que la_détonation
assourdissait tout le monde.

Que se Yassa-t-ll ensuite ?

Il est difficile de 1'apprécier. L'inspec-
teur, mangué par le projectile, avait jouédu
poing ; H... tomba, doublement touché,
tandis qu'un second coup de feu allait
faire voler en éclats la glace du comptoir.

Le brigadier J... arracha le revolver de
la main du malfaiteur qui se rendit, visage
sanglant et bras collés au corps par trois
poignes solides.

Pendant ce temps, Pinspecteur H...
s’étail précipité, au gré de la bagarre, sur
le recéleur qui ful maitrisé rapidement ;
un des autres indiviaus put sauter dans
la cour: le nommé Pierre W..., ceinturé et
enlevé de terre, faisait sa soumission. Il ne
restait plus que le second « commergant »
4 retrouver, en attendant qu’il fut possible
de déloger ’homme qui avait pris le chemin
de la courette.

— J'étoufie | dit alors H... que deux
hommes coincaient contre le mur comme un
sac prét a tomber.

Et il ajouta a I’adresse de V... :

— Sois tranguille, tu viens de faire une
belle prise, tu verras... Mais il faudra me
faire parler, et ¢a, c’est pas encore fail.

— Un bock | commmanda 'inspecteur...
Tiens, bois, mon vieux ! La premiere partie
de la piéce est jouée, t'en fais pas pour les
actes suivants, on connait la musique.

L’interrogatoire.

Trois heures plus tard, lorsque la troupe
entiére, grice a I'activité des inspecteurs
se trouva réunie dans les burcaux de la
brigade, jusques y compris le deuxiéme
recélenr et I'homme de la cour, on procéda
aux interrogatoires.

La nuit approchait, les lampes furent
allumées et Jean-Louis H... (A tout seigneur,
tout honneur) fut introduit.

Aprés avoir accepté la cigarette d'usage
en pareil cas, et, bien quil edt un il
complétement fermé, et du mal a se servir
de sa main gauche, il s’assit délibérément
sur le siege qu’on lui avait indique.

— Je pense que vous vous &tes rendu
compte, persifla-t-il, que le nom que j'ai
donné a I’hdtel n’est pas le mien. Tachez de
le retrouver avec mes empreintes... si vous
pouvez. Quant au reste, je n’ai qu'un regret,
c’est de m’étre laissé poisser et surtout de
n'avoir pas pu descendre deux ou trois des
vdtres.

— Faudra-t-il que j'inscrive cela sur le
proces-verbal ? s’enquit, narquois, le briga-
dier qui menail 'enquéte.

— Si tu veux.

* J... se feva pour donner plus de poids
a sa déclaration.

— Ecoute, fit-il, ¢ca ne m’intéresse pas de
t’avoir sur ce chapitre-la... Les coups de feu,
nous autres, on y est habitué el ce n'est
pas les six mois que tu saperais en plus
pour nous avoir manqués qui me feraient
une belle jambe... D’ou vient le jone ?

— Cherche.

—+ Je suis pressé. On a trouvé sur toi
quatre bagues en platine ornées de belles
pierres, deux pendants d'oreilles, une belie
montre en or, un bracelet avec des diamants.
Tu ne vas pas me dire que c’est ta joaille-
rie personnelle ?...

— Eh bizn ! justement, j'ai acheté tout
¢a 4 Marseille pas plus tard que la semaine
derniére

- A un fourgue ?

_ Non, a un Anglais qui était géné.

—. Ouni, et il a pris le bateau sans laisser
50N NOm.

— Comme tu le dis si bien.

J... avait étalé devant lui sur la table
tichée d’encre, brilée par places par les
bouts de cigarettes qui ¥ achevaient de se
consumer d’un bout du jour a l'autre, une
belle feuille de papier blanc.

— Il y en a bien la pour quarante a
quarante-cing billets.

— - J’ai eu le tout pour cent livres.

—— Livres de chez nous ?

— Non, de chez les Anglais. Tu vois que
tu es en dessous du comple.

A ce moment, 'inspecteur H... envoy¢ &
I’hdtel pour s’ecmparer de la femme el
amorcer la perquisition, entra pour glisser
quelques mots a 'oreille du brigadier.

— On n'a rien retrouvé la-bas, soufila-
t-il.

Le visage de H... s’éclaircit 'espace d'un
éclair, mais J... avait vu le soulagement
passer sur les traits de I'homme.

— Tu aurais pu m’appeler, gronda-t-il
en ajoutant, dans sa colere, un qualificatif
peu gracieux a J'égard de son subordonné.

— Oh! fit H... il ne m’a rien appris.
Vous pouviez toujours courir pour m'avoir
la-dessus.

— (’est bon | je te ferai voir comment je
fais mon lit avant peu. Qu'on le réintégre,
et passons an suivant.

L'homme.

Spuvent les gens de police ont ¢éLé accusés
de se livrer sur les prévenus, et surtout sur
les malfaiteurs impliqués dans de graves
affaires, a des sévices, voire 4 des
traitement cruels rappelant les tortures de
la « question s

Ci-contre : Il se met & examiner Uestampille
de son briquel avec une curiosilé exagérée.

Les faits dont on pouvait, sans crainte de
se tromper, accuser les personnages que le
hasard venait de faire tomber entre les
mains dela brigade mobile de’L... auraient
pu, dans une certaine mesure, justifier
non pas quelque supplice, mais, surtout,
aprés les coups de feu tirés, l'emploi de
moyens coercitifs.

Il n’en fut rien.

Seulement, pour essayer d'obtenir de
Pierre X... qu’il « se mit a table », les ins-
pecteurs usérent d’un procédé classique el
généralement excellent en ses résultats.

Le jeune homme comparut devant eux
dans le bureau tidéde, sans aucun vétement,
pas méme ses chaussettes.

— Tu nous excuseras, lui dit aussitdt le
brigadier, on n'a pas fini de fouiller tes
frusques,.. Veux-tu une cigarette ?

Un homme sur le pied d'égalité vesti-
mentaire, surtout un homme du milieu,
pour qui la toilette est la principale préoc-
cupation, peut accepter une cigarette.
méme de 1'ennemi.

Il a la ressource de chercher son briquet
dans sa poche de laisser tomber la cendre sur
son pantalon sans risquer de se briler la
peau, de prendre une pos¢ commode ou
avantageuse.

En se voyant tout d’un coup nu dans cette
salle dont les portes fermaient a demi
en face de trois hommes chapeau sur Ia
téte, confortablement vétus, le courage, la
volonté de résistance aux aveux de Pierre
... baissérent de cinquante pour cent.

Il ne faisait pas froid dans la piéce et
pourtant il frissonna.

Ne sachant que faire de ses mains, il
voulut se croiser les bras, mais il se sentit
ridicule ; il mit alors les mains derriére
le dos... Juste a ce moment, une femme
comme par hasard, — traversa la piéce.
C’était Ia fouilleuse des détenues ; elle ne
fit pas attention & Pierre, mais celui-ci,
d’'un geste spontané, ramena ses paumes
sur ce qu’il avait de plus intime & cacher.

ELt il rougit comme une jeune fille.

Les policiers qui, aprés I'avoir introduit,
I’avaient abandonné au milieu de la salle
pour bavarder de choses tout a fait étran-
géres a D’affaire, observaient cependant du
coin de l'eeil les attitudes génées de leur
bonhomme.

Pierre comprit que, s’il s'abandonnail
s’il ne réagissait pas immédiatement, les
autres le manieraient comme un pantin.

Il s’approcha d’un tabouret, s'assil et,
le dos au mur, les jambes croisées, il porta
A ses levres la cigarette qu’on lui avait
offerte, puis réclama du feu avee désinvol-
ture.

— Ah tu reviens a toi, fit le brigadier
en lui tendant son briquet. C’est ma foi
vrai, on ne pensait plus que tu étais la...
Alors, cette petite santé ?

Il avait jeté ces paroles banales en
souriant du regard ou brillait un rien de’
mogquerie.

Pierre alluma sa cigarette, referma le
briquet etse mitd en examiner I'estampille,
avec une curiosité exagérée.

— 11 sera coriace, murmura V... i
Voreille de son chel.

— Attends qu’il ait faim. On n’est pas
pressé! D'ailleurs, le patron doit wvenir,
ajouta-t-il, de fagcon que le prisonnier
l'entende. Il a did téléphoner & Paris, le
patron. Il nous apprendra comment ce
petit-la se nomme et aussi ce qu'il a sur
la conscience...

« Tu as les pieds bien propres, mon gars,
on voit bien que le métier de barbeau te
laisse le temps de fignoler ta toilette.

Et comme Pierre continuait a jouer avec
le briquet, faisant le sourd:

— Le malheur, reprit J..., ¢’est que ta
femme est faite... EL qu’elle est en train
de lacher le paquet... C'est bavard les
poules, surtout quand elles ont a4 ménager
Ia chévre et le chou, le petit homme el
Pautre, celui qui était en train d’en faire
son numéro deux a la barbe de quelqu’un
de ma connaissance.

Pierre X... avail trop soulfert de n'étre
qu’un jouet entre les mains de Jean-Louis
H... pour ne pas accuser le coup. Il reposa
le briquet sur la table, jeta sa cigarette,
examina la piéce autour de lui a la fagon
d’un animal craintif et murmura :

— (’est bon, interrogez-moi. Je
prét .

— Qu’on aille lui chercher un bifteck
et une chopine de rouge, fit le brigadier
en étalant a nouveau avee soin sur la table
sa feuille immaculée. Et puis un paquet de
gauloises jaunes... Tu les aimes les jaunes,
petit ? C’est plus doux, et ca rafraichit la
mémoire...

suis

fA suivre.)
JEAN CRETEUIL.
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II (1).

— Quel
donne-t-on ?
— Douze ans.

— Et tu en as ?
— Bientdét dix huit, monsieur.

— Et toi, Téléki ?

: — Oh, moi, c'est le contraire !

Avec quinze ans, j'en parais presque le
double.

C’est vrai qu’elle fait déja vieillote, cette
gosse sentant A la fois le parchemin et
I'odeur de 'opium. Allez donc leur donner
un dge A ces Chinoises qui vieillissent d’un
an chaque saison, mais dont certaines
possédent au plus haut degré I'art subtil
du maquillage ! Et puis, la difficulté de
s’y reconnaitre, c’est qu’elles se ressemblent
toutes. Surtout quand elles sont vétues des
mémes kimonos transparents et qu’elles se
hissent sur vos genoux ou bien s’accrou-
pissent & vos pieds, comme c’est le cas en
ce moment.

Il faut vous dire que, pilotés par le boy
de Sek-Poh, nous venions de visiter de fond
en comble I'étrange demeure ou l’ingénio-
sité asiatique avait réuni tous les plaisirs
dans un espace limité. Salles de fumeurs
bleues et noyées dans un clair-obscur évo-
cateur de réves. Boudoirs des sensations
plusviolentes oii, surdes sophas, se pAmaient
des corps tandis que par terre, sur des
nattes, trainaient quelques cuillers déco-
lorées par la morphine et 1'éther.

Tout cela est assez bien combiné peur
ér:ha[:sper aux investigations des bobbies.
Les étages communiquent de plain-pied
avec ceux des maisons voisines et personne
n'entre ni nesort par la méme porte. Ainsi,
I’hétel de Hain Nan jouxte la fumerie. Il
suffit de demander la chambre dix-sept :
elle est toujours libre bien gqu'une cinguan-
taine de voyageurs la réclament chaque
nuit. Le logeur, Jaune naturellement, sait
ce que cela veut dire. Une armoire qu’on
déplace, un panneau & guillotine, vous étes
dans la place. Pour sortir, opération con-
traire, mais par une voie difiérente. Cette
fois, vous prendrez le large par un pavillon
de paisible apparence. De laSorte, les espions
qui vous guettent devant le Hal Nan (il
faut toujours compter avec les inspecteurs
de Scotland Yard) se figureront que vous
avez passé la nuit & I’hotel. Il existe encore
d’autres issues : un bar, un restaurant de
nuit, une boulangerie et méme, pour les
cas de grande alarme, un hangar situé a
cent métres de la. On y accéde par les
caves qui, & I'instar des étages supérieurs,
sont, traversées de couloirs secrets.

Vingt fois, Lord Tranchard, directeur de
Scotland Yard, a ordonné des fouilles minu-
tieuses dans ce secteur suspect. Vingt fois,
ses dévoués inspeclors se sont dérangés
pour rien.

Aussi bien, Lord Tranchard n’agissait-
il que poussé par sa curiosité profession-
nelle. N’est-on pas libre d’aller chez le voisin
quand bon vous semble et par le chemin
qu’il vous plait ?

age te

(1) Voir Police-Magazine n° 219.

En haut : Les bobbies accoururent.

A gauche : Le bonze accueillit le chef cons-
table dans son salon privé.

Au-dessous : Huil jours aprés, on retirail
son corps de la Tamise.

Quant a
I'espoir de
trouver le gibier
au gite, bernique !
Les amateurs d'opium
et de jeunes Chinoises ap-
partiennent A la société la plus
relevée. Les tarifs prohibitifs, tout
autant que le veto de Sek-Poh, écar-
tent de I'établissement les gens douteux :
ceux qu'un commergant ou gu'un banquier
de la Gité n'aiment point trouver sur leur
route el par-dessus tout les colored. De Jau-
nes, il n'y a que ceux faisant partie du
personnel : boys, allumeurs de pipes ou
petites poupées livrées, trés cher, aux ama-
teurs d'exotisme. :

Dans les prix gui sont pratiqués est
comprise la sécurité temporaire des clients.
Ces macaques qui battent la semelle sur
les trottoirs ou qui, accotés toute la nuit
a4 un lampadaire, grillent d’innombrables
cigarettes ont précisément pour mission de
faire le guet. Lescars bruns des policemen se-
ront signalés avant d’avoir pu déverser leurs
escouades dans le brouillard de la rue.

On m’a raconté qu’une fois cependant les
choses fallirent se gdter. L’un des guet-
teurs s’était pris de querelle avec un pas-
sant assez éméché. Mais, s’il était sous
I'empire de la boisson, notre Anglais ne
manquait pas pour cela de réflexes et,
comme tous les siens, il pratiquait admira-
blement Ia boxe. Pour se défendre, le
Jaune usa du revelver. Deux détonations, ]_a
nuit, au cceur de Poplar, ¢a ne se congoit
pas ; Certes, on se tue par ici antant et
méme plus qu’ailleurs; pourtant, d’ordinaire,
les Chinois répugnent aux armes a feu et
s’en tiennent au silencieux stylet ou encore
au foulard de soie qu'ils manient comme
personne et auquel on échappe difficilement
aprés une prise de jiu-jitsu bien appliquée.

De tous cités des bobbies accoururent.
Seulement, c¢’est en vain qu'ils promenérent
surlesol leurs torches électriques,ilsne décou-
vrirent rien a part une mince flaquerougeétre
déja coagulée. Comme de juste, aucun té-
moin, personne qui put fournirlamoindrein-
dieation. Larue était désespérément vide. Si
déserte méme qu’'un brigadier, trouvant la
chose anormale, téléphona au commissa-
riat le plus proche. Vingt minutes plus tard,
cinquante policemen fouillaient le guartier
au petit bonheur, en commencant par la
maison de Sek-Poh.

Le bonze accueillit le chef-constable dans
son salon privé, lui offrit des cigarettes
francaises et s’inquiéta de sa santé, de celle
de sa femme et de ses enfants. Aprés quoi,
il voulut le congédier gentiment avec unsou-
rire, tout en 'assurant qu’il n’avait rien vu,
rien entendu et qu’il se disposait a aller se
coucher. Le constable n’était pas un imbé-
cile, il se fit ouvrir les piéces de 'apparte-
ment. Tout v était en ordre, c'est-a-dire
dissimulé aux regards profanes. Dans les
chambres de domestiques, les boys dor-
maient d’un honnéte sommeil. Quant aux
quinze fillettes — dont Sek-Poh a toujours
négligé de révéler la présence a la police —
on avait eu le temps de les enfermer dans
une cave secréte d’oll il aurai fallut étre
le diable pour les dépister.

Le chei-constable n’en décolérait pas.
Furieux au deld de toute expression, il
licha une bordée de malédictions. Alors,
Sek-Poh, avec une politesse exquise :

— Siddharta ne nous permet pas, a
nous autres, certaines libertés de langage,
néanmoins vos expressions sont si ori-
ginales que j'aimerais a en apprendre
quelques-unes.

— Je vous donnerai des lecons quand
vous serez bouclé 4 Septon Mallet (1), ditle
policeman hors de lui.

Huit jours aprés ces événements, on
retirait le corps d’'un homme des eaux
de la Tamise. L’enquéte conclut a un crime.
Le malheureux avait re¢u, a bout portant,
deux balles en pleine poitrine...

(1) Maison centrale de Londres.

=" Dordinaire, les pep.
sionnaires recoivent leyrs

des boudoirs oli Sek-Poh ¢,

peut
giques.

rait mettre les uns et les autres dans des pos
tures désagréables.

En attendant d’étre appelées au choix, ou
boy vienne les quérir, les jeunes Chinoises égrénent
des heures paisibles dans le local qu’elles partagent
eén comimaun.
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Je demande a Téléki qui, bien qu’une des cadettes s

de I'établissement, me parait étre la plus dél

— Comment es-tu venue jusqu’ici ?

La réponse fuse aussitot :

— Mais de la méme maniére que les autres, tiens !
Dans une barrique.

Je dois avoir I'air 4 ce point ahuri que toutes s
mettent 2 rire, et Charlie avec elles.

— C’est le moyen le plus courant et le plus sir,
m’explique-t-il enfin, de débarquer ces enfants que
les agents de I'émigration s’empresseraient de refouler,
s'ils les découvraient.

« En Chine, oui la misére sévit a ’état endémique
parmi les populations |prolifiques de Shanghai, de
Fou-Tchéou et de Canton, on ét}éve les filles en vue de
la prostitution. Mais, plutdét que de les voir s’user et
crever de faim avant I'dge dans les maisons d'illusions
des bas-quartiers, leurs parents préférent les vendre &
des associations de placiers qui se chargent de les
expédier en Angleterre ou en Amérique. Nul n’ignore
qu'elles ne reviendront jamais au pays, mais aucun
Chinois n’a le cceur assez bien accroché pour résister
a4 P'attrait d'une poignée de yens.

« Au départ, cela va tout seul, les placiers s’arran-
gent avec les matelots qui, méme lorsqu'ils s’appel-
lent Smith, John ou Jackie, font passer le sens du
business avant la crainte d’étre mis aux fers.

« On cache les clandestines ou I'on peut, dans la
calle aux marchandises, la soute au charbon, dans Ja
lingerie; on en a vu qui faisaient la plus grande partie
du voyage dissimulées dans les manches & air ou sous
le propre pont du commandant.

« Pour la descente, dame ! c’est plus difficile.
On utilise ce qui vous tombe sous la main : un coffre
a linge, un sac individuel, une barrique que l'on a
vidée. Ces gosses ne sont généralement pas trés
grandes ni bien lourdes. La traversée leur a appris a
se tenir immobiles pendant de longues heures. Le
danger est autrement sérieux dans les cas de décés 2
bord. Iln’y a qu’une ressource : lester le cadavre d’une
mallette pleine de charbon et jeter le tout par-dessus
le bastingage en amortissant le plongeon au moyen
d’'une corde qu’'on laisse filer doucement. »

— Dans ma barrique, j’étais pliée en deux, comre
cela, dit Téléki que ce discours amuse beaucoup.

En méme temps, elle se contorsionne sur une natte
pour retrouver la pose.

Elle n'y parvient pas.

— C’est qu'il y a déja deux ans de cela, dit-elle
pour s’excuser.

Je me remémore soudain ces histoires de passa-
gers clandestins étouffés dans les chaufleries ou pétri-
fiés dans les glaciéres des paquebots. Et pourquoi
affrontaient-elles tous ces périls, les petites filles du
Levant ? Pour rien, pour un mirage, pour voir les
grandes villes de leurs généreux amants blanes, pour
des robes, des sucreries.

— Nous sommes d’autant mieux désarmés contre
cette forme odieuse de la fraite, me dira plus tard
Pun des collaborateurs de Lord Tranchard, que les
victimes se font les complices des trafiquants. Elles
n'ont qu'une peur : celle d’étre rapatriées ; elles pré-
férent croupir et mourir dans Poplar plutdét que de
revoir Shanghal. Quand, par (hasard, nous mettons
la main sur Pune d’entre elles et que nous tentons de
Pinterroger, nous nous heurtons a4 un silence farou-
che. Parbleu! Elle sait que nous la refoulerons,
mais elle sait aussi que, la-bas, ’association occulte
lui ménagera, si elle en vaut encore la peine, un prompt
retour.

— Et ces boites clandestines sont nombreuses, 2
Londres ?

— Qui nous le dira ? Autant vouloir fouiller
toutes ces bicoques & rats pour s’en rendre compte.

uree ;

*
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Charles Beauval héla un taxi et, aprés avoir lancé
une adresse au chauffeur, se laissa tomber sur la
banquette.

— Ou allons-nous maintenant ?

— Chez Daisy Brent, sur la Jermyn's street, si
sa tole n'est pas déja fermée. Apréds, nous finirons
correctement la nuit au café Anglais, 2 Soho. C'est
]2 que se retrouvaient les amis de Mariani.

J'arrivai de la méme maniére que les aulres : dans une
barrigue.
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L’immeuble occupé par Mrs, Daisy Brent om‘-e une fa
i\ neulre.

— Vous m’intéressez. Ne pourrait-on pas y aller to'.
de suite ? g ¥

— Pourquoi faire ? Pour avoir le plaisir de contem-
pler la téte a deux ou trois c()mhinardli; a la mangue

Non, croyez m’en, chez Daisy, c’est beaucoup plus drile. =%

— Qu’est-ce donc au juste, Charlie ? Une boite d
nuit pour noctambules mélancoliques, un dancing po
homosexuels ? :

Ah! si Daisy veous entendait ! Mon cher, vous allez

voir ce que vous ne verrez nuolle part au monde : un wo-

men’s club,

Londres est une ville on ne peut plus déconcertante
Jl:m_l au poinl de vue moeurs qu'au point de vue crimina-
ogie.

Meeurs !

Le commis laitier qui embrasse sa flancée dans les allées
de Hyde-Park provoque la colére de la vieille dame
prude qui appartient a 'une des nombreuses sociétés pour
le relévement de la morale publique, Incontinent, elle mande
un policeman qui, gravement, verbalise. Les jeunes gens
sauront ce qu’il en cotite de réver a deux sous les grands
arbres et de se laisser aller a4 des gestes que les ordon-
nances municipales réprouvent.

La prochaine fois, c’est bien simple, ils profiteront de
I'obscurité d’une salle de cinéma pour pousser leur
flirt jusqu'au de la des limites permises. La vieille dame
n'y verra... que du noir.

Le geste le plus chaste, dés instant qu’il est esquissé
dans un parc, devient comme une incongruité qui appelle
un prompt chitiment.

Le lundi, mercredi et vendredi, les salles de justice de
paix sont encombrées d’imprudents amourenx, de gais
pochards qui attendent la distribution des amendes.
I y a aussi pas mal de cocainomanes, d’opiomanes
et de marchands de drogues. Un pochard récidiviste, un
automobiliste coupable d'excés de vitesse est souvent
plus taxé que le client ou que le rabatteur d’un droguiste.
Les limiers de Scotland Yard font une guerre acharnée
aux Chinois qui vendent de Vopium dans la rue. Iis
leur administrent parfois des corrections mémorables,
jusqu’a les laisser sur place. Le juge, lui, se borne a appli-
quer le baréme. C'est une caisse enregistreuse : trois livres,
quatre livres, dix livres... Rarement plus. Ou alors, c’est
que I'on a aflaire & un trafiguant de premiére grandeur.

Crimes !

Ici, la justice est impitoyable. Qui a tué sera pendu.
On tourne difficilement cette formule, érigée depuis des
siecles en axiome. Crime crapuleux ou passionnel, meurtre
aprés beire, c’est, chaque fois, la
corde de chanvre ou peu s’en faut.
Le cas de légitime défense lni-méme
doit étre solidement établi pour que
I'accusé s’en tire blane comme neige.

Cette rigueur toute britannique a

son bon c6té. Londres est 'une des capitales
ou il ¥ a le moins de crimes passionnels.
Je m’empresse d’ajouter que messieurs les
assassins se mogquent royalement de la
cravate qui, d’ordinaire, met fin a leurs
exploits. Car Londres est aussi la ville oit 'on
trouve le plus de femmes coupées en mor-
ceaux. (Euvres de maniaques ? Trés Iré-
quement. Jack I’Eventreur était un sadique
dont Freud aurait dit qu’il faisait du refou-
lement. Il faut que les instincts se donnent
libre cours d’une fagon ou d’une autre. La
pudibonderie excessive peut étre une route
qui méne 4 la folie et an crime.

1l arrive aussi qu'un cadavre dans une
malle porte la marque d'un réglement de
compte. La statistique policiéretant anglaise
que frangaise démontre que,sept fois sur
dix, 'auteur d’une telle mise en scéne est
assuré de 'impunité. Alors, quand on veut
éviter la corde et la trappe, il n’y a pas a
hésiter.

Lord Tranchard enrage de n’avoir pu
trouver la clef des énigmes de Brighton.
Toutes ces femmes coupées en morceaux
quel’onramasse au hasard de ses promenades
ont de quoi mettre hors de soi le policier le
plus impassible.

Et cependant,sur le chapitre del’investi-
gation scientifique, Scotland Yard ne craint
pas la comparaison. La recherche, la
découverte, linterprétation des traces
constituent unedes spécialitésles plus remar-
quables de son activité. Pour les Big Four,
un crime, c’est un théoréme dont il faut
trouver la solution juste dans le moins de
temps possible. Et ils y parviennent plus
plus souvent gu’on ne 'imaginerait. Mais,
par exemple, dans I'affaire de Brighton et
dans vingt cas analogues, ils ont dits'avouer
battus.

Autres contradictions : ces positifs, ces
scientifiques émeérites n’hésitent pas alors &
recourir aux devins, aux pythonisses et
aux médiums. Cela ne les avance pas beau-
coup, mais fournit dela copie aux journalistes
pendant une semaine ou deux.

*
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L'immeuble occupé par Mrs. Daisy
. Brent — veuve entre deux figes qu'on pren-
- drait pour une directrice de
pensionnat, et c’est un peu ca
— offre une facade neutre.
Deux étages en retrait, as-
siégés par du lierre et défen-

dus par une grille sévére : on
dirait plutdét quelque riche®
cottage de businessman. Or, *
officiellement, c¢’est un club
pour ladies, avec grill-room,
salle de lecture, ouvroir, salon
ou I'on, papote en écoutant Jack Hif
tonalaT.S. F. 2

(a doit étre ennuyeux au possible.
Eh bien, détrompez-vous. L’il::térieur

haut. Le deuxiéme étage est compartimenté
et aménagé... mettons en chambre d’amis.
Avec cette particularité cependant : il ¥ a
Pescalier a et I'escalier b L'un pour dames,
I'autre pour hommes et dames. Ainsi, cha-
cun est 4 son aise. On n’a rien prévu pour
hommes seuls. Cela viendra peut-étre...

J'allais omettre un détail qui a son impor-
tance : le petit studio cinématographique.
La encore, l'admirable prévoyvance de
Daisy Brent s'est fait sentir. D’abord,
bannis ces fauteuils inconfortables d'on
le spectacle vous échappe. De moellenx
tapis, un pourtour de divans bds, c’est autre-
ment plus commode. De la sorte, chacun
se place comme il 'entend et dans la pose
qu’il Iui plait. Il n'est pas défendu de se
montrer galant avec sa voisine. Le film qui
se déroule sur le minuscule écran vous ¥
convie de toute la force de ses suggestives
images.

Le truc n’est pas nouveau, ce qui 'est
incontestablement, c’est le fait que les
séances alternent chaque demi-heure. Exac-
tement comme pour les chambres : les
unes pour dames, les autres pour couples
des deux sexes.

Quand je vous disais que Daisy Brent a
de I'imagination & revendre !

— Elle est étonnante de culot, me dit
Charles Beauval aprés que npous nous
sommes installés un peu a I’écart. J'ignore
qui lui a donné 'idée de monter sa boite.
Tout ce que je sais, c’est que sans elle rien
n’aurait marché.

« Il ne suffit pas d’avoir une idée, il
faut encore savoir l'adapter aux circons-
tances. A Londres, on se méfie du tape-a-
'eeil et, par-dessus tout, les gens redoutent
les histoires. Le womens’ elub, ¢a c’était une
trouvaille | Daisy a commencé par s'en-
tourer d’une figuration féminine qu’on aurait
prise pour une réunion de charily sisters (1).

Aprés quoi, elle invitale ban et I'arriére-
ban des sociétés puritaines a venir inaugurer
son club. Vous parlez si le personnel devait
s'amuser ! »

— Mais comment a-t-on su...?

— Les premiers temps, tout a été cor-
rect. Les frais généraux I'emportaient sur
les cotisations versées par ces dames. Puis,
petit A petit, les mijaurées furent évacudes
en douce, sous divers prétextes. Alors,
Daisy v alla de son grand jeu. Habillée en
homme, elle parcourait a motocyclette
— un vrai bolide — les Toutes par ol, le

—_—

(1) Sceurs de charité.

Il arrive quwun cadavre dans une malle
porle la marque d'un réglemenl de comple.

vendredi soir, les voitures gagnenl la
campagne pour le week-end. Dés qu’elle
avait repéré une femme seule au volant,
elle s’arrangeait pour rouler en zigzag
devant, 'empéchant de doubler. Fureur de
la belle qui ne se génait pas pour invectiver
contre un conducteur si peu galant.

¢« C'eslt &4 ce moment que la fine mouche
stoppait et relevait son casque. L’autre
n’était pas encore revenue desastupéfaction
que notre Daisy lui glissait un carton entre
les doigts et repartait en chasse.

Le women's club de Daisy Breni.
C'esl gai.
Invitation striclemenl personnelle.

« Pas besoin de plus d’explications. Tous
les eartons n’étaient pas perdus. La semaine
ne s’écoulait pas sans que quelques excitées
ne vinssent sonner a la grille de Jermyn'’s
street. Par la suite, les rabatteurs suffirent
4 la tache, surtout qu’a la demande d'un
certain nombre de ses clientes Daisy dut se
résondre 2 inviter aussi les hommes, chose

qui ne figurait pas dans son programme.
(A suivre.) Jacoues LEROUX.

Le women’s club de Daisy Breni. C’esl gai.
Invitation siriclement personnelle.

de Mrs. Brent ne correspond pas, mais 1a
pas du tout, a la réputation honorable
qui Pentoure. D’ailleurs, il n’est personne
quelque peu au courant des vices de Londres
qui s’illusionne a son sujet.

Pour vous mettre tout de suite a I'aise
voici la topographie des lieux. Le rez-de.
chaussée est aflecté 4 la lecture, 41a T. S. F, |
el a tout ce dont je viens de vous parler:
En vérité, a part la portiére et la demoiselle
dp vestiaire, on n’y rencontre pas dme qui
vive. Passons, ou plutdt traversons ces
deux salles vides ol des fautenils de repos =
tendent désespérément leurs bras et
empruntons cet escalier, si discret qu’il se
cache dans un recoin d’ombre.

Premier étage : ameublement de bar-
dancmg. Vous commencez 4 étre édifié ?
La T. 5. F., trop ou pas assez moderne, a
€té remplacée par un jazz féminin. Remar-
quez encore que, parmi la clientéle, le bean
sexe 'emporte en nombre. Je vous accorde
senlement qu’il est trés mélé, 11 v a des
femmes du meilleur monde qui se frottent
le venire a la cadence d’'une rumba gvec
;l;r:'auss?_ %ir]s, voire avee d’authentiques §

ng chicken, ou, si vous ifé o
po;.:les. préférez, des

Les hommes, eux aussi, sont d’ T
différentes. Le smoking cdtoie Ie] eif:f;}f
de dg'ap forme portemanteau. Mais le por-
tefeuille du marchand de cirage est quel-
g:::lfg]]-?:l.p]m rembourré que le porte-billets

Sirops et limonades pour tout
naturellement. Le chgmpagne :ﬁt.’:}‘”}gf{
pour les noceurs. On ne vient :
pas chez Daisy Brent pour se
griser. Il est vrai que la moin-
dre bouteille de soda cotte
aussi cher ici que le moét du
café Anglais. Et ¢a se boit plus
facilement.

Ilestinutile de monter plus #&8



Lraviateur Charles Stellmach, donl le cada-

vre a élé découvert en mer, sur la cale cali-

fornienne. Il n’élail pas mort noyé, mais (ué
d'une balle au coeur,

utos de toul genre, des roadsters pour

la plupart, roulent en vitesse sur

I'immense front de plage, tout au long
de ces boulevards de la mer, nés de l'acca-
parement de la cote californienne par
Hollywood, la ville du cinéma et Beverly
Hills, son quartier chic.

Quand ils le peuvent, ceux qui ménent
14 une existence trépidante dans un décor
faclice. artificiel, sont heureux de pouvoir
échapper aux studios en gagnant le.large
de la région environnante.

De ci, de 1, au earrefour de larges el
magnifiques avenues, conduisant au beach,
apparait automatiquement un signal «SLopo.
Brusquement on s'arréte. Puis tout aussi
automatiquement, un auntre signal « Go », et
I'on repart 4 toute allure.

Il n’y a point un instant a perdre.

On se sent libre, enfin, pour quelque
temps du moins, et ce sont les folles ran-
données vers les villégiatures lointaines
aux riches habitations, aux résidences pleines
d’élégance, Santa Monica, Palm Springs,
Agua-Caliente au Mexique, ailleurs encore.

D'une avenue, bordée de hauts palmiers el
d’eucalyptus aux formes fréles et graciles,

débouchait a la plage de Malibu un roads-
ter qu’occupaient deux jeunes femmes, dont
I'une était au volant.

Des stars, est-il besoin de le dire ?

Toutes deux d’un blond platiné presque
de rigueur, et toutes deux aussi de cette
joliesse apprétée qu'accentue, sous le
maquillage le sourire stéréotypé. Ce sou-
rire empreint d’autant de vérité aux Iévres
féminines que la larme a I'ceil du saurien.

La dame auvolant allait vivement remet-
tre en marche quand soudain son regard
fixa attentivement un point de la plage ot
déja plusieurs personnes formaient un ras-
semblement.

Des corps quasi nus surgissaient brusque-
ment du sable, ou ils étaient jusque-la
allongés, et ceux qui lézardaient a se bru-
nir 1’épiderme — car il est incorrect sur
le beach de prendre des bains autres que de
soleil — couraient se joindre au groupe des
curieux réunis au bord du rivage.

La voiture avanca lentement, puis stoppa.

— Mags, tu viens voir ce qui se passe
la-bas ? s'exclama l'une des deux artistes
qui, sautant a terre, enlrainail sa compagne.

Jouant des coudes, avec lallure libre
de sportives que rien n’arréte, elle se fraye-
rent un chemin dans la foule.

Aussitot Mags eut un eri :

— Oh ! Rhea dear, un noyé qu'on vient
de retirer de la mer!

Et, détournant un peu la téte, elle ajouta:

— (C’est horrible ! Allons-nous en, je
t'en prie... :

Un cadavre d’homme gisait, en eflet,
sur le sable, ol 'avaient déposé des agents
de la police maritime.

Ceux-ci, en tournée de surveillance de
cdte a bord d’un canot 4 moteur, 'avaient
repéché flottant au large et ramen¢ sur la
plage.

C'était a proximité de Malibu, ol se
trouve groupée toute une petite colonie
de gens de cinéma.

La police locale, alertée, était attendue, et

avee elle une ambulance pour le transport
du corps au dépol mortuaire.

Tous soins, d'ailleurs, avaient été jugés
superflus, la mort remontant & vingl-
quatre heures pour le moins, peut-étre,
méme davantage, a ne considérer que les
signes non équivoques qui accompagnent
une noyade.

Le visage néanmoins, malgré que légére-
ment boursoufllé, laissait nettement encore
distinguer les traits.

Et ceux-ci avaient dd étre, sinon d'une
beauté mdile, empreints par contre d'un
caractére étrange, peu banal surtout et
sortant de I'ordinaire.

La vue du noyé soulevait le ceeur de
Mags qui, pressant le bras de sa compagne,
répéta :

— Partons d'ici, je t’en conjure.

Mais Rhea ne I’écoutait meéme plus.

Les veux exorbités, elle ne quittait pas le
cadavre du regard. Elle était devenue livide
et, portant les mains 4 sa téte, la wvoix
haletante d’une émotion qu’elle ne pouvait
plus contenir, elle balbutia :

— My God! Mais c’est Charley !..
Pas d’erreur... Vois donc, Mags... C'est bien
Charley ...

Mags demeura un instant interdite.

— Quel Charley ? fit-elle en évoquant,
nul doute, divers gentlemen portant ce
méme nom. 3

— Béte, va ! Mais Charley Stellmaeh...
I'aviateur... Regarde done... C'est sdrement
Tui.

Obéissant 4 I'injonction de sa compagne,
Mags avail surmonté le sentiment de répul-
sion que lui inspirait cette scéne macabre.
Elle avail jeté les veux sur le noyé. Inca-
pable de répondre pourtant, elle se bornait a
hocher du chef dans un sens affirmatif.

Des tétes s'élaient aussitét retournées,
on dévisageail les deux jeunes artistes.

Les agents, eux aussi, avaient entendu
les mots que Rhea venait de prononcer.
Leur chef, un inspecteur, s’avanga. en
demandant : ;

- Vous connaissez le mort, ladies ?
Spontanément, Rhea répliqua sans heési-
tation aucune :

— Qui, monsieur ’inspecteur. Le malheu-
reux que voila, ¢’est Paviateur Stellmach...
Vous devez bien le connaitre. ..

De nom seulement et de réputation,
car, avanl aujourd’huifje ne P’avais jamais
vu... Mais vous étes bien certaine de ce que
vous avancez-la ?

Rhea eut un mouvement des épaules :

— Allons ! s'exclama-t-elle, pas plus
tard que mardi dernier nous prenions le thé
ensemble...

—— Ou cela, je vous prie ?

—. Ou ? Mais chez nous, & Los Angeles,
n'est-ce pas, Mags ?

Avant méme que son amie ait eu le temps
de répondre, I'inspecteur qui avait pris
quelques notes sur un carnet, s’enquit
encore :

— Nous n’avons trouvé aucun papier
sur le mort, rien qui pit I’identifier. Votre
témoignage étant le seul probant, pour I'ins-
tant, vous voudrez donc bien me donner
vos noms et adresses.

Visiblement contrariée de se voir mélée
A cette affaire, [a star obtempéra néanmoins,
avec humeur :

Miss Rhea Webster et mon amie Miss
Margaret Dorian, artiste de cinéma. Nous
habitons ensemble.

Elle compléta les indications, en don-
nant une adresse & Los Angeles.

Comme elle achevait, I’ambulance arri-
vait et, le corps enlevé, repartait aussitot,
tandis qu’aux agents de la police locale
’inspecteur rapportait fidélement Ia décou-
verte du cadavre en mer et ce qu’il avait
appris des deux jeunes femmes.

A nouveau, ces derniéres furent priées
de se tenir a la disposition de lajustice
pour fournir tous renseignements utiles.

Leur journée étail gachée maintenant.
Remontées dans le roadster, la voiture
reprit le chemin de Los Angeles et Rhea
Webster, saisissanl rageusement le volant,
grommelail a mi-voix :

— En voila une satanée affaire! Si
j'avais pu me douter de ¢a, ¢’est moi qui
n‘aurais pas cédé a la curiosité L..
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La star, en parlant ainsi, était loin de se
douter combien elle disait vrai.

1.a mort de Charles Stellmach, un as de
I'aviation américaine, était enveloppée
d’un mystére, sinon impénétrable, tout au
moins fort difficile a percer.

Il habitait & proximité de Los Angeles
un trés accueillant bungalow,. baptisé du
nom de Merry Wings — Les Ailes-Joyeuses

— qui lui convenail 4 merveille, car Pavia-
teur y festoyait gaiement et jamais autre-

ment qu’en tout a faitgalanle compagnie.

Nous avons dit déja'qu’il n’avait rien dela
beauté physique, mais d’humeur fort ave-
nante, le visage rieur, c'était dans toute
’acception du terme un sans-souci qui
prenait la vie telle qu’elle se présen-
tait, sans. penser au lendemain ou la mort
pouvait le surprendre.

Ses prouesses ne se comptaient plus et
les exploits acrobatiques auxquels il se
livrait lui avaient valu, plus que tout le
reste, un trés enviable suceces auprés des
femmes.

Certaines d’entre elles étaient folles de
Jui et il les aimait toutes d'une égale et
inlassable affection.

Un Don Juan qui n'eit point été bour-
reau des coeurs.

Dans le monde des stars, il comptait de
nombreuses amies, si inconstantes qu'elles
fussent. Il leur rendait bien la pareille,
au reste, car il était de la plus remarquable
infidélité.

11 devenait difficile dés lors, on le congoit,
de découvrir comment cet insouciant par
définition, ce gai luron par principe et ce
joyeux sire par excellence pouvail avoir
trouvé la mort dans les flots de 'océan.

Et qui plus est, Stellmach n'étail pas
morl noyé...

Le corps une fois dépouillé de ses véte-
ments, on découvrit au cceur une blessure
produite par un coup de feu. A 1'autopsie
on retirait le projectile : une balle de revol-
ver qui l'avait perfore.

Ce fut une révélation quiréduisit 4 néant
I’hypothése trés plausible, émise toul-
d’abord, d'un suicide par immersion.

Le caractére méme de l'aviateur, peu
porté aux idées noires, avait déja d’ail-
leurs écarté cette théorie. Mais enfin tout
était possible...

On arrivait alors a cette conclusion que le
Don Juan de Merry Wings avait été assas-
siné avant d’étre jeté a 'eau.

Restait asavgirmaintenant de queldrame
mystérieux il avait été la victime. O,
quand et comment celui-ci s’était déroulé.

Une visite s'imposait au bungalow de
Los Angeles et la police décida de s’y
livrer & une enquéte, sans perdre un temps
précieux.

La demeure de Charles Stellmach n’était
pas tres éloignée de Malibu, située au milieu
d’un coquet jardin, soigneusement entre-
tenu.

La maison d’habitation qui ne comprenait
quun étage, comme la plupart des
bungalows, avait tout d’'un pied-a-terre,
d’une garconniére ou le maitre de céans
venait faire ses fredaines.

On v respirait une atmosphere parfumée
qui décelait le passage de la femme élé-
gante. :

Ce qui frappa le plus les détectives, fut
l'ordre qui régnait dans toutes les pitces.

Le lit seulement, dans la chambre a
coucher. était défait, accusant la forme de
deux corps.

Une robe de chambre d’homme avait
été négligemment jetée au chevet, véte-
ment dont Stellmach s’était en hite débar-
rassé pour s'habiller.

Au long d’un des murs, un secrétaire
retint vivement ’attention des enquéteurs.
Ses battants en étaient entr'ouverts et lais-
saient apercevoir une liasse de bank-notes,
auxquelles on n’avait peint touché.

D’autres papiers, par corftre, gisaient en
désordre et la serrure révélait qu’on I'avail
forcée pour ouvrir le meuble.

Le vol n’était done pas le mobile de ce
cambriolage, le vol d’argent s’entend, car
on avait pu soustraire des documents, des
lettres, tout une correspondance compro-
mettante peut-étre... :

On releva aussi un détail qui n’était point
a négliger : Pinspecteur Sullivan ramassait
4 terre un chiffon de papier, provenant
d’une enveloppe de teinte bleu nattier,
qu'on avait déchirée en la décachetant
fébrilement.

Mais le hasard voulut que ce débris, insi-
gnifiant en apparence, portat gravé sur le
bord en un minuscule relief, 'adresse du
magazin d’oll provenait papier et enveloppe
Edw. Lang, stationer, Los Angeles, 1'une
des maisons les mieux achalandées de la
ville.

Les policiers allaient pourtant faire une
trouvaille autrement plus sensationnelle
encore. :

Un trou était visible dans la boiserie
de l'encadrement de la porte. C'était la
trace évidente d’une balle, qui ¥ demeurait
encore fixée.

Avec mille
en fut extrait.

Ici aussi, comme pour celle qui avait tué
'aviateur, la balle provenait d'un revolver
de petit calibre...

Ceci ouvrait des horizons nouveaux.

précautions le projectile

11 fallait don¢ supposer que Stellmach
avait été assassiné au bungalow, puis son
corps transporté a Malibu et précipité en
mer, au large.

La question, maintenant, était de savoir
qui se trouvait & Merry Wings avec lui le
jour du crime ?

Une femme ? Un homme?

Une derniére question enfin se posait.

Le drame s'étant déroulé au bungalow,
selon toutes probabilités, on aurait di
trouver des traces de sang, car,si la pre-
miére balle avait manqué son but, la se-
conde avait mortellement blessé Stellmach,
au cas ol elle ne aurait pas tué sur le coup.

Or il n’y avait de sang nulle part...

Pas plus dans la maison que dans le jar-
din, lous deux ayant été minutieusement
examings...

Une femme de ménage s’occupait a 1'or-
dinaire des soins de l'intérieur. Interrogeée
par les policiers, elle déclara s'étre présentée
la veille — un jeudi — le jour méme aussi,
et avoir trouvé la porte du bungalow her-
métiquement close.

Pensant que son maitre s'élait absenlé
pour quelques jours, comme il avait accou-
tumé de le faire, elle n’avait point insisté,
préte a revenir le lendemain voir s'il était
de retour et reprendre sen service.

Toul était denc encore dans I'état ou
I’aviateur 1’avait laissé en quittant sa mai-
son.

Questionnée également sur les [réquen-
tations de son maitre, elle assura ne rien
savoir, sinon qu’il recevait principalement
des femmes, beaucoup de femmes, mais
ignorait totalement qui elles étaient.

Plutét dégu de ce coté [Dinspecteur
Sullivan, qui dirigeait I’enquéte décida,
sans nourrir grand espoir, d'interviewer
le patron du magasin de papeterie.

Mr. Edward Lang en personne le regul,
Jui et les détectives.

Dés quwon lui eut présenté le débris
d’enveloppe, il n’eut aucune hésitation.

_ Je n’ai aucune peine, déclara-t-il, &
reconnaitre ce papier a lettre teinté de bleu,
dont les enveloppes ont une forme allongée
toute particuliére. -

Et,s’approchant d’un comptoir, il y prit
une boite portant la marque Manor House.
En voicide tout point semblable. Je ne
1’ai que depuis une huitaine seulement. Clest
une nouveauté que m'aenvoyée la maisonde
San Francisco qui me fournit réguliére-
ment. Comme 2 I’habitude, pour tout mon
papier a lettre, les enveloppes ont mon
adresse gravée sur le bord intérieur.

__ Pourriez-vous vous souvenir a qui
vous avez vendu ce papier ces derniers

temps ?
~ D’autant plus aisément que la vente
n’est pas un succés. Mes clients -— mes

clientes surtout, un peu capricieuses —
n’en aiment pas la forme.

« Bref je ne crois pas que nous ayons vendu
plus d’une ou deux boites de Manor House.

La chambre du bungalow oit Uon présume

que Stellmach a élé assassiné par une femme.

Une balle perdue a été trouvée dans la boise-
rie de la porle.
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« Mais vous allez d’ailleurs étre tout de
suite fixé.

Mr. Lang s'informa auprés d’une vendeuse
et revint en disant :

— (C’est bien ce que je pensais. Une seule
de -ces boites est partie.
Sauriez-vous & qui vous 1'avez vendue?

La préposée au rayon, entendant la ques-
tion, s’empressa de répondre :

— Oh ! a une cliente attitrée de la mai-
son, Miss Dolorés Robinson...

— Et I'adresse de cette personne ?

— Riverside, au 34, je crois bien.

L’inspecteur prit quelques notes rapides,
et s’éloigna en compagnie des détectives,
aprés avoir remercié Mr. Lang et son em-
ployée de leur complaisance.

*
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Dés qu’il fut dehors, a voix basse, il
murmura i ceux qui 'accompagnaient :

— Cette fois, je crois que nous sommes
sur une piste intéressante.

Tout en avangant il marmonnait :

— Dolores... Dolorés Robinson...

Et, s'adressant 4 nouveau aux détectives,
il demanda :

- Vous connaissez ¢a, vous autres ?

Il y eut un silence. Soudain I'un de ses
compagnons, le détective Randall, s'excla-

ma :
— Dolorés Robinson ? Mais parfaite-
ment !... Une brune trés aguichante qui,

vaguement, fréquente les studios...

"« Elle a méme tenu un réle de premier
plan dans un film qu'on a tourné au
Mexique...

— Au Mexique ? coupa l'inspecteur.
Au fait Dolorés, — si elle s’appelle bien
ainsi — e¢’est plutét un nom d’au dela
de la frontiére... Est-ce qu'elle est de par
la ?

- Half-and-half, répliqua le policier,
son pére était de « Frisco », sa mére est
Mexicaine.

- Une star, dites-vous ? appuya Sul-
livan, mais alors Rhea et son amie Mags
sont tout indiquées pour nous renseigner
4 son sujet. Vous savez ol elles demeurent,
Randall, allez d’urgence me les chercher.
Je les verrai moi-méme ici. Il faut qu’elles
ne soupconnent rien, autrement cela risque-
rait d’entraver I'action de la justice.

Le détective partit sur-le-champ et,
moins d’une heure aprés, revenait en com-
pagnie des deux artistes, dans la voiture
méme de Rhea. Elles semblaient avoirl’assu-
rance que dontie une conscience tranquille.

Sans entrer dans d’oiseux délails,
Sullivan leur dit avoir appris que Stell-
mach fréquentait, de préférence, les stars de
Péeran. Il s'adressait 4 elles pour savoir
celles qui avaient été le plus liées avec lui.
Une bien insignifiante indiscrétion, qu'il
n’ébruiterait pas. En échange, il s’engageait
a fermer les yeux sur la fumerie d’opinm
que Rhea ¢t son amie avait installée chez
elles.

Ceci aussitt les déeida et sans hésita-
tion aucune elles dévoilérent des noms. Les
Jenny, Ellen, Kitty, Lydia, Vivian, com-
hien d’autres encore, aflluérent rapidement
a leurs lévres.
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Elles cherchaient encore, quand soudain
Rhea Webster s'exclama :

— Et Dolorés que nous allions oublier...

Ici, sans qu’il parit, 'inspecteur dressa
'oreille.

— Dolorés? interrompit-il négligemment.

— Qui. Dolor¢s Robinson, la seule peut-
étre qui ait jamais poursuivi Stellmach de
son amour opinidtre...

« Mais aussi elle avait des ralsons pour
cela. Figurez-vous que Charles la rencon-
trant au Mexique, d’ol elle était originaire,
s'était follement épris d’elle.

« 11 I’avait séduite et bien qu’il ne lui et
jamais promis le mariage, elle s’était mis en
téte de se faire épouser par lui.

« L'aviateur aimait beaucoup sa maitresse
mais repoussait toutes ses tentatives matri-
moniales.

I1 était bien trop coureur pour se laisser
attacher par les liens du mariage.

« Ce sont ses infidélités mémes qui ame-
nérent une rupture entre eux Dolorés étant
jalouse et lui faisant des scénes continuelles.

« N'empéche que, six mois durant, ils
avaient filé ensemble le parfait amour.

Sullivan avait tout de suite compris
Iimportance que prenait ce que Rhea con-
sidérait comme un simple bavardage,
auquel elle-méme n’en attachait aucune.

— Et qu’est-elle devenue cette Dolorés
Robinson ? demanda-t-il avec une feinte
bonhomie.

— Oh! ca, elle a en de la chance...
Fort jolie, belle fille, de beaux yeux noirs

Les délectives emménent Miss Dolorés Ro-
binson, que la police soupgonne d'élre

Pauteur du meurire. Elle cache son visage
devant Pobjectif du pholographe.

pouvant simuler le regard [atal, ¢'était
pour I'écran un type de pamp tout indique.

« Elle ne tarda pas a élre remarquee.
On Pengagea et elle a joué dans plusieurs
films.

« (Cest & ce moment qu’elle a fait la con-
naissanee d'un riche brasseur de « Frisco s,
Barton. Mais, avertie par sapremiére expé-
rience, Dolores lui a tenu la dragée haute,
et le gros Willy, de plus en plus fou d'elle,

veut i tout prix en faire sa femme, malgré
que le vieux Barton son pére ne voie pas ce
mariage d’un bon ceil.

« Il craint peut-étre que sa future belle-
fille ait un ficheux passe. Les parents sont-
si dréles, vous savez, Mr. Sullivan,

Ce dernier en savait assez. A mesure que
Rhea parlait, une théorie toute nouvelle
s’élaborait dans son esprit. Il échafaudait
tout I’édifice du drame, dont la trame
devenait nette et précise @& ses yeux,
comme le scénario d'un film.

L’entretien avait pris fin et, les deux
stars trés amicalement congédiées par Sul-
livan, qui renouvelait sa promesse de ne
pas les inquiéter au sujet de la fumerie
d’opium, V'inspecteur rédigea son rapport
sur la mort de Charles Stellmach.

Il ¥ exposait avec précision la théorie
qu’il avangait, en l'appuyant sur des
bases qui semblaient solides.

Ce n’étaient que des hypothéses, soitl
Mais elles étaient & ce point plausibles que
la justice, entrant dans ses vues, devait
bientét activement poursuivre ses inves-
tigations de ce coOté.

Voici comment Sullivanexplique, en étu-
diant la genése du crime, la fin tragique
de l'aviateur Stellmach, dégagée pour lui
de tout mystére.

Miss Dolorés Robinson, une sang-mélée,
américaine par son peére et de meére mexi-
caine, avait un tempéramment passionné,
qui naturellement n’excluait pas une fou-
gueuse violence.

Le hasard lui ayant fait rencontrer Charles
Stellmach, elle-n’avait par tardé a devenir
sa maitresse, et, de ce jour, l'idée s’était
ancrée dans son esprit de devenir sa com-
pagne légitime. De son coté, il consacrait
i la jeune femme tous les loisirs que lui
laissait 1’aviation, mais se montrait rebelle
au mariage.

Ses vols le forgant fréquemment &
s’absenter, une correspondance amoureuse
trés suggestive était échangée entre les deux
amants,

Mais Dolorés ne renongait toujours pas a
son projet d’union. Sans cesse elle y reve-
nait, si bien qu’obsédé¢ "aviateur avait fini
par rompre avec elle.

Diés lors, la jeune femme, dont le physique
photogénique avait frappé des producers,
avait tourné dans plusieurs films.

La frégquentation des studios lui avait
fait connaitre un riche brasseur de San
Francisco, William Barton, qui bientét
offrait de I’épouser.

Avertie que la famille Barton cherche-
rait par tons moyens : empécher ce mariage,
elle résolut de rentrer en possession de ses
lettres 2 Stellmach, qui pouvaient la com-
promettre et les lui réclama.

Mais soit qu7il se sentit pris d'un revenez-
v pour sen ancienne maitresse, soit par
dépil de la saveir 4 Ja veille de devenir la
femme d’'un autre, Paviateur s’obstina a
garder la correspondance.

Or, ce paquet de lettres enfermé par
Stellmach, Dolerés décida de le ravoir
colite que coilte, par la ruse et 1a violence
méme, sinon par la persuasion, car tout
son avenmir en dépendait.

Mexicaine, il Iui était aisé de s’aboucher,
par de 12 Ia frontidre, avec quelqu’un de ces
caballeros a tout faire, préts aux plus louches
besognes, et, le eas échéant, de se [aire
préter main-forte par ces desperados,
qui devaient étre au nombre de deux.

Tout ceci bien préparé d’avance, Dolorés
avait, nul doute, fixé par lettre un rendez-
vous chez lui 4 son ancien amant.

Le débris d’enveloppe trouvé par les
détectives et provenant d'un achat fait
par elle chez le papetier Lang en étail
une preuve presque certaine.

Aprés tous ces étails préliminaires,
I'inspecteur Sullivan, dans son rapport,
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arrivait au drame lui-méme qu'il recons-
tituait ainsi gu’il suit.

Charles Stellmach regoit la jeune femme
un soir a Merry Wings. Dissimulés dans le
jardin du bungalow, enveloppés de leurs
ponchos, les deux desperados qu’elle a
soudoyés n’attendent qu'un signal d’elle
— un coup de feu probablement — pour se
porter & son secours.

Car Dolorés, a tout hasard, s'est munie
d’un revolver.

L’entretien entre les deux anciens amants
a du, on le congoit, étre dénué d’aménité.

Dolorés réclame ses lettres. Stellmach
refuse de les lui rendre. Une scéne violente
s’ensuit, au cours de laquellela star exaspérée
fait feu sur Paviateur. Deux coups tirés
en rapide succession.

Une balle se perd dans la boiserie. La
seconde atteint Stellmach au cceur. [l est
frappé a mort.

Au cri poussé par la meurtriére, les deux
caballeros font irruption dans la piéceet,
voyant I’homme mort, en un tournemain
ils I’enroulent dans leurs ponchos.

Le coup de main a eté si rapidement
exéculé gue le sung n’a pas eu le lemps de
couler. L’hémorragie,quand elle s’est pro-
duite, a ¢été étanchée par la laine des
ponchos.

Et, tandis que Dolorés, forgant le secré-
taire, fait main basse sur le paquet de ses
lettres, ses acolytes emportent le cadavre
dans une petite auto qui les avait amenés,
(Gagnant alors un pointde la céte qui se ter-
mine par un promontoire rocheux, ils
avaient précipité le corps dans la mer, aprés
avoir eu soin de reprendre leurs ponchos.

Réglés a Pavance par Dolorés, ils avaient
disparu dans la nuit, en route pour lafron-
tiére mexicaine.

*
LA

Ici s’arréte la sensationnelle version de la
fin tragique du Don Juan aviateur telle
que l'a congue l'inspecteur Sullivan.

Elle est saisissante de possibilités, au
point que les autorités judiciaires ameri-
caines semblent s’y étre rallices.

Miss Dolorés Robinson questionnée,
interrogée, cuisinér, nie formellement toute
participation u crime, mais enfin, malgré
qu’elle proclame hautement son innocence,
on I’a maintenue a la disposition de la jus-
Ltice.

Le grilling qui correspond la-bas aux
méthodes d’« aveux spontanés » en usage
ici, la fera-t-il avouer ?

Tom TURNER.
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La tuerie d'Agen

AGEN
(De notre envoyé spécial.)

vENUE Michelet. Une voie spacieuse.
large, tout au sud de la ville. Nulle
circulation tumultueuse, le grand
silence des provinces. Des jardins, des pavil-
lons, des majsons bourgeoises la bordent.
Aux deux extrémités, le boulevard de la
Liberté et 'avenue de Toulouse la traver-
sent, qui vibrent de tout le trafic des autos
qui se dirigent vers Nérac, Auch, Moissac,
Montauban et Toulouse, C'est tout.

A midi eta quatre heures, elle est soudain
envahie par une rumeur joyeuse, ce tapage
correspond réguliérement a la sorlie des
éléves du lycée de garcons.

Par bandes rieuses et piailleuses, car-
table sous le bras, les gosses s'en vont,
jouant aux billes, ou courant vers le centre
ou les bords de la Garonne.

Tout au fond de la rue se profilent les
masses impressionnantes du Palais de Jus-
tice et de la Préfecture.

Vendredi done, avait lien comme de cou-
tume la sortie du lycée. 11 ne faisait pas nuil
encore, mais les premiéres ombres du soir
tombaient. Les brumes gqui montaient du
fleuve rendaient le ciel tout nébuleux.

Les éléves des classes enfantines et les

grands » quittaient bruyamment 'établis-
sement ou ils avaient étudié tout le jour.

Rien ne paraissail anormal alors,

Parmi celte multitude. il était un jeune
homme presque, un gargon de quinze ans,
Lucien Podenas.

Raisonnablement il prit le chemin de la
maison familiale.

Oh! Il n'en eut pas pour longtemps a
marcher,... quelques métres a peine.

— Au revoir, Lucien... A demain... T as
préparé la composition d’histoire ?

— Oui... Et toi 7... Et tes frangins, tou-
jours malades ?

-~ QOui, la grippe... Les miensaussi, Pierre
el Georges sont au lit...
Au revoir, Lucien... ;

Ainsi, le jeune Podenas quitta-t-il tres
naturellement, comme d’autres soirs, des
camarades qui poursuivaient leur route.

Lucien était face a une bilisse qui ne
paraissait ni triste, ni gaie, une de ces mai-
sons qui semblent renfermer jalousement le
mystére du bonheur familial. Le maison,
avec ses deux étages, avail pour nom:
Villa Maryse.

Lucien poussa la porte de la villa Maryse.

Insouciant, machinalement, il grimpa au
premier palier se débarasser de ses livres et
rahiers dans sa chambre. :

Un grand silence régnait qui le surpril.
Sa mére, ses [réres ¢taient la cependant,
il en était sir.

Il allait appeler joveusement : Ma-
man !... Pierre !... Georges !... » lorsque
son pére lui apparut au coin du couloir.

il ne vit tout d’abord que sa figure. il
n'eut pas le temps de voir autre chose et
il resta interloqué devant celte expression
qu’il ne connaissait pas. Le regard brillait
étrangement, la bouche se tordait dans un
riclus amer...

Papa...

Déja "homme, insensible 4 ce cri, avait
bragué son revolver. Une seule balle suffit.
L'enfant s'écroula. un peu de sang coulait
de sa tempe.

Il ne cria pas ouf!l... La mort fut ins-
tantanée.

Albert Podenas, dgé de quarante-cing ans,
ancien colonial, qui a (ué sa femme el ses
trois enfants. (A. Balistai. Agen.)

Le petit Lucien, éléve du lycée d’Agen,
n'existail plus. Son pére venait de le tuer.

On pourrait croire que cette scéne rapide
fit sortir cette maison de sa torpeur. Mme
Podenas avait dd entendre le bruit de la
détonation... Les deux plus jeunes enfants
allaient hurler de feur lit.

I1 n"en f[ut rien. Le
implacable.

Et le meurtrier alla en paix d’une piéce
a l'autre.

Dans celle-ci, la cuisine, il ¥ avait,le long
de la cloison, sa femme a demi affaissée.
Morte, elle aussi. Elle aussi, la tempe san-
glante.

Au deuxiéme, dans un premier lit gisait
Georges, dans un autre Pierre, abattus
férocement a coups de revolver.

Tous morts !

Et M. Podenas, soudain trés maitre de lui,
se promenait tranquillement au milieu de
tous ses chers morts qu’il avait tant
aimés ...

silence retomba

*
L

La famille Podenas, & Agen, était connue
pour une famille heureuse.

M. Podenas jouissait tout d’abord d’une
retraite de 7 000 francs, car, longtemps, il
avait été infirmier aux colonies. Il avait
séjourné notamment de nombreuses an-
nées 4 Dakar. Enfin il gagnait au moins
autant en exercant a Agen la profession
de porteur de contraintes pour le compte
de la perception.

Quatorze mille francs par an, ce n'est
pas le Pérou, mais, dans le doux pays du
Lot-et-Garonne, cela suffit pour mener une
bonne petite existence et posséder sa mai-
son, en 'occurrence la villa Maryse.

M. Podenas était d’ailleurs fort apprécié.
si 'on peut dire, par les personnes qu'il
relangait de la part du fise.

— 11 est plein de tact, disaient-elles de
lui.

Ses chel eux-mémes se félicitaient de son
amabilité et de son zéle.

— Comme il est brave ! s’exclamait-on
aprés son passage.

Et ces quelques mols prononcés avec
I'accent correspondent dans tout le Midi
au certificat le plus élogieux.

Et ne voila-t-il pas que tant de qualités
peu a peu disparurent.

M. Podenas, pour des raisons gu'on
ignore. se mit un jour 4 fréquenter les cafés
qui jalonnaient lesitinérairesde ses courses.

Il commenga par un anis. puis deux el
méme trois & 'heure de 'apéritif. Bientot,
a I'heure méme on il est de régle d’avaler
un café au lait fumant, il commanda éga-
lement des anis.

Enfin,dés huitheures dumatin,il buvait.
Jamais les bistrots n’avaient eu meilleur
client. Il va sans dire que tant de libations
n'allaient pas sans entrainer certaines
ivresses.

On vit M. Podenas marcher dans des
rues qui ne semblaient pas assez larges pour
ses pas hésitants.

La parole difficile et le regard trouble,
le porteur de contraintes perdit en quelques
mois tout son prestige.

On se mit a plaindre sa femme et ses
fils qui. le soir, recueillaient un mari et un
pére en complet état d’ébriété.

Sans compter que ces stations aussi
prolongées que nombreuses dans les divers
bars de la ville portaient un coup fatal
a la trésorerie familiale. 2

Le pauvre M. Podenas qui noyait ainsi
on ne sait quelle déconvenue ni quel regret
des pays chauds tenta le plus longtemps
de cacher 'importance de ses dépenses a sa
femme.

Il fit une fois reculer de quelques mois
I’échéance d'une traite correspondant a
une des mensualités qu’il réglait pour payer
complétement a son premier propriétaire,
la fameuse villa Maryse.

Une autre fois, il inventa une histoire
rocambolesque pour retarder la remise de
ses comptes au percepleur...

Mais tant va la cruche a l'eau...

Il y a huit jours, M. Podenas, littérale-
ment affolé, se présentait au domicile d'une
personne demeurant dans la banlieue
d’Agen, connue pour préter de 'argent.

— Il me faut 4 000 francs tout de suite,
s’écria le porteur de contraintes. Il me faut
cet argent immédiatement pour finir de
payer ma maison. On menace de me sai-
Sir...

Ce qui est évidemment assez désagréable
pour un homme qui exerce la profession
de M. Podenas.

La personne qui est habituée a ces sortes
de démarches et également a ces maniéres
d’affolement réclama un délai d’au moins
quarante-huit heures ne serait-ce, que pour
prendre des renseignements.

— C'est trop tard, je n’ai
sauter L.,

Ainsi s’acheva la conversation et M. Po-
denas sortit.

A la vérité, non seulement il lui fallait

plus gu’a

3 gistrats 1 police vienne aire iéres constalations L L.
Les magistrats el la police viennenl faire les premiére nstatations & la maison du dram
(A. Balistai. Agen.)

faire face a une échéance a propos de sa
maison, mais le trésorier payeur général
d’'Agen qui ne I'avait plus vu depuis quinze
jours avait été obligé de lui adresser un
rappel pour la remise de ses comptes.

C'était la fin. C'était la course a la ca-
tastrophe.

ttl

M. le commissaire de police d'Agen est
un fonctionnaire régulier, ponctuel. Tous
les matins, dés son arrivée au bureau, aprés
le rapport, il dépoullle son courrier.

Lettres de dénonciations, lettres de
menaces, lettres anonymes...

Or, samedi dernier, il ouvrit un pli qui
contenait une bien étrange missive.

Voici plutdt quelques extraits de la sin-
guliére confession :

Monsieur le Commissaire,

Je tiens a vous prévenir que j'ai tué ma
femme a 15 h. 30, ainsi que mes deux plus
jeunes fils. J'ai tué mon ainé a 16 h. 10,
sa renirée du lycée. J'ai commis ce crime
pour protester confre les décrels-lois. Inutile
d’ouvrir une enquéle @ mon sujet.

Puis dans les élans d'un lyrisme extra-
vagant, il ajoutait :

Détenteur d’'un cheptel humain, je sup-
prime, sans décrels-lois, ce chepfel, soil lrois
muiles qui, plus tard, auraient été, fusil en
main, défendre les capilalistes bélanis...

— (C'est une  sinistre plaisanterie, s'ex-
clama le commissaire.

— C’est la lettre d’un fou, assura un de
ses collaborateurs.

Et, comme personne n'ignorait le pen-
chant de M. Podenas pour [1'anis, il fut
décidé par prudence de se rendre, sur
I'heure, villa Maryse... Il est vrai que per-
sonne dans la petite troupe policiére ne vou-
lait encore croire a la possibilité d’un tel
drame.

— Macabre mystification, disait-on en
chemin.

— Cependant, c’est bien la signature
de Podenas agent des contraintes qu’il y
a au bas de la lettre, précisaient ceux qui ne
pouvaient se défaire d’une légitime ap-
préhension.

Arrivés, 12, avenue Michelet, villa
Maryse, les policiers trouvérent une porte
fermée A double tour. Ils firent appel 4 un
serrurier.

La porte a peine poussée, ils durent
battre en retraite. Une bouffée de fumdée
Acre les avait pris a la gorge.

Un début d’incendie avait éclaté.

Une fois que les pompiers l'eurent éteint,
on sait quel affreux spectacle découvrirent
les policiers.

Quatre morts gisaient dans la maison
du crime...

M. Podenas avait disparu...

*
* %

— Donnez-moi un anis !...

L'homme qui réclamail sur ce ton im-
pératif au cafetier Labadue, dont l'esta-
minet dresse sa devanture quartier Gail-
lard, ne pouvait étre que M. Podenas.

C’était lui, en effet, qui, samedi matin,
douze heures aprés son forfait, se réconfor-
tait de tant d’émotions.

Et puis donnez-moi aussi un
sandwich, réclama-t-il, car il avail faim.

M. Podenas mangea et but de bonappétit.

— Comment se fait-il que vous soyez si
Lot sorti? remarqua le patron du café.

— Je viens de Saint-Esprit, un lieu
voisin, répondit le porteur de contraintes
avec un calme désarmant.

Et, s’il fut fou quelgues heures, I'ancien
colonial oublia vite de I'étre pour son
compte, car, si 'on retrouva le long des
berges de la Garonne, la bicyclette, le
chapeau et le veston de I'assassin ainsi
qu’une carte de visite concue en ces termes :
« C'est a cet endroit qu’il s’est jeté dans le
fleuve... », les enquéteurs sont lein encore
de croire au suicide du forcené... Ils se sou-
viennent de la terrible tragédie qui ensan-
glanta voici deux ans la petite localité de
Moirax : un Delafet, de sinistr¢e mémoire,
tua ainsi toute sa famille...et, quelques mois
aprés, bien qu’il eut simulé une mise en
scéne faisant croire au suicide, était re-

trouvé et comparaissait aux Assises, in-
capable de donner une raison de son geste
odieux...

Aprés Delafet, voici Podenas...

PHILIPPE ARTOIS.

PASOS LARGOS

PAsns Larcos (Longs-Pas), le dernier
brigand romantique espagnol. vient
de tomber sous les balles de la garde
civile.

Pasos Largos avait été baptisé de ce
surnom, sous lequel il était seul connu,
parce que sa présence était habituellement
signalée dans les endroits les plus diffé-
rents. Il témoignait de la plus grande
mobilité et se déplacait constamment de Ia
facon la plus rapide.

11 opérait dans 1'extréme Sud de la pé-
ninsule lorsqu’il fut tué par une patrouille
de la garde civile aux environs de Ronda.
Région peu habitée, accidentée, propice aux
embuscades, constituant un repaire de
choix pour un bandit.

Depuis fort longtemps, la police espagnole
recherchait Pasos Largos, dont les méfaits
ne se comptaient plus, mais elle n’était
jamais parvenue a [Uappréhender, tanl
Longs-Pas était prompt et habile 3
déjouer les recherches.

Mais toul a une fin. La présence du ban
dit ayvant été signalée aux environs de
Ronda, un sergent de la garde civile el
deux gardes recurent 1'ordre de se rendre
au cours d’une nuit, a 'endroit indiqué. 3

Arrivés aux abords d'un ravin, ils soup-
connérent que le bandit se cachait dans
ses flanes abrupts.

Leurs soupcons élaient justifiés. Au
petit jour, ils virent Pasos Largos sortir
d'une caverne dont l'entrée était habile-
ment  dissimulée. Cette caverne n'avail

« Haut les mains ! » de la garde civile et
ayant, au contraire, ouvert le feu sur les
gardes avec sa carabine, ceux-ci ripostérent,
et  bientét Longs-Pas tombail, frappé
d'une balle a la téte.

La

France n’est
plus terre d’asile!

Ancien ministre de 'intérieur de Cala-
logne, M. José Dencas a élé arrélé ¢ Paris,
a la demande des aulorilés espagnoles. 1l a
été incarcéré da la Santé. On ['accuse de
détournement des deniers publics au cours
des ¢meutes récentes. M. Dencas sera-1-il
finalement extradé ? On en discule entre Paris
et Madrid. (N. Y. T.)




e Mort...

MARSEILLE
(ibe notre envoyé spécial.)

arsoxs amende honorable el recon-

naissons lovalement, mais li, lrés

loyalement. que nous nous étions
trompés. Et de quelle fagon !

Pour nous, le crime de la rue Lulli, le
crime perpétré, le 22 décembre au soir, dans
a chambre portant le n° 4 d’un petil hétel
Iborgne, le crime « sans cadavre » comme,
nous 'appelions, ne faisait aucun doute,

Le client inconnu d’Irma-la-Rouquine,
ancienne reine des camelots marseillais,
avait bel et bien été victime d’un attentat
et c’est le notoire repris de justice « Lu-
nette » qui s'était chargé de porter a Ia
victime le terrible « coup du pére Fran-
cois... »

Hélas | notre vie a nous, les reporters,
n'est pas exempte des petites désillusions
ni des erreurs. Bien au contraire !

Ne voila-t-il pas, en effet, que le mystére
de Marseille est, dit-on, complétement
éclairei et qu’il n’en reste plus maintenant
qu'une bonne, qu'une trés bonne histoire
marseillaise!

Voyons cela. Ou, plutdt, complétons nos
informations précédentes en reprenant
I'affaire 4 son début et en révélant certains
faits que nous avions cru devoir tenir
cachés afin de ne point géner les enquéteurs.

*
* %

Tout d'abord, ¢'est une lettre anonyme
qui annonce 4 M. Couplet, chef de la Streté
de Marseille, qu'un assassinat a été commis
dans un hotel de la rue Lulli et que la belle
Irma, a ce sujet, pourrait fournir d'utiles
renseignements.

Irma-la-Rouquine est aussitot convoquée.

Et elle raconte enfin, aprés bien des réti-
cences el 4 Ia suite d’un long interrogatoire,
la tragique aventure que I'on sait.

Ment-elle 2 Nous ne pensons pas, ainsi
que nous le verrons tout a I'heure. Elle a vu
un homme saisi 4 la gorge, renversé a lterre,
transporté ensuite dans la rue ; elle peut
parfaitement supposer que son client au
portefeuille garni et 4 'dme généreuse a €Lé
tué par « Lunette » et « Titin ».

Mais les révélations d’Irma-la-Rou-
quine n'étaient pas les seuls éléments per-
mettant aux policiers marseillais... et aux
journalistes d’étre convaincus de la fagon
la plus absolue de la réalité du crime:
deux spécialistes du « vol au rendez-moi »,
les nommés Champroux et Avoustin,
n’avaient-ils pas un jour proposé :

— Nous veudrions parler 2 M. Couplet.
(est pour des révélations.

FEt ne lui avaient-ils raconté avec foree
détails, leur offre ayant été prise en consi-
on, ne lui avaient-ils pas raconté

assassinat de la rue Lulli que leur avait
avoué, sous le sceau du secret, U'ex-gérant de
I’hotel tragique, Jean-Baptiste Graziani 7

Tout permettait done de dramatiser...

(’est pourquoi M. Mirmard, juge d’ins-
truction chargé de I'affaire, M. Couplet et
son fidéle bras droit, M. Baumelou,sous-chef
de la Sureté, avaient ordonné les plus
actives recherches, les plus minutieuses
investigations.

Etait-ce le conseiller municipal du Mans
qui était mort étranglé dans la chambre
ne 4, aprés une scéne granguignolesque ?
Etait-ce lui dont le cadavre avait étérepéché
A4 la Madrague ? Etait-ce le commergant
lyonnais porté disparu ?

Vivant

On ne savait. Les policiers enquétaient
tour 4 tour dans les milieux spéciaux et
chez les bourgeois. On draguait le fond de la
mer, ou I'on trouvail d'ailleurs des cada-
vres. Cing pour le moins. Mais il s'agissait
des corps de désespérés ou de marins perdus
en mer, Pas une trace de blessure, pas un
indice suspect. C'était bien le « crime sans
cadavre ».

Rien, toujours rien. On allait jusqu'a
exhumer le noyé de la Madrague. Et a le
faire autopsier & nouveau par le réputé
praticien marseillais, le Df Béroud. Ce
n’était pourtant qu’un pauvre brave hom-
me, ce mort, qui avait eu le grave tort de ne
pas aviser sa famille de la funeste détermi-
nation qu’'il avait prise de mettre fin a ses
jours.

Cependant, cette absence de toute trace
du crime n’avait pas ¢été sans frapper
les policiers. D'autant plus qu'Avoustin
et Champroux, aprés s'étre montrés fort
prolixesdevant le juge d’instruction, étaient
devenus muets comme des carpes.

Alors, un beau matin, M. Couplet fit
appeler dans son bureau un de ses meilleurs
collaborateurs.

— Demar, lui dit-il, il faut absolument
me tirer cette aflaire au clair. Je compte
sur vous.

- Bien, chel.

L’inspecteur Demar, fin limier, partit a

la recherche de la clef da mystére.

*
* %

Il la trouva rapidement. Mais non sans
mal. Toul d’abord il admil le principe que
la « victime » de la rue Lulli etait vivante
et qu’elle avait de sérieux motifs de garder
le silence le plus complel sur sa mésaven-
ture.

La premiére chose a faire était donc de
I'identifier.

Comment faire 2 Le policier montra
aux filles soumises qui avaient vu entrer
rue Lulli, le 22 décembre au soir, le client
inconnu, les nombreuses photographies de
tous les gens qui lui avaient été signalés
comme disparus. Sans résultat.

— Et si c'était ‘un repris de justice ?
émit M. Couplet en apprenant le résultat
négatif des premiéres tentatives.

— Bonne idée, répondit Iinspecteur
Demar.

Le lendemain matin, une photo figurant
sur les fiches anthropométriques el classée
au service des archives de la Streté était
reconnue par plusieurs personnes :

— [l me semble que ¢’est lui...
- .Je crois bien...
- Peut-étre

Ce n’élait pas probant, mais, enfin, il ¥
avail quelque chose el D'espoir renaissail
dans le ereur des enquéteurs.

L'inspecteur Demar approchait du but
qu’il s'était fixé. Un témoin, dont on nous a
prié de garder I'anonymat — le silence est de
rigueur dans ce « coin » la — lui fit la décla-
ration suivante :

— J'avais lu, dans les journaux locaux,
le signalement de la prétendue victime de la
chambre n° 4. Or, dans le calé que je fré-
quente, venait journellement, depuis quel-
ques temps, un nouveau client qui était
le portrait « craché » du partenaire d’lrma-
la-Rouquine tel qu’on 'avait publié.

« Ln soir, pour m’amuser, je lui demandai
& brile-pourpoint :

« — Ne serait-ce pas le « cadavre » que
1'on cherche depuis si longtemps ?

La condamnation du lieutenant Cal?anes

Le lieutenani Cabanes, meurtrier du colonel Caillon dans le Sud ulgerien, a él¢ condamné i

cing ans de prison. Il a jail immédiatement appel, celle condamnalion enlrainant exclusion
de I'armée el radiation de la Légion d"honneur. Voici I'officier (au centre) durant le réquisitoire.

(e pénible procés a jelé un jour singulier sur certaines meeurs mililaires aux confins du désert

saharien. (K.)

© — Quel cadavre ? me demanda-t-il,
sans manifester la moindre émotion.
Celui de la rue Lulli. Celui du
crime ! \
wA cette évocation, il me parut alors trés
géné et, sans rien me répondre, en haussant
les épaules, il s’en alla. Depuis, il n'a plus
reparu dans le calé en question.

«C'est tout. Mais si ¢ca peut vous intéres-
Ser...

Bien sir que ¢a l'intéressait, le policier !
Il montra aussitét au témoin la photogra-
phie que d’autres, déja, avaient cru recon-
naitre. C'était celle d'un comptable indé-
licat.

— Est-ce lui ?

La réponse ne se fit pas attendre :

— QOui, oui, ¢’est bien lui, 4 mon avis.
J'avais remarqué des traces de blessures
sur le visage du personnage qui m’avail
tant intrigué. Bien entendu, sur le cliché,
je ne les retrouve pas, mais quand méme...

Le’ comptable indélicat s’appelle Donat-
Marie Pillon. Il est dgé de cinquante-six.
Depuis de Lrés nombreuses années il habite
Marseille.

En 1926 il a comparu devant le jury des
Bouches-du-BEhone pour faux et usage de
faux et a été condamné pour ce double
délit 4 sept ans de travaux forcés et dix ans
d’interdiction de séjour.

Par conséquent, il ne peut séjourner i
Marseille avant 1936." Mais il v habite, s'v
montre dans certains quartiers et fait la
noce le soir, quelquefois. Avee quel argenl ?
Nul ne le sait.

Il habite rue Paradis et fréquente de
mauvais garcons. Comme autrefois...

Tel est I'homme que MDM. Couplet et
Baumelou recherchent dés aujourd’hui, a
partir du moment on la preuve a été faite

que le mort était vivant. Mais, ce « morl
vivant 5, il n'a aucun intérét a se faire
connaitre, plus exactement a venir déposer
devant les enquéteurs. Bien sir, grice i
lui, I'énigme de la rue Lulli est définitive-
ment éclaircie. Pourra-t-on lui faire accor-
der, en haut lieu, Pautorisation de rester
dans la grande cité phocéenne s’il n'a a se
reprocher que le délit d’infraction & un
arrété d'interdiction de séjour ? Mais... -

Mais il y a 'argent qu’il pertait sur lui.
Cet argent, la fille Olga le vit. La fille Olga
on s’en souvient est celle qui le prit par le
bras, rue Paradis, le soir du 22 décembre,

et Pentraina vers la rue Lulli en lui disant :

— Tu viens, chéri ?
Olga, Vamie d'Irma-la-Rouquine, a
parfaitement reconnu Donat-Marie !'itlmn
lorsqu'on lui a présenté le portrait du
repris de justice. Comme les autres témoins,
elle s’est écriée :
C’est lui, ¢'est bien lai !

Et elle ajoute :

Je sais méme o il demeure,

Malheureusement. rue Paradis, lorsque
les policiers arrivent le nid est vide : Pillon
a pris la foite.

On le recherche.

Et Fon en vient a se demander s'il ne
s'agit pas quand méme d'un crime, d'un
autre crime ; qui aurait été commis autre
part que rue Lulli. Car. enfin, Uinterdil
de séjour avait sur lui, le soir ou il ful
entrainé par Olga et corrigé par les amis
d’'Irma-la-Rouquine, une cinquantaine de
mille franes sur lui. ..

Irma a cru gu'on Pavait tué alors qu’on
L que dévalisé.

i vant,
/4

quel  sinistre

GEo GUasco,

[’affaire Prince continue...

'AFFAIRE Prince o, la trés mystérieuse
« affaire Prince » continue.
De différentes facons.

Cest-a-dire que la commission d’enquéte.
présidée par M. Guernut, poursuit sa be
sogne ardue, gque M. Rabut, juge d'instruc-
lion @ Dijon, entend inlassablement de
nouveaux témoins et que les journalistes
restent sur leurs positions, les uns étant
« suicidistes », les autres « assassinistes v

Des faits nouveaux ? Il n'y en a pas, si-
non que M. Pressard, ancien procureur de
la République, gque d’aucuns accusérent et
accusent encore d’avoir pariicipé an drame
de la Combe-aux-Fées, que M. Pressard est
mort...

Jai trop de fois, ici méme, et contradic-
toirement avec mon éminent ami Maurice
Coriem, soutenu la thése du suicide pour
ne pas dire aujourd’hui que le chagrin qui
minait 'ancien haut magistrat chagrin
causé par une campagne nettement poli-
tigue — fut la cause de son décés préema-
turé,

N'allait-on pas I'obliger, lui, le procurcur
Pressard, qui avail tant de fois defendu les
intir’ts de la société, n'allait-on pas I'obli-
ger a se rendre chez le fantaisiste témoin
Truchot, restaurateur a Montbard, anx
fins de confrontation ?

M. Truchot. au cours d’une déposition
trés publicitaire — spécialité de jambon &
la créme n’avait-il pas aflirmé que
M. Pressard était venu déjeuner chez lui
quelques jours avant le 20 février, en com-
pagnie de l'inspecteur Bonny ?

Pour d’autres, c’efit été & mourir de rire.
M. Pressard, auguel la commission d'en-
quéte vient de rendre un émouvant hom-
mage, ne possédail pas ce stoique opti-

Le Dt Paul, venanl de pratiquer I'aulopsie
du procureur Pressard, sorl de l'lnstitul

Médico-légal. (M. P. P.)

misme qui lui ent permis d’en sourire...

"
* ¥

Cependant, Dactivité de M. Rabul wva
pouvoir se manifester a nouveau puisque
certains membres de la commission d'en
quéte ont décidé, it-il. de se rendre a
Dijon pour enquéter sur les lieux mémes ¢t
pouvair ainsi se faire uneopinion définitive

Alors, guidés par le magistral dijonnais,
pourront-ils essaver de se faire une opini
définitive sur le mystere de la Combe-aux.
FFées. Ils verronl « I'endroil jugeront de
ses possibilités dacees el entendront, je
Pespére, divers témoins parmi lesquels
ceux que Police-Magazine a révélés il v a
deux. mois el dont 'audition est encore
atlendue.

En résultera-1-il, par la suite, un juge-
ment formel. inatlaguable 2 Hélas! non,
Les membres de la commission d’enquéte
sont comme les journalistes qu’ils ne se

vexent point de la comparaison ! Les
uns disent :
Suicide ! Sans aneun doute !
IEt les autres ripostent
Le crime est évident !
Peut-on espérer sortir de celte impasse ?

Franchement. je n'ose plus v croire. Ou
alors il fandrait prendre des mesures telles.
diriger l'enquéte d’'un tel colé que sans
doute U'émotion causée par la mort du con-
seiller Prince en serail encore acerue.
Mais, en fait. dans Vintérél de la seule
vérité, Ltout, méme le pire, n'est-il pas a
ailer ?
Yest, pour le moins, mon humble avis.

M. Georges Pressard, ancien procureur de la
République. qui est morl subilement. (H. M).
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A HUIS

- Causes

Ce qui se passait dans ia
cave. :

_ Vous vous appelez ?

— Y... Adolphe-Ernest, 48 ans, con-
cierge, chef du groupe d’habitation. 438,
route nationale, a X... (Seine-et-Oise).

 Vous savez pourquoi le ministére
public vous a fait assigner ?... A la demande
de plusieurs des locataires des immeubles
dont vous avez la surveillance, le Commis-
saire de police a ouverl une information
sur vos agissements... Et le rapport du
magistrat conclut a votre culpabilité...
Vous assistiez ades scénes plutot scabreuses
dans les caves inocrupées de volre mai-
son l... Beaucoup prétendent méme que vous
en étiez I'instigateur,... I'organisateur...
Avouez qu'il doit ¥ avoir un peu de vrai
dans cette derniére allégation.

Le prévenu, un bel homm: massif, 4 la
moustache de chal, au erine mal couvert
par un restant de cheveux de couleur indé-
cise. balance savaste carrure devant le
tribunal en roulant, d'un gesie nerveux,
sa casquette entre ses doigts gantés de
gris.

Aux yeux d’un observateur, ce CORn-
cierge chef ressemblerait plutél a4 un
surveillant de boite a bachof, a un garde-
chiourme en civil.

Et c¢’est une voix extraordinairement
faible et plaintive, une voix de gosse au
biberon qui sort de la gorge de ce gail-
ard.

Je jure que je suis innocent. Ma
fe mme...

— Vous en éles, si je m'en rapporte aux
pitces du  dossier, a4 votre cinguiéme
épouse... .

—_ Qui... trois fois veuf et une [ois aban-
donné.

Cet « abandonné » presque quinquage-
naire et fort comme un chéne ferait de la
peine s'il fallait ne s’en rapporter qu'a la
maniére pleurnicheuse dontil fait usage pour
s’exprimer.

En fait, i1 déchaine le rire de l'assis-
Lance, :

Voyons, poursuit le president, nous
avons de nombreux témoins a entendre.
Facilitez la tache du tribunal en vous
expliquant avec sincérité. Volre passé esl
net. Les renseignements gue 1'on a sur vous
sont bons, hormis cette déplorable affaire,
La franchise ne peut que vous attirer Fin-
dulgence.

Mis ainsi a Daise, le concierge chel se
décide a donner des événements une version
assez scénique, mais, toujours, sur le lon
d’un misérable agneau que l'on marlyrise.

— J’ai une lourde tiche & remplir,
messieurs les magistrats, dans cette im-
mense maison dont je suis le gardien prin-
cipal et responsable. Au jour d'aujour-
d’hui, ¢'est une population de plus de sepl
cent cinquante locataires, dont quatre cents
sont des gosses qu’il me faul surveiller.
Je n'arréte pas d’un bout de la journde a
I’autre de courir, de vérifier, de sévir...
Tantot ce sont les chiens qui urinent,
sauf votre respect, & tort et a travers...
“Tantot ce sont des tapis quel’on secoue en
dehors des heures légales...

—_ §i vous nous parliez des scénes de la
cave ne 49, monsieur le gardien principal ?

Les moustaches du bonhomme se héris-
sent soudain, el sa voix se hausse d'un ton
et demi :

- Ah ! les petits imisérables ! M’avoir
fait cela a moil... Mais c’est une infamie,
messieurs... Je le jure...

. Calmez-vous et parlez clairement.

— Eh bien ! ¢est a la fin du printemps
que j'avais commenceé a4 m’apercevoir de
quelque chose de louche. Les petites de
I’épicerie : Simone et Germaine, douze et
quatorze ans, tenaient des conciliabules
avec le fils du cordonnier, un gamin de leur
Age, dans la cour du fond; puis quand
jrarrivais... pfuit L... plus personne ! Tout
ce petite monde disparaissait comme par
enchantement. D’abord, je crus a un jeu,
mais cela fini par m'intriguer parce que ga
se renouvelail souvent... trop souvenl.
Clest pourquoi je me décidai un jour a
guelter les gosses sans étre vu. Lorsqu’ils
furent a six ou sept avec le garcon de la
blanchisseuse et le petit de la crémiére, un
marmot celui-la, j'eus la surprise de les
voir s’engouflrer tous dans I’escalier de la
cave du dernier batiment... Oh lils avaient
bien choisi leur cachette... Il n'y a pas
encore de locataires dans ce batiment-la...
Bon 1 J'attends un peu, el puis je descends
4 mon tour el, guidé par le bruil des voix,
je me dirige et, tout d'un coup, je brague
ma lampe électrique dans la direction
d’oit venaient des cris et des rires... Ahl
messieurs, les cheveux s’en dressent encore
sur ma Léte. Les gosses s’amusaient
comme vous et moi!

Salées —

— Qu'entendez-vous pas la ?

Non ... C'est pourtant clair. Les gar-
gons essayaient d'initier les petites el les
gamines ¥ metlaient toute la bonne volonté
désirable.

— Jespeére qu'a la vue de ce spectacle

vous étes intervenu !
— Heu !... Je dois avouer que j'en suis

tellement resté ébahi que je n'ai pas été -

capable de les gronder, ces enfants. Ils
n‘ont d’ailleurs pas attendu que je leur
tire les oreilles pour s’enfuir...

_ Et c'est tout ce que vous avez &
expliquer au tribunal ? !

~~ Oui, & part que je repingai deux ou

trois fois encore mes galopins Lloujours
dans la méme cave... mais je puis jurer quiils
ne pensaient pas faire le mal... A cel dge-la
mossieurs, c'est toul feu toul flamme, et
¢a ne peut rien... Moi-méme, quand j'étais
jeune, ¢a m'est arrivé d’essayer... je n'ai
jamais fait que le simulacre...
EL ¢’est pour cetle raison, sans doute,
que vous aviez pris I’habitude d’assister
dans cette cave presque quotidiennement
a ce que vous appelez des ébats sans consé-
quence.

—_ Oh! I’habitude !... Je vous dis que
jai peut-étre vu la chose quatre fois...
Six au maximum... mais pas plus...
Ceux qui prouveraient le contraire, je les
attends, vous savez!

Le ministére public n’a eru devoir citer
que les parents des enfants dont les déposi-
tions recueillies au cours de lenquéte
sont édifiantes.

Non seulement le concierge chel assis-
tait, sans se scandaliser, aux petites
séances, mais il avait menacé les précoces
galopins de tout dire a leurs familles s'ils
n'obéissaient pas a ses fantaisies person-
nelles et 4 ses conseils... autorisés.

Glissons sur le détail de ces dépositions
qui démontrent que souvent l'occasion fait
le larron.

Si le sieur Y... Adolphe-Ernest n'avail
pas découverl par hasard les exercices
variés des gosses de son immeuble, il
n’aurait jamais osé ni méme pensé @ leur
apprendre 1'art et la maniére de se tres
mal conduire vis-a-vis d'un gros homme

sanguin,
Le tribunal condamne Y... & quatre mois
de prison. 1o

*
* %

Accident de travail.

— Tu viens, chéri ?

Pas de réponse... La nuit est sombre, la
pluie tombe 4 lourdes goultes ;sur les trot-
toirs mouillés les lumiéres sc refletent en
courtes flammes multicolores : I’homme se
hite, pressé de retrouver le foyer tiede.

— Chéri, je serai gentille, insiste la
femme.

- Non.

Dans cette pelite rue voisine de la porte
Saint-Martin, la rumeur du boulevard
arrive atténuée, les professionnelles du
quartier offrent du plaisir 4 bas prix, le
passant est rare ; celui-ci est saisi par le
bras :

— Viens un petit moment.

L’homme a un mouyement brusque pour
se dégager, si brusque que la fille tombe a
terre... Elle s’est cassé deux dents sur 1'a-
réte du trottoir et fendu la levre supérieure,
d’oll le sang jaillit :

— Brute ! hurle-t-elle.

Un agent emméne les deux antago-
nistes au poste et, l'autre jour, le passant
irascible comparaissait devant la douzieme
chambre correctionnelle pour coups el
blessures.

La demoiselle de petite vertu, assise au
pane de la partie civile, montrait un visage
courroucé sur lequel le rouge s’étalait sans
discrétion :

—. Monsieur le président, s'exclama-t-
elle, joffrais mes services a monsieur dou-
cement, gentiment — j'ai quinze ans de
métier, je sais comment m’y prendre,
n’est-ce pas 7 — et il a voulu me Luer 1

Au banc des prévenus libres, l'accusé,
j*air d’un brave ouvrier engonceé dans ses
vétements du dimanche, proteste énergi-
quement : :

_. Monsieur le président, cette... cette...
demoiselle exagére, j'ai simplement voulu
me débarrasser d’elle, je 1'ai repoussé un
peu brusquement, voila tout !

La plaignante glapit :

— Un peu brusquement! Qu’est-ce qu’il
lui faut ? J’ai da aller six fois a ’hdpital
pour me faire panser el je n’ai pu « travail-
ler » pendant quinze jours !

Le substitut interroge 2

— Volre situation sociale consiste a
vendre du plaisir.

_ Exactement ! fait la demanderesse,
sans le moindre émoi.

CI_OS Une Singuliere Attrr:_a_f::tion

J{:ms un cabarel de Londres, une des aftractions consisfe @ monirer aux curienx comimeni
s’y prennent les pickpokels pour voler adroitement. Une sorte de mannequin est dressé dans
un coin de ’établissement el un démonstraleur, sans doule spécialiste repenli, exerce ses talents

sur le veston du bonhomme en bois. Le dém
fouille maladroitement la poche du manneqitin,

onstrateur, sur celte pholo, n'est pas celui qui

mais celui qui sublilise un papier dans le

veston du eurieux. (1. P. S.).

- Forl bien, mais,si vous 'ofirez, vous
ne dévez pas I'imposer.

La « belle de nuit », sans respecl pour
Thémis, hausse les épaules :

- Faut bien tenter un peu le client...
Faul bien lui expliquer quon a les seins
fermes et le ventre lisse, fautl bien essaver
de lui faire couler le désir dans les veines...
sans ca. il ne « marche » pas !

Et reprise de colére, elle ajoute :

__ Mais méme quand un homme ne
« marche » pas, il n'a pas besoin de vous
brutaliser : ce monsieur m’a causé un double
préjudice... accident du travail et dom-
mage esthétique, et, pour ce double pré-
judice, je réclame dix mille francs.

—_ Oh, oh ! sourit le président, vous esti-
mez au prix fort vos deux dents.

Et la plaignante de répliquer nettement :

— Quand on vend des caresses, on ne
doit pas montrer aux clients une figure abi-
mée, or moi, je suis obligée de me faire
metire deux dents artificielles el j'ai une
cicatrice a la bouche.

Neéanmeins, elle n'obtient que cing cents
francs de dommages-inléréts :

— (’est honteux, conclut-elle, un homme
peut abimer une belle fille ¢t ¢a ne lui cotite
pour ainsi dire rien !... Ahla justice !

Dipier-RENAUD.

LYNCH

gruls  quelques mois, le terrible

lynchage a fait de nouvelles el nom-
breuses victimes aux Etats-Unis. Ces
pratiques que l'on croyail définitivement
abolies ont été reprises en maintes occa-
sions.

Récemment, deux hommes blancs accusés
d’avoir enlevé le fils d’un millionnaire
californien ont été arrachés a leur prison
et littéralement mis en piéces par une
foule furieuse. & San José.

Quelques jours plus tard, dix mille per-
sonnes ont lymché et brilé le corps d’un
jeune négre de dix-neuf ans, Lloyd Warner
4 Saint-Joseph, dans le Missouri,

Une troupe de trois mille personnes,
hommes et femmes, a fait irruption dans
la prison de la Princesse-Anne, dans le
Maryland, s’est emparée d'un prisonnier
noir, nommé Georges Armwood. Aprés lui
lui avoir passé une corde au cou, les lyn-
cheurs 'ont trainé a travers toute la ville,
aceroché derriére une automobile. Le corps,
horriblement mutilé, fut ensuite arrosé de
pétrole et bralé.

Au cours de ces derniers onze mois, on
estime que le nombre de ces actes de
barbarie dépasse quatre-vingls.

OFFRE SERIEUSE

PROFITEZ-EN

t nerveux, Débilité,

eurasthénie

Goutte scia

mon livre PELECTRICITE guérisseur
frances et le moyen d'obtenir une

ET SINCERE

SI VOUS SOUFFREZ DE

Dépression,
sexuelle, Affections des reins, V
si vous &tes faible et sans foree,
naturel.

pendant 20 ans et j'offre gratuitement le fruit de mon labeur
Donnez-moi seulement votre adresse sur une carte postale ¢t immédiatement je vous
ferai parvenir mon livre avee illustrations et dessins,

Docteun s.-4. GRARD
Afiranohi

INSTITUT -OD.E‘EE. 30, Av. Alexandre-Bertrand
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On accuse,
on plaide,

on juge...

Pour avoir les palmes.

On peut diriger une importante maison de
commerce, posséder I'aisance, réussir en
affaires et toutefois se trouver malheureux
parce qu'on n’a pas... les palmes acadé-
miques.

Tel était le cas de M. L..., fabricant de
produits de.beauté fort appréciés.

Aussi est-ce avec joie qu'il accepta un
jour la proposition d’un nommé Sezal,
se disant romancier et prétendant jouir de
nombreuses relations influentes, de lui
faire avoir la décoration si convoeitée.

D’ailleurs pour donner a M. L... une cer-
titude plus grande encore, Sezal I'emmena
au ministére de la Santé publique ol il se
fit recevoir par un attaché du cabinet
du ministre 4 qui il se présenta comme le
secrétaire d’un homme politique connu.

— J’ai quelques frais ! murmurait par-
fols Sezal a 'oreille du candidat, qui com-

renait et mettait la main A4 son porte-

euille.

« Mais vraiment, dit un jour Sezal,
pourquoi demandez-vous les palmes ?
Un homme comme vous ne mérite-t-il pas
la Légion d’honneur ?

Que pouvait répondre ce bon M. L...7
1l opinait du bonnet ; évidemment, le
ruban rouge a plus de prestige que le mo-
deste ruban violet et valait bien plusieurs
larges billets bleus en surplus...

— Le chef de cabinet du ministére de
la Santé publique est mon meilleur ami,
déclara Sezal, de méme que la maitresse
du ministre est une excellente camarade,
je vais vous les présenter tous deux au
cours d’un diner que nous allons faire en-
semble !

De fait, dans un grand restaurant des
Champs-Elysées, le fabricant de produits
de beauté dina avec le chef de Cabinet et
la belle amie du ministre : un homme fort
distingué et une jolie femme qui sablérent
le champagne au succés au futur légion-
naire et... a ses frais :

— Voyons, insista M. L..., serai-je bientot
chevalier ?

— Certainement, répliqua le chel de
cabinet ; seulement, vous devriez faire un
petit don 4 une ceuvre de charité dont s’oc-
cupe le ministre. :

— Qu’a cela ne tienne | Voici deux mille
francs. :

On se quitta bons amis... Quelques jours
aprés, M. L... recevait la visite du chef de
Cabinet qui lui déclara que le ministre était
fort géné par son échéance de fin de mois
et que trente mille francs arrangeraient
bien ses affaires. *

— Prétez-les-lui, suggéra le visiteur, vous
aurez droit 4 sa reconnaissance et, dans
guinze jours... votre boutonniére rougira !

La erédulité humaine, a dit Renan, donne
la notion de linfini; celle de M... L. avait
pourtant des limites : il refusa les trente
mille francs et se renseigna. Il apprit que
le chef de cabinet ne possédait nullement
ce titre, c’était un nommé Salomon que
tous ignoraient an ministére.

Le candidat ala Légion d’honneur, désa-
busé, porta plainte en escroquerie et Sezal
fut condamné a4 quatre mois de prison de
méme que Salomon qui, de plus, par dé-
faut, fut relégué.

Salomon vient de comparaitre devant la
douzidme chambre correctionnelle ol
M. Théodore-Valensi soutint avec une élo-
quente convictionquele corrupteur est aussi-
peusympathique quelecorrompuet qu'il se-
rait regrettable de condamner trop séve-
rement l'un alors que I'autre n’a aucun
compte & rendre a la justice.

Le tribunal a entendu ce langage, puis-
qu’il a supprimé la relégation et condamné
Salomon & quatre mois de prison seulement.

SyLvia RISSER.

LA BAGUE CHEVALIERE

Nous offrons 8 titre de réelame notre nouvelle Bague
Chevaliére d'une forme trés dlégants, plaqué OR
18 carats, un véritable bijou de bon goiit au prix
exceptionnel de 10 £. 8/ vous désirez un manogramms,
envoyez-nous vos fnitiales, elles seront gravees par-un
spéoialiste, Mesurs : Joignez
une bague en papier. Profitez
aufourd huf méme de cette
of fre uniquel Envoi gontre
remboursement ou
mandat
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MARS

[ JANVIER FEVRIER

AVRIL

Par suite de la crise, la mai- Je suis renversée en bicy-
son oin travaillait mon pére | clette par une aut hile et

un i

dant trois mois.

ma mere.

Mon pére tombe malade et

val : - die détruit le magasin |refuse de 3
comme chimiste ferme ses|dois cesser tout travail pen- | de librairie-papeterie tenu par la derniére quiltance n’ayant

La compagnie d’assurances
régler Je sinistre,

pas éié payée a ten

Un ami de la famille perd Je lis dans un journal Pan- Nous demandons chacw
4 la Bourse nos ¢conomies | nonce du Prolesseur ELROY | horoscope a cet astrologue.

rnail sur eux... » domns de sulvre ses conseils.

igEEEsREEEEEEENRER

que nous lui avions confiées. intitulée : « Le malheur §'a-| redonne du conrage et nous déci-

H'III.I.IIIIII..IIIIII.I ENEENEEEEE RSN NN EEECNEREEEEE SRR Ry

n notre

i noue|  Mon pére se rétablit et nous

gagnons nolre procés contre
Ia compagnie d'assurances.

| SEPTEMBRE

el \'f93 i e

el 3 ‘\\\

DECEMBRE O

Nous recouvrons une grande Mon pére trouve un poste de Je me marie avec
partie de nos économies et ma | directeur dans un laboratoire | g'un  grand
mére reprend son commerce. | de produits chiniques. Nord,

industriel  du

= > —
Nous sommes maintenant tous
le IS | heyreux, grice su Professeur
ELROY, ecn qui nous plagons
toute notre confiance pour 1935,

‘| APPRENEZ LA VERITE GRATUITEMENT!

Vouiez-vgusoonnattr-e la vérité sur tout ce qui vous préoccupe : espoirs financiers,
opportunité dans vos affaires, santé, jours et événements importants, mariage,
numéros et couleurs porte-bonheur, voyages, et les innombrables autres ques-

tions qui peuvent signifier pour vous

SUCCES ou ECHEC ?

Un astrologue de célébrité mondiale, le Professeur ELROY, vous oflre, sur demande,

un horoscope gratuil se rapportant i toutes ces q uestions.

Q‘uclle que soit votre opinion actuelle sur Pastrologie — gue vous soyvez déji convaineu,
résolument seeptique ou simplement impartial — il vous invile & essayver san méthode
sfaction entieére lui a valu la répu-

et & vous joindre i ses milliers de clients dont la sz
tation d’étre le plus grand parmi les praticiens vivants de cetle science.
RAPPELEZ-VOUS QU'UN CONSEIL DE
AIDERA A DECOUVRIR LE VERITABLE AMOUR DE VOTRE VIE,

DE LA FORTUNE, DU BONHEUR ET DE LA SANTE
N'hésitez done pas & lui éerire aujourd’hui méme & ACADEME
1209-B), 65, Champs-Elysées, Paris (8¢). Ecrivez'a I
cupéeifinnt M., Mme ou Mile), adresse et dale de n

lu réception de votre Jetire, le Professeur ELROY vous en
POUR VOUS LE POINT DE DEPART D'UNE VIE NOUVELLE.

AASHRARNANRREANR L] (11

CE CELEBRE ASTROLOGUE YVOU
LE CHEMIN

<LROY (Service
nain, Lrés lisiblement, vos nom
sanee. Ajoulez 1 [rane pour frais
nvoi (offre spéciale pour les lecteurs de Police-Maguzine). Quelques heures apres
verra un horoscope QUT SERA

i A découper et i en-

i VOYer avec VoS nom
(M., Mme, Mlle), pré- :
nom, adresse, date de :
naissance, et 1 Iranc
(pour tous [rais), o §
Académie Elroy (Ser. §
129-B) 65, Chanps-
Elvsées, Poris.
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travail assuré, Manut. VULCAN, 10, Lyoa

est possible grice a la nouvelle métho-
de du Dt Rob. Saurel. Demandez bro-
chure trés intéressante envoyée gratui-
ment. Laboratoires Cosmos (ravon 1.
14, rue de Wattignies, a Paris (XII®).

IDENTIFICATION scientifique de la Paternité.
IDENTIFICATION des lettres anonymes.
DETATOUAGE scientifique

universel.
Prof. DIOU, 8, rue Fernand-Foureas, PARIS (X1I°)

CONT.

ARTICLES p'HYGIENE EnN

Seuls les veritables Preservolifs “ BLACK CAT ™ en ns ] )
ROLES ef GARANTIS indéchirables I an, sont réputés dans le monde entier depuis des années
pour lear SOLIDITE e, seuls, ils vous assureni une SECURITE ABSOLUE!

L'ENNU] C'EST LA MORT!

_POUR RIRE«t FAIRERIRE

Demander les catalogues Farces,
Altrapes, Surprises, pour Soirdes

gwdtisme. Librairic.— Envol eontre
2(r Serviee 22 H.B/LLY, MAYETTE
8, rua das Carmes, Paris-5-

M ison fordeé. en 18 H.

samans

"CAOUTCHOUC

dure, VERIFIES,

volres. . .......... Soie blonche fine, La d:. 10,
N* 1006is « Réserveir ivoire s » » » M.
MNei0l W BT Sy Soweroseext-fine. 3 FL
N= 101 bis « Réservoir veloutd s » 3 P T X
N*I0? «MNaturels..........50ie brune surline. 3 14,
N* 102 bis « Réservoir noturel» » » v 15
N*103  «Cristollins ... .. .5oie blonde supert, » 16
N 103 ks « Résarvolr A, » » 7.
N4 cPelurer. ......... «Soie peovest.-superl.> 18
N* 104 s « Résarvolr pelures- ' » » » 19,
MEil4 clotexy. .. .......... Soie loctés invisible » 22,
N*I105 c«Renforcés .. ..tovoble ext 20.
N 106 ¢ Soie choirs Lovable svpérieur » 25,
N* 106 bis « Supersoichal lovable extra-supér. »
M 07« tavable d'vsaoge » 65

iy o
N* 108 (mﬂil' s ..Spécial. oméricaine » 30
N*I0 «Boudruche » exira, 20, 25, 30. sup. 40,.50, 60.
410  « Bout eméricains. .Modéle 1rés court 2 &
M ill  «Collections ....... Mod. variés supér, » 25,
N"112 «Echontillonss ...... Mod, voriésextras  » 5.
MN*I13 ¢ Assortiment Black Cat» Z3mod. différents 30,
N*120 «Le Vériflor» appaoreil nickelé, extensible, indis-

pensable pour vérilier, sécher at rouler les préservatifs. . 8.
= RN T

RECOMMANDE : Lo N° 114 «LATEX-2, nouveou préservatif
donnant toute sécurité malgré son exirdme finasse, o lo
N- 104 « SOIE CHAIR», lovable, d’une solidité incomparable.
CATALOGUE illvad en coulears (20 pages de photos) de
jous articles intimes pour Domes el Messisurs avec ous ran-
el prix, joint grotuitement & lous nol eavoils.
ENVYOIL5 ropides, recommandés, en hlcv'f_les © LD: loT:
oucune morque exiénepre qui puisse loisser soupconner
conteny (DI ION ABSOLUE GARANTIE).

PORT : fronce ef Colonies: 2 (roncs ; Etranger: 5 lrancs ;
Conire remboursement (soul éfranger], port et frais s 3 frs.
{Bien indiquer voire odresse trés lisible et compléte.}
PAIEMENTS : Mous déconseillons les envois en esphces et en

timbres. Adressez dats-posie, mand cortes,
tefires, mondals-internationoux ou chaques alo

muson P. BELLARD, nveiene
55, rue N.-D.~-de-Lorette, 55 - PARIS (7°)
Maison de fi a plus i la plus © .
Magasins ouverts de ? h. & 7 h. - Méme maison, mémes arlicles :
22, rue du Foubourg-Monimartre, PARIS-#* (G™ Boulevards)
s

Le Gérani : JacQuEs BOURGES,

742-2-35. — Régie Twp. CRETE. — CoORBEIL.
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M. Magny,directeur de la Sareté Nationale, a présenle aux autorilds el a la pres

nale, rue des Saussa Le modernisme el la clarlé de
M. Magny sur l'un des escaliers de fer qui

Henri Faillant, ce grand as de guerre qui tourna mal aprés U'armistice el qui ful compromis
I de Stavisky, vienl de comparaitre une fois de plus en Cor-
w caulionnement. Sa culpabilité a élé démontrée.
Jugemenl « huitaine. Sur ce document, Faillanl est a droite. (Rap).

dans mainles affaires, donl celle ]
rectionnelle, & Paris, pour escroguerie

Serge de Lenz, condamné @ dix ans de réclusion
pour le « déménagement » du coffre-fort de M. de
Guise-Hitle. avail fail appel: Aux A s de I’Eure,
sa peine a é réduile @ cing ans de prison el dix ans
d’interdiclion de séjour. (Rol.)

POLICE-MAGAZINE —

nstructions nouvelles onl vivemen{ impressionné les visileurs.
éparenl les élages ; a droite :
inaugurés. (M. P. P.)

Le procés de Bruno Hauptmann a Flemington se lerminera-t-il ? Cepen-
dan{ le réseau des présomplions se re re lerriblement aufour du charpen-
tier germano-américain. Frederick Pope monire ici Uendroil, dans sa
mansarde, oit Hauptmann arracha une latte du plancher. Fui-ce pour cacher

la rancon ? Ou pour remplacer un barreaw de la [ameuse échelle ? W. W.)

A Angerville (S.-et-0. ). M. Vohl, colonel de la gendarmerie de
Paris, dépose une palme au pied d'un modeste monument. Celle
: une vue générale des béliments “stéle marque Uendroit vt le maréchal des logis Dormoy s'écroulait,
blessé & mort, sous les balles de la bande Bonnol, (H. )

A Paris, une greve général des éludiants, émaillée de quelques bagarres, a singuliérement

animé le quarlier Latin. Les éudiants francais en médecine profestent conire le droil accordé

aux déludianls étrangers d'exercer en France apré rs éludes. Voici le défilé d'un corlége de
protestataires. (N. Y. T.)

La Société Franco-Equatoriale M iniére et fndustrielle
a fail faillitte. Un crach de quatre millions, Quat
administraleurs sont poursuivis. Parmi eux, M. Gas-
ton Vidal, ex-ministre, déja traduil en haule cour, que
représente nofre document. (Rap.)




