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Au milieu des siens, Falcou, acquitte triomphalement, Falcou,
UVinnocent, vide une coupe de champagne avec notre directeur,
Marius Larique, qu’il vient de remercier en pleurant de joie.

(Lire, pages 12 et 13, le pathélique récit de notre collaborateur Marcel Montarron.)

AU SOMMAIRE ( Les parricides du Nord, par Luc Dornain. — Les irréguliéres, par J. Guyon-Cesbron. — La démente, par Marcel Barbotte. —
DE CE NUMERO ( Au bord du goufire, par Jacques Sarrat. — Le cadavre nu, par Pierre Rocher. — L'énigme de Gaspard Hauser, par Henry Bénazet.




KFoi
en la justice!

’EsT un facheux signe des
temps que le scepticisme des
gens a P'égard de la Justice.
Que de fois entend-on les
victimes d’escrocs, de vo-

leurs, de canailles de tout acabit et de

toute grandeur faire un geste de las-
situde quand on les incite a porter
plainte, & poursuivre les coquins !

— A quoi bon répondent ces mal-
heureux ; nous perdrons notre temps
et encore un peu plus d'argent,..

Ainsi, dans une large mesure, le dé-
couragement des victimes contribue a
Pimpunité des malfaiteurs, redouble
leur audace, les incite 4 recommencer
avec d'autres ce qui leur a si bien
réussi précédemment,

De cette lassitude, il faut chercher
les causes ; il faut aussi s’efforcer d'en
combattre la contagion ; la protection
judiciaire ne doit pas étre considérée
comme une chimére ; la Société en a
la charge et ce serait une trahison
qu'elle commettrait si elle laissait per-
sister dans I'opinion publique les cou-
rants de désarroi moral qui se propa-
gent si vite.

Quand on tient un fait préecis, qui
permet de substituer & une critique de
principe, & une observation d’ordre gé-
néral, un exemple concret, il faut se
garder de le négliger.

Un de ces faits nous est signalé
nous nous devens de le rapporter a
nos lecteurs, de le soumettre aux pou-
voirs publics et plus particuliérement a
M. le Garde des Sceaux, qui ne peut
oublier qu'il est un avocat, par consé-
quent voué professionnellement a la
défense des causes justes.

En 1926, une plainte était déposée a
Tunis, dans une importante affaire de
fraude de vins.

Le juge d’instruction, sans avoir in-
terrogé au fond les inculpés, rendit
une ordonnance de non-ieu, si mal
motivée que la Chambre des mises de
la Cour d’Alger, l'infirma avec des at-
tendus plutét sévéres et ordonna un
supplément d'information.

Trois aunnées passérent ; en fait de
supplément d'information, ce fut plu-
tot le néant. Le dossier repartit pour la
Cour d'Alger qui, manifestant dans
cette affaire — il est nécessaire de le
reconnaitre — le plus réel souci de jus-
tice, ordonna une expertise, acte de
procédure évidemment essentiel et que
le juge le moins averti aurait di dé-
cider sur le champ.

La comptabilité des inculpés fut en-
fin saisie, tout au moins en partie, car
certaing livres, des plus intéressants
pour la manifestation de la vérité, res-
térent introuvables.

L'expertise eut lieu. Enfin, pourrait-
on penser, justice allait étre cendue
au plaignant, ou tout au moins un dos-
sier définitivement au point allait étre
soumis aux magistrats ? Erreur ! Ei
'est iei que 'invraisemblable est pour-
tant vrai.

Le rapport de Dexpert est achevé,
mais l'expert refuse de le déposer, tant
qu'il n’a pas été réglé de ses frais.
Cette  prétention se congoit :° mais

ce qui ne s¢ concoit pas du tout,
c'est qu'on ne puisse payer I'expert, puis-
que le plaignant a déposé, en 1931, au
greffe du tribunal de Tunis, la consi-
gnation de 3.000 francs qui lui a été
réclamée, Alors, qu'attend-on pour re-
mettre 'argent a expert ? Nous som-
mes en 1933 et la consignation est
toujours au greffe.

Sans qu'on ait demandé a Détective,
de s'intéresser a ce cas par-
ticulier, notre journal est
trop attaché & dénoncer les
injustices, pour faire le si-
lence sur celle-la,

'y

Bill-le-Sa u;a_é'e se-ra du premier
contingent de forgats libérés.

Otage...

William Carlisle, surnommé « Bill-
le-Sauvage », était un des bandits les
plus célébres de la région de Wyo-
ming, en Amérique. Sa notoriété date
d'il y a une gquinzaine d’'années, lors-
que Bill dévalisa un train de voya-
geurs. Cet attentat, particulierement
audacieux, marqua la fin de la car-
riere du bandit qui fut arrété et
condamné a une réclusion aussi lon-
gue que sévére. Cependant, les quinze
ans de détention semblent avoir
amendé le caractére du malfaiteur et
cela grace surtout a linfluence du
Révérend Pére Schellinger, aumonier
de la prison.

La conduite exemplaire de Bill va
lui valoir une libération avant terme,
et, afin de stimuler les autorités dans
la voie de I'indulgence, le Pére Schel-
linger s'est offert comme otage, au
cas out le bandit, une fois mis en
liberté, reprendrait son ancienne vie
criminelle.

Le meurtre de Suzy Pommier

Mystére cent pour cent, pourrait-on
dire du roman policier d’Emmanuel
Bove,

Partant d’une donnée extrémement
originale qui fait intervenir un auxi-
liaire nouveaun, le cinéma, et une star
troublante, Suzy Pommier, le subtil
écrivain nous lance dans intrigue la
plus audacieuse et la plus passion-
nante qui soit. (Emile-Paul - 12 fr.)

La chaise élecirique
et la poésie

Le sort de Beatrice Snipes qui
doit prochainement étre mére, et qui
a été condamnée a mort pour avoir
tué un policeman, a profondément
ému les habitants de I'Etat de South
Carolina ot le drame s'est déroulé.

Des milliers de personnes, et un
grand nombre d'associations philan-
thropiques ont signé une pétition
implorant la grice de la condamnée.
Mais une véritable sensation a été
créée par une jeune femme de I'Ar-

USINES DE REVE

Usines de Folie et de Mort

Comment cocaine
et héroine passent
dans le traficillicite

Les secretis de
I'lInternationale
des stupéfianis

Les gangsters
de la drogue

Profiteurs et
victimes...

Tels sont les principaux chapitres du

GRAND REPORTAGE DE
Marcel MONTARRON

AuVenezuela, en Colombie,
au Panama,

Henri DANJOU

n'a pas rencontré seulement
Bougrat, idole de milliers de
pauvres gens...

Il a vu aussi les forgats
évadés dans les mines d'or,
prés des puits de pétrole,
aventuriersterribles sur

LA ROUTE

DE
L’EVASION

HITRERNER

kansas, Daisy Daniels, qui s'est

adressée aux autorités de South Ca-

rolina en offrant sa vie a la place

de celle de Beatrice Snipes : « Elle

a toutes les raisons pour vivre, écrit

la jeune femme, et moi je n’en ai

aucune l.. » Et elle ajoute a sa mis-

sive des vers naifs :

Dans les murs d'une prison

Une femme doit mourir ;

Et, dans ses entrailles, vit

Le don de Dien : un enfant !...

Dien n'a pas voulu que cette graine minus-

Pousse dans la nuit, [cule

Mais I'a plantée pour le soleil,

Pour U'amour et la tendresse de la mére,

Je ne crois pas que le policeman

Aurait voulu une telle vengeance,

Il aurait compris,

Il aurait dit : « Pitié pour son dme | »
Un aussi vibrant appel joint & un

aussi ardent élan de sacrifice a-t-il

ému les autorités qui, jusqu’ici,

étaient demeurées insensibles ?

Toujours est-il que le gouverneur
Blackwood vient de commuer la sen-
tence de Mrs Snipes en réclusion
perpétuelle. La mére vivra pour 'en-
fant qui va naitre dans ‘les murs
d'une prison.

Béatrice Snipes, la mére qgui a
échappé a la peine de mort.

Humour anglais

L’arrestation de M. Maundy Gre-
gory, une des vedettes du monde
londonien, a provoqué une vive émo-
tion en Angleterre,

Gregory, qui est le directeur d'une
revue politique et diplomatique, et
qui était surnommé « 'ami des rois
en exil », a été inculpé et condamné
a deux mois de prison pour avoir
essayé d'extorquer 12.000 livres ster-
ling a un officier supérieur de la
marine ; en échange, Maundy Gre-
gory lui avait offert de lui procurer
un titre de noblesse... D’autres cas
analogues, ot Gregory aurait trafi-
qué de titres de barons et de che-
valiers, furent cités au cours des dé-
bats. Cet étrange «commerce »
n'était, d'ailleurs, qu'un bluff ; Gre-
gory, dont on se plait a évoquer la
vie romanesque et énigmatique, ne
disposait, en effet, d’aucune influence
lui permettant de « fournir» a sa
clientéle les titres en question.

L'affaire Maundy Gregory fut,
récemment, 'objet d'une interpella-
tion a la Chambre des Communes.

Maundy Gregory se flattait
de fréquenter 1a a gentry»..

A ce moment, la voix de M. Cocks,
député de Broxtowe, s'éleva dans
I'hémicycle :

— Ces plaintes provenaient-elles
des personnes qui ont payé et qui
n'ont pas obtenu de titres, ou de
celles qui ont procuré les titres et
n'ont pas été payées ?...

De joyeux éclats de rire accueilli-
rent cette boutade.

H -

Armes a louer

Une nouvelle vague de crimes vient
de déferler sur Londres, ot cing
attentats sanglants ont été enregis-
trés en quelques jours. Les chefs de
Scotland Yard ont décrété une offen-
sive générale contre les bandits lon-
doniens qui n'ont rien 4 envier aux
gangsters de Chicago. Des raids im-
portants seront prochainement opé-
rés dans les quartiers de Soho, habi-
tés par la pégre étrangere, et I’'East
End, ol se trouvent les principaux
repaires des malfaiteurs.

La police recherche, notamment,
une femme surnommée «la Reine »,
qui détient un dépot d’armes clan-
destines « a louer »..., A la veille de
chaque attentat, les bandits se ren-
dent a l'arsenal de «la Reine» et

Une des panoplies clandestines
de I’arsenal de la «Reinen,

font le choix de leurs armes, que la
patronne de I'établissement leur dé-
livre moyennant une somme ronde-
lette. Une fois «le travail terminé »,
revolvers, matraques, «coups de
poing américains » sont restitués a
leur propriétaire, qui percoit, grice
a son entreprise, des bénéfices im-
portants.

VOILA
CENT ANS

Bandits corses 1833

Les sanglants exploils des Bella-
cosia, du célébre Romaneiti, ou du

|

l

trop moderne Spada sont peu de |

chose a coté des effroyables for-
faits commis par les bandits qui ra-
vagérent la Corse de 1820 a 1833.
De Bastia a Sarténe, on parle encore

avec effroi de Théodore Poli et de |

son neveu Théodore Riccardi.

A lui seul, Théodore Poli commit
vingt - huit assassinats et blessa
trente et un gendarmes. Il réunit un
jour tous les hors-la-loi du maquis
au plus épais de la forét domaniale
d'Aitone ef un notaire amené tout
exprés d’Ajaccio dut enregistrer, sur
papier timbré, cet acte d'association
passé entre les bandits :

« Tout bandit pris ou blessé aura la
cervelle brillée par l'un de nous pour
lui éviter et I'échafaud et toute pos-
sibilité de nous fIrahir..». Néan-
mains, l'un d’entre eux fut bel et bien
pris, jugé et décapité a Bastia le
11 aoiit 1830.

Par mesure d'intimidation, la
guillotine, encore teintée de sang,
devait rester, huit jours durant, dres-
sée au milieu de la place Saint-Ni-
colas. Mais, le lendemain, Poli et les
siens s'emparérent du bourreau qui
étaif venu braconner, a4 la glu, au
bord de I'étang de Biguglia.

‘; i =5

Théodore Poli qui parvint a
guillotiner le bourreau corse.

Au cours de la nuit, ils le trans-
portérent sur la place Saint-Nicolas.

— Clest ici que tu as mis @ mort
un de nos fréres, lui dirent-ils ;
maintenant, c’est a ton tour !

Et Poli, l'ayant couché sous le
couperet, ldcha le déclic, guillotinant
ainsi le bourreau de Bastia.

En 1831, Poli tomba sous les
balles d'un industriel qu’il rangconnait.
Théodore Riccardi, son neveu, lui
succéda. Il voulut dépasser la sinistre
renommée de son oncle, ef, aprés
avoir perpélré une dizaine d'assas-
sinats, le 18 mars 1833, a Canale,
dans le canton de Pietra, il commit
€n une seule journée quatorze meur-
tres, jetant ainsi I'alarme dans lile
entiere.

Une expédition militaire avait déja
été décidée, quand, le 22 mars 1833,
Théodore Riccardi fut abattu sur la
route de Strada a la Fontano, par
le voltigeur Agostini Frederici.
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Roubaix (de notre envoyé spécial).

£ peére Dekeukel@re poussa la porte
de l'estaminet, dont la clochette
tinta violemment.
— Salut a tous ! dit-il d’une
voix maussade, arrachant comme

a regret les mots de sa gorge.

Sirotant leur « bistouille », les hommes
tournérent la téte, lentement, et répondirent :

— Salut ! .

Lissant ses moustaches jaunes qui pendaient
autour d’un visage couleur de terre, le vieux
Dekeukeleere grommela un : « Chienne de
vie ! », en avalant une gorgée de café fumant,
puis cligna des yeux vers la lampe jaune,
attendant qu’on le provoque a parler.

Ca ne manqua pas. Un grand jeune, blond,
ouvrier & la filature voisine, lanca, d’une voix
trainante

— Vous v'la encore dans les idées noires,
pére Dekeukelzre !

Le vieux, tassé centre le comptoir, le fixa
de ses petits yeux gris et dit sourdement

— Tu trouves que c’est juste, toi ?

Les autres buvaient sans rien dire, connais-
sant la suite,

— Tu trouves que c'est juste, toi ? Avoir
« ceuvré » comme j'ai ¢ ceuvré », et m’esquin-
ter ‘encore, & mon fge ?

Les hommes hochérent la téte, sans souffler
mot. Seul, le grand gars blond hasarda :

— Tout de méme, vous étes votre maitre.
C’est pas comme nous.

— Mon maitre ? cria le vieux dans une
poussée brusque de fureur. Mon maitre ? Ah !
crénon...

Le patron eut un clin d’eil vers les bu-
veurs... Mais le vieux était lancé. Sur le zine,
il posa ses deux énormes mains noueuses et
crevassées, limées par le frottement du man-
che de pioche. Il les posa comme deux mottes
de terre dure, et dit :

— Tu les vois-t-y, celles-la ? C’est-y des
mains de feignant, ou guoi ?

— Tout le monde travaille, pére Dekeuke-
lere, et vous avez maintenant votre Julien
avec vous, pour vous aider.

Le vieux leur lanca un coup d'eeil dur :

— Ca va ! Vous ne savez pas ce gue vous
dites...

I1 ¥ eut un silence. On entendait grésiher
la lampe. Deux verres choqués par le patron
tintérent doucement. Le vieux, en trois gor-
gées, but son café. Il eut un haussement

LS

dal
Julien Dekeukelsere, nagard et prostreé,
fut ramené sur les lieux du drame.

La ferme de Dekeukelsre était tapie
rue des Villas-Ouvriéres, 4 Wasquehal.

Julien regardait parfois la vieille photo-
graphie jaunie ot souriaient ses parents

d'épaules, traversa la salle d’un pas rapide,
poussa la porte et s’enfonca dans la nuit.

11 sortit de Roubaix, dépassa les faubourgs
et se trouva tout de suite dans la campagne
glacée. C'était la qu’au bord de la rue des
Villas-Ouvriéres, dans Wasquehal, s’écrasait
sa ferme. Cette ferme qu’il avait fondée et
soutenue de son labeur, de ses sueurs, de ses
sous. Tout le monde était couché. Des abois
de chiens percaient la nuit glacée du Nord.
Le vieux les écouta, puis, lourdement, gagna
la chambre ol sa femme dormait et, avant
de s'étendre & son tour, lévres serrées, il la
regarda dormir d'un regard plein de hainé.

Quelquefois, Julien se prenait & regarder la
vieille photo jaunie olt son pére et sa meére,
jeunes époux en habits de féte, souriaient, le
visage épanoui.. Et puis, il voyait mainte-
nant le visage de la mére, raviné de soucis,
le visage mauvais et buté du pére.

Quand il ne se taisait pas, le vieux, c'était
pour crier. Hier soir, encore, gqu'est-ce qu’il
avait « passé » 4 la mére ! Et puis, dans une
crise de rage. il avail arraché les rideaux des
fenétres, qu’il avait déchirés, jetés dans la
rue.

La veuve Fanielle habitait,
fils, une maisonnette de Grand-Verly.

PARR:
DU NORD

comme détendu, & présent, veillait, tout seul,
le cadavre de son pére.

avec son

Julien, bléme et crispé, avait risqué un
mouvement.
— Pére !

— Toi,
Dekeukelere. S

Et, soudain, le pére avait giflé la vieille.

C’était trop...

Ce matin-la, l'aube d’hiver hésitait aux
fenétres. Dés le lever, le pére était de méchante
humeur. Julien, tout en s'habillant, entend
déja sa voix rauque, pleine de reproches et
d’amertume, et la voix faible de la mére qui
proteste. I1 écoute encore el sent peu a peu
une chaleur monter en lui. Il endosse sa veste
oll, dans la poche droite, quelque chose pése.
Il avance dans le couloir étroit ; le voici
devant la porte. Un cri étouffé...

Julien pousse la porte...

Le pére tient-la vieille a la gorge et, les
veux exorbités, parle comme on rile.

— Tu m’as volé cent francs, garce ! Oi les
as-lu mis ? }

Hébété, le fils, d'abord, ne comprend pas.
Est-il possible que cet homme et cette femme
soient ses parents !.. Sa main, comme dans un
réve, va jusqu’a la poche du veston, tate la
crosse du revolver, bragque et tire une fois,
deux fois, trois fois.

Mollement, le vieux s’écroule et tombe, et
s’étend tout du Ilong sur les dalles, si grand,
4 présent, avec un filet de sang qui coule du
flanc gauche,

Julien court comme un fou dans la nuit.
Sans qu’il sache comment, il se trouve sur le
marchepied d'une voiture d'ambulance, le
visage fouetté par le vent glacé. Et, tandis
gu’on hisse le corps du pére, il entend comme
dans un souffle la voix du vieux

— Va! Je te pardonne, garcon...

Le matin, le brigadier de gendarmerie de
Wasquehal vit soudain devant Iui un grand
gars qui tremblait de tous ses membres et qui
disait seulement, 4 veix trés basse :

— Vous savez... Je viens de tuer mon pére...

tais-toi, avait dit violemment

H--H-H

Prés de la frontiére franco-belge, le hameau
des Ecluses, rattaché 34 Deulemont, au
confluent de la Deule et de la Lys, groupe
quatre-vingt cing habitants, C'est dire que
tout le monde sé connait, et gqu’on vit la
comme en famille.

Ce premier jour de janvier, c¢'était en. I'hon-
neur de Justin Canler gu’on buvait le vin
blanc de 'amitié, Justin quittait le pays dans
quelques heures. Et, & travers son verre, il
regardait fixement, d’un air soucieux, 1'hori-
zon., Les copains le consolaient.

— Allez, ten fais pas, puisque ton pére le
veut.

Justin serra les poings, puis fit un grand
geste d'impuissance, Cest vrai, tout de méme,
que le pére était le plus fort. Il voulait rester
seul, farouchément seul, dans la ferme, chas-
ser 1'un aprés 'autre tous les siens pour pro-
fiter tout seul de son bien. Eh bien ! Justin
partait ; mais, tout de méme...

Il avait quitté les camarades et, machinale-
ment, ses pas D'avaient ramené prés de la
ferme. Sur le seuil, le pére était 1a qui, dés
qu’il Papercut de loin, se mit a crier, en rica-
nant :

— Eh bien ? Tu pars, tu te décides a foutre
le camp ? J'ai trouvé le bon moyen, hein ?
Comme ¢a, vous n'aurez plus a vous plaindre
de moi. Moi, n'est-ce pas, je suis une bmte

Gaston Fanielle etait une vrale téte
brilée, paresseux. violent et ivrogne.

Cest 4 cause de moi, hein, que volre mére
est morte. Clest vous qui m’avez accusé de
ca 7 :
Justin le regardait avee, au cceceur, une haine
dont il ne se serait jamais cru capable. Les
copains qui, de loin, P’avaient suivi, s'étaicql
rapprochés, et leurs visages terrifiés expri-
maient leur horreur de voir une telle haine
éclater au grand jour. A peine étaient-ils
arrivés prés des deux hommes qu’ils enten-
dirent deux coups secs et virent le pére CanlL:r
s'effondrer la face contre terre. Justin tenail
encore son revolver & la main. Il le tendit a
Pun des jeunes gens, puis, la démarche ferme,
se dirigea vers un café, dans un village, alla
au téléphone :

— Allo ? Le chef de brigade ? lci, Justin
Canler, du village de Deulemont. Oui, aux
Ecluses... Venez, mon pére est mort. C'est un
crime...

Le soir, quand les gendarmes arrivérent,
un clair de lune magnifique découpait les
murs de la ferme immense. Toutes les portes
et les fenétres étaient ouvertes. Et, dans la
grande chambre, les gendarmes virenl Justin
Canler, le parricide, qui, le visage absent el
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— Vous devriez en parler au maire. Je vous
assure, il ne faut pas laisser Gaston vous trai-
ter comme ¢a.

—-~ Ca ! non, mére Catherine. Mon garcon
est ce qu'il est, je ne veux pas lui faire d’en-
nuis,

Et la veuve Fanielle confiait ainsi ses mal-
heurs 4 une voisine devant sa maisonnette de
Grand-Verly, prés de Guise. Son malheur,
¢'était son gargon, Gaston Fanielle, un fort
gars de vingt-huit ans. Une téte briilée, pares-
seux, violent, sournois, ivrogne. Les gendarmes
de Wassigny le connaissaient bien. Il avait déja
été condamné 4 quelgques mois de prison.

Ce mercredi, douze février, vers six heures
du matin, la voisine de Mme Fanielle s’étonna
de voir passer Gaston, vétu de ses habits du
dimanche.

— Eh ! comme tu es beau, Gaston. Tu vas
4 la -noce ?

L'autre hésita :

- Non, je vais chercher ma sceur.

La voisine s’inquiéta :

— Ta mere est donc malade ?

(Gaston la regarda et dit calmement

— Non, elle est morte.

Puis, & pas rapides, il prit la route de Les-

quielle-Saint-Germain, et disparut.

C’était vrai, et bientdt tout le village fut
réuni devant la maison de la veuve Fanielle,
se bousculant pour entrer. Pas de doute, ¢’était
Gaston qui avait fait le coup. Le maréchal
des logis et le chef de brigade se mettent a la
recherche du fils.

C’est dans un estaminet qu'ils le rencon-
trérent, portant sous son bras un litre de vin-

— Ou vas-tu, Gaston ?

— Dans les champs, chercher des pissen-
lits.

— Viens avec moi.

— Pourgnoi faire ?

— Pour voir ta mére.

L’autre ne dit rien et emboita le pas aux
gendarmes. Ils marchérent quelques minutes
en silence, puis le gendarme, roulant une ciga-
rette, fixa brusquement Gaston.

— C’est toi qui I'as tuée, hein ?

— Nen, j’ai passé la nuit dans le bois.

— Tu mens !

— C’est pas moi.

Quand le Parquet descendit sur les lieux,
on constata que la vieille avait été sauva-
gement frappée 4 la téte avec un tesson de
bouteille. L.e meurtrier s’%était acharné. La
figure n’était qu’une ignoble plaie sanguino-
lente. Et Gaston, toujours, niait :

— (C'est pas moi,

Ce n'est que devant un litre de vin rouge
qu’il avoua.

— Eh bien ! je vais tout vous dire... Lais-
sez-moi d’abord boire un bon coup.. La, ca
fait du bien... Oui, elle me disputait tout le
temps, elle me refusait de ’argent. Hier, elle
s’est couchée sans me préparer le souper. Je
I’ai insultée, elle s’est levée, et alors j'ai
frappé... J’ai frappé jusqu'a ce qu'elle en créve.

Il ¥ eul, dans le groupe des gendarmes et
des magistrats, un frisson d’horreur.

Farouchement, Gaston termina :

— Et puis, quand elle n’a plus bougé sur
le plancher, je lui ai donné un grand coup de
talon.

I1 se wversa un verre de vin et but une
rasade, sans que personne songeat a l'empé-
cher. &

Puis il regarda autour de lui et dit, avec
un sourire sinistre, en s’adressant au maré-
chal des logis :

Vous savez, chef, je ne regrette rien...

Luc DORNAIN.

D/

Quand les policiers arrivérent, un clair
de lune merveilleux illuminait la nuit.

Justin Canler (ci-contre, a gauche)
abattit son pére (ci-dessous) qui vou-
Iait le bannir de la ferme familiale
(ci-dessus) du hameau des Ecluses.
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L’homme gqu’elles ont choisi pour proie

ne parvient 4 ses fins (ci-dessous) gque
s8’il a I'heur de plaire & ses compagnes.

V. — ENTRAINEUSES,
AVENTURIERES ET REVOLTEES®

N soir de beau temps, avenue du
Bois, deux femmes, dont une
conduit, roulent vers les lacs,
dans une eélégante torpédo aux li-
gnes puissantes et racées, Elles
sont belles ; leur teint est délicat ; leurs yeux
brillent ; elles sont parées, en dépit de leur
aspect sportif, de cette griace souple et fra-
gile que l'on ne voit gqu'aux femmes habi-
tuées 4 toutes les facilités de la richesse et
du luxe. Leur distinction n’est pas affectée :
des femmes du monde, 4 n'en pas douter...
Bien des promeneurs les suivent d'un regard
admiratif, que souvent traverse un éclair de
désir.

L'un de ces adorateurs en puissance se
distingue par son visage aigu et brun d’étran-
ger. Ses vétements bien coupés sont d’une
c¢toffe coliteuse. On devine son portefeuille
bien garni. La vue des deux jeunes femmes
le laisse bouche bée.

I1 y a un dieu de Pamour. Cest lui, sans
doute, qui a providentiellement égaré le bri-
quet des deux amies. L’'une d’elles, en effet, a
pris dans un étui précieux une cigarette a
bout doré. Elle cherche du feu, n’en trouve
pas, en demande a son amie. Celle-ci doit
stopper précisément a la hauteur du riche
étranger, mais ses recherches ne sont pas
plus heureuses. Bien entendu, 'admirateur
au teint bruni s’est arrété pour suivre le ma-
nege...

Elles l'apercoivent et s’adressent i lui.
S'il est entreprenant, les choses vont toutes
seules. Sinon, elles sont expertes en I'art de
« briser la glace ». La conversation nouée,
spirituelle et enjouée, elles se donnent pour
des femmes mariées dont les époux sont en
voyage, et qui s’ennuient. Lorsqu’il offre de
les distraire — car il est seul aussi et I'aven-
ture lui semble flatteuse et piquante au dela
de ce qu'il espérait elles feignent 'hésita-
tion, la crainte, la réserve, puis se montrent
tentées par 'escapade. Finalement, elles ac-
ceptent.

Comme il ne connait point Paris, il s’en
remet a elles de leur soirée. D’abord, ils
vont diner dans une auberge montmartroise
au cadre amusant et trés chic, ou la chére
est délicieuse. Patron, maitre-d’hotel et gar-
cons s’empressent. La carte est sur un coin
de la table. Mais, par mégarde, une des fem- "
mes l'a recouverte de son sac. On mange
bien, on beit beaucoup, le ton monte. Les
jeunes femmes perdent un peu la téte et
leur compagnon s'échauffe... Pas assez, tou-
tefois, pour ne pas sourciller lorsqu'il voit

iune addition qui atteint presque deux mille
francs. Mais comme, i ce moment, la jeune

femme a pris son sac pour se regarder, il

jpeut, en jetant un coup d'eeil sur la carte,

fconstater que D'addition est irréprochable.
| Et puis, on a son point d’honneur.

/ Ce mouvement d’humeur étouffé, il s’ani-

me et voudrait tout connaitre de la vie folle

du Paris nocturne. Elles veulent d’abord
aller danser. Cabarets d’apaches, boites de

(1) Voir « DETECTIVE », depuis le no 225,

Le iendemain,
elles rapportent
les poupées coii-
teuses qu'elles
se sont fait offrir
(ci-contred gauche)
et touchent leur
commission.

nuit russes, bars négres, voire lupanars ré-
putés, c’est, parmi les éclats de jazz, les
cheeurs exotiques, la fantasmagorie des ser-
pentins, des alcools et des lumiéres, la luxu-
rieuse complication des tableaux vivants,
une vraie tournée des grands ducs,

Parfois, il parvient a ses fins, surtout s'il
a I'heur de plaire a ses compagnes. Plus sou-
vent... voici un exemple de ce qui se passe.

Lorsqu’il insiste pour les accompagner
chez elles ou les amener A I'hétel, elles finis-
sent par accepter. Mais elles tiennent a
conduire leur auto au garage, le priant, par
discrétion — car les mécanos connaissent
leurs maris — de les attendre un peu a I'é-
cart, Un coup d'accélérateur, et il ne les
revoit plus...

L’auto était louée, les promenecuses n’é-
taient pas ou n’étaient plus des femmes du
monde, et les whiskys & trente-cing franecs
qu'elles ont consommés un peu partout
consistaient en eau légérement teintée de
café. Le lendemain, elles rapporteront les
poupées qu'elles se sont fait offrir, les boi-
tes de cigarettes de grande marque qu’elles
n'ont pas entamées. Et elles toucheront des
commissions d'une importance variable
qui vont parfois jusqu’a soixante pour cent
des depenses qu’elles ont provoquées,

Ces sortes d'a-
mazones passent
le plus clair de
leur temps a
sillonner en auto
les routes du
Bois pourdonner
la chasse aux
adorateurs naifs

Car ces femmes appartenaient 4 la tourhsl
de chasseurs, d'interprétes, de chauffeur
de rabatteurs, de danseurs, d’entraineurs, g
tachés ou non a un établissement, et qui aj
dent les patrons de restaurants, de boites (g
nuit, de maisons closes, de lieux de plaisj
de toutes sortes, a4 tondre les fétards, lg
curieux et les touristes. C’est un monde quj
mériterait une étude a part, dont les variété
sont infinies, les combinaisons d’une ir:g.‘:.
niosité et d'un cynisme ahurissants et quj
touche, par maints cotés, a la prostitutioy
clandestine.

Ecoutez plutot ce qu’i] advint 4 un Argen.
tin de passage a Paris. |

I1 était assis a la terrasse d’un grand cafg
voisin de ’Opéra, ne songeant qu’a savoured
la quiétude de I'heure et le spectacle de Iy
rue, en feuilletant distraitement La Naciop
el La Prenza, lorsque son regard croisa, il
faudrait dire heurta, en raison du choc qu’i
en ressentit, celui d’une femme trés belle quj
le contemplait fixement et dont, & ce mo.
ment, les yeux blea foncé s’adoucireni
d’'un sourire imperceptible. Sa beauté frap-
pait d’abord, puis sa race. La blondeur
moellelise de sa chevelure, la fine blancheur
de son teint, la pureté grecque de son profil,
le galbe de son cou et de ses épaules s’impo-
saient presque brutalement, comme chaque
fois que, dans la foule terne, une splendeur
royale apparait.

Notre homme sentit jaillir en lui, brusque,
impérieux, un désir aveugle de cette fem-
me. Une rougeur lui monta aux tempes, une
soudaine nervosité fit frémir ses membres,
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agita ses doigts. Il ne sourit point, ce qui lui
semblait d'une vulgarité déplacée. Mais il
immobilisa son regard el, avec une ardente
gravité, y fit passer tout son trouble.

Une discréte complaisance attendrit les
traits distants de cette femme. Il sentit qu’on
le comprenait, qu’il plaisait, Aprés une
courte hésitation, il appela le chasseur, et,
lui glissant un_billet de cinquante franecs,
lui demanda s'il connaissait sa voisine,

- Bah! Je la connais et je ne la connais
pas, répondit le gamin. On la voit quelque-
fois ici. Clest.. ailtendez... une Ecossaise...
tout ce qu'il y a de la haute... Elle est du-
chesse, qu'on dit...

Et, quelque chose 4 faire ?

Ah ! ¢a, je ne sais pas ; des fois, elle
est seule ; des fois, elle est accompagnée,
Mais elle ne m’a jamais parlé,

- Bon. Donne-moi de quoi éerire.

L’Argentin griffonna quelques lignes ot il
exprimait son admiration, disait son désir
de faire connaissance, et demandait si 'on
consentirait a le rejoindre, un quart d’heure
plus tard, au Café de Paris, pour diner. Pen-
sant: « Aprés tout, qu'est-ce que je risque? »
Il indiquait qu’on Iui répondit d’un signe. La
réponse fut affirmative.

Tout an long du diner et dans le vieux
Montmartre o1 ils montérent ensuite, 1a cour
de Pétranger devint de plus en plus pres-
sante. La déesse résistait, mais il ne se lais-
sait point décourager.

Ecoutez, lui dit-elle enfin... Jaccepte.
Vous. m'étes extrémement sympathique,
pourquoi ne pas 'avouer, Mais une chose me
chiffonne... Bien que j'aie des idées extré-
mement larges et ne reconnaisse i personne
le droit de me demander des comptes, cela
m’ennuie de vous accompagner chez vous,
surtout a I'hétel... Et ne vous froissez pas...
si je vous dis que, pour une premiére ren-
contre surtout, j'hésite & vous emmener chez
moi...

Il proteste qu’il est un
homme. Elle parait réfléchir.,

- Eh bien ! décida-t-elle enfin, voici ce
que nous allons faire. Je vais téléphoner a
mon chauffeur de venir me prendre. Il nous
conduira stores baissés et vous raccompa-
gnera de méme. Donnez-moi votre parole
d’honneur que vous ne chercherez jamais a
SAvoir par ol nous sommes passés. Vous me
laisserez votre adresse et, si je désire vous
revoir, je vous ferai signe.

Il eiit juré tout ce qu’elle et voulu. Elle
fit dire a4 un garage de prier le chauffeur de
Mme la duchesse de Rothmond de venir la

parfait galant

| prendre au « Lapin Agile ». Une demi-heure
apres, environ, une Rolls-Royce étincelante
manceuvrait avee difficulté dans le carre-
four raide et cabossé qui précéde le célébre
cabaret. Stores baissés, comme elle Pavait

fit descendre, I'auto était allongée comme un
Blanc lévrier métallique dans la cour d’un
petit hotel particulier. La porte cochére qui
donnait sur la rue était déja refermée. Le
silence oli ondulaient seulement les feuilles
du lierre qui couvrait un mur et la lueur
tamisée de la lanterne en fer forgé du per-
ron donnaient 4 ces lieux un cachet roma-
nesque,

Par un escalier vraiment seigneurial, et
sans que parit un domestique, la duchesse
mena son hote dans une chambre somp-
tueuse, feutrée par de nombreuses tentures,
et remplie d'objets d’art italiens.

Au retour, absorbé par de voluptueux sou-

venirs, il observe sa promesse de discré-
ion, mais jamais elle ne lui donna signe de
rie. Et il ne parvint plus a la rencontrer.

A quelque temps de li, cependant, I’Ar-

son auto était
Al1long ée
lans la cour
omme un)
lane lévrier
nétallique.

dit, ils roulérent dans Paris. Quand elle le.’

gentin fétant avec quelques vieux Parisiens
de ses amis Parrivée d’'un compatriote de
marque, la question se pose de terminer la
soirée avec une originalité digne de I'hote
illustre.

Quand on eut rejeté quelques suggestions,
quelqu'un, tout a4 coup, eut une idée :

- Je connais quelque chose d’épatant, dit-
il. Pour mille francs, on peut voir une fille
magnifique faire 'amour avee un amant qui
change chaque soir.

D’enthousiasme, la caravane d’amis se di-
rigea vers Autenil. Quelles ne furent pas la
stupeur et la colére de notre héros lorsqu’il
reconnut le petit hotel et, derriére un tres
discret judas, vit un homme aussi ignorant
que lui-méme tenir, avec la méme fougue, le
role qu'il avait inconsciemment rempli quel-
ques semaines plus tot...

Cette histoire, qui ressemble a un conte de
quelque Boceace moderne, est en tous points
authentique; j'en pourrais nommer les té-
moins.

J’ai appris, depuis, qui était cette femme.
Non Ecossaise, mais Irlandaise. Non duches-
se, mais ancienne nurse d’une grande fa-
mille anglaise. Aprés avoir gagné beaucoup
d’argent en s’associant avec des tenanciers
de maisons de jeux et des bookmakers, puis
en se prostituant dans les grands palaces
internationaux, et, finalement, en se livrant
au trafic des stupéfiants, elle avait trouvé ce
moyen d’augmenter ses importants revenus
en s'assurant chaque jour un partenaire nou-
veau et dont l'ignorance garantissait le na-
turel.

= om o

Je voudrais, pour finir, conter une anec-
dote dont se dégage comme une conclusion,
et presque une philosophie, ainsi qu’il ad-
vient chaque fois que l'on se trouve au
sommet d'une courbe ou au fond d'un
abime.

Monique se tenait, presque chaque soir,
dans une petite boite de la Butte, aujour-
d@’hui transformée en restaurant 4 prix fixe,
et ol fréquentaient alors des sportsmen, des
musiciens, des journalistes, des chanson-
niers et quelques noceurs de tout poil, Mo-
nique ressemblait beaucoup i Louise Brooks.
Sous le tailleur serré et le béret incling, le
méme corps long, potelé, encore enfantin
pourtant, le méme visage jeune, les mémes
yeux noirs si sombres et si lumineux, la
méme frange d’ébéne au-dessus des sourcils
d’une courbe admirable. Une indiscutable
beauté.

Trés entourée, elle s'agitait énormément,
bavardant avec tout le monde, fascinante de
gentillesse et d’entrain.

Tout le monde paraissait Paimer beau-
coup. Dés qu'elle entrait, les cris de : « Oh !
voila Monique... Bonjour Monique... Viens
ici, Monique... » fusaient de toutes parts. On
"appelait, on P’embrassait, on la question-
nait. L'un lui offrait un cocktail, I'autre V’in-
vitait &4 diner ; on se I'arrachait pour dan-
ser, Elle avait un petit carnet ol elle inseri-
vait toutes ses promesses. Il était trés rare
qu’on la vit deux soirs de suite avec la méme

personne. La grande faveur était qu’elle
consentit a « sortir » avee l'un ou avee

I'autre.

Enfin, demandai-je une nuit 4 un cama-
rade plus ancien que moi dans 1’établisse-
ment, qu'est-ce gu’elle fabrique ?

- Rien, me répondit-il placidement, en
¢teignant sa cigarette au fond du cendrier.
— Mais alors ?
- Rien, répéta-t-il,... méme pas ce que tu
penses.
Non ?
- ('est une énigme, mon vieux.
Plusieurs autres jeunes gens me confirme-
rent gu’avec Monique « il n’y avait rien i
faire »

Intrigué, je I'observai. Je ne tardai pas a
voir clair dans son jeu. Elle se contentait
d’allumer et d’exploiter les désirs des hom-
mes, sans jamais leur céder. C’était simple.
Encore fallait-il y penser. Mais ne se bri-
lait-elle jamais ? Et pourquoi ? ; '

Je l'apercus une aprés-midi chez Graff.,
Je la pris a part. .

- Monique, lui déclarai-je tout de go, je
vous parlerai franchement. J’ai bien vite re-
marqueé, observé et compris votre manége ;
je vois fort bien quels sont vos moyens
d’existence : les soupirants que vous dupez...

Et, comme elle palissait :

- Ne craignez rien. Je ne vous ferai au-
cun tort. J'ai méme une certaine admira-
tion pour votre psychologie... et l'espéce
d’humour qu’il y a dans votre facon de rou-
ler les gens. Mais, pour que je ne dise rien,
il faudrait que vous donniez une petite sa-
tisfaction 4 ma curiosité.

Rassurée, les traits détendus, je la sentis
toute préte aux confessions que je sonhai-
tais.

- Ma petite Monique, vous étes une fem-
me Irés débrouillarde, mais vous n’en étes
pas moins une femme. Pourquoi, d’abord,
celte résistance... méthodique ? Et, entre
nous, ne faiblit-elle jamais ?

- Ma résistance ? répéta-t-elle.

Elle eut une moue trés dure de ranceeur et
de mépris haineux.

— Pardonnez-moi, fit-elle, de vous dire
cela... Mais nous causons enm camarades... Je
hais les hommes, mon vieux... Sans fortune
et sans travail, j’ai dii me livrer i eux... Ei
leur bassesse, leur muflerie sont telles, lors-
qu’ils sentent que 'on dépend d’eux et vous
croient a leur merei, que j'en ai atrocement
souffert... Jusqu’au jour on j’ai découvert
qu’il n'y a qu'a étre la plus forte. Les hom-
mes sont si bétes, lorsqu’ils désirent une
femme qui leur résiste... Maintenant, je me
venge et venge en méme temps mes sceurs
malheureuses et moins avisées.

Vous étes trés forte, reconnus-je, in-
terdit.

La vie est une chose affreuse, répondit-

elle.

Il v eut entre nous un silence.

Mais, pourtant, repris-je, vous n’étes
pas de marbre ? Jamais vous ne flanchez ?

Elle éclata de rire.

Yous voulez absolument
« mon homme » ?

Bien sir !

Elle me donna rendez-vous, pour le len-
demain, 4 minuit, rue Fontaine.

On était, dans ce bar, effrovablement ser-
ré. Au bout d’un instant, dans I'épaisse et
¢légante cohue ot dominaient les couples de
femmes, jentrevis Monique qui dansait
si I'on peut appeler danser ce piétinement
— avec une fréle et ravissante blonde, aux
yveux d’une candeur infinie. Elles poufférent
de rire toutes les deux en me voyant et, s¢
frayant un chemin, me rejoignirent.

« Mon homme 3, dit Monique... ou,
plus exactement, ma femme, Comme moi,
sans profession. Et qui s’en tire comme moi.
De plus, elle fait parfois une... affaire avee
une de ces dames, et, comme elle est une
petite femme bien gentille et bien raisonna-
ble, elle m’apporte les sous. Pas, ma cocotte?

Car prostituées et proxénétes existent
aussi bien a Lesbos qu’a Sodome.

(A saivre.)

J. GUYON-CESBRON.

connaitre

Ils commencérent leur ** tournée des
grands ducs” par le e« Lapin a Gill» (eci des-
sous), puis soupérent dans une boite chie.
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T afme :f-dn Carvel
. (ci-contre,au
- centre) ne se sou-

dant particulier).

LLoNGEE depuis deux
jours sur un lit de
I’hépital de Sau-
lieu, en Cote-d’Or,
une jeune femme
ralait. Soudain

sortant de sa prostration, elle

parcourut d’un regard hébété
cet horizon qu’elle ne connais-
sait pas.

— Oh ! mon Dien, gémil-
elle, mes enfants.. mes en-
fants !.. Qu'est-ce que jen ai

soucis, les confidents de Mme
Carvel attachaient peu d'im-
portance a de tels propos. Cesl
ainsi que le drame arriva, bru-
tal, inattendu.

Le jeudi 3 mars dernier,
M. Lucien Carvel était parti
depuis le matin 4 son travail.
Vers neuf heures, une jeune
fille du pays. Luciene Desolis,
vint frapper 4 la porte de
Mme Carvel. Au fond du jardi-
net, la maison était silencieuse.
A P’appel de Lucienne Desolis,

coup sur coup, le contenu d’un
flacon de teinture d’iode el un
grand verre d'eau-de-vie.

Le docteur Capitain, méde-
cin-légiste, pratiqua l'autopsie.
11 révéla que le petit Daniel
avail été égorgé d’un coup de
casoir si violent que la lame
s’était ébréchée sur les verté-
bres cervicales. C'est dans son
berceau ot elle dormail que sa
sceur Ginette avait été élran-
glée avant d’étre pendue,
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Un gendarme
ne pouvail pas
se tenir droit

A eause de maux de reins atroces

« Depuis dix-huit mois, éerit-il, je souffrais
de maux de reins atroces, au point que Pavais
peine A conserver la station droite. Au mois
de novembre, j'ai essayé les Sels Kruschen en
commencant par un petit flacon.

« Constatanl gque cela me faisail du bien,
i'ai pris un grand flacon, et devanl les effets
obtenus. je n'ai pas cessé d'en prendre. Der-
nierement j'ai recommandé ma méthode & un
ami qui Pa suivie et gui s'en est trouvé trés
bien. m’a-t-il écrit. » L. B.... 2 A.. (Calvados).

Contre les maux de reins, il est bien connu
maintenant que les Sels Kruschen font mer-
veille. En peu de temps ils débarrassent or-
ganisme des poisons, du dangereux acide
urigque notamment, qui provogquent des souf-
frances atroces. De la méme fagon, promple
et stire. ils font aussi disparaitre toules ces
autres affections arthritiques : rhumatismes,
goutte. sciatique, névralgies. ete.

Quand le sang a été ainsi nettoyé, fortifié
par Kruschen, il porte jusque dans nos moin-
dres fibres une force, une vigueur nouvelles,
Non seulement vous ne souffrez plus, mais
vous wvous sentez alerte, dispos, gai, en un
mot vous rajeunissez. Vous pouvez faire ’es-
sai des Sels Kruschen dés demain matin ;
n*attendez pas plus longtemps. Sels Kruschen,
toutes pharmacies : 9 fr. 70 le flacon ; 16 fr. 80
le grand flacon (suffisant pour cent vingt
jours).

vente directe du fabricant
aux particuliers — franco de douane
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Quel que soit votre age, que
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faible, en 30 jours nous vous
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de pratique de notre Methode
chaque matin suifisent pour
donner 2 centimeétres de plus
aux muscles de vos bras et
5 centimétres a votre tour
de poitrine, pour elargir vos
epaules et faire de vous un
homme robuste.

La Sante

En méme temps, vOos pou-
mons se développeront, vous
emmagasinerez  beaucoup
plus d'oxygene, votre sang
s'enrichira. Tous vos organes
seront vivifiés. Extérieure-
ment et intérieurement vous
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Ce qu'elle avait fail 2.
Quelque chose d'atroce.
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Aprés avoir porté jusqu'a sa
majorité le nom étrange et
charmant de Léa Poupée, cette
jeune femme s'était marice de-

puis cing ans avec un brave

camionneur, employé dans une
scierie. De leur union, deux en-
fants étaient nés : Daniel, qui
allait avoir quatre ans, et Gi-
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regoit tous les jours
Miarcel BARBOTTE.

— Maman est couchée. Elle
est malade.

Mlle Desolis alerta les voi-
sins. Mme Bordionnet, trés liée
avec les époux Carvel, eut le
pressentiment d’un  malheur.
Elle accourut a la maison et,
&4 son tour, frappa a la porte.

Comme elle recevail la mé-
me réponse du petit André,
e¢lle contourna la demeure et
frappa & la fenétre de la cham-
bre de Léa Carvel. De linté-

demanda de renouer le fil de
ses souvenirs, elle répondit :

Je voulais mourir avec
mes enfants.

Aprés un silence, elle ajou
ta :

Je voudrais bien aller les
retrouver.

Mais pourquoi avoir fait
cela ?... N'étiez-vous pas heu-
reuse ? Votre mari vous mal-
traitait-il ? Buvait-il ?

Les gendarmes
de Saulieu,
sit6t prévenus.
serendirenta la
maisonducrime
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Lucien Péguy (ci-dessous) bavarda
tant que la police eut vent de I'affaire.

> ' Il y avait
" S ici, jadis,
o * des carrieé-

res, et du

sable jau-
natreenest
resté, com-
me une pla-
ge étroite
qui cerne
le gouffre.

Fourmies
(de notre correspondant particulier).
E vous attendais, dit Gaby aux poli-
O ciers qui entraient dans la chambre.
Gaby Jouniaux avait une figure
lourde et sensuelle sous ses che-
" veux noirs en désordre. Une figure
de femme qui ne craint pas 'aven-
ture et qui regarde en face les mauvais coups..
- Vous venez par rapport aux histoires de
Lucien ? Il parle toujours trop, celui-la. Enfin,
puisque c’est fait, je vas vous dire ce que je
sais, Ah ! non. Clest pas guelque chose de
| propre, Nénesse Plinguier.. Courir les femmes

faisait, étant marié, passe L.,
Mais balancer une méme comme ¢a L. C'est
Héléne, je ecrois, gqu'elle s’appelait.. Ah ! Et
puis, il en a eu tellement, des Marie-Rose, des
Yvonne, des Suzanne, des Marie-Louise... Done,
pour Héléne...

Venus de Lille & Fourmies au cours de cette
[ enquéte laborieuse sur le mystére du Bois du
Four, les inspecteurs Biget et Coussemacker
touchaient au but, semblait-il..., Sans mot dire,
ils laissaient parler la femme, scrutant son
visage animé par de vieilles rancunes.

Et comment ! Si elle le connaissait, Ernest
Plinguier, dit Nénesse ! Lui et son frére Paul
aussi. Avec Lucien Péguy, l'actuel amant de
Gaby, ils faisaient un beau trio de contreban-
diers, de fraudeurs, de « fonceurs », comme on
dit dans ce coin d’Ardennes prés de la fron-
tiere. Ernest Plinguier et Lucien Péguy s'étaient
connus a la sortie de prison de Plinguier. Ca
se passait a Toulouse.

Dans le Nord, on travaille facilement dans
la pacotille (la fraude 4 dos d’hommes), avait-
] on dit A Péguy. Ils avaient quitté le soleil
§ toulousain pour gagner les vallons et les bois
| feuillus des Ardennes. Autour d’Avesnes et de
Fourmies, par les vallons, par les coteaux, dans
le mystére des feuillages et des sous-hois,
Péguy et Plinguier connurent bientdt les sen-
tiers et les passes secrétes. Deux copains, quoi !
Aimant se balader en auto et boire le coup
ensemble.

Un jour, 4 Yorée du Bois du Four, qu’on
appelle aussi le Bois de Guise, dans le café du
pere Couture, Lucien Péguy parlait en buvant
un coup. Ca faisait déja quelque temps que
Nénesse 6tait de nouveau ¢ &4 lombre » el
Péguy parlait de lui. I1 racontait & un copain,
Philogone Spilmon, une histoire effarante.
Couture et sa femme, a4 leur comptoir, n’en
revenaient pas. :

— Oui, que je te dis, j’en suis sir : Nénesse
| a tué sa maitresse et puis il I’a balancée dans
| la carriére ; tu sais, dans le gouffre, la-bas.

Péguy s’était penché vers Spilmon et conti-
nuait & voix basse guand le patron Couture
s’approcha et dit : Sk

— (’est grave, ce que tu dis-la. As-tu des
preuves ?

— Bien sfir.

—_ Ft alors ? Pourquoi ne causes-tu pas ?

— §’ils le manguent, il ne me ratera pas,
Tui.

— Faut leur dire,
Couture. :

Et c’est pourquoi la brigade de Lille avail
recu une lettre écrite par Péguy et qui dénon-
cait Nénesse comme assassin dune de ses
maitresses.

Un assassin ? Possible, Mais, pour le prou-
ver, il faudrait d’abord retrouver la victime ou,
tout au moins, la connaitre. C’est & quoi s’em-
ploient inlassablement, et dans un mystere qui
chaque jour s'épaissit, les inspecteurs de la
deuxiéme brigade mobile de Lille.

Gaby Jouniaux a dit :

— C’est lui qui a fait le coup.

Lucien Péguy répéte

comme il le !

conclut tout de méme

— Oui, c¢’est lui.

Et tous deux s’acharnent, Et tous deux rap-
pellent 'la promenade en auto dans les bois, la
rencontre de la voiture de Plingnier au coin
d’un sentier ; Plinguier, hagard, bléme, les
vétements en désordre ; « Qu’est-ce que t’as,
Nénesse ? » lui demandent Péguy et Gaby.
< C’est rien, elle m’embétera plus », répond
I'homme & voix raugue. Et de rouler ensuite
sans mot dire, dents serrées, toujours affreu-
sement péle. Et puis, le lendemain, un diman-
che, le pantalon de serge bleue que Plinguier a
demandé 4 Gaby de nettoyer : toute une jambe
élait maculée de bhoue avee, au milien, une
grosse tache rouge. « Qu’'est-ce que t'as done
fait, Nénesse ? » « (C’est rien, c’est un faisan
que j'ai tué hier. »

— Oui, c¢’est une de ses femmes, pour siir,
répéte Péguy aux policiers ; peut-étre celle

le Valenciennes. -
— Qui, c’est Héléne, j'crois bien, gu'elle
s'appelait, dit Gaby comme pour mieux
enfoncer 1'idée du crime, le nom de la
victime et celui du criminel dans l'es-
prit des inspecteurs.

— Y avait plein de muguet dans la forét..
C’était en 1931, au mois de mai ; je me rap-
pelle ¢a. Ma bagnole avait pris un grand coup.
Jour de poisse, quoi ! Nénesse m’'emmena de
Fourmies 4 Avesnes. On passa par la forét, A
Avesnes, j'ai voulu aller voir ma voiture qui
était en réparation dans un garage. On s’est
donné rancart avec Plinguier pour le retour.
Quand Vauto a été réparée, je suis revenu avec
el j’ai cherché Nénesse dans la ville sans arri-
ver a4 le trouver. Méme que Gaby était avec
moi. On repart, par la forét, comme on était
venu. Au coin du bois, prés de la maison fores-
tiere, qu'est-ce qu’on voit ? La -bagnole de
Plinguier, sur le bas-e¢0té du chemin. « Il bra-
conne ! » qu'on s’est dit, Gaby et moi ; « fou-
tons-lui la paix ! » On est revenu ; Nénesse
était tout drdéle. Et puis, le lendemain, le
dimanche, ce pantalon, vous comprenez, Mon-
sieur le commissaire, ce pantalon, c’est pas
catholique ca, avec de la boue et du sang.. On
est parti tous les trois se balader en auto...
On voulait aller guincher dans un bal a Mon-
drepuis. Pour y aller, fallait traverser le bois
et prendre la route d’Anor. Nénesse ne voulait
absolument pas repasser par le bois. Avee lui,
vous savez, faut pas discuter. Alors, on a fait
un grand détour par Hirson. Total, quand on
est arrivé, le bal était fini...

HH- -

— (C'est 1a.

L’auto n’avait pu pénétrer a travers le fourré
épais el les ronces enchevétrées. On avait di
la laisser sur le bord de la route, non loin de
I'endroit ofi, selon Péguy, Nénesse aurail laissé
la sienne, aprés...

Ils étaient venus tout un groupe, de Four-
mies jusqu’aux carriéres du Bois de Guise. Il ¥
avait la les deux inspecteurs chargés de l'en-
quéte, un garde forestier, des journalistes. Il ¥
avait 1a, surtout, triomphants, véritables rois
de la féte, Lucien Péguy et Gaby Jouniaux.

C’était leur grand jour, maintenant... Quelle
flamme brille dans les yeux fiévrenx de Péguy,
éclaire le lourd visage de Gaby ? Celle de la
vérité, ou la flamme des mauvaises joies, de
I'atroce vengeance assouvie ? Nul ne le sait,
que cette eau glauque et que le cercle touffu des
arbres qui la veillent.

11 ¥ avait ici jadis des ecarriéres, et du
sable en est resté, du sable jaundtre, comme
une plage étroile et circulaire qui entoure le
gouffre. Les buissons pleins de ronces, les
taillis qui montent jusqu’aux épaules se pres-
sent autour de cette carriére ou leau s’est
amassée, s'est creusée un gite, et stagne, morte,
perfide, inguiétante, jusqu’a quatre-vingts
métres de profondeur. Le corps qui glissa dans
cette eau jaune, le corps léger d’une femme n'a
pas dft troubler beaucoup l'indifférence pesante
du gouffre. L’eau ne semble pas légére et fran-
che, ici, comme l’eaun d’une riviére ou d'un
bassin, mais lente et liche,

L’arrivée du groupe semble insolite. Et
comme s’ils étaient saisis eux-mémes par le
mystére de ces bois dénudés et de cette can
morte, nul ne parle parmi les inspecteurs, les
gardes et les journalistes.

Mais Péguy parle, lui. Il s’est penché, s'est
taillé une badine dans un fourré, prend la téte
du groupe, se place au bord de Feau morte et
expose comment cela s’est sans doute produil.

— Il a dii 1a mener 14, en passant & travers
ces fourrés, Ca n’a pas été difficile, vous voyez,
monsieur 'inspecteur. C’est égal, faut-il étre
vache pour balancer une mdéme comme ca...

Gaby, elle, « boit du lait », en écoutant son
amant. I1 parle bien, tout de méme.

On V’écoute ; les deux inspecteurs hochent
la téte. Tout cela, c'est trés bien ; mais il n'y
a pas quand méme 'ombre d'une preuve. Qui
est la femme ? D’oll est-elle ? Existe-t-elle,
seulement ? Héléne, Marie-Lonise, Yvonne,

Suzanne ?.. Que Plinguier foit un don Juan ne
prouve pas qu’il fiit un assassin.

Péguy s’est tu et passe sa langue sur ses
lévres séches.. Pendant guelques minutes, les
inspecteurs regardent les lieux et prennent des
notes. Des insectes rident de leur vol la surface
de P’ean jaune

C’est alors que, derriére le groupe, on enten-
dit une voix.

— T’as fini, Lucien ?

Nénesse, souriant, se dressait devant eux !

Gaby pousse un cri, porte ses mains a sa
bouche dans un geste d’angoisse. Violemment,
Péguy se reetourne. Plinguier !.. Nénesse !

11 ¥ eut un moment de stupeur...

Plinguier ? Comment ! Mais il était en prison
4 Laon.

Péguy eut un regard traqué ; puis, tout de
suite, fit front.

- Tu tombes bien.

— Comme tu vois, dit Nénesse.

Déja, les inspecteurs s’avancaient quand Né-
nesse expliqua en quelques mots que le récent
décret sur la liberté individuelle I'avait fait
sortir de prison. Il était venu tout de suite

On avait vu souvent les deux adversa’-
res trinquer en copains dans ce café.

M. Masson, restaurateur a Fourmies,
entendit Péguy accuser « Nénesse ».

La confrontation générale au bord du
gouffre faillit tourner & Ia bagarre.

Soudain, Plin-
guier, dit « INé-
nesse », celui
que l'on accu-
sait, apparut,
goguenard.

AU BORD DU GOUFFRE

directement ici ol on lui avait dit que Lucien
faisait des siennes.

Un grand gaillard aux traits réguliers, aux
yeux malins et aux cheveux lisses, bien pom-
madés : Nénesse... On laccuse ? Le voila ! Et
sur les lieux mémes du crime supposé. Il n’est
pas venu tout seul. A coté de lui, engoncé dans
son paletot de cuir, le regard insolent, il a son
fr;':;e, Paul Plinguier, qui dit, gouailleur, vers

— Te v’l1a, ma belle L.

Quel regard Gaby a lancé & celui dont elle
fut jadis, dit-on, la maitresse !..

Au bord de ce gouffre glauque, quel est donc
le drame étrange, le drame de mort, de ven-
geance, de rage, de mystére qui se joue entre
ces étres ? On est le mensonge ? Qui ment, ici ?
Celni-ci ? Celle-la ? Tous ensemble ?

Qui ment, devant cette eau perfide dont il
faudrait scruter jusqu’aun fond le secret pour
savoir si elle recéle un cadavre ?

~— Tu mens, Péguy ! Tu sais bien gue tu
mens. Ca se payera, tout ca, dit maintenant
sourdement Plinguier., Cest moi qui vais te
faire bouffer des lentilles.

Leurs voix sonnent dans le silence du bois,
ipres, rauques, tremblantes de haine.

Les inspecteurs ont dit :

— Allons ! Tout le monde en route. On
s'expliquera la-bas.

Paul Plinguier, le frére, dit
serrées :

— On se retrouvera, Péguy.

A ces mots, & cette voix qu’il semble plus
qu’une autre exécrer, Péguy s’est rué comme un
beeuf, téte en avant, et frappe dans sa ruée, de
tout son corps, ’homme qui chancelle, Déja,
on les sépare.

— Ca va, hein ! Clest fini ?

Dans le crépuscule qui tombe, le groupe s’en
retourne maintenant, traverse les taillis, foule
les broussailles d’un piétinement muet, aban-
donnant le gouffre qu’un jour, peut-étre, on
sondera,

I_]s sont quatre, trois hommes et une femme,
qui portent entre eux un lourd, un tragique
secrel.

Qui ment ?

Y a-t-il, dans le gouffre, un cadavre ?

alors, dents

Jacques SARRAT.




A sonnerie du téléephone retentit.:
— Carnot 54-39 ?... Mme d’An-
glemont ?

Oui...

Votre ami va rentrer. Il
sort des magasins du « Printemps », d'oi
il vous a fait adresser quelques bibelots japo-
nais. ‘Mais nous n’avons pu le suivre conti-
nuellement a travers les divers rayons, et
nous 'avons perdu de vue...

Bien. Merci...

Avec une moue de dépit, Mme d’Angle-
mont raccrocha son récepteur. Une nouvelle
fois, les détectives a sa solde avaient inter-
rompu leur filature 4 l'instant décisif. Mau-
dissant leur incapacité, elle arpenta d'un
pas rageur les salons ouatés de son luxueux
appartement de Pavenue du Parc-Monceau.
A coté delle. sur une commode Louis XVI,
un revolver chargé trainait...

L’homme qu'elle avait fait filer arriva...
Quelques mots d’acrimomie, Et le revolver

clagua. L’'ami de Mme d'Anglemont s’af-
faissa, touché a mort,
La meurtriére venait de briser net son
regne d'immorale splendeur...
an L] -n
Ll an L L
En 1880, Amanda-Virginie. Huot. polis-

seuse sur metaux, s'était établie au n® 10 de
la rue du Pont-aux-Choux. Rude artisane aux
traits enjoleurs, aux amitiés faciles, elle sa-
vait habilement aménager Pamour et « Je
boulot ». Le 8 novembre 1888, une naissance
couronna la secréte liaison qu'elle avait
nouée avee 'entrepreneur Saffroy, gros ne-
gociant en cuivre du boulevard de Belle-
ville. L’enfant, une fillette, fut confiée a une
maternite )rt-li:.{ivu.w du Pecq, prés de Sainl
Germain-en-Laye, Née de peére inconnu,
Germaine-Yvonne Huot fut élevée par les
SEUrs jusqu'a sa treizime année et rendue
4 s mere,

Celle-ci, qui exercait maintenant son me-
tier, 12, rue des Gravilliers, n’avait ni e
temps, ni le désir de surveiller son enfant.
Livrée a elle-méme, la petite Germaine se
laissa aller & daudacieux dévergondages.
Dans les escaliers ténébreux du  passage
Alembert, au fond des réduits obscurs de Ia
cour de Rome, des gamines de son age 1'ini-
ticrent & leurs polissonneries.

Bientol dégourdie, elle s'aventura dans les
rues  populeuses du Temple ; elle poussi
meme  ses escapades jusqu'au pittoresque
Saint-Merri. Cour des Miracles de I'avant-
suerre, amas de maisons délabrées, de pas-
sages tortueux, dimpasses infectes. ot s'ali-
anaient des coupe-gorge, ces deux quar-
tiers devenaient, a la nuit tombée, le lieu
de rendez-vous de toute la -
are de Vépoque.
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Germaine-Yvonne Huft=es
naquit, le 8 novembre 1888,
dans cette maison minable :
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-du-Rhéne, M. Jean Causeret
ite), avait conquis I'estime de la po-
le drame connu dans
‘erans lummineux des
vec anxiété, minute
cette mort inattendue.

a devant le
pprendre

les détails de

et hotel;

glje aimeait

. :I';w des Archives-

Hors-la-loi, prosti-

tuées el tricards s’v rencaon-

traient et taquinaient les brémes » dans

les bars interlopes. (Cest 14 que Casque d'Or

offrait son corps aux escarpes en vogue ; la
encore que régnait Liabeuf...

Avee ses quinze ans, son clair sourire, sa
mine délurée, Germaine-Yvonne Huot etait
« une belle mime ». Les jeunes gars se dis-
putaient le plaisir de tourner a I'envers.
avee elle, des polkas et des valses canailles.
On  appelait Nini », On la 'retrouvait,
chaque soir, dans les musetles » de la
rue des Vertus, véritable rue du stupre

et dans les « guinches » des rues Simon-
Le-Frane, de la Grande-Truanderie el des
Etuves-St-Martin.

Puis « Nini » découcha. Si souvent, que sa
mere, un matin, lui refusa Pentrée de sa
naison. Le quartier ne manquait ni d’hotels.
ni de galants.

A dix-sept ans, Germaine Huot se mit en
ménage. Elle recut plus de coups que d'ar-
gent | alors, délibérément, elle monnava ses
charmes. Elle loua une chambre i dix
franes par semaine au dernier étage d’un
hotel borgne, situé 94, rue des Archives.
Jeune et jolie, on la réclamait partout, de la
rue Brisemiche 4 la rue Aubry-le-Boucher :
elle égaya de son sourire vénal Pinfime
ruelle de Venise, o chaque pierre, aujour-
d’hui encore, sue la misére et le vice. Aspa-
sie du trottoir, elle avait cependant con-
servé, de son passage au couvent du Pecq,
des golts et une instruction qui lui faisaient
mépriser ses compagnes. Aussi les filles des
Gravilliers, sans comprendre, la voyaient-
elles souvent pleurer dans Pombre des car-
refours...

Moi qui I'ai bien connue, nous a con-
fie an vieillard chevrotant, moi qui ai joué
du piston dans les musettes du Temple, je
peux - dire lorigine de sa belle aventure,
« Nini adorait les romans. On la voyait
toujours un bouquin sous le bras. Elle en
avait plein sa « carrée » : tout Xavier de
Montépin, tout Féval, tout Michel Zévaco,
les rois du roman-feuilleton de cette epoque.
Mais elle avait un auteur préféré @ Pierre
Decourcelle. Parait qu’elle avait passé quel-
ques heures avec lui, une nuit ol cet écri-
vain se documentait sur notre milieu. Fal-
lait entendre Nini » parler des Deux
Gosses, de la Buveuse de larmes, de UAbbé
Constantin... Elle n’en finissait plus ... Un
jour, elle nous a annoncé qu’elle avait revu
Pierre Decourcelle et qu'il avait fait d’elle
'héroine de son dernier roman, les Rois de
lair, je crois. Seulement, Péerivain avait
trouvé que ce nom de « Nini » la fichait plu-
tot mal, et il Pavait bombardée Germaine
d’Angiemont . Le plus joli, c'est que
« Nini » exigeait qu'on I'appelat désormais
Mlle d’Anglemont. Vous parlez d'une rigo-
lade ! On a cru qu’elle était « cinglée ». Elle
s'est fachée et elle a quitté le quartier en cla-
quant les portes... Ici, on ne I'a jamais revue:
mais moi, en 1913, j'étais musicien 2 Mont-
martre, et je I'ai souvent rencontrée dans les
boites de nuit. J'ai compris qu’elle avait eu
assez de culot et d’assez jolis Yeux pour
réussir : elle frayait avee des types de la
haute, et qu'est-ce qu’elle portait comme
« diams el comme fourrures ! Tous les
larbins n'en avaient que pour elle. Une
« poule » de grand luxe, quoi !...

Demi-mondaine hors série, Germaine Huot
eut, en effet, une ascension foudroyvante. Elle
passd, presque sans transition, de sa pauvre
chambre de la rue des Archives a I'hétel par-
ticulier ; de la paillardise vulgaire a cette
féte éternelle qu’est la haute noce. De 1908

| 4 1922, elle mena une vie trépidante et fas-

tueuse ; elle connut toutes les joies, tous les
plaisirs, tous les honneurs. Ef ce n’est pas
la ealomnier que de montrer i quelle allure

ivertigineuse elle monta du ruisseau a I'apo-
théose...

Libérée des bamboches grossieres de la
ue Brisemiche, Nini, dite Germaine d'An-
lemont, traina aussitot sa fausse noblesse
ans les cabarets de Montmartre et des

amps-Elysées. Un soir, Au Jardin de Pa-
5, un richissime Hollandais, M, van Hoos-
®oot, ful séduit par sa grace, son air crine,
amorgue souriante. D’Anglemont ou non,
fie femme lui plut. Et, cette nuit-1a, pour
erniére fois, Yvonne-Germaine Huot s’en-

su rtout

vy

ges chiens:

vre ;elle s

du monde, dans Valegve d’
de-chaussée, 4,

Eblouie une seconde pa
elle s’initia trés vite au:
aux reéceptions, aux soire
plaisir effréné. Choyie, ad
se reévéla tout de suite
Hooschoot, jaloux. voulul
velle maitresse ; intelligen
avisée, Germaine d’Angle
de soupirants jeter i ses
teur fortune pour seqlier
tence dune petite heurge
Van Hooschoot & ses fulipe
avi® un autre ami dans
12, rue .}ulit-ilr—l,:unlg»l.

La féte continua,./

Pour étre plus libre,
mieux adorée, elle lofn, 27
ron, un coquel pied-§iterre
polémistes, des dépulés,
princes et des viveuss éhb
roi lui déclara sa flafume

Ce jour-la, la bonile ét
d’Anglemont passa | l'a
caracolant sous les allées o
tourent I'hippodromelde I
rencontra Louis de Bavié
roi Luitpol. Une ligison s
des fiancailles furent ann
maine d’Anglemont $était
ses gouts toute une aile
de Munich, quand on lui
nir la preuve notariale de
hate, elle tenta de faire 6
logie batarde. Travailinuti
entre temps, Louis de
que la belle continuai
avec des barons allemani
polonais.

rue Pierre-

Quelques mois plus tard,
le trone, et Germaine d’An;
riére, put se vanter d’avoi
peu 'occasion d'étre, non
de la vie parisienne, mais
table, aimée et acclamée |
de sujets. Cependant, elle
la proie pour l'ombre, car
tenant, sous son emprise fa
ambassadeur de la Polog
ment, la couvrait d’or. Il It
ron dix-huit mille franes
deux ans, il lui abandonna
millions, et se ruina pour
nier zloty, Germaine d’A
nue riche, s'empressa d'acl
du Bois de Boulogne. un
103, rue de la Faisanderie

La grande tourmente s
vovage de deux ans au M
Huot rentra en France. Ell
a de dramatiques affaires
sans aucun doute, le Deux
lisa les solides relations qu’
au cours de galants téte-i-t
hautes personnalités de I'a
nationale, pour obtenir de
gnements...

Dés 'armistice, Germaine
prit son train de fastueuse
avait révé de joyaux, d’auf
et son réve s'était accomi
Elle en possédait une collec
nante : bagues serties de d
de colliers aux pierres énor
platine massifs, parures écls
tant des sommes fabuleuses
gneurs qui 'avaient courtisi
agréable de lui offrir des
demi-million de francs, tou
diant en goguette samuse
bluets dans la chevelure ¢
Des voitures ? Elle en ch
aussi souvent que de robes
Outre son hotel de Passy,
I'immense domaine du Mon
mite de Bougival et de la (
Clest dans cette splendide
recut ses filleuls de guerre
si elle en eut ! Ceft a I
qu'elle vécut en étroif cone
prince hindou dont l¢ nom
les champs de courses pai
nistres, des sénateurs, des
>astes et de toutes pajtries,
aviateurs fameux lui |vouai
culte. Toute-puissante| les |
fermées s'ouvraient dgvant
qu'a parler, dans la {quiétu




dormit fille et pau-
vre ;elle se réveilla « fille
5 lalefive d'un magnifique rez-
rue Pierre-Haret.
seconde par ce luxe insense,
'S vite aux usages eélégamts,
. aux soirées, a une vie de
Choyée, admirée, adulée, elly
t de suite insatiable. Van
pux, voulut cloitrer sa nou-
y inlelligente. turbulente mais
ne d'Anglemont voyait trop
eter 4 ses pieds leur nom et
ur seslier lJongtemps a l'exis-
tite heurceoise. Elle renvova
a ses julipes, et elle s’installa
ami dans un luxueux hotel,

-Lamber,

nua..

lus libre, plus rechercheée,
Ae lofla, 27, rue Pierre-Char-
pied-fiterre ou défilérent des
dépugés, des ‘ministres, des
viveuys étrangers. Enfin, un
sa flafnme.
1 bonie étoile de Gerniaine
a85a 'apogée... (C'est en
les allées ombreuses qui en-
dromelde Longehamp qu’elle
s de Baviére, second fils du
e liaison sérieuse s'ébaucha,
furent annonceées, Déja, Ger-
nont s'était fait aménager 2
une aile du chatean royal
nd on lui demanda de four-
10tariale de son origine. En
de faire établir une génea-
ravailinutile et coliteux, car,
wis de Baviere avait appris
itinuait 4 courir le guilledou
1s allemands et des comtes

s plus tard, il monta seul sur
maine d’Anglemont, 'aventu-
nter d'avoir manqué de trés
d’étre, non plus une reine
ienne, mais une reine veri-
acclamée par huit millions
1dant, elle n'avait pas laché
ombre, car elle tenait main-
emprise fascinante, un vieil
2 la Pologne qui, littérale-
it d'or. Il lui octroyait envi-
ille francs par jour et, en
abandonna ainsi pres de dix
uina pour elle jusqu’au der-
maine d'Anglemont, deve-
aressa d'acheter, 4 deux pas
tlogne, un hatel particulier,
Faisanderie,

urmente survint. Apres un
ans au Mexique, « Nini
France, Elle se trouva mélée
es affaires d’espionnage et,
te, le Deuxiéme Bureau uti-
elations qu’elle avait nouées,
ants éte-a-téte avec les plus
lités de l'aristocratie inter-
obtenir de précieux rensei-

2, Germaine d’Anglemont re-
le fastueuse impudeur. Elle
yaux, d’autos, de chiteaux,
tait accompli. Des bijoux ?
t une collection impression-
erties de diamants, riviéres
ierres énormes, bracelets de
parures éclatantes, représen-
. fabuleuses. Les grands sei-
ent courtisée avaient trouve
offrir des diadémes d'un
francs, tout comme un étu-
tte s’amuse a planter des
chevelure de sa compagne.
Elle en changeail presque
e de robes, Des chiteaux ?
de Passy, elle avait acquis
ine du Mont-Fleuri, 4 la li-
| et de la Celle-Saint-Cloud.
splendide propriété qu’elle
de guerre — et Dieu sait
- (C'est a Bougival encore
étroif concubinage avec un
lont l¢ nom est fameux sur
coursies parisiens., Des mi-
teurs; des nobles de toutes
es paljtries, des consuls, des
¢ lui |vouaient un véritable
sante|, les portes les mieux
:nt d¢vant elle ; elle n'avait
s la jguiétude de son bou-

doir, a une oreille
amie judicieusement choisie
pour favoriser, déplacer ou abattre des per-
sonnages consideéerables...

Destinée incroyvable, si 'on songe a ses
misérables débuts. Née ad ruisseau, son ro-
man s'achevait dans la pourpre.

Pourtant, Madame était si bonne ! dit
Mme Raymondeau.

~ Ah ! I'honnéte et douce patronne ! lar-
moie Mme Hérard.

Mme Raymondeau et Mme Hérard sont les
anciennes gouvernantes de Germaine d’An-
glemont. Le drame brutal de la rue du Parc-
Monceau a atterré ces braves femmes, el
c'est en pleurant que Mme Raymondeau a
raconté a Deteclive ce qu'elle savait du passé
de la meurtriére.

Voici quelgques années, Madame a
quitté son chiteaun du Mont-Fleuri, a Bou-
gival, pour venir se réinstaller dans son ho-
tel de la rue de la Faisanderie. Déja, ce
n’était plus la patronne entreprenante et en-
jouce que nous avions si longtemps admi-
rée. Elle lisait beaucoup et délaissait le
monde. Elle demeurait des semaines enticres
sans quitler son famoir.

Recevait-elle beaucoup ?

Oui... D'abord des amies qui venaient
lui emprunter de argent. Sans compter,
Madame distribuait sa fortune & des gens
qui, le dos tourné, 'accablaient de leur md
pris. Ensuite, 4 dates fixes, arrivaient
amis : des avocats, des docteurs, des poli
ciens. Visites de politesse ou d’affaires,
ces messieurs étaient vite repartis. Mad4ae
se montrait avece eux d'une correction g
faite. Rien de malhonnéte, rien de secret
eu lien rue de la Faisanderie.

Cependant, cette vie agitée dont ¢
parle, ce train de vie fastueuse ?

Je vous l'ai dit. Depuis des années,
Madame semblait écourée par cette exis-
tence mouvementée. On a dit gu’elle fré-
quentait journellement la Chambre : ce sont
plutot les deéputés qui venaient chez Ma-
dame. Quant a ses relations, 4 ses penchants,
nous ne les avons pas connus. En tout cas,
je puis vous assurer gu’'aucun étranger n'a
jamais couché sous son toit. Elle recevait ses
amis de coeur dans une garconniére qu’elle
a toujours possédée, avenue du Parc-Mon-
ceau. D'ailleurs, elle vieillissait. On ne
se montrait plus aussi entreprenant autour
d’elle. Peut-étre était-ce un peu pour cela
qu’elle devenait si triste. Elle se confiait lon-
guement a nous, elle nous aimait comme les
siens. Elle trouvait ses meilleures consola-
tions dans ses livres et auprés de ses bétes.

De ses bétes ?

QOui... Combien de fois Madame ne nous
a-t-elle pas avoué que la société des hommes
lui était plus ingrate que celle de ses chiens
qui, au moins, la payaient de leur fidélité !
Elle avait trois chiens, Diane, Fourrure et
Chocolat, qui ne la quittaient ni de jour, ni
de nuit. Elle aimait s’asseoir prés d’eux sur
les pelouses de son chateau de Bougival ;
elle les nichait dans son salon ; elle les em-
menait partout.

Pourquoi Mme d’Anglemont s’est-elle
résolue a4 abandonner son hotel de Passy ?

Oh ! pour bien des raisons. Madame
s’est absentée souvent ces temps derniers.
Elle a été .en Algérie, au Maroc ; elle a ac-
compli de longues croisiéres en Méditerra-
née. Chaque fois qu'elle rentrait, elle était
un peu plus triste. Elle était obsédée par ces
beaux pays o le soleil dure toujours... L'un
apres 'autre, ses chiens moururent. Son im-
mense hotel lui sembla vide. Ces grandes
piéces, ou plus rien ne remuait, lui faisaient
peur... La crise vint. Ses amis se firent rares
et moins généreux. Un beau matin, Madame
alla s'établir seule dans son petit logement
de I'avenue du Parc-Monceau.

I.'avez-vous revue ?

Oui... trés souvent. Elle m’écrivait
aussi. Elle n’avait plus que moi pour confi-
dente ; elle n'avait qu'une demi-sceur qui a
été arrétée récemmeent pour escroqueries...

— Claude d'Azy ?

— Qui ... Claude d’Azy, comme elle, était
née des amours adultéeres de M. Saffroy,
négociant en cuivre du boulevard de Belle-
ville. Mais Claude d’Azy était une avento-
riere malhonnéte, tandis que...

Un sanglot étouffa la voix de Mme Ray-
mondeau,

son auto.

C'estdans
le pied-a-terre de
I'Avenue du Parc-
Monceau (a droite)
que fut brisé le ré-
gne de Germalne
d'Anglemont.

_';':DER“ ville.

. Tandis gque Madame, elle, n'en etait
pas une. Non ! Germaine d'Anglemont savait
tenir son rang ; elle avait une dignite. Elle
aurait tant voulu racheter son passé. Aban-
donnée, trahie, descendue de tres haut, puor
venue "a un age critique, elle ne pouvait
meéme plus se refaire une vie, car elle ado-
rait un homme. Cet homme pour lequel elle
s'6tait dépensée, cet homme qu'elle avait

.réussi a établir dans une situation . tres im-

portante, cet homme... se détachait d'elle...
- Quel était done cet homme ?

Sa victime !

LLa liaison durait depuis vingt ans.
¢« Nini » de la rue des Archives, Germaine
d’Anglemont n'avait eu qu'un seul véritable
amour dans sa vie, Elle avait épuisé toutes
ses relations pour hisser son amant au faite
des honneurs.

LL'homme s'était laissé conduire. Arrive a
la gloire, il jugea que sa maitresse était de-
venue pour lui dangereuse et génante. Il vou
lut rompre. Germaine d’Anglemont s'installa
dans un luxueux palace de la Canebiére, et,
dernierement, elle tenta de s'empoisonner
devant son amant, en absorbant du véronal.
Mais la dose avait été trop forte et le scan
dale fut évité de justesse. Affolé, MNhomme se
confondit en promesses trompeuses. 11 de-
manda 2 sa maitresse de reprendre le che-
min de la capitale, on il vint la rejoindre le
lundi 6 mars dernier. Mais, a l'ingratitude,
il ajouta la trahison. Avertie de cette infi

délite nouvelle, Germaine d’Anglemont me-

nacy...

Le revolver eclagqua. (ifrl‘m;\i11l--\'\'|:m1_:-
Huot, dite « Nini », dite d'Anglemont, venait
de briser son régne.

Emmanuel CAR.

————

“atteint son apogée
t durant la guerre,

‘étoile de Germaine d’Anglemont

(& gauche, en robe de soirée) vient

~ de subir une éclipse avec le
me de I'avenue du Parc-

onceau. A droite, sortant de Ia

etite Roquette, Ia meurtriére

rde de l'inspecteur d

e
udiciaire Ruyssen.




Deux avocats de talent,
M= Jean-Henri Lemaire...

N anniversaire ! Il y
a exactement un
an, jour pour jour,
le 16 mars 1932,
sortait de la pri-
son de Fresnes

avec le bénéfice d’une libéra-

tion conditionnelle, Emile Vas-
seaux, condamné pour vol 4 la
peine de treize mois. Ce jeune
électricien, par sa bonne con-
duite, avait mérité une faveur
dont I'administration peniten-
tiaire n’abuse guére ; des rai-
sons extérieures expliquaient

encore le geste de clémence ;-

Vasseaux avait ses parents a
Seboncourt, dans ’Aisne : ces
braves gens s’étaient engagés
4 reprendre avec eux le pri-
sonnier ; déja ils s’oceupaient
de leur petit-fils, dont ils
avaient la garde depuis la mort
de la meére ; pour Emile Vas-
seaux, ils avaient trouvé du
travail ; un patron du village
s'offrait 4 I'embaucher immé-
diatement. Le détenu de Fres-
nes partit pour Seboncourt,
avec son pécule en poche, quel-
que 176 franes..,

Huit jours plus tard, il avait
regagné Paris ; la halte au vil-
lage familial avait été bréve :
le 28 mars, Emile Vasseaux
commettait le crime horrible
pour lequel il est traduit de-
vant la Cour d’assises de la
Seine.

Alors, on se prend & regret-
ter qu’il soit sorti plus t6t que
son tour de la prison de Fres-
nes, parce que le fil de ces
événements tragiques aurait
été peut-étre rompu !..

29 mars 1932, 8 heures du
matin ;  les époux Lebrun,
concierges d’'un vaste immen-
ble neuf, un de ces caravanse-
rails édifiés derriére la gare
Montparnasse, 23, rue Bénard,
ont passé une mauvaise nuit :
ils ont été réveillés, vers les
trois heures, par les pleurs de
leurenfant. Le pére s’est levé &
il a vainement essayé de faire
marcher I’électricité: le fusible
du compteur était coupé. Ils
ont cru entendre, dans le fond
de leur logement, un bruit
sourd ; ils n’y ont pas prété
d'autre attention.

Au matin, Mme Lebrun va
dans la salle de bains ; elle
pousse un cri : derriére une
penderie, ol sont accrochés les
vétements, apparaissent les
pieds d’un homme, Le mari
accourt ; il crie: « Haut les
mains !'» ; I’hdte mystérieux
se tait ; on Parrache & sa re-
traite : il est en chaussettes,
ganté de noir; clest Emile
Vasseaux ; le concierge le re-
connait tout de suite pour
avoir ¢té 'un des électriciens
qui, peu de mois auparavant,
a lravaillé a Pinstallation des
lignes dans la maison.

Que faites-vous 13 9

— J’ai faim... Je n’avais pas
mangeé depuis deux jours. Je
suis entré iei je ne sais com-
ment..,

5i invraisemblable que it
Fexplication d’une présence i
cette heure, en un pareil en-
iroit, elle était admise ; les
concierges, charitables, appor-
térent un morceau de pain A
'homme, qui le mangea d’un

Il y a exactement un an, jour pour jour, sortait de Fresnes (ci-dessus,
Emile Vasseaux (a gauche), condamné pour

...et René-Georges Weill
défendront I’assassin.

bel appétit. Mais, dans un coin
de la salle de bains, M. Lebrun
aper¢ut un. marteau taché de
sang et, dissimulée entre les
éléments du radiateur, une
balonnette, dont le manche
avait été scié. On fouilla Vas-
seaux : entre sa chemise et son
pantalon fut trouvé le four-
reau de la baionnette ; on
alerta la police.

— Pas la police suritout !

M. Lebrun, concierge du
23 de la rue Bénard,

supplia Vasseaux... Tuez-moi
plutét |...

Des inspecteurs du commis-
sariat vinrent chercher le mal-
faiteur qui avait, en effet, —
on ne devait pas tarder a le
savoir — des raisons trés sé-
rieuses de ne pas désirer étre
en rapport avec la police.

Vers midi, on apprenait que
la locataire du troisiéme, Mme
Chesneau, avait été assassinée
pendant la nuit,

Ty

Y -

Il ne fallait pas étre trés
subtil pour faire un rapproche-
ment entre la découverte d’E-
mile Vasseaux dans la salle
de bains des concierges et le
crime de la nuit, d’autant que
I'électricien avait été trouvé
porteur d'un portefeuille et de
bijoux qui furent reconnus
comme étant ceux de Mme
Chesneau.

Emile Vasseaux expliqua i
sa maniére sa participation au
crime :

Ce n'est pas lui qui avait
tué, mais un ami qu’il avait
rencontré la veille, 4 la station
du métro, place Clichy. Cet
ami, il ne le connaissait
d’ailleurs que sous le prénom
de Jean. Il en donna le signa-
lement : assez grand, visage
allongé, barbe naissante, che-
veux blonds, portant des véte-
ments de sport, des bas® cy-
clistes, etc.. Jean, sans tra-
vail, lui avait laissé entendre
qu’il voulait bhien se dé-
brouiller ; Vasseaux lui avait
alors indigué 'immeuble de la
rue Bénard on il avait installé
Pélectricité et qui — disait-il
— semblait présenter toutes
les garanties possibles pour un
cambrioleur, car il était facile
d’y pénétrer,

En compagnie de Jean, Vas-
seaux s'é¢tait introduit, la nuit,
dans la maison ; Jean était
monté seul, tandis que lui fai-
sait le guet au rez-de-chaus-
sée ; il attendit environ une
heure. Jean était redescendu,
lui avait remis le portefenille,
les bijoux, le marteau et la
baionnette .. Inutile de dire
que « Jean » ne fut jamais re
trouvé.

I1 y a, dans le crime de la
rue Bénard, un détail particu-
liérement émouvant. Cest le
fils de Mme Chesneau, Bernard,
un jeune étudiant de 17 ans,
qui découvrit le cadavre affreu-
sement mutilé de sa mére.

Bernard Chesneau était allé
passer les vacances de Paques
auprés de son pére, 4 Sainte-
Scolasse. C’est 4 son retour,
vers midi, qu’il trouva Pappar-
tement cambriolé et sa meére
assassinée.

Examiné par les médecins
aliénistes, Emile Vasseaux a
été déclaré pleinement respon-
sable : deux avocats de talent,
M* Jean-Henri Lemaire et Re-
né-Georges Weill, s’efforceront
de sauver la téte de 1’assassin :
leur tiche sera rude, car le cri-
me est un des plus crapuleux
de ces derniéres années et ’a-
vocat général, ‘M. Cassagnau,
est un redoutable adversaire,

Jean MORIERES,

Vasseaux comparait devant la Cour d’assises de Ia
Seine pour I'horrible assassinat de M™° Chesneau.

10

a Poitﬁ"
vol & la peine de treize mois de prison.

CRAPOUILLOT

i T P R A

LE CELEBRE MAGAZINE PARISIEN

=

o,

PUBLIE
NUMERO SPECIAL ILLUSTRE SUR

LES MORTS
MYSTERIEUSES

DE L’AFFAIRE STEINNEIL A ’ LE BANQUIER L(EWENSTEIN

UN

L’AFFAIRE SYVETON - DU | TOMBE D’AVION - L’ENLE-
LACET D’'AL- VEMENT DU
MEREYDA A LA GENERAL
MALLE SAN- KOUTIEPOF -
GLANTE DE DE KREUGER
RIGAUDIN - LA A BATA - LES
MORT DE PHI- DESSOUS MYS-
LIPPE DAUDET TERIEUX DE

- FIN SUBITE L’ASSASSINAT
DU PRINCE DU PRESIDENT
RADZIWIL L. DOUMER.

A Des Révélations sensationnelles
12 1r.

Rappel des livraisons a grand succés de “‘Crapouillot’’

LA GUERRE INCONNUE (Les espions, 'homosexualité, la prostitution...) : 12 fr. — LES
MYSTERES DE LA GUERRE (Pourquoi la guerre dura 5 ans) : 12 fr. — HISTOIRE DE LA

La livraison illustrée :

GUERRE, par Galtier-Boissiére, en trois tomes : 36 fr. — LES MAITRES DU MONDE
12 fr. HISTOIRE DU CINEMA 12 fr. — LES ANGLAIS : 12 fr.

Toutes ces livraisons formidables se trouvent dans toutes les bonnes librairies ou peu-
vent étre adressées franco de port sur mandat adressé i « CRAPOUILLOT », 3, place de la
Sorbonne, Paris (chéque postal 417-26).,

“ Notre existence a complétement changé a
nofre avantage ef nos veeux les plus chers se
sont réalisés...

Mme Dolorés KARSENTRY,
64, avenida Juarez, T15
MEXICO (Mexique).

Voila une attestation prise au hasard parmi celles qui
m'arrivent chaque jour par milliers du monde entier.

s @2 TOUS et a TOUTES j'offre
L’ARBRE QUI NE MEURT JAMAIS

LE BOIS SACRE DE L’INDE
qui vous apportera CHANCE-SUCCES-BONHEUR

Placé sous I'lnflux asiral, le Bois Sacré conserve sa vilalité végétative ; il est offert monté sur un bijou or ou argent
garanti par I'Elal. Bijoux personnel livré avec cerlificat d'origine. Il ne faul pas assimiler le BOIS SACRE aux nombreux
fétiches nés des caprices de la mode, ne pai confondre avec aucun autre fali ou bijou quel | Plusieurs fois
millénaire, ses proprigtés s'expliquent aujourd'hui par les données de la science officielle of

son pouveir occulle en fail le dispensaleur des biens universels. I s
. .
GRATUITEMENT sous condition de jeindre, collé sur |a demande, le bon ci-conire, . BON H
! vous recevrez, par envoi discrel, la jolie documentation défaillée ef H H
illusirée par la pholographie sur foutes  les applications du Bois Sacré, sur les bijoux H GRATU'T E
Joindre 1 fr, 50 en timbres pour frais de correspondance. Elranger 3 francs en mandat, H H
. H
Ecrivez sans tardeér au Prof. VABRE HYSTA, : SERVICE :
. :
Service D... 14, Rue Centrale, Lyon i D (BIJOU) -

-
fsasniiasnanennonnnnil

LES MERVEILLES DE L'ART A LA PORTEE DE TOUS ]

sans rlen payer d'avance demandez-nous avjourd'hui le magnifique ouvrage d'ELIE FAURE

HISTOIRE

1,212 Pt camsdnie

DE L’ART
2010 "y s et ot —

Formant CINQ superbes volumes in-8°
abondamment illustrés, entidrement pa-
rus. dans une luxueuse reliure.

LIVRABLES SANS DELAI
14 MOIS DE CREDIT

Cette weuvre remarquable, pAr wson
texte lumineux, wses ¢ nomhbreuses
Ilustrations documentairens, expone de
manidre clalre et complite P'évolution
urtistlque du Monde entler. Véritable
Encyelopédie Universelle de Part, elje ent
indispensnble & tous Amateurs, Profes-
sionnels, Artistes, nussi blen aqu'aux
Eltves des grandes Beoles.

NOTICE DETAILLEE GRATIS
SUR DEMANDE
Prix : 500 fr., réglable aprés réception, par mensualités de 35 fr. (ou au comptant ; net
470 fr.). Franco de port en France. Liranger se renseigner.
BULBETIN & copler on signer et envoyer A 1 —— .
DETECTI VE-PUBLICITR, 35, rne Madame PARIS (@).
Veuillez m'adresser franco (en France), I'Histolre de VArt, par Elie Faure, en

5 volumes reliés au prix de 500 francs, que Je payeral pur versements mensuels de
38 francs, ou au comptant 470 francs ci-joints ou contre remboursement.

Nom et prénom s AL . 5 z &
Domieile ... BIGNATURE ,

Pro feu_ ion

=i

e

T ——

;

o rEey }

T

L 'Y o



e i e e e R

e

B

i

e

11 nabitait le pittoresque village

de Tourettes-sur-Loup, dont les modestes

maisons campagnardes montent & l'escalade d'un pic aigu et broussailleux.

Nice (de notre correspondant particulier).

L faudra, un jour, faire le compte des
cadavres que ’on découvre en montagne,
Cette addition tragique donnera des ré-
sultats saisissants.

Rien que dans les Alpes-Maritimes,
en moins d'un an, c'est une douzaine
de morts qui ont été retrouvés au fond

d'un ravin ou dans le lit d'un torrent.

On apprend ainsi, un matin, que, sur la route
de Coaraze, 4 quelques kilométres de Gréolié-
res, ou entre Saint-Jean-da-Riviére et Duranus,
un paysan, en fouillant un buisson, a déterré le
corps d’un homme.

Quelquefois c’est & 'automne. Les feuilles
mortes volent avec les oiseaux inquiets.

Quelquefois aussi, c’est au printemps, alors
que le ciel balance ses voiles neuves et bleues
au-dessus des sommets.

C'est toujours & peu prés le méme scénario.
On va chercher les gendarmes qui, avec leur
biAton et leurs souliers ferrés, descendent dans
le ravin.

Le cadavre est en putréfaction. Souvent, les
renards 1'ont décapité et ce qui reste de la téte
a roulé & quelques métres, ainsi qu'une boule.

On examine les vétements, On vide les po-
ches. On trouve rarement quelque chose. Alors,
on donne aux journaux régionaux un signale-
ment aussi précis que possible : couleur des
chaussettes, lorsqu’il ¥ en a encore, forme des
chaussures, initiale d’un mouchoir.

Le lendemain, le surlendemain, une femme
hésitante, ou un bonhomme aux mains ter-
reuses, se présente. Il croit que... ce n’est pas
siir..., mais l'initiale du mouchoir...

On apprend ainsi que, certain soir, un
homme n’est pas rentré chez lui. Celui-ci avait
soixante ans. Il buvait un peu. Un autre avait
dix-huit ans. Il était batailleur.

Un mois, deux mois sont passés. La vie a
continué.

La femme explique :

Quelquefois, sans rien dire, il s’en allait
voir son frére en Italie. Il rentrait cing ou six
semaines aprés.

Le bonhomme marmonne, en patois

— Pour parler frane, j'ai cru que le fils
avait fait un mauvais coup — le sang lui
monte si rapidement a la téte — et qu’il s'était
mis a D'abri...

On amene le cadavre sur le bord de la route.
Les parents, les amis s’approchent, avec mé-
fiance. .

— C’est lui, C'est son pantalon.

— C’est lui. 11 avait cette chaine de montre.

Que s’est-il passé ? Accident ? Congestion ?
Querelle ? Crime ?...

On ne sait pas. On ne saura jamais,

Son logis aux pierres dorees par le

soleil était entouré d'un pré vert.

Quelles recherches voulez-vous faire ? L'un
dit qu’il a disparu le dimanche ; 1'autre, le
vendredi.

Le médecin-légiste ne trouve devant lui que
des os et de la poussiére,

Quand la cloche du village a sonné son glas,
lorsqu’il ¥ a un trou de plus dans le cimetiére,
c’est fini. Un cadavre chaud intéresse toutes les
concierges de la ville qui lisent ce fait divers
en buvant leur café au lait, le matin. Un sque-
lette a rarement préoccupé, pendant bien long-
temps, un commissaire de police...

La mort mystérieuse de Jean Malet fera-t-
elle exception, parce qu’elle apparait précisé-
ment comme le prototype de ces sortes d’af-
faires, comme un des secrets les plus parfails,
les plus inquiétants qui aient été proposés aux
curieux de la « chose policiére » ?

En tout cas, lorsqu'on en fait le tour, on ne
peut s’empécher d’étre saisi d’un léger frémis-
sement.

Qui ¢a, Malet ? Pas un homme, bien sir,
qui paraissait promis a4 un destin d’excep-
tion. Il aurait été bien surpris, lorsqu’il vivait.
si on lui avait dit qu’autour de son cercueil se

M. le juge d’'instruction Arnaud interroge M. Duhet, maire de Tourettes-sur-Loup,
au cours d'une perquisition faite au domicile du conseiller municipal Malet.

réuniraient des gendarmes et un juge d'instruc-
tion.

Il avait une cinquantaine d’anqée;i Pas trés
loquace, pas trés malin. 11 habitait dans le
village de Tourettes-sur-Loup, & quelques pas
de la tour de 1'église et des platanes de la place,
une vieille maison aux pierres doréps par l‘e
soleil, et entourée d’un pré vert. Comme }I
avait deux cent mille francs de « biens », il
avait été élu conseiller municipal ...

Devant la fontaine de Tourettes, au pied
de laquelle dormait un chien jaune, un notable
endimanché m’a dit, en crachant a4 chaque
mot : 1

— (C’était un homme comme il faut, & qui
Yon n’avait rien a reprocher.

Le vingt et un janvier, il disparut. On ne
I'avait recu ni & Tourettes, ni au quartier
de la Madeleine ot il avait une ferme et des
vignes.

Le vingt-quatre janvier, le garde champétre
et le maire firent le tour de la maison du dis-
paru. La porte était fermée et les persiennes
closes, Ils réussirent 4 ouvrir une persienne et
apercurent, dans la chambre rustique du rez-
de-chaussée, un désordre semblable & celui
que les voyageurs pressés laissent derriére eux.

Sur le lit étaient élalés les wétements du
conseiller municipal..Sur le bord de la fenétre,
il ¥ avait un billet de banque de cent francs,
froissé. |

C’était tout.

L’autre lundi, on retrouvait Malet, nu, &
plat ventre, le corps 4 demi dévoré par les rats,
au fond d'un ravin oii roule le Malvan, quand
les pluies en font un torrent.

Découverte d’autant plus étrange que le Mal-
van coule a plus de guatre kilométres de Tou-
rettes, dans un paysage rocailleux, embrous-
saillé, et que le cadavre ne présentait, tant aux
pieds gu'aux jambes, aucune écorchure.

On fit 'aulopsie.

Le docteur Perrinond trouva un crine intact,
un cou n’offrant aucune ecchymose.

Belle occasion pour conclure & une mort na-
turelle ou accidentelle,

_Mais comment le corps du conseiller muni-
cipal se treuvait-il 14, nu, au fond d’'un ravin,
dans un « quartier » ol ’on n’accéde que par
un chemin muletier ?

Comment se trouvait-il 14, alors que ses vé-
tements étaient jetés sur son lit ?

Et quels sentiers avait-il suivis pour ne pas
s'écorcher les jambes ?

La logique n’accepte point un Jean Malet,
brusquement fou, qui se déshabille et fait plu-
sieurs kilométres dans la montagne avant de
se jeter dans un précipice. Rien n’explique —

Le Malvan coule, 1'hiver, au fond
d'un ravin, dans un paysage rocailleux.

L REC s Voig -v-i-?.-r. :
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ni les faits, ni la psychologie du mort — un
pareil suicide.

Tout, par contre, concorde_ pour prouver que
le cadavre a été transporté la ol on I'a trouvé.

Crime, alors ? Rien, dans lautopsie — au-
tant, il esl vrai, qu’elle puisse, dans un pareil
cas, signifier quelque chose — rien ne permet

de l'affirmer.

Mais c’est alors qu'on commence, dans le
village, & chuchoter que Jean Malet cachait
« son vice u.

Un homme qui couche avee une femme qui
n'est pas la sienne, 4 la campagne, c'est un
vicieux. Et le conseiller municipal de Touret-
tes était célibataire.

On a cherché la femme, en se souvenant
du sort d’'un Président de la République qui
n’cut pas de chance en amour et de celui d’un
sénateur qui expira alors qu’il s'était confié i
des mains expertes.

La derniére personne qui vit Malet, ce ful
sa fermiére du quartier de la Madeleine,
Mme Cattani. C’était le vingt et un janvier. Il
était neuf heures trente,

— M. Malet, a répondu Mme Cattani, était
soucieux, méme hagard. Il est reparti du c6té de
Tourettes, aprés avoir bu un verre de vin.

Fait curieux, cependant, M. Cattani étant &
Roquefort (prés de Grasse), sa femme lui fit
écrire par sa fillette de rentrer, « parce qu’il
¥ avait du nouveau ». (Le cadavre n’a été
découvert par un chasseur que trois semaines
aprés 'expédition de cette lettre.

D’autre part, les guartiers de la Madeleine
et de Saint-Raphaél sont habités par quelques
naturistes que la malignité paysanne accuse
de se promener dans la campagne en costume
d’Eve et d’Adam. Il ¥ a six ans, les gendarmes
avaient ainsi envoyé devant le tribunal cor-
rectionnel de Nice des Allemands qui avaient
fondé une colonie mystique au sanatorium des
Courmettes. Depuis, ces Allemands sont partis
a Tahiti.

Malet s’était lié avec un de ces naturistes,
Jean-Pierre Weiller, fils de ’ancien sénateur
du Haut-Rhin.

Jean-Pierre Weiller est le voisin des fer-
miers Cattani. Il s’est fait construire une mai-
son provencale sans porte.

_— Ma vie n’a pas de secrets, explique-t-il.
N'importe qui peut entrer chez moi et perqui-
sitionner.

C’est vrai. Chez lui, on trouve de nombreux
livres de philosophie, d’histoire et de sciences,
une chaise-longue qui sert de lit, quelques
ustensiles de cuisine. C’est la maison du sage.

L’homme est grand, blond, avee des yeux
trés bleus. I1 a le visage encadré par une barbe
soyeuse qui luji donne un air de Christ ger-
manique.

A la suite d'un accident d’aviation, Jean-
Pierre Weiller est devenu sourd. Le juge d’ins-
lrucl‘ion I’a interrogé par éerit. I1 a affirmé
ne rien savoir du drame, ce qui est plus gue
vraisemblable.

A Détective, Jean-Pierre Weiller a répondu

— Je pleure et je déplore la mort de mon
ami, el je ne suis en rien mélé a cette mysté-
rieuse tragédie. Je consacre mes jours a la
pn_t’:xlu mystique et chrétienne, ce qui est loin,
trés loin, du nudisme et du spiritisme et de
I'occultisme passionné qui ont alarmé les lec-
teurs des journaux de Provence. Ces événe-
ments restent trés intrigants. La médisance a
soufflé sur nos tétes, mais le bon marin reste
impassible dans la tempéte..,

Alors ? L'enquéte débarrassée de ces médi-
sances et de ces potins, il faudrait chercher,
(1_L:gr_|gcr les quelques données essentielles de
l"v_mgme et savoir pourquoi Jean Malet a
été trouvé nu dans le Malvan.

C]luz tout homme, si simple soit-il, il v a
t'?l.I:IUUI‘Ei deux vies la vie quotidienne, celle
qu’il méne pour les autres ; et la vie secréte
celle ot il s’enferme. C'est dans celle-ci qu'ii
faut entrer, & pas feutrés, si 'on veut expli-
quer la mort passionnelle de Jean Malet
ROCHER.

Pierre

Jean Malet ne paraissait
pas éire un homme pro-
mis & un destin ex-
ceptionnel,




; ichet- sRouen(de nos envoyés spéciaux).
tes des articles de
Détective gqui rap-
pellent les étapes
de 1la vigoureuse
campagne que nous :
avions entreprise,

dés les premiéres ay
heures de notre mi- -
nutieuse et con-
vaincante enquéte,
pour démontrer et
faire triompher1'in-
nocence de Falcou.

Voici les manchet=

"AITES entrer 'accusé !

. Une derniére fois, Falcou est re-
conduit 4 son banc oun, depuis qua-
tre jours, il attend avec une incon-
testable sérénité Parrét gqui doit le
renvoyer a la gedle ou lui rendre la
erté, ;

- Sait-il déja ?

- Leé couloir est long qui, dans cette splendide
salle de justice, méne de I’endroit ou attendent
Jes 1nc:§p an box on ils comparaissent. Ce cou-
loir n’est séparé de la salle que par une grille.
Et contre cette grille s’écrase, 4 cet instant sin-
guliérement émouvant, la foule la plus dense, la
lus frémissante gu’ait pu contenir un prétoire
*assises. :

Or, cette foule, elle, sait déja.

Elle sait que douze braves gens viennent « en
leur Ame et conscience » de déclarer Raymond
Falcou non coupable d’avoir, le 2 octobre 1932,
a Rouen, rue Saint-Filleul, fait 4 la dame Bou-
tet des blessures ayant entrainé la mort.

Elle sait que la réponse de ces douze honnétes

;°MN5.

l‘mcou nie § citoyens est conforme au veeu populaire, que
Meurtre ‘ﬂ”mur.-; I'innocence de Falcou vient d’étre proclamée.
—_— de me Boy Et voila qu'il s’avance, cet homme qui, depuis

cing mois emmuré, n’a vécu que pour vivre
cette minute décisive et mémorable.

Des gendarmes 1'escortent encore. L'un d’eux
a, sans doute, dans sa vareuse, les menottes qui
enchaineraient & nouveau les poignets de I'in-
nocent, si cette innocence n’était pas reconnue.

Chaines inutiles. ;

L’homme acecusé du plus liche et du plus
cruel des erimes quittera dans un instant cette
salle d’assises, les mains libres.

Ah ! les belles minutes !

Dés qu’il entre dans le box, Falcou voit se
tendre vers lui les mains de M* Le Crosnier, dont
le visage rayonne, Le bitonnier Dieusy, 4 son
tour, avance ses bras, Falcou comprend. De gros-
ses larmes embuent ses yeux. On entend monter
les Jongues clameurs de la foule qui assiége les
grilles cadenassées du Palais. Car il s’est établi
cette nuit, entre la rue et cette salle de justice,
un courant d'une telle sensibilité qu’il semble

g ‘f"-'ﬂrt‘c-..‘ ’
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Le 3 octobre, quelques heures
avant sa mort, Mme Boutet disait :

Falcou est l'assassin ».

Jenvoyai a Rouen deux rédacleurs.
Ils en revinrenl avec cetle opinion qiLe
Falcou #était penl-élre innocent. Et ce
fut un premier article : Le Chatiment
infernal paru dans noire numéro du 13
oclobre 1932.

(e fut aussi ce qui me décida a me
rendre a Rouen.

Durant cing mois, Montarron, Seru-
zier, Hervier, Deloriére, Carriére et moi-
méme, nous ne primes guere de repos
mais nous fiimes payés de nos peines
par cette conviction formelle : Falcou
n'était pas un assassin. Ce fut le second
arlicle : Je suis innocent (1).

Notre tache n'était pas f[inie. Cetle
conviction, il me fallait la faire partager.
L.e 3 novembre, Détective donna un nou-
vel article : Le Baillon. C'est alors que
nous eumes, ici, la satisfaction de voir
que, a Rouen, notre campagne com-
mencait a porler : de jour en jour, le
nombre de ceunx qui nous avaient lus
allait grossir les rangs des hommes qui,
des le débul, avaient cru a lUinnocence
de Falcoun. Cest qu'on ne s'adresse
jamais en vain au ceeur du peuple qui
s'y connail en efforts, qui s’y connait en
souffrances et en générosité. Un nouvel
article Les Partisans (2) enleva dau-
tres hésitations. Enfin, le jour du procés,
‘jeudi dernier, nous étions en droit d'af-
firmer dans Uarticle Innocent !... que
Falcou devait étre libéré.

('est fait maintenant. Nous sommes
heureux et fiers, ici, d’'avoir contribué
pour notre part a sauver non seulement
la liberté mais Uhonneur de Falcou.
D'autres, le bdatonnier Dieusy el M° Le
Crosnier, le Journal de Rouen ei les
dizaines de milliers de braves gens, doc-
kers, ouvriers du port et de la ville,
bourgeois aussi, ont aidé Falcou a sup-
porter celle rude épreuve, a en triom-
pher.

Falcou est libre ! Un grand reporter

mon pieil ami Marcel Montarron
va retracer devant vous les inoubliables
minutes qui ont suivi cel acquittement.

Marius LARIQUE.

L'innocent est
libre depuis quel-
gues heures, et
notre objectif sur-
prend Falcou re-
venuauprésdeses
petits-enfants.
Tous les trois
ignoraientquelle
terrible accusa-
tion pesaitsur
leur grand- pére,

,ﬂ

(1} Voir « DETECTIVE
(2} Voir « DETECTIVI

» lu 20 octobre,
du 10 novembre.
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par moment que cette Cour criminelle siége, non '

pas entre les hautes boiseries d’un prétoire, mais
a ciel ouvert, devant le peuple assemblé,

A toul instant, en effet, les fenétres entr’ouver-
les laissent entrer. avec la douceur d’une pre-
miére soirée printaniére, des bouffées d’acclama-
tions. Déja, les irrésistibles applaudissements qui
ont salué les admirables plaidoiries des défen-
seurs se sont prolongés loin dans la rue, comme
si ces ardentes paroles avaient été transmises
par un haut-parleur. Mais voici qu’a la seconde
méme ou, la lecture du verdict négatif terminée,
le président d’un ton sec prononce :

: Faleou, vous étes libre...

Fovation qui éclate dans la salle se répercute
aussitét en longs échos sous les fenétres. D’ins-
tinct, aux cris qui se sont élevés, la foule a senti
que son veeu était exaucé, Et des ondes mysté-
rieuses et sonores portent bientdt la nouvelle
jusqu’aux cafés les plus éloignés, tous illuminés
comme en un soir de féte.

C’est peut-étre parce gue nous sommes tous
alors trop tendus vers 1’homme gu’on vient
ainsi de libérer d’un poids alroce, que nous ne
verrons. pas, 4 cet instant pathétigue, dispa-
raitre Boutet, son accusateur. Fuit-il, par un
escalier dérobé, les huées qui lui sont adressées?
Quitte-t-il le Palais, comme on me affirme,
plus tard, dans une camionnette et sous la
protection de la police ? Qu'importe !

Si le mystére Boutel subsiste, si la mort
cruelle de la frivole épouse reste inexpliquée,
si les mobiles qui ont poussé le mari complai-
sant, mais deux fois infortuné, & désigner
comme assassin de sa femme P'ami généreux
du ménage ne sont pas encore trés clairs,
la crainte de Derreur judiciaire est dissipée.
Faleou est rendu & la liberté.

I1 est un peu plus de minuit. La foule, qu’un
verdict injuste eiit sans doute conduite aux pires
excés, crie sa joie. On chante, on pousse des
vivals, et les lourds camions chargés de sol-
dats en armes regagnent sagement les casernes,
de l'autre c6té du fleuve, o se dresse égale-
ment la prison Bonne-Nouvelle.

Jamais, comme ce soir, cette prison ne porta
si bien son nom. Les éclairs de magnésium

apportent autour d’elle une étonnante atmo-

sphére de rue en liesse et de feux d’artifices.
Les gardiens aux képis éloilés semblent faire
une haie d’honneur au prisonnier libéré, que
Pon serre, que 'on élreint de toute part :
— Falcou ! Raymond ! Bravo Raymond !
Mais, comme il a été convenu, on soustraira
ce soir le héros du jour aux expansions de ses
amis : une auto est la, 'auto de M. et Mme De-
robec, le gendre et la fille de Faleou. Falcou y est
presque porté, tant la foule est dense qui l'en-
toure, le presse et I'acclame. La voiture se fraye
un passage avec peine et file vers la maison
fleurie ot 'on a préparé le retour de 'innocent.
La grille du jardin s’est refermée. La consigne
est ce soir de laisser 'acquitté a4 la joie des
siens, mais cette consigne se léve devant les
envoyes spéciaux de Détective.

Pour Détective qui, dés le début, a cru & l'in- |

nocence de Falcou, pour Détective qui, avec une
conviction sans cesse accrue, a soutenu cette in-
nocence, la porte s’entrouvre.

Et nous serons les premiers, cette nuit, parmi
ses partisans, a féliciter le libéré.

I1 ¥ a la Marius Larique, notre directeur ;
J.-G. Séruzier, notre reporter photographe.
Mme Derobee, la fille de Falcou, dont la pré-
sence a la barre ful, pendant les débats, si digne
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puc:2 Sl _ . vant Ia foule assemblée, magistrats, jurés, experts, avocats
\Falcou, escorté d'une garde importante, attend le transport Falcou derriére ses dévoués défenseurs, Devant la foule assemblée, magistrai: ; 3,
de justice qul doit avoir lieu autour de I'automobile tragigue. le batonnier Dieusy et M*® Le Crosnier. de I'accusation et de la défense examinent I'auto de Boutet.
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et si profondément émouvante, s'avance vers
nous

Mon pére descend tout de sunite. Excusez-le,
il est allé la-haut, dans leur chambre, embrasser
ses petits-enfants.

Elle ajoute :

- Depuis cing mois, nous nous efforcions de
cacher la vérité 4 ces petits. Nous leur disions
que leur grand-pére était dans une clinique, trés
malade.

D , des rires fusent dans cette maison
on la joie revenue. Falcon embras tous
ceux qui viennent & lui. Le voici enfin, ce rude
homme, dont, durant quatre longnes journées de
dé i seruté le v » attentif, tandis que
I'accusation tentait de le cerner d’un troublant

u de présomptions. El, sous la tendre lu-
miére de Pabat-jour familial, je le vois si parfai-
tement calme, si pen surpris de se retrouver
parmi les siens, qu'une telle simplicité fourni-

y rait, s’il en était besoin, une nouvelle raison e : i ﬁ!" )
s eroire 4 son innocence. Un homme sur qui pesa :

.’Jmuais sans doute des jurés n'eurent a »~i longtemps une accusation capit et qui, le La salle d'audience est arcllf~c:on_rb_h=- de_s La fquie fiévreuse assiege le Pala{s .de
\juger une aussi troublante affaire. soir de son acquittement, savoure premitres  partisans de I'innocence de I'accuse. Justice que gardentdes soldats en armes,
) ’ minutes de liberté avec tant de cordiale ass y
rance, n’ pas une conscience chs |
homme-la est en dehors de la possibilité d'avon
commis un t'l'iTlN.'-

Tenez, me dit-il, on ne voulait pas admettre
que ce qui avait permis’de m'accuser (I’achat du
bidon, la brilure avee le briguet) n’était que le
résultat de la malchance et de la fatalité. Eh
bien ! savez- s que, le premier jour des débats,
le garde gui m’accompagnait faillit, ayant mual
fermé la porte de la voiture cellulaire, étre pro-
jeté sur le sol. J'ai pu le retenir & temps. Mais

: tombé et qu'il se soit |
1e, comment aurais-je pu, si
rendu responsable de cette mort, me dis-
culper. Et pourtant, coincidence encore !
En somme lon vou in fonds de cetle
dramatique histoire, le connaitra-t-on un jour ?
- Je parlerai plus tard. le témoin de
conversations dont je ne pouvais me servir, car,
e < . des deux autres interlocuteurs, 'un était mort,
SR L o e T SR Mme Boutet, 'autre, son mari, m’accusait et ent ~ e
Depuis le premier jour des débats.

L'énervement monte au rur et a me. nié. Et, dans ces conversations, Mme Boutet s'in- : _no : ;
T cour du Palais et commentait. heure par heure, les incidents d’'audience.

Jsure qu'approche I'heure du dénouement. yiétait de savoir comment il fallait briler une
- — —  noilure pour en toucher la prime d'assurance.
Mais ne parlons plus de cela ce soir, et buvons,

messieurs du Déteclive, 4 volre santé.

A la votre, Falecou, & la joie de vos enfants.
de votre famille.
On léve les verres, De la rue, des cris, de
pels nous apportent 'écho de tous ceux qui, «
nuit, voudraient ¢ indre Falcou : humbles tra-
vailleurs du port, anciens compagnons de peine
du camionneur, commercants és de la ville.
inction de rang, ymunient dans
1e pensée, dans le méme « © 1 serrer les
ains du brave homme qui ne pouvait étre cou-
le, qui ne Iétait pas, et pour qui toute une
foule réelamait justice, lui crier encore cettc
amitié, cette confiance que les charges les plus
graves n'avaient pas écartées, et dans cetle nuit
douce et luminecuse cette vibrante ferveur avail
la pureté méme de la lumiére.
Marcel MONTARRON.
3 : . s = — 2 y o  S24 S n LS - . "
Reportage ;_‘a-’In.*t_.,v‘.r,.-:‘u_.‘n:,rm' Letective Les amis de Falcou guettent devant sa ... @t les enrants entourent celui qu’on
({PASQUIER, SERUZIER.) maison l'arrivée du héros du jour... nomma ‘*Le Bon Dieudu Mont-Riboudet''.

Mt

Minute eémouvante: Falcou retrouve
Pauwells, son fidéle contremaiire

sécrou terminée, Falcou, entouré de sa fille et de son Falcou, qui est allé voir sesamisdu«Café Et le vide s'est fait autour de Boutet, mari deux fois infor-

rée d \ A St ; . :
Ly 10y la prison Bonne-Nouvelle, sous les acclamations. de la Maréer, a bien gagne son repos. tuné, auxiliaire imprudent d'une accusation par trop fragile.
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E récit, quiavait fait le petit Gas-
pard au docteur Daumer prou-
vait 4 P'évidence qu'il s'agissait
d’'une séquestration d’un mal-
heureux, séquestration inspirée

sans doute par de puissantes raisons de

famille ou d’Etat.

Aussi, le bourgmestre de Niiremberg, Bin-
der, désireux d’obtenir lidentification de
Hauser, donna-t-il 4 cette affaire la plus
grande publicité,

L'Europe entiére s'émut. De partout, cri-
minalistes, policiers, parents d’enfants per-
dus et simples curieux affluérent dans 'an-
tique cité impériale, sans qu'aucun d’eux,
en fin de compte, n'apportat la clé de I’é-
nigme. i

En attendant, Gaspard s’adaptait & un
monde qu'il avait si longtemps ignoré. Ou-
tre la lecture et 'écriture, il apprenait la
-alligraphie, le dessin, la musique, 'équi-
tation. Il s’accoutumait a la viande et aux
aliments chauds, bien que ceux-ci provo-
quassent en lui une soif inextinguible. Les
forces lui revenaient, au point qu’il grandit
de deux pouces en quelques semaines.

Toutefois, sa premiére vie lui laissait
d’ineffacables empreintes, entre autres une
extréme délicatesse d’odorat : il ne pouvait
supporter le parfum d’une rose ; l'odeur
des cimetieres le faisait presque s'éva-
nouir. Le toucher des métaux le glacait, de
sorte qu'il ne pouvait manger qu'avee une
cuiller en bois.

L’enfant trouvé s’acheminait vers une
existence paisible, quand il fut I'objet d’un
extraordinaire attentat. Daumer s’étant ab-
senté, un aprés-midi, en le laissant seul
a la maison, le découvrit au retour étendu
sur le sol, ensanglanté. Grace 4 des soins
immédiats, on put le ranimer. Il avait été
assailli par un homme masqué de noir,dont
la stature lui rappelait celle du « Tu », et
frappé d’'un coup de couteau en plein
front. Malgré les plus actives recherches,
I'agresseur ne fut point retrouveé,

La commune retira.son pupille 4 Dau-
mer. Dés sa guérison, elle le confia, sous
une étroite surveillance, au conseiller Bi-
berach, puis, se ravisant, elle P'envoya, loin
des dangers de la grande ville, 4 Anshach,
sous la garde de instituteur Mever. Ce nou-
veau pédagogue employa I'adolescent i co-
pier des actes de procédure au greffe du
tribunal local.

La tentative de crime perpétrée sur Gas-
pard Hauser accrut encore I'attention sur
son cas. Quels graves intéréts devaient-ils

(1Y Voir DEfrecrive, ne 228,

¢tre en jeu pour gue le malheureux fiit
poursuivi par cette haine singuliére ? Sans
doute était-il le fruit d’amours clandestines
entre personnes de haute lignée ? Peut-étre
dérangeait-il des combinaisons dynasti-
ques ?

Les recherches s'intensifierent., Un offi-
cier hongrois crut reconnaitre en lui le fils
d'un magnat illustre. Un noble anglais, lord
Stanhope dont le role est aujourd’huij
tenu pour fort suspect et qui parait avoir
servi d'agent secret aux ravisseurs — 'en-
toura d'une étrange sollicitude.

Mais ce fut un magistrat allemand, le
président Fehrenbach, qui apparut comme
le plus perspicace des enquéteurs.

Grice & une patience infinie, 4 de sa-
vants recoupements, Fehrenbach était arri-
vé, croyait-il, a dissiper les téncbres de
ce mysteére. Par malheur il hésita des mois
a rendre public son rapport, craignant que
le scandale déchainé par ses révélations
sur des tétes couronnées ne brisat sa car-
riére.

Atermoiement fatal ! Lorsqu’il annonca
Iimminente publication de son dossier. il
signa son arrét de mort. Quelques jours
plus tard, il mourait empoisonné,

Comme si la disparition du meilleur pro-
tecteur de Y’enfant trouvé n’eiit pas suffi a
écarter le péril, la méme main mystérieuse
allait frapper un autre coup, décisif ce-
lui-ei.

Un soir de 1833, a la sortie du Palais de
Justice, un inconnu aborda Gaspard Hau-
ser, en lavertissant qu’il avait de graves
divulgations a lui faire sur sa naissance, et
lui donna rendez-vous dans le pare.

Le jeune homme accepta de se rendre a
Iendroit indiqué, un bosquet touffu on se
dresse le monument du poéte Utz La, 1'é-
tranger lui demanda de promettre, par ser-
ment, le secret sur tout ce qu'il allait con-
naitre. Gaspard jura. Lors, I'inconnu parla,
puis lui tendit un portefeuille et une
bourse de soie violette en disant « Les
documents sont li-dedans, Prenez-les ».
Hauser avancait ses doigts fiévreux quand

Gaspard
Hauser
était deve-
nu un ado-
lescent a
I'esprit vif
et curieux,

Fautre laissa tomber les deux objets.
Comme I'adolescent se baissait pour les ra-
masser, I'étranger lui enfonca un poignard
en pleine poitrine et s’enfuit.

Perdant son sang en abondance, le blessé
eut le courage de se trainer chez Meyer et
de faire, d’une voix entrecoupée, le récit
du drame.

Dans le délire de son agonie, il prononca
quelques paroles sybillines

- Quand il y a plusieurs chats, la mort
de la souris est certaine... Une dame, une
grande dame !... Que Dieu ait pitié d’elle!...
Seigneur, faut-il done que je meure si mi-
sérablement?...

Sans en livrer davantage, il expira.

La bourse de soie fut retrouvée, vide,
dans le pare, ainsi qu'un billet au crayon
dont les caractéres, tracés i rebours, ne
pouvaient se lire que-dans un miroir, Ces
simples mots y étaient inscrits : « Hauser
vous donnera mon signalement et vous dira
qui je suis. D'ailleurs, pour lui épargner de

La grande-duchesse de Bade. née
Stéphanie de Beauharnais (ei-dessous),

la peine, jindique que jarrive de la fron-
tiere bavaroise. Je vous dirai aussi le nom :
M. E. Q.

Ce billet bizarre ne signifiait pas grand’
chose. Pour arréter 'assassin, la police sui.
vit d’innombrables pistes, stimulée, sem-
blait-il, par l'appit d’une énorme récom-
pense, 10.000 florins, promise par le roi de
Baviére. Pourtant, elle n'aboutit pas,
comme si une sorte de mof d'ordre 1118
gique eht entravé ses recherches. Quelques
annees plus tard, le dossier de affaire dis
paraissail mystéricusement des archives...

A présent que 'ombre d'un siécle, pres
que jour pour jour, s'étend sur ce tragi-
que épilogue, il semble permis d'exposer
quelle est, aux yeux de beaucoup d'érudits,
la vérvitable origine de Gaspard Hauser.

Le vagabond de Niiremberg n'était autre
que le fils légitime du grand-duc de Bade
el de la grande duchesse, née Stéphanie de
Beauharnais, fille adoptive de Napoléon I,
Appelé par sa naissance a régner sur, le
trone de Bade, il fut victime dés sa nais
sance des agissements de la comtesse
Hochberg, maitresse du grand-due, dont
elle devait devenir, aprés la mort dé Sté-
phanie, 'épouse morganatique, Pour assu-
rer a son propre fils un batard — la cou-
ronne grand'ducale, la perfide comtesse, de
connivence avec le médecin de 1la Cour. fit
enlever le hébé de son berceau en lui subs.-
lituant le eorps d’un nouveau-ne mort et
en persuadant Stéphanie que son enfani
n'avait pas véeu. Remis 4 une brute de gar-
dien, le pauvre héritier de Bade [fut
condamné i végéter dans un ecachot sou-
terrain, jusqu’au jour ofi, présumé devenu
imbécile, il pourrait étre sans inconve-
nients rendu 4 la liberté. Mais, quand la
comtesse apprit que Fehrenbach avait
percé la machination, elle fit empoisonner
la magistrat en ordonnant, pour plus e

On éleva cette pierre com-
meéniorative dans le bosquet
o fut perpétré le crime.

La commune confia son Jeune pupille
& I'instituteur Meyer (ci-dessus).

sureté, l'assassinat du
Hauser, '

On a retrouvé, d'ailleurs, en Franconie,
non loin d'Ansbach, dans un chateau ap-
partenant a I'époque a la comtesse Hoch-
berg, 'oubliette oil, sous la surveillance du
majordome Gaspard Miiller, végéta durant
seize ans le petit prince.

Une seconde version, plus romantique
mais moins vraisemblable, donne # Gas-
pard Hauser une origine impériale. Niect
de Joséphine, Stéphanie de Beauharnais
n'était pas pour Napoléon I qu'une fille
adoptive. Le Corse galant triompha, nul ne
I'ignore, de la vertu de la grande-duchesse.
comme de celles de beaucoup d’autres. De
14 4 conclure que la victime d’Ansbach
était le frére adultérin du duc de Reichs-
tadt, il n'y a qu'un pas...

pseudo Gaspard
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Mais n'est-ce point trop s’avancer que de
vouloir a toute force élucider, & cent ans
de distance, un mystére qui découragea les
chercheurs du moment ? Ce que lon sait
de plus certain sur Gaspard Hauser tient,
aprés tout, en quatre mots latins gravés
sur une pierre commémorative, dans le
bosquet ou fut perpétré le crime :

Hic occullus occulto oceisus. (Iei I'in-
connu fut tué par un inconnu.)

Henry BENAZET.

FOCCUITUS
00U
OCUISUS 4
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UN NEZ PARFAIT

EST CHOSE FACILE
A OBTENIR

Le modéle TRADOS n® 25, bre-
veté en France, refait rap:de‘
ment, confortablement, d'une fa-
ton permanente, sans douleur et
a la maison, tous les nez dis-
gracieux. C’est le seul dispositif
breveté, siir et garanti, qui vous
donnera un nez parfait, Plus de
100.000 personnes satisfaites.
Recommandé depuis des années
par les médecins, I8 ans d’ex-
périence dans la fabrication des
redresseurs de nez.

Modéle 25 jr. pour enfants

IJLmangfz Eum: notice ea;nncative{ qui vous dira com-
ment obtenir un nez parfa ainsi que des attestations.
s TRILETY, npcnn'lixlt. Dépt. F 43T

Rex House, 45, Hatton Garden, Londres E, C. I.

CECI INTERESSE

TOUS LES JEUNES GENS ET JEUNES FILLES,
TOUS LES PERES ET MERES DE FAMILLE

L’ECOLE UNIVERSELLE, la plus importante du
monde, vous adressera gratuitement par retour du
courrier, celles de ses brochures gui se rapportent aux
études ou carriéres gui vous intéressent.

L'enseignement par correspondance de P’Ecole Uni-
verselle permet de faire & peu de frais toutes ces
études chez sol, sans dérangement et avec le maximum
de chances de succés.

Broch, 54.302 : Classes primaires complétes ; Cer-
tificat d’études, Brevets, C. A. P., professorats.

Broch. 54.310 Classes secondaires complites ;
baccalauréats, licences (lettres, sciences, droit).

Broch, 54.314 : Carriéres administratives.

Broch. 54.321 ; Toutes les grandes Ecoles.

Broch, 54.325 Emplois réservés.

Broch. 54.333 Carriéres d'Ingénieur, sous-ingé-
neur, constructeur, dessinateur, contremaitre dans les
diverses  spécialités : électricité, radiotélégraphie,
mécanique, automobile, aviation, métallurgie, mines,

travaux publics, architecture, topographie, chimie.

Broch. 54.338 ; Carriéres de 1'Agriculture.

Broch. 54.345 : Carriéres commerciales (adminis-
trateur, secrétaire, correspondancier, sténo-dactylo,
contentieux, représentant, publicité, ingénieur commer-
cial, expert-comptable, comptable, teneur de livres);
Carriéres de la Banque, de la Bourse, des Assurances
et de I'Industrie hoteliére,

Broch. 54.353 : Anglais, espagnol, italien,
mand, portugais, arabe, espéranto. — Tourisme

Broch. 54.355 Orthographe, rédaction, versifica-
tion, calcul, écriture, calligraphie, dessin.

Broch. 54.362 : Marine marchande.

Broch. 54.367 : Solfége, chant, piano, violon, accor-
déon, flate, saxophone, harmonie, transposition, fugue,
contrepoint, composition, orchestration, professorats.

Broch. 54.375 Arts du Dessin (cours universel
de dessin, dessin d’illustration, composition décora-
tive, figurines de mode, anatomie artistique, peinture,

pastel, fusain, gravure, décoration publicitaire, aqua-
relle, métiers d’art, professorats).

Broch. 54.379 : Métiers de la Couture, de la Coupe,
de la Mode et de la Chemiserie (petite main, seconde
main, premiére main, vendeuse-retoucheuse, couturiére,
modéliste, modiste, représentante, lingére, coupe pour
hommes, coupeuse, coupeur chemisier, professorats).

Broch. 54.386 : Journalisme, secrétariats; éloquence
usuelle. _
Broch. 54.390 : Cinéma scénario, décors, costu-

mes, photographie, prise de vues et prise de sons.

Broch. 54.395 Carriéres coloniales.

Envoyez aujourd’hui méme & !'Ecole Universelle,
59, bd Exelmans, Paris (16%), votre nom, votre
adresse et les numéros des brochures que vous désirez.
Ecrivez plus longuement si vous souhaitez des conseils
spéciaux 4 votre cas. Ils vous seront fournis trés com-
plets, & titre gracieux et sans engagement de votre part.

en Bsuivant 1les cours

2.00
par correspondance de

L'ECOLE PROFESSIONNELLE
DE DETECTIVES-REPORTERS
32, rue Saint-Marc, Paris (2¢)
Renseignements gratuita,

francs par mois rapidement,

. mois et plus pend. loisirs 2 sexes. Tte
1.000 fI'S Fannée. Manufact, D. PAX, Marseille.

7 fr. le CENT Copies d’ad. et gains suivis 4 CORRES-
PONDANTS 2 sex. p. lois Etab. T. SERTIS, Lyon.

Energique antiseptique urinaire

Blennorragie, Cystite

Evite toutes complications
Com®" & I'Acad. de Médecine
Chatelain, 2 bis, r. deValenciennes, Paris. Lab.16 Ir, F* 16,50

Voulez-vous 8tre forts, vaincre et réussir ?

i
MmeThérdse Girard, voyante célébre, di-
c UNSULTEZ plémée, Expériences s0us contréle ;‘r_i_cnfiﬁque

connue du monde entier par ses prédictions et

ses conseils. 78, av. des Ternes, (17°). De 1 a7 h cour, 3° étage
VOYANTE : Trans, pensée Fixe date

MAHIHA mn"' &' p. lect.d. uhle et crist. | & 7 H. sauf Lo

M, r, Pizéréoourt (20°) 5* é¢. Mét. : Pl. d. Fétes. P. cor. 20 £ 50,

M"LEBERTO N“cil‘?.miscrﬂn'gfguﬁzt

De 1 h. a7 h. ou par corresp. 20, rue Brey,1#ra gauche, PARIS (Etoile),

dévoile I'aven., réuss. en tout. Unique
au monde | 48, rue Daguerre (14%)

M° LAROCH

Revélation du Secret de
'Influence Personnelle

Méthode simple que tout le monde peut employér pour
développer les puissances de magnetisme personnel,
mémoire, concentration et force de volonté, et pour
corriger les habitudes indésirables, au moyen de la
sckence merveilleuse de la suggestion. Livre de
80 pages qui décrit.en détail cette méthode unique et
étude psycho-analytique du caractére, envoyés GRA-
TIS & qui écrira i édiat t

« La merveilleuse puissance de V'Influence Person-
nelle, du Magnétisme, de la Fascination, du Contrdle
dg I"Esprit, qu’on 'appelle comme on voudra, peut étre
surement acquise par le premier venu, quels gue spient
son peu d'attrait naturel et le peu de succés qu’il ait

eu », dit M. Elmer E. Knowles, auteur du nouveau
livre intitulé : « La Clef du Développement des Forces
Intérieures. » Ce Livre dévoile des faits aussi nom-

breux qu’étonnants concernant les pratiques des Yogis
hindous et expose un systéme unique en son genre

—_—
M. Martin Goldhardt.

pour le développement du Magnétisme Personnel, des
Puissances Hypnotiques et Télépathiques, de la Mé-
moire, de la Concentration, de la Force de Volonté et
pour la correction d'habitudes indésirables, au moyen
de la merveilleuse science de la Suggestion.

Monsieur Martin Goldhardt écrit : « Le succés
que j’ai obtenu par 1'étude du Systéme Knowles me
porte 4 croire que cette méthode contribue plus que
toute autre & !'avancement de l'individu ». Ce livre
répandu gratultement sur une vaste échelle est riche
en reproductions photographiques démontrant comment
ces forces invisibles sont utilisées dans le monde en-
tier, et comment des milliers de gens ont développé
certaines puissances, de la possession desquelles ils
étaient loin de se douter. La distribution gratuite de
10.000 exemplaires a été confiée & une grande Insti-
tution de Bruxelles et un exemplaire sera envoyé
franco & quiconque en fera la demande.

Qutre la distribution gratuite du livre, il sera éga-
lement envoyé, 3 toute personne qui écrira immédia-
tement, une étude de son caractére. Cette étude, prépa-
rée par le Prof. Knowles, comptera de 400 a 500 mots,
Si donc vous désirez un exemplaire du livre du Prof.
Knowles et une étude de votre caractére, copiez sim-
plement de votre propre écriture les lignes suivantes :

« Dans le but d'assurer le succés que j'envie
Et d'étre mieux armé pour affronter la vie,
Je voudrgis recevoir avec votre brochure
Une bréve analyse de ma propre écriture, »

Ecrivez trés lisiblement votre nom et votre adresse
compléte (en indiquant Monsieur, Madame ou Made-
moiselle) et adressez la lettre &4 PSYCHOLOGY
FOUNDATION, S. A., Distribution gratuite (Dept.
3161-P), rue de Londres, N° 18, Bruxelles, Belgique.
Si vous voulez, vous pouvez joindre & votre lettre
3 francs frangais, en timbres de votre pays, pour payer
les frais d'affranchissement, etc. Assurez-vous que
votre lettre est suffisamment affranchie. L'affranchis-

sement pour la Belgique est de fr..1,50.

N N T N
ETES-YOUS NE
SOUS une

1 - ‘ -
Mauvaise Ktoile
GRATUITEMENT

Le professeur OX offre de vous venir en aide
et de vous révéler les plus intimes secrets de
votre vie. Le prof. OX, qui est le plus sérieux
des astrologues de notre siécle, vous guidera
dans la vie, comme il le
fait pour des personnalités
connues dont vous pouvez
envier la fortune et les
amours, Un simple conseil
du prof. OX vous aidera &
vous faire aimer par D'étre
qui vous est cher. Ses révé-
lations sur votre vie et
celle des personnes qui
vous entourent seront trou-
blantes ; la précision de
ses calculs, depuis la date
de votre naissance jusqu’a
ce jour, lui permet de vous
dire ce que vous ferez de-
main. Cette étude précise vous sera envoyée
gratuitement par le professeur OX lui-méme.
Ecrivez-lui vos nom, prénoms, date de nais-
sance el adresse ; joignez, si vous le voulez,
2 fr. en timbres-poste p. les frais de rédaction.

Professeur OX. Service 257 R.
1, Avenwe Pilaundo, Asniéres (Seine).

GRAND CONCOURS

1 dl‘ilred;

2000 PHONOS o T. S.F.

DONNES GRATUITEHENT

ropagande, d loutes personnes donnant la
u rebus ci-dessons et se conformmmt &
nos condilions

I8 Avec cen trois dessins, trouvez le nom d'un gramd
bomme d’état francais universellement connu,

[Eh

(] Envoyes votre réponse en découpant citle annonce,
Joindre une grande enveloppe timbree portant
volre adresse oux

!E" EMYPHONE(Sm Concou

rs 214 ) 17, rue Sedaine, Paris XI'

SOCIETE ANONYME DES PUBLICATIONS « ZED

>

R. C. Seine n® 237040 B. Le gérant ; CHARLES DUPONT.
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LA SUDATION SCIENTIFIQUE

9, RUE DU FAUBOURG-POISSONNIERE MAISON FONDEE EN 1929

PAR LE BAIN DE VAPEUR SURVAPORISE,
A LA MAISON ET A LA CAMPAGNE

Breveté dans le monde entier ¥

Exposition Coloniale Le nouveau modéle B2 fonc-

Internationale Paris 1931 tionne indifféremment & Ualcool
Médaille d’Or ou a l'électricité.

Paris 1929 Section Hygiéne L'appareil électrigue interchan-

L'appareil est en service @ 5 Grands Prix, — 2 médailles d’or geable & voltage universel, en
Phdpital de I'Hotel-Diea, a Paris, Belgique 1930 : plis » 50 francs.

Hors Concours, membre du jury

Prévient, combat et guérit

Mauvalse circulation, obésité, constipation, dyspepsie, maladie de la peaun, maladie du
fole, goutte, grippe, influenzn, lumbago, insomnie, intoxication, maux de gorge, névralgies,
troubles nerveux, maux de reins, rhumatismes, acide urique,
mauvaise nssimilation des aliments, arthritisme, rides du visage,
troubles de I'ige critique, douleurs,

Ce merveilleux appareil permet de prendre chez soi, sans tacher
ni mouiller, sur sa descente de lit méme, tout en re'-plrant l'air
de l'appaftement, un bain de vapeur survaporisée, incomparable-
ment plus efficace, plus rapide, plus commode, plus propre que le
bain de vapeur ordinaire. Et chagque bain revient a4 20 centimes !
Les parfums ou les médicaments & votre choix, que vous aurez mis
dans les deux générateurs, portés par la survaporisation a plus de
400 degrés, sans boulllir et sans pression, sortent de l'appareil a
I'état gazeux, sont respirés par Ia peaun et sont instantanément
entrainés dans la circulation, qul est elle-m&me miraculeusement
activée par le bain.

C'EST UN MERVEILLEUX RAGULATEUR DE TOUTES LES
FONCTIONS ET DE TOUS LES ORGANES DU CORPS HUMAIN.

Une vraie cure de rajeunissement.

Cet appareil provoque en quelgues minutes LA PLUS AGREABLE
ET LA PLUS ABONDANTE SUDATION que l'on puisse imaginer.

Le maniement de l'appareil est trés simple : un enfant pourrait
g'en servir. Aucune installation & faire. Se monte et se démonte
en une minute. En voyage, il tient dans n'importe quelle valise.
Pése 1.900 grammes. Trés solide, il est pratiguement inusable.

Méfiez-vous des contrefncons et imitations sans valeur. Deux contrefacteurs sont nctuel-
lement poursulvis par le Parquet de la Seine.’

Les contrefagons et les imitations dont nous sommes l'objet sont
la meilleure preuve de I'exceptionnelle efficacité de notre appareil

REMPLACE LA SALLE DE BAINS

Toutes les villes thermales cher vous.
Tous les traitements par les tisanes,
Le Traitement dépuratif-iodo-sulfo-végétal. Le Traitement magnésien-reminéralisateur

Les plus hautes et définitives
références du corps médical.

UPATION-
CIENTIFIQUE

par la vapeur survaporisée. Préventif et curatif. Le plus puissant et le plus rationnel.
L'apparell B2 avec régulateur de survaporisation & 4 degrés : 1500, 2250,
300°, 400°, franco de port et d’emballage en calisse bois.
BROCHURE ET TOUS RENSEIGNEMENTS GRATIS FRANCO SOUS ENVELOPPE
FERMEE SUR DEMANDE.
SUDATION SCIENTIFIQUE 9, Faubourg Poissonniére, PARIS (entrée dans
la cour) prés du journal Le Matin
CHEQUE POSTAL PARIS 1074-7T4

(Formules spécinlement établies par le service médical de In « 'ﬁudution sclentifique »
pour chaque traitement et pour chaque siation thermale.)
(Toutes ces formules sont fournies gratuitement.)
350 fr.
L’appareil T. R. pour bains TURCO-ROMAINS donnant & volonté : Bailns
d'air chaud SEC ; bains d’air chaud HUMIDE ; bains de vapeur ; bains 235 fr
mixtes ; inhalations. =
(Ne pas joindre de timbre pour la réponse.)
Chéque, mandat ou remboursement. — Téléphone : Direction : Taitbout 55-99,
Commandes et renseignements : Provence 77-30, 77-31, 77-32.
Nos 30 brevets d’invention sont exposés dans nos bureaux. — Tous nos appareils sont livrés
avec un nouveau peignoir breveté insalissable, cylindre protecteur en matiére isolante
et ignifuge et inhalateur breveté,

Pour éclairer les dessous de ==Y
I’Affaire Falcou, quelques
romans de maoeurs rouennaises

RENE TRINTZIUS

Le
Septieme Jour

LOUIS-RAYMOND LEFEVRE

Le Royaume
de ce Monde

RENE BLECH

Les

Rats
IL FAUT LIRE AUSSI
ROUEN, par André Maurois

VILLES, par Pierre Mac Orlan

¢« Les Chefs-d’(Euvre
du Roman dAveniures *’

fr.

Ernest Souza: LeRhum bleu
EdgarWallace ; Le Capitaine des Ames
K. T. Knoblock : Le Démon des Delaronde

FREEMAN WILLS CROFTS:
LE DERNIER VOYAGE DE SIR MAGILL

Imp. HELIOS-ARCHEREAU, 39, rue Archereau,

Paris. — 1033.
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Ume ““fille” du

La meurtriére du préfet Causeret, cell qu { /

au début de sa carriéerve de courtisane, connut la vie radieuse

en des demeures seigneuriales cernédes de pelouses et de parcs.
(Lire, pages 8 et 9, la vie prodigieuse de Germaine d’Anglemont, par Emmanuel Car.)
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AU SOMMAIRE | Les parricides du Nord, par
DE CE NUMERO ( Au bord du goufire, par

Luc Dornain. — Les irréguliéres, par J. Guyon-Cesbron. — La démente, par Marcel Barbc‘:HeA =
Jacques Sarrat. — Le cadavre nu, par Pierre Rocher. — L'énigme de Gaspard Hauser, par Henry Bénazet.




