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Victime d'un drame spécial, Léon 
Lijour, dit Léo , fut découvert, 
étranglé, dans sa chambre, qu'il 
avait ornée comme un boudoir. 
Lire, pages 2 et 3, les curieuses révélations 

de notre collaborateur Luc DORNAIN. 



En venant habiter dans cette sombre et provinciale rue Tournefort, le jeun» 
pâtissier Léon Lijour avait certainement recherché l'isolement et la discrétion. 

Léon Lijour (à droite) avait habité rue Chevreul une chambre que lui louaient 
deux de ses compatriotes, les époux Aumaitre (àgauche), concierges de l'immeuble. u 
verte 
rai de 

du 

N gos.se de quinze ans que l'on avait 
envoyé aux nouvelles découvrit 
le corps entièremenu nu, jeté en 
travers du divan. Le gamin n'a-
vait eu qu'à pousser la porte de 
l'appartement, demeurée entr'ou-

palier, il avait aperçu le cadavre 
et tout blanc qui portait, nouée sous le 

menton, une ceinture rouge dont le cuir mor-
dait profondément dans les chairs du cou. 

La concierge de l'immeuble courut, d'une 
haleine, au commissariat tout proche. Le com-
missaire Boris, sans même se lever de son 
siège, décrocha le récepteur du téléphone. 

— Turbigo 92.-00 ?... appela-t-il... Passez-
moi la Permanence... Allo, c'est vous Mo-
reux ?... Il y a une affaire grave, pour vous, 
dans mon secteur... 26, rue Tournefort, on 
vient de trouver un certain Léon Lijour, vingt-
sept ans, pâtissier, étranglé dans sa chambre. 
Bon, vous arrivez... Je vous attends sur les 
lieux... 

Quand il eut longuement examiné le cada-
vre, l'inspecteur principal Moreux jeta, autour 
de lui, un rapide regard. Les murs étaient 
tapissés de papier verdâtre. Une épaisse ten-
ture de velours vert descendait du plafond 
et encadrait le divan où le corps reposait par-
mi un amoncellement de coussins aux teintes 
chaudes : du mauve, du jaune, du rose vif. 
Dans un autre angle de la pièce, on distin-
guait une garde-robe abondante : six pardes-
sus, autant de complets et des foulards par 
douzaines. Le reste de la chambre était en-
combré de petites tables, de liseuses chargées 
de bibelots d'un goût précieux et ridicule : 
des flamants de verre, des coffrets ciselés, des 
plumes d'oie plantées dans des vases de Chine. 
Par terre, des carpettes de soie et des poufs. 
Accrochés aux murs, une multitude de petits 
cadres. 

L'inspecteur principal Moreux entrevit dans 
les autres pièces un enchevêtrement tout sem-
blable de meubles de tous styles, de bibelots 
maniérés. Il leva la tête et fixa, un instant, 
les quatre boules laiteuses d'un lustre autour 
duquel s'enroulait un serpent d'argent. 

Dans ce décor affecté et vieillot comme un 
boudoir de courtisane, flottait une odeur de 
crème, de poudre et de musc. Le policier, sans 
dire mot, consulta des yeux le brelan d'as 
qu'il avait amené avec lui : le brigadier-chef 
Goret et les inspecteurs Nouzeilles et Petit. 

L'inspecteur Petit rompit le silence. 
- Encore une histoire de «tantes» ! dit-il. 
Il avait résumé, dans ce raccourci un peu 

brutal, l'opinion de tous les enquêteurs pré-

sents. Et chacun s'empressa d'abonder dans 
ce sens. La concierge de l'immeuble fut ame-
née dans la pièce. 

— Léon Lijour ne recevait jamais de fem-
mes chez lui, n'est-ce pas ? lui demanda-t-on. 

La brave femme, abasourdie, se prit à rou-
gir et balbutia : 

— Non. monsieur l'inspecteur, c'était un 
jeune homme bien doux, bien tranquille; mais 
comment vous dire ? il aimait trop la jeu-
nesse, il avait trop d'amis... 

Le docteur Paul arriva. Un examen rapide 
du cadavre lui permit de transformer en cer-
titude les soupçons des policiers. Léon Lijour, 
durant sa vie, avait été un homosexuel pas-
sionné. Si sommaire qu'il fût, un examen mé-
dical de ce genre ne pouvait tromper un expert 
averti. Spontanément, les voisins de la vic-
time vinrent à leur tour appuyer de faits pré-
cis les conclusions du médecin légiste. Depuis 
cinq ans qu'il habitait cet appartement, le 
jeune pâtissier avait noué, au vu et au su de 
tous, d'étranges et durables liaisons avec des 
jeunes gens de son âge. En moins d'une heure, 
ce point — capital pour l'enquête qui allait 
suivre — avait été définitivement acquis. 

Mais devant ce cadavre nu, raidi, parmi des 
coussins aux teintes chatoyantes, dans une 
pose équivoque, une première question se po-
sait. Lijour n'avait-il pas succombé acciden-
tellement au cours d'une crise d'érotisme so-
litaire ? 

Fort avant dans la nuit, le médecin légiste 
et les policiers se penchèrent sur le cou tumé-
fié du mort. La sangle de cuir qui broyait la 
gorge du pâtissier était la ceinture de son 
propre pantalon, un pantalon de golf qu'on 
retrouva, en boule, sous le divan, avec sa 
chemise. Un premier nœud serré au niveau 
de la glotte, avec violence, avait provoqué, 
précisa le docteur, une mort quasi instantanée. 

Ce nœud mortel aurait pu être l'œuvre de 
la victime. Mais, par-dessus ce premier nœud, 
une main qui ne pouvait être qu'une main 
étrangère avait délicatement composé, avec 
les deux extrémités de la ceinture, un second 
nœud en forme de boucle de cravate. Ce détail 
cynique, tout en démontrant le meurtre, éclai-
rait singulièrement la personnalité de l'assas-
sin. Léon Lijour avait été garrotté par un 
individu appartenant à son milieu. D'autres 
constatations devaient suivre. 

Tout d'abord, le fait que rien n'avait été 
volé, l'heure du crime — le jeudi 3 jan-
vier, entre sept et huit heures du soir —, le 
silence dans lequel le drame s'était déroulé, 

Un lustré fait de 
boules laiteuses, 
autour desquelles 
ondulaitunserpent, 
dominait cette 
chambre, où Léon 
Lijour, poudré et 
pomponné, aimait 
à. recevoir ses 
« amis » , jusqu'au 
jour où Vun d'eux 
— très probable-
ment — l'étrangla 
sur son divan ar-
rangé avec un goût 
de courtisane. 

ïa facilité avec laquelle l'étrangleur avait pé-
nétré et était sorti de l'appartement en lais-
sant négligemment la porte entre-baîllée, enfin 
l'état de nudité de la victime et les traces 
suspectes relevées sur le divan-lit permi-
rent aux enquêteurs de supposer que l'assas-
sin était l'un des compagnons habituels de 
débauche du pâtissier, connaissant les aîtres 
de l'immeuble de la rue Tournefort. Quant 
aux mobiles du meurtre, il ne fallait guère 
songer qu'à un de ces drames passionnels 
entre invertis, si fréquents depuis quelques 
années... 

— « Elle » me trompait ; « elle » voulait 
me quitter. J'ai tiré sur « elle » ! expliquait 
l'autre semaine, à un juge d'instruction du 
Havre, un jeune pédéraste, assassin par 
«amour». 

N'était-ce pas dans cette réponse révol-
tante et naïve à la fois que pouvait aussi 
se trouver l'explication du meurtre du pâ-
tissier de la rue Tournefort? Il avait entretenu 
de nombreuses et durables liaisons, avaient 
précisé les voisins. Tout laissait donc croire 
qu'un des amis de Léon Lijour avait étranglé 
celui-ci au cours d'une scène de jalousie. Mo-
reux, Goret, Nouzeilles et Petit en étaient con-
vaincus. Et ils se lancèrent sur cette piste déce-
vante. 

Décevante et ingrate, dois-je ajouter. Pour 
aboutir, les quatre enquêteurs devaient re-
monter, dans le passé du mort, jusqu'au début 
de son irrésistible et funeste passion. Ils de-
vaient retrouver, interroger et mettre hors de 
cause, un à un, tous les amis de l'assassiné, 
jusqu'à ce qu'un détail infime, une parole im-
prudente leur livrât l'étrangleur. Et, dans le 
milieu qu'ils allaient explorer, les policiers 
ne devaient compter ni sur une aide, ni sur 
une dénonciation, ni sur une indication quel-
conque venue du dehors. Contrairement à ce qui 

se passe dans le milieu des souteneurs et des 
filles, où les meurtriers sont rapidement iden-
tifiés, grâce à des délations bénévoles ou rétri-
buées, le silence le plus absolu est de règle 
ehez les prostitués mâles. C'est pourquoi les 
enquêtes sont si longues, si ardues en ces 
sortes d'affaires. Crimes d'isolés, les crimes 
d'homosexuels sont le type même du crime se-
cret. 

Et l'affaire Lijour, qui n'a pas failli à cette 
règle immuable, fut aussi un drame secret. 

L'enquête, comme il fallait s'y attendre, fut 
longue et délicate. 

Léon Lijour était né, en 1907, à Buxières-
les-Mines (Allier). Son père était mineur, les 
gains du foyer étaient maigres. A peine le 
petit Léon eut-il obtenu son certificat d'études 
que son père s'empressa de le placer, à Vichy, 
dans une boulangerie, comme aide-mitron. 
Léon n'avait pas quinze ans. 

L'un des compagnons de travail du jeune Li-
jour, à cette époque, a fourni aux enquêteurs 
de bien curieux détails. Esprit intelligent et 
éveillé, en dépit du rude labeur qu'il devait 
fournir, douze heures par jour autour du pé-
trin, Lijour passait une partie de ses heures 
de repos à « dévorer » toute une littérature 
spéciale. Livres légers d'abord, puis, autant 
que le lui permirent ses minces pourboires, il 
se passionna pour la littérature homosexuelle. 

A seize, ans, le jeune Léon avait une âme 
de misogyne. Il aimait à se poudrer, il était 
coquet, il avait des allures de petite fille, il 
fréquentait des garçons coiffeurs pour obtenir, 
gratuitement, de temps en temps, une ondu-
lation de cheveux qu'il n'aurait pu s'offrir 
à deniers comptants. 

Et, un jour qu'il avait suivi, dans un téné-
breux quatriêipé,' un garçon coiffeur, celui-ci, 
l'ayant brutalement aveuglé avec la mousse 



savonneuse d'un shampooing, abusa de lui par 
violence. Le jeune Léon ne protesta pas, et 
revint même régulièrement chez l'odieux 
personnage. Le vice masculin commençait en 
lui ses premiers ravages. 

Mais Léon Lijour savait habilement dis-
simuler ses déchéances. Ni les siens, qui lui 
rendaient alors de fréquentes visites, ni ses 
patrons successifs ne s'aperçurent des instincts 
canailles qui naissaient en lui. 

Son service militaire accompli, Léon Lijour 
décida de venir travailler à Paris. C'était à la 
fin de 1928. Il trouva de l'embauche, 116, rue 
de Tocqueville, à la boulangerie Boutron. Ou-
vrier consciencieux et propre, il était devenu, 
l'an dernier, chef pâtissier dans cette même 
maison et, là non plus, on ne devina jamais 
la double vie qu'il menait, cette fois sans re-
tenue. . 

Son vice l'avait repris tout entier. Il habita 
d'abord, 4, rue Chevreul, près de la place de la 
Nation, dans une petite chambre que lui 
louaient deux de ses compatriotes, les époux 
Aumaître, concierges de l'immeuble. 

— Nous l'aimions un peu comme notre fils, 
m'a confié Mme Aumaître, et nous l'invitions 
très souvent à notre table. Nous le « chi-
nions » fréquemment au sujet des femmes, 
Car il semblait en avoir peur et jamais nous 
ne lui avions connu un « béguin ». Par con-
tre, il était constamment avec des amis qu'il 
"amenait chez lui. Au début nous n'y voyions 
pas malice. Mais un jour qu'un de ses « amis » 
prenait le café chez nous, avec lui, mon mari 
ayant offert une cigarette à cet « ami », Léon 
s'interposa, interdisant à son camarade de 
fumer, et cela en des termes qui nous ouvri-
rent les yeux sur le genre d* « amitié » qu'ils 
entretenaient. Je ne pus même m'empêcher 
de remarquer : « Mais alors, c'est ta « petite 
femme »? Il ne me répondit rien. 

—: Changeait-il souvent de compagnon de 
chambre ? 

— Non. Ses « amitiés » étaient durables, et 
je ne me souviens guère que d'un certain Mar-
cel, qui était valet de chambre, aux. Halles, 
et d'un petit gringalet, nommé Maurice, auquel 
il portait un intérêt particulier. Léon, à cette 
époque, gagnait peu. Dès que ses ressour-
ces augmentèrent, il s'empressa de louer un 
appartement, rue Tournefort, à la fin de 1920. 
Pauvre garçon ! Il est encore venu nous voir 
l'avant-veille de Noël et la dernière lettre qu'il 
a écrite a été pour nous. C'est une carte de 
Bonne Année, postée à 12 h. 15, jeudi, cinq 
heures avant son assassinat ! 

Et des larmes montent aux yeux dé Mme Au-
maître. Mais si cette brave dame mit plusieurs 
mois avant de s'apercevoir des curieuses habi-
tudes de son compatriote, Mme Ollivier, 
concierge du 26, rue Tournefort, dès les pre-
mières semaines, constata les mœurs étranges 
de son nouveau locataire. 

— Une nuit, m'a dit Mme Ollivier, je fus 
réveillée, vers les deux heures du matin, par 
des coups violents frappés à la porte de la 
rue. Je me levai. C'était 1' « ami » de M. Li-
jour. Comme je m'étonnais de le voir lui ren-
dre visite à cette heure indue, il me répondit : 
« Mais vous savez bien que je passe toutes 
les nuits chez lui ». 

—- Ne recevaît-il pas, parfois, plusieurs jeu-
nes gens ensemble ? 

— Si, chaque samedi soir, en 1930 et 1931, 
ils venaient « à trois ou quatre », et ils pas-
saient la nuit ensemble. Heureusement, le 
scandale était limité : ils ne faisaient aucun 
bruit. Au fond, M. Lijour était un locataire 
tranquille et ce qui se passait, chez lui ne 
nous intéressait pas. 

Mais, en 1932, une profonde modification 
s'opéra dans la vie du pâtissier. Au cours 
d'une soirée au Théâtre de l'Humour, Léon 

, , _JMHH_ ijour fit la connaissance d'un 
théâtre, Marcel Lebas, un beau garçon de 
vingt-cinq ans, aux cheveux bruns, aux formes 
athlétiques. L'artiste, lui aussi, avait un pen-
chant inné pour les jeunes gens de son 'sexe. 
Nous sommes ici sur un terrain brûlant, mais 
on ne peut comparer cette rencontre du Théâ-
tre dé l'Humour qu'à celle de la femme qui 
découvre, au hasard d'une promenade, l'hom-
me avec lequel elle rêvait de s'unir. 

Je ne sais si j'ai poussé trop loin cette com-
paraison, mais il faut bien constater — les 
faits le prouvent — que la rencontre fortuite 
de Lijour et de Lebas se termina, elle aussi, 
par une « mise en ménage». 

Soumis et caressant, Léon Lijour installa 
aussitôt, rue Tournefort, son nouvel ami. Lui 
qui avait loué cet appartement dans un im-
meuble vieillot du tortueux quartier Mouffe-
tard — l'ancien quartier des truands et. des 
ribaudes parmi lesquels vécut François Vil-
lon — pour se trouver sans cesse au milieu 
de la jeunesse turbulente et paillarde de ce 
temps, abandonna toutes ses précédentes liai-
sons. Comme Une jeune épousée, Léon Lijour, 
devenu « la belle Léo » pour son ami 
Marcel, s'attacha à transformer son apparte-
ment en une garçonnière un peu trop affêtée. 
Il dépensa, à le meubler, à le parer, a le 
ouater, avec le goût tapageur et décadent 
qui est de mode chez les femmes du demi-
monde, des trésors de patience et d'ingénio-
sité; il engloutit, dans les flamants de verre, 
les lustres, les tapis 'et la soie, toutes ses 
petites économies. Cette hallucinante union 
prolongea, durant des années, aux yeux 
des voisins effarés, une lune de miel qui sem-
blait ne devoir jamais finir. Qu'on ne croie 
pas que j'exagère. Tout cela est consigné 
dans les dossiers du commissaire Guillaume; 
tout cela se retrouve, avec des détails impos-
sibles à relater ici, dans les dépositions des 
voisins d'étages et des vis-à-vis d'imméûble 
du couple Lijour-Lebas. Les époux Métayer, 
Mme Grand'moujin, les époux Ollivier, les 
nouveaux concierges et dix autres locataires 
du 26 rue Tournefort en ont témoigné dans 
autant de rapports. Qui n'a pas vu, rue Tour-
nefort, lés deux jeunes gens s'embrasser à la 
fenêtre, comme les amoureux de Murger? Qui 
ne les a pas vus s'en aller faire ensemble leur 
marché, en se donnant la main? Et qui pou-
vait ignorer que le' poste de T. S. F. étour-

Lebas (ci-dessous) mettait en garde son 
«ami» contre les mauvaises rencontres. 
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C'est a Orléans, ou il jjoua.it, que Mar-
cel Lebas apprit la mort de Lifour. 

Mme Baratbon (ci-dessus) ne s'était fa-
mais douté de l'étrange vie de son cousin. 

dissant que Lijour avait fait installer près 
de sa fenêtre était destiné à noyer dans des 
airs d'opérettes, par les chauds soirs d'été, 
l'éclat de leurs caresses? 

Cependant, hors du quartier Mouffetard, le 
scandale de ce petit ménage était soigneuse-
ment caché. Et quand Mme Henriette Bara-
thon, infirmière à l'hôpital Tenon, et cousine 
de Lijour, quand Mme Bobey, chez laquelle le 
pâtissier déjeunait fréquemment, affirment 
qu'elles ne soupçonnèrent jamais que leur ami 
cachait la double et perverse personnalité de 
la « belle Léo », il faut les croire. Cette 
étrange et double vie eût sans doute duré 
bien longtemps encore, si-

Si Marcel Lebas, dont le talent de danseur 
et chanteur humoriste grandissait, n'avait été 
remarqué, un soir, au Moulin Bleu, par un 
imprésario de tournées théâtrales en pro-
vince, qui s'attacha, sans peine, le jeune ar-
tiste. 

Dès juin 1933, Marcel Lebas se mit à par-
courir, presque sans relâche, les « scènes à 
côté » des villes de province. 

Ses absences se prolongeaient, parfois, des 
mois entiers. Ce n'est pas sans une certaine 
appréhension pour leur commun bonheur que 
l'artiste accepta vette vie errante. Presque 
chaque soir, il adressait à sa « belle Léo » 
une longue lettre pleine de serments et de 
prudents conseils. 

On retrouva même, on le sait, plusieurs de 
ces lettres, sous la porte de Lijour, lorsque 
le petit mitron envoyé aux nouvelles décou-
vrit son cadavre. « Méfie-toi ! Méfie-toi », ré-
pétait l'artiste au pâtissier. Que redoutait-il 
donc pour son ami? Que savait-il? 

Livré à lui-même de longues semaines, dé-
semparé comme une femme abandonnée. Léon 
Lijour, lorsqu'il fut seul, hanta, le soir, les 
bals de la Montagne-Sainte-Geneviève, croyant 
se griser de valses et d'alcool. Il n'osait pas 
s'avouer, au fond, qu'il y venait chercher un 
compagnon de lit, pour son boudoir aux ver-
les tentures. Puis, Lijour, ayant épuisé les res-
sources canailles des bals de la Montagne, 
poussa jusqu'à un bar spécial du boulevard 
Montparnasse. Il fréquenta bientôt un music-
hall voisin de ce même boulevard et, de là, 
passa dans le promenoir d'autres musics-halls 
des Boulevards. L'affaire du Palace le chassa 
du coin désormais maudit. Il émigra dans 
une célèbre salle de spectacle voisine de 
la République. C'est là qu'il rencontra « Lou-
lou » pour lequel, en cachette de Lebas, il 
nourrit bientôt une passion forcenée. Nous 
n'osons point parler d'adultère, et, pourtant. 

En présence d'une foule curieuse, le corps 
de Lijour quitte la maison du crime. 

« Loulou » fut choyé et aimé comme un amant. 
A deux reprises, Lijour l'emmena passer un 
mois de vacances dans un coin tranquille du 
centre de la France, à Vichy en 1933, à Reaune 
en 1934. 

Les enquêteurs ont retrouvé « Loulou ». Ils 
voyaient en lui le jaloux possible. Mais « Lou-
lou » avait, lui aussi, un alibi inattaquable. 
Si Lebas était à Nice, le jeudi 3 février, où 
il jouait dans une opérette : Au Paus des 
Femmes nuei, « Loulou », lui, le même jour, 
était à Grenoble. Il fallait donc chercher ail-
leurs. 

Mais « Loulou » apportait aux policiers 
des révélations qui bouleversaient toutes les 
données du drame. Aussi bavard qu'impudent, 
« Loulou » raconta par le menu ses soirées 
de plaisirs rue Tournefort. Un détail frappa 
les enquêteurs. Léon Lijour aimait se mettre 
nu, en bas de sport, pour se faire nouer, au 
cou, au bras, au torse et aux cuisses, des fa-
veurs, des ficelles, voire même sa ceinture. Dé-
sormais, le drame s'éclairait. Cette sangle de 
cuir qui avait étranglé Lijour, sans que celui-
ci eût seulement paru esquisser un geste de 
défense, c'était lui qui se l'était faite nouer, 
autour du cou, par son compagnon d'un soir. 
Ainsi s'expliquait cette mort foudroyante - -
due peut-être à un accident et non plus à 
un crime — et cette inexplicable boucle de 
cravate formée par-dessus le nœud mortel. 
N'était-il pas infiniment plus logique, mainte-
nant, de supposer que le meurtrier, affolé par 
un acte qu'il n'avait pas voulu commettre, 
s'était enfui, muet de terreur, sans rien voler, 
sans même refermer la porte? 

Mais qui est venu chez « la belle Léo », 
le jeudi soir? Dans quel palace le jeune pâtis-
sier a-t-il racolé celui qui allait lui donner 
une caresse de mort? Drame d'homosexuel, 
drame d'isolé, drame secret. On n'a jamais re-
trouvé le jeune homme aux ongles vernis qui 
assomma, à coups de canne, l'écrivain Alex 
Scoufi, à son domicile de la rue de Rome. On 
ne tient encore que l'ombre du marin qui 
matraqua Oscar Dufrenne. Connaîtra-t-on ja-
mais le nom du bel ami qui garrotta Lijour, 
sur sa demande, au cours d'une de ces abjectes 
crises d'érotisme dont le honteux éclat se ma-
nifeste — hélas! — de plus en plus fréquem-
ment dans toutes les classes de la société? 

Luc DORNAIN. 

Reportage photographique « Détective » 
MARCEL CARRIÈRE 



POUR TOUS MAUX D'ESTOMAC & CONSTIPATION 
Soulagé en quelques jours à 76 ans 
Monsieur V. H., d'Amiens (Somme), 

qui a fait un essai de la Poudre Macléan, 
a été agréablement surpris des résultats 
obtenus et voici ses propres paroles : 

« Je souffre de l'estomac depuis 30 ans 
et de la constipation depuis toujours. 
J'ai fait usage de bien des remèdes et 
vu. mon âge (76 ans) je ne croyais à 
aucune gérison possible. Cependant, j'ai 
voulu essayer la Poudre Macléan et je 
dois vous dire que j'ai été surpris du 
soulagement qui s'est manifesté quel-
ques jours après. J'étais obligé de me 
lever toutes les nuits pour prendre de la 
poudre et maintenant je ne me lève 
plus et je vais à la selle tous les jours.» 

Il est donc dans l'intérêt de tous ceux 
qui souffrent de troubles gastriques 
d'essayer la Poudre Macléan dont la 
formule a été découverte par un spé-
cialiste bien connu. Ce remède procure 
un soulagement marqué et immédiat 
dans les cas d'acidité, aérophagie, 
digestions difficiles et même ulcères. 
Demandez immédiatement à votre phar-
macien un flacon de Poudre Macléan 
portant la signature ALEX-C-MACLEAT^ 

ETES-VOUS MB 
sons une 

Mauvaise Etoile 
GRATUITEMENT 

Le professeur OX offre de vous venir en aide et 
de vous révéler les plus intimes secrets de votre 
vie. Le prof. OX, qui est le plus sérieux de» astro-
logues de notre siècle, vous guidera dans la vie, 

comme il le fait pour des per-
sonnalités connues dont vous pou-
vez envier la fortune. Un simple 
conseil du prof. OX vous aidera 
à vous faire aimer par l'être qui 
vous est cher. Ses révélations sur 
votre vie et celle des personnes 
qui vous entourent seront trou-
blantes, la précision de ses cal-
culs, depuis la date de votre 
naissance Jusqu'à ce jour, lui 
permet de vous dire ce que 
vous ferez demain. Cette étude 
précise vous sera envoyée gra-
tuitement par le professeur OX 
lui-même. Ecrivez-lui vos nom, 

prénoms, (Monsieur, Madame ou Mademoiselle), 
date de naissance et adresse ; joignez, si vous le 
voulez, 2 fr. en timbres-poste pour les frais de 
rédaction. 

Professeur OX. Service 257 D 
t. avenue Pilaudo. Asnlères (Seine). 

ÉCOULEMENTS 
BLENNORRAGIE CYSTITE - PROSTÂTITE 

guéris radicalement et rapidement par 

PAGÉOL 
le plut pitiutnt antiseptique urintire; 

•Vite testes r—pJiesti—rapprisse la douleur. 
(Communication à l'Académie de Médecine) 

CHATELAIN. 1. R- i* Valsecisease, Paria, et MM »>•»'' 
IM hotte 10 fr., Ia 16 50. La triple boîte, f* 36.20 

Madame, 

Ce délicieux sweater, exécuté en laine de la 
marque « Aux fuseaux d'Or », avec laquelle 
nous avons d'importants marchés, vous revien-
dra à 15 francs (six pelotes laine supérieure à 
2 fr. 50 l'une). 

Adresser cette somme, en indiquant la teinte 
désirée, ou demander l'envoi contre rembour-
sement (1 fr. de frais supplémentaires), à DÉ-
TECTIVE, 35, rue Madame, à Paris. 

A chaque envoi, il sera joint une explication 
détaillée, vous permettant d'exécuter ce sweater 
même si vous ne savez pas tricoter, ainsi qu'un 
catalogue général de laines et soies. 

16 fr. BONNE 
MONTRE 

25 Extra plate 
En Chromé inaltérabls 19frt 
Bracelet forme ronde, homme 
OU dame 25 frt 
forme allongée homme ou dama 3 2 f r» 

Envoi contre remboursement, 
Echange admit. 

EV IAMC Morteau 
. tfWITyu près Besai'çon 

LA TERREUR DES HOMMES 
ET LA SEXOLOGIE 
S'il est une chose dont l'homme a peur, c'est 

bien de constater sur sa personne la venue 
des signes avant-coureurs de la vieillesse, et 
le plus terrible d'entre tous l'impuissance. 
Nous tenons à signaler à ce sujet l'ouvrage du 
professeur Magnus Hirschfeld, un des grands 
maîtres de l'hormonothérapie, où il démontre 
que l'impuissance n'est nullement une mala-
die, mais la conséquence d'un certain degré 
d'affaiblissement. Puis il expose en termes 
faciles à comprendre la fameuse théorie des 
hormones et leur merveilleuse propriété ra-
jeunissante. 

Il faudrait également citer « in extenso » 
toutes ces pages où le professeur Hirschfeld 
étudie dans ses détails intimes et avec cette 
franchise déconcertante qui lui est propre, les 
problèmes de la sexologie et leur rapport avec 
le contentement mutuel des époux. A lui seul 
ce chapitre est un monument de la science 
sexologique. 

Dans la dernière partie de cet opuscule, 
consacrée aux études cliniques, le lecteur re-
vivra la joie de ces hommes qui, au cours 
d'une cure de Perles Titus, ont vu leur force 
remonter doucement et régulièrement, et cela 
sans que l'organisme enregistre la moindre 
fatigue dans n'importe lequel de ses organes. 

Pour terminer, nous signalons qu'à titre de 
propagande, cette étude documentaire, avec de 
nombreuses planches en couleurs, est envoyée 
en ce moment à titre entièrement gratuit et 
sous pli discret. 

Ecrire à l'Institut d'Hormonothérapie, 164, 
boulevard Haussmann, Paris, en demandant 
l'étude documentaire N° 755. 

UN FONCTIONNAIRE SATISFAIT 
Monsieur André, employé à l'Administration des 

Douanes, se félicite d'avoir usé de la recette sui-
vante que tout le monde peut préparer facilement 
chez soi et grâce à laquelle ses cheveux ont retrouvé 
leur couleur naturelle alors qu'ils étaient com-
plètement blancs : 

« Dans un flacon de 250 gr., versez 30 gr. d'eau 
de Cologne (3 cuillers à soupe), 7 gr. de glycérine 
(1 cuiller à café), le contenu d'une boite de Lexol 
et remplissez avec de l'eau ». 

Les produits servant à la confection de cette 
lotion, qui fonce les cheveux gris ou décolorés 
et les rend souples et brillants, peuvent être 
achetés dans toutes les pharmacies, rayons de 
parfumerie et salon de coiffure, à un prix minime, 
Appliquer le mélange sur les cheveux deux fois 
par semaine jusqu'à ce que la nuance désirée soit 
obtenue. Il ne colore pas le cuir chevelu, il n'est 
ni gras ni poisseux et reste indéfiniment. Ce 
moyen rajeunira de beaucoup toute personne ayant 
des cheveux gris. 

'fr. MONTRE 
BRACELET 

terme ronde. 
' Homme es dama 

•fta* caatfrtle S»f. 
Foma alhetea. thisaW.. 32 f. 

Daacplasaéeraaarftat- 35 f, 
. «ml. rembrun' - Garantie 10 An» 

E V JAMS MORTEAU p' Besancon 
Cnp. 

MALADIES MAIRES et des FEMMES 
Résultats remarquable}, rapides, par traitement nouveau. 

Facile et discret. (I à 3 applications). Prostate. 
Impuissance. Rétrécissement. Blennorragie.Fila ment*. 

Métrite. Pertes. Règles douloureuses. Syphilis. 
Le Dr consulte et répond discrètement lui-mime sans attente. 

INST. BIOLOGIQUE, 59, RUE BOURSAULT, PARIS-17* 

ECOLE INTERNATIONALE 
DE DÉTECTIVES 

ET DE REPORTERS SPÉCIALISÉS 
(Cours par correspondance) 

Brochure gratuite sur demande 
34, rue La Bruyère (IX') - Trinité 85-18 

6 fr. DEPUIS 
25 L'USINE 

BONNE MONTRE DE POCHE 
heures lumin., verre.et mouv* iness. 
et sa jolie chaîne. Garant. 6 ans* 9 frs 
Chronomètre antimagnétique ■ 14 frs 
En métal chromé inaltérable • 19 fr5 

Envoi contre remboursement. 
Echange admis. 

£V I VII n A Morteau 
Cl Ll 11UH près Besançon 

IIHIF.IV^k luxe et utilité, toutes 
^MMm^Â^CT races, tous âges. 
Expéditions tous pays. Élevage à S minutes 

du métro. Ouvert jours fériés. 
49, rue Alexis-Pesnon, Montreuil (Seine) 

Téléphone: Avron 02-25 

AUX FUMEURS 
Vous pouvez vaincre l'Habitude de fumer en trois 

joura, améliorer votre santé et prolonger votre vie. 
Plus de troubles d'estomac, plus de mauvaise haleine, 
plus de faiblesse du cœur. Recouvrez votre vigueur, 
calmez vos nerfs, éclaircissez votre v.ue et développez 
votre force mentale. Que vous fumiez la cigarette, le 
cigare, la pipe ou que vous prisiez, demandez mon 
livre, si intéressant pour tous les fumeurs. II vaut 
son pesant d'or. Envoi gratis. 
Remèdes WOODS, 10, Archer Street (211 ï AD), tendres W1 

UN HOMME DE BIEN 
■ IN homme de bien vient de dispa-

II II raître : M. Henri Rollet, avocat à 
■Q^WS la Cour de Paris, ancien juge au ^2asss5^ tribunal de la Seine. 

^^^^ Sa perte a été douloureusement res-
sentie non seulement au Palais, mais dans tous 
les milieux ou la charité est en honneur. 

Et quelle forme de charité plus digne, plus 
éminente que celle que pratiquait M. Rollet 
depuis tant d'années avec un admirable dé-
vouement : l'aide à l'enfance malheureuse, 
dont il avait, l'un des premiers, compris la 
grandeur et la nécessité sociale ! Alors que, 
de nos jours, l'attention d'un vaste public a 
été attirée sur ce problème vital pour l'avenir 
de notre pays, il y a vingt ou trente ans l'en-
fance qu'on appelait, par l'emploi d'un absurde 
terme, « coupable » était livrée à l'abandon. 

Abandonnée par des parents indignes ou in-

drames quotidiens ; et puis, dans le délibéré 
qui se faisait à l'audience même, sur le siège, 
il participait avec une énergie toujours bien-
veillante, dominé, on le sentait, par l'angoisse 
que lui causaient l'avenir de l'enfant et l'émoi 
de sa présente détresse. 

Quand arriva pour lui, à soixante-dix ans, 
l'âge de la retraite, il estima qu'il ne devait pas 
déserter son poste. Il changerait de place, en 
luttant pour la même cause, pour le même 
noble but. 

Il se fit inscrire au barreau. Il devint l'avo-
cat des mineurs. Il était présent, chaque après-
midi, à la barre... Il les connaissait, lui, les 
gosses, et il connaissait aussi à merveille la 
législation dont il avait mis au point les textes 
préparatoires.... 

Il est mort, pauvre. Il n'était 
riche que de cœur ; mais cette 
richesse lui vaudra de ne pas dis-
paraître dans le souvenir de ceux* 
qui l'ont connu et aimé. 

M* Henri Rollet, nouveau «bon juge» , 
portait sa pitié sur l'enfance coupable. 

différents, elle était négligée une fois de plus 
par les lois, les tribunaux et livrée sans dé-
fense à la pire des déchéances. 

M. Henri Rollet s'était préoccupé de cette 
misère : fondateur d'un patronage qui porte 
son nom, il connaissait mieux que personne 
l'admirable et émouvante matière humaine sur 
laquelle il était appelé, chaque jour, à porter 
un regard chargé de pitié. 

Il siégea longtemps au tribunal pour enfants, 
dans cette salle infecte (depuis trois ans une 
couche de peinture a éclairé le local) donnant 
sur une cour sinistre ; c'est là que défilèrent 
des milliers de gosses... 

On donna jadis à un autre magistrat l'épi-
thète de « bon juge ». M. Rollet, lui aussi, 
mérita ce titre. Il fallait le voir, juge asses-
seur, toujours scrupuleux à l'extrême, inter-
rogeant les petits malheureux, posant une ques-
tion judicieuse, recherchant les responsabilités 
qui s'apercevaient dans l'arrière-plan de ces 

Service de nuit 
Le docteur Henri Drouin, dont on n'a pas 

oublié les précédents romans, Angèle, Ser-
vice de Jour, Refuges, sans parler de ce très 
remarquable reportage sur la prostitution : 
la Vénus des carrefours, dont les lecteurs 
de Détective ont eu la primeur, fait paraître 
un nouveau recueil de nouvelles : Service de 
Nuit (1), dont l'audace, faite de sincérité, 
plaira à tous les adversaires des clichés hy-
pocrites. 

Médecin et, comme tel, exercé à percer les 
apparences pour découvrir l'essentiel des 
choses, notre collaborateur et ami Henri 
Drouin a jeté, sur les profondeurs troubles 
du coeur, l'infortune et la souffrance des 
hommes, les cruautés d'une société sans âme 
si prompte à châtier des défaillances dont 
elle est la première responsable, un regard 
compatissant, d'une lucidité peu commune. 

Ecrivain, il a rapporté de ses excursions 
au pays des misères et des crimes d'incisi-
ves et passionnantes nouvelles dont la plus 
courte vaut un long roman. 

Le grand livre qui les réunit éclaire d'un 
jour sans complaisance le problème de nos 
destinées. Quel goût de désespoir ne laisse-
rait-il pas au cœur de ceux qui le liront, 
s'ils -n'y puisaient en même temps une haute 
leçon d'universelle indulgence et de souve-
raine pitié ! 

(1) Gallimard, éditeur. 

La mise en page de ce numéro 
est de Pierre LAGARRIGUE. 

Tirage limité 
Lorsqu'un nouveau juge 

est nommé en Angleterre, un 
délégué de la magistrature 
lui remet un livre qui expose 
jusque dans ses moindres dé-
tails « l'étiquette » qu'il 
devra observer. 

Cet ouvrage commente le 
protocole des audiences, les 
divers rites auxquels est as-
sujettie la magistrature, la 
façon exacte de porter la 
robe et la perruque. II four-
nit également des indications 
pratiques : frais et modes 
de déplacement d'un juge 
qui préside des débats en 
province et, même, le mon-
tant des pourboires qui lui 
sont imposés en voyage. 

Le magistrat doit appren-
dre par cœur ce précieux 
vade mecum, car il n'a le 
droit de le garder que quel-
ques jours. 

En effet, le manuel des ju-
ges d'Angleterre est une 
publication à tirage limité — 
il n'en existe qu'un seul 
exemplaire. 

La Irêve 
Les automobilistes de Pra-

gue sont bons enfants et ne 
gardent pas rancune aux 
agents de la circulation qui 
leur ont diessé contraven-
tion au cours de l'année. 

Au moment des fêtes, cha-
que conducteur d'auto leur 
prépare un cadeau, qu'il leur 
remet en personne, les char-
cutiers faisant don d'excel-
lents pâtés, les boulangers de 
gâteaux succulents, etc. 

Une trêve des confiseurs... 
en l'honneur des agents. 

Les automobilistes n'en 
veulent pas aux agents. 

La ronde de nuit finie, les 
policiers réveillonnent. 

, > 
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Richard Hauptmann 
avait la manie d'écrire. 

Réveillon de «flics» 
C'est avec beaucoup d'en-

train que les policemen de 
Londres participèrent aux ré-
jouissances de fin d'année. 

Après avoir terminé leur 
ronde de nuit, tous les 
« flics » londoniens se sont 
réunis dans leurs postes de 
police respectifs autour du 
pudding traditionnel. 

Graphomanie 
Bruno Richard Haupt-

mann, l'assassin présumé de 
l'enfant de Lindbergh, livre 
une bataille acharnée contre 
ses juges. 

Malgré l'émotion suscitée 
par les témoignages drama-
tiques de Mme Lindbergh et 
du héros de l'air, l'issue des 
débats est encore incertaine. 

Tandis que Millard Whi-
ted, un ouvrier de Hopewell, 
prétend reconnaître formel-
lement en Hauptmann l'hom-
me qui avait rôdé autour de 
la demeure des Lindbergh 
la veille du crime, le défen-
seur de l'inculpé a découvert 
deux témoins qui affirment 
avoir vu Hauptmann à New-
York, la nuit même de l'en-
lèvement. 

Au cours des perquisitions, 
on a trouvé une collection 
de livres d'adresses et de 
carnets, contenant le journal 
de l'assassin présumé, car-
nets dont la substance n'a 
pas été révélée à l'instruc-
tion. 

Hauptmann semble atteint 
de deux manies : se faire 
photographier en famille, et 
confier au papier les détails 
de sa vie et les adresses de 
ses amis... les plus compro-
mettants !... 

4 
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POETE 

PRENDS TON Ll 

-Les mois passè-
? rent,... une année. 

Le 15 septembre 
1934, le même plai-
gnant aperçut le 
même spectacle, 
ou, plus exacte-
ment, il constata 
que l'homme écar-
tait sa gabardine 
en regardant une 
femme qui était 
penchée à la fe-
nêtre. 

Le lendemain, un peu avant 
minuit, le poète (la situation 
sociale de l'exhibitionniste fut 
révélée au commissariat) était 
à son poste, sous le bec de gaz. 
Et, cette fois, l'habitant de la 
rue Le Verrier, précieux auxi-
liaire de la justice, courut cher-
cher un agent ; l'individu fut 
arrêté ; l'agent n'avait rien cons 
taté par lui-même, mais les ac 
cusations du témoin avaient une 
précision telles qu'il était diffi-
cile de douter, non seulement de 
sa bonne foi, mais même de 
l'exactitude de ses constatations. 

Le poète lithuano-tchécoslo-
vaque — sur qui, d'ailleurs, 
d'excellents renseignements ont 
été recueillis — sanglote. Au 
président Mongin qui lui met 
sous les yeux les termes si for-
mels de la déposition du plai-
gnant, il répond qu'il est « vic-
time de la fatalité ». 

La formule a déjà servi assez 
souvent dans le prétoire. 

Ce qu'il y a de fâcheux pour le 
poète, ce sont ses précédents : 
il n'a jamais été condamné, 
mais il a fait l'objet, en 1931 et 
en 1932, d'enquêtes judiciaires, 
terminées par un non-lieu, pour 
des histoires de même genre. 
Alors, pas de fumées sans feu ! 

Le Lithuanien 
interprétait â sa 
façon, sous un 
becdegaz ,1e con-
seil de la muse 
« Poète prends 
ton luth,...» 

A travers ses sanglots, on dé-
mêle une explication confuse. 

LE POÈTE (très poliment). — 
Le témoin est de bonne foi, mais 
il se trompe. J'ai eu envie de 
me soulager et c'est ce geste 
qu'il a interprété d'une façon 
anormale {sic). 

LE TÉMOIN (d'une voix de sten-
tor). — Je ne fais pas erreur. 
Je reconnais formellement ce 
cochon (sic). Ce qu'il dit est 
absurde, car il est tout de même 
invraisemblable qu'il ait juste-
ment envie d'uriner toutes les 
fois au'une femme passe devant 
lui (hilarité). 

♦EST un poète che-
velu ; un vrai 
poète... 

Il est lithuanien 
d'origine, mais na-
turalisé, on ne sait 

pourquoi, tchécoslovaque. Il a 
quarante-cinq ans : petit, avec 
une tendance discrète, mais cer-
taine, au « bedon ». L'infortuné 
poète comparaissait, la semaine 
dernière, devant la 12e Chambre 
du tribunal correctionnel de la 
Seine, sous l'inculpation d'ou-
trage public à la pudeur. 
I- Et avec eette circonstance 
aggravante qu'il ne s'agissait pas 
'd'un acte isolé. Qu'on en juge 

lutôt. 
Il y a un an, un habitant de 

a paisible rue Le Verrier, aux 
frontières du royaume de Mont-
parnasse, dénonçait au commis-
saire de police de son quartier 

exhibitionniste : il avait été 
e témoin de son manège. Dès 
u'une femme passait, l'inconnu, 

i était posté sous un bec de 
de façon à concentrer sur 

ui toute la lumière, entr'ou-
vrait sa gabardine et faisait voir 
à la dame... ce que'vous devinez. 

!■« Poète, prends ton luth et me 
[donne un baiser... » 

Le poète interprétait à sa fa-
çon, avec une légère variante, le 
conseil de la muse, dans cette 
k nuit » d'avril 1933 où il fut, 
pour la première fois, surpris 
par le témoin indigné. 

Une surveillance fut exercée. 
Elle ne. donna pas de résultat 

Le. préside»! 
mande au témoin 
de s'approcher du 
tribunal. Les1 ju-
ges veulent quel-
ques précisions 
supplémentaires ; 
mais le témoin 
n'est pas enclm 

aux/confidences ; il est plutôt 
porjé sur le genre de réunion 
""blique. Ce qu'il explique sans 

îbages, c'est que la vision of-
ferte après « l'entrebâillement » 
de la gabardine exclut toute pos-
sibilité de croire à l'excuse phy-
siologique donnée par le poète. 

Le président, humain, exhorte 
l'inculpé à renoncer à son sys-
tème de défense : 

— Vous feriez mieux 
d'avouer. 

Le poète se recueille dans une 
sorte de douloureuse méditation. 
Va-t-il enfanter d'une ode, d'un 
sonnet ou d'un aveu ? C'est un 
aveu — en prose — qu'il lâche : 

— Eh bien ! oui, c'est vrai... 
Et, du coup, les magistrats se 

prennent à avoir pitié du poète 
dont les jours et les nuits étaient 
hantés par un essaim de muses 
sans voiles. Ils ont affaire à 
un malheureux, à un obsédé, à 
un « refoulé », victime d'un 
égarement dont il n'est peut-être 
pas responsable : ils le condam-
nent à 50 francs d'amende. 

Le traditionnel avertissement 
est donné par le président : 

— Ne recommencez pas. 
Ce qui n'est pas sûr du tout. 

Jean MORIÈRES. 

ADMINISTRATION-REDACTION-ABONNEMENTS 
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1 an 6 mois 
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Les mystères 
des sciences occultes 

[ous ce titre, désormais, vous lirez 
une série d'articles. 

. Mon but est de vous familia-
riser avec les sciences occultes. 
Ne vous attendez pas à devenir 

des initiés, à connaître les secrets les plus 
profonds et les plus subtils de ces sciences. 

Tout te monde ne peut les pratiquer. Des 
conditions multiples sont imposées ; elles 
nécessitent, d'ailleurs, de longues années d'é-
tude. 

Les sciences occultes se divisent en trois 
grandes parties : 

1 ° La Prescience 
2" La Morale 
3" La Thérapeutique occulte (art de 

guérir les maux physiques). 
La prescience nous occupera pour le mo-

ment. Elle se divise en cinq branches, j'ex-
clue les cartes, le marc de café, le plomb 
fondu. Avec un peu d'imagination et une 
certaine connaissance des êtres, n'importe 
qui peut faire les cartes ; n'importe qui peut 
scruter le marc de café. S'il est un peu plus 
difficile et plus dangereux de manier le plomb 
fondu, il n'en est pas moins vrai que ces 
pratiques n'ont rien de scientifique, et, que 
je sache, aucun savant n'a daigné leur prê-
ter ta plus petite attention. 

J'ai dit tout à l'heure que la prescience se 
divisait en cinq branches. A savoir : 

La GRAPHOLOGIE. L'art de reconnaître le 
caractère par l'écriture. Cette science a été 
créée par l'Italien Baldo, en l'an 1622, et, 
plus tard, cette science fut étudiée et vulga-
risée par Cagliostro, l'abbé Michon, Cré-
pieux-jasmin, etc. 

La PHRÉNOLOGIE, étude du caractère et des 
fonctions intellectuelles de l'homme, basée 
sur la conformation du crâne. Cette science 
a retenu l'attention des Camper, des Gall et 
des Spurzheim. 

La PHYSIOGNOMONIE, art de connaître les 
hommes d'après leur physionomie. Lavater, 
philosophe, poète et théologien suisse, est 
le père de cette science, et son livre est tou-
jours très curieux. Darwin et Duchenne de 
Boulogne ont porté la physiognomonie vers 
les cimes les plus élevées de la science. 

Tandis que l'étude des lignes de la main 
comporte la CHIROMANCIE, art de prédire par 
l'inspection de (a main ; la CHIROLOGIE, art de 
s'exprimer au moyen du mouvement des 
doigts et de la main; la CHIROGNOMONIE, art 
de connaître le caractère des personnes 
d'après ta forme de la main. Cette science 
est aussi vieille que le monde ; elle est de 
tous les temps ; elle a été pratiquée dans 
tous les pays. On lit dans le livre de Job, 
chapitre 37, verset 7 : In manu omnium Deus 
signa posuit, ut noverint singuli opéra sua. 

— « Dieu mit des signes dans les mains des 
hommes, afin que tous pussent connaître 
leurs œuvres. » Tandis que Moïse affirme 
que la loi du Seigneur sera écrite « sur ton 
front et dans ta main ». 

Je ne crois pas qu'interpréter les lignes de 
la main, essayer de les traduire d'une façon 
précise, soit en contradiction avec la reli-
gion. A mon sens, c'est un peu se rapprocher 
de Dieu. 

Enfin, /'ASTROLOGIE, qui est l'art de prédire 
les événements d'après l'inspection des astres 
et la connaissance de leurs influences, a eu 
des adeptes parmi les plus grands philoso-
phes, les plus grands astronomes, les plus 
grands savants de l'univers. 

Qu'il vous suffise de savoir que les Pla-
ton, les Apollonius de Tyanes, les Plotin, les 
Copernic, les Jérôme Cardan, les Tycho-
Brahé, les Galilée, les Képler ont beaucoup 
fait pour son développement. On peut ajou-
ter aux noms de ces illustres personnages 

L'étude des lignes de la main est 
aussi vieille que le monde. 

ceux de Montaigne, de Rabelais, de Herder 
et de Balzac. Ces grands hommes nous ont 
encouragé par leur confiance, nous ont en-
couragé par leur appui, par leurs écrits et 
ont bâti un faisceau d'arguments et de preu-
ves convaincantes qui militent en faveur des 
sciences occultes. 

Ces considérations peuvent mieux vous 
les faire connaître et vous pousser à les étu-
dier. Elles sont à la fois une science et un 
art, et ont besoin d'interprètes sagaces pour 
les traduire exactement, précisément. 

Ce premier article a pour but de vous don-
ner confiance, de vous permettre de museler 
les détracteurs, qui rient de tout. Les prati-
ciens des sciences occultes ne sont pas des 
fatalistes. Ce sont des hommes sages, et 
Aristote a dit : « Homo sapiens dominabitur 
astris ». — « L'homme sage saura dominer 
l'influence des astres. » 

LODIA. 
(A suivre.) 

L'amour du noir 
Détective a conté les fan-

taisies sentimentales de cette 
jeune mariée qui ne trompait 
son époux qu'avec des nègres 
et le procès en divorce qui 
s'ensuivit devant le tribunal 
de la Seine. 

Le jugement vient d'être 
rendu : naturellement, le di-
vorce est prononcé aux torts 
de l'épouse infidèle. Et le ré-
dacteur du jugement a tenu 
à noter « les goûts spéciaux 
et uniformes » de la femme 
adultère. 

Ainsi s'exprime la sen-
tence ! 

Indésirable 
Dutch Schultz, ex-bootleg-

ger, qui est une des vedet-, 
tes du gangland, échappa 
pendant de longues années 
à la police, jusqu'au jour 
où il échoua en prison pour 
non-paiement d'impôts. Mais 
Schultz, qui connaît toutes 
les ficelles de son métier, 
eut vite fait d'organiser sa 
défense et obtint un non-
lieu lui permettant de quitter 
sa cellule la veille de Noël, 
juste à temps pour la dinde 
et le pudding. 

Pourtant, l'État d'AIbany, 
dont il était « l'hôte », 
insista sur son départ immé-
diat. Dutch Schultz est, en 
effet, l'un des gangsters 
ayant le plus d'ennemis et 
se trouvant sous le coup de 
représailles terribles de la 
part de ses rivaux. 

Aussi, les autorités d'AI-
bany, craignant que de gra-
ves incidents ne viennent 
troubler la trêve de Noël, se 
hâtèrent-elles de se débar-
rasser de ce dangereux per-
sonnage. * 

Les autorités d'AIbany se 
débarrassèrent de Dutch 

L'ogre Albert Fish su-
bit un examen médical. 

Geneviève Roth a fait 
capturer Joseph Burns. 

« L'ogre » 
passe la visite 

L'instruction américaine 
ayant recours aux méthodes 
scientifiques les plus moder-
nes, Albert Fish, le mangeur 
d'enfants, dont Détective a 
conté l'effroyable histoire, a 
été soumis à un examen mé-
dical minutieux. 

Comme il était radiogra-
phié, le personnel médical fut 
stupéfait de découvrir que 
l'estomac et l'intestin du 
vieillard contient... 27 aiguil-
les à coudre. On s'explique 
mal comment Fish a pu in-
gurgiter ces pointes d'acier 
sans compromettre sa santé, 
qui paraît excellente ; mais il 
est évident que le sadique est 
en même temps un maso-
chiste, qui trouve un plaisir 
à s'infliger une torture. 

Détective amateur 
Miss Geneviève Roth, 

sténo-dactylo du procureur 
général de l'Etat d'Indiana, 
réussit à capturer Joseph 
Burns, un dangereux bandit, 
grâce à un habile strata-
gème. Après avoir étudié les 
mœurs du monde criminel, 
miss Roth se déguisa en 
gangsteresse, et fréquenta 
les repaires des bandits où. 
grâce à son entrain, son hu-
mour et ses joyeuses bouta-
des, elle jouit du plus grand 
succès. Burns, qui fut jadis 
le bras droit de Dillinger, 
s'éprit de la jeune fille, et, 
oubliant toute prudence, la 
suivit partout où il lui plai-
sait de l'entraîner. 

C'est ainsi que, à l'aide de 
cette Circé moderne, le ban-
dit tomba aux mains de la 
poWce. 
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Arrivé au pinacle de 
son destin avec l'af-
faire Prince, dont il 
avait été chargé de re-
trouver les « assas-
sins » , l'inspecteur 
Bonny tomba de haut 
et fut mis en état d'ar-
restation à propos de 
l'affaire Volberg. 

L'ins-
pecteur 

X..., qui a 
connu Pierre 

Bonny à son arri-
vée à Paris, relate sa 

carrière jusqu'aux récents 
événements qui ont abouti à 

l'emprisonnement du policier. 
Après avoir montré son rôle, assez 

effacé, dans diverses affaires crimi-
nelles, sous la conduite du commissaire 

Vidal, il a exposé l'ascension du jeune ins-
pecteur, la confiance dont il jouissait auprès de 
ses chefs, qui lui valut, à plusieurs reprises, 
d'être chargé de missions délicates et secrètes 
intéressant de hauts personnages du régime. 
Survient l'Affaire Stavisku. Bonny est chargé 
de l'enquête, puis suspendu. Le hasard le met 
en possession des fameux talons de chèques, 
vainement recherchés depuis la mort de l'es-
croc. Bonny est solennellement réintégré et le 
Garde des Sceaux lui confie, en dehors de ses 
chefs et par-dessus leur tête, la mission de dé-
couvrir « les assassins du conseiller Prince » (1). 

VU (suite). 

ONNY était l'homme du jour. Cha-
que matin, les journaux lui con-
sacraient de longs articles où sa 
personne, son passé de policier 
étaient l'objet de flatteuses re-

marques. On guettait son plus petit geste ; 
sa moindre parole était rapportée, grossie, 
entourée de commentaires. Le brave populo 
croyait dur comme fer qu'il assistait à un 
film vécu, pareil en ses péripéties aux belles 
histoires dont on berçait son imagination. 
Bonny était à la fois une incarnation de 
Sherlock Holmes, de Nick Carter et du com-
missaire Maigret, le héros de Simenon. Lui-
même avait fini par le croire. 

Pauvre Bonny ! Dans cette aventure, où 
les uns voient le jeu de je ne sais quelles 
forces obscures, les autres celui de la fata-
lité, j'ai de bonnes raisons de penser qu'il 
a été surtout sa propre victime ! Au lende-
main de sa réintégration, il aurait dû s'esti-
mer satisfait, et s'évaporer prudemment. Un 
malin serait tombé malade. Mais la lueur de 
bon sens qui l'éclaira dans le cabinet du 
Garde des Sceaux ne fut que fugitive. Il 
pensa qu'il était réellement taillé pour rem-
plir le haut destin qu'on lui proposait. A 
cette griserie déraisonnable, la passion se 
mêlait. Au lieu d'accepter son succès comme 
une issue inespérée des embarras où l'in-
trigue l'avait jeté, il y vit une revanche du 
sort. Courte revanche î Et si Bonny allait, 
toutes proportions gardées, connaître ses 
Cent Jours, comme Napoléon, la Corse qui, 
cette fois, formait la Coalition, l'attendait à 
Waterloo. 

Où en était l'enquête sur la mort du 
conseiller Prince quand, au début de mars, 
investi d'une mission exceptionnelle, Bonny 
la prit en mains ? L'atmosphère générale 
était à l'assassinat, et pis encore : à un 
assassinat concerté. « Ce crime est l'œuvre 
d'une maffia ! », avait déclaré, sortant du 
Conseil des ministres qui avait suivi la dé-
couverte du cadavre de la Combe-aux-Fées, 
le ministre de l'Intérieur. Le mot, qui avait 
fait fortune, était repris par tout le monde 

(1) Voir « DÉTECTIVE », depuis le numéro 320. 

Cependant, la plu-
Tart de ceux qui reve-
naient de Dijon, policiers et jour-
nalistes, entretenaient une autre 
conviction. Ils s'étaient penchés avec 
attention, dès la première heure, sur un 
problème dont ils possédaient les seules don-
nées réelles. « Prince s'est suicidé ! », affir-
maient-ils sans hésitation. C'était l'avis du 
commissaire Belin, de la Sûreté Générale ; 
celui de Pex-brigadier Riboulet, vieil enquê-
teur d'expérience, détaché sur les lieux par 
un journal du matin ; celui des inspecteurs; 
celui de nombreux reporters, dont je me 
rappelle les conversations du moment. 

Cet avis, il est vrai, n'était point partagé 
par le Parquet de Dijon. Mais le Parquet de 
Dijon — on l'a su depuis — avait tardé à 
prendre les mesures que son devoir lui com-
mandait. Faute de précautions essentielles 
et immédiates, des traces s'étaient brouil-
lées, des empreintes avaient disparu. Les 
magistrats dijonnais ne se sentaient peut-
être pas la conscience assez nette pour 
contrarier une opinion qui était publique-
ment celle du gouvernement. Plutôt que 
d'opérer un vigoureux redressement, qui eût 
épargné au pays bien des mois d'agitation 
inutile, ils préférèrent suivre docilement le 
courant. 

Ce courant devint bientôt celui d'un ra-
pide. Pareils à ces chefs qui suivent leurs 
troupes au lieu de les précéder, les journaux 
développèrent tout au long les raisons et les 
circonstances d'un crime où tout paraissait 
établi, sauf le crime lui-même. Les articles 
de Riboulet furent jetés aux oubliettes. Les 
envoyés spéciaux suspects de sentiments 
« suicidistes » furent rappelés. On m'a rap-
porté, à l'époque, ce mot d'un directeur : 
« Je n'ai aucune raison de croire au meur-
tre plutôt qu'à un suicide, mais le suicide 
n'est pas « public ». En avant pour l'assassi-
nat ! ». Un quotidien du soir, qui récolta 
dans l'aventure plus d'un million de lec-
teurs, engagea deux détectives anglais et un 
écrivain spécialisé dans les romans poli-
ciers pour rechercher les assassins. Tout ce 
monde enquêtait fiévreusement. Quand 
Bonny entra dans la danse, la fête fut com-
plète. 

Je crois avoir montré suffisamment, au 
cours de ces souvenirs, ce qu'était le carac-
tère de Bonny, et ce n'est pas pour rien que 
j'ai rappelé l'histoire funambulesque de son 
enquête autour de Jeanette Mac Donald. Ce 
qu'on a nommé son machiavélisme y tient 
déjà tout entier. Il allait se donner libre 
cours dans l'affaire Prince. 

Bonny est un bon agent d'exécution. Le 
début de sa carrière le prouve. Livré à lui-
même, ses initiatives sont déplorables. Le 
pauvre garçon, qui professe une estime dé-
sordonnée pour sa propre personne, devait 
foncer, tête en avant, dans une invraisem-
blable équipée. Sans le frein de l'obéissance 
et de la hiérarchie, le Sherlock Holmes de 
la rue des Saussaies s'apprêtait à rendre 
des points aux Fratellini. 

Dès le commencement, on le vit prendre 
des airs mystérieux et importants. Il circu-
lait, son chapeau de feutre rabattu sur les 
yeux, serrant sous son bras une épaisse ser-
viette de cuir, toujours pressé, toujours si-
byllin. Il rédigeait rapport sur rapport qu'il 
ne prenait plus la précaution, élémentaire 
dans notre métier, de faire avaliser par ses 
chefs. « Nous, Bonny... », écrivait-il d'une 
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belle écriture moulée de sergent-major. Il 
ressemblait à ce personnage de comédie que 
personne n'ose troubler en ses profondes 
cogitations, et dont on s'éloigne en appuyant 
un doigt sur les lèvres : « Chut ! il a le se-
cret... » 

Il avait son secret, en effet, qu'il avait ré-
vélé au Garde des Sceaux, et que celui-ci, 
dans un jour d'abandon, laissa joyeusement 
filtrer en déclarant : 

— Nous cernons les assassins de Prince ! 
Ah oui ! ils les cernaient ! 
Un soir, dans un bureau de la Sûreté, 

l'inspec'eur A... se heurta à un personnage 
fort connu à Marseille, que l'on rencontrait 
souvent à Paris, dans les restaurants de 
Montmartre, dans les établissements des 
Champs-Elysées et sur les champs de 
courses : 

— Tiens, Carbone ! s'écria-t-il, qu'est-ce 
que tu fais là ? 

Carbone eut une moue terrible, élargit les 
bras : 

— Hé ! fit-il, je crois qu'ils vont m'arrê-
ter ! 

— T'arrêter, toi ? Pourquoi ? 
— Il paraît, gronda Carbone avec son bel 

accent méridional, que c'est moi que j'ai 
assassiné le Préïnce ! 

L'inspecteur A... manqua tomber à la ren-
verse. D'un bond, il courut au bureau du 
contrôleur Mondanel. 

— Qu'est-ce que j'apprends, monsieur le 
contrôleur ? Vous arrêtez Carbone comme 
assassin de Prince ? 

M. Mondanel leva les yeux au plafond. 

Les présomptions qu'il énonçait leur paru-
rent suffisantes. Carbone, Spirito et de Lus-
satz furent arrêtés, inculpés d'assassinat et 

-dirigés sur la prison de Dijon. 
Je n'insisterai pas. On a tout dit sur cet 

épisode tragi-comique. A près d'un an de 
distance, il est trop facile d'ironiser. Mais 
aujourd'hui que le rapport de Bonny a été 
publié, que l'on sait exactement les vagues 
et fragiles éléments qu'il contenait, on de-
meure confondu que des magistrats aussi 
peu enclins à l'humour que le juge Babut et 
le procureur Barra s'en soient satisfaits 
pour asseoir leur conviction et ordonner 
des arrestations. 

Pourtant, l'émotion était intense par tout 
le pays : Bonny avait mis la main sur la 
maffia ! Les journaux faisaient un tinta-
marre de tous les diables. Les savoureuses 
biographies de Carbone, Spirito et de Lus-
satz occupaient de vastes colonnes. Les ima-
ginations se mirent à galoper, tandis que les 
murs de Marseille se couvraient d'affiches 
où, crânement, Simon Sabiani se portait au 
secours de son ami Carbone. 

Dans ce concert infernal, cependant, il 
semblait que le gouvernement gardât une 
prudente réserve. Lin succès si rapide et si 
total avait l'air de le déconcerter. Les mi-
nistres, si bavards quand il ne s'agissait que 
de « cerner la maffia », se découvraient 
étrangement muets maintenant qu'elle était 
prisonnière. Peut-être commençaient-ils à se 
douter que Bonny était un homme auquel il 
ne convenait pas de délivrer inconsidéré-
ment des cartes blanches. 

Au bout de quelques jours, la même pen-
sée gagna le public. Bonny, qui n'avait pas 

— Ah ! dit-il, ne me parlez pas de cette 
histoire ; elle me rendra malade ! Il y a un 
rapport de Bonny qui désigne ce Carbone 
et deux autres individus, Spirito et de Lus-
satz, comme auteurs présumés de l'assassi-
nat. 

— Bonny est fou ! répliqua l'inspecteur 
A... Je connais bien Carbone. Ce n'est pas 
un agneau sans tache. Il y a certainement 
eu, dans son passé, des chapitres qui le ren-
daient vulnérable à la Justice. Mais il y a 
longtemps que tout ça est fini. Le député 
Sabiani a pris aujourd'hui Carbone sous sa 
protection, et Carbone, sous l'influence de 
Sabiani, a rompu avec ses anciennes moeurs. 
Il travaille, en accord avec la municipalité 
marseillaise et les transitaires du port, et 
ses affaires, parfaitement régulières, lui rap-
portent plusieurs centaines de mille francs 
par an. Qu'irait-il faire parmi les assassins 
de Prince ? 

Le contrôleur étouffa un soupir et il eut 
vers son interlocuteur un long regard mé-
lancolique qui signifiait : 

— Tout cela est bien possible, mon ami. 
Mais qu'est-ce que j'y peux ? On dirait que 
vous ne savez pas que nous vivons dans une 
maison à l'envers ! 

C'était vrai. Un vent de panique soufflait 
sur la Sûreté. Les derniers événements et les 
séances quotidiennes des deux commissions 
d'enquête, qui alimentaient les plus violen-
tes polémiques qu'on ait vues en France de-
puis l'affaire Dreyfus, démoralisaient la 
« Boîte ». Chacun se terrait dans son coin, 
n'ayant qu'une frayeur : attirer l'attention 
sur soi. On fuyait les moindres responsa-
bilités. Jamais la consigne du « pas d'his-
toires ! » n'avait été si unanimement à l'or-
dre du jour. 

Au milieu de cette venette générale, un 
seul homme osait se montrer, s'agiter, se 
hausser au premier plan de la chronique : 
c'était Bonny ! 

Les magistrats dijonnais, mandés en toute 
hâte à Paris, arrivèrent dans la nuit... Ils 
prirent connaissance du rapport de Bonny. 

éprouvé une seule fois le besoin 
de se rendre à Dijon pour conduire 
ses investigations et qui avait poursui-
vi son enquête tout entière entre la place 
des Ternes, et la place de la Concorde, res-
sentit tout à coup une véritable fringale de 
voyages. Ce fut un va-et-vient ininterrompu, 
de Paris à Marseille, et de Marseille à Nice. 
On ne voyait que lui dans les trains. 

Et toujours mystérieux, le chapeau baissé, 
la serviette au bras, courant, haletant, bous-
culant. 

Les gens assistaient au spectable, médusés. 
Ils hochaient la tête : 

— Evidemment, se disaient-ils, pour agir 
comme ça, il doit être sûr de son fait... 

Ah ! s'il était sûr de son fait, le brave 
Bonny, je le crois bien ! Quand on l'inter-
rogeait sur le secret de ses opérations, il 
vous avait un de ces sourires supérieurs, il 
fallait voir ! 

— Mais enfin, lui demandaient d'enragés 
sceptiques, qu'est-ce que ces trois hommes 
avaient affaire dans cette aventure ? Quels 
étaient leur but, leurs mobiles ? 

D'abord, il vous foudroyait du regard ; 
puis la pitié l'empoignait, et, dans un grand 
mouvement de commisération : 

— Alors quoi ? Vous n'avez pas encore 
compris que c'est un crime terroriste ? 

Il avait trouvé ça tout seul. Je n'invente 
rien. Carbone, Spirito et de Lussatz, dans 
l'esprit de Bonny, n'avaient eu, en tuant le 
conseiller Prince, d'autre intention que de 
semer la révolution en France pour le 
compte et le profit d'un ancien préfet de 
police, qui voulait instaurer sa dictature à la 
faveur du désordre. 

— Mon pauvre vieux, lui dit un jour quel-
qu'un, à qui il confiait ces choses, et qui me 
l'a répété, je crois que vous travaillez un 
peu du chapeau. 

A ces mots, Bonny entra dans une fureur 
bleue. Littéralement, il écumait. 

— J'ai cru, me disait son interlocuteur, 
qu'il allait me passer à tabac ! 

La farce cessa le 22 avril. Ce jour-là — 

un samedi —Carbone et Spirito quittaient 
la prison de Dijon. La veille, Simon Sabiani 
avait été entendu par la Commission d'en-
quête devant laquelle il avait mis en jeu, 
avec prudence et habileté, un document 
dont on s'entretenait un peu partout, et 
qu'on appelait plaisamment le « papier Car-
bone ». C'était la pelure du procès-verbal, 
dressé à Marseille, par le commissaire Tad-
déi, quelques années plus tôt, lors de la 
mission « à la cocaïne » de Bonny (voir 
Détective du 27 décembre 1934). Simon Sa-
biani avait annoncé qu'il n'en resterait pas 
là et que, dès la rentrée des Chambres, il 
interpellerait le ministre de l'Intérieur au 
sujet de cette affaire. 

Les esprits mal faits et les méchantes 
langues ne manquèrent pas de voir une cor-
rélation, et peut-être un résultat de cause à 
effet entre ces propos et la libération, à 
vingt-quatre heures d'intervalle, des prison-
niers de Dijon. Je me garderai bien de les 
imiter. 

Privée de sa maffia, l'affaire Prince l'al-
lait être bientôt du premier policier de 
France. Bonny, quelques jours plus tard, fut 
appelé dans le cabinet du directeur de la 
Sûreté. Celui-ci le considéra un moment avec 
intérêt ; puis, d'une voix douce : 

— - Vous avez mauvaise mine, mon pauvre 
Bonny, lui dit-il. Vous devriez vous repo-
ser... 

Qui prétendait que Bonny n'était pas in-
telligent ? Cette fois, il comprit parfaite-
ment. Il se retira en Gironde au sein de sa 
famille. 

Seulement, il était trop tard. Dans le cou-
rant du mois de juin, •comparaissant devant 
la Commission d'enquête, il eut la désagréa-
ble surprise de voir M. Mandel tirer de son 
sac à malices la photographie d'une fac-
ture acquittée au nom de Volberg, portant 
mention d'un complet et d'un pardessus li-
vrés à Bonny par un tailleur nommé Lit-
wall. Il ne s'agissait plus d'une corruption 
improbable, dont le conseil de discipline, 
par deux fois, l'avait absous. Le document 
existait. Malgré les protestations de Bonny, 
qui put produire à la Commission une se-
conde facture à son nom, son dossier fut 
transmis au Garde des Sceaux. 

Et le Garde des Sceaux se vit dans la dou-
loureuse obligation de renvoyer devant un 
juge d'instruction le même homme qui, trois 
mois plus tôt, à l'en croire, avait sauvé la 
République. 

CONCLUSION 

Ici se termine cette rapide incursion dans 
un récent passé. Peut-être n'aura-t-elle pas 
été inutile. Les événements vont si vite 
depuis quelque temps, ils nous pressent si 
fort, que nous sommes tentés d'en perdre la 

mémoire à mesure qu'ils se déroulent. Il 
est hors de doute que Bonny, dépassé 

par son destin, a pris, aux yeux 
du public, un visage qui n'est 

pas le sien. Policier ni meilleur ni pire 
qu'un autre, il s'est vu élevé à de telles hau-
teurs qu'une raison plus solide que la sienne 
en eût éprouvé le vertige qui l'a gagné. Sa 
chute, que ses amis véritables avaient pré-
vue, et que ceux qui ont contribué étourdi-
ment à son absurde élèvement auraient dû 
prévoir, en paraît d'autant plus cruelle. Ce 
n'est pas l'instant d'épiloguer à ce sujet. 

Lorsqu'on charge Bonny des crimes les 
plus noirs, que l'on fait de lui le complice 
de Stavisky et même l'assassin du conseiller 
Prince — il y a de très braves gens qui le 
pensent — on est obligé de hausser les 
épaules. 

— Mais il a brouillé les pistes ! répliquent 
les mêmes gens. 

— D'abord, quelles pistes ? Depuis l'ar-
restation de Carbone et de ses amis, un an 
s'est écoulé. L'instruction du Parquet de 
Dijon se poursuit. Qu'a-t-elle même révélé 
que Bonny ait voulu noyer, ou divertir ? 
Qu'a-t-elle même révélé qui permette de pré-
tendre aujourd'hui, avec plus d'assurance 
qu'il y a un an, que le conseiller Prince soit 
mort d'assassinat ou de suicide ? 

Le mieux est de voir et comprendre les 
événements comme les hommes dans leur 
simple vérité humaine. 

Bonny, inspecteur adroit tant qu'il n'a été 
qu'un subordonné, s'est mis à délirer quand 
il fut investi d'une importance et d'une li-
berté hors de ses mesures. Une pente déjà 
naturelle de son esprit l'y poussait. Les cir-
constances ont fait le reste. 

Je sais qu'à la suite du procès Gringoire-
Bonny ses affaires se sont encore aggravées. 

Les faits, présentés par ses adversaires, 
seraient terribles s'ils étaient prouvés. 

Il ne s'agit plus maintenant d'un complot 
du pardessus, dont on pouvait sourire, mê-
me si on croyait à sa réalité, mais d'une 
véritable organisation de chantage. 

Nous n'en avons rien appris d'autre que 
ce que les journaux en disent depuis un 
mois. 

L'affaire Cotillon, l'affaire Faillant, tout 
cela est encore trop près de nous. Trop d'â-
preté, trop de dures querelles à relent de 
vindicte s'y mêlent encore. 

Nous laisserons au temps le soin de fixer 
notre jugement. 

Pour mieux dire, nous laisserons, selon la 
formule consacrée, l'instruction suivre son 
cours. 

INSPECTEUR X... 

FIN 



ç viens de passer une nuit à 
Montmartre en compagnie de 
deux hommes qui ont des sur-
noms, comme s'en donnaient 
un siècle plus tôt les héros 

d'Eugène Sue. 
C'étaient le Minot et Mâchoire d'or. Le 

Minot, trapu, solide, roulait les épaules, 
comme gonflé par la vanité de sa force. Mâ-
choire d'or, ainsi appelé à cause d'un bridge 
trop voyant — ancien pansement d'un coup 
de poing — garçon dégingandé, mais qui a 
cette pâleur qui plaît aux femmes, prenait 
un air avantageux. 

On les aurait peut-être désignés autrefois 
sous le nom de Bras Rouge ou de Chouri-
neur. Ce qui les rendait différents des caïds 
de l'ancienne pègre, c'est qu'ils étaient vêtus 
comme nous (voire même mieux que nous), 
sans casquette désuète, sans chandails 
voyants. Ils avaient abandonné aux vieilles 
légendes les foulards, les sandales éculées, 
l'apparence apache des mauvais garçons de 
tapis francs. 

Mais on pouvait leur appliquer, sans y 
changer un mot, tout ce que le grand ro-
mancier de la pègre a dit, vers quelque 1825, 
de ceux qui franchissent la frontière du 
monde souterrain. Bita-tfa-Niçoise, Nini-les-
yeux-cousus succédaient à la Chouette et à 
Fleur-de-Marie. Michel-le-Corse, Pierrot-les-
cheveux-blancs succédaient à Fourline et au 
Maître-d'école. C'était là la seule différence 
qui se pouvait faire. Ils continuaient à avoir 
« des mœurs à eux, un langage à eux, langage 
mystérieux, rempli d'images funestes, de mé-
taphores dégouttantes de sang ». Ils conti-
nuaient « à s'appeler de surnoms empruntés 
à leur énergie, leur cruauté, à certains avan-
tages, à certaines difformités physiques ». On 
pouvait, comme il y a un siècle — parce 
que, si tout se transforme, rien ne change — 
on pouvait, dis-je, s'aventurer à leur suite 
« dans les repaires où ils vivent, où ils se 
rassemblent pour concerter le meurtre, le 
vol, pour se partager les dépouilles de leurs 
victimes ». 

Seulement, ce n'était plus dans la nuit 
des Halles — maintenant réservée aux der-

(1) Voir « DÉTECTIVE », n° 323. 

niers d'entre les 'faméliques — que nous 
avions à nous perdre, mais dans la nuit il-
luminée par les enseignes du Moulin-Rouge 
et de Gaumont, dans ce Montmartre où le 
monde entier est passé et passera encore, 
dans cette féerie, un peu trop machinée 
comme toutes les féeries, mais qui nous sur-
prendra toujours parce qu'il semble qu'on 
n'en épuisera jamais les apparences, qu'on 
n'en atteindra jamais le fond. 

Cette nuit — qu'on m'en excuse — aura 
marqué mes souvenirs d'une brûlure plus 
forte que ne l'aurait faite le fer rouge d'une 
chiourme. 

J'avais rendez-vous pour l'apéritif à Cy-
rano. 

Le Minot et Mâchoire d'or étaient exacts 
au rendez-vous. 

Nons y buvions parmi les provinciaux 
qui, de la terrasse, viennent voir passer les 
filles de Paris. Elles nous demandaient fa-
milièrement des cigarettes ; elles échan-
geaient des regards complices avec Mâchoire 
d'or ou Minot, comme si, à Montmartre, tout 
le monde doit se connaître. On voyait de 
là l'immense et changeante place Blanche, 
centre, au commencement de chaque nuit, 
de ce qui a, aura ou veut avoir une place, 
fût-ce celle d'un observateur, dans le monde 
souterrain des mystères de Paris. Charmant 
observatoire, avec son décor rococo, ses gi-
randoles de salles de bal, ses glaces où 
l'heure qui passe inscrit et efface tant de 
choses. 

Les glaces, elles me montraient des visa-
ges de vieux habitués de Montmartre. Et 
même bien des policiers eussent été fort 
étonnés de lire ce que seuls pouvaient y 
découvrir les hommes du inonde souterrain. 

Petites âmes. Petits trafics. Le petit Jéso — 
Jésus, comme on le désigne à Montmartre — 
venait de Melun, où il avait tiré quatre mois 
et il recommençait à « se mouiller » le 
même soir, parce qu'il faut bien vivre et que 
le milieu le reprenait, avec ses possibilités 
d'existence difficiles, mais tout de même 
commodes pour un misérable sans ressour-
ce. Il buvait un café crème en attendant ses 
marchands ; il y avait de la nuit dans ses 
yeux battus, sous ses traits tirés, dans sa 
nonchalance inquiète, fatiguée. Je voyais 
ceux qui se défendent mal, sans courage, à 
l'entrée du monde souterrain, les petits jeu-
nes hommes qui travaillent encore, que des 
filles affranchissent et qui gardent un reste 
de timidité — une timidité qui s'accorde 
mal avec leur visage déjà fripé, leur regard, 
leur cynisme sans habileté et sans noblesse. 

Je regardais et je réapprenais un monde. 
Pour tous ceux qui passaient, il n'y avait 
que deux sortes de havres à boissons : les 
brasseries, les cabarets où il y a de la musi-
que et la T.S.F., où les soucoupes valent cher 
et les autres, les cafés des pauvres, estami-
nets douteux où les vêtements fripés se 
voient moins qu'ailleurs. Pour moi, mainte1 

nant que le Minot et Mâchoire d'or m'entraî-
naient en plein mystère, il n'y avait là, 
dans tout Montmartre, que des rendez-vous 

terribles. Ils étaient de trois sortes : les ren-
dez-vous publics, les bars d'affaires et les 
repaires. 

Les rendez-vous publics, c'étaient les bras-
series lumineuses où l'on voit les adeptes 
du monde souterrain, toujours reconnaissa-
bles à leurs yeux, à leurs vêtements, à leurs 
manières, parmi tout le bon public de Mont-
martre, celui qui ne pense pas à mal et qui 
ne se préoccupe pas de mettre une étiquette 
de friponnerie sur les quarterons de joueurs 
de belote qu'il dérange pour s'installer avec 
la nichée de gosses dans un coin tran-
quille. Minot et Mâchoire d'or étaient là 
comme chez eux, mais les commissions qu'ils 
glissaient à des inconnus, entre deux his-
toires, avaient une honnête apparence. On 
ne pouvait là parler que d'affaires qui sont 
déjà convenues, qu'il n'est besoin que dé 
préciser à demi-mot, sans^ préambules et 
sans discours... C'étaient des « Tu l'as vu, 
héin ? Es-tu certain qu'il viendra ce soir ? 
Tu lui diras que je compte sur lui ! » Pro-
pos sans gravité et, pour un profane, privés 
de sens. 

Nous changeâmes de centre. Mon voyage, 
dans la nuit des repaires, allait commencer. 
Ce voyage, bien des gens pourraient le faire; 
mais hors de la présence d'un Minot ou 
d'une Mâchoire d'or, y découvrirait-on des 
escales ? Par exemple, en arrivant, non loin 
du Wepler, dans un petit bar, un promeneur 
oisif aurait vu seulement deux buveurs ins-
tallés devant un Pernod. Un rapide salut 
échangé par Minot, quelques phrases vagues 
donnèrent à ces deux personnages leur âme 
véritable. L'un, le plus jeune, celui qui avait 
un bon visage rond et des yeux souriants, 
c'était Mosca, un homme que l'on inquiéta 
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pendant de longs mois pour le meurtre en-
core impuni d'un riche commerçant des Hal-
les dont il prenait les paris aux courses. 
Ses amis de Toulon lui avaient procuré un 
sûr alibi et il avait peut-être justement 
échappé à la justice. Mais ce n'était pas là 
son unique aventure. 

— Cet homme, me dit le Minot, c'est un 
as. L'hiver, on le voit à Paris ; mais, l'été, 
il s'en va sur la Côte. Cannes est une ville 
qui lui plaît. C'est que, à Cannes, Rita, sa 
femme, intéresse beaucoup les voyageurs et 
les joueurs, et fait fortune. 

« Lui, il fait le marin. Il a acheté, il y a 
deux ans, un petit canot à moteur où il 
embarque pour aller à la pêche et faire des 
promenades en mer. C'est là le mystère de 
Mosca. 

« Treize hommes dont Rita avait été la 
maîtresse se sont embarqués sur ce canot, 
mais aucun n'a jamais reparu dans Cannes 
et aucun, depuis, n'a donné de ses nouvelles. 
Tout ce qu'on a su de leur histoire c'est que, 

Je les laissais, dis-je. Ce n'était pas là que 
je comptais les revoir. Ainsi nous dirigeâ-
mes-nous vers les repaires où ils devaient 
revenir. 

Il y a trois grands repaires à Montmartre. 
Trois centres. Trois carrefours. 

Trois grands repaires de trois handes ri-
vales. Ils se sont donné des noms que l'on 
a honte de prononcer parce au'il ne faut nul-
lement assimiler les pays qu'ils représen-
tent à ceux qui ont l'audace de les porter. 
Il y a la bande dite des Parisiens ; la bande 
dite des Corses ; la bande des Marseillais où 
entrent aussi les Toulonnais. 

J'en ai fait le tour comme on va dans des 
endroits où, malgré soi, le dégoût vous 
prend. Je puis bien en indiquer les emplace-
ments. Ils ne sont nullement cachés. Nulle-
ment défendus en apparence. Ceux qui y ont 
planté leur drapeau ont obtenu toute licence. 
Nos lois n'exigent pas le casier judiciaire 
des commerçants et chacun, en ouvrant un 
bar, peut faire choix de la clientèle qui lui 
plaît. Mais imagine-t-on dans Paris un caba-
ret qui soit fermé au passant ? Le bec de 
cane de l'extérieur en est ôté. On n'en ouvre 
la porte qu'à ceux qui se font reconnaître 
par un signal convenu et qui font entendre 
leur voix. Il est impossible de voir ce qui 
s'y passe à travers les vitres : d'épais ri-
deaux y sont tirés. Entre-t-on ? On y dé-
couvre une atmosphère qui, jusqu'ici, ne se 
trouvait que dans certains bouges de Mar-
seille. Des hommes qui bavardent entre eux 
librement de leurs rixes, de leurs méfaits, 
de leurs projets. Le patron est un ami. Le* 
domestiques sont des otages. Ils risqueraient 
leur vie s'ils avaient la langue trop longue... 

On voit cela, aux environs de la rue Le-
mercier, à deux pas de l'endroit où Gold-
manovitch, 'alors traqué, fit appeler deux 

lorsqu'ils ont disparu, ils venaient de faire 
de grosses différences au jeu — des diffé-
rences qui leur étaient favorables —, qu'ils 
se sont dirigés vers le port, comme s'ils al-
laient à un rendez-vous, et que le marin qui 
les conduisit — un marin comme Mosca, 
entendez toien, mais quel marin ? — a été le 
dernier à connaître leur secret. On a inter-
rogé Mosca là-dessus, mais ce n'est pas un 
homme bavard. Et puis, rien ne l'oblige à 
se souvenir des hommes qui emportent avec 
eux un lourd portefeuille et que la mer peut 
tenter. 

« Moi, conclut le Minot d'une voix assour-
die, je crois que Mosca fut, en bon marin, 
de toutes les promenades que Rita fit faire 
à ceux des treize joueurs qui ont eu du 
goût pour elle et je crois aussi que seule la 
mer pourrait dire ce qu'il advint d'un voya-
ge qui, commencé à trois, se terminait tou-
jours à deux î Mais, entre ce qu'on croit et 
ce qui est vrai, il y a souvent un monde. Et 
on n'a pas le droit d'accuser un homme sur 
d'aussi minces apparences... » 

Le compagnon de Mosca venait de se sor-
tir d'une affaire de meurtre douteuse où il 
avait eu la chance d'obtenir le bénéfice de 
la légitime défense. Nous les laissâmes. Ils 
vivaient des drogues et des femmes, banale-
ment, comme les quelques milliers de Mont* 
martrois du monde souterrain. Ils allaient 
dans une brasserie de Clichy — par la porte 
de derrière — dans la salle des billards où 
les gros marchands, tous un peu retirés des 
affaires, évoquent des souvenirs héroïques. 
Souvenirs d'un jeune temps qui eut presque 
toujours Buenos-Ayres pour décor ; souve-
nirs des amis emprisonnés, disparus, ba-
gnards évadés en Amérique et où ils me 
situèrent il n'y a pas très longtemps un 
grand voleur qui avait fait de sa femme la 
maîtresse d'un Grand d'Espagne et qui se 
jouait de voir la fille essayer devant lui les 
hochets que, par caprice, elle exigeait de son 
royal amant : des robes de cour, un diadème 
de reine... 

de nos reporters et leur remit — ô mystères 
de Paris — impunément, alors que toute la 
police le cherchait, le récit de son accident 
et de sa fuite... 

C'est peut-être lè repaire le plus secret de 
Paris. Ce n'est pas le plus illustre. 

J'ai suivi le Minot et Mâchoire d'or rue 
de Douai. Le bruit du boulevard arrive là 
dans un petit bar qui n'a qu'une enseigne 
banale. Ce n'est pas le vrai nom du repaire. 
Le monde souterrain lui en donne un 
autre : un nom de l'enfer. 

On m'a dit qu'un chauffeur igno-
rant y commit un jour le crime 
d'en ouvrir un peu vivement la 
porte et d'y bousculer par 
mégarde un client. Il n'y re-
viendra plus. Un revolver 
partit tout seul. 

On n'en voyait rien 

de la rue qu'une boutique passée de teinte 
et des ombres sur les vitres. Là venaient 
Roca-Serra et Antonelli qui ont été arrêtés 
l'autre jour. Là venait Mariani, policier-
gangster. L'homme qui y trônait et qui pou-
vait tirer vanité d'avoir fait voter, en sa 
faveur, il n'y a pas très longtemps, douze 
jurés de Cour d'assises parlait peu, écoutait 
beaucoup. Mais que de romans il avait sous 
son front volontaire ! 

— As-tu des nouvelles de Simon ? dit le 
Minot. Pauvre Simon ! 

Il s'interrompit. 
— Il a deux ans à tirer, expliqua-t-il, mais 

il nous manque. Il jouait de bons tours aux 
« poulets ». Et, ses papiers, c'étaient des co-
pains qui les avaient. Ils s'en servaient. Il y 
avait toujours un Simon dans les grandes 
affaires de cambriolage en province. Simon, 
pendant ce temps, restait bien tranquille-
ment à Paris. Il se faisait voir : il n'y a rien 
de tel 'pour faire un bon alibi. On l'arrêtait. 
Il se faisait plaindre. « Ce n'est pas moi, 
disait-il, puisque je n'ai pas bougé d'ici. 
C'est encore ces sacrés voleurs qui m'ont 
volé mes papiers et qui font des crimes sous 
mon nom... » On le relâchait. Et nous ve-
nions rire ensemble... 

Je découvrais ainsi les modernes tapis-
francs. Avec leur réservoir de condottières, 
avec leur réservoir d'armes, leur arrière-bou-
tique inquiétante. Avant de quitter le bar 
infernal, on m'y raconta une histoire de 
l'autre année. 

Un bandit venait d'être tué d'un coup de 
revolver à Montmartre. Les amis' du mort 
se cotisèrent pour lui faire des funérailles 
décentes. Us donnèrent rendez-vous à l'em-
ployé des Pompes Funèbres dans le bar. Là, 
ils lui mirent un revolver sur la poitrine. 

— Le plus beau convoi et au plus bas 
prix, dirent-ils. 

Le bandit eut un convoi de riche, mais les 
funérailles ne coûtèrent presque rien. 

— Repère-toi, dit le Minot, quand nous 
sortîmes. Ceux d'ici, les Corses, vont tous 
dîner au même restaurant, rue Victor-Massé, 
à côté de l'ancienne maison-bateau de ton 
vieil Albert Londres. Sans nous, tu n'y en-
trerais pas non plus. On y servirait peut-
être un policier, mais ce ne serait pas sans 
qu'il courût le risque qu'on crachât dans 
tous ses plats., Les Parisiens — bande rivale 
— vont un peu plus loin, rue de Douai, 
toujours, et, quand l'heure de l'apéritif est 
finie, ils se rendent en bande, rue Notre-
Dame-de-Lorette, dans le restaurant d'un 
ami. Les Marseillais vont rue Fontaine et le 
restaurant de leur choix est à Pigalle, pres-
que sur la place... 

J'admirais l'impudence d'un monde ins-
tallé en pleine rue, à nos portes, sans ter-
reur. Il n'y avait rien dans ces bars, dans ces 
restaurants, qui méritait d'être décrit. Des 
boutiques pareilles aux autres, où ceux qui 
tiennent la caisse lisent paisiblement leur 
journal et sourient au nouveau venu. Seule* 
ment, je me suis laissé dire — et Mâchoire 
d'or en savait quelque chose — qu'il n'est 
pas nécessaire de beaucoup insister pour 
qu'un tiroir-caisse banal se transforme, en 
une circonstance dangereuse, en magasin à 
revolver... Dans un de ces bars, trois mau-

vais garçons épiloguaient avec le Minot sur 
un drame récent. Il expliquait le coup à sa 
manière. Un homme avait été tué devant 
la porte, d'une balle tirée du bar. 

— La porte se ferme, disait le Minot. 
L'homme qui a tiré remet son revolver au 
garçon et sort sans se presser par la porte 
de derrière. Il passe devant le mort et ré-
pond aux cris de terreur des passants : 

« C'est terrible, cette vie de Montmar-
tre, tout de même ! 

« Voilà ! » 
— Et le revolver ? dis-je. 
— Le revolver, il va rejoindre le maga-

sin d'armes dans la cave, au milieu d'un tas 
de charbon. La police arrive. On interroge 
le garçon de bar : 

« — Moi, dit-il, je n'ai rien vu. A peine 
avais-je servi trois clients que j'ai eu envie 
d'aller aux cabinets. Bien sûr î j'ai entendu 
les coups de feu. Je suis resté cloué sur 
place. Il n'y avait plus personne au bar 
quand je suis revenu. 

« — Moi, dit la caissière, je m'étais fait 
payer quand je descendis au sous-sol. Alors, 
je suis remontée. Mais il n'y avait plus rien, 
qu'un blessé devant la porte... 

« Le personnel de nos maisons sait être 
discret », conclut le Minot. 

Il sourit cyniquement et caressa, comme 
par distraction, un petit objet qu'il avait 
dans sa poche gauche — un de ces petits 
objets qui tuent... 

Nous continuâmes à errer. A partir des 
pôles que je venais de découvrir, tout prit 
un sens. 

Les mystères de Montmartre tenaient dans 
moins de dix bouges. Au delà, il n'y avait 
qu'une foire ouverte, où il ne restait plus 
qu'à agir. 

— J'en parcourus les escales. De petits 
cabarets à deux portes, une sur le boule-
vard, l'autre dans les rues qui coupent le 
boulevard. Et, tout à côté, des hôtels où, sous 
les marches d'escaliers, se glisse l'encens de 
Notre-Dame-des-Ténèbres de Montmartre : la 
drogue... J'y vis de jeunes hommes venir en 
acheter, de ces adolescents qu'on présenté 
Cité-du-Midi, dans des chambres meublées, 
au choix, comme des femmes. Mais je ne 
m'y attardais guère. Je pensais surtout aux 
bouges d'où les ordres qui s'exécutaient là 
étaient partis et où, quand il le faut, des 
hommes de main peuvent toujours, entre 
deux belotes, venir chercher l'appui d'une 
bande. 

Une femme passa, que Mâchoire d'or em-
brassa goulûment et dont il caressa longue-
ment le casque roux. 

— Une bonne fille, me dit-il. Et qui sait 
bien se servir du Champagne. Elle a su trou-
ver, l'autre jour, sans risques, chez Mimi, la 
bqnne hôtesse de la rue Pigalle, huit mille 
francs dans le portefeuille d'un ingénieur 
saoul !... 

Henri DANJOU. 
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Elle était 
maussade et grincheuse... 

« Ma fillette, âgée de 9 ans, maussade et d'humeur 
grincheuse il y a quelques mois, est devenue gaie et en-
jouée comme ses petits frères et sœurs, grâce au Vermi-
fuge Lune. J'ai six enfants et soyez persuadé qu'aucun 
Vermifuge ne remplacera le vôtre, le résultat ayant eu 
plein succès sur mes enfants, du petit, deux ans, au plus 
grand, douze ans. J'habite les Maisons à Bon Marché de 
la Ville de Paris et suis heureuse de le conseiller à 
nombre de voisines. » (Mme Perreaux, rue Edouard-
Robert, Paris.) 

Dans tous les cas de Vers, constipation, cauchemars, 
nervosité, manque d'appétit, le Vermifuge Lune est une 
véritable poudre de santé. La cure dure trois jours et 

coûte (i francs chez votre 
WTÊ f% Ikl Pharmacien. Aucun pro-
ËJVa#|^l duit ne peut le remplacer. 
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CONSULTATIONS GRATUITES 
POUR VOS ENNUIS, POUR VOS PEINES, 

POUR TOUTES DIFFICULTÉS, 

Consultez le doyen des Astrologues de France. Le 
PROFESSEUR DJEMARO offre de venir en aide aux 
opprimés, aux découragés 
en leur révélant l'avenir 
gratuitement. Quels que 
soient l'âne, la situation, 
l'état de santé, on peut 
améliorer son existence 
grâce au précieux concours 
de l'ASTROLOGIE. 

GRATUITEMENT le PRO-
FESSEUR DJEMARO vous 
dévoilera les secrets de vo-
tre vie future. Doué d'une 
double vue surprenante, il 
vous fera connaître vos 
amis, vos ennemis, votre 
destinée, il deviendra vo-
tre guide, vous indiquera 
la route à suivre pour réa-
liser vos projets et satis-
faire vos ambitions : af-
faires, héritages, spécula-
tions, loteries, amours, ma-
riages, etc. Grâce à lui et au merveilleux talisman 
qu'il vous offrira GRATUITEMENT, le bonheur et 
la prospérité remplaceront déceptions 'et soucis. 
Plusieurs milliers d'attestations avec enveloppes 
d'origine sont exposées dans ses bureaux où le 
meilleur accueil vous est réservé. 

Pour recevoir sous enveloppe cachetée et discrète 
votre horoscope gratuit, donnez : DATE DE NAIS-
SANCE, ADRESSE, NOM, P-RÉNOMS (si vous êtes 
Madame, ajoutez nom de demoiselle) et, si vous 
voulez, joignez 2 fr. en timbres poste pour frais 
d'écritures (Etranger 4 fr.). 

PROFESSEUR DJEMARO, Service VL 
29, rue de l'Industrie, COLOMBES (Seine) 

P. S. Le Conseil de l'Ordre Universel du Mérite 
Humain, vient de nommer le PROFESSEUR DJEMARO 
à la qualité de CHEVALIER, en reconnaissance des 
services rendus à la collectivité humaine et pour son 
ii»ble apostolat parmi les victimes de la souffrance 
humaine ; pour ses actions généreuses et sa parti-
cipation active à tous les mouvements de solidarité 
humaine. 

GRATUITEMENT 
• our en activer la vente nous 
offrons une Montre or 16 
carats, renforcée argent, à 
tout acheteur d'un VERITABLE 

"GAIILLIN WESTMINSTER" 
8 marteaux - 8 gongs 

garanti 10 ans 
au prix de 

375lP.(50lP.r-) 
PARIS-BESANÇON,30, rueSt-Antoine,30, Paris 
Ouv. sain, et dini. Calai, ou démonst. grat. 

Vente directe du fabricant 
aux particuliers — franco de douane 

100.000 clients par an — 30.000 lettres de remerciements 
Demandez de suite notre catalogue français gratuit. 

MEINEL & HEROLD, Markhausen 509 (Tch.-Slov.) 

LES CACHETS DELLOVA FONT 

MAIGRIR 
rapidement, sans aucun régime 

'ét sans danger pour la santé. La boite: 16 fr. 
renvoitdiscret franco contre remboursement ou 
contre mandat adressé au Lab. V. D. Lafosse, 

48, av. de la République, Paris. 
RESULTAT SURPRENANT 

L'IVROGNERIE 
dAs Le buveur invétéré PEUT ETRE GUÉRI g J EN 3 JOURS s'il y consent. On peut 
\ZS aussi le guérir à son insu. Une fois 
lJgF guéri, c'est pour la vie. Le moyen est 

^•w^L doux, agréable et tout à fait inoffensif. 
VDB Que ce soit un fort buveur ou non, qu'il 
^■■s le soit depuis peu ou depuis fort long-

temps, cela n'a pas d'importance. C'est un traitement 
qu'on fait chez soi, approuvé par le corps médical 
et dont l'efficacité est prouvée par des légions d'at-
testations. Brochures et renseignements sont envoyés 
gratis et franco. Ecrivez confidentiellement à : 
Remèdes WOOQS.Ltd., 10, Archer Str.(219E R), Londres W, 

Film hebdomadaire, par Marius Larique 
Dans l'universelle débandade des « amis » de 
Stavisky, un homme s'est montré fidèle : c'est 

Henri Poulner a préféré 
prendre la fuite. 

Une odeur de gaz in-
commoda les voisins 

L'épée en main, il crut pa-
rodier les mousquetaires. 

La rixe éclata dès leur 
descente de l'avion. 

Yvonne Godard collec-
tionne les accidents. 

Les deux voitures rou-
laient à allure folle. 

un repris de justice, Henri Poulner. Stavisky lui avait au-
trefois tendu une main secourable. Il s'en souvenait. Alors 
que tous les anciens familiers de l'escroc, tous ceux qui 
s'étaient gobergés à ses frais, qu'il avait comblés de pré-
sents, ceux qui s'asseyaient à sa table, baisaient respectueu-
sement les doigts fins de sa femme, caressaient ses enfants, 
s'étaient prudemment défilés, affirmant qu'ils « ne connais-
saient pas cet homme », un seul s'est ému du sort deTleux 
enfants abandonnés. Il s'est occupé d'eux, et il a tenté de 
leur rendre leur mère. Aussitôt, la Justice fronce les sour-
cils : « Hein ! quoi !... Pas naturel, ça ?... D'où vient l'ar-
gent ?... » Et voilà notre Poulner en fuite. « On veut, dit-il, 
me faire expier mon seul crime : avoir été reconnaissant et 
pitoyable ». Il exagère sans doute en disant que c'est son 
seul péché. Mais il est assez triste de devoir avouer qu'on 
le lui a effectivement imputé à crime ! 

Mardi Mme Couturier était neurasthénique. C'est une 
chose qui arrive à des gens très bien. Ça la dé-

goûtait, cette personne, de vivre à Lille, sous le climat froid 
«et brumeux du Nord. Mais son mari n'avait pas les mêmes 
raisons de détester l'existence. A cinquante-cinq ans, il se 
trouvait encore très satisfait de vivre, et il ne demandait 
au ciel que de faire durer cet état de choses le plus long-
temps possible. Mais Mme Couturier ne l'entendit pas ainsi. 
Profitant du sommeil de son époux, elle se leva, alla ouvrir 
le robinet du gaz et se recoucha, la conscience en paix. Au 
milieu de la nuit, M. Couturier s'éveilla. Il était aux trois 
quarts intoxiqué. Il tenta d'atteindre la fenêtre, n'y put par-
venir et s'écroula au milieu de la chambre. Les voisins, in-
commodés par une puissante odeur de gaz, firent ouvrir 
l'appartement où l'on ne trouva plus que deux cadavres. 
Mme Couturier a en somme réformé le Code à son idée : 
pour elle, c'est le mari qui doit suivre sa femme partout... 
même dans la mort. 

3ËCf€^WtVitî Dans une petite maison d'un faubourg 
—de Saint-Dié, M. Schvander et son amie, 
Mme Apy fêtaient joyeusement la dernière nuit de l'année. 
On avait débouché force bouteilles de vins d'Alsace. Mais 
ces ébats furent tout à coup interrompus par le propriétaire, 
M. Laval, qui n'aime pas le bruit. Cela se comprend : M. La-
val est fossoyeur, et son métier l'a accoutumé au silence des 
cimetières. Il bouscula Mme Apy, venue lui ouvrir, et celle-
ci tomba dans l'escalier. M. Schvander ne put supporter cet 
affront et vint frapper à la porte du fossoyeur-proprio pour 
lui en demander la raison. M. Laval voulut le mettre dehors, 
sans doute parce que son locataire était ivre^mort et qu'il 
ne s'intéresse qu'aux morts. Mais M. Schvander s'obstina. 
Alors, M. Laval prit une épée — ce fossoyeur, quand il était 
las de manier la pelle et la pioche, ne dédaignait l'exer-
cice plus noble des armes — et transperça le querelleur. 
M. Schvander est mort, mais ce n'est pas M. Laval qui l'en-
terrera, car il a été envoyé en prison. 

«Vt*U<lî Dans l'avion qui assure le service de Londres 
■■■■■■■■■aa à Paris, M. Léonce Aslangul et M. Squéli s'étaient 

rencontrés. M. Aslangul avait une bonne place, que M. Squéli 
désirait occuper. « Pardon, fit-il, j'ai loué cette place. » 
M. Aslangul fit quelques difficultés, mais enfin il céda. 
M. Squéli s'installa ; l'autre n'était pas content. Au-dessus 
de la Manche, il regarda son voisin d'un mauvais œil. En 
traversant la Picardie, il lui décocha des réflexions désagréa-
bles. Sur le Beauvaisis, la main en porte-voix pour dominer 
le bruit des moteurs, il l'injuriait carrément. Au Bourget, 
ils s'empoignèrent et, à la descente de l'avion, se battirent 
comme des chiens. Quand le commissaire de l'aéroport ar-
riva, ce fut pour relever M. Squéli, qui avait une jambe cas-
sée, et l'envoyer à l'hôpital Saint-Louis. Plus tard, M. Squéli 
pourra toujours, quand on l'interrogera sur sa claudication, 
entreprendre un beau récit qui débutera ainsi : « C'est en 
revenant de Londres, lorsque j'ai eu mon accident d'avion... » 

IKÉ?ndêVC€Ëi Mlle Yvonne Godard vient de faire la 
cruelle expérience que les sports, comme 

les jours, se suivent et ne se ressemblent pas. Nageuse émé-
rite, et même championne dans son art, Mlle Godard qui, 
dans ses évolutions «aquatiques, ne craint ni la sirène, ni le 
triton, villégiaturait en Savoie avec une joyeuse société de 
jeunes gens. On s'était fort amusé aux jeux du ski, de la 
luge et du patin, et il convenait d'emporter un souvenir de 
ces belles journées. Autour d'un symbolique bonhomme de 
neige, face à l'objectif, on se groupa. La championne était 
au premier rang, assise et souriante. Mais tout à coup, der-
rière elle, quelqu'un glissa, tomba, entraînant dans sa chute 
la grappe de ses voisins qui s'écrasèrent sur Mlle Godard. 
Relevée inanimée, elle a été transportée à Chambéry, puis à 
Paris. On craignait pour sa vie. Les dernières nouvelles sont 
plus rassurantes. Après sa guérison, l'intrépide jeune fille 
pourra de nouveau s'ébattre dans les eaux. Mais elle se mé-
fiera à l'avenir de cet élément à l'état de glace. 

Samedi Fatigués de chasser l'humble gibier de tou-
HMM» risme, les poids-lourds se livrent désormais 
à des combats singuliers entre eux-mêmes. A Yvré-l'Evêque, 
sur la route du Mans, un autocar s'est rencontré avec un 
camion qui venait en sens inverse. Bilan : deux morts et 
quinze blessés. Le lendemain, à Villars-sur-Thônes, en Sa-
voie, nouvelle collision entre un autobus et un camion. Cette 
fois, il g a dix blessés, dont deux, très gravement. Dans les 
deux cas, les lourdes voitures roulaient à des allures dérai-
sonnables. On me dira que je rabâche, et que, signalant le 
mal, je ne propose pas de remède. Pardon ! j'ai déjà de-
mandé et je demanderai jusqu'à extinction de voix, la créa-
tion d'une police des routes, une vraie police, en auto, sans 
uniforme, que rien ne distinguerait de voyageurs ordinaires. 
Il suffira que les chauffards sachent qu'ils sont exposés à 
rencontrer des inspecteurs, dans la voiture qu'ils doublent 
ou dans celle qui vient en face d'eux, pour que tout rentre 
dans l'ordre. Voulez-vous le parier ? 

Bartoli frappa sa maî-
tresse a coup de hache. 

Emile Bartoli aimait bien Francine 
^ Champion, sa maîtresse. 11 l'aimait 

même un peu trop, car il n'était pas de jour qu'il ne lui fît 
une épouvantable scène. Il était jaloux et Françine, blonde, 
fine, élancée, faisait, à son gré, tourner trop de têtes sur son 
passage. Pourtant, elle était honnête. Mais comme ils n'é-
taient pas riches, elle devait travailler. El elle travaillait 
dans un restaurant, ce qui l'amenait à rentrer assez tard à 
la maison. Bartoli, carreleur de son métier, l'attendait en 
se rongeant les poings. Et chaque soir, c'était la même co-
médie : « — D'où viens-tu ? Où as-tu encore été courir ? 
— Mais, mon ami... » L'autre soir, à dix heures, fou de rage, 
Bartoli empoigna Françine par les cheveux, lui porta plu-
sieurs coups de hache au visage, après quoi il l'emmena à 
l'hôpital Bichat. Pensant l'avoir tuée, il a disparu. Par 
bonheur, la jeune femme n'a été que blessée et elle en ré-
chappera. Mais elle se souviendra du carreleur qui manqua 
de la laisser sur le carreau. 
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L'abbé contre 
la grue 

L E hasard compose 
parfois des sket-
ches d'une verve 
comique rarement 
dépassée par l'ima-
gination des meil-

leurs auteurs. Jugez-en plutôt. 
PREMIER TABLEAU. — Deux col-

légiens en vacances» Jeau Laura-
guais et son cousin Paul Orry, 
âgés respectivement de treize et 
quatorze ans, sortent vers 
18 heures du ciné Wagram, le 
25 décembre dernier. 

Leur bonheur n'est pas fini. Il 
y a ce soir fête chez M. et 
Mme Edouard Lauraguais, rue 
Lauriston : après le dîner au-
quel les enfants sont conviés, il 
sera procédé au tirage de l'ar-
bre de Noël. 

Jean et Paul ont promis de 
rentrer directement après le 
spectacle. Il n'est pas défendu, 
toutefois, de s'arrêter quelques 
minutes au café-bar buraliste 
Leblanc pour y déguster un 
diabolo-grenadine, ni même 
(pourvu que l'on ne s'attarde 
pas) pour essayer son adresse 
et sa chance au jeu à* la mode : 
la grue. 

Naturellement, les deux ca-
marades visent tour à tour le 
gros lot : un appareil photo-
graphique. Le bras de l'instru-
ment est correctement dirigé, 
la main de nickel saisit effecti-
vement de ses trois ongles l'ob-
jet convoité, mais elle glisse et 
ne cueille que dérisoires petits 
pois. 

Pourtant, la grue n'est pas 
voleuse. Faute de Kodak, elle 
dédommage au troisième essai 
l'un des deux concurrents en lui 
aggripant un petit lot de con-
solation : une pile de pièces de 
vingt francs... en aluminium. /.* 

Dans l'euphorie des vacances, |■■•jf 
on s'amuse de tout : plaisante-^ 
rie avec le garçon en offrant de t% 
régler les consommations en 
monnaie de la Sainte-Farce. 

SECOND TABLEAU. — Une salle 
à manger, rue Lauriston. A la 
table des grandes personnes : 
les hôtes, M. et Mme Laura-
guais ; les frère, soeur, beau-
frère, belle—sœur et amis, M. et 
Mme Orry ; M. et Mme Garde; 
un aimable ecclésiastique, l'ab-
bé Mprellet, curé de Saint-Ing-
bert, etc. 

A la table des enfants : les 
petits et petites Lauraguais, 
Orry, Garde ; frères, sœurs, cou-
sins, cousines et camarades... 

On rit à la petite table ! 
— Qui vous a donné ces piè-

ces ? 
— On les a prises à la grue ! 
La petite Hélène Garde — \«JR 

onze ans — s'est exclamée : 
— Ça s'ouvre, regardez ! 
De la pointe de son couteau, 

elle a ouvert en effet, comme un 
coquillage, l'une des pièces de 
vingt francs et trouvé, à l'inté-
rieur, une petite pastille rose 
qui, vérification faite, ne se 
mange pas. 

On fait passer les pièces de 
main en main, de la petite à la 
grande table. Elles portent à 
l'avers la tête laurée et les 

L'abbé Morellet jugea les 
pièces de vingt francs dis-
tribuées par la « grue » 
installée chez M. Leblanc, 
comme contraires, par leur 
contenu, aux bonnes mœurs. 

mots : « République Française ». 
Au revers, sous les deux épis 
encadrant le chiffre et le mil-
lésime, la devise nationale est 
remplacée par : « Propreté, Sé-
curité. Hygiène ». 

Et chacun d'ouvrir sa ipièce 
comme un boîtier de montre et 
d'en retirer la pastille. Ces mes-
sieurs, ayant confronté la pas-
tille et la devise, échangent un 
signe d'intelligence et s'accor-
dent pour détourner la conver-
sation sur un autre sujet. Ces 
dames paraissent avoir compris, 
sauf Mme Garde, ingénue im-
pénitente, qui s'écrie : 

— C'est un doigt de gant en 
caoutchouc ! 

A* quoi son mari réplique, 
avec une grosse hilarité : 

— Oui, mais quel doigt! 
Du doigt en caoutchouc au 

ballonnet en forme de saucisse, 
il n'y a qu'un souffle... le souf-
fle puissant des jeunes poumons 
de la petite table. 

La démonstration étant ainsi 
faite que la pile de pièces de 
vingt francs contenait toute 
une flottille de dirigeables, 
Mme Lauraguais observe que les 
enfants bien élevés ne doivent 
pas jouer à table. Un délicieux 
entremets survient opportuné-
ment. L'incident est clos. 

TROISIÈME TABLEAU. — Les 
grandes personnes se sont attar-
dées à table. Le petit monde a 
quitté la salle à manger. On 
s'indigne. M. l'abbé, à la stupé-
faction de Mme Garde, estime 
inadmissible que de tels objets 
puissent être mis en loterie ou 
en vente, dans des lieux pu-
blics ; distribués à des enfants ! 

Les enfants s'impatientent 
dans le salon. On les rejoint. 
Surprise ! Exclamations ! 

Sur l'arbre de Noël, avec sa 
parure traditionnelle (boules de 
verres, bougies, papillotes et 
minuscules jouets) d'étranges 
fruits ont poussé. A chaque 
branche de sapin est attaché un 
gigantesque doigt de caoutchouc, 
rigide, pointant vers le pla-
fond ! 

Et c'est pourquoi plainte a 
été adressée à M. le Procureur 
de la République de la Seine 
par M. l'abbé Morellet, curé-
doyen de Saint-Ingbert, contre 
M. Leblanc, limonadier-bura-
liste. 

Le rival de M. l'abbé Beth-
léem invoque les articles 287 et 
334 du Code pénal qui répri-
ment « toute exposition ou dis-
tribution de figures ou images 

contraires aux bon-
nes mœurs » et pu-
nissent « quiconque 
aura atteint aux 
mœurs en excitant, 
favorisant ou faci-
litant habituelle-
ment la débauche 
ou la corruption de 
la jeunesse, de l'un 
ou l'autre sexe, au-
dessous de vingt et 
un ans ». 

M* d'AVRANCHES. 

9RH 
Lecdaire avait crevé un 
œil a son partenaire. 

Film de la semaine?, par Pierre Bénard 
Lundi M. Auguste Leclaire, qui est typographe, faisait, 
HBMMMmH dans un bar de la rue de Vincennes, à Mon-
treuil, une dernière partie de zanzi avec M. Aussourd, qui 
exerce la profession de céramiste. Soudain, une discussion 
éclata, le céramiste accusant le typographe de tricher. Sur 
cette injure, on « s'expliqua ». On aurait pu croire que c'est 
M. Leclaire qui sortirait vaincu de cette algarade, car on a 
l'habitude de dire «frapper comme Aussourd». Ce fut le 
contraire qui arriva. M. Leclaire envoya à M. Aussourd un 
coup de poing si bien appliqué que M. Aussourd eut l'œil 
crevé. La Cour d'assises de la Seine lui a accord? 15.000 
francs à titre de réparation et a condamné Leclaire à un an 
de prison. Le président Fredin s'est fort inquiété de savoir 
comment on pouvait tricher au zanzi. On comprend son an-
goisse. On appelle généralement le cornet à dés qui sert à 
jouer au zanzi : le juge de paix. El M. Fredin se demandait, 
puisqu'ils avaient triché « juge de paix » en mains, s'il n'y 
avait pas, par-dessus le marché, outrage à magistrat. 

Itfardï Dans un hôtel de la rue du Tage à Paris vivait 
une famille, la famille Sorel, composée du père, 

de la mère et de neuf enfants. Le père buvait beaucoup, 
puisqu'on le ramassait tous les soirs ivre-mort dans le 
ruisseau. Lorsqu'il retrouvait son équilibre, il tapait sur 
sa femme. Un de ses fils, Robert, défendait sa mère. Pour 
cela, il fut chassé du toit paternel. Mais la mère, en cachette, 
lui donnait à manger. Un beau jour, le père Sorel, dans un 
éclair de lucidité, s'en aperçut. Un burin à la main, il se 
lança vers son fils. L'autre le frappa de trois coups de cou-
teau. Le père Sorel mourut le lendemain. Robert, devant la 
Cour d'assises de ta Seine, a été condamné à cinq ans de 
réclusion. L'inspecteur Laroque avait donné sur lui les ren-
seignements les plus mauvais, réservant son indulgence pour 
le père Sorel dont il dit : « C'était un ivrogne inoffensif ». 
Sauf, évidemment, lorsqu'il assommait sa femme. Mais cela, Robert Sorel fera ciuH sans doute, n'est, aux geux de l'inspecteur Laroque, qu'une ans de réclusion, 
forme familiale du très légitime « passage à tabac ». 

Mercredi Van Eulzen s'intitulait coureur automo-
biliste, et son camarade Emile Simonet 

Il ne faut pas se servii 
d'un fusil allemand, 

se disait employé des postes. Van Eulzen était plutôt coureur 
dans le sens qu'on donne à celui qui poursuit les femmes. Il 
est vrai qu'il le faisait en automobile, mais, comme on va 
voir, sans la moindre galanterie. Quant à Simonet, plus 
qu'employé des postes, il était surtout affranchi. Le 15 no-
vembre dernier, les deux compères rencontrèrent, dans un 
café des boulevards, deux charmantes jeunes femmes. Ils les 
invitèrent à faire une petite promenade en auto et les emme-
nèrent dans les bois de Ville-d'Avray. Là, ils les dévalisè-
rent, puis les jetèrent sur la route ; ce qui n'est pas galant. 
Le tribunal de Versailles les a condamnés chacun à six mois 
de prison et cent francs d'amende. C'est bien jugé, et Van 
Flulzen et Simonet l'avaient bien mérité. En effet, lorsqu'on 
emmène une femme faire une petite promenade sentimen- Les promenades en auto 
taie, le plus qu'il est honnête de lui prendre c'est sa vertu, sont parfois dangereuses. 
Et encore, bien entendu, avec son autorisation. 

«Ftîlldi M. Arguitemil, propriétaire à Leguevin (Haute-
—■—- Garonne), surprenait, le 1er novembre dernier, 
un cambrioleur en train d'explorer sa maison. M. Arguitemil 
avait chez lui un vieux fusil allemand. Il s'en saisit et 
ajusta le. malfaiteur. Celui-ci, qui s'appelle Emile Mas, fut 
tué. M. Arguitemil fut reconnu en état de légitime défense, 
et même félicité pour son sang-froid. Mais, tout à coup, on 
lui dit, l'air soupçonneux : « Avec quoi aoez-vous fait ce 
beau coup ?» « Avec un fusil allemand que j'ai rapporté 
du front», répondit avec innocence M. Arguitemil. « Arme de 
guerre, lui répondit-on. Vous pouvez tuer un cambrioleur 
avec une sarbacane ou un pistolet « Eurêka », mais vous 
n'avez pas le droit de l'envoyer ad patres avec un fusil de 
guerre, dont l'usage est interdit. » M. Arguitemil a été con-
damné à dix francs d'amende avec sursis. La prochaine fois 
qu'il se trouvera en présence d'un cambrioleur, il lui deman-
dera de patienter un instant, le temps de téléphoner à la 
gendarmerie pour savoir de quelle arme il peut se servir. 

Vendredi Paul Laborie est accusé d'avoir assassiné 
■■WMMMMBM M. Oscar Dufrenne avec une queue de bil-
lard. Il était aussi inculpé de trafic de stupéfiants et il avait 
été, pour ce fait, condamné à treize mois de prison par 
défaut. Il avait fait opposition à ce jugement et le tribunal, 
après plaidoirie de M* Jean-Charles Legrand, l'a acquitté au 
bénéfice du doute. On peut dire que, au seuil de la nou-
velle année, cette décision a pu paraître à Paul Laborie d'un 
heureux augure et, à la vérité, elle prend l'allure encoura-
geante d'un précédent. Tout ce que peut espérer Paul La-
borie dans l'affaire Oscar Dufrenne, c'est de bénéficier aussi 
du doute. Et pourquoi pas, après tout ? Paul Laborie vient, 
dans les meilleures conditions, d'être acquitté dans une 
affaire de stupéfiants. Or, l'affaire Dufrenne n'est-elle pas 
aussi, dans son genre, une affaire stupéfiante ? Et Paul 
Laborie étant blanchi du délit de trafic de coco et d'héroïne 
peut dire qu'il n'est pas non plus le sale coco d'Oscar Du-
frenne ni l'héroïne — c'est le cas de le dire — du Palace. 

S>«lIIt*?di Clair Danet, cambrioleur de son état, se méfie 
■^MMMMB sans doute parce qu'il lit trop les journaux, 
de son pays. Alors, il cherche tous les moyens d'éviter de 
comparaître devant ses juges. Son moyen le plus certain est 
l'évasion. Il y a quelque temps, alors qu'il se trouvait dans 
le cabinet du juge d'instruction Ducastaing, il ouvrit tran-
quillement la porte et disparut' comme un simple Poulner. 
Cette fois, il avait consenti à venir jusqu'à devant la XIII* 
Chambre correctionnelle. Mais il estima que cet effort suf-
fisait. Du ton le plus naturel, il demanda au garde la per-
mission de se rendre au petit endroit. Mais on ne le vit pas 
revenir. Le tribunal attendit quelques instants, puis, comme 
il ne réapparaissait pas, enregistra sa disparition ; son avo-
cat, M* Adrien Pol, constata que c'était là un client qui 
comptait plus sur la voie de la fuite que sur la voix de son 
défenseur. Le tribunal avait condamné Danet à cinq ans de 
prison par défaut. Elle l'a, une fois encore, condamné à cinq 
ans. Mais, celte fois, par défaut de surveillance. 

DitminCèfte Le soldat Bertrand Chauvet, rendu à la 
a —vie civile le 6 octobre dernier, se croyait, 
du même coup, libéré de toutes marques extérieures de res-
pect. 11 fêta sa libération, à Biarritz, par un bon déjeuner. 
Mis en gaîté, il envoya à son ancien sergent-chef, après le 
rôti, sous la forme d'une carte postale représentant deux 
vaches béarnaises, le poulet suivant : « La ressemblance m'a 
frappé. Filles ont cependant l'air plus intelligentes, bien que 
ce soient des vaches. » Propos d'étable plutôt que propos 
de table. La carte amusa beaucoup la compagnie mais fâcha 
tout rouge le sergent-chef qui porta plainte. C'est pourquoi 
Chauvet comparaissant devant le tribunal militaire de Paris 
pour avoir, trop jeune civil, tenu des propos incivils. Le 
tribunal militaire l'a condamné à trois mois de prison avec 
sursis. Mais, à propos, pourquoi, à titre de réciprocité, les 
parents ne portent-ils pas plainte quand, à l'arrivée de leur 
fils, le sergent-chef l'accueille en s'écriant : « Qu'est-ce que 
c'est encore que cet enfant de cochon ? » 

Bon début, Paul Laborie 
vient d'être acquitté. 

Clair Danet est un vir-
t uo s e de l'évasion. 

La carte postale représen-
tait deux belles vaches. 
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Athènes 
(de notre correspondant particulier). 

LE 20 novembre dernier, à dix heu-
res du matin, le garde-infirmier 
de service de l'asile d'aliénés de 
Cor fou s'arrêta devant la porte 
de la cellule. C'était une femme 

qui l'occuDait. Elle était inscrite sous le ma-
tricule 83. Il s'agissait d'une ancienne con-
damnée à mort, dont la peine avait été com-
muée en celle des travaux forcés à perpé-
tuité, et qui, devenue démente, avait dû être 
internée par la suite. 

Le gardien sursauta : assise sur sa pail-
lasse, un crayon à la main, la folle écrivait. 
Or, lorsqu'on l'avait inscrite sur le registre 
de l'asile, on avait mentionné : Complète-
ment illettrée, ne sait ni lire ni écrire. 

La femme avait déjà couvert plusieurs 
' feuillets d'une écriture fine et serrée. 

— Laissez-la écrire tout ce qui lui plaira, 
déclara le directeur de l'asile à qui l'on rap-
portait le fait. Au besoin, donnez-lui un 
épais cahier. 

Ce cahier — à couverture rouge —- on le 
confisqua dès qu'il fut plein de ces petites 
lignes noires. Et c'est ainsi que l'on connut, 
dans toute son horreur, l'histoire de Tama-
ra-lajCircassienne. 

Maintenant, celle qui 
tut Tamara, là superbe 
Circaasienne, n'est 
plus qu'une douce folle 
vieillie avant l'âge. 

Novembre 1928. Le 12 de ce mois, devant 
la Cour d'assises d'Athènes comparaissait 
Tamara Colombova, réfugiée russe, née à 
Tiflis. 

C'était une belle fille de vingt-cinq ans, à 
la chevelure de feu, à la poitrine opulente. 
Accusée d'avoir assassiné ou fait assassiner, 
de 1924 à 1927, sept hommes qui furent ses 
amants successifs, elle fut condamnée à 
mort. On n'exécute plus les femmes en Grèce, 
mais, pour Tamara, il fut question de réta-
blir la loi tombée en désuétude. On réclama 
la plus grande rigueur pour la criminelle. 
En fin de compte, elle n'échappa au bour-
reau que de justesse. 

A l'instruction, devant le tribunal, elle 
âvait nié. Un seul système de défense : Je 
suis innocente de la mort de ces hommes ! 

A l'avocat qu'on.lui avait nommé d'office, 
elle interdit, dès le. début de l'audience, de 
s'occuper de son affaire : 

— Je répondrai aux questions que me po-
seront le président et le ministère public. Je 
n'ai pas besoin de plaidoiries en ma faveur. 

Après la condamnation, le mystère resta 
entier. 

Ici, une constatation troublante. Les sept 
amants de Tamara qui avaient été assassinés 
étaient tous des Chinois. Ouvriers jaunes ve-

Dans une église abandonnée, entou-
rée de cyprès, Tamara était devenue 
la prêtresse d'un culte étrange. 

nus on ne sait d'où ; hommes de la mer ou-
bliés par quelque cargo au Pirée ; petits ven-
deurs d'objets de laque ; anciens coolies de 
Changhaï ou de Canton, échoués là après 
maintes pérégrinations à travers le monde. 

Pourquoi Tamara choisissait-elle ses 
amants parmi ces hommes au faciès écrasé, 
aux yeux bridés, aux âmes étranges ? Il ne 
manquait pas cependant, sur les quais du 
port, dans les docks, sentant la caroube et 
la vanille, de gaillards à peau blanche, aux 
larges épaules, aux bras puissants, qui eus-
sent pu aimer autant que d'autres cette fille, 
forte et saine. Des Grecs, des Italiens, des 
Levantins, des Russes, des gens blonds et 
pâles venus des terres nordiques et des 
matelots bistrés et cuits par les soleils 
d'Orient. 

Tous les amants de Tamara se ressem-
blaient. C'est peut-être ce que voulait cette 
femme. Au fait, ses victimes, ainsi, restaient 
difficiles à identifier. L'instruction ne put 
jamais éclaircir ce point. 

Lorsque Tamara Colombova vint en Grèce, 
chassée par la tourmente bolchevique, elle 
n'avait que quinze ans. C'était encore une 
fille sage, quoique déjà trop formée pour son 
âge. Elle s'installa avec d'autres réfugiés 
russes dans un quartier éloigné du Pirée, à 
Drapetzona, où on leur céda des barraques 
de bois et où on leur distribua des bons de 
soupe pour plusieurs mois. On la retrouve, 
quelques années plus tard — la fillette était 
devenue une superbe femme — à la tête 
d'une espèce de communauté, mi-religieuse, 
mi-occulte, à laquelle n'appartenaient que 

des réfugiés du Caucase, une cinquantaine 
en tout. Certes, il se passait d'étranges cho-
ses dans ce petit couvent qui groupait quel-
ques masures autour d'une chapelle déla-
brée, construite sur un petit promontoire 
rocheux piqué de cyprès noirs. Cependant 
les autorités ne firent aucune objection à 
Tamara et à ses compatriotes et leur laissè-
rent toute liberté pour célébrer leurs étran-
ges fêtes rituelles qui dégénéraient souvent 
en orgie et que présidait, vêtue d'orne-
ments précieux, la grande prêtresse Ta-
mara, la Circassienne aux cheveux de cui-
vre et aux yeux de diamant. 

Le jour de la Saint-Constantin — le 21 
mai 1926 — un peu afant midi, un homme 
pénétra dans le commissariat de police du 
Pirée et vint s'abattre devant le bureau du 
brigadier. Il avait le crâne horriblement 
fendu. Le sang éclaboussa le plancher. 
C'était un de ces Chinois anonymes dont la 
police ne connaît rien, sauf que tous ont le 
même visage, le même regard voilé de mys-
tère et les mêmes manières soumises et res-
pectueuses. Celui-ci se nommait Li-Hou-Tsi. 

— Elle m'appelait aussi Kollia, bégaya-
t-il. 

Qui ? La Tamara, parbleu ! dont il était 
l'amant. 

— Elle voulait que je porte un nom chré-
tien, déclara-t-il. Ainsi, pour tous ses amants. 
Puis elle les tuait... 

Et il raconta son histoire. Il était, lui, 
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ne capitale, eut été prononcé, elle se leva 
et, dans le silence le plus profond, cria : 

— Je n'ai pas tué. J'AI OBÉI. 
C'était un aveu tout de même. 
Puis sa peine fut commuée. Enfin, un beau 

matin, on l'amena à l'asile de Corfou. Et 
c'est sur une folle que se referma le lourd 
portail : une folle qui portait au fond de sa 
poitrine le lourd secret de son horrible for-
fait. 

Elle choisissait ses 
victimes : Yan-Tso-
Lin, Li-Hou-Tsi, Fou-
Pei-Hi (ci-dessus, de 
gauche à droite) et les 
autres, parmi les 
Chinois du port. 

Kollia, le septième amant de la belle Circas-
sienne. Elle l'avait gardé trois jours auprès 
d'elle. Elle ne gardait ses amants que trois 
jours. Le quatrième, elle les tuait ou les fai-
sait tuer. Ils le savaient. Celui qui devait 
leur succéder dans le lit de la grande prê-
tresse de la petite église des sectaires Tcher-
kess du Pirée se voyait tout d'abord confier 
l'emploi de bourreau avant celui d'amant. 

— C'est moi, avoua Kollia, qui ai tué, sur 
son ordre, mon compatriote Fou-Pei-Hi. Elle 
l'appelait Gritcha. A tous, elle donnait des 
noms de chrétiens et de Russes. 

Trois jours plus tard, Li-Hou-Tsi expirait. 
Mais sa déclaration, faite in extremis, cons-
tituait la base de l'acte d'accusation qui, peu 
à peu, s'échafaudait contre l'étrange femme. 
On identifia les victimes de Tamara, mais 
jamais on ne put savoir quel avait été le der-
nier amant de la meurtrière, celui qui avait 
tué Kollia... 

On interrogea tous les Chinois qui habi-
taient Athènes et le Pirée : une quinzaine en-
viron. On les fit parler. On apprit ainsi, non 
sans stupeur, que tous étaient au courant 
des amours macabres de la Circassienne, 
ainsi que du meurtre de ses amants. L'un des 
Chinois interrogés, un tout jeune homme du 
nom de Hi-Fou-Tchan, déclara : 

— Nous y serions tous passés, avec joie 
et sans nous plaindre. 

On identifia les morts, mais on ne retrouva 
que quatre cadavres. Ils avaient été enterrés 
en divers lieux, tout autour de la sauvage 
chapelle au clocher mal équilibré sur un 
toit de tuiles roses. A chaque corps, il man-
quait un membre : un bras, une jambe, une 
main, et tous avaient subi une même et hor-
rible mutilation. 

On arrêta Tamara. Elle nia durant les 
neuf jours que dura le procès. Enfin, 
quand le verdict, qui la condamnait à la pei-

Ce fut à la lecture du cahier rouge que 
l'on comprit. Et cette révélation fut si ter-
rible que le Parquet d'Athènes — à qui on 
avait transmis le document — ordonna qu'on 
le brûlât immédiatement. Pourtant, j'ai pu 
le lire avant qu'on ne le livrât aux flammes. 
Maintenant, les effroyables secrets de Ta-
mara ne sont plus qu'un petit tas de cendres 
grises, mais jamais je n'oublierai la confes-
sion terrifiante de la Circassienne. 

« Je suis une folle, une démente ; je le 
sais. MAIS CECI EST QUAND MÊME LA 
VÉRITÉ. » 

C'est par ces lignes que commencent les 
révélations de Tamara. Voici maintenant, par 
bribes, l'histoire aux détails monstrueux. Je 
ne donnerai ici, de ce que j'ai lu dans le 
cahier de la Tamara, que ce qui est absolu-
ment nécessaire, indispensable, pour faire 
deviner quel être épouvantable fut cette 
femme. 

« Je suis bien Tamara Colombova, fille de 
Nikita, le cosaque Tcherkess, et de Sonia 
Alexandrovna, la Khirguise... Les Visages 
Jaunes! Oh! la douceur de mes caresses... 
La douceur ineffable du sang chaud qui 
coule de ces trous béants. La douceur d'en-
foncer mes dents aiguës et blanches dans la 
chair jaune ensanglantée... Oh ! la douceur 
ineffable f... 

<< Shoura, puis Sacha, puis Ilitch, puis 
Yainka, puis Vankof, puis Gritcha, puis Kol-
lia — tous des visages jaunes, des Mongols 
abhorrés ! Tous morts. Mon père, ma sainte 
mère, je vous ai obéi !... Misha, celui qui de-
vait être le huitième, a arrêté le chapelet 
qui ne devait jamais finir. Qu'une autre que 
moi vienne au monde maintenant et enfonce 
la lame sacrée dans la nuque jaune du cin-
quantième amant agenouillé. Moi, j'ai fait 
ce qu'il était écrit que je fasse... » 

Cauchemar de folle, ces cinquante hom-
mes qu'elle aurait possédés et tués l'un après 
l'autre si on l'avait laissé faire ? Peut-être... 
N'oublions pas cependant qu'elle en a tué 
sept ! 

« Il faut être de chez nous, il faut être 
Khirguise, pour comprendre la haine du 
Jaune ! Notre livre l'ordonne : deux hommes 
de leur race pour un de la nôtre. Ma mère 
me l'a fait jurer sur son lit de mort. Pour 
venger nos pères, dont ils ont bu le sang, ar-
raché les chairs, je leur boirai le sang, je leur 
arracherai les chairs. Je les ai arrachées, j'ai 
bu le sang. J'AI MORDU DANS LA VIANDE 
FUMANTE ! Oh ! l'extrême douceur de ce 
festin !... L'extrême volupté de ces lambeaux 
sanguinolents de chair masculine, arrachés 
à leurs corps /... Ainsi avaient fait leurs pè-
res sur nos pères. » 

Il n'y a plus d'erreur possible. Nous som-
mes en pleine Asie, il y a deux siècles. Mon-
gols et Khirguises du Caucase, le soir de la 
bataille, se partageaient les cadavres des 
vaincus et les dévoraient. Tamara, la dé-
mente, se souvint un jour, lorsque la folie fit 
chavirer sa cervelle, qu'elle était Circas-
sienne et Khirguise. Elle sentit remonter en 
elle, du fond des siècles, les haines ances-
trales, sourdre d'immondes appétits, flamber 
son étrange âme d'Asiatique. Et elle fit ce 
qu'elle devait faire. Elle trouva une étrange 
volupté à haïr ces hommes qui la possédaient, 

au soir d'amour, quand le crépuscule jetait 
du safran dans le ciel et des violettes sur les 
montagnes ; elle frémissait de plaisir ensuite 
à les tuer, à les dépecer, à dévorer leur chair 
encore vivante. 

« Oh ! les délices ineffables de ces chairs 
douces et tendres. » 

§ § § 
« ... J'ai déposé les ossements décharnés 

dans une cachette, sous les quatre rocs... » 
C'est par cette phrase que finissait le 

cahier rouge de Tamara Colombova. Cette 
ignoble confession où se mêlaient les cris 
d'un érotisme démentiel, d'une jouissance 
sadique et d'un patriotisme exacerbé se ter-
minait sur cette vision d'ossements broyés, 
enterrés en cachette par une nuit sans lune, 
sous quelques pierres cuites par la chaleur. 

Le parquet d'Athènes hésita à faire opérer 
des recherches, mais l'opinion publique ré-
clama : elle voulait la lumière complète sur 
cette affaire. Les journaux avaient parlé à 
mots couverts des révélations de la folle, 
malgré les consignes formelles des autorités, 
il fallut se rendre. Il fut décidé que, le 5 dé-
cembre, une armée de fossoyèurs se ren-
drait au couvent de la Circassienne pour y 
opérer des fouilles. 

Dans la cour même de l'église, on décou-
vrit les quatre rocs — quatre énormes pier-
res grises, près d'un petit bois de lauriers-
roses. On fouilla partout, on ne découvrit 
rien. 

« Tamara Colombova a menti », déclara 
le communiqué officiel des enquêteurs. 

Non, la cannibale n'a pas menti. J'ai vu 
l'un des fossoyeurs qui avait participé aux 
recherches. 

— Il était impossible de rien trouver, me 
dit-il, car on était venu avant nous pour 
déterrer les cadavres. 

Et j'ai entendu, le soir, dans une auberge 
d'un de ces petits hameaux misérables qui 
se tassent dans l'ombre de la colline, d'étran-
ges récits. 

— Hier, au crépuscule, disait un paysan, 
j'ai vu des ombres noires monter vers la 
vieille chapelle. Les pierres du chemin rou-
laient sous leurs pieds. Et, toute la nuit, on 
a entendu des bruits de pioches et des râcle-
ments de 'pelles... 

C'était bien ça : la veille du jour où de-
vaient s'opérer les fouilles judiciaires, on 
avait pénétré dans le couvent maudit pour 
soustraire les restes des victimes de la Cir-
cassienne. 

Qui ? Le dernier amant ? Les étranges fi-
dèles de l'église ? La police elle-même, dési-
reuse de laisser le mystère entier, plutôt que 

de révéler au monde épouvanté l'horrifiante 
réalité ? 

On ne sait. Misha, le dernier amant, a dis-
paru d'Athènes, dès que les journaux par-
lèrent des révélations de Tamara. Les fidèles 
du Tcherkess se sont dispersés comme un 
vol de feuilles. Tamara, vieillie par sa dé-
mence, promène sa silhouette tragique à tra-
vers l'asile de Corfou. Celle qui avait pour-
suivi de sa haine la race des fils du Ciel 
s'imagine maintenant être une princesse chi-
noise et s'appeler Ye-Hi-Fou-Peï : Fleur-
Bleue-des-Grands-Lacs. 

J.-P. ARGOS. 

A ce cadavre, il 
manquait la 
main droite, 
comme à tous 
les autres. 
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E jour serait bientôt là... 
Sur la route qui mène de 

Lassus à Perpignan, la ca-
mionnette filait à toute allure. 
Un brouillard léger, lumineux 

presque, ouatait la campagne, et les énor-
mes platanes aux troncs tachetés de larges 
plaques livides défilaient en ordre le long 
du grand ruban de bitume. 

Soudain, les phares de la voiture se 
fixèrent sur une masse sombre qui repo-
sait sur le côté gauche de la route. Les 
freins grincèrent ; l'auto stoppa en gémis-
sant à deux mètres. Le conducteur, M. Del-
horte — un maraîcher qui se rendait à la 
ville pour y vendre ses légumes — descen-
dit de sa voiture et s'approcha. 

Un homme était étendu sur la route. Im-
mobile. D'une immobilité qui, sous la lu-
mière bleue du petit matin qui montait en 
frissonnant dans la brume, lui donnait l'ap-
parence d'une statue de marbre. De petite 
taille, correctement vêtu, il était allongé 
près du fossé, les bras collés au corps, une 
jambe légèrement repliée. 

—• Encore la victime d'un chauffard, 
grommela l'automobiliste. 

Il se pencha davantage pour examiner le 
cadavre. Constatations troublantes : le vi-
sage était tuméfié, la langue pendait, les 
yeux semblaient à demi sortis de leurs 
orbites. Une expression d'épouvante et de 
souffrance avait tordu les traits du mal-
heureux. Les pieds étaient entourés d'une 
cordelette. 

— Diable ! murmura le maraîcher en se 
grattant la tête. On dirait un crime. 

Un crime ! Un crime !... L'idée devint 
tellement obsédante que l'homme bondit 
dans sa voiture, débraya et, appuyant sur 
l'accélérateur, fonça à travers Perpignan. 

Il était sept heures du matin lorsque 
M. le procureur du Parquet fut réveillé. 

On identifia bientôt l'homme de la route. 
Il se nommait Aleya Valentin. C'était un 
Espagnol. 

— Un brave homme rangé, sérieux, tra-
vailleur, sympathique quoique assez mys-
térieux, disaient de lui quelques Perpigna-
nais qui le connaissaient. 

— Un joueur, un noceur, un perverti, 
ripostaient quelques autres. Il n'était pas 
tendre pour sa femme-

Mais les Espagnols sont-ils jamais ten-
dres pour leurs épouses ? 

Là-bas, de l'autre côté des montagnes 
rousses qui alignent leurs croupes, sitôt 
éteints les feux ide joie des « bodas », sitôt 
muettes les guitares, sitôt fanées les croix 
de roses et les couronnes de dalhias, celle 
qui avait été la « novia » adorée comme 
une Vierge n'est plus, trop souvent, que la 
servante dans la maison de son maître, la 
femme de charge que les durs travaux mé-

DELA 
nagers et les maternités successives alour-
diront, enlaidiront peu à peu. 

Est-ce pour se libérer d'un semblable 
destin que la femme de Aleya Valentin dis-
parut, un soir ? On sut qu'elle s'était en-
fuie avec un jeune Perpignanais qui, de-
puis longtemps, l'entourait de murmures 
de tendresse et d'humbles prières. 

L'Espagnol habitait alors, au 11 de la 
rue Montesquieu, une humble maisonnette 
plaquée contre un immense mur de briques 
roses, dans ce quartier pittoresque où les 
baraques de bois des nomades, toutes so-
nores de cris d'enfants et d'aboiements de 
chiens, voisinaient avec les anciens fortins 
des murailles dressées par Vauban tout au-
tour de la ville pour la protéger. 

Cet abandon parut le frapper beaucoup. 
Il devint taciturne. Le petit logis, où le 

désordre et la poussière estompaient peu 
à peu les souvenirs de la vie passée, lui 
devint insupportable. Il déménagea pour 

venir habiter au 20 de la rue de l'An-
guille. 

Ce quartier était plus gai. On entendait 
souvent, le soir, cascader les pianos mé-
caniques des maisons closes et éclater les 
rires aigus des femmes. Cette atmosphère 
plaisait à Aleya et, dans sa solitude, appor-
tait un apaisement à son amère déconve-
nue. 

Maçon de son métier, il avait la réputa-
tion d'être habile. Il travaillait avec achar-
nement pour oublier sa peine et faisait 
les yeux doux aux ouvrières des fabriques 
voisines dans l'espoir de retrouver une 
compagne. 

Puis, ce fut la crise. A ce moment-là, 
Aleya qui ne payait plus le loyer de sa 
chambre, commença à faire de nombreux 
voyages de l'autre côté de la montagne, 
dans cette Espagne qui s'apaisait à peine 
d'une révolution récente. 

Et la' mort était venue le chercher, lui 
qui, malgré toutes les apparences, atten-
dait toujours le retour de l'infidèle... 

Mort mystérieuse. Mort atroce. L'homme 
de la route avait été étranglé. 

interdits de séjour qu'on re-
pousse de tous cotés comme des 
hôtes indésirables peuvent y 
trouver un abri. Ils y viennent 
de préférence. La frontière est 
à trente kilomètres. On peut fa-
cilement, pour passer en Espa-

gne, emprunter les sentiers de chèvres que 
les gendarmes ont peu l'habitude de fré-
quenter. Le coup fait, on est vite en sû-
reté. Et la vie est si facile, de l'autre côté 
des Pyrénées ! 

Aleya a-t-il eu quelques accointances 
avec le « milieu » de Perpignan ? S'agit-
il d'une de ces mystérieuses vengeances 
qui restent des secrets derrière des lèvres 
closes ? 

Crime politique ? 
Crime passionnel ? 
Règlement de comptes ? 
On ne sait rien de précis. 
Sur le veston du mort, les enquêteurs ont 

découvert, à demi enroulé autour d'un 
bouton, un long cheveu de femme. On a 
précieusement mis ce cheveu de côté. 

Sera-t-il le fil d'Ariane qui, dans les té-
nèbres de cette affaire, conduira les poli-
ciers jusqu'à la vérité ? 

Ferdinand GRÉZAUD. 

Le cadavre de l'incon-
nu fut rapidement 
identifié : il s'agissait 
de l'Espagnol Aleya. 

Comment Aleya Valentin a-t-il été assas-
siné ? L'enquête apporta quelques préci-
sions troublantes. Il apparut nettement 
qu'il n'y avait pas eu lutte sur l'emplace-
ment où l'on avait découvert le cadavre. 
Le corps fut amené là après la mort, soit à 
l'aide d'une auto, soit sur un charriot. Il 
semble impossible qu'un homme qui ris-
quait à tout instant de croiser sur la route 
un voyageur ou un chemineau ait osé ap-
porter sur son dos le cadavre de sa vic-
time. 

Le médecin légiste, après avoir relevé 
diverses ecchymoses sur le corps de la 
victime, constata un large éclatement de 
la boîte crânienne. L'os frontal et le parié-
tal étaient en outre largement fendus. 

Aleya Valentin avait été violemment 
frappé sur la tête à l'aide d'une barre de 
fer, puis étranglé. 

Pourquoi l'Espagnol a-t-il été aussi sau-
vagement tué ? Quelques-uns de ses compa-
gnons de travail affirment qu'il apparte-
nait à un groupement extrémiste d'Es-
pagne. Allait-il chercher des ordres auprès 
des dirigeants de son parti toutes les fois 
qu'il se rendait dans son pays ? Lui con-
fiait-on alors de mystérieuses missions 
qu'il se hâtait d'accomplir, et revenait-il 
précipitamment en France pour échapper 
aux représailles possibles ? A-t-il été vic-
time d'ennemis politiques qui auraient 
passé la frontière pour venir se venger ? 
A-t-il failli aux ordres du parti et est-ce 
pour le punir de sa défection qu'une nuit 
il fut exécuté sauvagement et traîné sur la 
route ? 

Crime passionnel semble, au contraire, 
penser le Parquet de Perpignan. Aleya était 
un coureur de femmes, bien qu'il ne par-
lât jamais de ses conquêtes ni ne se vantât 
de ses bonnes fortunes. A-t-il été surpris, 

au cours d'un rendez-
vous nocturne auprès de 
quelque maîtresse, par un 
mari ou un amant jaloux? 
Les Catalans sont intran-
sigeants sur la question 
d'honneur et féroces 
dans leur jalousie: 

Perpignan est une ville 
libre. C'est-à-dire que les 

Après le départ de sa femme, il aban-
donna le 11 rue Montesquieu pour aller 
loger 20, rue de l'Anguille (ci-dessous). 

Il apparut aux enquêteurs qu'il n'y 
avait pas la moindre trace de lutte 
sur l'emplacement où gisait le mort. 
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CECI INTERESSE 
TOUS LES JEUNES GENS ET JEUNES FILLES, 

TOUS LES PÈRES ET MÈRES DE FAMILLE 

L'ÉCOLE UNIVERSELLE, la plus importante du 
monde, vous adressera gratuitement par retour du 
courrier, celles de ses brochures qui se rapportent aux 
études ou aux carrières qui vous intéressent. 

L'enseignement par correspondance de l'Ecole Uni-
verselle permet de faire à peu de frais toutes ces 
études chez soi, sans dérangement et avec le maxi-
mum de chances de succès. 

Broch. 87.603 : Classes primaires complètes ; Cer-
tificat d'études, Brevets, C. A. P., professorats. 

Broch. 87.609 : Classes secondaires complètes : 
baccalauréats, licences (lettres, sciences, droit). 

Broch. 87.615 : Carrières administratives. 
Broch. 87.621 : Toutes les grandes Écoles. 
Broch. 87.627 : Emplois réservés. 

Broch. 87.633 : Carrières d'Ingénieur, sous-ingé-
nieur, conducteur, dessinateur, contremaître dans les 
diverses spécialités : électricité, radiotélégraphie, mé-
canique, automobile, aviation, métallurgie, mines, tra-
vaux publics, architecture, topographie, chimie. 

Broch. 87.639 : Carrières de l'Agriculture. 

Broch. 87.645 : Carrières commerciales (adminis-
trateur, secrétaire, correspondancier, sténo-dactylo, 
contentieux, représentant, publicité, ingénieur com-
mercial, expert-comptable, comptable, teneur de 
livres) ; Carrières de la Banque, de la Bourse, des 
Assurances et de l'Industrie hôtelière. 

Broch. 87.651 : Anglais, espagnol, italien, allemand, 
portugais, espéranto. — Tourisme. 

Broch. 87.657 : Orthographe, rédaction, rédaction de 
lettres, versification, calcul, calligraphie, dessin. 

Broch. 87.663 : Marine marchande. 
Broch. 87.668 : Solfège, chant, piano, violon, ac-

cordéon, flûte, saxophone, harmonie, transposition, 
contrepoint, composition, orchestration, professorats. 

Broch. 87.674 : Arts du Dessin (cours universel de 
dessin, dessin d'illustration, composition décorative, 
figurines de mode, anatomie artistique, peinture, pas-
tel, fusain, gravure, décoration publicitaire, aqua-
relle, métiers d'art, professorats). 

Broch. 87.680 : Métiers de la Couture, de la Coupe, 
de la Mode et de la Chemiserie (petite main, seconde 
main, première main, vendeuse-retoucheuse, couturière, 
modéliste, modiste, représentante, lingère, coupe pour 
hommes, coupeuse, coupeur chemisier, professorats). 

Broch. 87.686 : Journalisme, secrétariats. Eloquence 
usuelle. Rédaction littéraire. 

Broch. 87.692 : Cinéma : scénarios, décors, costu-
mes, photographie, prise de vues et prise de sons. 

Broch. 87.698 : Carrières coloniales. 

Envoyez aujourd'hui même à l'Ecole Universelle, 
59, bd Exelmans, Paris (16e), votre ncm, votre 
adresse et les numéros des brochures que vous dési-
rez. Ecrivez plus longuement si vous souhaitez des 
conseils spéciaux à votre cas. Ils vous seront fournis 
très complets, à titre gracieux et sans engagement, 
de votre part. 

COURS PRATIQUE 
DE MAGNÉTISME 

D'HYPNOTISME 

ET D'INFLUENCE 
PERSONNELLE 

du Professeur BLAIVE 
Professé en six fascicules mensuels à 20 francs. 

Pour la première fois, voici une application 
essentiellement PRATIQUE de MAGNÉTISME, 
d'HYPNOTISME et d'INFLUENCE PERSONNELLE; 
ce Cours est de premier plan, écrit dans un style 
sobre, clair et précis, s'adressant tout particu-
lièrement à tous ceux qui veulent réussir, quel que 
soit le domaine choisi. Ce cours est une véritable 
arme morale, d'autant plus redoutable qu'elle agit 
à l'insu de ceux qui sont obligés de la subir. Le 
mérite de l'Auteur est d'orienter son enseignement 
vers le perfectionnement humain. Ce perfectionne-
ment est à tous points de vue étroitement lié au 
perfectionnement de l'individu auquel une éduca-
tion sérieuse de la VOLONTÉ et du POUVOIR 
PERSONNEL, contrôlés par la conscience mo-
rale, assurent les plus belles réussites dans la vie. 

Notice gratuite sur demande. 

Ecrire : Professeur BLAIVE, 9, rue Honoré-Che-
valier, Faris-Vr». 

200 fr. le mille, adresses à copier p. enveloppes, 
travail assuré tout l'an. Manuf. Vulcan, 2, Lyon. 

20 F. le 100 adres. à copier à la main et gros 
gains à Corr. sans frais. Modèle trav. gratis. 
Ets Spirex Biarritz. 

Voulez-vous être forts, vaincre et réussir ? 
' Mme Thérèse Girard, voyante cé-

ses 
conseils, médaillée, diplômée, 78, 

des Ternes, Paris, 1 à 7 h. sauf samedi et dim. 
CONSULTEZ 

Sage Eflm 1» cl. Pension. Consult. tte hre 
■rBUl. 14, rUe d'Amsterdam, Paris (9«). 

L'Académie des Concours 
présente un premier TOURNOI DE DICTONS ET PROVERBES doté de 23.200 francs de prix dont 20.500 francs en espèces et 2.700 constitués par 
2 appareils de T. S. F. de l'excellente marque LARRIEU. 

De nombreux concurrents nous ont demandé de présenter autre chose que des synonymes. Nous leur adressons ici nos remerciements pour 
1 intérêt qu'ils veulent bien porter à nos concours. 

REGLEMENT 
ART. I. — Un ou plusieurs mots ont été supprimés. Parfois quelques lettres manquent seulement. 

Les raits n' niiquenc pas te no i.bres de lettres absentes. A l'œuvre donc ; le concours 
demande un peu d'attention et n'est pas aussi facile qu'il le paraît. 

ART. 2. — Les concurrents peuvent envoyer autant de solutions qu'ils le désirent, sous réserve 
que chacune d'elle soit accompagnée du droit de participation avec indication des nom, prénom, 
adresse exacts du concurrent. Reproduire les solutions sur une feuille autre que celle du journal. 

ART. 3. — Les solutions devront parvenir à l'ACADËMIE DES CONCOURS, 1% bis. avenue 
de Versailles, Paris (16e) au plus tard le 22 janvier, 10 heures du matin. Ouverture de la solution 
le 23 janvier — Résultats le 29 — Envoi des prix le 4 février. 

ART. 4. — Droit de participation : 10 francs pour la première solution et 5 francs pour chacune 
des suivantes. Étranger, équivalence en francs français. Paiement par mandat-poste, mandat-carte 
espèces, timbres français (groupés par 10 ou 20), chèque bancaire. Pour la Belgique, compte chèques 
postaux 3.505 40 à Bruxelles. 

ART. 5. — Un prix de 17.000 francs sera attribué au concurrent qui aura présenté une solution 
absolument conforme à la solution-type : en cas A'ex-atquo le prix sera partagé entre les gagnants. 

S il n'y a pas de lauréats, le prix ne sera pas reporté il sera partagé entre les concurrents dont la 
solution se rapprochera le plus de la solution-type. Les concurrents n'ayant qu'une faute se parta-
geront un prix de 2.000 francs. Ceux ayant deux fautes un prix de 1.000 francs (1 mot faux 
= I faute). 

CÉLÉRITÉ. — Deux appareils de T. S. F. seront attribués aux deux concurrents qui auront 
envoyé les premiers une solution exacte (étranger excepté) avant le 14 janvier 17 heures. ÉTRAN-
GER: un prix de 500 francs sera attribué à la première lettre postée à partir du 12 janvier à 7 heures 
du matin. 

ART. 6. — Recevables 5 jours après la publication des résultats. 
ART. 7. — Le fait de prendre part à ce concours implique l'acceptation formelle du présent règle-

ment. 

NOTA. — La solution-type est déposée à nos bureaux le j our de la parution du journal sous 
enveloppe scellée, laquelle pourra être signée par tout concurrent qui en exprimera le désir, le 
lundi, mercredi, vendredi de 16 à 17 heures. 

Bernardin de Saint-Pierre a dit : « Les proverbes sont les échos de l'expérience ». Nous éprouverons celle des concurrents. 

PROVERBES 
ON APPREND EN AILLANT 

LA -UIT TOUS LES CH- SONT GRIS 
DES GOUTS ET DES COUL RS IL NE FAUT PAS DIS-UTER 

A CHAQUE JOUR SUFFIT SA E 
NCE EST MÈRE DE LA SÛRETÉ 

QUI A BOIRA 
LE BOIS TOR-U FAIT LE FEU DROIT 

A LAVER LA TÊTE D'UN RE ON PERD SA LESSIVE 
A PÈRE , FILS 

DE COURIR, IL FAUT PARTIR A POINT 

DICTONS 
SI L'HIVER NE FAIT SON D-VOIR 
AUX MOIS DE DÉ RE ET JANV 
AU PLUS TARD IL SE F-RA VOIR 
POUR LE FÉVRIER 

QUI A NOËL SE 
A PAQUES 

AU SOLEIL 
LA BUCHE DE NOËL 

UN MOIS AVANT ET AP - NOËL 
L'HIVER SE MONTRE PLUS CRUEL 

SI POINT NE VEUX DE BLÉ CHARBONNEUX 
M—NGE DES CRÈ—ES A LA CHANDEL 

SOLUTION DU COURRIER N° 3 
ROSALB1N - VÉNÉFICE - CANADA - STADE — TELLURIEN - MESAISE - DINÉE — TRAVAILLER — DÉFENDRE - FERTÉ — ANDROIDES - CONTENT1F - VOILE 
INTESTINE - COCTION - ROULOIR - SOUDE - RATTEINT - SCORPÈNE. 

LISTE DES LAURÉATS 
39 concurrents ont présenté une solution absolument conforme à la solution-type. Les 4 premières 
réponses (ex-utquo) exactes qui nous sont parvenues reçoivent chacune 2.500 francs — Les 
4 réponses reçues immédiatement après reçoivent chacune un poste LARRIEU — 31 concurrents 
ex-tequo se partagent la somme de 16.750 francs — 115 concurrents n'ayant qu'une faute se par-
tageant la somme de 3.250 francs seront avisés directement. 
WARIN, rue Varenne à Paris — DELESALLE à Metz — LÉGER à Corbeil - MORIETTE a 
Reims — TAILLADE à Montauban — MORET à St-Étienne — PLANQUAERT à Tourcoing 
— JOANNET à Pau — M. et Mme LECAUX à Rouen — WALCH à Luxembourg — ABD-

EL-KASSEM à Alger — M. et Mme RIVIÈRE, rue de Paradis à Marseille — LECOMTE à Épi' 
nal — M. et Mme MARTIN à Grenoble — THOBAUT à Nice — LEMAIRE à Aix-les-Bains — 
VALROSE à Le Puy — GRANDJACQUOT à Liverdun — RADOT P. R. à Toulon — M et 
Mme SAMSON à Nîmes — PASSAGNE à Avignon — M. et Mme FOUBRIER à St-Quentin 
— BONNARD à Belfort - ENGELMANN à Strasbourg — Mlle MAXIMIN à Le Mans — 
TROUVERS k Lille — MART1NPRE à Rouen — M. et Mme ROUSSEL à Brest — M 
et Mme AUDRA1N à St-Brieuc — VERGNAUD à St-Chamond — GÉRARDIN à Besancon — 
MANSUY à Lyon. 

ALMANACH 
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EN VENTE PARTOUT 

C'est un véritable volume de 
librairie fortement relié sous une 
couverture pleine toile imprimée 
en dorure. Il comporte 350 pages 
d'une lecture toujours intéres-
sante, des renseignements géné-
raux, des conseils pratiques, 
des itinéraires, des chroniques 
scientifiques et artistiques. 

PRIX : 10 FRANCS 
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ITROEN 

CHRONOSPORT 1935 
Gomme précédemment s 

1 • La montre indispensable pour l'heure 
2* L'aiguillé chronographique donnant 

temps et vitesses 

SCHÉMA DU MÉCANISME 

3tiJAQ(r.de 
remise à zéro 

""Xiïofnéïrïques 
^fflftptêatours 
\.Pouss<urdar/j?t 

"3e7à7wïfè'use 
c/ironogro/>htf# 

Maie encore désormais* a 
3 " Un poussoir d'arrêt de l'aiguille ckronograpkiqn* 
4" Un cadrai compte tours tatausatear 
5eUn poussoir de REMISE A ZERO 

C'ESTUN VÉRITABLE TACHYMÈTRE 
Gar-nli 5 ans. Échange mg BBJHj CB 
admis. Envo contre §f lis 

Remboursement 
Montre for m; mode avec 
Brs.ce et cuir large. . • • 
Modèle luxe chromé 55 Fr. 
Chronosport de Poche 20 et 26 fr. 

USINES " LYNDA 
MORTEAU près Besançon 

Dépôt à Paris : 75, Rue Lafayette 
Mètre : Cadet - Gares : Nord, Est «a Saint Uuart 

45 

* GRANDE VENTE SENSATIONNELLE DE 
MOBILIERS RIGOUREUSEMENT GARANTIS 

Chambres à coucher modernes : Armoire 
à glace chêne sculpté, lit mm MM^ mm fr. 
2 personnes, table dessus 
marbre. Complètes 

Chambres à coucher modernes, chêne 
massif, sculptures masse : armoire à glace 
3 portes ouvr., larg I 30, 4ms\ ÊÊÊÊ f 
lit assorti 2 personnes, 
liseuse marb. Complètes 

Riches chombres à coucher modernes, 
ronce de noyer : armoire, à glace 3 portes 
ouvrantes, larg. i 40, grand 0t un mu f 
lit 2 personnes, liseuse 
marbre. Complètes 

Riches chambres à coucher modernes 
bombées, ronce de noyer vernie : armoire 
à glace 3 portes ouvrantes, bombées 
larg. I 40, I lit corbe.lle^ mmr m^m. mm f 
larg. T40, table liseuse 
bombée marb. Complètes 

595 
995 

1595 

UN APERÇU 

Gros 
Sacrifices 

sur fous nos 
MODÈLES 193A-

pour faire place 
à nos créations 

775 

1995 

51795 

Salles à manger modernes, chêne 
massif sculptures masse, 
avec buffet argentier. 
Complètes. 

Salles à manger modernes, noyer verni: 
buffet bas larg. I 50, dessus marbre, grande 
glace, table pans coupés, pieds lyre avec 
barre nickelée 3 allonges, M MMM\. m^m, mm f 
6 chaises assorties. 
Complètes. 

Studios, tulipier d'Amérique : divan bois 
apparent, 2 accotoirs a crémaillère 3 posi-
tions, I matelas, 2 coussins capitonnés, 
I fauteuil bois apparent avec sculptures, 
I pouf bois apparent. mt JÊ*m> mmU. 
Recouverts tissu moderne. 
Complets, les 6 pièces, sacr." 

Matelas pure laine neuve 
blanche à bourrelets pour 
lit largeur 140 

495 
250 

Oivans-tlts ti 
2 accotoirs mobiles 
rec. riche velours c 

n sf or ma b les, 
ite'ie complète. 

195 
Studios-Chambres à coucher 
étagère okoumé sélectionné, diva 
2 accotoirs à crémaillère, 2<oussin 
et literie complète, 2 fauteuils mod 
2 poufs mod., I tenture. Re 
teintes mode. mt F 

Les 9 pièces 
sacrifiées 

A l'occasion des Fêtes de Noël et 
du Nouvel An, 

MAGNIFIQUE CADEAU 
à tout acheteur 

Canopés-lits 
? pers.. recouv 

sforn 
-iche 

450 
Lits fer pour 2 
pers , avec literie 
comp. Sacrifiés 299 

850 Hfi* Mité 
et ure quantité de studios 

petits meubles, bahuts, glaces, 
tapis, etc. à des CONDITIONS 

EXCEPTIONNELLES 

CALERIES BARBES 
55, Boulevard Barbès - PARIS (18e) 

(Ne pas confondre ! La seule entrée de nos magasins est ou N* 55) 
Succursales : ALGER 26, Ru< 
MARSEILLE 11, Rue Montgra 

Michèle! ■ LE HAVRE 19, Rue du Chillou BJ LILLE T14, Rue Nationale 
d M NANTES 27, Rue du Calvaire ■ TOULOUSE 63, Boulevard Carnot 

DEMANDEZ NOTRE 
.CATALOGUE-ALBUM 

ENVOI GRATUIT 

à découper et à faire parvenir aux 
GALERIES BARBES pour recevoir gratui-
tement : I l'Album général d'Ameublement 

2 l'Album de literie, divans, studios et mobiliers sacrifiés. 
Rayer la mention inutile. 276 

BON y 

1 
Pour tout ce qui concerne 
la publicité dans ce journal 

adressez-vous a 

Néo-Publicité - 35 Rue Madame, Paris 

I 
SOCIÉTÉ ANONYME DES PUBLICATIONS c ZED >. R. C. Seine n« 237.040 B. Le gérant : CHARLES DUPONT. 
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LA CANNIBALE 
Par haine de la race jaune plus encore que par sadisme, 
une splêndide Circassienne prit successivement pour 
amants sept Chinois qu'elle fit assassiner et 

mutiler, pour se repaître de leur sang. 
Lire, pages 12 et 13, la dramatique enquête de notre corres-

pondant particulier d'Athènes, J.-P. ÀRGOS.) 


