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L’aventure de Mrs. Rommie Carran jette
un jour assez singulier sur les procédés em-
ployés par la police américaine pour con-
traindre aux aveux un présumé coupable.

Mrs. Rommie Carran regut un jour une
lettre d'une de ses amies lui donnant rendez-
vous, pour jouer au tennis, dans une pro-
priété sise en pleine campagne, dans la
banliene d’Atlanta, & Fairburn. Et le mot
ajoutait : « Inutile de dire que votre mari
est cordialement invité, et que nous comp-
tons sur lui également. »

Sans méfiance, les époux partirent dans
leur voiture, gagnérent I’endroit indiqué
et pénétrérent dans la propriété, dont la
porte était grande ouverte. Assez élonnés,
au demeurant, de ne point voir leurs amis
venir a leur rencontre.

L’auto stoppa devant le perron. A ce
moment, quatre hommes masqués, sortant
des massifs de troénes, revelver au poing,
se précipitérent sur le couple. Deux d’entre
eux so smisirent du mari, qu’ils ligotérent
et baillennérent, deux autres en firent au-
tant pour celle que représente notre photo-
graphie.

On les emporta, dans cet état, jusqu’au
premier étage. La, devant 1’épouse inca-
pable de bouger, le mari, 4 coups de crosse,
fut frappé jns%u’é ce qu’il en mouriit. Un
long, un horrib
Mrs. Carran !

Quand le malheureux ne donna plus signe
de vie, les étranges assassins, qui ne se
donnérent méme pas la peine de f[ouiller
les poches de leur victime, et semblaient
mus par un inexplicable sentiment de fu-
reur, prirent la fuite, abandonnant dans la
méme pitce la femme terrifiée, incapable
de réagir en quoi que ce fat...

Au soir, ne voyant pas rentrer ses maitres,
la femme de chambre de Mrs. Carran infor-
ma la police. On retrouva par hasard, sur
un meuble, la missive de convocation.
Quelques heures plus tard, I'épouse était
retrouvée évanouie, sur le sol, auprés du
cadavre de son mari,
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e supplice, sous les yeux de

La colombe sous le couteau

L’afluire, si obscure qu'elle fit, semblait
innocenter totalement Mrs. Carran, qui dat
s’aliter plusieurs jours aux suiles des
coups gu'elle avait regus et des meurtris-
sures profondes des cordes qui avaient
entamé ses chairs. En plus, elle souffrait
d’aphasie, de commotion nerveuse et
;J'une asphyxie partielle due au bail-
on.

Cependant, dans PPesprit de la police, tout
cela n’était que mise en scéne ; et Rommie
Carran avait «organisé: la mort de son
mari.

La jeune femme, 2 peine remise,
fut donc appelée aux locaux de la police ;
elle y fut tenue au secret et interrogée par
des détectives se relayant, pendant trente
et une heures consécutives ! Sans qu'auncune
nourriture — pas méme un verre d'eau! —
lui fiit délivrée. A la suite de cette nouvelle
torture, la veuve est retombée malade ; son
état de dépression ne laisse pas que d’inquié-
ter son entourage. Cependant Mrs. Carran
n’a pas cessé, une seconde, d’affirmer son
innocence, attestée d’autre part — sura-
bondamment semble-t-il — par les terribles
sévices qu'il lui a fallu endurer, et dont elle
gardera toujours les traces.

Les «aveux spontanés s, on le voit, ont
cours aussi (sous le nom de grilling) de
I’autre coté la mare aux harengs.

Rommie Carran, délivrée enfin de ce
cauchemar, s’appréte 4 quitter les Etats-
Unis pour toujours. Elle a réalisé ses biens
et veut venir vivre en France, oll, mieux
qu’ailleurs, pense-t-elle, dans une atmo-
sphere de liberté véritable, elle pourra ré-
tablir sa santé trés ébranlée, et reprendre
méme goit & 'existence.

Ajoutons qu'on la comprend assez.
Quant aux mystérieux tortionnaires, on
n'en a pas retrouvé trace; l'on n'est pas
éloigné de croire qu’il s’agit de la vengeance
d'une société secréte, fort connue en Amé-
rique, 4 laguelle appartenait le défunt et &
laguelle il se serait vu contraint, un jour,
peut-étre, de désobéir.,,

TRIBUNAUX

Coups et blessures.

De chaque coté de la barre se tiennent
les deux adversaires.
Lui, un gros homme d'une bonne cip-

quantaine d’années,

Elle, rousse, petite, joufflue, sans Age.

Il se plaint d’avoir été copieusement
rossé par cetie femme.

— Sir méme, ajoute-t-il, qu’elle a recu
du renfort et gue le coup gu’'on m’a porté
4 la nuque ne vient pas de sa main. Une
femme n’a pas tani de poigne que ¢a.

— Et vous n'avez vu personne interve-
nir 7 s’étonne le président.

— Comment voulez-vous ? On se trou-
vait de nuit dans un couloir sombre.

La femme maintenant s’explique.

Oui, évidemment, elle reconnait qu’elle
a « levé la main » sur le client.

— Elle n’est pas restée levée, ironise le
magistrat.

— Oh | j’ai pas tapé bien fort. Je ne suis
pas la femme canon. Le médecin voulait
méme que j'entre dans un sénalorium...

— Sana... sanatorium,

— Si vous voulez. Oui, j'étais reconnue
anémique. :

— En somme, le client ne voulait pas
payer et vous avez tapé dessus.

— Si peu.

— Il a saigné comme un beeuf.

— C’est un sanguin. Alors, les sanguins,
ge le sais par mon ami qui I’est, ¢ca saigne

la moindre chose. Mon ami, il a saigné
un jour comme c¢a parce qu'on s’était
embrassé un peu fort.

— Mais, fait le président en s’adressant
au plaignant, pourquoi n’avez-vous pas
payé le plaisir que vous avez pris... si plai-
sir il y a & ces sortes de rencontres ?

— Elle m’a sabolé !

L’hilarité du public interrompt le débat
pendant cing bonnes minutes et le prési-
dent, pris également d’un gros rire, ne peut
dominer la situation.

Enfin, on se calme jusqu’au moment ol
la fille de joie, triste comme un bonnet de
nuit, fait cette remarque :

— S§’il n’avait pas porté plainte, je
I'aurais portée, moi.

— Vous ? s’étonne le président... Mais
vous ne pensez pas que la justice s’occupe
de ces dettes-la ?

_ — On m’a dit que si. Ca a méme un
nom...

— Je serais curieux de le connaitre.

— Oui, ¢a s’appelle de la grivélerie.

Nouvelle explosion de rires et les adver-
saires sont renvoyés dos a dos.

— Ca vous changera, conclut le président

Le baron indélicat.

Encore une histoire de coups et blessures,
mais ceux-ci ont entrainé une incapacité de
travail d’une bonne semaine.

Le plaignant est un camelot et son adver-
saire un chomeur de la coiffure qui lui ser-
vait de « baron ».

— De baron 7 chercha 4 comprendre le
président.

— Oui, comme gqui dirait : compére. Le
baron, c’est le type qui, aprés le coup de
casque...

— Quel coup de casque ?

— Le boniment. Celui qui, aprés le boni-
ment, achéte le premier pour entrainer la
foule. Aprés, il rend la marchandise...

— Et on lui rend *argent.

— Non, car l'argent c’est le camelot
qui la donne.

— Alors, que reprochiez-vous a votre
baron ?

— Il n’a rien voulu savoeir pour acheter
et il n’a pas rendu Vargent. Il m’a refait
comme ¢a de trente francs. Alors je 1'ai
traité de voleur et je lui ai dit qu’il meéritait
mon poing sur la figure... Alors, la blessure
que ¢a m’a fait m'a empéché de travailler
pendant une semaine.

— Je ne comprends plus. Vous l'avez
menacé de volre poing et c’est vous qui
avez ¢été blessé ?

— Oui, il n’a pas attendu que je com-
mence. C'est Iui qui a commencé.

— Et vous n’avez pas riposté ?

— [l s’était mis dans son tort, je n'ai
pas vouln me mettre dans la mienne.

— Vous aimez bien mettre les choses
au féminin, décidément.

— Monsieur le juge, j'ai des mours
avouables.

— Mais ce n'est pas ce que j'ai voulu
dire. Vous metiez « argent » et « torl » an
féminin.

— (’est des racontars, ¢a !

On rit et 1'on a I"impression que le came-
ltixfécherche en vain la raison de cette hila-
rité.

Le président reproche alors au « baron »
de n’avoir pas tenu parole.

— En somme, vous avez filonté votre

— 11 me devait une tournée qu'il ne me
payait pas.

— Et c'est vous qui la lui avez flanquée.

Finalement, le forain a gain de cause ct
il obtient le franc de dommages-intéréis
classigue.

— Un franc, bougeonne-t-il, ca me fait
une belle jambe.

Et le « baron » de dire assez justement :

— Tout ¢a ne valait pas les tribunaux,
On se serait mieux expliqué devant un
verre. .

Et & les voir Prendre la méme direction,
on comprend gu’ils vont se rendre meilleure
justice au café-tabac d'en face.

Une bonne affaire.

Ici c’est une question d’automobile qui
sépare ce s homme chauve de ce petit
individu fluet et d’apparence timide.

Le gros homme accuse :

— II m'a dit : « Puisque vous avez de
I’argent liguide apportez-la et vous rigo-
lerez un coup — Combien quw’il faut
vous apporier pour rigoler? que j'y ai
demandeée comme ca. Commencez Lou-
jours par deux billets qu’il m’a répondu. »
Alors j’ai apporté les deux billets.

— Et vous n’avez pas « rigolé », suivant
votre expression? demande le président.

- Ah ! non, il m’a volé.

— (’est pas du tout ¢a, monsieur le
Président, intervient le petit -fluet, et si
M. le Président veut bien me per-
mettre de m’expliquer & mon tour.
le Président vous le permet.

— L’expression : «si vous vonlez rigo-
ler » est une facon de proposer une bonne
affaire. Je dis ga parce que j’ai bien vu que
M. le Président se méprenait quelque peu
sur le sens de cette expression. Maintenant,
M. le Président doit étre a la page.

— Je suis 4 la page, puisqu’il faut par-
ler comme vous.

— Eh bien, je propesais donc une bonne
affaire 4 monsieur. Vous savez, monsieur
le Président, qu’en raison de la crise, bon
nombre d’automobilistes se sont débar-
rassés de leur voiture pour la rentrée. On
a eu A ce moment des occasions merveil-
leuses. J’avais donc une Talbot pour huit
billets. C’était donné. Mais fallait que ce
soit de 'argent liquide.

« Quand monsieur est venu avec ses
deux mille, je lui ai indiqué I’afTaire et j'ai
pris I’'acompte.

« Monsieur a naturellement voulu voir
la voiture. On a pris rendez-vous pour le
lendemain, mais le lendemain monsieur,
que j'avais prévenu pourtant, est venuun
quart d’heure trop tard et la Talbot était
déja vendue.

— Alors vous lui avez rendu les deux
billets d’avance ?

== Mais il ne m’a rien rendu du tout |
s’éerie le gros homme en devenant tout
rouge.

— Vous n’avez rien rendu ?

— Je ne pouvais pas. J'avais en mon
terme la veille au soir. Je croyais I'aflaire
si bien faite que j'ai dépensé 'argent.

— J'espére bien que peu de gens au-
raient fait comme vous, au contraire. C'est
un bel abus de confiance, une indéniable
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escrotﬁerie.

— Mais pas du tout, insiste le petit
homme fluet. C’est moi qui ait été refait,
Pui mensieur était consentant, il
n’avait pas A arriver en retard.

— Vous me permetiez de ne pas par-
tager votre iheése et d’étre de l'avis de
votre adversaire, riposte le président.

— C’est dommage simplement, bou-
onne le petit homme fluet. Dans les ventes
'automobiles; c¢’est toujours comme c¢a

gu'on traite. Monsieur n’avait qu'a avoeir
confiance. Je lui aurais trouvé une autre
occasion et j’aurais défalqué les deux bil-
lets sur la nouvelle vente. Au lien de c¢a,
il m’assigne ici, et voila sans doute que je
vais étre condamné, moi qui ne me suis
jamais fait attraper... je veux dire : infli-
ger une condamnation,

Trois mois de ison, restitution des
deux billets, amengl salée..

Le petit homme regarde toutes ces mau-
vaises nouvelles tomber des l2vres du magis-
trat et il soupire :

— Eh bien, je suis salé !

LE TYPE DU FOND DE LA SALLE.
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Tous les dimanches, les forgals assislenl au
service religieux célébré au pénilencier. Voici
le «cheeur » dont les chanls accompagnent le
service divin.

La Roumanie est un des rares pays dont

Varsenal de lois répressives ne connait pas
la peinc de morl.
" Ce n'est pas la place, ici, de discuter si
le législateur roumain a en raison ou non de
ne pas inscrire dans son Code pénal la peine
-apitale et de juger que nul n’a le droit de
supprimer purement et simplement un
dtre, fut-il le plus grand criminel.

L’ancien colonel Alexandre-Jean Couza,
¢lu, en 1858, prince hérédifaire de Moldavie
et, un an plus tard, prince de Valachie,
créa ainsi les principautés Danubiennes
que son successeur, Charles Ier, devait
transformer, en 1881, aprés la guerre
victorieuse contre les Turcs de 1878, en
un Etat indépendant : le Royaume de
Roumanie.

Le premier soin de Couza fut de donner
ane législation nouvelle & ses principautés.
Dans ce but, il fit voter et publier en 1856
une traduction des codes Napoléon. Seuls
les articles contraires aux moeurs et aux us
roumains furent supprimés dans cette
traduction faite en moins d’un mois. Parmi
ces suppmssinns.fla
plus importante fut .
celle d{:phn peine de Tous les malins, le
mort, remplacée par 000! de forgals
Y oondantmiation Ak - 296U A penitencier
travaux forcés a el se 'dmge vers
{temps ou a vie. [’Ocna.

I.a Roumanie, pes
tit Etat nouvellement créé, ne possédait ni
des colonies ni des lieux d’exil ou de dé-
portation. Il fallait donc trouver dans le
pays méme un endroil propice el une occu-
pation utile autant qlue pénible, pour les
assassins el autres malfaiteurs incorrigibles.

C'est ainsi qu'on songea @ exploiter les
mines de sel — une des grandes richesses
de la Roumanie — par les forgats.

Une mine de sel s’appelle, en roumain,
une ocna, au pluriel : ocnele. La plus impor-
tante de ces mines: Ocnele Mari (les
Grandes Mines), a donné’ son nom & la
proche ville : Targou-Ocna, puis aux for-
cats, ocnachi (habitants d’une ocna).

Une condamnation & trente ans de ces
travaux forcés équivaut a4 une condam-
nation déguisée de mort lente. Je ne
connais qu'un seul cas d’un forgat qui sur-
vécut a trente ans de ce régime.

La plus robuste constitution ne pent
résister aux gouttes d'eau salée qui tom-
hent sans interruption, qui imbibent le sol,
dans lequel les pieds des condamnés patau-
gent toute la journée.

Pour cetie raison, les condamnations
aux travaux forcés, si elles ne sont pas
prononcées =i vies, dépassent rarement
dix ou vingt ans.

Les femmes sont dispensées de tra-
vailler le sel. Police-Mugazine les a
montrées tissant et brodant. Pour
elles, les travaux forcés ne sont qu’une
occupation obligatoire, mais nulle-
ment pénible. .

On a apporté, d'ailleurs, méme au
régime des hommes, de notables adou-
cigsements.

Seules les « fortes tétes » continuent
4 détacher des blocs de sel durant
toute leur peine. Si leur nombre est
insuffisant pour tout le travail, on
engage et on paye des ouvriers.

Ceux qui ont mérité, par une bonne
conduite, un premier léger adoucissement
ne font plus que transporter le sel hors des
mines, 4 1’aide de wagonnets rouvlant sur
des rails, Leur travail est donc Iégérement
moins pénible.

Tout d’abord, les for¢ats devaient passer
les nuits dans les mines mémes. Aujour-
d’hui, ils dorment dans un vaste péniten-
ciér, €levé 4 1 500 metres de la mine. Tous
les matins, le convoi des forcats sort du .
pénitencier et, gardé par des sentinelles  ils prennent leur bain; quant
nombreuses, se dirige vers 'ocna. Le soir —aux dimanches, ils sont consa-
venu, le convoi retourne au pénitencier. crés au repos.

Le samedi, les forgats ne travaillent pas, La vente du sel étant mono-

i

- Qeuz qui ont mérité par leur bonne conduite
un léger adoucissement & leur peine ne font
que transporter lesel hors des mines, & laide
de wagonnels roulant sur des rails.

A Palelier de la ferronnerie.




polisée par I’Etat, il en retire des béné-
tices énormes. Pour faire connaitre et ven-
dre son sel & 1’étranger, la Roumanie par-
ticipe a toutes les expositions internatio-
wales. On y peut alors admirer de veri-
tables chefs-d’ceuvre de sculpture dans des
blocs de sel. Ce sont d’énormes tables, avec
un seul pied, autour duquel grimpent des
grappes de fleurs ou de fruits,

Forgals scieurs de pierres occupés dans les aleliers pénilenciers.

La visite des mines est permise, & condi-
tion de présenter un permis.spécial, délivré
par le ministére des Finances. Ceci me
rappelle un incident amusant arrivé, lors
d'une de ces visites, en 1909.

Trois cents savants francais et belges
devaient venir étudier les richesses du sous-
sol roumain : mines de pétrole, de charbon,
de lignite, etc.

On décida de com-
mencer par les mines de
sel. A midi, un banquet
de 300 couverts devait
leur étre offert, sous
terre, dans la mine meé-
me, €clairée al'électrici-
té et pavoisée'des trico-
lores : francais, belges et
roumains, La mai-
son Capsa, de Bu-
carest, fut chargée
de ce banquet.

Tout était par-
fait. On présenta
lesmets les plus dé-
licats, arrosés des
vinsles plusexquis
servis par des

maitres d’hétel les mieux stylés, lorsque,
soudain, on s’apercut gqu’il manquait
quelque chose : on avait oublié les saliéres
et le sel.

Consternation générale, suivie d’un
énorme éclat de rire | Manquer de sel dans
une mine de sel, c'était le comble du
comique |

Chargé par le ministére des Finances de
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diriger nos hétes dans cette excursion,
j’invitai aussitot les convives a4 se munir,
chacun, d’une petite assiette et d’un cou-
teau, de me suivre en un long monome, tel
ceux organisés autrefois au Quartier latin,
et de gratter chacun autant de sel qu'il
pouvait aveir besoin, puisque tous les murs
étaient de sel. On peut s’imaginer avec
quel entrain juvénile ce mondme fut exécuté.

L'atelier de menuiserie ot sont employés les plus
jeunes ‘et trop faibles, incapables de gros {ravauz.

Revenons a nos forcats.

Si leur conduite a été irréprochable pendant
quelques années, ils ont le droit de passer a un
des ateliers de cette entreprise de I’Etat.

Il ya dabord des scieurs de pierre. Ils pro-
duisent des blocs de pierres de taille, pour les
constructions que I’Etat éléve ou qui sont vendus
4 ceux qui font faire des constructions.

D’autres * travaillent le fer sous toutes les
formes, comme le montre notre photographie
prise sur les lieux. A cause de la chaleur qui régne
forcément dans ces ateliers, les forcats ne sont
pas obligés de garder leur costume officiel pendant
le travail. Il y a enfin un atelier de menuiserie
pour les plus jeunes et trop faibles, incapables
d’exécuter de gros travauXx.

Tous les dimanches matin, un service religieux
est célébré, auquel les forcats assistent tous, non
qu’ils ysoient forcés, mais parce que ces hommes,
malgre
dans ce pays. Il se trouve toujours un groupe de
quinze 4 vingt hommes doués d'une belle voix
qui forment un cheeur et rehaussent le service
divin par leurs chants religieux.

Certes, si la vie des forcats roumains ne peut

leur déchéance, sont tous des croyants

pas encore s‘appeler une « vie de famille s,
si les gardes-chiourme ne traitent pas encore
avec des gants ces étres qui comprennent
plus facilement un ordre accompagné d'un
coup de poing, que de bonnes paroles,
s’ils ne jouissent pasdu confort américain,
leur existence est cependant moins misé-
rable que celle des forgats francais, longue.
ment décrite dans Police-Magazine par

Jean Normand,

GrEorRGES MANDY.

On accuse, on plaide, on juge...

Deuxy drames (rés simples.

il ne s'agit pas du grand drame mondain
el scandaleux, de I’affaire qui suscite des
passions violentes... et cependant il y a
deux morts, aprés deux drames...

L'un de ceux-cise passe dans’obscurite,
sur une berge de la Seine... I'autre dans une
cabane de la zone.

Joseph Klock rend un soir — un de ces
seirs ot l'on a l'impression étouflante de
pouvoir couper les ténébres au couteau —
visite 4 un de ses amis, qui vit avec sa
maitresse : on bavarde, on boit du vin
blane, trop peut-étre, on discute sur tout
et sur rien... sur la vie chére, le mauvais
temps, la politique et sur les valeurs res-
pectives des lampes électrigucs. discussion
paradoxale en ce lieu, puisque la cabane
s'éclaire au moyen d’une lampe Pigeon.

L'ami Maraud, qui a de ’hospitalité
une notion assez imprévue, se jetle sur son
invité et le renverse ; la femme, sans doute,
ne veut pas étre en reste et lui porte deux
coups de couteau & la cuisse.

Flaque de sang. Maraud garde trois jours
le blessé dans la cabane, devant laquelle la
Seine coule lentement tandis que sur ’eau
paisible, au lointain, un remorqueur sifile
en une longue plainte déchirde.

Huit jours aprés, Klock, remis, revient
voir Maraud, pour lui dire cette fois ce
qu’il pense de sa réception. Maraud, qui,
décidément, n’a pas le caractére bien fait,
prend une barre de fer et en menace son
ami, qui recule et, saisissant dans sa poche
le vieux revolver d’ordonnance qu'’il a tou-
jours sur lui, tire 'unique balle de 1’arme
archaique... la mort. est foudroyante.

On n’a jamais retrouvé la femme, la-
quelle répondait au doux nom de ... «la
Tatouée s, et c’est peut-étre la premiére fois
qu'aux assises, il n’y aura que deux té-
moins : I’agent qui arréta Klock et le
Dr Paul, qui pratiqua l'autopsie.
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Non, pas d’autres témoins... sur les
intentions de la victime, comme sur celles
du meurtrier, plane le mystére complet,
absolu, impénétrable.

*
" Bf

Corentin Binet — un Breton, comme son
prénom l'indique — était un fervent de la
lutte, ainsi que son ami Barbier... Ils en
parlaient une nuit, aleur domicile commun:
la berge, quai de Grenelle, prés du pont.
Iis voulurent 1'un et I’autre faire une dé-
monstration pratique, et une lutte amicale
s’engagea, semblable a celle que se li-

+ vraient 4 la caserne les cavaliers du train

de 8 h. 47.

Barbier a le dessus et frappe Binet...
Finie la boxe, et voici les coups de poing
multiples et solides... Barbier encore est le
plus faible... il sort son couteau... Corentin
Binet en fait autant... pourquoi mainte-
nant ce duel improvis
Trouble de deux cerveaux obtus, encore
obscurcis par lacolére et la peurde ladéfaite
dans une bataille sans raison.

Tout a coup, Barbier s’affaisse, le ceeur
traversé par la lame de son adversaire.

Ici encore, aucun témoin précis du drame,
¢’est une lettre anonyme écrite par quelque
clochard assistant peut-étre de loin d'un
coin de la berge a la lutte qui fit arréter
Corentin Binet, et, comme dans [’affaire
Kloek, I’obscurité enveloppant le drame de
la mort du malheureux qui périt sous un
pont, le cceur percé comme un duelliste
d’autrefois.

Me Jean-Louis Tixier, le jeune secrétaire
de la conférence, apportera I’appui de son
brillant talent & Klock et 4 Binet... Le
défenseur aura la 1’occasion de brosser
prochainement aux assises de la Seine un
tablean saisissant de ces drames simples,
angoissants et mystérieux tout & Ia
fois.

au couteau 7 -

Dieu et Chiméne.

Dieu est, malgré son grand et saint nom,
un simple et brave ouvrier qui ne dédaigne
pas, & l'occasion, une promenade un peu
trop prolongée dans les vignes du Seigneur...
son homonyme ; aussi, un beau soir du
printemps dernier, un soir, ou, par extra-
ordinaire, il faisait chaud, invita-t-il a
prendre un verre un sien ami répondant
au nom cornélien de... Chiméne,

Celui-ci accepta, et ’on fit une tournée
chez les débits du quartier, ou furent com-
mandés et bus force verres de « blanc » et
autant de «rouge » sans compter divers
apéritifs.

— Oui, dit Dieu, tout cela est bel et
bien, mais nous oublions la femme ; mon
brave Chimeéne, allons la chercher pour
boire un = coup » avec nous!

Chiméne hésita... son épouse, avec juste
raison, craignait les trop multiples verres
qu’absorbait avec sérénité son époux, mais
Dieu insista; fort de I'omnipotence que lui
donne sa patronyme, il ajouta :

— Je le veux |

Chiméne acquies¢a, et tous deux arri-
vérent chez lui, aprés d’autres copieuses
libations, en un tel état de gaieté que
Mme Chiméne s’exclama:

— Mais vous avez bu ?

— Non, fit le mari, géné.

— Oui, répliguna Dieu, souverain.

Et I’épouse indignée se mit a copieuse-
ment injurier les deux hommes: Chiméne,
peut-étre habitué, ne dit rien, mais Dieu
voulut se jeter sur la femme que le mari, en
bon époux, défendit : ce fut une mélée
générale qui se termina.,. au commissariat
de police, oit Dieu arriva avec un il poché
et Chiméne avec deux dents cassées; une
plainte réciprogue ayant été déposée, un
juge d’instruction, M. Gloria, ouvrit une
information :

— Quand on porte des noms pareils, dit-
il aux belligérants, on n’a pas le droit de se
livrer 4 des écarts de langage et de gestes...
Dieu se battant avec Chimeéne, quelle
incohérence |

Et il conclut son instruction par une or-
donnance de non-lieu... Dieu et Chimeéne
se réconcilizront-ils ?

Me Jean-Louis Tixier.
Réoledes assises dela Seine.

Vendredi 17 juin et samedi 18,— l.a Hane
Ben Bitti: Meurtre. Défenseur : M* Cam-
pinchi.

Lundi 20 juin au vendredi 24, — Alschitz
Jacob: Faux. Défeiseurs : M** de Moro-
Giafferi et Dolliner.

SyLvia RISSER.
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UN ETRANGE DRAME DE LA TERRE

“ Pai été attiré dans un traquenard”, avait déclaré René Pélissier,

le meurtrier du garde Dujardin

ET VOILA QU'APRES LA CONDAMNATION, DES FAITS NOUVEAUX SURGISSENT...

Une andience d’assises. Un chef du jury,
la main sur son ceeur, selon l'usage légal,
a prononcé la formule rituelle : « Sur mon
honneur et ma conscience, devant Dieu et
devant les hommes... » Il a Iu les réponses
décisives. Trois magistrats vétus de rouge
ont rédigé 1'arrét que le président proclame.
La derniére phrase tombe « Gardes !
emmenez le condamné... » Le condamné !
Mot lugubre et définitif. Passons a un
autre crime...

Le jury de Seine-et-Oise vient d'apporter
une solution a une étrange histoire. On ne
saurait dire, malgré 1'impression consactée,
qu'il I’a connue. Admettons qu’il I'a jugée.
Pélissier risquait sa téte. L’avocat général
n’exigeait pas moins que les travaux forcés
a perpétuité. L’accusé a été condamné a
trois ans de prison.

Mais voici que depuis ce verdict d'une
incompréhensible indulgence ou d’une in-
juste sévérité, les faits se lévent et se
dressent. La tragédie, trop tard, se dégage.
Et une énigme pose son point d'interroga-
tion sanglant.

Un crime aux champs.

Quelle étrange histoire ! Un drame de la
terre, une tuerie entre garde et bracon-
nier. Il n’est pas de crimes plus mystérieux
que ceux des champs. Il n'en est pas de
plus implacables que ceux des hommes que
la passion d’un gibier arme d'un fusil. Le
braconnier chasse la béte errante. Le
garde-chasse le braconnier. Méme ame
simple et ardente dans le seul exercice de
leur passion.

La question que le verdict n’a pas résolue
est celle-ci : Le cultivateur René Pelissier
a-t-il assassiné le garde-chasse Dujardin,
ou a-t-il été attiré par celui-ci dans un guet-
apens qui I’a contraint & exercer son droit
de légitime défense ?

Elaguons les incidents touffus de ce
procés compliqué par les faits. Examinons-
le dans ses grandes lignes principales. Cest
ainsi que, dans son cabinet de travail vaste
et clair, son éloquent et précis défenseur,
Me Jean-Charles Legrand, nous en exposait
les éléments constructifs.

René Pélissier, cultivateur a Luzarches,
petit village de Seineset-Oise, jouissait de
la considération publigue. Marié. Pére de
famille. Travailleur acharné. Braconnier
aussi, sans doute. C'était, a-t-il expliqué,
pour détruire les lapins qui saccageaient
ses récoltes. De fait, il avait obtenu la
condamnation civile & 12 000 francs de
dommages-intéréts de M. Pletsche, proprié-
taire du Bois du Tremblay et maitre d’une
chasse ou pullulajent des lapins dévasla-
teurs. Dujardin, la victime, était le garde
particulier de M. Pletsche. Tous ces détails
qui semblent oiseux sont indispensables &
Vaction. Ils vont servir a la solution de la
question posée. Et surtout a celle, plus gé-
nérale et plus brilante, des « crimes de

divisionnaire  Gabrielli

Le commissaire
el le commandant de gendarmerie Blanchard
interrogeant le garde-chasse Mazille. (R.)

chasse », qui se ressemblent tous et gardent
tous leur secret.

Dujardin et Pélissier vivaient, depuis
dix ans, en bonne intelligence. On peut dire
en bonne amitié. Jusqu’au jour ol leurs
doubles passions se croisérent. Cest tou-
jours 1la méme histoire. C'est toujours la
méme banalité. Me Jean-Charles Legrand
me disait cette phrase textuelle qui définit
avec tant d’exactitude familiére ces drames
de la terre : « Ce sont des crimes abomi-
nables qui ont des causes idiotes et sont
commis par des braves gens. » Rien de
plus vrai que cette cascade de paradoxes.

Le garde Dujardin devient soudain I'en-
nemi de Pélissier. Motif : Le garde pose
des” piéges a martre. Pélissier aussi. Les
piéges du garde ont disparu. Il prétend que

Pélissier est le voleur. Il croit savoir que
les piéges sont cachés sous un tas de fagots,
au bout d’un champ de betteraves appar-
tenant a Pélissier. Le 15 novembre, il y
fonille, en compagnie du garde Colin, dont
il s’est fait accompagner. Il ne trouve rien.
Pélissier arrive. Discussion. Altercation.
Le soir, on trouve, 4 quelques centaines de
métres de 13, le cadavre du garde Dujardin,
dans le taillis d’un bois proche, au lieudit
le Tremblay. Le garde a la moitié de
la téte emportée par une décharge de
chevrotines, tirée 4 bout portant.

Mais que son attitude pouvait paraitre sin-
guliére! Il a entendu le coup de feu. Et il
ne s’est pas dirigé vers le boqueteau d'od
s’élevait encore la fumée de la détonation.
Il reconnait qu’il a appelé son collégue :
« Hep! » Il n’a recu aucune réponse. Il
n’a pas insisté. C’est seulement le soir
qu’il a prévenu l’épouse infortunée du
malheureux Dujardin. Alors, on a découvert
le cadavre mutilé. Pourquoi cet étrange
retard 7

L’argument de laccusation — et il
semble irréfutable — c'est que le garde

On découvril dans un bois. prés de Luzarches, le corps du garde-chasse Léon Dujardin, la
téle fracassée d'un coup de fusil. (R.) -

Assassinat ou légitime défense?

Pélissier est arrété. En présence du corps,
il nie. Deux jours aprés, il avoue : « J'ai
tué le  garde. C'est vrai. Jai tiré pour
me défendre. J'ai été attiré dans un guet-
apens par Dujardin et par Colin. J'étais en
état de légitime défense. »

Telle est sa thése : Les deux gardes
le puettaient. Dujardin I’a interpellé et
Pa invité a le suivre jusqu’au bois dit la
« Loge 4 Paul s, ou M. Pletsche, prétendait-
il, V’attendait. Pélissier serait ainsi entré
dans les taillis. L4, le garde Dujardin aurait
lancé un appel 4 Colin : « Hep | » en méme
temps qu'il ouvrait 1’étui de son porte-re-
volver. Il s’agissait de faire avouer a Pé-
lissier le vol des pitges, sous la contrainte
du pistolet. Pélissier, par peur, pour se dé-
fendre, aurait tiré.

A cela, ’accusation a répliqué. D'abord,
elle pose en principe qu’il est inadmissible
que deux gardes, honnétes gens, aient congu
un tel plan et aient tenté de provoquer ainsi
de tels aveux. Ce principe atteste une
louable confiance dans la vertu des gardes,
en méme temps aussi qu'une trop som-
maire psychologie. Presque tous les crimes
de braconnage — et ils se multiplient assez
pour mériter une étude — présentent la
méme conjoncture.

Mais l’accusation s’appuie sur les faits
particuliers de la cause : Pelissier a volé
les piéges de Dujardin. La preuve, c'est
qu’on les a découverts chez lui, aprés son
arrestation. Il a été apercu par Dujardin
cependant qu’il les posait. Surpris, il s’est
enfui dans le bois. Le garde I'y a suivi. Et il
n’a pu inviter Pélissier a s’y rendre avec
lui, pour cette raison qu'il n’y a aucun
sentier .dans ces taillis touffus. Pélissier,
rattrapé par le garde, dans ces bosquets
impénétrables, ou il ne pouvait fuir, lui a
fait face, a tiré, a tué... D’ailleurs, la
déposition du garde Colin corrobore en par-
tie les faits, dans la mesure ol il y a assisté.
Il a entendu le coup de feu alors qu'il
n’était séparé de la scéne tragique que par
un mince rideau d’arbres. 1l n’a pas entendu
le bruit de la discussion dont se prévaut
Pélissier. Six mois d'instruction ont abouti
A cette certitude du ministére public. A
I'audience, grice & d’habiles interventions
et a I'admirable plaidoirie de M¢ Jean-
Charles Legrand, le jury n’a pas suivi cette
thése jusqu’au bout. Mais il a reculé, a
cause des témoignages el des fails, de-
vant celle de Pélissier. Et voila gu’e‘i peine
I’arrét rendu et P'accusé frappé legérement
sans doute, malgré les efforts du ministére
public, mais condamné tout de méme, les
éléments nouveaux du procés posenl au-
jourd’hui la méme question, plus impérieu-
sement qu'hier.

Un témoin sourd et réticent.

Et d’abord, la présence du garde Colin.
C’est un brave homme, incantestablement.

Colin n’ayant pas entendu l'altercation, on
en doit conclure que celle-ci n’a pas eu lieu.
Seulement, le garde Colin vient de confesser
qu’il était dur d’oreille. EL cette circon-
stance peut expliquer qu’en toute bonne foi,
il n’ait pu ouir le bruit de la discussion.

Le plus grave, c'est qu'on reléve dans
les dépositions diverses du garde Colin, les
explications contradictoires. Dés le premier
instant, il a reconnu que Dujardin lui avail
donné rendez-vous dans la forét, en ce lieu-
dit la = Loge a Paul », ou le cadavre a été
retrouvé. Ensuite, il est revenu sur ces
déclarations. « Je vais dire maintenant la
vérité... je ladis... j’en suis sir... » Et il a
contredit ce qu’il avait affirmé. Mais sa
premiére attestation confirmait le récit de
Dujardin. Et ces réticences peuvent laisser
supposer le plan antérieurement congu
d’amener Pélissier devant les deux gardes,
en ce lieu désert de la forét.

Le maréchal des logis Mandoux, qui a,
selon la terminologie ordinaire, = procédé
aux premiéres constatations », vient de
reconnaitre que Vattitude de Colin « lui
avait semblé singuliére ».

Il avait jugé le témoin suspect. Au
point gu'il avait minuticusement inspecté
ses vétements. Et si Pélissier ne s'était pas
reconnu presque aussitot 'auteur du coup
de feu, sans doute Colin etit-il été fort in-
justement poursuivi.

Pélissier et ses défenseurs pensenl que
I’attitude hésitante du garde, ses rétracta-
tions tardives, ses révélations apeurées,
peuvent témoigner du souci de cacher le
projet congu, ce:ui que l'accusé appelle
un guet-apens, un traquenard.

En effet, Dujardin et Colin se sont séparés
an moment ou ils surveillaient Pélissier.
Ont-ils voulu, selon Vexpression méme de
’accusé, « le prendre en chasse, 4 I'afliit et
4 la battue » ?

Colin assure qu’il n’a pas vu Pélissier.
Il suffit de se rendre au lieu méme ou le
drame s’est déroulé pour comprendre l'in-
vraisemblance du fait. Le point ot le garde
Colin était placé domine le champ de bette-
raves ou travaillait Pélissier. Ce sont la
de ces détails qui n’apparaissent pas a la
lecture d'un dossier. Mais I'enquéteur qui,
aprés s'étre penché sur les textes éerits,
vient les confronter avee les réalités du lien
s'étonne des défaillances et des invraisem-
blances des déclarations humaines. Com-
ment toute la scéne, quelle qu’elle ait été,
a-t-elle pu échapper au garde Colin ?

Un geste supréme et convaincant.

Il y aussi une autre constatation maté-
rielle. Un destin tragique a voulu que le
coup de fusil fatal fixat, avec une définitive
et impeccable précision, le geste supréme
du mort.

Le coup de feu de Pélissier a atteint le
garde Dujardin & bout portant, en plein vi-
sage. La blessure était affreuse. Tonte la

partie inférieure de la face a ¢té arrachée.
Détail horrible et nécessaire : le bulbe ra-
chidien a été broyé et arraché. Médicale-
ment, il en est résulté que le malheureux
garde a été « foudroyé ». C'est le mot exact.
Le coup qui I'a frappé I'a immobilisé dans
son dernier geste. Presque tpus les ca-
davres, méme subitement et terriblement
frappés, peuvent encore agiter un membre,
esquisser un geste inconscient dans une
derniére convulsion. Ici, rien de pareil. La
destruction instantanée du centre nerveux
le plus sensible, du plexus qui relie la pen-
sée 4 la matiére, a aboli la possibilité d’un
mouvement supréme. Et, pour une assu-
rance supplétive, la preuve matérielle en
est rapportée. Le corps est tombé, d'une
masse, dans la terre molle qui a gardé son
empreinte. Ce « moulage » funébre est
net. Il n’accuse pas le moindre frémis-
sement.

Dujardin a gardé, couché, I'attitude qu’il
avait prise, debout, pour sa derniére se-
conde. Sa veste était soulevée a droite
par son bras replié. Sa main reposait sur
I’étui 4 pistolet qu’il portait 4 sa ceinture.
Il en' avait débouclé la languette. L'étui
était ouvert. Au moment ol Pélissier, qui
a déclaré étre en état de légitime défense,
a tiré, sa victime s’apprétait i prendre son
revolver.

Une preuve qui s'évanouit.

La thése de 'accusation, la cause de la
poursuite, de la condamnation, c'est 'af-
faire du vol de piéges. Ce vol, Pélissier a
voulu le dissimuler. C’est parce qu'il s’est
vu pris qu’il a tiré. Et enfin, on a décou-
vert' chez lui les piéges volés. M™® Dujar-
din a identifié ces piéges. « Ce sont bien
ceux de mon mari, a-t-elle déclaré. Je les
reconnais 4 un détail unique. » Et elle a
désigné leur systéme de verrouillage cons-
titué essentiellement par un dispositif de
laiton. Or, la moindre enquéte eflectuée
aumagasin o1 Pélissier a déclaré avoir ache-
té les pieges trouvés chez lui elit apporté
une certitude troublante. Cette enquéte,
¢’est le défenseur inlassable qui 1'a tentée.
Il a fait acheter un pi¢ge a la maison Flo-
bert, qui fournit P’accusé. L'engin présen-
tait exactement la particularité de verrouil-
lage qui fut la condition de reconnaissance
de Mn¢ Dujardin.

Le démenti des faits.

Et enfin, I'ultime raison de Ja justice
ne tient pas devant le dernier examen. « Il
n’y a pas de sentier dans le bois, assure le
dossier. Le garde n’edit pas pu y entrainer
le meurtrier. » Le gendarme Mandoux
admet aujourd’hui que le cadavre reposait
« au bord d'un sentier ». Le sentier, répon-
dra-t-on, a pu étre tracé par la foule de ceux
qui sont venus examiner ou relever le ca-
davre. Une visite 4 Luzarches est convain-
cante. Les plus vieux habitants ont, de
tout temps, connu ce sentier. Un hficheron

Mme Dujardin,la femme de la viclime, el son
neveu. (K.)

nous déclare, avec un tardif bon sens : « Ce
sentier se prolonge méme aprés endroit ot
le corps de Dujardin a été retrouvé. Et
cet endroit a été exactement repéré. La
sente va jusqu’a la « Loge a Paul ». Clest
1a on, selon Pélissier, le garde Dujardin
voulait 'entrainer, d’accord avec Colin qui
I'y attendait.

Le duel farouche poursuivi entre gardes
et paysans, avec une double et égale apreté.
s’exprime ici, une fois de plus, par la méme
énigme tragique. = J'ai tué, a dit Pélissier,
parce que j’ai di me défendre. » La Justice
a condamné Vhomme. A-t-elle jugé le
fait ?

MAURICE CORIEM.
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L’automobile se faufile,
rapide,

CHAPITRE VI

La wville maudite

Jacquot respire alors largement et com-
mence son histoire.

— Des hommes déja lancés avaient
installé dans cette cité florissante des mai-
sons splendides et Ia clientéle ne tardait pas
4 affluer, nombrense. La province est riche
et la chaleur accablante, n’est-ce pas ?
Bref, le travail y élait sir. Malheureuse-
ment, c’est & peine si les beaux jours duré-
rent deux ans. C’est toujours comme ca
dans le métier, quand ¢a gaze trop bien, on
devrait se dire que ¢a ne va pas durer, mais
ouitche ! si 'argent se gagne facilement, il
se dépense encore micuX. Bref, un certain
matin, coup de thédtre! .Le gouverneur
de la province ayant compris le petit jeu des
hommes prenait immédiatement des mesu-
resde policeextraordinaires. Dansunimmen-
se coup de filet, il faisait ramasser tous les
barbeaux encore au lit et les refoulait auns-
sitét. Mais quelle expulsion ! On les avait
parqués comme des bestiaux dans un wagon
plombé et, sans vivres, sans eau, on les
expédiait sur Buenos-Ayres. Leur prison
roulante étail remorquée par un train de
charges gui s’arrétait a toutes les stations
et, malgré les coups répétés qu'ils frap-
paient aux parois, malgré leurs cris désespé-
rés, la police qui les convoyait demeunrait
inexorable.

« Les malheureux furent ainsi bringue-
ballés pendant trois longs jours et pendant
trois nuits plus longues encore. Ce ne fut
qu'a Paube du quatriéme matin qu’un
ouvrier de lagare, entendant leurs appels
et leurs supplications, prenait pitié d’eux et
les délivrait. Ils étaient hors de la pro-
vince de Tucuman, maisdansun état lamen-
table. Les policiers avaient disparu. Meur-
tris, ils regagnérent Cordoba.

Jaequot la Rose s’est arrété. Sa physio-
nomie s'est assombrie et 'on dirait gqu’il
revoil et suit encore le triste corlége. Puis,
dans un soupir plein de ranceeur, il exhale :

— La lecon était sévére...

De nonvean il se tait et vide son verre par
lampées successives et bréves.

Je demande timidement :

— Mais feurs femmes ?

— Elles étaient restées & Tucuman, cette
blague ! répond I’homme, nerveux.

Puis il explique :

— Un moment les malheureux avaient
espéré qu’elles y défendraient leurs inté-
réts ou tont au moins qu’elles essaye-
raient de sauver leur eapital. Mais il fallut
bient6t déchanter, car il devait arriver ce
qu’il ne manque jamais de se produire en
Argentine quand les mdmes ne sont plus
dirigées. Demeurées seules et livrées a elleg-
mémes, elles ne résistérent pas longtemps
aux tentations faciles, succombérent bien
vite, et ce fut la débécle, un véritable désas-
tre !l

«La Margot, patronne du Chabanais et

Devant le Texas-Hilel.

réguliére de Georges le Tatoué, la premiére,
donna lexemple de FPaffranchissement,
d’autant plus facile que son homme était
désormais dans 'impossibilité de manifester
ses exigences et de la redresser. De plus, elle
encaissait maintenant toutes les recettes el
bientdt accordait toute liberté a ses pen-
sionnaires. Ce fut alors danstoutela maison
le régne de la danse, des beuveries, des
amants, des amourettes, des ménages de
femmes. Les pupilles, encouragées par cette
tenanciére qui, chaque soir, leur réglait e
produit de leurs amours, n’avaient jamais
€té a pareille féte. Aussi quelle joie dans le
paradis ! Pensez donc, elles étaient libres
et pleines de fric | Elles pouvaient se payer
toutes les fantaisies, le cinéma tous les
jours, les promenades en voiture, en aute,
se soiller 4 satiété, prendre de la coco,
s'offrir un béguin. Et surtout elles n’avaient
plus de comptes A rendre! Quelle bonne
petite vie, hein ?

Il a dit tout cela sans haine, avec une
poinie d’amertume, un peu ironique peut-
étre, comme s’il se rendait compte qu’au
fond ces filles n’avaient suivi que leur ins-
tinct et obéi & ce besoin inné de liberté que
tout étre humain porte en soi.

Il poursuivit d’'une voix plus sourde :

— Pendant ce temps les hommes démon-
tés écrivaient leitres sur lettres a leurs
femmes, leur demandant des subsides et
surtout de quitter Tucuman, de venir les
rejoindre. Quitter Tucuman! Quelle déri-
sion l... Cependant le mal se propageait.
Les autres tolidres, vite affranchies, sui-
vaient bientdét I'exemple de la patronne du
Chabanais. La Suzanne, tenanciére du
Chat Noir, une maison splendide, mon-
sieur, que son homme Maurice le Havrais
avait installé avec tout le confort, prenait
pour amant le commissairede police Rugero,
du guartier des maisons closes. Et ce furent
tous les soirs dans le lupanar des orgies sans

récédent. La belle h?ormande aux yeux
oleus n’hésitait pas a tirer vanité de sa
liaison imposante, et tandis que son galant
festoyait gaiement dans un salon privé, elle
revétait la tenue de Vofficier de police et,
képi galonné sur la téte, sabre & la main,
faisait une entrée sensationnelle dans le
patio, a cheval sur la jument du commis-
saire... k

« Maurice, informé des excentricités de sa
réguliére et désireux de sauver de la conta-
gion une de ses momes qu’il avait dd aban-
donner dans la maison lors de la rafle poli-
ciére, essayail bien, par le truchement d’un
ami, hételier 4 Tucuman, de rappeler ses
deux femmes a la saine mentalité. Ce fut
peine perdue. Se sentant Pune et I'autre
mailresses de la partie et pensant gu’elles
n'avaient aucun avantage & se placer de
nouveau sous la férule d’'un homme qu’elles
auraient engraissé, envoyérent au diable
I'intermédiaire...

« Toutes les autres femmes firent de
méme, pas une mome n’est revenue de
Tucuman, la «ville maudite », comme on
I'appelle maintenant dans le milien.

— Si bien que votre ami Maurice perdit
du méme coup et son commerce el ses deux
femmes ?

— Il a tout laissé la-bas, et pourtant
le malheureux a tenté Pimpossible pour
sauver son capital...

— EL alors 7

— C'est toute une’ histoire...

— Contez-la-moi.

— A quoi bon ? :

Il a fait un geste plein de promesses, e
cependant j’ai I'impression gu’il hésite a
«s¢ metire & table », méfiant qu’il est par
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salope, mais déja la mome l'avail reconnu.
Aussi, se dégageant brusquement de l'étrein-
te de 'homme, elle lui arrachait sa barbe
noire el, se précipitant dans le salon,
s’écriait :

« — Snzanne | Suzanne | Viens l... Viens
vite | 'homme & barbe... c¢’est Maurice !

« Accourue au bruit, la tenanciére, com-
prenant Loul de suite le danger, ouvrait pré-
clpilammem une.fenétre et, tirant de son
sein un petit sifflet d’argent, cadeau du com-
missaire, lancait dans la nuit trois appels
déchirants. Deux vigilants se précipitérent
et cueillirent le pauvre Maurice au moment
ol il allait réussir a s’enfuir. Ils le bloquérent
dans un des salons, cependant que la

toliere téléphonait 4 son amant. Celui-ci
arrivait bientét. Ce fut alors une scéne
épouvantable, unhallaliimpressionnant.
Toutes les filles se précipitérent dla curée.
En cinq minutes, le malheureux fut misen
piéces. Les unes lui enlevaient ses chaus-
sures, les autres lui arrachaient sa culotte,
Gilberte, sa méme, lui enfongait un plumeau
dans son haut de forme et le commissaire,
lus raffiné, le petit ballet des jwater, plus
as, sur l'autre face... Et c’étaient des rires,
des quolibets, des railleries, et aussi des
rondes échevelées autour de I'infortuné qui
grincail des dents, livide et impuissant.

« La Suzanne, en grande garce qu’elle a
toujours été, s’était juchée sur un divan
et I'invectivait :

«— Ah! monsieur aime les déguise-
sements | Eh bien, monsieur n’a pas a se
plaindre, il est servi cette fois | Regardez, le
beau gosse | Quel chic l... Quelle allure l...
Allons, mesdames, 4 qui le béguin ? C’estune
affaire | 7

« La féte dura toute la nuit, on le mon-
trait comme une béte curieuse., De toutes,
sa mome Ginette était la plus acharnée.

— Entrez, messieurs! Entrez gueulail-elle
sans cesse, venez voir, venez wvoirl... Le
dernier des barbeaux ! Il a des plumes sur
la téte, du poil au menton et du chiendent
au derriére | Venez voir !... L’animal n’est

as méchant, il ne fait pas de mal aux

emmes, mais leur prend leur argent...

¢ A quatre heures du matin, on le condui-
sait enfin, toujours dans son accoutrement,
4 la Commisserie et on le jetait en calabos.
Son calvaire, hélas | ne faisait que commen-
cer, Durant trois mois, il fut le jouet du
commissaire, et surtout des vigilants négres
gui pénétraient quotidiennement et succes-
sivement dans sa cellule pour P'obliger &
satisfaire une passion singuliére... Il ne dut
sa liberté qu’a P'influence d'un député gui,
informé par son ami I’hételier, parvint a le
faire libérer. L’enquéte ayant révélé les
extravagances du commissaire, celui-ci fut
révoqué. Qulques jours aprés, la Suzanne,
ayant cure d’un homme désormais sans
autorité, lui signifiait, elle aussi, son congé,
mais c’était pour le remplacer par le secré-
taire du Tribunal. Et voila la pitoyable
aventure de Maurice le Havrais!

Jacquot la Rose s’est tu. Ses lévres se sont
pincées tandis qu'un tic nerveux, par mo-
ments, creuse un peu ses joues glabres. Je le
sens ému sincérement et je voudraism'excu-
ser, le remercier, mais dés les premiéres
paroles il m'interrompt brutalement,

— Ah | non, pas de musique, hein | Vous
2tes satisfait ? Tant mieux! Maintenant,
tournons la page et parlons d’autre chose !
Gargon, deux cocktails |

Cependant, c’est vainement que nous es-
sayons de chiffonner quelques banalités.
Mon compagnon ne me répond plus que par
monosyllabes, et la conversationsansinterét
sombre toujours lamentablement
De temps & antre, il prend son verre avec

Toules les [illes se précipitérent & la curée.
(Composition de R. Gilfey.)

habitude el par métier. 11 me regarde sour-
noisement, se dérobe, ergote, et il me faul
sortir le grand jeu pour qu'il se décide enfin.
— Eh bien, fait-il lentement et comme a
contre-ceeur, Maurice pril toul simplement
la résolution de se rendre a4 Tucuman.
Et, s'animant brusquement, il explique :
— Pour apprécier comme il convienl la
témérité d'une pareille décision, il faut
bien se rappeler qu’il faisait partie du fa-
meux convoi d'expulsés, qu’il était donc
connu, fiché, cataloguéet qu’enl’occurrence,
il risquait sa guenille. Cependant il prépa-
rait avec soin son équipée, commandait chez
« Moussiou » a4 Buenos-Ayres une superbe
barbe postiche,endossait.uneredingote noire,
coiffait un haut de forme et, ainsi déguisé,
prenait le train pour la ville maudite. Il ¥
débarquail au petil matin et, se cachant
toute la journée chez son ami ’héltelier, nese
présentait au Chal Noir — sa maison, ne
{’oublions pas — qu’a la nuit tombée. La
portiére, 4 la vue d’un client aussi imposant,
prévenail aussitot sa patronne el Uintro-
duisait ausalon ; la belle Suzanne, 4 'annon-
ce de ce personnage de qualité, s’empressait
bient6t, foute rayonnante... Elle était belle
encore. En se retrouvani subitement devant
cetie fille qu’il avait remontée de France,
qu’il avait dégrossie, lancée, domptée, de

cette femme qui depuis ses malheurs pro-
fitait de sa maison el ne répondait méme
R}usauxletlruspmssantes qu'il lui adressait,
aurice sentait monter en lui une colére
froide qui le poussait & bondir sur cetle
gorge dégagée el lailecuse, a 1'étreindre
farouchement, & U'étrangler. Il parvint 4 se
dominer cependant et, serrant les poings, se
déchirant de ses ongles, il souril...

« Elle avait appelé ses pensionnaires...

« [l avait choisi Gilberte, sa mome, et
offert le champagne, mais aux questions
posées ne répondait que par gestes, comme
un étranger, tant il avait peur de se trahir.
Enfin, en client sérieux, il réglait les lattes.
prix de la consultation, el accompagnait sa
moujine. Une fois saule dans la chambre, il
démasquait en partie son jeu.

« — Gilberte, lui dit-il alors, je suis un
ami de Maurice, ton homme...

« —Et alors ?

« — [l est malheureux !

« — J'm'en balance !

s«— [l m’a chargé de venir te chercher, dé-
sormais tu seras sa réguliére, ici tune feras
rien de bon et dans un an tu finiras dans
une tole de paurades. iy

¢« Mais la méme ne l'entendait pas ainsi,
elle se mit & rire aux éclats tout en s’écriant :

«— Ah! Ia, 13, j'la connais celle-1a | Iei
{’suis heureuse et j'm’en fais pas. Tout le
fric que j'encaisse, c’est pour sa pomme !
Retourner avec Maurice ? T'as des visions,
mon trésor | Va donc lui proposer & lui qui
revient du bagne de refaire un petit tour
a Cayenne, et tu verras sa gueule ! Alors moi
c’est tout comme! On est libre maintenant,
et tu voudraisqu’on se recolle dans les pattes
d‘un barbeau ? Trés peu pour mézigue ! Et
franchement, t’es pas dérangé pour me tenir
de tels boniments ? .

« Maurice, qui depuis son arrivée au
lupanar rongeait son frein et se dominait,
éclata, cette fois sous linsulte de cette

Gineite était la plus acharnée. (Composition
de R, Giffey.)

Ce ful alors dans toule la maison le régne des
dames, des beuveries. (Composition de R,
Giffey.)

une espéce de geste mécanique, et ses yeux
ne semblent plus rien voir que le passé.

1i voulait tourner la page, parler d’autre
chose, et pourtant c’est lui qui le premier
s'exclame :

— Au fond, vous savez, nous les hommes,
on ne leur en veut pas aux mémes ! Elles
se sont affranchies, c’est naturel. Les événe-
ments qui nous ont ruinés ont fait leur
bonheur, ou du moins ce qu’elles appellent
leur bonheur. Tant mieux pour elles L... Le
pire pour nous, voyez-vous, ce n'est pas
qu’on nous ait bridé la Province, ce nest
pas non plus d’aveir perdu une ou deux
monjines dans la bagarre, mais c'est le bruit
qui s'est propagé en Argentine que la
femme peut travailler seule & Tucuman.
Seule, et sans homme, pensez donc, pour
nous c’est un désastre ! Aussi toutes les
modmes qui prennent leur vol maintenanl!
vont d’un seul coup d’aile se blottir dans
les paradis de cette ville maudite ol désor-
mals elles sont en sécurité et toujours les
bienvenues. Pour les tdlidres, c'est de cla
primeur » qui atterrit, de la nouveaute qui
tombe du ciel. Et pourtant, il n’en est pas
une qui ait réussi & sortir de lornitre,
toutes s’y embourbent au contraire un peu

lus...

Naturellement, il conclut :
— Et c’est fatal, en Argentine, quand une
(Suite page 10.) Craupe VINCELLE.
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I (ssassinee.

La femme coupée
€n morceaux

2zt m'avait donné rendez-vous§

TVI & 10 heures.
4+ A 10 heures tapant, au moment

ol j'nu\'r:u\ la porte du Schellinghof,
Pentendis des pas rapides qui se pres-
saient derriére moi, et une main légére
se posait sur mon épaule,

Les Viennoises prétendent qu’elles
ont tous les défauts des Parisiennes; ¢’esl
peut-éire vrai;sauf I'inexactitude : ¢’était
Mizzi.

Un petit bibi lilas de travers sur
'oreille droite, serrée dans. une robe
mauve qui la faisail encore plus blonde,
un scupcon de fard autour de ses yeux
violets, elle me parul infiniment plus
s¢duisante que I'autre soir.

— Mon oncle, fit-elle en me retenant
sur le seuil, viendra me prendre ici,
4 minuit et demi. I1 vaul mieux que I'on
ne nous voie pas tout le temps ensemble
dans cet élablissement. Voulez-vous que
nous ailions ailleurs auparavant ?

— Ou wvous voudrez, Friulein Mizzi,

— (a vous amuse les cafés de Veuves ?
J'en connais d’'autres.

- Allons-y.

Cing minutes plus tard, nous roulions,
en taxi, le long de la longue rue de Schoén-
brunn.

Dans la voiture, nous avions échangé
les renseignements indispensables, J'avais
décliné mes qualités de Francais et de jour-
naliste, et la premiére avait enchanté ma
compagne. Ah! qu'il est agréable d’étre
Francais quand on voyage a ’étranger.
Jappris, au retour, gue Mizzi avait vingt
ans et qu’elle était secrétaire chez un chirur-
aien-dentiste. C'est chez le dentiste que
jravais téléphoné.

Le taxis'arréte si brusquement que Mizzi,
que je relenais un peu penchée vers moi,
me tombe littéralement dans les bras. {Tn
instant, j'ai son frais visage contre le mien.
Il est frais, doux et sent I'eillet blanc. Des-
cendons...

Les « Veuves » de la Schinbrunnstrasse
wont moins élégantes que celles du Schel-

By .".

Les deux pécheurs qui ont trouvé les
morceauxr dve Marie Walter. Au pre- %
mier plan : une corbeille d’vsier con- |
fenant de lugubres débris appar- '}
tenant au corps de la viclime, k
(Willinger.)

linghof, Pas de dames, ici ; et
trés peu de professionnelles ;
mais des dactylos, des ouvriéres.
Ces derniéres, je les vois écri-
vant laborieusement leurscartes
postales, le nez sur le papier,
la langue pointant entre les dents blanches,

— Pour que c¢ca soit amusant, m’a dit
Mizzi, qui parait avoir de I'imagination, il
ne faut pas que nousnous asseyons alaméme
table ; aulrement, on ne nous écrira pas.

Nous wvoila installés & deux guéridons
jumeaux. Mizzi est 4 « Munich » ; moi &
« Wagram .

Les cartes pleuvent ; je confesse que
« Munich » a, tout de suite, plus de succes
que « Wagram s,

En outre, privé d’interpréte, mes épitres
ne sont pas du meilleur allemand, Témoin
celte carte que je recois d'une petite rousse,
aux mains rouges, mais qui a un ceil incen-
diaire :

— Que désirez-vous exactement pour élre
heureux, ici ? Je ne vous comprends pas
trés bien. Kliisse .’Bmsers}

Moi, en revaneche, je la comprends fort
bien, t.ctto petite.

Mizzi me fait passer les cartes qui lui
parviennent. On lui propose le cinéma

21 b

promenade en
voiture dans le bois
de Vienne,

(a, c’est uneidée
que je vais prendre
4 mon compte.

J'éeris & Mizzi :

— Pourguoi
n'irions-nous pas
au Bois ftous les
detr ?

Réponse de Miz-
FAR

Peut-éire ; mais
pas toul de suile,
Vous ne voulez pas
voir un aulre café ?

Le café des veuves
que préquentail
Marie Waller.
(Willinger.)

(trois fois) et une

Départ sous ie
sourires ungnimes d
Passistance.

L’autre café don
Mizzi donne I’adress
est situé sur les bou
levurdr.extérl_cur
qu’onappellea Vienn
Giirtel (ceinture)
I’établissement de
Schdnbrunnstrass
était populaire ; ¢

dernier es
populacie




NUITS

par Louis-Charles Royer

Départ sous les
sourires unanimes de
I'assistance.

L'autre café dont
Mizzi donne 'adresse
est situ¢ sur les bou-
levardsextérieurs
qu’onappelle & Vienne
Giirtel (ceinture) ;
I’établissement de la
Schonbrunnstrasse
était populaire ; ce

dernier est
populacier.

Plus de dactylos ; quelques ouvrieres,
sans chapeau ; beaucoup de profession-
nelles de troisiéme ordre.

Le sexe forl a trés mauvais genre. Ces
gars-12 ne doivent pas travailler souvent ;
méme quand le chomage ne sévit pas. Ils
cherchent ici la proie A lancer sur le trot-
toir.

Les cartes que je recois ont le mérite
d’étre claires. On me propose, du premier
coup, des voluptés inédites.

Quant & Mizzi, ses correspondants sont
plus prudents ; ils insistent sur sa beauté,
certains se disent champions de boxe.

La carte de « la pelile rousse »
auxr mains rouges, mais qui
a un clil incendiatre,

Le cognac qu’on nous a servi, un tord-
boyaux qui sent I’alcool 4 briller, commence
4 monter 4 la téte de Mizzi. Elle s’amuse
beaucoup des déclarations des males, qui
deviennent de plus en plus brutales. Il est
temps de filer.

*
¥ ¥ -

Six kilométres de taxi. Mizzi a préféré
le parc de Schonbrunn au bois de Vienne.
L’alcool et, au moins autant, son succés
auprés des souteneurs ont beaucoup excité
la secrétaire du dentiste. Aucune difficulté
pour l'installer sur mes genoux.

Je propose un arrét dans un hétel pour
causer plus confortablement.

— Au Chéateau, répond la malicieuse
enfant, nous trouverons 1441 chambres,

C'est trop. Et puis ces souvenirs
historiques : Marie-Thérése, Napoléon,
etc., ne m'inspirent que du respect.
Nous roulons doucement,

7.

dans une large
allée bordée d’ar-
bres splendides.
La nuit de prin-
temps complice
souffle par la
portiere ouverte

(Willinger.)

son parfum & la téte folle de Mizzi,
Au loin, sur la hauteur, se détachant en
noir sur le clair de lune, je vois la Gloriette.
Des vers de I'Aiglon me viennent a Ia

memoire :
Oui, pendani que mon ceeur de gloire s'in-
|quiéte,

Franz Gruber, qui tua Marie Walter et la découpa en morceaut.

k=

Anna Mager, la s@eur de la victime, gui se
suicida le jour de 'arrestation de son amant,
Franz Gruber, (Willinger.)

Jai ce diminutif, la-bas : La

Glorietie |
o3 Mais ce n'est pas de gloire que
mon ceeur, 4 moi, se soucie pour le
moment.

Les lévres de Mizzi sont soudées
aux miennes. Mes mains, sous la
soie du fourreau mauve, ont capté deux
jeunes seins, ronds et durs, qui palpitent
sous mes doigts, comme des pigeons
captifs...

Et lorsque, abandonnant le sable de
'allée, le taxi roule de nouveau surle pavé

de Vienne, Mizzi et moi nous tutoyons.

-
* %

Chifionnée, décoiffée, le teint allumé,
I'ceil alangui, Mizzi ne veut pas arriver au
Schellinghof, devant son oncle, en sembla-
ble état. Elle cogne dans la vitre et donne
une nouvelle adresse au chauffeur.

— Je me referai une beauté au café
Arlon, dit-elle. Tu connais ? C'esl un café
de Veuves aussi ; mais au lieu de s’écrire
des cartes, on se téléphone.

Va pour le café Arlon. (Ca se passe éga-
lement dans un sous-sol. Décor boite de
nuit de premidre classe. Six musiciens a
P'orchestre et une chanteuse blonde, sculp-
turale, qui léve le coude volontiers; lors-
qu’elle a son plein de champagne, sa voix
prend du pathétique.

Mais, ici, plus de noms de villes sur les
tables ; les pancartes portent simplement
des numéros. Mizzi et moi nous installons
a la table 19.

Les premiéres choses que j'apercois en
entrant, cesont table 22, — 22 les deux
cocottes et elle est seule ! — les bandeaux
bruns et les yeux bleus de Wetti. Le regard
bleu cille et les coins de la bouche de I'ex-
étudiante se relévent pour sourire.

Le premier soin de Mizzi a été de courir
au lavabo. Aussitéot, le téléphone qul est
sur ma table sonne.

— Mes compliments, fait la voix de
Wetti. Eh bien, on voit que vous ne venez
pas de la messe ! Fais-moi danser, pendant
qu'elle n'est pas la; j'ai une histoire a te
raconter.

La danse se prolonge ; mais je ne m'en
doute pas, car voici l'histoire de Wetti.

Il v a quelques jours, exactement le
10 avril, des pécheurs découvraient dans
le canal qui traverse Vienne une vingtaine
de morceaux de chair humaine. La péche
macabre est aussitét portée au commissa-
riat du dixiéme districl. La téte manquait ;
ainsi que les parties du corps qui décélent
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le sexe ; mais les savants ont des lumiéres
particuliéres : le médecin-légiste déclare
que la victime est une femme d’une qua-
rantaine d’années. La police enquéte sur les
disparitions qui lui ont été signalées. Plu-
sieurs pistes sont suivies qui ont pour résul-
tat de préciser trois adultéres et la fugue
d'une mineure ; mais les « victimes » sont,
physiquement, en excellent état.

Une seule piste tient : celle d’une cliente
habituelle des cafés de Veuves, qu'on ne
connait que par son prénom : Marie, et qui
n’a pas été vue, depuis le 10 avril, dans le
milieu on elle évoluait.

Trois nuits durant, les cafés en question
sont pleins de nouveaux clients qui, par
cartes-postales et par téléphone, demandent
habilement des nouvelles de Marie.

Et, il y a deux jours, a I'aube, une femme
saoule liche un mom: Walter.

La police a le bout du fil. A midi, elle est
au domicile de Marie Walter. On frappe,
personne. On enfonce la porte, fermee a
clef.

La chambre est en ordre. Le lit fait. Sur
la table de nuit, en évidence, un billet ainsi
CONCU :

Je pais passer un mois chez une amie. Ne
pous inquiélez pas. Signé : Marie.

Billet suspect : les relations de Marie
Walter ne reconnaissent pas 1'écriture de
I’habituée des cafés de Veuves.

Et puis, une amie... Quelle amie ? Clest
vague ; mais Maric Walter a une sceur, Anna
Magel, qui habite avec un amant, Franz
Gruber. Perquisition. On découvre, chez
Gruber, des outils, dont un couteau de bou-
cher, encore sanglants.

On interroge, pendant quarante-huit
heures, Anna Magel et Franz Gruber, Ils
protestent de leur innocence, prétendant
avoir tué leur chien pour le manger.

Effectivement, le chien a disparu, lui
aussi. On reliache le couple, mais on le sur-
veille.

— Et ce matin, conclut Wetti, Anna s’est
suicidée et, ce soir, Franz a avoué...

*
* *

Autour de nous, on boit, on chante, on
rit ; mais brusquement. pour moi, la salle
s'est assombrie. Je regarde ces hommes gui
convoitent les = veuves » A consoler. L'un
d’entre eux, grand, épais, avec une nugue
de taureau, jette sur chaque arrivant un
regard ot il yaa la fois de la méfiance et du
défi.

Deux fois, déja, il a décroché son télé-
phone, appelé une femme qui, aprés I'avoir
dévisagé, a dd répondre : non, car ni lui ni
elle n’ont bougé.

Mizzi rentrait. Qu’elle était migonne et

souple ; encore rajeunie, me semblait-il,
par l'étreinte.
Elle me vit et son visage se durcil.

L’homme au cou de taureau la regarda un
instant puis empoigna son téléphone.
A la table 19, je voyais Mizzi hésiter, le
récepteur a l'oreille... Elle eul un dernier
coup d'eeil vers moi, vers Wetti ; puis sa
bouche s’ouvrit : ja.

L’homme se leva, alla vers Mizzi d'un
pas pesant et décidé.

Une minute aprés, ils valsaient 4 coté de
nous.

E
£ ®

L'orchestre se tut, enfin. J'abandonnai
Wetti et Mizzi son danseur, Nous arri-
vames en méme temps A notre table, Mizzi
ne s'assil méme pas.

— [Inutile, fit-elle d’'une voix séche ; je
vais rejoindre mon oncle.

Et comme je me levai pour 'accompa-
gner :

— Non, non ; je ne veux pas. D'ailleurs,
je te laisse en bonne compagnie. Je I'ai
bien reconnue, la dame qui parle [rangais,
va ! Tu ne risques pas de U'ennuyer. Adieu !

Elle partit. L’homme se leva, laissa un
billet pour payer sa consommation sans
attendre le gargon et sortil.

Un instant, j'eus lintention de suivre
Mizzi, malgré elle, pour la protéger. Cette
ténéhreuse histoire m’'avait péniblement
impressionné.

Mais quoi ? On m’avail renvoyé. Il ne
faut jamais courir aprés un tramway ni
aprés une femme, dit un proverbe viennois ;
il en vient toujours un (ou une) autre der-
riére.

Préciséement, Wetli venail s’asseoir a
edté de moi... Dans le parc de Schénbrunn,
jlavais godté de la blonde : cetle brune aux
yeux de pervenche, dont la chair secréte
m'était encore inconnue, m'attirail.

Je restai.

®
* %

Le lendemain matin, un remords me
prit. Malgré Welli, qui me retenail de ses
bras nus, je téléphonai chez le dentiste.

C’esl une voix d’homme gui me répon-
dit :

Friaulein Mizzi n’élait pas encore arri-
vée : contrairement # son habitude, elle
était trés en retard...

— Tu vois, dit Wetti, triomphante ; tu
me réveilles pour téléphoner et, elle, elle
ne s'est méme pas levée pour aller & son
bureau !

Deux jours aprés, je la demandais 4 nou-
veau.

— Qui étes-vous 7 me dit-on. Nous vou-
lons savoir. Mizzi n’a plus reparu ici ni 4
son domicile. Allo | Allo ! répondez donc ?

Jai raccroché. Et je n’ai j'amais osé
retéléphoner.

(A suivre.)
Lours-CHARLES ROYER.
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Ces dames de
I’Argentine

(Suite de la page 7.)

femme n’est plus dirigée, elle est fichue !

— Méme les tenanciéres ?

La Rose laisse entendre un petit siffle-
ment admiratif.

— Oh ! pardon, ces dames de Tucuman
sont des maquerelles, et presque toutes ont
Eanqué des milliers de pesos par centaines.

lles sont la-bas dans leur fief, mais elles y
sont bloquées et elles y créveront |

— Pourquoi ¢ca ?

— Pourquoi ? fait-il soudain terrible,
Parce que si elles se hasardaient un jour &
quitter leur province, elles n’y rentreraient
jamais plus | Elles sont toutes condamnées
4 mort par le milieu! - :

Visite @ Tucuman
Arrivée.

Tucuman !

Il est dix heures du matin quand le train
me jette sur le quai d’arrivée.

Je me hate vers la sortie.

— Chauffeur, au Texas-Hoétel !

Jacquot la Rose me l'a spécialement
recommandé, le patron est un ancien collé-
gue. C’est une référence. Le malheureux
n‘avait pas la vocation, parait-il, cest
{murquai il s’est lancé dans l'industrie hote-

iére.

Une chaleur torride & vous cuire un ceuf
4 la coque en moins de cinqg minutes. Par-
tout a 'entour, dés costumes coloniaux, des
toilettes claires, des bras nus, des ombrelles.

L’automobile se faufile, rapide.

A Tucuman, comme dans toules les
grandes villes argentines d'ailleurs, vous
chercheriez en vain en débarquant le taxi
populaire avec son démocratique compteur,
il n’y en a pas ; en revanche, vous y trouvez
la voiture de maitre et la course a forfait a
des prix trés raisonnables pour le pays.

Aussi ¢'est une Packard de grand style qui
m’emporte.

Sous le soleil de feu, les immeubles étin-
cellent, stores baissés, volets lirés. Malgré
Pheure matinale, déja les gens semblent
exténués et les bruits de la rue eux-mémes
g'imprégnent de nonchalance.

Au sixiéme étage du Texas-Hotel.

La chambre est confortable.

Bain froid, eau de Cologne, gymnastique
suédoise.

Me voici frais et dispos, fin prél pour
rendre visite a ces dames.

Je descends au salon del’hételet demande
le directeur.

Je m’attendais 4 voir apparaitre une Léte
de beau male, une carrure de colosse, une
poigne rude. Pas du tout. J'ai bientdt de-
vant moi le spécimen le plus délicat du
commergant qui pendant vingt ans s’est
appliqué a satisfaire sa clientéle : unhomme
souriant, presque distingué.

Ce type-la, en effet, n'avait rien pour
réussir dans le mélier !

Je me recommande de son ami Jacquot
la Rose.

Au nom de mon protecteur, il a tressailli
légérement, puis tout de suite s’est retourné
pour s'assurer que personne n'a pu sur-
prendre ma confidence. Mais seule une
vieille dame qui lit avec intérét la Prensa
disparait dans une bergére et n'a pas bron-
ché. Il se rapproche alors, passe familiére-
ment son bras sous le mien et m’entraine
dans un petit boudoir atienant.

Mon ancien trafiquant dissimule assez mal
son élonnement.

— Vous connaissez Jacquot la Rose ?

— J’ai diné avec lui avant-hier soir en-
core.

— Pas possible! Il
Buenos-Ayres 7

— Toujours !

— Content ?

— Trés ! Sa régulitre est en casita el ses
deux mémes a la Boca.

Pour lui faire plaisir, j'ajoute :

—~ H a vu Maurice derniérement. Lui
aussi va bien et parait satisfait. Il est &
Mendoza chez le Grand Baptiste.

Le visage de I'hdtelier, un moment, s'est
éclairé. Cependant il s’exclame : ;

— Ce pauvre Maurice ! En voila un qui
n’'a pas eu de veine, et pourtant quel brave
cceur |

— 11 vous doit sa liberté.

L’homme esquisse un geste de protesta-
tion.

—_ Ne parlons pas de ¢a, je vous en prie.

Et il avoue : A

—_ Evidemment, ¢a n’a pas €été sans
mal... Mais il est bien vengé. S'il revoyail
maintenant son ancienne femme, la Suzanne,
il ne la reconnaitrait plus. Un vrai boudin,
monsieur !

Je souris : :

— J'aurai, j'espere, le plaisir de faire sa
connaissance aujourd’hui méme.

— Quoi ?... vous étes venu...

— En inspection générale, ou si vous
préférez, en prospection, en amateur, en
artiste.

Mon barbean défroqué éclate de rire.

— En artiste 7 fait-il, goguenard. Eh
bien, vous allez étre servi!

C’est sur ce mot que je prends congé de
I’'aventurier commerc¢ant.

est tonjours @

(A suivre.) G V.

UN FORCAT

Nous avons eu souvent l'occasion ici de
vanterles mérites et les talentsdes reporters
américains. L'und’eux nous adresse aujour-
d’hui un cliché qui confirme en tous pointsle
bien que I'on peut penser de ces hardis
compéres. Il a réussi a4 photographier dans
sa retraile un homme que recherchent les
autorités de Géorgie... pour lui faire réin-
tégrer sa cellule. Ce cliché vraiment exclu-
sif et unique ne porte naturellement
d’autre indication d’origine que «some-
where », traduction littérale : quelque part.

_Voici six ans, la cour d’assises de Géor-
ie condamnait Robert Elliot Burns, que
‘on voit ici assis 4 coté de son frére, le
révérend Vincent Burns, a six ans de
prison. L'affaire n'était pas trés grave :
un vol de six dollars. Mais les juges étaient
sans doute dans un « jour pitoyable ».

Robert Elliot Burns, aprés deux ans
derriére les barreaux de sa cellule, s’échap-
pa. Dans un style que nous appellerons
acrobatique, puisqu’il lui fallut scier des
barreaux de fer, confectionner une corde
avec ses draps, bref, renouveler le principe
de toutes les évasions célébres.

Ce garcon, qui n'avail jamais cédé qu'a
un coup de folie, gagna Chicago, oun il
s’établit lui-méme éditeur de magazines.
C’était un remarquable organisateur
rapidement son affaire fut prospére et
brillante.

Si brillante, que les autorités se deman-
dérent un jour quelle personnalité pouvait
bien se cacher sous les traits de ce phéno-
meéne venu d’'on ne sait ol, et dont le nom

i

était visiblement un pseudonyme. Aprés
quelques semaines de wvérification dis-
créte, on renvoya Robert Eliott Burns 4 sa
cellule peinte au ripolin. On le fit, d'ail-
leurs, de fagon si discréte, que la maison
d’édition continua & fonctionner et que, de
derriére ses barreaux, le prisonnier la diri-
geait toujours, recevait les comptes et les
pieces & signer, et prenait des décisions
qu'exécutait son personnel. Cela marcha
encore ainsi un an, Puis Robert Elliot Burns
en eut assez de cette vie... casaniere. Il
s’évada 4 nouveau : il a le génie de Iéva-
sion comme Casanova.

Et le wvoici, avec son frére, souriant,
dans une retraite que le photographe a
percée a jour, mais que les policiers, eux,
n’ont pu jusqu’s présent découvrir. Y ont-
ils mis toute la bonne volonté désirable?
Ceci est une autre histoire.

Bien entendu, cet éditeur qui joue «la
fille de l'air » avec tant de virtuosité va
écrire un livre sur ses aventures. Il sera
intitulé : Comment j’ai fui la chaine du
bagne géorgien.

Ajoutons — I’Amérique est décidément
un curicux pays — que depuis que Robert
Elliott Burns a été révélé au public sous
son véritable aspect, les affaires de sa
maison ont fait un bond formidable. En
Amérique, celui qui rosse le guet a toutes
les sympathies ; mais pour celui qui arrive
4 glisser entre Ies doigts de I’administration
pénitentiaire yankee —et ceci par deux fois
— ce n'est plus de I'admiration, c’est du
délire. L’évadé, du coup, est millionnaire.
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LE RELIEUR

“Police-Magazine”

GARDEZ AVEC SOIN
VOS NUMEROSEN UTILISANT
NOTRE RELIEUR

Etabli pour contenir 52 numéros et dans
lequel les journaux sont fixés sans étre ni
collés, ni perforés. Les fascicules ainsi reliés
s’ouvrent COMPLETEMENT A PLAT.

ILS EUVENT ETRE ENLEVES
ET REMIS A VOLONTE.

PRIX :

En vente A nosbureaux. 9 fr.
Envoi franco : France ... 11 fr.
— —  Etranger. 14 fr.

Adresser commandes el mandais .a I' Admi-

nistration de POLICE-MAGAZINE; 30,

Rue Saint-Lazare, PARIS (IX¢). —

AUCUN ENVOI CONTRE REMBOUR-
SEMENT.

ETES-VOUS NE

SOous une &
Mauvaise Etoile

Une étude sur votre avenir vous est
OFFERTE GRATUITEMENT

Le professeur OX offre de vous venir en aide
et de vous révéler les plus Intimes secrets
de votre vie. Le prof. OX, qui est le plus
sérieux des astrologues
de notre siécle, vous
guidera dans la vie,
comme il le fait pour des
personnalités connues
dont vous pouvez envier
la fortune et les amours.
Un simple congeil du

rof. OX vous aidera

vous faire aimer par
I’tre qui vous eost
oher. Ses révélations
sur votre vie et celle
des personnes gqui vous
entourent seront trou-
blantes ; la précision de
ses caleuls, depuis ladate
de volre naissance jus-
qu'h ce jour, lui ren-net de wvous dire ce que
vous ferez demain. Cette étude précise vous
sera envoyée gratuitement par le professeur OX
lui-méme. Ferivez-lui vos noms, prénoms,
date de nnissance et adresse ; joignez, si vous
e voulez, 2 francs pour les frais de rédaction.
Professeur OX, Service 713-A., 1, avenue
Pilaudo, ASNIERES (Seine).
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L’epilogue d'un

LE MEURTRE DE LA JOLIE CAISSIERE

Mae Ubaldi, la pictime. (R.)

« L’amour est enfant de Bohéme,.. Quin’a
jamais... jamais, connu de loi... »

La-haut, 2 Mentmartre, au pied du Sacré-
Ceeur, un rassemblement s’est formé : dans
la magie d’un erépuscule de mai, sous le ciel
bleu délicatement teinté de rose, midinettes
échappées de I'atelier, rapins en quéte d’une
toile, ménagéres au lourd filet débordant de
victuailles, petits Lélégraphistes en « flirt »
avec des modéles abandonnant la pose,
écoutent, le ceeur ému, la rengaine senti-
mentale, la musique facile.

«Et si je t’aime... prends garde a toi...»
Tous prétent une oreille attentive, mais la
voix railleuse de Gavroche — I'éternel ga-
vroche qui se trouve toujours dans la foule
parisienne — s’éléve, percante.

— Regardez la jolie fille... si ¢a la trou-
ble le refrain.

Le charme est rompu, les badauds n'é-
coutent plus les mols vengeurs montant
dans la nuit proche, ils contemplent la jolie
fille... bien charmante, en eflet, avec ses
vingt ans qui en paraissent scize, ses che-
veux blonds, au-dessus de deux yeux vifs,
rieurs avee, A cel instant, une lueur mélan-
colique en percevant la menace que fait &
Carmen son amoureux, par la bouche de
I'humble chantenr des carrefours.

— [l ne faul pas étre triste, mademoiselle,
Pamour ne fait pas toujours pleurer, a mur-
muré quelqu’un prés de la jeune fille.

L'homme qui a parlé est petit, court,
d’allure insignifiante, mais sa voix est
douce, son regard brille tandis qu’il oflre
a sa blonde voisine d'aller prendre 1'apéri-
tif dans un café proche.

Et ¢’est ainsi que par un doux crépuscule
de printemps — de ce printemps gui verse
encore, A notre dure époque du franc-papier
et de la crise, de I'émoi au ceur des éires
jeunes — Jeanne Audouard et Umberto
Ubaldi firent connaissance... pour leur com-
mun malheur,

*®
LA

Jeanne Audouard était caissiére dans un
bar de nuit voeisin de PEtoile, jolie, aima-
ble, gracieuse, grande et souple, 'allure un
peu « mannequin », elle était fort courtisée
par la clientéle nocturne de [I'établisse-
ment. .

Umberto Ubaldi, Italien de trente ans
aux yeux sombres des hommes de son pays,
fut aussitdt jaloux, afireusement jaloux de
cesfétards gnientouraient et serraientde Lrop
preés, a4 son gré, sa fiancée, car elle avait ac-
cepté de devenir sa femme : pourquoi la
ravissante caissiére épousa-t-elle ce chas-
seur de restaurant aussi pauvre qu’elle et
dont elle ne paraissail guére éprise ?

Enigme ! cruelle énigme ! dirait M. Paul
Bourget.

Les nouveaux époux s’installérent 4 Mon-
martre, rue Véron, pas loin de I'endroit oli

ils s’étaient connus, et pour quelque temps,
ils renouvelérent les scénes éternelles que
Steinlein a si bien peintes et qu'illustrent
tous les amoureux: les longues promenades
Ie soir et les serments passionnés, les haites
devant les voitures de cerises, de fraises, de
violettes et de roses, les chevauchées a la
féte de Neuilly ou sur les boulevards exté-
rieurs, les dimanches & la campagne sous la
tonnelle enguirlandée de vigne vierge.

Mais comme elle fut courte cette lune de
miel! L’homme sans doute était trop jaloux,
de cette jalousie Irénétique que prati-
quent peut-étre plus que les autres les en-
fants de la péninsule; la femme peut-étre
était trop coquette, de cette coquetterie de
Ia Parisienne qui n’ignore rien de I'aimable
mensonge féminin : paupiéres qui se bais-
sent pour mieux faire valoir la frange soyeu-
se des cils, sourire aux dents éclatantes,
paroles au sens ambigu, fard discret et
adroit...

Et des scénes éclatérent de plus en plus
longues, de plus en plus furieuses... Le mari,
le soir, rentrait avant sa femme, qu’il atten-
dait au logis le coeur battant, les mains trem-
blantes, 1a sueur aux tempes, se disant :

— On est-elle ? que fait-elle ?

Jeanne arrivait en riant, contant qu'elle
était en retard parce qu'elle était allée au
« Ddme » ou a la « Coupole » prendre un der-
nier coktail avec des amis.

Pourtant, une nuit, Ubaldi rentré 4 une
heure et demie, aprés la fermeture de son
restaurant, attendit vainement le retour de
sa femme. Les heures, les unes aprés les
autres, tombaient dans le silence de la nuit
froide de janvier...

— Ot est-elle ? ol est-elle ? gémissait le
mari,

Comme en un kaleidoscope, des hommes
défilaient devant ses yeux... des noms heur-
taient son cerveau ravagé par la jalousie,
I’anxiété et la colére... puis un nom, un seunf :
Robert.

Qui est ce Robert ? un habitué du bar ol
travaille Jeanne Ubaldi et qui est particu-

Le meurtrier en costume de cheval.

ligrement empressé auprés d’elle, une autre
caissiére du bar a méme conté 3 Umberto
qu’elle a rencontré sa femme et «M. Robert»
tendrement enlacés... peut-étre a cette
heure est-elle auprés de lui, et le mari, seul
dans ’appartement lugubre, rugit de jalou-
sie impuissante.

Au petit matin, il partit 2 la recherche de
lafugitive, qu’il retrouva chezsonfrére: cris,
querelle, burlements,

Umberto Ubaldi, le meurlrier.

— J’en ai assez de ta jalousie sans cause,
jette Jeanne exaspérée.

— Sans cause ? répliqua Ubaldi, tu n'es
jamais chez nous parce que tu as un amant,

— Moi, tu es foun!

— Ce Robert est ton amant, oui, j'en
suis sdr.

— Non, ce n'est pas vrai |

— On t'a vu...

— Mensonges, mensonges !

Mensonges ? peut-étre, mais les menson-
ges proférés par une bouche aimée n'ont-ils
pas I’'apparence de la vérité, et 'homme ja-
loux, éperdument épris, croit sa femme. Une
fois de plus, ils se réconcilient.

La journée se passe lranquillement, —
les denx époux, pour féter leur entente, ne
vont pas travailler — ils déjeunent au res-
taurant, se proménent 1'aprés-midi, vont
diner chez le frére de Jeanne, laguelle pro-
pose :

— Avant de rentrer chez nous, allons
prendre une ligueur au bar !

Le couple se dirige vers I’Etoile, ott Jeanne
Ubaldi est caissi¢re; juchés sur les hauts
tabourets, ils dégustent des liqueurs, la
femme sourit tendrement a4 son mari qui la
contemple avec avidité... ils devisent gaie-
ment... ils paraissent heureux... vont-ils
recommencer une seconde lune de miel ?

— Si tu veux, dit-il, nous ferons un grand
voyage ; nous visiterons mon pays, que tu
n’as jamais vu... ah,1"I1talie, si tu savais! la-
bas nous pourrions étre si heureux... si
amoureux !

— Pelit-8tre, soupire-t-elle.

Tout A coup, I'homme a pali sur le seuil
de la porte, un nouvel arrivant qu’il con-
nait bien a surgi... M. Robert, qui a jeté
a Jeanne un coup d'wil, anquel elle a ré-
pondu par un sourire.

Mais que signific ce sourire ? est-ce le
sourire commercial de Ia caissiére au client
ou celui de la maitresse & 'amant? On ne
sait.

Umberto, tout a4 coup, erie au barman qui
machinalement obéit :

— Baisse-toi.

A son comptoir, Pantre s’est baissé, geste
qui lui sauve la vie, car I'Italien. d'un mou-
vement rapide, sort son revolver el vise sa
femme 3 la téte.

Elle s’écroule comme une masse tandis
gu’il se fait justice en se tirant une balle

ans-la tempe...

La pauvre Jeanne mourut dans la nuit...
le mari meurtrier, lui, s'était infligé une
peine perpétuelle plus sévére que celles
qu’infligent les hommes : la balle Iui a tra-
versé le erine et lui a coupé le nerf optique...
jamajs pius il ne verra la lumidre du

our.

Me Dutheillet de Lamothe contera aux
jurés de la Seine, fin juin, le calvaire de
Ihomme trop épris el dont la passion est
une torture pour lui-méme... le jeune et
brillant défenseur trouvera les accents capa-
bles d’émouvoir le jury sur le sort du mal-
heureux, mais le jury donnera-t-il son abso-
lution compléte & 'aveugle qui a appelé la
mort et dont la mort n’a pas voulu, pourle
laisser 4 sa vie de remords et d’amour per-
sistant pour la jolie Jeanne disparue qu’il
connut, un beau soir de printemps, la-haut,
a2 Montmartre... En écoutant Carmen...

S. R,

Foman d’amOU I" Révélation du Secret de

I'Influence Personnelle

Mithode simple que tout ls monde peut employer
pour développer les pui de étisme per-
I, mémoire, ation et force de volonid,
ot pour corriger les babitndes indésirables, aw
moyen de la science merveillouse de la suggestien,
Livre de 80 pages qui décrit em détail cette méthods
unigue et étude psycho-analytigwe du caractire,
eavoyés GRATIS & qui éerira & idiate-
maent

« La merveilleuse puissance de |'influence Personnelle,
du Magnétisme, de la Fascination, du Contrdle de | Esprit,
qu'on ['appelle comme on voudra, peut étre sirement
acquise par le premier venu, quels que soient son peu d'at-
trait naturel et le peu de succks qu'il ait eu », dit M. Elmer

les, auteur du nouveau livre intitulé : La Clef
du  Développement des Forces Intérieares. Ce livre dévoile
des faits aussi nombreux gu'étonnants concernant les pra-
tiques des Yogis hindous et expose un systéme unique en
son genre pour le dévelop t de Magnéti Person-
nel, des Puissances Hypnotiques et Télépathiques, de la
Mémoire, de la Concentration, de la Force de Volonté et
pour la correction d"habitudes indésirables, au moyen de la
merveilleuse science de la Suggestion.

N '\\\\‘_

=N
A\

W

L)

\

T

M. Martin Goldhardl,

M. Martin Goldhardt écrit : « Le succés que j'ai
obtenu par I'étude du Systéme Knowles me porte & croire
gue cette méthode contribue plus que toute autre & 1"avan-
cement de lindividu », Ce livre répandu gratuitement sur
une vaste échelle est riche en reproductions photographi-
gues démentrant comment ces forces invisibles sonl uti-
lisées dans le monde entier, et comment des milliers de
gens ont développé certainés pui es, de la p jon
desquelles ils étaient loin de se douter. La distribution
gratuite de 10 000 exemplaires a été confiée & une grande
institution de Bruxelles, et un plaire sera envoyé
franco A quiconque en fera la demande.

Outre la distribution gratuite du livre, il sera également
envoyé, & toote personne qui écrira immédiatement, une
étude de son caractére. Cette étude, préparée par le Prof.
Knowles, comptera de 400 & 500 mots. 5i donc vous désirez
un exemplaire du livre du Prof. Knowles et une étude de
votre caractére, copiez simplement de votre propre écriture
les lignes suivantes :

« Je veux le pouvoir de I'esprit,

La force et la puissance dans mon regard.
Veuillez lire mon caractére
Et envoyez-moi votre livre. »

Ecrivez trés lisiblemenl volre nom et volre adresse com-
plite (en indiquant Monsieur, Madame ou Mademoiselle)
et adressez la lettre & PSYCHOLOGY, FOUNDATION
5. A., Distribution gratuite (Dept., 3247-C), n~ 18, rue de
Londres, Bruxelles, Belgique. Si vous voulez, vous pouvez
joindre & votre lettre 3 francs francais, en timbres de
volre pays, pour payer les frais d'affranchissement. etc.
Assurez-vous que votre lettre est suffisamment affranchie,
L'affranchi t pour la Belgique est de 1 fr. 50.

[ UN NEZ CORRECT
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Appareil spécial breveté dans le monde entiet
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La mort tragique de Léna Bernstein

Parfois la destinée réserve aux plus au-
dacieux des fins tragiques ; la mort les
fauche ici ou 12 : soudain, la nouvelle arrive
et éclate, telle une bombe, provoquant la
stupeur...

Le 9 juin au soir, on apprenait que le
corps de la célébre aviatrice Léna Bernstein
avait été trouvé prés de Biskra !

A la suite de quel drame I’avialrice
était-elle morte 7 Aussitot 1'idée du crime
vint a l’esprit... La malheureuse n’avait-
elle pas éte assassinée? Et par qui? Com-
ment expliquer ce mystére ?

Cependant, l'enquéte concluait bientot
au suicide : le crime était impossible,
parait-il...

Un crime ? Tout d’abord, la présence du
ardénal et d’un revolver qu'on savait étre

elle permirent de penser qu’elle avait eu
I'idée d’attenter a ses jours. De plus, jamais
un indigéne n’aurait eu assez de présence
d’esprit pour imaginer une telle mise en
scéne ; enfin, un meurtrier n’aurait pas
laissé sa victime 4 quelques métres d'une
route trés fréquentée...

Tant de constatations accumulées sem-
blaient effacer tous les doutes. On peut
penser qu’il n’y a pas eu crime !

Considérons donc comme vraisemblable,
jusqu’a nouvel ordre, la thése du suicide et
essayons de voir clair dans ce drame. Ce
geste de désespoir marquait 1a fin de quelle
sombre tragédie.

I.éna Bernstein, une jeune femme char-
mante, une jeune femme intrépide, I’ex-
détentrice de deux records du monde fémi-
nin, la souriante pilote qui n’avail su se
créer que des amis dans le monde de I’avia-
tion, n'était plus. :

Elle s’était suicidée ! Comment ? Pour-
quoi ? Il semble n’y avoir aucun mystére,
mais uniquement le drame le plus poignant
qu’on puisse imaginer.

Léna vit, depuis septembre 1930, dans
le seul espoir de reconquérir ses deux records
du monde, que Maryse Bastié venait de
battre. Elle s’est tuée de découragement,
plus de deux ans aprés, croyant ne plus
pouvoir arriver a ses fins.

*
*: &

Voici prés d’un mois atterrissait a Biskra,
4 la tombée du jour, un avion.

__ Je viens d’Orange, déclara, en sautant
de I’appareil, Léna Bernstein.

Six mois plus tot, grace au concours d'un
chemisier, elle avait acheté un avion, avec
lequel clle comptait reprendre ses records.

Six mois de mise au point, six mois de

Voici {'un des derniers portrails de la mal-

heureuse aviafrice, qui s’esl suicidée dans le

Sud algérien, aprés U'échec de ses efjorls
el U'épuisement de ses ressoirces. (K.)

vaines tentatives,et elle se Lrouvait a la
porte du désert, a Biskra.

A un départ d’lstres, elle capote et se
fracture une cheville ; c’est aprés une longue
convalescence qu’elle devait rejoindre
I’Algérie.

Léna avoue qu’elle est venue jusqu'ici
pour préparer un raid Biskra-Norvege ;
4 d’autres elle confie son intention de gagner
Bagdad d’un seul coup d’aile: peut-étre
choisira-t-elle 'une ou l'autre de ces direc-
tions d’aprés les conditions atmosphériques,
suivant qu’elles seront plus ou moins favo-
rables.

Battre les records ! C’est une idée fixe,
mais alors, elle est encore pleine d’espoir.

— Je suis a Biskra, car je comple pou-
voir tenter mes raids avec plus de chance
qu’en décolant de France. Partie de Tous-
sus-le-Noble, je suis obligée de m'arréter
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a Orange;en gquittant cette ville, je tombe
sur de violents orages ; enfiny je ne peux
atteindre Biskra sans m'étre posée avant
a Philippeville... J’espére, en partant d’ici,
ne pas rencontrer, dés le départ, tempétes
et ouragans l..,

L’aviatrice a confiance | Tout le jour,

(’est une fin de non-recevoir. Les com-
manditaires se refusent a tout versement.

On -lui conseille oniquement de tenter
un grand coup !

Tenter un grand coup! Et comment!
Elle n’a plus méme assez maintenant pour
payer sa note d’hotel !

Voici, au terrain d’aviation d’Isires, Léna Bernsiein sur le poini de s'envoler en direction de
Port-Etienne pour le record féminin de distance. (Manuel fréres.)

elle est auprés de son appareil, le soir, a
I’hotel méme, avec des amis, de nouvelles
connaissances, méme aux heures des repas,
méme la nuit, seule dans sa chambre, elle
ne pense qu’au prochain vol.

Mais, déja, sa présence a été signalée
aux autorités.

— Votre 40 CV. ne posséde pas de certi-
ficat de navigabilité.

— Je n’al recu aucune subvention du
gouvernement, je croyais ne pas éire
astreinte 4 ce réglement.

Les ennuis et les déboires de toute sorte
commencent a s’abattre sur la courageuse
jeune femme.

Enfin, une premiére fois, elle s’envole...
Joie infinie, le jour tant espéré est enfin
arrivé 1,.. Non ! A 80 kilometres du point
de départ, une avarie l'oblige a atterrir.

Léna n’abandonne pas pour si peu la
lutte ; aprés réparations, elle recommencera.

Les autorités, cependant, se montrent
plus sévéres : 'appareil est confisqué.

— Vous n’aurez ni le certificat de navi-
gabilité, ni les papiers spéciaux vous auto-
risant aux vols sahariens |

L’avion de Léna était trop lourdement
chargé et ne présentait pas toute la sécurité
demandée.

Si elle ne chercha pas, avant son départ
de France, 2 avoir tous ses papiers en regle,
peut-étre est-ce parce qu'elle-méme était
siire que ces autorisations lui seraient
refusées !

Pour linstant, ’appareil est confisqué,
et il est interdit a4 Paviatrice de reprendre
son vol.

I.éna essaye en vain de régulariser sa
situation ; elle entreprend démar®hes sur
démarches.

Elle ne perd ni confiance, ni courage,
sa volonté de réussir est si puissante...

Avee le concours d’amis, en trompant la
vigilance des autorités, un jour prochain,
elle partira...

Elle veut !

Mais les éléments, qui lui ont déja été
si souvent contraires, se tonrnent une nou-
velle fois contre elle.

Dans la nuit du 24 au 25 mai, une vio-
Iente tornade souflle sur toute la région.

Le vent n'épargne pas ’appareil ; Pavion
est trés sérieusement endommagé...

Le lendemain, il était démonté et remisé
dans un garage de la ville...

La weille, tout espoir était
maintenant, tout semblait perdu.

Léna, qui sait que la réalisation de son
réve est devenue chose impossible, ne cesse
de vivre avec son idée.

Les records... les records ...

C’est une obsession.

L.a malheureuse se débat et ne veut
s'avouer vaincue, pourtant, en abandonnant
momentanément la lutte ; peut-étre un
jour... un jour sera propice...

Elle ne pense peut-étre pas a regarder
si loin, pour Pinstant la situation est déses-
pérée.

Elle s’affole, se déméne, 4 quoi servent
d’ailleurs ses démarches, 1'appareil est
impraticable.

Il faut tout
Léna s’'apercoit alors
argent.

Elle éerit a Paris.

Des demandes restent sans réponse ;
enfin, une lettre d’un de ceux sur qui elle
complait arrive,

permis ;

d’abord réparer I’avion,
qu’elle est sans

Son désarroi est immense. Tenter un
grand coup ! Ils savent pourtant bien. a
Paris que, si cela avait été possible, elle
1’aurait tenté...

La coupe est pleine, Léna s’est montrée
trés waillante, intrépide, pleine de suite
dans les idées, elle a fait I'admiration de
tous, mais ce n'est qu'une femme, qu'une
jeune femme de vingt-six ans, et le sort
s'est trop acharné sur elle, elle croit tout
perdu... bien des hommes auraient montré
du découragement alors gu’elle luttait
encore.

Léna mourra avec son réve inachevé, car
elle a décidé de mourir.

A son enthousiasme mort ne peut suc-
céder que sa mort a elle.

Elle ne se confie & personne, elle reste
seule avee son désespoir, la vie n'a plus de
charme, elle I’aimait pour la lutte quoti-
dienne et on vient de la désarmer !...

Le 2 juin, l'aviatrice a pris la terrible
résolution ; le 2 au soir, elle se suicidera.

L’heure du diner asonné; comme si de
rien était, a 19 h. 30, elle se met a table.
Elle dine simplement comme tous les soirs,
personne ne songe remarquer la nervosité
gu’elle ne peut cacher.

Dans la journée, elle s’est procuré trois
tubes de gardénal et un revolver.

Le diner a pris fin. Comment mourir !

La nuit est belle, remplie d’étoiles, il
fait chaud.

Une voiture stationne a quelques métres
de I’hdtel, une promenade est tres tentante.
La derniére promenade...

A la ville, Léna Bernstein étaif une jeune
femme d’une élégance toule sportive, mais
dont les fraits avaient déja quelque chose de
douloureuz. La vie ful dure pour elle. (H. M.)

La vie s’est montrée si décevante, pour-
quoi ne pas passer les derniers moments
en essayant de lui trouver quelque charme 7

Léna est partie avec la voiture, elle a &
ses cotés deux bouteilles de champagne,
mais dans son sac le terrible poison et le
revolver.

— Allez sur la route, allez vers Bous-
saada...

La voiture s’est enfin éloignée de la
ville.

— Arrétez... tenez, voici 20 francs, je
rentrerai a pied...

Le cocher est reparti. Léna est scule,
seule devant l'immensité, I'immensité qui
est trés belle ce soir. La nuit semble s’étre
parée de tous ses atours... les nuits sont
magiques dans ces pays chauds... et le
désert est 1a, & quelques pas.

Léna s’étend sur le sable.

En révant, machinalement, elle a si
bien calculé ce geste avant, elle boit du
champagne et absorbe le gardénal.

Elle réve, elle songe, ces minutes sont
trés douces, elle pense aussi 4 ses jours
glorieux dans Paviation, puis peut-étre
se rappelle-t-elle toute sa vie, toute sa vie
depuis sa plus tendre enfance.

Leipzig ol elle est née, les années de
bonheur en Russie, ol son pére, Kogan-
Bernstein, avait une trés importante situa-
tion dans l'industrie.

Puis la fuite avec la révolution, la vie
d’exil... 1a misére, 'arrivée en France, la
naturalisation, I’existence au jour le jour,
des parents que les revers ont vieillis, dont
la santé est précaire et qui ne peuvent plus
travailler.

C’est elle qui devient leur soutien;a son
amour des choses de I’air se joint la volonté
de gagner sa vie.

Aux mois d’octobre et de décembre1928,
elle passe ses brevets de pilote.

An 1929, la belle année, elle bat les
record du monde féminin !

Seuls souvenirs qui ne soient point les
souvenirs de jours tristes, dans sa trop
courte existence.

La joie des vols! La joie de la liberté!

Mais Léna Bernstein est déja morte.

Le poison avait fait son ccuvre. La
deuxiéme bouteille de champagne n'était
méme pas débouchée et le revolver ¢tait
toujours dans le sac.

Peut-étre était-il 1a pour servir au cas
ot les douleurs auraient été trop violentes.
Peut-étre, alors, Léna Bernstein est-elle
morte sans souffrir... sans trop se rendre
comple.

On a retrouvé la malheureuse aviatrice,
étendue, la main crispée sur une bouteille
vide, un verre 4 ses cotés contenait encore
quelques gouttes de champagne et le
résidu des trois tubes de gardénal, ceux-ci
gisaient, vides, a4 quelques pas.

La grande aviatrice est morte de ce
qu’on I'ait empéchée de réaliser son réve,
et cependant il aurait été criminel de la

A sa descenle d’avion, aprés Uun de ses

prestigieux records, Léna Bernslein, en
dépit de sa [aligue, frouvail le moyen de
sourire aux pholographes.

laisser entreprendre un grand raid avec
un avion qui n’offrait pas les garanties
voulues pour un tel exploit et qui s'avérait
techniquement insuffisant.

Les avatars successifs survenus a son
appareil au cours de ses précédentes tenta-
tives n’en sont-ils pas la preuve ?

Mais une pilote de la valeur de Léna
Bernstein aurait-elle dit @tre en but a des
difficultés de cette sorte ? N’aurait-elle
pas di étre en possession d’un appareil
ultra-moderne ? N’aurait-elle pas du rece-
voir au contraire des sollicitations de toutes
parts ?

BERNARD LAUZAC.




|'assassinat d’Etienne Charvet & Verneuil

LA BRIGADE MOBILE DE DIJON TROUVERA-T-ELLFE
L’EXPLICATION DE CET EFFROYABLE DRAME DE LA TERRE?

MACON (De notre \envoyé spécial.)

— ('était un affreux spectacle, déclara
le laitier Bonnetain ‘en] passant sur son
front sa grosse main rugueuse de paysan
bourguignon.

« Le cadavre gisait dans le eellier, couché
sur le coté gauche, entre deux rangées de
tonneaux, Sur Ia téle, on avail placé une
touffe de luzerne fraichement coupée qui
dissimulait mal 'horrible blessure béante
parsot le rang avait coulé. Le sang qui
faisait maintenant une large tache grasse
et noirdtre sur le sol poussiéreux...

« Autour du cou, une cordelette était
nouée, si serrée qu'elle avait pénétré dans
Ia chair: ultime précaution prise par
I"assassin.

« Le erime avait certainement été com-
mis pendant la nuit, car la victime n’avait
que sa chemise pour tout vétement.

« Cétait  affreux, croyez-moi, affreux !
Mon pauvre Eticnne Charvet l... »

A I'évocation de la mort tragique de son
vieil ami, M. Bonnetain se tut brusque-
ment, en proie< une visible ¢émotion. Autour
de lui, ceux qui écoutaient le lugubre récit
respectérent son silence.

w
LANE

Depuis la lointaine époque ou les jeunes
gens de son dge, ses partenaires au jeu de
boules, Dappelaient familiérement «le
Tiennot s, Elienne Charvet n’avait pas
quitté Verneuil, petil hameau de la com-
mune de Charnay, & 5 kilométres de Macon.

Fils de modestes paysans, sa situation
avait changé d’'année en année. Grice a
son travail el 4 sa ténacité, I'aisance avait
rapidement cédé la place 4 la fortune, et
peu nombreux étaient ceux du village qui
se permettaient encore de lui dire: « bon-
jour, pére Charvet » lorsqu’il passait. Les
autres employaient le mot = monsieur s,

Dans la maison de ses parents, composée
de trois pi¢ces, et qu'il n’avait point voulu
abandonner malgré sa richesse, I'ancien
« Tiennot » vivait avec son frére Jean-
Baptiste, de deux ans son cadet. Lui avait
acquis cette année méme ce titre d*octo-
génaire dont il se montrait si fier.

IIs étaient riches, les Charvet, trés riches
méme, et on chuchotait qu’il y avait du
« bien » en quantité soigneusement caché
dans la petite ferme. Des billets de banque ?
Des titres 7 De I'or ? On ne savait au juste,
mais les hommes de Verneuil en parlaient,
le soir, 4 voix basse, devant les pichets de
vin du pays. Sans jalousie ni envie cepen-
dant, car le pére Charvet était fort estimé
de ses concitoyens.

— Alors, vous comprenez, m'expliqua
un voisin, ce qui s’esl passé¢ ne m'a pas
¢tonné, parce que Pargent, quelquefois, ¢a
attire le malheur, quelquefois méme un
drame...

Et il ponctua son idée d'un coup de
poing sur la table qui fit se retourner vers
nous les autres consommateurs.

Le drame, en effet, n'était pas loin.

Cela commenga le 30 mai au matin,
lorsque, pris d’une attaque, Jean-Baptiste
Charvel se coucha, pour ne plus se relever,
A celte date, el sur la priere du moment,
son frére avait vendu la maison en viager,
pour une somme de 40 000 francs. Ce n’était
pas une vente, en réalité, mais bien un don
fait a la famille Bonnetain qui n’avait pas
d’'argent a verser : la déclaration de vente
n’était faite que pour éviter les gros droits
quune donalion aurail exigé.

Les deux fréres décidérent en outre de
désigner comme légataire universelle
Mie Emma Bonnetain, 'une des enfants de
leur meilleur ami.

Puis, 1a mort ayant fait son auvre, ceux
que le travail des champs ne réclamait
pas impérieusement dans la campagne sui-
virent le modeste convoi jusqu’au cime-
tiére o, de péres-en fils, la race des Charvet
repose. X

Et la vie monotone du hameau avait
repris son cours. Dans le logis familial,
aux murs couverts de souvenirs ancestraux
et de naifs chromos, sous le vieux Loit
maltraité par les intempéries, Etienne
Charvet s'était soudain senti trop seul.
Avyant mis de l'ordre dans ses affaires, il
avait compris que jamais il ne pourrait
échapper a la lassitude et 4 la tristesse qui
I'assaillaient. Pour se changer les idées,
il s’était décidé a prendre dorénavant ses
repas chez le laitier Bma‘m-,tain,‘qul habitait
depuis cing ans une maison voisine avec sa
femme et ses deux enfants.

I1 lui devait bien cela, n’est-ce pas ?
Puisqu’il aurait sa maison lorsque Jean-
Baptiste ne serait plus seul sous la pierre
et que sa fille Emma toucherait une
somme rondelette..,

*
e S

Ce fut justement Bonnetain qui décou-

La cuisine de la maison d’Etienne Charvef. (J.-M. Gombier.)

vrit le crime, lundi dernier, a 10 h, 30 du
matin. La femme du laitier, comme d’habi-
tude, s'était rendue, vers 8 heures, devant
la demeure du peére Charvet et l'avait
appelé, lui demandant ce qu'il désirait
prendre pour son petit déjeuner.

N'ayant obtenu aucune réponse, mal-
gré ses cris répétés, Mme Bonnetain, inquidte
a juste titre, n'osa pas pénétrer dans la
maison, dont la porte était pourtant
ouverte. Elle envoya Emma chercher son
mari.

Ce dernier arriva dans la matinée, accom-
pagné d’un conseiller municipal, M. Laro-
che. La porte du cellier, située 4 gauche de
I'entrée, n'était pas fermée ; cela surprit
les deux hommes, car nul n’ignorait que le
pére Charvet, qui y gardait son bon vin,
tenait toujours la petite pidce secigneuse-
ment cadenassée.

1ls entrérent done. On sail quelle maca-
bre découverte ils devaient y faire.

L'enquéle commenga aussitot. Les gen-
darmes arrivérent qui visitérent en délail
I'habitation ; ils constatérent un désordre
indescriptible, virent que tous les meubles
avaient été ouverts sans étre fracturés et
que leur contenu avait été jeté a terre.
Du trésor, nulle trace.

. — Les malfaiteurs I'ont emporté, dirent-
ils.

M. de Casteljou, le juge d'instruction,
fut plus heureux. Il trouva, sous une pail-
lasse, la précieuse cassette qui conlenait
exactement 69 picces de 20 francs, 18 billets
de 1 000 francs, 15 billets de 100 francs et
20 tilres de rente sur P’Etat francais,
représentant une somme de 80 000 francs.
On trouva encore, dans la chambre & cou-
cher, 2200 Irancs en petites coupures.

Le médecin-légiste, pendant ce temps, fai-
sait I'autopsie.

— La victime, déclara-t-il, a été frappée
vers 23 heures.

Dés lors I'affaire parut claire aux enqué-
teurs : le vieillard est Lombé sous les coups
d'un de ses familiers et non sous ceux d’un
rodeur. D’'um naturel méfiant, Etienne
Charvet n’aurait pas ouvert la nuit sa porte
a4 un inconnu.

La visite au cellier s’explique aussi:
I'octogénaire veut ollrir & boire au visiteur.
C’est alors qu’il est accroupi devant un
tonneau que 'assassin lui défonce le crine,
d’un coup de marteau probablement.

Il ne restait plus qu’a trouver le cou-
pable. C'est la brigade mobile de Dijon
qui fut chargée de cette tiche délicate. Elle
ne meénagea pour cela ni son temps ni sa

eine. Les interrogatoires succédérent aux
interrogatoires, et, aprés trois jours d'ef-
forts, il fallut bien reconnaitre que les
pistes, qui paraissaient nombreuses au
début, fondaient Loutes, si j'ose dire, entre
les mains des enguéteurs.

Mais, dés lors, dans le petit hameau de
Verneuil, commenga le régne de la suspi-
cion et de la méfiance.

— Qui avait intérét a la mort du vieux,
dirent les uns, si ce n'est ceux qui devaient
en hériter ?

— Dans ce cas-1a, ils n'auraient pas
essayé de cambrioler.

— Mais si, pour faire croire 4 un crime
de rideur |

Les autres ont leur opinion :

— Clest plutét un des parents du
« Tiennot », un héritier évincé qui aura
voulu prendre sa part tout en se vengeant.

— A moins que ce ne soit un vagabond,
émettent ceux qui ne peuvent croire que
« gquelqu’un de Verneuil » a fait le coup.

On chercha donc des trois cotés a la fois.
On interrogea longuement Bonnetain, les
parents d’Etienne Charvet, et I'on damanda
leurs papiers a tous les erranis rencontrés
sur la route.

Ainsi on finit par admettre que I’hypo-
thése du crime commis par un profession-
nel était la plus vraisemblable : I'homme
en quéte d’'un mauvais coup se dissimule

dans la cour du pere Charvet, qu'il sait
riche, et il attend le moment propice pour
accomplir son forfait. Justement le vieillard
descend au cellier pour boire un verre de
vin ; ¢'esL P'occasion pour le criminel, qui
se jette sur sa victime et P'assomme avant
de 'étrangler.

=
* *

Le quatritme jour apres la découverte
du crime arriva a Verneuil M. Gobillot,
chef de la 11¢ brigade de Dijon.

Lorsque je lui demandai ce qu'il comp-
tait faire, il me répondit :

— Ne pas m’occuper des vagabonds,
mais interroger a4 nouveau ceux qui ont
été déja entendus, ceux qui approchaient
le$ fréres Charvet.

— EL vous avez bon espoir ?

Le commissaire Gobillot haussa les
épaules,

— N'allez pas si vite, dit-il. Peul-étre
aurons-nous du nouveau dans quelques
jours, mais ce n'est pas certain du tout.
Dans ces crimes de campagne, on ‘ne sait
jamais on I'on va !

C'est vrai. Que de meurtres restés impu-
nis, que de mystéres restés obscurs malgré
le’ talent et les efforts des policiers, parce
qu'ils s’étaient déroulés dans un petit coin
perdu de la province, avec, pour person-
nages ou témoins, ces paysans peu bavards
qui ne parlent jamais a tort ou & travers et
qui préférent garder le silence plutét que
de se tromper.

Un gendarme me disait : « Ils insinuent
beaucoup de choses; ils ne déclarent
jamais rien... »

Trouvera-t-on ['assassin du pére Char-
vet ? « Dans quelques jours, peut-étre s, a
dit le chef de la brigade mobile.

Mais un vieux paysan, sec et ridé comme
un pied de vigne, a hoché lentement la
téte lorsque je lui ai dit cela.

— Je ne crois pas, murmura-t-il, qu'on
éclaircisse cette aflaire-la. Les drames de la
terre, c'est pas comme les autres. Et celui-
la c’est un drame de la terre, pour sir!

- Puis il partit sur la route poudreuse,
face au soleil couchant, voir si les fruits,
dans son clos, commencaient & murir.

Geo  Guasco.

GORGULOFF PASSERA AUX ASSISES

L’instruction de Uaffaire Gorguloff est close. Les dossiers vont étre transmis el Gorguloff
passera devant les Assises. Nolre photo représente M. Barnaud, conseiller a la Cour, qui
doit diriger les débals des Assises pendant la premiére quinzaiine de juillet. (W. W)
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Sur le ponfon d'embarquement, a coté de leur

« guartier geénéral », on procéde a ['appel

d'une escouade de policemen de la Tamise.

Tous gars décidés el joyeux, choisis par voie

de volontarial u‘ansl e‘g pglire mélropolitaine.
(L P.S.)

La ville de Londres pésséde Lrois polices
différentes, qui onl chacune leurs attri-
butions particuliéres la police métro-
politaine, la police de la cilé et la police
de la Tamise. C’est de cette derniére
branche que nous parlerons aujourd’hui.

On reconnait toul de suite, dans la rue,
les agents de la police fluviale, du fait
qu’ils portent un uniforme tout a fait
particulier et une casquette analogue a celle
des ofliciers de toules les marines du monde.

Ce costume est fait d’une vareuse 4 col
ouvert, qui porfe au parement les insignes
du grade et du service, et d’'un pantalon
long, qui peul étre remplacé par une
culotte de cheval et des bottes de caout-
choue au cas d’inondation ou de travaux
de sauvelage. Sur la casquette, a visiére
trés basse devant, un insigne particulier,

La tdche des policemen de la Tamise,
en raison de I'importance du trafic fluvial
4 Londres, est multiple. Elle n'est pas uni-
quement confinée, comme on pourrait le
croire, a la surveillance des bateaux ou 2
la circulation du fleuve. Les policemen
sont avant tout des policemen. Cest-a-dire
qu'ils ont le droit d'intervenir dans les
contestations et les batailles, d'arréter
les délinquants et de poursuivre les
enquétes, en ce qui concerne les meurtres
ou assassinats commis 4 bord des bateaux.

En réalité, leurs attributions sont qua-
druples. Tout d’abord, ils vérifient les
papiers de bord des navires et donnent
— ou ne donnent pas — l'exeal. Ils répri-
ment la contrebande (qui est particulié-
rement active sur la Tamise, el va encore
augmenter, maintenant quc le marché
anglais a été fermé aux produils venus
de Pétranger) et arrétent les fraudeurs.
Ils velllent & ce que les baleaux, remon-
tant ou descendant le fleuve, soient en
régle avec les autorités de la navigation
el observent bien les régles de la sécurité

e

Voici, en roule sur le fleuve, parmi le fameux brouillard, le « fog» de la Tamise, une des barques & moteur rap:des e la brigade fluviale. Silencieuses el basses ces vedefles assurent
efficacement la police des eauz. (I. P.
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et des codes internationaux. Enfin, s'il
se produit un crime, un accident, un délit
quelconque sur 'ean ou dans le monde des
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mariniers, cette aflaire est de leur resscrts

Pour mener a bien leur affaire et donher
la chasse aux délinquants (les berges de la
Tamise et la Tamise elle-méme, le soir,
sont fréquentées par toutes sortes de gens
sans aveu), les policemen de 'eau ont été
munis de canots rapides, qui ont vite
fait de rattrapper les «pirates du flot »
qui s'efforceraient de fuir. Ces canots
automobiles — on voit 'un d’enx sur nos
photographies — peuvent atteindre, par
eau morte, une vitesse de cinquante kilo-
meétres & P'heure. Leurs moteurs sont
munis d'un dispositif silencieux spécial,
qui leur permet de fondre & I'improviste
sur les barques suspectes et de les cerner.

A bord de ces canots, il y ala T, S, F.,
en communication avec le poste central
de la police fluviale. Ce poste est installé
au bord méme de I'eau, et & Ia premiére
alerte les policemen de garde, sautant
dans les canots qui sont préts jour et nuit,
se portent au secours de leurs camarades.
Tandis que les canots de service font des
rondes et des patrouilles, la T. S. F. est
constamment en relation avec eux; et
souvent les instructions, pour se rendre
sur tel point plutét que sur tel autre, sont
données, non par les lois d’un itinéraire
prévu & l'avance, mais par des injonctions
de derniére minute venues du poste
central. Ainsi peut-on voir, parfois,
au milieu de la Tamise, des canots de
police qui remontaient le fleuve faire
brusquement demi-tour et se lancer

La police fluviale de Londres

dans une autre direction. Simplement,
les ondes viennent-elles d’annoncer, ail-

leurs, un rassemblement suspect ou

des bateaux sans feux réglementaires.

Bien entendu, & bord de ces canots de
police, il ¥ a des armes, des gafles, des
grappins, des haches, etc. Matériel de
défense, matériel de secours. Il ¥ a méme
deux petits canons-joujoux: un canon
porte-amarres, pour passer une corde a
ceux qui s'en iraient a la dérive (il arrive
fréquemment que, les marées étant trop
forles, des bateaux brisent leurs chaines
el partent a l'aventure) ; un canon de
37 millimétres, pour mettre & la raison
rapidement ceux qui en auraient besoin.

A l'avant et a Parridre des canots, deux
roufs, par les jours de plui¢, peuvent
accueillir I"équipage ; et, au milien, une
cage imperméable abrite le pilote.

a police fluviale dispose aussi de
petites vedettes 4 pétrole, pour les courses
urgentes. Elles servent principalement &
aller accoster les bateaux dont on wveut
demander les papiers. Un de nos elichés,
encore, permet de se rendre compte des
dimensions de ces barques minuscules.

La e« brigade de la Tamise », qui, au point
de vue avancement et relraite, est assimilée
aux policemen de la rue, rend de gros
services et est trés estimée par la popu-
lation. flottante, & qui elle rend les plus
signalés services. Elle est- considérée
comme un corps d’élite. Mais il est rare
qu'un homme, s'il n’est pas marin de
profession et depuis son enfance, puisse
?' faire toute sa carriére. Les brumes de
a Tamise, en effet, sont particuliéremen

Ici, quelques homumes de la police fluviale londonienne montent & bord d’un voilier qui vienl de s’ancrir face aux docks, pour demander les
papiers de bord. Gare & ceuxr qui ne seraient pas en régle ! (1. P. S.)

redoutables et ont tét fait de vous trans-
former —- si « costaud » que vous sembliez

élre — en un rhumatisant chronique...
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D’une pierre deux coups

C’est un amusant incident qui divertit
fort a la fin de I'an dernier les habitants de
la région de Strashourg.

Dans un petit village des environs de la
riante petite ville de Saverne, de nombreux
vols étaient commis tous les jours.

Finalement, un paysan du village de
Saint-Jean vit roder un jeune chenapan
d’un hamean voisin. Il I’arréta et, I'ayant
fouillé, le trouva possesseur de trois mon-
tres.

Commenotre paysan avait la poignesolide,
il prit le voleur par le bras et I'emmena
4 a gendarmerie, dislante d’une bonne
liene.

Pourtant, trop heureux d'une si benne
prise pour la laisser échapper, comme che-
min faisant il rencontrait un jeune paysan
d’un troisitme village, il appela ce dernier :

— Tiens, viens ici, toi. Voici un voleur
que j'ai surpris sur nos terres. Je le conduis
a la gendarmerie. Prends-le d'un cité, je le
tiendrai de 1’autre. Comme ¢a, il ne pourra
échapper a la Justice.

Le paysan accepia et les trois hommes se
dirigérent vers la gendarmerie.

La, on interrogea le voleur qui avoua
tout ce dont on 1’accusait.

Mais, soudain, comme le vieux gendarme
ui 'interrogeait levait la téte et deman-
it :

— (’est toi, n’est-ce pas, qu: as incendié
les meules du pére Schwartz ?

— Oui, monsieur, fut la réponse.

Or, siimprévu que cela soit, ce ne fut pas
le voleur qui répondit ce : « Oui, monsienr »,
mais le jeune paysan qui avait aidé a arré-
ter ce chenapan.

-Et quand on lui demanda pourquoi il
avait fait cet aven, alors qu’on ne lui deman-
dait rien :

— Le gendarme qui interrogeait, répon-
dit-il, n’avait pas levé la téte jusque-la,
Quand il parla des meules du pére Schwartz,
illaleva et j’ai cru qu’il me regardait.

Alors, comme c¢’était vraiment moi le
coupable cette foi, je n’ai pas osé répondre
non.

— Mais, s’étonna le gendarme, je ne te
regardais pas.

Pourtant, si ledit gendarme ne saisit pas
toutes les raisons de cet aveu inattendu; les
autres assistants, qui eux avaient compris,
étoufférent une folle envie de rire.

Le vieux gendarme louchait atrocement

Nous sommes heureux de faire pro-
fiter nos lecteurs de France d’une trés
intéressante prime : un magnifique
porte-mine Eversharp véritable (avec
bande d’origine) en ¢bonite marbrée,
teintes modernes, orné doubles viroles
¢t agrafe fixe & boule mobile, le tout
plaqué or.

Ce porte-mine Eversharp, d"une valeur
de 90 francs, prix imposé, est cédé ex-
ceptionnellement 3 nos lecteurs contre

30 FRANCS EN ESPECES
ET 6 BONS DE 10 FRANCS

UN VERITABLE PORTE-MINE EVERSHARP
DE 90 FRANCS POUR 30 FRANGCS

dont nous puh]nons ci-contre le 1°* bon
valable pour l'achat du porte-mine
Eversharp.

Le nombre de ces porte-mine étant
limité, nous recommandons vivement &
nos lecteurs de nous adresser leurs com-
mandes dés~gue les six bons_auront
paru.

BON de 10 francs

valable pour l'achat du

PORTE-MINE ““ EVERSHARP”

-
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Vous recevrez gratuitement “ MON CINE”?

pendant un mois,
ILVOUS SUFFIRA DE REMPLIR LEBULLETIN QUE VOUS TROUVEREZ CI-DESSOUS

| “MON

est le premier journal de cinéma qui ait été crée pour le public.
Il publie des articles sur toutes les questions cinématogra-~
phiques, des critiques de tous les films, des biographies des
artistes en vogue, de jolis portraits des vedettes en renom. Il
répond par voie de petite correspondance et a titre gracieux a
toutes les demandes de renseignement qu'on lui adresse.

PUBLIE LES MEILLEURS CINE-ROMANS COMPLETS
DE LA SAISON. CES CINE-ROMANS SONT TOUJOURS
COMPLETS EN UN NUMERQ —=———

Dans le numéro de cette semaine :

QUAND ON EST BELLE :
D’apres le film interprété par Lily DAMITA, André LUGUET

MON CINE fait participer en ce moment ses lecteurs & un
passionnant concours doté de 50 000 francs de prix

16 pages, pﬁrait tous les jeudis. — 75 cent.le numéro

CINE *
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CINE ”

Monsieur le Directeur de
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SI VOUS NE

: M

43, Rue de Dunkergue, PARIS
Veuillez envoyer gratuitement ** MON CINE ”

pendant un mois &

DESIREZ PAS
PROFITER DE
CETTE PRIME
VOUS-MEME,
INSCRIVEZ CI-

Rue

No CONTRE LE NOM

A Dept

D'UN PARENT,
D'UN AMI

PROCHAIN CONCOURS
Secrétaire pres fes Commissariats de

POLICE a PA RIS

Pas de diplome exigé. : 21 a4 30 ans.
..\casnhllitcau!zmd: de f‘umunsfaalﬂ. Ecrire:
cole Spéciale d’Administration 4, rue Férou, Paris-8%

Av E NI R Bevél la céldbre voyante diplo-

-l Thérése QIRARD,
78, Av.des Tmu,Parh{l?') Cour 3° éi. De1ATA,
Vous serez forts, vous vaincrex, vous réussires.

Voyante. Sujet Russe. In-
M-‘ TAMARA tailiible. Tarots, Lignes de
la main. Tous les jours de 2 a 7 h. & partir de
10£.60,r. du Cherehe-Midl. 2+ét. Esc. B. Paris-6°.

REVOLVER SYMPATHIQUE

mettant knock-out du premier coup, pour
10 minutes, J¢ malfaiteur qui vous attaque.
DI0OU, boite postale 33, Montresli-3/Bels (Seine).

£s SANS RIENVERSER
D AVANCE

Eﬁﬁﬁ:ﬁ:ﬂ TET:
MENSUELS de
notre

CHRONOMETRE
“CO-RE"en OR

Mouvement de T
Spiral Br&’:um

Au comptant.... 858 fr

‘MWMM.

COMPTOIR REAUMUR
'78, 7. Réaumur - Paris-2*

75

Consult. MEDIUM, Cartom. °
M= LUCETTE SZENCES OCCULTES, MAGIE

42, 1. Jouffroy. 179, T. les |. de 10 46 h, et par correspondance.

POUR SUPPRlMER LE CHOMAGE

Pour donner du fravail anx OUVRIERS FRANCAIS

Poste secteny super-bloc salon

Achetez un poste de T.S.F. FRANCAIS

E A N C E L Constructeur

83, Rue de Rome. PARIS (17°)
Métro: Rome — Téléphone : Wagram 66-21
Modéle grand luxe SUPER- -HETERODYNE
4 J]ampes dont 1 bi-grille changeuse de fré-
quence, Imoyenneécran, 1détectrice;1B.F.
de grande puissance, cadre intérieur, diffu-
seur électro-dynamique.

(Licence THOMSON-HOUSTON)

TOUS LES EUROPEENS EN HAUT-PARLEUR, TRES
" . GRANDE PUISSANCE, SELECTIVITE PARFAITE ::

MO'NS CHER que les postes étrangers & amplification direots.

PRIX, COMPLET EN ORDRE DE MARCHE
A CREDIT : ,,o% trenescomptam &~ 2500 m

MAGASIN OUVERT DIMANCHES ET FETES

Chaque changement d’adresse
doit étre accompagné de O fr. 60

Mw=: Ir. Bénard, 46,
AVENIR Sl &

tout, assure réussiteen
tout. Fixe date évén. 1932 mois par mois, Facil.
mariage d’apr. prénoms. Voir ou éerire. Envoi
date de naissance et 20 fr. 50.

OONGOUHS==

100.000 francs de PRIX

rour ceux gui reconstitueront ce DOCUMENT

7 fr.le CENT.

ies d'ad. ot guins suivis & Corres-
2 sexes pend. loisirs. ETAB. SERTIS, 67, LYOMN,

1000 fra par meis el plus pend.
GAGNE loisirs 2 sexes. Partout, Eerire:
Manutacture PAX @., & Marsellle.

pondants
'E I dévoilé par la céldbre voyante
M=*BARYS 45.r Laborde,Paris 8¢,
N % mandat (de3a 7).

INFAILLIBLEMENT 5552202

soumetires de
de | quelqu'un & VOTRE VOLONTE. Demandes &
"Gﬂ-l-!:,l(ﬁ r. de Tolbiac, PARIS sa broch, grat. N*4.

=« Pour Mai gl

pronez les IPIILULES GALTON
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entre, du
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L'ENNUI C'EST LA MORT |
_POURRIRE o FAIRERIRE

Demander les catalogues Farces
Altrapes, , pour Spirdes
- et diners, Chanson, 1 Monologues.
4 Pmﬂ{(!(guanon Pkyﬁ{me Ma
ﬂ!’mr Librairie.— Eivoi contre
Se recommander du journal,
H, mu.r 4, rue des Cun-u] Paris.
Maiscn fondse

en 1808

SOIGNEZ-VOUS CHEZ VOUS
SANS PERTE DE TEMPS, SANS PIOURES
SARS INTERAUPTION DANS VOTRE TRAVAIL
MALADIES INTIMES DES DEUX SEXES

SYPHILIS, BLENHO, URETHRITES, PROSTA
CYSTITES, PERTES + METRITES, IMP‘UISS‘N
Traltement facile & nppllquer sal-mime
& U'insu de tous, Efficace &t adr
SERUMS-VACCINS NOUVEAUX
¥enir ou derire: Doct. 71, r.de Provence, 71, Paris-8y
Angle Cb e d'Antin

Le Gerant : F. TiNEssE.

Imp. CréTE. — Conungn..

b i




&

A gauche : Le financier Lazare Bloch, ancien mari et associ¢ de Marthe Hanau, avail disparu,
étail rien. Lazare Bloch subissail une opération. A droite : M. Walle-
la banque ' Union publique et géranl des Syndicats, a ¢lé

prétendait-on... Il nen
bled, administrateur de

Une véritable armée d'anciens combaltants américains esl en roule pour
Ces vélérans de la guerre réclament le « bonus », ou pension

Washinglon,
d’ancien combattant. Il est peu probable qu’on

tions: (KK.)

Une fausse traite de quatre millions sur la
banque Rothschild a valu son arreslation a
un nommé Lecant, que l'on voil fel, face @
Me  Maunrice Gargon, @ Uinstruction. (K.}

i\
M. Linden wvient d'intender un proces
Pex-Kaiser, parce que sa fillelte esl morle
pendanl la guerre des mauvais lrailements
@ elle infligés par les Allemands. (5. G. P.)

accueille leurs revendica-

Mrs. Ada Wright, mére de

autres « colored » pour le viol d’une femne blanche, fail une
trer Pinnocence de ses enfants, la pholo ci-dessus la repre

M me
de revolver son mari, hotelier, qui,
disait-elle,

_ POLICE-MIAGAZINE ————

o s r
A Montreuil, un Polonais, Valenlin Rulick

arrété.

B ZE
Boulenger avail tué & coups  Le Prince de
Pavait menacé. Deux
ans de prison. (K.)

deux jeunes négres (14 el. 18 ans) condamnés « morl avee ciig
lournée en Europe pour démorn-

senle en conférence a Vienne,

ol elle suscita un grand intérét. (R.)

A Rome, vingl-cing mille «

nal pour rendre hommage au Duce qui,

S

babillas » (jeunes milices fascisles ) se sonl réunis uu Stade natio-

nous ['avons dit, a échappé & un attzntal, Ces troupes

de jeunes miliciens ont la méme discipline que I'armée ilalienne, mais lous ces en anis n'en
P

aiment pas moins leur Duce

, donl le prestige les émerveille comune un beau conle de fée. (I<.)

] I (4 droite sur nolr: pholo),a Jrappé sa maitresse,
Mme Stanislas Giechamoviski, de [acon si violenle qu'elle a été. griévement blessée a la 1éte.
Le brutal a disparu. (R.)

passé en revue, a Londres, les corps de réserve de la police métropolitaine,
dans Hyde Park, et a [élicilé les noupveaut
suivre U'exemple de leurs ainéds. (IX.)

promus en les engageant a

Auzx assises de la Moselle, M. A, Guervin

répond de assassinal de son ex-femine, mére

de sepl enfanls. Le drame s'élail déroulé a
Fantoy. ((.)

Une cantatrice du « Melropolitan Opera

de New- York, Marie Muller, a donné toule
la fortune poursauver son fiancé, Mrs. Wend-
ser, compromis dans l'affaire Kreuger. (%)




