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La colombe sous le couteau 

L'aventure de Mrs. Rommie Carran jette 
un jour assez singulier sur les procédés em-
ployés par la police américaine pour con-
traindre aux aveux un présumé coupable. 

Mrs. Rommie Carran reçut un jour une 
lettre d'une de ses amies lui donnant rendez-
vous, pour jouer au tennis, dans une pro-
priété sise en pleine campagne, dans la 
banlieue d'Atlanta, à Fairburn. Et le mot 
ajoutait : « Inutile de dire que votre mari 
est cordialement invité, et que nous comp-
tons sur lui également. » 

Sans méfiance, les époux partirent dans 
leur voiture, gagnèrent l'endroit indiqué 
et pénétrèrent dans la propriété, dont la 
porte était grande ouverte. Assez étonnés, 
au demeurant, de ne point voir leurs amis 
venir à leur rencontre. 

L'auto stoppa devant le perron. A ce 
moment, quatre hommes masqués, sortant 
des massifs de troènes, revolver au poing, 
se précipitèrent sur le couple. Deux d'entre 
eux se saisirent du mari, qu'ils ligotèrent 
et bâillcnnèrent, deux autres en firent au-
tant pour celle que représente notre photo-
graphie. 

On les emporta, dans cet état, jusqu'au 
premier étage. La, devant l'épouse inca-
pable de bouger, le mari, à coups de crosse, 
fut frappé jusqu'à ce qu'il en mourût. Un 
long, un horrible supplice, sous les yeux de 
Mrs. Carran ! 

Quand le malheureux ne donna plus signe 
de vie, les étranges assassins, qui ne se 
donnèrent même pas la peine de fouiller 
les poches de leur victime, et semblaient 
mus par un inexplicable sentiment de fu-
reur, prirent la fuite, abandonnant dans la 
même pièce la femme terrifiée, incapable 
de réagir en quoi que ce fût... 

Au soir, ne voyant pas rentrer ses maîtres, 
la femme de chambre de Mrs. Carran infor-
ma la police. On retrouva par hasard, sur 
un meuble, la missive de convocation. 
Quelques heures plus tard, l'épouse était 
retrouvée évanouie, sur le sol, auprès du 
0adavre de son mari. 

L'affaire, si obscure qu'elle fût, semblait 
innocenter totalement Mrs. Carran, qui dut 
s'aliter plusieurs jours aux suites des 
coups qu'elle avait reçus et des meurtris-
sures profondes des cordes qui avaient 
entamé ses chairs. En plus, elle souffrait 
d'aphasie, de commotion nerveuse et 
d'une asphyxie partielle due au bâil-
lon. 

Cependant, dans l'esprit de la police, tout 
cela n'était que mise en scène ; et Rommie 
Carran avait < organisé » la mort de son 
mari. 

La jeune femme, à peine remise, 
fut donc appelée aux locaux de la police ; 
elle y fut tenue au secret et interrogée par 
des détectives se relayant, pendant trente 
et une heures consécutives ! Sans qu'aucune 
nourriture — pas même un verre d'eau ! — 
lui fût délivrée. A la suite de cette nouvelle 
torture, la veuve est retombée malade ; son 
état de dépression ne laisse pas que d'inquié-
ter son entourage. Cependant Mrs. Carran 
n'a pas cessé, une seconde, d'affirmer son 
innocence, attestée d'autre part —■ sura-
bondamment semble-t-il —■ par les terribles 
sévices qu'il lui a fallu endurer, et dont elle 
gardera toujours les traces. 

Les « aveux spontanés », on le voit, ont 
cours aussi (sous le nom de grilling) de 
l'autre côté de la mare aux harengs. 

Rommie Carran, délivrée enfin de ce 
cauchemar, s'apprête à quitter les États-
Unis pour toujours. Elle a réalisé ses biens 
et veut venir vivre en France, où, mieux 
qu'ailleurs, pense-t-elle, dans une atmo-
sphère de liberté véritabte, elle pourra ré-
tablir sa santé très ébranlée, et reprendre 
même goût à l'existence. 

Ajoutons qu'on la comprend assez. 
Quant aux mystérieux tortionnaires, on 
n'en a pas retrouvé trace ; l'on n'est pas 
éloigné de croire qu'il s'agit de la vengeance 
d'une société secrète, fort connue en Amé-
rique, à laquelle appartenait le défunt et à 
laquelle il se serait vu contraint, un jour, 
peut-être, de désobéir. v 
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Coups et blessures. 

De chaque côté de la barre se tiennent 
les deux adversaires. 

Lui, un gros homme d'une bonne cin-
quantaine d'années. 

Elle, rousse, petite, joufflue, sans âge. 
Il se plaint d'avoir été copieusement 

rossé par cette femme. 
— Sûr même, ajoute-t-il, qu'elle a reçu 

du renfort et que le coup qu'on m'a porté 
à la nuque ne vient pas de sa main. Une 
femme n'a pas tant de poigne que ça. 

— Et vous n'avez vu personne interve-
nir ? s'étonne le président. 

— Comment voulez-vous ? On se trou-
vait de nuit dans un couloir sombre. 

La femme maintenant s'explique. 
Oui, évidemment, elle reconnaît qu'elle 

a « levé la main » sur le client. 
—■ Elle n'est pas restée levée, ironise le 

magistrat. 
— Oh ! j'ai pas tapé bien fort. Je ne suis 

pas la femme canon. Le médecin voulait 
même que j'entre dans un sénalorium.., 

— Sana... sanatorium. 
— Si vous voulez. Oui, j'étais reconnue 

anémique. 
— En somme, le client ne voulait pas 

payer et vous avez tapé dessus. 
— Si peu. 
— Il a saigné comme un bœuf. 
— C'est un sanguin. Alors, les sanguins, 

je le sais par mon ami qui l'est, ça saigne 
a la moindre chose. Mon ami, il a saigné 
un jour comme ça parce qu'on s'était 
embrassé un peu fort. 

— Mais, fait le président en s'adressant 
au plaignant, pourquoi n'avez-vous pas 
payé le plaisir que vous avez pris... si plai-
sir il y a à ces sortes de rencontres ? 

— Elle m'a saboté ! 
L'hilarité du public interrompt le débat 

pendant cinq bonnes minutes et le prési-
dent, pris également d'un gros rire, ne peut 
dominer la situation. 

Enfin, on se calme jusqu'au moment où 
la fille de joie, triste comme un bonnet de 
nuit, fait cette remarque : 

— S'il n'avait pas porté plainte, je 
l'aurais portée, moi. 

— Vous ? s'étonne le président... Mais 
vous ne pensez pas que la justice s'occupe 
de ces, dettes-là ? 

— On m'a dit que si. Ça a même un 
nom... 

— Je serais curieux de le connaître 
— Oui, ça s'appelle de la grivèlerie. 
Nouvelle explosion de rires et les adver-

saires sont renvoyés dos à dos. 
— Ça vous changera, conclut le président 

Le baron indélicat. 
Encore une histoire de coups et blessures, 

mais ceux-ci ont entraîné une incapacité de 
travail d'une bonne semaine. 

Le plaignant est un camelot et son adver-
saire un chômeur de la coiffure qui lui ser-
vait de < baron ». 

— De bâton ? chercha à comprendre le 
président. 

— Oui, comme qui dirait : compère. Le 
baron, c'est le type qui, après le coup de 
casque... 

— Quel coup de casque ? 
— Le boniment. Celui qui, après le boni-

ment, achète le premier pour entraîner la 
foule. Après, il rend la marchandise... 

— Et on lui rend l'argent. 
— Non, car l'argent c'est le camelot 

qui la donne. 
— Alors, que reprochiez-vous à votre 

baron ? 
— Il n'a rien voulu savoir pour acheter 

et il n'a pas rendu l'argent. Il m'a refait 
comme ça de trente francs. Alors je l'ai 
traité de voleur et je lui ai dit qu'il méritait 
mon poing sur la figure... Alors, la blessure 
que ça m'a fait m'a empêché de travailler 
pendant une semaine. 

—> Je ne comprends plus. Vous l'avez 
menacé de votre poing et c'est vous qui 
avez été blessé ? 

— Oui, il n'a pas attendu que je com-
mence. C'est lui qui a commencé. 

— Et vous n'avez pas riposté ? 
— Il s'était mis dans son tort, je n'ai 

pas voulu me mettre dans la mienne. 
— Vous aimez bien mettre les choses 

au féminin, décidément. 

— Monsieur le juge, j'ai des mœurs 
avouables. 

— Mais ce n'est pas ce que j'ai voulu 
dire. Vous mettez « argent » et « tort » au 
féminin. 

— C'est des racontars, ça 1 
On rit et l'on a l'impression que le came-

lot cherche en vain la raison de cette hila-
rité. 

Le président reproche alors au « baron » 
de n'avoir pas tenu parole. 

— En somme, vous avez filouté votre 
ami. 

— Il me devait une tournée qu'il ne me 
payait pas. 

— Et c'est vous qui la lui avez flanquée. 
Finalement, le forain a gain de cause et 

il obtient le franc de dommages-intérêts 
classique. 

— Un franc, bougeonne-t-il, ça me fait 
une belle jambe. 

Et le « baron » de dire assez justement : 
— Tout ça ne valait pas les tribunaux. 

On se serait mieux expliqué devant un 
verre. 

Et à les voir prendre la même direction, 
on comprend qu'ils vont se rendre meilleure 
justice au café-tabac d'en face. 

Vue bonne affaire. 
Ici c'est une question d'automobile qui 

sépare ce gros homme chauve de ce petit 
individu fluet et d'apparence timide. 

Le gros homme accuse : 
— Il m'a dit : « Puisque vous avez de 

l'argent liquide apportez-/a et vous rigo-
lerez un coup — Combien qu'il faut 
vous apporter pour rigoler? que j'y ai 
demande comme ça. Commencez tou-
jours par deux billets qu'il m'a répondu. » 
Alors j'ai apporté les deux billets. 

— Et vous n'avez pas « rigolé », suivant 
Votre expression? demande le président. 

— Ah 1 non, il m'a volé. 
— C'est pas du tout ça, monsieur le 

Président, intervient le petit fluet, et si 
M. le Président veut bien me per-
mettre de m'expliquer à mon tour. 

— M. le Président vous le permet. 
— L'expression : « si vous voulez rigo-

ler » est une façon de proposer une bonne 
affaire. Je dis ça parce que j'ai bien vu que 
M. le Président se méprenait quelque peu 
sur le sens de cette expression. Maintenant, 
M. le Président doit être à la page. 

— Je suis à la page, puisqu'il faut par-
ler comme vous. 

— Eh bien, je proposais donc une bonne 
affaire à monsieur. Vous savez, monsieur 
le Président, qu'en raison de la crise, bon 
nombre d'automobilistes se sont débar-
rassés de leur voiture pour la rentrée. On 
a eu à cè moment des occasions merveil-
leuses. J'avais donc une Talbot pour huit 
billets. C'était donné. Mais fallait que ce 
soit de l'argent liquide. 

« Quand monsieur est venu avec ses . 
deux mille, je lui ai indiqué l'affaire et j'ai 
pris l'acompte. 

« Monsieur a naturellement voulu voir 
la voiture. On a pris rendez-vous pour le 
lendemain, mais le lendemain monsieur, 
que j'avais prévenu pourtant, est venu un 
quart d'heure trop tard et la Talbot était 
déjà vendue. 

— Alors vous lui avez rendu les deux 
billets d'avance ? 
« Mais il ne m'a rien rendu du tout I 

s'écrie le gros homme en devenant tout 
rouge. 

— Vous n'avez rien rendu ? 
— Je ne pouvais pas. J'avais eu mon 

terme la veille au soir.. Je croyais l'affaire 
si bien faite que j'ai dépensé l'argent. 

—■ J'espère bien que peu de gens au-
raient fait comme vous, au contraire. C'est 
un bel abus de confiance, une indéniable 
escroquerie. 

— Mais pas du tout, insiste le petit 
homme fluet. C'est moi qui ait été refait. 
Puisque monsieur était consentant, il 
n'avait pas à arriver en retard. 

— Vous me permettez de ne pas par-
tager votre thèse et d'être de l'avis de 
votre adversaire, riposte le président. 

— C'est dommage simplement, bou-
gonne le petit homme fluet. Dans les ventes 
d'automobiles, c'est toujours comme ça 
qu'on traite. Monsieur n'avait qu'a avoir 
confiance. Je lui aurais trouvé une autre 
occasion et j'aurais défalqué les deux bil-
lets sur la nouvelle vente. Au lieu de ça, 
il m'assigne ici, et voilà sans doute que je 
vais être condamné, moi qui ne me suis 
jamais fait attraper... je veux dire : infli-
ger une condamnation. 

Trois mois de prison, restitution des 
deux billets, amende salée... 

Le petit homme regarde toutes ces mau-
vaises nouvelles tomber des lèvres du magis-
trat et il soupire : 

— Eh bien, je suis salé 1 
LE TYPE DU FOND DE LA SALLE. 

2 



Tous les matins, le 
convoi de forçats 
sort du pénitencier 
et se dirige vers 

/'Ocna. 

Tous les dimanches, les forçats assistent au 
service religieux célébré au pénitencier. Voici 
te t chœur » dont les chants accompagnent le 

service divin. 

La Roumanie est un des rares pays dont 
l'arsenal de lois répressives ne connaît pas 
îa peine de mort. 

Ce n'est pas la place, ici, de discuter si 
le législateur roumain a eu raison ou non de 
ne pas inscrire dans son Code pénal la peine 
capitale et de juger que nul n'a le droit de 
supprimer purement et simplement un 
être, fût-il le plus grand criminel. 

L'ancien colonel Alexandre-Jean Couza, 
élu, en 1858, prince héréditaire de Moldavie 
et, un an plus tard, prince de Valachie, 
créa ainsi les principautés Danubiennes 
que son successeur, Charles Ier. devait 
transformer, en 1881, après la guerre 
victorieuse contre les Turcs de 1878, en 
un Etat indépendant : le Royaume de 
Roumanie. 

Le premier soin de Couza fut de donner 
une législation nouvelle à ses principautés. 
Dans ce but, il fit voter et publier en 1856 
une traduction des codes Napoléon. Seuls 
(es articles contraires aux mœurs et aux us 
roumains furent supprimés dans cette 
traduction faite en moins d'un mois. Parmi 
ces suppressions, la 
plus importante fut 
celle de la peine de 
mort, remplacée par 
la condamnation aux 
travaux forcés à 
temps ou à vie. 

La Roumanie, pe-
tit Etat nouvellement créé, ne possédait ni 
des colonies ni des lieux d'exil ou de dé-
portation. Il fallait donc trouver dans le 
pays même un endroit propice et une occu-
pation utile autant que pénible, pour les 
assassins et autres malfaiteurs incorrigibles. 

C'est ainsi qu'on songea à exploiter les 
mines de sel — une des grandes richesses 
de la Roumanie —■ par les forçats. 

Une mine de sel s'appelle, en roumain, 
une ocna, au pluriel : ocnele. La plus impor-
tante de ces mines : Ocnele Mari (les 
Grandes Mines), a donné ' son nom à la 
proche ville : Targou-Ocna, puis aux for-
çats, oenachi (habitants d'une ocna). 

Une condamnation à trente ans de ces 
travaux forcés équivaut à une condam-
nation déguisée de mort lente. Je ne 
connais qu'un seul cas d'un forçat qui sur-
vécut à trente ans de ce régime. 

La plus robuste constitution ne peut 
résister aux gouttes d'eau salée qui tom-
bent sans interruption, qui imbibent le sol, 
dans lequel les pieds des condamnés patau-
gent toute la journée. 

Pour cette raison, les condamnations 
aux travaux forcés, si elles ne sont pas 
prononcées « à vie », dépassent rarement 
d'ix ou vingt ans. 

Les femmes sont. dispensées de tra-
vailler le sel. Police-Magazine les a 
montrées tissant et brodant. Pour 
elles, les travaux forcés ne sont qu'une 
occupation obligatoire, mais nulle-
ment pénible. 

On a apporté, d'ailleurs, même au 
régime des nommes, de notables adou-
cissements. 

Seules les « fortes têtes » continuent 
à détacher des blocs de sel durant 
toute leur peine. Si leur nombre est 
insuffisant pour tout le travail, on 
engage et on paye des ouvriers. 

Ceux qui ont mérité, par une bonne 
conduite, un premier léger adoucissement 
ne font plus que transporter le sel hors des^ 
mines, à l'aide de wagonnets roulant sur 
des rails. Leur travail est donc légèrement 
moins pénible. 

Tout d'abord, les forçats devaient passer 
les nuits dans les mines mêmes. Aujour-
d'hui, ils dorment dans un vaste péniten-
cier, élevé à 1 500 mètres de la mine. Tous 
les matins, le convoi des forçats sort du 
pénitencier et, gardé par des sentinelles 
nombreuses, se dirige vers Vocna. Le soir 
venu, le convoi retourne au pénitencier. 
Le samedi, les forçats ne travaillent pas, 

A l'atelier de la ferronnerie. 

ils prennent leur bain ; quant 
aux dimanches, ils sont consa-
crés au repos. 

La vente du sel étant mono-



poJisée par l'État, il en retire des béné-
fices énormes. Pour faire connaître et ven-
dre son sel à l'étranger, la Roumanie par-
ticipe à toutes les expositions internatio-
nales. On y peut alors admirer de véri-
tables chefs-d'œuvre de sculpture dans des 
blocs de sel. Ce sont d'énormes tables, avec 
un seul pied, autour duquel grimpent des 
grappes de fleurs ou de fruits. 

On décida de com-
mencer par les mines de 
sel. A midi, un banquet 
de 300 couverts devait 
leur être offert, sous 
terre, dans la mine mê-
me, éclairée à l'électrici-
té et pavoisée'des trico-
lores : français, belges et 

roumains. La mai-
son Capsa, de Bu-
carest, fut chargée 
de ce banquet. 

Tout était par-
fait. On présenta 
les mets les plus dé-
licats, arrosés des 
vins les plus exquis 
servis par des 

- - vjj 
H 

m 

m 

Forçats scieurs de pierres occupés dans les ateliers pénitenciers. 

La visite des mines est permise, à condi-
tion de présenter un permis spécial, délivré 
par le ministère des Finances. Ceci me 
rappelle un incident amusant arrivé, lors 
d'une de ces visites, en 1909. 

Trois cents savants français et belges 
devaient venir étudier les richesses du sous-
sol roumain : mines de pétrole, de charbon, 
de lignite, etc. 

maîtres d'hôtel les mieux stylés, lorsque, 
soudain, on s'aperçut qu'il manquait 
quelque chose : on avait oublié les salières 
et le sel. 

Consternation générale, suivie d'un 
énorme éclat de rire 1 Manquer de sel dans 
une mine de sel, c'était le comble du 
comique 1 

Chargé par le ministère des Finances de 

diriger nos hôtes dans cette excursion, 
j'invitai aussitôt les convives à se munir, 
chacun, d'une petite assiette et d'un cou-
teau, de me suivre en un long monôme, tel 
ceux organisés autrefois au Quartier latin, 
et de gratter chacun autant de sel qu'il 
pouvait avoir besoin, puisque tous les murs 
étaient de sel. On peut s'imaginer avec 
quel entrain juvénile ce monôme fut exécuté. 

L'atelier de menuiserie où sont employés les plus 
jeunes et trop faibles, incapables de gros travaux. 

Revenons à nos forçats. 
Si leur conduite a été irréprochable pendant 

quelques années, ils ont le droit de passer à un 
des ateliers de cette entreprise de l'État. 

Il y a d'abord des scieurs de pierre. Ils pro-
duisent des blocs de pierres de taille, pour les 
constructions que l'État élève ou qui sont vendus 
à ceux qui font faire des constructions. 

D'autres ' travaillent le fer sous toutes les 
formes, comme le montre notre photographie 
prise sur les lieux. A cause de la chaleur qui règne 
forcément dans ces ateliers, les forçats ne sont 
pas obligés de garder leur costume officiel pendant 
le travail. Il y a enfin un atelier de menuiserie 
pour les plus jeunes et trop faibles, incapables 
d'exécuter de gros travaux. 

Tous les dimanches matin, un service religieux 
est célébré, auquel les forçats assistent tous, non 
qu'ils y soient forcés, mais parce que ces hommes, 
malgré leur déchéance, sont tous des croyants 
dans ce pays. Il se trouve toujours un groupe de 
quinze à vingt hommes doués d'une belle voix 
qui forment un chœur et rehaussent le service 
divin par leurs chants religieux. 

Certes, si la vie des forçats roumains ne peut 
pas encore s'appeler une « vie de famille », 
si les gardes-chiourme ne traitent pas encore 
avec des gants ces êtres qui comprennent 
plus facilement un ordre accompagné d'un 
coup de poing, que de bonnes paroles, 
s'ils ne jouissent pas du confort américain, 
leur existence est cependant moins misé-
rable que celle des forçats français, longue-
ment décrite dans Police-Magazine par 
Jean Normand. 

GEORGES MANDY. 

On accuse, on plaide, on juge 
Deux drames très simples. 

Il ne s'agit pas du grand drame mondain 
et scandaleux, de l'affaire qui suscite des 
passions violentes... et cependant il y a 
deux morts, après deux drames... 

L'un de ceux-ci se passe dans l'obscurité, 
sur une berge de la Seine... l'autre dans une 
cabane de la zone. 

Joseph Klock rend un soir — un de ces 
soirs où l'on a l'impression étouffante de 
pouvoir couper les ténèbres au couteau — 
visite à un de ses amis, qui vit avec sa 
maîtresse : on bavarde, on boit du vin 
blanc, trop peut-être, on discute sur tout 
et sur rien... sur la vie chère, le mauvais 
temps, la politique et sur les valeurs res-
pectives des lampes électriques, discussion 
paradoxale en ce lieu, puisque la cabane 
s'éclaire au moyen d'une lampe Pigeon, 

L'ami Maraud, qui a de l'hospitalité 
une notion assez imprévue, se jette sur son 
invité et le renverse ; la femme, sans doute, 
ne veut pas être en reste et lui porte deux 
coups de couteau à la cuisse. 

Flaque de sang. Maraud garde trois jours 
le blessé dans la cabane, devant laquelle la 
Seine coule lentement tandis que sur l'eau 
paisible, au lointain, un remorqueur siffle 
en une longue plainte déchirée. 

Huit jours après, Klock, remis, revient 
voir Maraud, pour lui dire cette fois ce 
qu'il pense de sa réception. Maraud, qui, 
décidément, n'a pas le caractère bien fait, 
prend une barre de fer et en menace son 
ami, qui recule et, saisissant dans sa poche 
le vieux revolver d'ordonnance qu'il a tou-
jours sur lui, tire l'unique balle de l'arme 
archaïque... la mort est foudroyante. 

On n'a jamais retrouvé la femme, la-
quelle répondait au doux nom de ... « la 
Tatouée », et c'est peut-être la première fois 
qu'aux assises, il n'y aura que deux té-
moins : l'agent qui arrêta Klock et le 
Dr Paul, qui pratiqua l'autopsie. 

Non, pas d'autres témoins... sur les 
intentions de la victime, comme sur celles 
du meurtrier, plane le mystère complet, 
absolu, impénétrable. 

* * * 

Corentin Binet — un Breton, comme son 
prénom l'indique — était un fervent de la 
lutte, ainsi que son ami Barbier... Ils en 
parlaient une nuit,àleur domicile commun: 
la berge, quai de Grenelle, près du pont. 
Ils voulurent l'un et l'autre faire une dé-
monstration pratique, et une lutte amicale 
s'engagea, semblable à celle que se li-
vraient à la caserne les cavaliers du train 
de 8 h. 47. 

Barbier a le dessus et frappe Binet... 
Finie la boxe, et voici les coups de poing 
multiples et solides... Barbier encore est le 
plus faible... il sort son couteau... Corentin 
Binet en fait autant... pourquoi mainte-
nant ce duel improvise au couteau ? 
Trouble de deux cerveaux obtus, encore 
obscurcis par lacolère et la peur de la défaite 
dans une bataille sans raison. 

Tout à coup, Barbier s'affaisse, le cœur 
traversé par la lame de son adversaire. 

Ici encore, aucun témoin précis du drame, 
c'est une lettre anonyme écrite par quelque 
clochard assistant peut-être de loin d'un 
coin de la berge à la lutte qui fît arrêter 
Corentin Binet, et, comme dans l'affaire 
Klock, l'obscurité enveloppant le drame de 
la mort du malheureux qui périt sous un 
pont, le cœur percé comme un duelliste 
d'autrefois. 

Me Jean-Louis Tixier, le jeune secrétaire 
de la conférence, apportera l'appui de son 
brillant talent à Klock et à Binet... Le 
défenseur aura là l'occasion de brosser 
prochainement aux assises de la Seine un 
tableau saisissant de ces drames simples, 
angoissants et mystérieux tout à la 
fois. 

Dieu et Chimène. 

Dieu est, malgré son grand et saint nom, 
un simple et brave ouvrier qui ne dédaigne 
pas, à l'occasion, une promenade un peu 
trop prolongée dans les vignes du Seigneur... 
son homonyme ; aussi, un beau soir du 
printemps dernier, un soir, où, par extra-
ordinaire, il faisait chaud, invita-t-il à 
prendre un verre un sien ami répondant 
au nom cornélien de... Chimène. 

Celui-ci accepta, et l'on fit une tournée 
chez les débits du quartier, où furent com-
mandés et bus force verres de « blanc » et 
autant de « rouge » sans compter divers 
apéritifs. 

— Oui, dit Dieu, tout cela est bel et 
bien, mais nous oublions la femme ; mon 
brave Chimène, allons la chercher pour 
boire un « coup » avec nous 1 

Chimène hésita... son épouse, avec juste 
raison, craignait les trop multiples verres 
qu'absorbait avec sérénité son époux, mais 
Dieu insista; fort de l'omnipotence que lui 
donne sa patronyme, il ajouta : 

— Je le veux 1 
Chimène acquiesça, et tous deux arri-

vèrent chez lui, après d'autres copieuses 
libations, en un tel état de gaieté que 
Mme Chimène s'exclama : 

— Mais vous avez bu ? 
— Non, fit le mari, gêné. 
— Oui, répliqua Dieu, souverain. 
Et l'épouse indignée se mit à copieuse-

ment injurier les deux hommes : Chimène, 
peut-être habitué, ne dit rien, mais Dieu 
voulut se jeter sur la femme que le mari, en 
bon époux, défendit : ce fut une mêlée 
générale qui se termina.,., au commissariat 
de police, où Dieu arriva avec un œil poché 
et Chimène avec deux dents cassées ; une 
plainte réciproque ayant été déposée, un 
juge d'instruction, M. Gloria, ouvrit une 
information : 

— Quand on porte des noms pareils, dit-
il aux belligérants, on n'a pas le droit de se 
livrer à des écarts de langage et de gestes... 
Dieu se battant avec Chimène, quelle 
incohérence 1 

Et il conclut son instruction par une or-
donnance de non-lieu... Dieu et Chimène 
se réconcili3ront-ils ? 

Me Jean-Louis Tixier. 

Rôle die s assises a*eta Seine, 

Vendredi 17 juinet samedi 18.— LaHane 
Ben Bitti : Meurtre. Défenseur : Me Cam-
pinchi. 

Lundi 20 juin au vendredi 24. — Alschitz 
Jacob: Faux. Défenseurs : Me" de Moro-
Giafferi et Dolliner. 

SYLVIA RISSER. 
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SJM ÉTRANGE BRAME DE ML A TERRE 

"J'ai été attiré dans un traquenard '\ avait déclaré René Pélissier, 
le meurtrier du garde Dujardin 

ET VOILA QU'APRÈS LA CONDAMNATION. DES FAITS NOUVEAUX SURGISSENT... 
Une audience d'assises. Un chef du jury, 

la main sur son cœur, selon l'usage légal, 
a prononcé la formule rituelle : « Sur mon 
honneur et ma conscience, devant Dieu et 
devant les hommes... » Il a lu les réponses 
décisives. Trois magistrats vêtus de rouge 
ont rédigé l'arrêt que le président proclame. 
La dernière phrase tombe : « Gardes ! 
emmenez le condamné... » Le condamné ! 
Mot lugubre et définitif. Passons à un 
autre crime... 

Le jury de Seine-et-Oise vient d'apporter 
une solution à une "étrange histoire. On ne 
saurait dire, malgré l'impression consacrée, 
qu'il l'a connue. Admettons qu'il l'a jugée. 
Pélissier risquait sa tête. L'avocat général 
n'exigeait pas moins que les travaux forcés 
à perpétuité. L'accusé a été condamné à 
trois ans de prison. 

Mais voici que depuis ce verdict d'une 
incompréhensible indulgence ou d'une in-
juste sévérité, les faits se lèvent et se 
dressent. La tragédie, trop tard, se dégage. 
Et une énigme pose son point d'interroga-
tion sanglant. 

Un crime aux champs. 
Quelle étrange histoire ! Un drame de la 

terre, une tuerie entre garde et bracon-
nier. Il n'est pas de crimes plus mystérieux 
que ceux des champs. Il n'en est pas de 
plus implacables que ceux des hommes que 
la passion d'un gibier arme d'un fusil. Le 
braconnier chasse la bête errante. Le 
garde-chasse le braconnier. Même âme 
simple et ardente dans le seul exercice de 
leur passion. 

La question que le verdict n'a pas résolue 
est celle-ci : Le cultivateur René Pélissier 
a-t-il assassiné le garde-chasse Dujardin, 
ou a-t-il été attiré par celui-ci dans un guet-
apens qui l'a contraint à exercer son droit 
de légitimé défense ? 

Élaguons les incidents touffus de ce 
procès compliqué par les faits. Examinons-
le dans ses grandes lignes principales. C'est 
ainsi que, dans son cabinet de travail vaste 
et clair, son éloquent et précis défenseur, 
Me Jean-Charles Legrand, nous en exposait 
les éléments constructifs. 

René Pélissier, cultivateur à Luzarches, 
petit village de Seine-et-Oise, jouissait de 
la considération publique. Marié. Père de 
famille. Travailleur acharné. Braconnier 
aussi, sans doute. C'était, a-t-il expliqué, 
pour détruire les lapins qui saccageaient 
ses récoltes. De fait, il avait obtenu la 
condamnation civile à 12 000 francs de 
dommages-intérêts de M. Pletsche, proprié-
taire du Bois du Tremblay et maître d'une 
chasse où pullulaient des lapins dévasta-
teurs. Dujardin, la victime, était le garde 
particulier de M. Pletsche. Tous ces détails 
qui semblent oiseux sont indispensables à 
l'action. Ils vont servir à la solution de la 
question posée. Et surtout à celle, plus gé-
nérale et plus brûlante, des « crimes de 

Le commissaire divisionnaire Gabrielli 
et le commandant de gendarmerie Blanchard 
interrogeant le garde-chasse Mazille. TR.) 

chasse », qui se ressemblent tous et gardent 
tous leur secret. 

Dujardin et Pélissier vivaient, depuis 
dix ans, en bonne intelligence. On peut dire 
en bonne amitié. Jusqu'au jour où leurs 
doubles passions se croisèrent. C'est tou-
jours la même histoire. C'est toujours la 
même banalité. Me Jean-Charles Legrand 
me disait cette phrase textuelle qui définit 
avec tant d'exactitude familière ces drames 
de la terre : « Ce sont des crimes abomi-
nables qui ont des causes idiotes et sont 
commis par des braves gens. » Rien de 
plus vrai que cette cascade de paradoxes. 

Le garde Dujardin devient soudain l'en-
nemi de Pélissier. Motif : Le garde pose 
des" pièges à martre. Pélissier aussi. Les 
pièges du garde ont disparu. Il prétend que 

Pélissier est le voleur. D croit savoir que 
les pièges sont cachés sous un tas de fagots, 
au bout d'un champ de betteraves appar-
tenant à Pélissier. Le 15 novembre, il y 
fouille, en compagnie du garde Colin, dont 
il s'est fait accompagner. Il ne trouve rien. 
Pélissier arrive. Discussion. Altercation. 
Le soir, on trouve, à quelques centaines de 
mètres de là, le cadavre du garde Dujardin, 
dans le taillis d'un bois proche, au lieudit 
le Tremblay. Le garde a la ' moitié de 
la tête emportée par une décharge de 
chevrotines, tirée à bout portant. 

Mais que son attitude pouvait paraître sin-
gulière! Il a entendu le coup de feu. Et il 
ne s'est pas dirigé vers le boqueteau d'où 
s'élevait encore la fumée de la détonation. 
Il reconnaît qu'il a appelé son collègue : 
<• Hep ! » Il n'a reçu aucune réponse. Il 
n'a pas insisté. C'est seulement le soir 
qu'il a prévenu J'épouse infortunée du 
malheureux Dujardin. Alors, on a découvert 
le cadavre mutilé. Pourquoi cet étrange 
retard ? 

L'argument de l'accusation — et il 
semble irréfutable — c'est que le garde 

On découvrit dans un bois, près de Luzarches, le corps du garde-chasse Léon Dujardin, lu 
tête fracassée d'un coup de fusil. (R.) 

Assassinat ou légitime défense? 
Pélissier est arrêté. En présence du corps, 

il nie. Deux jours après, il avoue : « J'ai 
tué le . garde. C'est vrai. J'ai tiré pour 
me défendre. J'ai été attiré dans un guet-
apens par Dujardin et par Colin. J'étais en 
état de légitime défense. » 

Telle est sa thèse : Les deux gardes 
le guettaient. Dujardin l'a interpellé et 
l'a invité à le suivre jusqu'au bois dit la 
« Loge à Paul », où M. Pletsche, prétendait-
il, l'attendait. Pélissier serait ainsi entré 
dans les taillis. Là* le garde Dujardin aurait 
lancé un appel à Colin : « Hep 1 » en même 
temps qu'il ouvrait l'étui de son porte-re-
volver. Il s'agissait de faire avouer à Pé-
lissier le vol des pièges, sous la contrainte 
du pistolet. Pélissier, par peur, pour se dé-
fendre, aurait tiré. 

A cela, l'accusation a répliqué. D'abord, 
elle pose en principe qu'il est inadmissible 
que deux gardes, honnêtes gens, aient conçu 
un tel plan et aient tenté de provoquer ainsi 
de tels aveux. Ce principe atteste une 
louable confiance dans la vertu des gardes, 
en même temps aussi qu'une trop som-
maire psychologie. Presque tous les crimes 
de braconnage — et ils se multiplient assez 
pour mériter une étude ■— présentent la 
même conjoncture. 

Mais l'accusation s'appuie sur les faits 
particuliers de la cause : Pélissier a volé 
les pièges de Dujardin. La preuve, c'est 
qu'on les a découverts chez lui, après son 
arrestation. Il a été aperçu par Dujardin 
cependant qu'il les posait. Surpris, il s'est 
enfui dans le bois. Le garde l'y a suivi. Et il 
n'a pu inviter Pélissier à s'y rendre avec 
lui, pour cette raison qu'il n'y a aucun 
sentier dans ces taillis touffus. Pélissier, 
rattrapé par le garde, dans ces bosquets 
impénétrables, où il ne pouvait fuir, lui a 
fait face, a tiré, a tué... D'ailleurs, la 
déposition du garde Colin corrobore en par-
tie les faits, dans la mesure où il y a assisté. 
Il a entendu le coup de feu alors qu'il 
n'était séparé de la scène tragique que par 
un mince rideau d'arbres. Il n'a pas entendu 
le bruit de la discussion dont se prévaut 
Pélissier. Six mois d'instruction ont abouti 
à cette certitude du ministère public. A 
l'audience, grâce à d'habiles interventions 
et à l'admirable plaidoirie de Me Jean-
Charles Legrand, le jury n'a pas suivi cette 
thèse jusqu'au bout. Mais il a reculé, à 
cause des témoignages et des faits, de-
vant celle de Pélissier. Et voilà qu'à peine 
l'arrêt rendu et l'accusé frappé légèrement 
sans doute, malgré les efforts du ministère 
public, mais condamné tout de même, les 
éléments nouveaux du procès posent au-
jourd'hui la même question, plus impérieu-
sement qu'hier. 

Un témoin sourd et réticent. 
Et d'abord, la présence du garde Colin. 

C'est un brave homme, incontestablement . 

Colin n'ayant pas entendu l'altercation, on 
en doit conclure que celle-ci n'a pas eu lieu. 
Seulement, le garde Colin vient de confesser 
qu'il était dur d'oreille. Et cette circon-
stance peut expliquer qu'en toute bonne foi, 
il n'ait pu ouïr le bruit de la discussion. 

Le plus grave, c'est qu'on relève dans 
les dépositions diverses du garde Colin, les 
explications contradictoires. Dès le premier 
instant, il a reconnu que Dujardin lui avait 
donné rendez-vous dans la forêt, en ce lieu-
dit la « Loge à Paul », où le cadavre a été 
retrouvé. Ensuite, il est revenu sur ces 
déclarations. « Je vais dire maintenant la 
vérité... je la dis... j'en suis sûr... » Et il a 
contredit ce qu'il avait affirmé. Mais sa 
première attestation confirmait le récit de 
Dujardin. Et ces réticences peuvent laisser 
supposer le plan antérieurement conçu 
d'amener Pélissier devant les deux gardes, 
en ce lieu désert de la forêt. 

Le maréchal des logis Mandoux, qui a, 
selon la terminologie ordinaire, * procédé 
aux premières constatations », vient de 
reconnaître que l'attitude de Colin « lui 
avait semblé singulière ». 

Il avait jugé le témoin suspect. Au 
point qu'il avait minutieusement inspecté 
ses vêtements. Et si Pélissier ne s'était pas 
reconnu presque aussitôt l'auteur du coup 
de feu, sans doute Colin eût-il été fort in-
justement poursuivi. 

Pélissier et ses défenseurs pensent que 
l'attitude hésitante du garde, ses rétracta-
tions tardives, ses révélations apeurées, 
peuvent témoigner du souci de cacher le 
projet conçu, cerni que l'accusé appelle 
un guet-apens, un traquenard. 

En effet, Dujardin et Colin se sont séparés 
au moment où ils surveillaient Pélissier. 
Ont-ils voulu, selon l'expression même de 
l'accusé, « le prendre en chasse, à l'affût et 
à la battue » ? . 

Colin assure qu'il n'a pas vu Pélissier. 
Il suffit de se rendre au lieu même où le 
drame s'est déroulé pour comprendre l'in-
vraisemblance du fait. Le point où le garde 
Colin était placé domine le champ de bette-
raves où travaillait Pélissier. Ce sont là 
de ces détails qui n'apparaissent pas à la 
lecture d'un dossier. Mais l'enquêteur qui, 
après s'être penché sur les textes écrits, 
vient les confronter avec les réalités du lieu 
s'étonne des défaillances et des invraisem-
blances des déclarations humaines. Com-
ment toute la scène, quelle qu'elle ait été, 
a-t-elle pu échapper au garde Colin ? 

Un geste suprême et convaincant. 
Il y aussi une autre constatation maté-

rielle. Un destin tragique a voulu que le 
coup de fusil fatal fixât, avec une définitive 
et impeccable précision, le geste suprême 
du mort. 

Le coup de feu de Pélissier a atteint le 
garde Dujardin à bout portant, en plein vi-
sage. La blessure était affreuse. Toute la 

partie inférieure de la face a été arrachée. 
Détail horrible et nécessaire : le bulbe ra-
chidien a été broyé et arraché. Médicale-
ment, il en est résulté que le malheureux 
garde a été « foudroyé ». C'est le mot exact. 
Le coup qui l'a frappé l'a immobilisé dans 
son dernier geste. Presque tous les ca-
davres, même subitement et terriblement 
frappés, peuvent encore agiter un membre, 
esquisser un geste inconscient dans une 
dernière convulsion. Ici, rien de pareil. La 
destruction instantanée du centre, nerveux 
le plus sensible, du plexus qui relie la pen-
sée à la matière, a aboli la possibilité d'un 
mouvement suprême. Et, pour une assu-
rance supplétive, la preuve matérielle en 
est rapportée. Le corps est tombé, d'une 
masse, dans la terre molle qui a gardé son 
empreinte. Ce « moulage » funèbre est 
net. Il n'accuse pas le moindre frémis-
sement. 

Dujardin a gardé, couché, l'attitude qu'il 
avait prise, debout, pour sa dernière se-
conde. Sa veste était soulevée à droite 
par son bras replié. Sa main reposait sur 
l'étui à pistolet qu'il portait à sa ceinture. 
Il en avait débouclé la languette. L'étui 
était ouvert. Au moment où Pélissier, qui 
a déclaré être en état de légitime défense, 
a tiré, sa victime s'apprêtait à prendre son 
revolver. 

Une preuve qui s'évanouit. 

La thèse de l'accusation, la cause de la 
poursuite, de la condamnation, c'est l'af-
faire du vol de pièges. Ce vol, Pélissier a 
voulu le dissimuler. C'est parce qu'il s'est 
vu pris qu'il a tiré. Et enfin, on a décou-
vert chez lui les pièges volés. Mme Dujar-
din a identifié ces pièges. « Ce sont bien 
ceux de mon mari, a-t-elle déclaré. Je les 
reconnais à un détail unique. » Et elle a 
désigné leur système de verrouillage cons-
titué essentiellement par un dispositif de 
laiton. Or, la moindre enquête effectuée 
au magasin où Pélissier a déclaré avoir ache-
té les pièges trouvés chez lui eût apporté 
une certitude troublante. Cette enquête, 
c'est le défenseur inlassable qui l'a tentée. 
Il a fait acheter un piège à la maison Flo-
bert, qui fournit l'accusé. L'engin présen-
tait exactement la particularité de verrouil-
lage qui fut la condition de reconnaissance 
de Mme Dujardin. 

Le démenti des faits. 

Et enfin, l'ultime raison de la justice 
ne tient pas devant le dernier examen. « Il 
n'y a pas de sentier dans le bois, assure le 
dossier. Le garde n'eût pas pu y entraîner 
le meurtrier. » Le gendarme Mandoux 
admet aujourd'hui que le cadavre reposait 
« au bord d'un sentier ». Le sentier, répon-
dra-t-on, a pu être tracé par la foule de ceux 
qui sont venus examiner ou relever le ca-
davre. Une visite à Luzarches est convain-
cante. Les plus vieux habitants ont, de 
tout temps, connu ce sentier. Un bûcheron 

MmR Dujardin,la femme de la victime, et son 
neveu. (K.) 

nous déclare, avec un tardif bon sens : « Ce 
sentier se prolonge même après Pendroit où 
le corps de Dujardin a été retrouvé. Et 
cet endroit, a été exactement repéré. La 
sente va jusqu'à la « Loge à Paul ». C'est 
là où, selon Pélissier, le garde Dujardin 
voulait l'entraîner, d'accord avec Colin qui 
l'y attendait. 

Le duel farouche poursuivi entre gardes 
et paysans, avec une double et égale âpreté. 
s'exprime ici, une fois de plus, par la même 
énigme tragique. « J'ai tué, a dit Pélissier, 
parce que j'ai dû me défendre. » La Justice 
a condamné l'homme. A-t-elle jugé le 
fait ? 

MAURICE CORTEM. 
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* Gitberte, fe suis un ami dé Maurice, ton homme. » (Composition de R. Giffey.) 

L'automobile se faufile, 
rapide. 

CHAPITRE VI 

SLa viiie maudite 

Jacquot respire alors largement et com-
mence son histoire. 

— Des hommes déjà lancés avaient 
installé dans cette cité florissante des mai-
sons splendides et la clientèle ne tardait pas 
à affluer, nombreuse. La province est riche 
et la chaleur accablante, n'est-ce pas ? 
Bref, le travail y était sûr. Malheureuse-
ment, c'est à peine si les beaux jours durè-
rent deux ans. C'est toujours comme ça 
dans le métier, quand ça gaze trop bien, on 
devrait se dire que ça ne va pas durer, mais 
ouitche ! si l'argent se gagne facilement, il 
se dépense encore mieux. Bref, un certain 
matin, coup de théâtre I Le gouverneur 
de la province ayant compris le petit jeu des 
hommes prenait immédiatement des mesu-
res de policeext raordinaires. Dans un immen-
se coup de filet, il faisait ramasser tous les 
barbeaux encore au lit et les refoulait aus-
sitôt. Mais quelle expulsion t On les avait 
parqués comme des bestiaux dans un wagon 
plombé et, sans vivres, sans eau, on les 
expédiait sur Buenos-Ayrcs. Leur prison 
roulante était remorquée par un train de 
charges qui s'arrêtait à toutes les stations 
et, malgré les coups répétés qu'ils frap-
paient aux parois, malgré leurs cris désespé-
rés, la police qui les convoyait demeurait 
inexorable. 

«Les malheureux furent ainsi bringue-
ballés pendant trois longs jours et pendant 
trois nuits plus longues encore. Ce ne fut 
qu'à l'aube du quatrième matin qu'un 
ouvrier de la gare, entendant leurs appels 
et leurs supplications, prenait pitié d'eux et 
les délivrait. Ils étaient hors de la pro-
vince de Tucuman, maisdansun état lamen-
table. Les policiers avaient disparu. Meur-
tris, ils regagnèrent Cordoba. 

Jacquot la Rose s'est arrêté. Sa physio-
nomie s'est assombrie et l'on dirait qu'il 
revoit et suit encore le triste cortège. Puis, 
dans un soupir plein de rancœur, il exhale : 

— La leçon était sévère... 
De nouveau il se tait et vide son verre par 

lampées successives et brèves. 
Je demande timidement : 
— Mais leurs femmes ? 
— Elles étaient restées à Tucuman, cette 

blague ! répond l'homme, nerveux. 
Puis il explique : 
— Un moment les malheureux avaient 

espéré qu'elles y défendraient leurs inté-
rêts ou tout au moins qu'elles essaye-
raient de sauver leur capital. Mais il fallut 
bientôt déchanter, car il devait arriver ce 
qu'il ne manque jamais de se produire en 
Argentine quand les mômes ne sont plus 
dirigées. Demeurées seules et livrées à elles^ 
mêmes, elles ne résistèrent pas longtemps 
aux tentations faciles, succombèrent bien 
vite, et ce fut la débâcle, un véritable désas-
tre 1 

« La Margot, patronne du Chabanais et 

Devant le Texas-Hôtel. 

régulière de Georges le Tatoué* la première, 
donna l'exemple de l'affranchissement, 
d'autant plus facile que son homme était 
désormais dans l'impossibilité de manifester 
ses exigences et de la redresser. De plus, elle 
encaissait maintenant toutes les recettes et 
bientôt accordait toute liberté à ses pen-
sionnaires. Ce fut alors danstoutela maison 
le règne de la danse, des beuveries, des 
amants, des amourettes, des ménages de 
femmes. Les pupilles, encouragées par cette 
tenancière qui, chaque soir, leur réglait le 
produit de leurs amours, n'avaient jamais 
été à pareille fête. Aussi quelle joie dans le 
paradis ! Pensez donc, elles étaient libres 
et pleines de fric ! Elles pouvaient se payer 
toutes les fantaisies, le cinéma tous les 
jours, les promenades en voiture, en auto, 
se soûler à satiété, prendre de la coco, 
s'offrir un béguin. Et surtout elles n'avaient 
plus de comptes à rendre ! Quelle bonne 
petite vie, hein ? 

Il a dit tout cela sans haine, avec une 
pointe d'amertume, un peu ironique peut-
être, comme s'il se rendait compte qu'au 
fond ces filles n'avaient suivi que leur ins-
tinct et obéi à ce besoin inné de liberté que 
tout être humain porte en soi. 

Il poursuivit d'une voix plus sourde : 
— Pendant ce temps les hommes démon-

tés écrivaient lettres sur lettres à leurs 
femmes, leur demandant des subsides et 
surtout de quitter Tucuman, de venir les 
rejoindre. Quitter Tucuman! Quelle déri-
sion !... Cependant le mal se propageait. 
Les autres tôlières, vite affranchies, sui-
vaient bientôt l'exemple de la patronne du 
Chabanais. La Suzanne, tenancière du 
Chat Noir, une maison splendide, mon-
sieur, que son homme Maurice le Havrais 
avait installé avec tout le confort, prenait 
pour amant le commissaire de police Rugero, 
du quartier des maisons closes. Et ce furent 
tous les soirs dans le lupanar des orgies sans 
précédent. La belle Normande aux yeux 
bleus n'hésitait pas. à tirer vanité de sa 
liaison imposante, et tandis que son galant 
festoyait gaiement dans un salon privé, elle 
revêtait la tenue de l'officier de police et, 
képi galonné sur la tête, sabre à la main, 
faisait une entrée sensationnelle dans le 
patio, à cheval sur la jument du commis-
saire... ' 

« Maurice, informé des excentricités de sa 
régulière et désireux de sauver de la conta-
gion une de ses mômes qu'il avait dû aban-
donner dans la maison lors de la rafle poli-
cière, essayait bien, par le truchement d'un 
ami, hôtelier à Tucuman, de rappeler ses 
deux femmes à la saine mentalité. Ce fut 
peine perdue. Se sentant l'une et l'autre 
maîtresses de la partie et pensant qu'elles 
n'avaient aucun avantage a se placer de 
nouveau sous la férule d'un homme qu'elles 
auraient engraissé, envoyèrent au diable 
l'intermédiaire... 

«Toutes les autres femmes firent de 
même, pas une môme n'est revenue de 
Tucuman, la « ville maudite », comme on 
l'appelle maintenant dans le milieu. 

— Si bien que votre ami Maurice perdit 
du même coup et son commerce et ses deux 
femmes ? 

— Il a tout laissé là-bas, et pourtant 
le malheureux a tenté l'impossible pour 
sauver son capital... 

-- Et alors ? 
— C'est toute une' histoire... 
— Contez-la-moi. 
'*rr- A quoi bon ? 
Il a fait un geste plein de promesses, et 

cependant j'ai l'impression qu'il hésite à 
«se mettre à table », méfiant qu'il est par 



salope, mais déjà la môme l'avait reconnu. 
Aussi, se dégageant brusquement de l'étrein-
te de l'homme, elle lui arrachait sa barbe 
noire et, se précipitant dans le salon, 
s'écriait : 

« — Suzanne 1 Suzanne ! Viens 1... Viens 
vite I l'homme à barbe... c'est Maurice! 

« Accourue au bruit, la tenancière, com-
prenant tout de suite le danger, ouvrait pré-
cipitamment une.fenêtre et, tirant de son 
sein un petit sifflet d'argent, cadeau du com-
missaire, lançait dans la nuit trois appels 
déchirants. Deux vigilants se précipitèrent 
et cueillirent le pauvre Maurice au moment 
où il allait réussir à s'enfuir. Ils le bloquèrent 

dans un des salons, cependant que la 
tôlière téléphonait à son amant. Celui-ci 
arrivait bientôt. Ce fut alors une scène 

épouvantable, unhallaliimpressionnant. 
Toutes les filles se précipitèrent à la curée. 

En cinq minutes, le malheureux fut misen 
pièces. Les unes lui enlevaient ses chaus-

sures, les autres lui arrachaient sa culotte, 
Gilberte, sa môme, lui enfonçait un plumeau 
dans son haut de forme et le commissaire, 
plus raffiné, le petit ballet des jwater, plus 
bas, sur l'autre face... Et c'étaient des rires, 
des quolibets, des railleries, et aussi des 
rondes échevelées autour de l'infortuné qui 
grinçait des dents, livide et impuissant. 

« La Suzanne, en grande garce qu'elle a 
toujours été, s'était juchée sur un divan 
et l'invectivait : 

« — Ah ! monsieur aime les déguise-
sements i Eh bien, monsieur n'a pas à se 
plaindre, il est servi cette fois I Regardez, le 
beau gosse I Quel chic t.*. Quelle allure !... 
Allons, mesdames, à qui le béguin ? C'est une 
affaire ! 

« La fête dura toute la nuit, on le mon-
trait comme une bête curieuse. De toutes, 
sa môme Ginette était la plus acharnée. 

—Entrez,messieurs 1 Entrez gueulait-elle 
sans cesse, Venez voir, venez voir I... Le 
dernier des barbeaux 1 II a des plumes sur 
la tête, du poil au menton et du chiendent 
au derrière ! Venez voir !... L'animal n'est 
pas méchant, il ne fait pas de mal aux 
femmes, mais leur prend leur argent... 

« A quatre heures du matin, on le condui-
sait enfin, toujours dans son accoutrement, 
à la Commisserie et on le jetait en calabos. 
Son calvaire, hélas ! ne faisait que commen-
cer. Durant trois mois, il fut le jouet du 
commissaire, et surtout des vigilants nègres 
qui pénétraient quotidiennement et succes-
sivement dans sa cellule pour l'obliger à 
satisfaire une passion singulière... Il ne dut 
sa liberté qu'à l'influence d'un député qui, 
informé par son ami l'hôtelier, parvint à le 
faire libérer. L'enquête ayant révélé les 
extravagances du commissaire, celui-ci fut 
révoqué. Qulques jours après, la Suzanne, 
ayant cure d'un homme désormais sans 
autorité, lui signifiait, elle aussi, son congé, 
mais c'était pour le remplacer par le secré-
taire du Tribunal. Et voilà la pitoyable 
aventure de Maurice le Havrais ! 

Jacquot la Rose s'est tu. Ses lèvres se sont 
pincées tandis qu'un tic nerveux, par mo-
ments, creuse un peu ses joues glabres. Je le 
sens ému sincèrement et je voudrais m'excu-
ser, le remercier, mais dès les premières 
paroles il m'interrompt brutalement. 

— Ah l non, pas de musique, hein ! Vous 
êtes satisfait 1 Tant mieux ! Maintenant, 
tournons la page et parlons d'autre chose 1 
Garçon, deux cocktails t 

Cependant, c'est vainement que nous es-
sayons de chiffonner quelques banalités. 
Mon compagnon ne me répond plus que par 
monosyllabes, et la conversation sans intérêt 
sombre toujours lamentablement 

De temps à autre, il prend son verre avec 

Toutes tes filles se précipitèrent à la curée. 
(Composition de R. Gitîcy.) 

habitude et par métier. Il me regarde sour-
noisement, se dérobe, ergote, et il me faut 
sortir le grand jeu pour qu'il se décide enfin. 

— Eh bien, fait-il lentement et comme à 
contre-cœur, Maurice prit tout simplement 
la résolution de se rendre à Tucuman. 

Et, s'animant brusqueme.nt, il explique : 
— Pour apprécier comme il convient la 

témérité d'une pareille décision, il faut 
bien se rappeler qu'il faisait partie du fa-
meux convoi d'expulsés, qu'il était donc 
connu, fiché, catalogué et qu'en l'occurrence, 
il risquait sa guenille. Cependant il prépa-
rait avec soin son équipée, commandait chez 
« Moussiou » à Buenos-Ayres une superbe 
barbe postiche,endossaitune redingot e noire, 
coiffait un haut de forme et, ainsi déguisé, 
prenait le train pour la ville maudite. Il y 
débarquait au petit matin et, se cachant 
toute la journée chez son ami l'hôtelier, ne se 
présentait au Chat Noir — sa maison, ne 
t'oublions pas — qu'à la nuit tombée. La 
portière, à la vue d'un client aussi imposant, 
prévenait aussitôt sa patronne et l'intro-
duisait au salon ; la belle Suzanne,à l'annon-
ce de ce personnage de qualité, s'empressait 
bientôt,toute rayonnante... Elle était belle 
encore. En se retrouvant subitement devant 
cette fille qu'il avait remontée de France, 
qu'il avait dégrossie, lancée, domptée, de 
cette femme qui depuis ses malheurs pro-
fitait de sa maison et ne répondait même 
plusauxlettrespressantes qu'il lui adressait, 
Maurice sentait monter en lui une colère 
froide qui le poussait à bondir sur cette 
gorge dégagée et laiteuse, à l'étreindre. 
farouchement, à l'étrangler. Il parvint à se 
dominer cependant et, serrant les.poings, se 
déchirant de ses ongles, il sourit... 

«Elle avait appelé ses pensionnaires... 
« Il avait choisi Gilberte, sa môme, et 

offert le Champagne, mais aux questions 
posées ne répondait que par gestes, comme 
un étranger, tant il avait peur de se trahir. 
Enfin, en client sérieux, il réglait les lattes, 
prix de la-consultation, et accompagnait sa 
moujine. Une fois saule dans la chambre, il 
démasquait en partie son jeu. 

«—■ Gilberte, lui dit-il alors, je suis un 
ami de Maurice, ton homme... 

« —Et alors ? 
« — Il est malheureux ! 
* — J'm'en balance ! 
*— Il m'a chargé de venir te chercher, dé-

sormais tu seras sa régulière, ici tu ne feras 
rien de bon et dans un an tu finiras dans 
une tôle de paumées. 

« Mais la môme ne l'entendait pas ainsi, 
elle se mit à rire aux éclats tout en s'écriant : 

«— Ah! là, là, j'la connais celle-là ! Ici 
j'suis heureuse et j'm'en fais pas. Tout le 
fric que j'encaisse, c'est pour sa pomme î 
Retourner avec Maurice ? T'as des visions, 
mon trésor ! Va donc lui proposer à lui qui 
revient du bagne de refaire un petit tour 
à Cayenne, et tu verras sa gueule ! Alors moi 
c'est tout comme ! On est libre maintenant, 
et tu voudrais qu'on se recolle dans les pattes 
d'un barbeau ? Très peu pour mézigue ! Et 
franchement, t'es pas dérangé pour me tenir 
de tels boniments ? 

«Maurice, qui depuis son arrivée au 
lupanar rongeait son frein et se dominait, 
éclata cette fois sous l'insulte de cette 

Ginette était la plus acharnée. (Composition 
de R. Giffey.) 

Ce fut alors dans toute la maison le règne des 
dames, des beuveries. (Composition de R. 

Giffey.) 

une espèce de geste mécanique, et ses yeux 
ne semblent plus rien voir que le passé. 

Il voulait tourner la page, parler d'autre 
chose, et pourtant c'est lui qui le premier 
s'exclame : 

— Au fond, vous savez, nous les hommes, 
on ne leur en veut pas aux mômes ! Elles 
se sont affranchies, c'est naturel. Les événe-
ments qui nous ont ruinés ont fait leur 
bonheur, ou du moins ce qu'elles appellent 
leur bonheur. Tant mieux pour elles !... Le 
pire pour nous, voyez-vous, ce n'est pas 
qu'on nous ait bridé la Province, ce n'est 
pas non plus d'avoir perdu une ou deux 
moujines dans la bagarre, mais c'est le bruit 
qui s'est propagé en Argentine que la 
femme peut travailler seule à Tucuman. 
Seule, et sans homme, pensez donc, pour 
nous c'est un désastre ! Aussi toutes les 
mômes qui prennent leur vol maintenant 
vont d'un seul coup d'aile se blottir dans 
les paradis de cette ville maudite où désor-
mais elles sont en sécurité et toujours les 
bienvenues. Pour les tôlières, c'est de « la 
primeur » qui atterrit, de la nouveauté qui 
tombe du ciel. Et pourtant, il n'en est. pas 
une qui ait réussi à sortir de l'ornière, 
toutes s'y embourbent au contraire un peu 
plus-

Naturellement, il conclut : 
— Et c'est fatal, en Argentine, quand une 
(Suite page 10.) CLAUDE VÏNCEIXE. 
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Waller, qui fut assassinée. 
(Willinger.) 

L,a femme coupée 
en morceaux 

lizi m'avait donné rendez-vous 
A/ï à 10 heures. 
1VA A 10 heures tapant, au moment 
où j'ouvrais la porte du Schellinghof, 
j'entendis des pas rapides qui se près-' 
suient derrière moi, et une main légère 
se posait sur mon épaule. 

Les Viennoises prétendent qu'elles 
ont tous les défauts des Parisiennes ; c'est 
peut-être vrai ; sauf l'inexactitude : c'était 
Mizzi. 

Un petit bibi. lilas de travers sur 
l'oreille droite, serrée dans , une robe 
mauve qui la faisait encore plus blonde, 
un soupçon de fard autour de ses yeux 
violets, elle me parut infiniment plus 
séduisante que l'autre soir. 

— Mon oncle, fit-elle en me retenant 
sur le seuil, viendra me prendre ici, 
à minuit et demi. Il vaut mieux que l'on 
ne nous voie pas tout le temps ensemble 
dans cet établissement. Voulez-vous que 
nous allions ailleurs auparavant ? 

— Où vous voudrez, Fràulein Mizzi. 
—■ Ça vous amuse les cafés de Veuves ? 

J'en connais d'autres. 
—■ Allons-y. 
Cinq minutes plus tard, nous roulions, 

en taxi, le long de la longue rue de Schôn-
brunn. 

Dans la voiture, nous avions échangé 
les renseignements indispensables. J'avais 
décliné mes qualités de Français et de jour-
naliste, et la première avait enchanté ma 
compagne. Ah ! qu'il est agréable d'être 
Français quand on voyage à l'étranger. 
J'appris, au retour, que Mizzi avait vingt 
ans et qu'elle était secrétaire chez un chirur-
gien-dentiste. C'est chez le dentiste que 
j'avais téléphoné. 

Le taxi s'arrête si brusquement que Mizzi, 
que je retenais un peu penchée vers moi, 
me tombe littéralement dans les bras. Un 
instant, j'ai son frais visage contre le mien. 
Il est frais, doux et sent l'œillet blanc. Des-
cendons... 

Les « Veuves » de la Schônbrunnstrasse 
sont moins élégantes que celles du Schel-

Les deux pêcheurs qui ont trouvé les 
morceaux de Marie Walter. Au pre-
mier plan : une corbeille d'osier con-
tenant de lugubres débris appar-

tenant au corps de la victime. 
(Willinger.) 

linghof. Pas de dames, ici ; et 
très peu de professionnelles ; 
mais des dactylos, des ouvrières. 
Ces dernières, je les vois écri-
vant laborieusement leurs cartes 
postales, le nez sur le papier, 
la langue pointant entre les dents blanches. 

—■ Pour que ça soit amusant, m'a dit 
Mizzi, qui paraît avoir de l'imagination, il 
ne faut pas que nous nous asseyons à la même 
table ; autrement, on ne nous écrira pas. 

Nous voilà installés à deux guéridons 
jumeaux. Mizzi est à « Munich » ; moi à 
« Wagram ». 

Les cartes pleuvent ; je confesse que 
« Munich » a, tout de suite, plus de succès 
que « Wagram ». 

En outre, privé.d'interprète, mes épîtres 
ne sont pas du meilleur allemand. Témoin 
cette carte que je reçois d'une petite rousse, 
aux mains rouges, mais qui a un œil incen-
diaire : 

— Que désirez-vous exactement pour être 
heureux, ici ? Je ne vous comprends pas 
très bien. Kiisse (Baisers). 

Moi, en revanche, je la comprends fort 
bien, cette petite. 

Mizzi me fait passer les cartes qui lui 
parviennent. On lui propose le cinéma 

(trois fois) et une 
promenade en 
voiture dans le bois 
de Vienne. 

Ça, c'est une idée 
que je vais prendre 
à mon compte. 

J'écris à Mizzi : 
—■ Pourquoi 

n'irions-nous pas 
au Bois tous lès 
deux ? 

Réponse de Miz-
zi : 

Peut-être ; mais 
pas tout de suite. 
Vous ne voulez pas 
voir un autre café ? 

Le café des veuves 
que fréquentait 

Marie Walter. 
(Willinger.) 

S 



p ar Louis - Charles Roger 
Départ sous les 

sourires unanimes de 
l'assistance. 

L'autre café dont 
Mizzi donne l'adresse 
est situé sur les bou-
le va rds extérieurs 
qu'on appelle à Vienne 
Gûrtel (ceinture) ; 
l'établissement de la 
Schônbrunnstrasse 
était populaire ; ce 

dernier est 
populacier. 

Plus de dactylos ; quelques ouvrières, 
sans chapeau ; beaucoup de profession-
nelles de troisième ordre. 

Le sexe fort a très mauvais genre. Ces 
gars-là ne doivent pas travailler souvent ; 
même quand le chômage ne sévit pas. Ils 
cherchent ici la proie à lancer sur le trot-
toir. 

Les cartes que je reçois ont le mérite 
d'être claires. On me propose, du premier 
coup, des voluptés inédites. 

Quant à Mizzi, ses correspondants sont 
plus prudents ; ils insistent sur sa beauté, 
certains se disent champions dé boxe. 

La carte de « la petite rousse » 
aux mains rouges, mais gui 

•s», a un œil incendiaire. 

Le cognac qu'on nous a servi, un tord-
boyaux qui sent l'alcool à brûler, commence 
à monter à la tête de Mizzi. Elle s'amuse 
beaucoup des déclarations des mâles, qui 
deviennent de plus en plus brutales. Il est 
temps de filer. 

Six kilomètres de taxi. Mizzi a préféré 
le parc de Schônbrunn au bois de Vienne. 
L'alcool et, au moins autant, son succès 
auprès des souteneurs ont beaucoup excité 
la secrétaire du dentiste. Aucune difficulté 
pour l'installer sur mes genoux. 

Je propose un arrêt dans un hôtel pour 
causer plus confortablement. 

— Au Château, répond la malicieuse 
enfant, nous trouverons 1 441 chambres. 

C'est trop. Et puis ces souvenirs 
historiques : Marie-Thérèse, Napoléon, 
etc., ne m'inspirent que du respect. 

Nous roulons doucement. 

Franz Gruber, qui tua Marie Walter et la découpa en morceaux. 
(Willinger.) 

dans une large 
allée bordée d'ar-
bres splendides. 
La nuit de prin-
temps complice 
souffle par la 
portière ouverte 

son parfum à la tête folle de Mizzi. 
Au loin, sur la hauteur, se détachant en 

noir sur le clair de lune, je vois la Gloriette. 
Des vers de Y Aiglon me viennent à la 
mémoire : 
Oui, pendant que mon cœur de gloire s'/n-

[quiète, 

Anna Mager, la sœur de ta victime, gui se 
suicida le jour de l'arrestation de son amant, 

Franz Gruber. (Willinger.} 

J'ai ce diminutif, là-bas : La 
Gloriette t 

Mais ce n'est pas de gloire que 
mon cœur, à moi, se soucie pour le 
moment. 

Les lèvres de Mizzi sont soudées 
aux miennes. Mes mains, sous la 

soie du fourreau mauve, ont capté deux 
jeunes seins, ronds et durs, qui palpitent 
sous mes doigts, comme des pigeons 
captifs... 

Et lorsque, abandonnant le sable de 
l'allée, le taxi roule de nouveau sur le pavé 
de Vienne, Mizzi et moi nous tutoyons. 

Chiffonnée, décoiffée, le teint allumé, 
l'œil alangui, Mizzi ne veut pas arriver au 
Schellinghof, devant son oncle, en sembla-
ble état. Elle cogne dans la vitre et donne 
une nouvelle adresse au chauffeur. 

— Je me referai une beauté au café 
Arlon, dit-elle. Tu connais ? C'est un café 
de Veuves aussi ; mais au lieu de s'écrire 
des cartes, on se téléphone. 

Va pour le café Arlon. Ça se passe éga-
lement dans un sous-sol. Décor boîte de 
nuit de première classe. Six musiciens à 
l'orchestre et une chanteuse blonde, sculp-
turale, qui lève le coude volontiers; lors-
qu'elle a son plein de Champagne, sa voix 
prend du pathétique. 

Mais, ici, plus de noms de villes sur les 
tables ; les pancartes portent simplement 
des numéros. Mizzi et moi nous installons 
à la table 19. 

Les premières choses que j'aperçois en 
entrant, ce sont table 22, — 22 les deux 
cocottes et elle est seule l — les bandeaux 
bruns et les yeux bleus de Wetti. Le regard 
bleu cille et les coins de la bouche de l'ex-
étudiante se relèvent pour sourire. 

Le premier soin de Mizzi a été de courir 
au lavabo. Aussitôt, le téléphone qui est 
sur ma table sonne. 

— Mes compliments, fait la voix de 
Wetti. Eh bien, on voit que vous ne venez 
pas de la messe ! Fais-moi danser, pendant 
qu'elle n'est pas là; j'ai une histoire à te 
raconter. 

La danse se prolonge ; mais je ne m'en 
doute pas, car voici l'histoire de Wetti. 

Il y a quelques jours, exactement le 
10 avril, des pêcheurs découvraient dans 
le canal qui traverse Vienne une vingtaine 
de morceaux de chair humaine. La pêche 
macabre est aussitôt portée au commissa-
riat du dixième district. La tête manquait ; 
ainsi que les parties du corps qui décèlent 



le sexe ; mais les savants ont des lumières 
particulières : le médecin-légiste déclare 
que la victime est une femme d'une qua-
rantaine d'années. La police enquête sur les 
disparitions qui lui ont été signalées. Plu-
sieurs pistes sont suivies qui ont pour résul-
tat de préciser trois adultères et la fugue 
d'une mineure ; mais les « victimes » sont, 
physiquement, en excellent état. 

Une seule piste tient : celle d'une cliente 
habituelle des cafés de Veuves, qu'on ne 
connaît que par son prénom : Marie, et qui 
n'a pas été vue, depuis le 10 avril, dans le 
milieu où elle évoluait. 

Trois nuits durant, les cafés en question 
sont pleins de nouveaux clients qui, par 
cartes-postales et par téléphone, demandent 
habilement des nouvelles de Marie. 

Et, il y a deux jours, à l'aube, une femme 
saoule lâche un nom : Walter. 

La police a le bout du fd. A midi, elle est 
au domicile de Marie Walter. On frappe, 
personne. On enfonce la porte, fermée à 
clef. 

La chambre est en ordre. Le lit fait. Sur 
la table de nuit, en évidence, un billet ainsi 
conçu : 

Je vais passer un mois chez une amie. Ne 
vous inquiétez pas. Signé : Marie. 

Billet suspect : les relations de Marie 
Walter ne reconnaissent pas l'écriture de 
l'habituée des cafés de Veuves. 

Et puis, une amie... Quelle amie ? C'est 
vague ; mais Marie Walter a une sœur, Anna 
Magel, qui habite avec un amant, Franz 
Gruber. Perquisition. On découvre, chez 
Gruber, des outils, dont un couteau de bou-
cher, encore sanglants. 

On interroge, pendant quarante-huit 
heures, Anna Magel et Franz Gruber. Ils 
protestent de leur innocence, prétendant 
avoir tué leur chien pour le manger. 

Effectivement, le chien a disparu, lui 
aussi. On relâche le couple, mais on le sur-
veille. 

— Et ce matin, conclut Wetti, Anna s'est 
suicidée et, ce soir, Franz a avoué... 

Autour de nous, on boit, on chante, on 
rit ; mais brusquement, pour moi, la salle 
s'est assombrie. Je regarde ces hommes qui 
convoitent les « veuves » à consoler. L'un 
d'entre eux, grand, épais, avec une nuque 
de taureau, jette sur chaque arrivant un 
regard où il yaàla fois de la méfiance et du 
défi. 

Deux fois, déjà, il a décroché son télé-
phone, appelé une femme qui, après l'avoir 
dévisagé, a dû répondre : non, car ni lui ni 
elle n'ont bougé. 

Mizzi rentrait. Qu'elle était migonne et 
souple ; encore rajeunie, mç semblait-il, 
par l'étreinte. 

Elle me vit et son visage se durcit. 
L'homme au cou de taureau la regarda un 
instant ; puis empoigna son téléphone. 
A la table 10, je voyais Mizzi hésiter, le 
récepteur à l'oreille... Elle eut un dernier 
coup d'œil vers moi, vers Wetti ; puis sa 
bouche s'ouvrit : ja. 

L'homme se leva, alla vers Mizzi d'un 
pas pesant et décidé. 

Une minute après, ils valsaient à côté de 
nous. 

L'orchestre se tut, enfin. J'abandonnai 
Wetti et Mizzi son danseur. Nous arri-
vâmes en même temps à notre table. Mizzi 
ne s'assit même pas. 

— Inutile, fit-elle d'une voix sèche ; je 
vais rejoindre mon oncle. 

Et comme je me levai pour l'accompa-
gner : 

— Non, non ; je ne veux pas. D'ailleurs, 
je te laisse en bonne compagnie. Je l'ai 
bien reconnue, la dame qui parle français, 
va ! Tu ne risques pas de t'ennuyer. Adieu ! 

Elle partit. L'homme se leva, laissa un 
billet pour payer sa consommation sans 
attendre le garçon et sortit. 

Un instant, j'eus l'intention de suivre 
Mizzi, malgré elle, pour la protéger. Cette 
ténébreuse histoire m'avait péniblement 
impressionné. 

Mais quoi ? On m'avait renvoyé. Il ne 
faut jamais courir après un tramway ni 
après une femme, dit un proverbe viennois ; 
il en vient toujours un (ou une) autre der-
rière. 

Précisément, Wetti venait s'asseoir à 
côté de moi... Dans le parc de Schônbrunn, 
j'avais goûté de la blonde : cette brune aux 
yeux de pervenche, dont la chair secrète 
m'était encore inconnue, m'attirait. 

Je restai. 
* * 

Le lendemain matin, un remords me 
prit. Malgré Wetti, qui me retenait de ses 
bras nus, je téléphonai chez le dentiste. 

C'est une voix d'homme qui me répon-
dit : 

Frâulein Mizzi n'était pas encore arri-
vée ; contrairement à,son habitude, elle 
était très en retard... 

— Tu vois, dit Wetti, triomphante ; tu 
me réveilles pour téléphoner et, elle, elle 
ne s'est même pas levée pour aller à son 
bureau ! 

Deux jours après, je la demandais à nou-
veau. 

—• Qui êtes-vous ? me dit-on. Nous vou-
lons savoir. Mizzi n'a plus reparu ici ni à 
son domicile. Allo 1 Allo ! répondez donc t 

J'ai raccroché. Et je n'ai j'amais osé 
retéléphoner. 

(A suivre.) 
LOUIS-CHARLES ROYER. 

Ces dames de 
l'Argentine 

(Suite de la page 7.) 

femme n'est plus dirigée, elle est fichue 1 
— Même les tenancières ? 
La Rose laisse entendre un petit siffle-

ment admiratif. 
— Oh ! pardon, ces dames de Tucuman 

sont des maquerelles, et presque toutes ont 

Ëlanqué des milliers de pesos par centaines, 
llles sont là-bas dans leur fief, mais elles y 

sont bloquées et elles y crèveront ! 
— Pourquoi ça ? 
— Pourquoi ? fait-il soudain terrible. 

Parce que si elles se hasardaient un jour à 
quitter leur province, elles n'y rentreraient 
jamais plus ! Elles sont toutes condamnées 
a mort par le milieu ! 

Visite a Tucuman 

Arrivée. 

Tucuman ! 
Il est dix heures du matin quand le train 

me jette sur le quai d'arrivée. 
Je me hâte vers la sortie. 
— Chauffeur, au Texas-Hôtel 1 
Jacquot la Rose me l'a spécialement 

recommandé, le patron est un ancien collè-
gue. C'est une référence. Le malheureux 
n'avait pas la vocation, paraît-il, c'est 
pourquoi il s'est lancé dans l'industrie hôte-
lière. 

Une chaleur torride à vous cuire un œuf 
à la coque en moins de cinq minutes. Par-
tout à l'entour, des costumes coloniaux, des 
toilettes claires, des bras nus, des ombrelles. 

L'automobile se faufile, rapide. 
A Tucuman, comme dans toutes les 

grandes villes argentines d'ailleurs, vous 
chercheriez en vain en débarquant le taxi 
populaire avec son démocratique compteur, 
il n'y en a pas ; en revanche, vous y trouvez 
la voiture de maître et la course à forfait à 
des prix très raisonnables pour le pays. 

Aussi c'est une Packard de grand style qui 
m'emporte. 

Sous le soleil de feu, les immeubles étin-
cellent, stores baissés, volets tirés. Malgré 
l'heure matinale, déjà les gens semblent 
exténués et les bruits de la rue eux-mêmes 
S'imprègnent de nonchalance. 

Au sixième étage du Texas-Hôtel. 
La chambre est confortable. 
Bain froid, eau de Cologne, gymnastique 

suédoise. 
Me voici frais et dispos, fin prêt pour 

rendre visite à ces dames. 
Je descends au salon del'hôteletdemande 

le directeur. 
Je m'attendais à voir apparaître une tête 

de beau mâle, une carrure de colosse, une 
poigne rude. Pas du tout. J'ai bientôt de-
vant moi le spécimen le plus délicat du 
commerçant qui pendant vingt ans s'est 
appliqué à satisfaire sa clientèle : un homme 
souriant, presque distingué. 

Ce type-là, en effet, n'avait rien pour 
réussir dans le métier ! 

Je me recommande de son ami Jacquot 
la Rose. 

Au nom de mon protecteur, il a tressailli 
légèrement, puis tout de suite s'est retourné 
pour s'assurer que personne n'a pu sur-
prendre ma confidence. Mais seule une 
vieille dame qui lit avec intérêt la Prensa 
disparaît dans une bergère et n'a pas bron-
ché. Il se rapproche alors, passe familière-
ment son bras sous le mien et m'entraîne 
dans un petit boudoir attenant. 

Mon ancien trafiquant dissimule assez mal 
son étonnement. 

— Vous connaissez Jacquot la Rose ? 
— J'ai dîné avec lui avant-hier soir en-

core. 
— Pas possible ! Il est toujours à 

Buenos-Ayres ? 
— Toujours ! 
— Content ? 
— Très ! Sa régulière est en casita et ses 

deux mômes à la Boca. 
Pour lui faire plaisir, j'ajoute : 
— Il a vu Maurice dernièrement. Lui 

aussi va bien et paraît satisfait. Il est à 
Mendoza chez le Grand Baptiste. 

Le visage de l'hôtelier, un moment, s'est 
éclairé. Cependant il s'exclame : 

— Ce pauvre Maurice ! En voilà un qui 
n'a pas eu de veine, et pourtant quel brave 
cœur ! 

— Il vous doit sa liberté. 
L'homme esquisse un geste de protesta-

tion. 
— Ne parlons pas de ça, je vous en prie. 
Et il avoue : 
— Evidemment, ça n'a pas été sans 

mal... Mais il est bien vengé. S'il revoyait 
maintenant son ancienne femme, la Suzanne, 
il ne la reconnaîtrait plus. Un vrai boudin, 
monsieur ! 

Je souris : 
— J'aurai, j'espère, le plaisir de faire sa 

connaissance aujourd'hui même. 
—• Quoi ?... vous êtes venu... 
— En inspection générale, ou si vous 

préférez, en prospection, en amateur, en 
Ëtrlistc 

Mon barbeau défroqué éclate de rire. 
— En artiste ? fait-il, goguenard. Eh 

bien, vous allez être servi ! 
C'est sur ce mot que je prends congé de 

l'aventurier commerçant. 

UN FORÇAT ÉDITEUR 

Nous avons eu souvent l'occasion ici de 
vanter les mérites et les talents des reporters 
américains. L'un d'eux nous adresse aujour-
d'hui un cliché qui confirme en tous points le 
bien que l'on peut penser de ces hardis 
compères. Il a réussi à photographier dans 
sa retraite un homme que recherchent les 
autorités de Géorgie... pour lui faire réin-
tégrer sa cellule. Ce cliché vraiment exclu-
sif et unique ne porte naturellement 
d'autre indication d'origine que « sorae-
where », traduction littérale : quelque part. 

Voici six ans, la cour d'assises de Géor-
gie condamnait Robert ElliotBurns, que 
l'on voit ici assis à côté de son frère, le 
révérend Vincent Burns, à six ans de 
prison. L'-affaire n'était pas très grave : 
un vol de six dollars. Mais les juges étaient 
sans doute dans un « jour pitoyable ». 

Robert Elliot Burns, après" deux ans 
derrière les barreaux de sa cellule, s'échap-
pa. Dans un style que nous appellerons 
acrobatique, puisqu'il lui fallut scier des 
barreaux de fer, confectionner une corde 
avec ses draps, bref, renouveler le principe 
de toutes les évasions célèbres. 

Ce garçon, qui n'avait jamais cédé qu'à 
un coup de folie, gagna Chicago, ou il 
s'établit lui-même éditeur de magazines. 
C'était un remarquable organisateur : 
rapidement son affaire fut prospère et 
brillante. 

Si brillante, que les autorités se deman-
dèrent un jour quelle personnalité pouvait 
bien se cacher sous les traits de ce phéno-
mène venu d'on ne sait où, et dont le nom 

était visiblement un pseudonyme. Après 
quelques semaines de vérification dis-
crète, on renvoya Robert Eliott Burns à sa 
cellule peinte au ripolin. On le fit, d'ail-
leurs, de façon si discrète, que la maison 
d'édition continua à fonctionner et que, de 
derrière ses barreaux, le prisonnier la diri-
geait toujours, recevait les comptes et les 
pièces à signer, et prenait des décisions 
qu'exécutait son personnel. Cela marcha 
encore ainsi un an. Puis Robert Elliot Burns 
en eut assez de cette vie... casanière. Il 
s'évada à nouveau : il a le génie de l'éva-
sion comme Casanova. 

Et le voici, avec son frère, souriant, 
dans une retraite que le photographe a 
percée à jour, mais que les policiers, eux, 
n'ont pu jusqu'à présent découvrir. Y ont-
ils mis toute la bonne volonté désirable? 
Ceci est une autre .histoire. 

Bien entendu, cet éditeur qui joue «la 
fille de l'air » avec tant de virtuosité va 
écrire un livre sur ses aventures. Il sera 
intitulé : Comment j'ai fui la chaîne du 
bagne géorgien. 

Ajoutons — l'Amérique est décidément 
un curieux pays — que depuis que Robert 
Elliott Burns a été révélé au public sous 
son véritable aspect, les affaires de sa 
maison ont fait un bond formidable. En 
Amérique, celui qui rosse le guet a toutes 
les sympathies ; mais pour celui qui arrive 
à glisser entre les doigts de l'administration 
pénitentiaire yankee —et ceci par deux fois 
— ce n'est plus de l'admiration, c'est du 
délire. L'évadé, du coup, est millionnaire. 

•iiimramiaiaiiiiuuuuiiuuuiiiiiiiuiiiufifiiuiiitiiiiuiuiiuiiiuiiuuiiiiiiiiiiii! 

(A suivre.) C. V, 

LE RELIEUR 

"Police-Magazine^ 
GARDEZ AVEC SOIN 

VOS NUMÉROS EN UTILISANT 
NOTRE RELIEUR 

Établi pour contenir 52 numéros et dans 
lequel les journaux sont fixés sans être ni 
collés, ni perforés. Les fascicules ainsi reliés 
s'ouvrent COMPLÈTEMENT A PLAT. 

ILS EU VENT ÊTRE ENLEVÉS 
ET REMIS A VOLONTÉ. 

PRIX : 
En vente à nos bureaux • 9 fr. 
EnVoi franco : France ... 11 fr. 

— — Étranger . 14 fr. 

Adresser commandes et mandats A l'Admi-
nistration de POLICE-MAGAZINE, 30, 
Rue Saint-Lazare, PARIS (IXe). — 
AUCUN ENVOI CONTRE REMBOUR-

SEMENT. 

ÊTES-VOUS NÉ 
sous une 

Mauvaise Étoile 
Une étude sur votre avenir vous est 

OFFERTE GRATUITEMENT 
Le professeur OX offre de vous venir en aide 

et de vous révéler les plus Intimes secrets 
de Votre vie. Le prof. OX, qui est le plus 

sérieux des astrologues 
de notre siècle, vous 
guidera dans la vie, 
comme U le fait pour des 
personnalités connues 
dont vous pouvez envier 
la fortune et les amours. 
Un simple conseil du 

frof. OX vous aidera 
vous faire aimer par 

l'être qui vous est 
cher. Ses révélations 
sur votre vie et celle 
des personnes qui vous 
entourent seront trou-
blantes ; la précision de 
ses calculs, depuis la date 
de votre naissance jus-

qu'à ce jour, lui permet de vous dire ce que 
vous ferez demain. Cette étude précise vous 
sera envoyée gratuitement par le professeur OX 
lui-même. Ecrivez-lui vos noms, prénoms, 
date de naissance et adresse ; joignez, si vous 
le voulez, 2 francs pour les frais de rédaction. 
Professeur OX, Service 713-A., 1, avenue 
Pilaudo, ASNIERKS (Seine). 
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L'épilogue d'un roman d'amour **■«* 
„ „ l'Influence Personnelle 

LE MEURTRE DE LA JOLIE CAISSIÈRE 

A/me Ubaldi, la victime. (R.) 

« L'amour est enfant de Bohème,.. Qui n'a 
jamais... jamais, connu de loi... » 

Là-haut, à Montmartre, au pied du Sacré-
Cœur, un rassemblement s'est formé : dans 
la magie d'un crépuscule de mai, sous le ciel 
bleu délicatement teinté de rose, midinettes 
échappées de l'atelier, rapins en quête d'une 
toile, ménagères au lourd fdet débordant de 
victuailles, petits télégraphistes en « flirt » 
avec des modèles abandonnant la pose, 
écoutent, le cœur ému, la rengaine senti-
mentale, la musique facile. 

« Et si je t'aime... prends garde à toi... * 
Tous prêtent une oreille attentive, mais la 
voix railleuse de Gavroche —■ l'éternel ga-
vroche qui se trouve toujours dans la foule 
parisienne —■ s'élève, perçante. 

— Regardez la jolie fille... si ça la trou-
ble ie refrain. 

Le charme est rompu, les badauds n'é-
coutent plus les mots vengeurs montant 
dans la nuit proche, ils contemplent la jolie 
fille... bien charmante, en effet, avec ses 
vingt ans qui en paraissent seize, ses che-
veux blonds, au-dessus de deux yeux vifs, 
rieurs avec, à cet instant, une lueur mélan-
colique en percevant la menace que fait à 
Carmen son amoureux, par la bouche de 
l'humble chanteur des carrefours. 

— Il ne faut pas être triste, mademoiselle, 
l'amour ne fait pas toujours pleurer, a mur-
muré quelqu'un près de la jeune fille. 

L'homme qui a parlé est petit, court, 
d'allure insignifiante, mais sa voix est 
douce, son regard brille tandis qu'il offre 
à sa blonde voisine d'aller prendre l'apéri-
tif dans un café proche. 

Et c'est ainsi que par un doux crépuscule 
de printemps — de ce printemps qui verse 
encore, à notre dure époque du franc-papier 
et de la crise, de l'émoi au cœur des êtres 
jeunes — Jeanne Audouard et Umberto 
Ubaldi firent connaissance... pour leur com-
mun malheur. 

Jeanne Audouard était caissière dans un 
bar de nuit voisin de l'Etoile, jolie, aima-
ble, gracieuse, grande et souple, l'allure un 
peu à mannequin », elle était fort courtisée 
par la clientèle nocturne de l'établisse-
ment. 

Umberto Ubaldi, Italien de trente ans 
aux yeux sombres des hommes de son pays, 
fut aussitôt jaloux, affreusement jaloux de 
ces fêtards qui entouraient et serraient de trop 
près, à son gré, sa fiancée, car elle avait ac-
cepté de devenir sa femme : pourquoi la 
ravissante caissière épousa-t-elle ce chas-
seur de restaurant aussi pauvre qu'elle et 
dont elle ne paraissait guère éprise ? 

Enigme t cruelle énigme î dirait M. Paul 
Bourget. 

Les nouveaux époux s'installèrent à Mon-
martre, rue Véron, pas loin de l'endroit où 
ils s'étaient connus, et pour quelque temps, 
ils renouvelèrent les scènes éternelles que 
Steinlein a si bien peintes et qu'illustrent 
tous les amoureux : les longues promenades 
le soir et les serments passionnés, les haltes 
devant les voitures de cerises, de fraises, de 
violettes et de roses, les chevauchées à la 
fête de Neuilly ou sur les boulevards exté-
rieurs, les dimanches à la campagne sous la 
tonnelle enguirlandée de vigne vierge. 

Mais comme elle fut courte cette lune de 
miel! L'homme sans doute était trop jaloux, 
de cette jalousie frénétique que prati-
quent peut-être plus que les autres les en-
fants de la péninsule; la femme peut-être 
était trop coquette, de cette coquetterie de 
la Parisienne qui n'ignore rien de l'aimable 
mensonge féminin : paupières qui se bais-
sent pour mieux faire valoir la frangé soyeu-
se des cils, sourire aux dents éclatantes, 
paroles au sens ambigu, fard discret et 
adroit... 

Et des scènes éclatèrent de plus en plus 
longues, de plus en plus furieuses... Le mari, 
le soir, rentrait avant sa femme, qu'il atten-
dait au logis le cœur battant, les mains trem-
blantes, la sueur aux tempes, se disant : 

— Où est-elle ? que fait-elle ? 
Jeanne arrivait en riant, contant qu'elle 

était en retard parce qu'elle était allée au 
e Dôme » ou à la « Coupole » prendre un der-
nier coktail avec des amis. 

Pourtant, une nuit, Ubaldi rentré à une 
heure et demie, après la fermeture de son 
restaurant, attendit vainement le retour de 
sa femme. Les heures, les unes après les 
autres,tombaient dans le silence delà nuit 
froide de janvier... 

—• Où est-elle ? où est-elle ? gémissait le 
mari. 

Comme en un kaléidoscope, des hommes 
défilaient devant ses yeux... des noms heur-
taient son cerveau ravagé par la jalousie, 
l'anxiété et la colère...puis un nom, un seul : 
Robert. 

Qui est ce Robert ? un habitué du bar où 
travaille Jeanne Ubaldi et qui est particu-

Le meurtrier en costume de cheval. 

lièrement empressé auprès d'elle, une autre 
caissière du bar a même conté à Umberto 
qu'elle a rencontré sa femme et «M. Robert» 
tendrement enlacés... peut-être à cette 
heure est-elle auprès de lui, et le mari, seul 
dans l'appartement lugubre, rugit de jalou-
sie impuissante. 

Au petit matin, il partit à la recherche de 
la fugitive, qu'il retrouva chez son frère : cris, 
querelle, hurlements. 

Umberto Ubaldi, le meurtrier. 

— J'en ai assez de ta jalousie sans cause, 
jette Jeanne exaspérée. 

— Sans cause ? répliqua Ubaldi, tu n'es 
jamais chez nous parce que tu as un amant. 

— Moi, tu es fou 1 
— Ce Robert est ton amant, oui, j'en 

suis sûr. 
— Non, ce n'est pas vrai ! 
— On t'a vu... 
— Mensonges, mensonges t 
Mensonges ? peut-être, mais les menson-

ges proférés par une bouche aimée n'ont-ils 
pas l'apparence de la vérité, et l'homme ja-
loux, éperdument épris, croit sa femme. Une 
fois de plus, ils se réconcilient. 

La journée se passe tranquillement, —■ 
les deux époux, pour fêter leur entente, ne 
vont pas travailler — ils déjeunent au res-
taurant, se promènent l'après-midi, vont 
dîner chez le frère de Jeanne, laquelle pro-
pose : 

— Avant de rentrer chez nous, allons 
prendre une liqueur au bar L 

Le couple se dirige vers l'Etoile, où Jeanne 
Ubaldi est caissière; juchés sur les hauts 
tabourets, ils dégustent des liqueurs, la 
femme sourit tendrement à son mari qui la 
contemple avec avidité... ils devisent gaie-
ment... ils paraissent heureux... vont-ils 
recommencer une seconde lune de miel ? 

— Si tu veux, dit-il, nous ferons un grand 
voyage ; nous visiterons mon pays, que tu 
n'as jamais vu... ah. T Italie, si tu savais l là-
bas nous pourrions être si heureux... si 
amoureux. î 

— Peut-être, soupire-t-elle. 
Tout à coup, l'homme a pâli sur le seuil 

de la porte, un nouvel arrivant qu'il con-
naît bien a surgi... M. Robert, qui a jeté 
à Jeanne un coup d'oeil, auquel elle a ré-
pondu par un sourire. 

Mais que signifie ce sourire ? est-ce le 
sourire commercial de la caissière au client 
ou celui de la maîtresse à l'amant? On ne 
sait. 

Umberto, tout à coup, crie au barman qui 
machinalement obéit : 

—• Baisse-toi. 
A son comptoir, l'autre s'est baissé, geste 

qui lui sauve la vie, car l'Italien, d'un mou-
vement rapide, sort son revolver et vise sa 
femme à la tête. 

Elle s'écroule comme une masse tandis 

3u'il se fait justice en se tirant une balle 
ans la tempe... 
La pauvre Jeanne mourut dans la nuit... 

le mari meurtrier, lui, s'était infligé une 
peine perpétuelle plus sévère que celles 
qu'infligent les hommes : la balle lui a tra-
versé le crâne et lui a coupé le nerf optique... 
jamaijs plus il ne verra la lumière du 
jour. 

M8 Dutheillet de Lamothe contera aux 
jurés de la Seine, fin juin, le calvaire de 
l'homme trop épris et dont la passion est 
une torture pour lui-même... le jeune et 
brillant défenseur trouvera les accents capa-
bles d'émouvoir le jury sur le sort du mal-
heureux, mais le jury donnera-t-U son abso-
lution complète à l'aveugle; qui a appelé la 
mort et dont la mort n'a pas voulu, pour le 
laisser à sa vie de remords et d'amour per-
sistant pour la jolie Jeanne disparue qu'il 
connut, un beau soir de printemps, là-haut, 
à Montmartre... En écoutant Carmen... 

S. R. 

Méthode «impie que tant le monde peut employer 
pour développer les puissance» de magnétisme per-
sonnel, mémoire, concentration et force de volonté, 
et pour corriger les habitudes indésirables, asr 
moyen de le science merveilleuse de la suggestion. 
Livre de 80 pages qui décrit en détail cette méthode 
unique et étude psycho-analytique du caractère, 
envoyés GRATIS à quiconque écrira immédiate-

< La merveilleuse puissance de l'influence Personnelle, 
du Magnétisme, de la Fascination, du Contrôle de I Esprit, 
qu'on Tappelle comme on voudra, peut être sûrement 
acquise par le premier venu, quels que soient son peu d'at-
trait naturel et te peu de succès qu'il ait eu », dit M. Elmer 
E. Knowles, auteur du nouveau livre intitulé : La Clef 
du Développement des Forces Intérieures. Ce livre dévoile 
des faits aussi nombreux qu'étonnants concernant les pra-
tiques des Yogis hindous et expose un système unique en 
son genre pour le développement du Magnétisme Person-
nel, des Puissances Hypnotiques et Téiépathtques. de la 
Mémoire, de la Concentration, de la Force de Volonté et 
pour la correction d'habitudes indésirables, au moyen de U 
merveilleuse science de la Suggestion. 

M. Martin Goldhardt. 

M. Martin Goldhardt écrit : > Le succès que j'ai 
obtenu par l'étude du Système Knowles me porte à croire 
que cette méthode contribue plus que toute autre à l'avan-
cement de l'individu ». Ce livre répandu gratuitement sur 
une vaste échelle est riche en reproductions photographi-
ques démontrant comment ces forces invisibles sont uti-
lisées dans le monde entier, et comment des milliers de 
gens ont développé certaines puissances, de la possession 
desquelles ils étaient loin de se douter. La distribution 
gratuite de 10 000 exemplaires a été confiée à une grande 
institution de Bruxelles, et un exemplaire sera envoyé 
franco a quiconque en fera la demande. 

Outre la distribution gratuite du livre, il sera également 
envoyé, i tonte personne qui écrira immédiatement, une 
étude de son caractère. Cette étude, préparée par le Prof. 
Knowles, comptera de 400 à 500 mots. Si donc vous désirez 
un exemplaire du livre du Prof. Knowles et une étude de 
votre caractère, copiez simplement de votre propre écriture 
les lignes suivantes : 

< Je veux le pouvoir de l'esprit, 
La force et la puissance dans mon regard. 
Veuillez lire mon caractère 
Et envoyez-moi votre livre. » 

Ecrivez très lisiblement votre nom et votre adresse com-
plète (en indiquant Monsieur. Madame ou Mademoiselle) 
et adressez la lettre à PSYCHOLOGY, FOUNDATION 
S. A., Distribution gratuite (Dept., 3247-C), r 18, rue de 
Londres. Bruxelles, Belgique. Si vous voulez, vous pouvez 
joindre à votre lettre 3 francs français, en timbres de 
votre pays, pour payer les frais d'affranchissement, etc. 
Assurez-vous que votre lettre est suffisamment affranchie. 
L'affranchissement pour la Belgique est de I fr. 50. 

iiatiiuiiiimiiiiiHmMMuiiiMiiiiiiiHiiii 

UN NEZ CORRECT 
—t parfaitement roe.ll—blo peu» I» 

Nez Anormaux et dkgrmcinx Ne» correct 
Conforme nez CLARKS 

Appareil spécial breveté dans le monde entier. 
Scientifiquement établi sur les données ri; Spécia-

listes éminenti- il assure en peu de temps u ie trans-
formation, une rectification rapide de la ronfoma-
tîn d'an nez disgracieux. 
C'est la nuit en dormant qae la mrxSâesH -n s'opère 
Notice explicative sut demartit mm emoeh* refermée. 

SANQS, Spécialiste. 16 t. Viviesue, PARIS 

miiiiiiimiiiifiinimnotuinmiiiiiniin 

Noue avons reçu de Me Daniel 
Le H ire, avocat à Morlaix, une 
lettre relative à l'affaire Seznec, 
nous la publierons dans le pro-

chain numéro. 
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La mort tragique de Léna Bernstein 
iniiiiniiiiiiiiiuniiiiiiiiiniiiiniiiiiii 

Parfois la destinée réserve aux plus au-
dacieux des fins tragiques ; la mort les 
fauche ici ou là ; soudain, la nouvelle arrive 
et éclate, telle une bombe, provoquant la 
stupeur... 

Le 9 juin au soir, on apprenait que le 
corps de la célèbre aviatrice Léna Bernstein 
avait été trouvé près de Biskra ! 

A la suite de quel drame l'aviatrice 
était-elle morte ? Aussitôt l'idée du crime 
vint à l'esprit... La malheureuse n'avait-
elle pas été assassinée ? Et par qui ? Com-
ment expliquer ce mystère ? 

Cependant, l'enquête concluait bientôt 
au suicide ; le crime était impossible, 
paraît-il... 

Un crime ? Tout d'abord, la présence du 

fardénal et d'un revolver qu'on savait être 
elle permirent de penser qu'elle avait eu 

l'idée d'attenter à ses jours. De plus, jamais 
un indigène n'aurait eu assez de présence 
d'esprit pour imaginer une telle mise en 
scène ; enfin, un meurtrier n'aurait pas 
laissé sa victime à quelques mètres d'une 
route très fréquentée... 

Tant de constatations accumulées sem-
blaient effacer tous les doutes. On peut 
penser qu'il n'y a pas eu crime ! 

Considérons donc comme vraisemblable, 
jusqu'à nouvel ordre, la thèse du suicide et 
essayons de voir clair dans ce drame. Ce 
geste de désespoir marquait la lin de quelle 
sombre tragédie. 

Léna Bernstein, une jeune femme char-
mante, une jeune femme intrépide, l'ex-
détentrice de deux records du monde fémi-
nin, la souriante pilote qui n'avait su se 
créer que des amis dans le monde de l'avia-
tion, n'était plus. 

Elle s'était suicidée ! Comment ? Pour-
quoi ? Il semble n'y avoir aucun mystère, 
mais uniquement le drame le plus poignant 
qu'on puisse imaginer. 

Léna vit, depuis septembre 1930, dans 
le seul espoir de reconquérir ses deux records 
du monde, que Maryse Bastié venait de 
battre. Elle s'est tuée de découragement, 
plus de deux ans après, croyant ne plus 
pouvoir arriver à ses fins. 

Voici près d'un mois atterrissait à Biskra, 
à la tombée du jour, un avion. 

— Je viens d'Orange, déclara, en sautant 
de l'appareil, Léna Bernstein. 

Six mois plus tôt, grâce au concours d'un 
chemisier, elle avait acheté un avion, avec 
lequel elle comptait reprendre ses records. 

Six mois de mise au point, six mois de 

à Orange ; en quittant cette ville, je tombe 
sur de violents orages ; enfin, je ne peux 
atteindre Biskra sans m'être posée avant 
à Philippeville... J'espère, en partant d'ici, 
ne pas rencontrer, dès le départ, tempêtes 
et ouragans !... 

L'aviatrice a confiance ! Tout, le jour, 

C'est une fin de non-recevoir. Les com-
manditaires se refusent à tout versement. 

On lui conseille uniquement de tenter 
un grand coup ! 

Tenter un grand coup ! Et comment I 
Elle n'a plus même assez maintenant pour 
payer sa note d'hôtel ! 

Voici l'un des derniers portraits de la mal-
heureuse aviatrice, qui s'est suicidée dans le 
Sud algérien, après l'échec de ses efforts 

et l'épuisement de ses ressources. (K.) 

vaines tentatives, et elle se trouvait à la 
porte du désert, à Biskra. 

A un départ d'Istres, elle capote et se 
fracture une cheville ; c'est après une longue 
convalescence qu'elle devait rejoindre 
l'Algérie. 

Léna avoue qu'elle est venue jusqu'ici 
pour préparer un raid Biskra-Norvège ; 
à d'autres elle confie son intention de gagner 
Bagdad d'un seul coup d'aile ; peut-être 
choisira-t-elle l'une ou l'autre de ces direc-
tions d'après les conditions atmosphériques, 
suivant qu'elles seront plus ou moins favo-
rables. 

Battre les records 1 C'est une idée fixe, 
mais alors, elle est encore pleine d'espoir. 

— Je suis à Biskra, car je compte pou-
voir tenter mes raids avec plus de chance 
qu'en décolant de France. Partie de Tous-
sus-le-Noble, je suis obligée de m'arrêter 

Voici, au terrain d'aviation d'Istres, Léna Bernstein sur le point de s'envoler en direction de 
Port-Etienne pour le record féminin de distance. (Manuel frères.) 

elle est auprès de son appareil, le soir, à 
l'hôtel même, avec des amis, de nouvelles 
connaissances, même aux heures des repas, 
même la nuit, seule dans sa chambre, elle 
ne pense qu'au prochain vol. 

Mais, déjà, sa présence a été signalée 
aux autorités. 

— Votre 40 CV. ne possède pas de certi-
ficat de navigabilité. 

— Je n'ai reçu aucune subvention du 
gouvernement, je croyais ne pas être 
astreinte à ce règlement. 

Les ennuis et les déboires de toute sorte 
commencent à s'abattre sur la courageuse 
jeune femme. 

Enfin, une première fois, elle s'envole... 
Joie infinie, le jour tant espéré est enfin 
arrivé I... Non ! A 80 kilomètres du point 
de départ, une avarie l'oblige à atterrir. 

Léna n'abandonne pas pour si peu la 
lutte ; après réparations, elle recommencera. 

Les autorités, cependant, se montrent 
plus sévères : l'appareil est confisqué. 

— Vous n'aurez ni le certificat de navi-
gabilité, ni les papiers spéciaux vous auto-
risant aux vols sahariens ! 

L'avion de Léna était trop lourdement 
chargé et ne présentait pas toute la sécurité 
demandée. 

Si elle ne chercha pas, avant son départ 
de France, à avoir tous ses papiers en règle, 
peut-être est-ce parce qu'elle-même était 
sûre que ces autorisations lui seraient 
refusées ! 

Pour l'instant, l'appareil est confisqué, 
et il est interdit à l'aviatrice de reprendre 
son vol. 

Léna essaye en vain de régulariser sa 
situation ; elle entreprend démarfhes sur 
démarches. 

Elle ne perd ni confiance, ni courage, 
sa volonté de réussir est si puissante... 

Avec le concours d'amis, en trompant la 
vigilance des autorités, un jour prochain, 
elle partira... 

Elle veut ! 
Mais les éléinents, qui lui ont déjà été 

si souvent contraires, se tournent une nou-
velle fois contre elle. 

Dans la nuit du 24 au 25 mai, une vio-
lente tornade souflle sur toute la région. 

Le vent n'épargne pas l'appareil ; l'avion 
est très sérieusement endommagé... 

Le lendemain, il était démonté et remisé 
dans un garage de la ville... 

La veille, tout espoir était permis ; 
maintenant, tout semblait perdu. 

Léna, qui sait que la réalisation de son 
rêve est devenue chose impossible, ne cesse 
de vivre avec son idée. 

Les records... les records !... 
C'est une obsession. 
La malheureuse se débat et ne veut 

s'avouer vaincue, pourtant, en abandonnant 
momentanément la lutte ; peut-être un 
jour... un jour sera propice... 

Elle ne pense peut-être pas à regarder 
si loin, pour l'instant la situation est déses-
pérée. 

Elle s'affole, se démène, à quoi servent 
d'ailleurs ses démarches, l'appareil est 
impraticable. 

Il faut tout d'abord réparer l'avion. 
Léna s'aperçoit alors qu'elle est sans 
argent. 

Elle écrit à Paris. 
Des demandes restent sans réponse ; 

enfin, une lettre d'un de ceux sur qui elle 
comptait arrive. 

Son désarroi est immense. ' Tenter un 
grand coup 1 Ils savent pourtant bien à 
Paris que, si cela avait été possible, elle 
l'aurait tenté... 

La coupe est pleine, Léna s'est montrée 
très vaillante, intrépide, pleine de suite 
dans les idées, elle a fait l'admiration de 
tous, mais ce n'est qu'une femme, qu'une 
jeune femme de vingt-six ans, et le sort 
s'est trop acharné sur elle, elle croit tout 
perdu... bien des hommes auraient montré 
du découragement alors qu'elle luttait 
encore. 

Léna mourra avec son rêve inachevé, car 
elle a décidé de mourir. 

A son enthousiasme mort ne peut suc-
céder que sa mort à elle. 

Elle ne se confie à personne, elle reste 
seule avec son désespoir, la vie n'a plus de 
charme, elle l'aimait pour la lutte quoti-
dienne et on vient de la désarmer !... 

Le 2 juin, l'aviatrice a pris la terrible 
résolution ; le 2 au soir, elle se suicidera. 

L'heure du dîner a sonné ; comme si de 
rien était, à 19 h. 30, elle se met à table. 
Elle dîne simplement comme tous les soirs, 
personne ne songe remarquer la nervosité 
qu'elle ne peut cacher. 

Dans Ta journée, elle s'est procuré trois 
tubes de gardénal et un revolver. 

Le dîner a pris fin. Comment mourir 1 
La nuit est belle, remplie d'étoiles, il 

fait chaud. 
Une voiture stationne à quelques mètres 

de l'hôtel, une promenade est très tentante. 
La dernière promenade... 

Léna est partie avec la voiture, elle a à 
ses côtés deux bouteilles de Champagne, 
mais dans son sac le terrible poison et le 
revolver. 

— Allez sur la route, allez vers Bous-
saada... 

La voiture s'est enfin éloignée de la 
ville. 

— Arrêtez... tenez, voici 20 francs, je 
rentrerai à pied... 

Le cocher est reparti. Léna est seule, 
seule devant l'immensité, l'immensité qui 
est très belle ce soir. La nuit semble s'être 
parée de tous ses atours... les nuits sont 
magiques dans ces pays chauds... et le 
désert est là, à quelques pas. 

Léna s'étend sur le sable. 
En rêvant, machinalement, elle a si 

bien calculé ce geste avant, elle boit du 
Champagne et absorbe le gardénal. 

Elle rêve, elle songe, ces minutes sont 
très douces, elle pense aussi à ses jours 
glorieux dans l'aviation, puis peut-être 
se rappelle-t-elle toute sa vie, toute sa vie 
depuis sa plus tendre enfance; 

Leipzig où elle est née, les années de 
bonheur en Russie, où son père, Kogan-
Bernstein, avait une très importante situa-
tion dans l'industrie. 
Puis la fuite avec la révolution, la vie 

d'exil... la misère, l'arrivée en France, la 
naturalisation, l'existence au jour le jour, 
des parents que les revers ont vieillis, dont 
la santé est précaire et qui ne peuvent plus 
travailler. 

C'est elle qui devient leur soutien ; à son 
amour des choses de l'air se joint la volonté 
de gagner sa vie. 

Aux mois d'octobre et de décembre 1928, 
elle passe ses brevets de pilote. 

An 1929, la belle année, elle bat les 
record du monde féminin ! 

Seuls souvenirs qui ne soient point les 
souvenirs de jours tristes, dans sa trop 
courte existence. 

La joie des vols ! La joie de la liberté I 
Mais Léna Bernstein est déjà morte. 
Le poison avait fait son œuvre. La 

deuxième bouteille de Champagne n'était 
même pas débouchée et le revolver était 
toujours dans le sac. 

Peut-être était-il là pour servir au cas 
où les douleurs auraient été trop violentes. 
Peut-être, alors, Léna Bernstein est-elle 
morte sans souffrir... sans trop se rendre 
compte. 

On a retrouvé la malheureuse aviatrice, 
étendue, la main crispée sur une bouteille 
vide, un verre à ses côtés contenait encore 
quelques . gouttes de Champagne et le 
résidu des trois tubes de gardénal, ceux-ci 
gisaient, vides, à quelques pas. 

La grande aviatrice est morte de ce 
qu'on l'ait empêchée de réaliser son rêve, 
et cependant il aurait été criminel de la 

A la ville, Léna Bernstein était une jeune 
femme d'une élégance toute sportive, mais 
dont les traits avaient déjà quelque chose de 
douloureux. La vie fut dure pour elle. (H. M.) 

La vie s'est montrée si décevante, pour-
quoi ne pas passer les derniers moments 
en essayant de lui trouver quelque charme ? 

A sa descente d'avion, après l'un de ses 
prestigieux records, Léna Bernstein, en 
dépit de sa fatigue, trouvait le moyen de 

sourire aux photographes. 

laisser entreprendre un grand raid avec 
un avion qui n'offrait pas les garanties 
voulues pour un tel exploit et qui s'avérait 
techniquement insuffisant. 

Les avatars successifs survenus à son 
appareil au cours de ses précédentes tenta-
tives n'en sont-ils pas la preuve ? 

Mais une pilote de la valeur de Léna 
Bernstein aurait-elle dû être en but à des 
difficultés de cette sorte ? N'aurait-elle 
pas dû être en possession d'un appareil 
ultra-moderne ? N'aurait-elle pas dû rece-
voir au contraire des sollicitations de toutes 
parts ? 

BERNARD LAUZAC. 
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L'assassinat d'Étienne Charvet à Verneuil 
LA BRIGADE MOBILE DE DIJON TROUVERAIT-ELLE 

L'EXPLICATION DE CET EFFROYABLE DRAME DE LA TERRE ? 
MAÇON (De notre \enooyé spécial.) 

— C'était un aiïreux spectacle, déclara 
le laitier Bonnetain 'en| passant sur son 
front sa grosse main rugueuse de paysan 
bourguignon. 

« Le cadavre gisait dans le cellier, couché 
sur le côté gauche, entre deux rangées de 
tonneaux. Sur. la tôte, on avait placé une 
touffe de luzerne fraîchement coupée qui 
dissimulait mal l'horrible blessure béante 
par où le rang avait coulé. Le sang qui 
faisait maintenant une large tache grasse 
et noirâtre sur le sol poussiéreux... 

« Autour du cou, une cordelette était 
nouée, si serrée qu'elle avait pénétré dans 
la chair : ultime précaution prise par 
l'assassin. 

« Le crime avait certainement été com-
mis pendant la nuit, car la victime n'avait 
que sa chemise pour tout vêtement. 

«r C'était affreux, croyez-moi, affreux ! 
Mon pauvre Etienne Charvet !... » 

A l'évocation de la mort tragique de son 
vieil ami, M. Bonnetain se tut brusque-
ment, en proie-à une visible émotion. Autour 
de lui, ceux qui écoutaient le lugubre récit 
respectèrent son silence. 

Depuis la lointaine époque où les jeunes 
gens de son âge, ses partenaires au jeu de 
boules, l'appelaient familièrement « le 
Tiennot », Etienne Charvet n'avait pas 
quitté Verneuil, petit hameau de la com-
mune de Charnay, à 5 kilomètres de Mâcon. 

Fils de modestes paysans, sa situation 
avait changé d'année en année. Grâce à 
son travail et à sa ténacité, l'aisance avait 
rapidement cédé la place à la fortune, et 
peu nombreux étaient ceux du village qui 
se permettaient encore de lui dire : * bon-
jour, père Charvet » lorsqu'il passait. Les 
autres employaient le mot « monsieur ». 

Dans la maison de ses parents, composée 
de trois pièces, et qu'il n'avait point voulu 
abandonner malgré sa richesse, l'ancien 
« Tiennot » vivait avec son frère Jean-
Baptiste, de deux ans son cadet. Lui avait 
acquis cette année même ce titre d^octo-
génaire dont il se montrait si fier. 

Ils étaient riches, les Charvet, très riches 
même, et l'on chuchotait qu'il y avait du 
« bien » en quantité soigneusement caché 
dans la petite ferme. Des billets de banque ? 
Des titres ? De l'or ? On ne savait au juste, 
mais les hommes de Verneuil en parlaient, 
le soir, à voix basse, devant les pichets de 
vin du pays. Sans jalousie ni envie cepen-
dant, car le père Charvet était fort estimé 
de ses concitoyens. 

—■ Alors, vous comprenez, m'expliqua 
un voisin, ce qui s'est passé ne m'a pas 
étonné, parce que l'argent, quelquefois, ça 
attire le malheur, quelquefois même un 
drame... 

Et il ponctua son idée d'un coup de 
poing sur la table qui fit se retourner vers 
nous les autres consommateurs. 

Le drame, en effet, n'était pas loin. 
Cela commença le 30 mai au matin, 

lorsque, pris d'une attaque, Jean-Baptiste 
Charvet se coucha, pour ne plus se relever. 
A cette date, et sur la prière du moment, 
son frère avait vendu la maison en viager, 
pour une somme de 40 000 francs. Ce n'était 
pas une vente, en réalité, mais bien un don 
fait à la famille Bonnetain qui n'avait pas 
d'argent à verser : la déclaration de vente 
n'était faite que pour éviter les gros droits 
qu'une donation aurait exigé. 

Les deux frères décidèrent en outre de 
désigner comme légataire universelle 
M110 Emma Bonnetain, l'une des enfants de 
leur meilleur ami. 

Puis, la mort ayant fait son œuvre, ceux 
que le travail des champs ne réclamait 
pas impérieusement dans la campagne sui-
virent le modeste convoi jusqu'au cime-
tière où, de pères en fils, la race des Charvet 
repose. 

Et la vie monotone du hameau avait 
repris son cours. Dans le logis familial, 
aux murs couverts de souvenirs ancestraux 
et de naïfs chromos, sous le vieux toit 
maltraité par les intempéries, Etienne 
Charvet s'était soudain senti trop seul. 
Ayant mis de l'ordre dans ses affaires, il 
avait compris que jamais il ne pourrait 
échapper à la lassitude et à la tristesse qui 
l'assaillaient. Pour se changer les idées, 
il s'était décidé à prendre dorénavant ses 
repas chez le laitier Bonnetain, qui habitait 
depuis cinq ans une maison voisine avec sa 
femme et ses deux enfants. 

Il lui devait bien cela, n'est-ce pas ? 
Puisqu'il aurait sa maison lorsque Jean-
Baptiste ne serait plus seul sous la pierre 
et que sa fille Emma toucherait une 
somme rondelette... 

Ce fut justement Bonnetain qui décou-

La cuisine de la maison d'Étienne Charvet. (J.-M. Combier.) 

vrit le crime, lundi dernier, à 10 h. 30 du 
matin. La femme du laitier, comme d'habi-
tude, s'était rendue, vers 8 heures, devant 
la demeure du père Charvet et l'avait 
appelé, lui demandant ce qu'il désirait 
prendre pour son petit déjeuner. 

N'ayant obtenu aucune réponse, mal-
gré ses cris répétés, Mme Bonnetain, inquiète 
à juste titre, n'osa pas pénétrer dans la 
maison, dont la porte était pourtant 
ouverte. Elle envoya Emma chercher son 
mari. 

Ce dernier arriva dans la matinée, accom-
pagné d'un conseiller municipal, M. Laro-
che. La porte du cellier, située à gauche de 
l'entrée, n'était pas fermée ; cela surprit 
les deux hommes, car nul n'ignorait que le 
père Charvet, qui y gardait son bon vin, 
tenait toujours la petite pièce soigneuse-
ment cadenassée. 

Ils entrèrent donc. On sait quelle maca-
bre découverte ils devaient y faire. 

L'enquête commença aussitôt. Les gen-
darmes arrivèrent qui visitèrent en détail 
l'habitation ; ils constatèrent un désordre 
indescriptible, virent que tous les meubles 
avaient été ouverts sans être fracturés et 
que leur contenu avait été jeté à terre. 
Du trésor, nulle trace. 

— Les malfaiteurs l'ont emporté, dirent-
ils. 

M. de Casteljou, le juge d'instruction, 
fut plus heureux. Il trouva, sous une pail-
lasse, la précieuse cassette qui contenait 
exactement 69 pièces de 20 francs, 18 billets 
de 1 000 francs, 15 billets de 100 francs et 
20 titres de rente sur l'Etat français, 
représentant une somme de 80 000 francs. 
On trouva encore, dans la chambre à cou-
cher, 2 200 francs en petites coupures. 

Le médecin-légiste, pendant ce temps, fai-
sait l'autopsie. 

—• La victime, déclara-t-il, a été frappée 
vers 23 heures. 

Dès lors l'affaire parut claire aux enquê-
teurs : le vieillard est tombé sous les coups 
d'un de ses familiers et non sous ceux d'un 
rôdeur. D'un naturel méfiant, Éticnne 
Charvet n'aurait pas ouvert la nuit sa porte 
à un inconnu. 

La visite au cellier s'explique aussi : 
l'octogénaire veut offrir à boire au visiteur. 
C'est alors qu'il est accroupi devant un 
tonneau que l'assassin lui défonce le crâne, 
d'un coup de marteau probablement. 

Il ne restait plus qu'à trouver le cou-
pable. C'esJ. la brigade mobile de Dijon 
qui fut chargée de cette tâche délicate. Elle 
ne ménagea pour cela ni son temps ni sa 
peine. Les interrogatoires succédèrent aux 
interrogatoires, et, après trois jours d'ef-
forts, il fallut bien reconnaître que les 
pistes, qui paraissaient nombreuses au 
début, fondaient toutes, si j'ose dire, entre 
les mains des enquêteurs. 

Mais, dès lors, dans le petit hameau de 
Verneuil, commença le règne de la suspi-
cion et de la méfiance. 

— Qui avait intérêt à la mort du vieux, 
dirent les uns, si ce n'est ceux qui devaient 
en hériter ? 

—■ Dans ce cas-là, ils n'auraient pas 
essayé de cambrioler. 

—■ Mais si, pour faire croire à un crime 
de rôdeur 1 

Les autres ont leur opinion : 

— C'est plutôt un des parents du 
« Tiennot », un héritier évincé qui aura 
voulu prendre sa part tout en se vengeant, 

— A moins que ce ne soit un vagabond, 
émettent ceux qui ne peuvent croire que 
« quelqu'un de Verneuil » a fait le coup. 

On chercha donc des trois côtés à la fois. 
On interrogea longuement Bonnetain, les 
parents d'Étienne Charvet, et l'on damanda 
leurs papiers à tous les errants rencontrés 
sur la route. 

Ainsi on finit par admettre que l'hypo-
thèse du crime commis par un profession-
nel était la plus vraisemblable : l'homme 
en quête d'un mauvais coup se dissimule 

dans la cour du père Charvet, qu'il sait 
riche, et il attend le moment propice pour 
accomplir son forfait. Justement le vieillard 
descend au cellier pour boire un verre de 
vin ; c'est l'occasion pour le criminel, qui 
se jette sur sa victime et l'assomme avant 
de l'étrangler. 

Le quatrième jour après la découverte 
du crime arriva à Verneuil M. Gobillot, 
chef de la 11e brigade de Dijon. 

Lorsque je lui demandai ce qu'il comp-
tait faire, il me répondit : 

— Ne pas m'occuper des vagabonds, 
mais interroger à nouveau ceux qui ont 
été déjà entendus, ceux qui approchaient 
les frères Charvet. 

— Et vous avez bon espoir '? 
Le commissaire Gobiljot haussa les 

épaules. 
— N'allez pas si vite, dit-il. Peut-être 

aurons-nous du nouveau dans quelques 
jours, mais ce n'est pas certain du tout. 
Dans ces crimes de campagne, on 'ne sait 
jamais où l'on va ! 

C'est vrai. Que de meurtres restés impu-
nis, que de mystères restés obscurs malgré 
le'talent et les efforts des policiers, parce 
qu'ils s'étaient déroulés dans un petit coin 
perdu de la province, avec, pour person-
nages ou témoins, ces paysans peu bavards 
qui ne parlent jamais à tort ou à travers et 
qui préfèrent garder le silence plutôt que 
de se tromper. 

Un gendarme me disait : « Ils insinuent 
beaucoup de choses ; ils ne déclarent 
jamais rien... » 

Trouvera-t-on l'assassin du père Char-
vet ? « Dans quelques jours, peut-être », a 
dit le chef de la brigade mobile. 

Mais un vieux paysan, sec et ridé comme 
un pied de vigne, a hoché lentement la 
tête lorsque je lui ai dit cela. 

—• Je ne crois pas, murmura-t-il, qu'on 
éclaircisse cette affaire-là. Les drames de la 
terre, c'est pas comme les autres. Et celui-
là c'est un drame de la terre, pour sûr ! 

• Puis il partit sur la route poudreuse, 
face au soleil couchant, voir si les fruits, 
dans son clos, commençaient à mûrir. 

GÉo GUASCO. 

GORGULOFF PASSERA AUX ASSISES 

L'instruction de l'affaire Gorguloff est close. Les dossiers vont être transmis et Gorguloff 
passera devant les Assises. Notre photo représente M. Barnaud, conseiller à la Cour, qui 

doit diriger les débats des Assises pendant la première quinzaine de juillet. (W. W.) 
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La police fluviale de Londres 
mariniers, cette affaire est de leur ressert» 

Pour mener à bien leur affaire et donner 
la chasse aux délinquants (les berges de la 
Tamise et la Tamise elle-même, le soir, 
sont fréquentées par toutes sortes de gens 
sans aveu), les policemen de l'eau ont été 
munis de canots rapides, qui ont vite 
fait de rattrapper les « pirates du flot » 
qui s'efforceraient de fuir. Ces canots 
automobiles — on voit l'un d'eux sur nos 
photographies — peuvent atteindre, par 
eau morte, une vitesse de cinquante kilo-
mètres à l'heure. Leurs moteurs sont 
munis d'un dispositif silencieux spécial, 
qui leur permet de fondre à l'improviste 
sur les barques suspectes et de les cerner. 

A bord de ces canots, il y a la T. S. F., 
en communication avec le poste central 
de la police fluviale. Ce poste est installé 
au bord même de l'eau, et à la première 
alerte les policemen de garde, sautant 
dans les canots qui sont prêts jour et nuit, 
se portent au secours de leurs camarades. 
Tandis que les canots de service font des 
rondes et des patrouilles, la T. S. F. est 
constamment en relation avec eux ; et 
souvent les instructions, pour se rendre 
sur tel point plutôt que sur tel autre, sont 
données, non par les lois d'un itinéraire 
prévu à l'avance, mais par des injonctions 
de dernière minute venues du poste 
central. Ainsi peut-on voir, parfois, 
au milieu de la Tamise, des canots de 
police qui remontaient le fleuve faire 
brusquement demi-tour et se lancer 

des bateaux sans feux réglementaires. 
Bien entendu, à bord de ces canots de 

police, il y a des armes, des gaffes, des 
grappins, des haches, etc. Matériel de 
défense, matériel de secours. Il y a même 
deux petits canons-joujoux : un canon 
porte-amarres, pour passer une corde à 
ceux qui s'en iraient à la dérive (il arrive 
fréquemment que, les marées étant trop 
fortes, des bateaux brisent leurs chaînes 
et partent à l'aventure) ; un canon de 
37 millimètres, pour mettre à la raison 
rapidement ceux qui en auraient besoin. 

A l'avant et à l'arrière des canots, deux 
roufs, par les jours de pluie, peuvent 
accueillir l'équipage ; et, au milieu, une 
cage imperméable abrite le pilote. 

La police fluviale dispose aussi de 
petites vedettes à pétrole, pour les courses 
urgentes. Elles servent principalement à 
aller accoster les bateaux dont on veut 
demander les papiers. Un de nos clichés, 
encore, permet de se rendre compte des 
dimensions de ces barques minuscules. 

La « brigade de la Tamise », qui, au point 
de vue avancement et retraite, est assimilée 
aux policemen de la rue, rend de gros 
services et est très estimée par la popu-
lation flottante, à qui elle rend les plus 
signalés services. Elle est considérée 
comme un corps d'élite. Mais il est rare 
qu'un homme, s'il n'est pas marin de 
profession et depuis son enfance, puisse 
y faire toute sa carrière. Les brumes de 
la Tamise, en effet, sont particulièremen 

Sur le ponton d'embarquement, à coté de leur 
« quartier général », on procède à l'appel 
d'une escouade de policemen de la Tamise. 
Tous gars décidés et joyeux, choisis par voie 
de volontariat dans la police métropolitaine. 

(I. P. S.) 

La ville de Londres possède trois polices 
différentes, qui ont chacune leurs attri-
butions particulières la police métro-
politaine, la police de la cité et la police 
de la Tamise. C'est de cette dernière 
branche que nous parlerons aujourd'hui. 

On reconnaît tout de suite, dans la rue, 
les agents de la police fluviale, du fait 
qu'ils portent un uniforme tout à fait 
particulier et une casquette analogue à celle 
des officiers de toutes les marines du monde. 

Ce costume est fait d'une vareuse à col 
ouvert, qui porte au parement les insignes 
du grade et du service, et d'un pantalon 
long, qui peut être remplacé par une 
culotte de cheval et des bottes de caout-
chouc au cas d'inondation ou de travaux 
de sauvetage. Sur la casquette, à visière 
très basse devant, un insigne particulier. 

La tâche des policemen de la Tamise, 
en raison de l'importance du trafic fluvial 
à Londres, est multiple. Elle n'est pas uni-
quement confinée, comme on pourrait le 
croire, à la surveillance des bateaux ou à 
la circulation du fleuve. Les policemen 
sont avant tout des policemen. C'est-à-dire 
qu'ils ont le droit d'intervenir dans les 
contestations et les batailles, d'arrêter 
les délinquants et de poursuivre les 
enquêtes, en ce qui concerne les meurtres 
ou assassinats commis à bord des bateaux. 

En réalité, leurs attributions sont qua-
druples. Tout d'abord, ils vérifient les . 
papiers de bord des navires et donnent 
— ou ne donnent pas — l'exeat. Ils répri-
ment la contrebande (qui est particuliè-
rement active sur la Tamise, et va encore 
augmenter, maintenant que le marché 
anglais a été fermé aux produits venus 
de l'étranger) et arrêtent les fraudeurs. 
Ils veillent à ce que les bateaux, remon-
tant ou descendant le fleUve, soient en 
règle avec les autorités de la navigation 
et observent bien les règles de la sécurité 

Ici, quelques hommes de la police fluviale londonienne montent à bord d'un voilier qui vient de s'anenr face aux docks, pour demander les 
papiers de bord. Gare à ceux qui ne seraient pas en règle ! (I. P. S.) 

et des codes internationaux. Enfin, s'il 
se produit un crime, un accident, un délit 
quelconque sur l'eau ou dans le monde des 

dans une autre direction. Simplement, 
les ondes viennent-elles d'annoncer, ail-
leurs, un rassemblement suspect ou 

redoutables et ont tôt fait de vous trans-
former — si « costaud » que vous sembliez 
être — en un rhumatisant chronique... 

Voici, en route sur le fleuve, parmi le fameux brouillard, le « fog » de la Tamise, une des barques à moteur rapides \de la brigade fluviale. Silencieuses et basses ces vedettes assurent 
efficacement la police des eaux. (I. P. S.), 
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D'une pierre deux coups 
C'est un amusant incident qui divertit 

fort à la Un de l'an dernier les habitants de 
la région de Strasbourg. 

Dans un petit village des environs de la 
riante petite ville de Saverne, de nombreux 
vols étaient commis tous les jours. 

Finalement, un paysan du village de 
Saint-Jean vit rôder un jeune chenapan 
d'un hameau voisin. II l'arrêta et, l'ayant 
fouillé, le trouva possesseur de trois mon-
tres. 

Comme notre paysan avait la poigne solide, 
il prit le voleur par le bras et l'emmena 
à a gendarmerie, distante d'une bonne 
lieue. 

Pourtant, trop heureux d'une si bonne 
prise pour la laisser échapper, comme che-
min faisant il rencontrait un jeune paysan 
d'un troisième village, il appela ce dernier : 

—Tiens, viens ici, toi. Voici un voleur 
que j'ai surpris sur nos terres. Je le conduis 
à la gendarmerie. Prends-le d'un côté, je le 
tiendrai de l'autre. Comme ça, il ne pourra 
échapper à la Justice. 

Le paysan accepta et les trois hommes se 
dirigèrent vers la gendarmerie. 

Là, on interrogea le voleur qui avoua 
tout ce dont on l'accusait. 

Mais, soudain, comme le vieux gendarme r* l'interrogeait levait la tête et deman-
t : 

— C'est toi, n'est-ce pas, qui as incendié 
les meules du père Schwartz ? 

— Oui, monsieur, fut la réponse. 
Or, si imprévu que cela soit, ce ne fut pas 

le voleur qui répondit ce : » Oui, monsieur », 
mais ie jeune paysan qui avait aidé à arrê-
ter ce chenapan. 

Et quand on lui demanda pourquoi il 
avait fait cet aveu, alors qu'on ne lui deman-
dait rien : 

— Le gendarme qui interrogeait, répon-
dit-il, n'avait pas levé la tête jusque-là. 
Quand il parla des meules du père Schwartz, 
il la leva et j'ai cru qu'il me regardait. 

Alors, comme c'était vraiment moi le 
coupable cette foi, je n'ai pas osé répondre 
non. 

— Mais, s'étonna le gendarme, je ne te 
regardais pas. 

Pourtant, si ledit gendarme ne saisit pas 
toutes les raisons de cet aveu inattendu, les 
autres assistants, qui eux avaient compris, 
étouffèrent une folle envie de rire. 

Le vieux gendarme louchait atrocement 
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UN VERITABLE PORTE-MINE EVERSHARP 
DE 90 FRANCS POUR 30 FRANCS 

Nous sommes heureux de faire pro-
fiter nos lecteurs de France d'une très 
intéressante prime- : un magnifique 
porte-mine Eversharp véritable (avec 
bande d'origine) en ébonite marbrée, 
teintes modernes, orné doubles viroles 
et agrafe fixe à boule mobile, le tout 
plaqué or. 

Ce porte-mine Eversharp, d'une valeur 
de 90 f rancs, prix imposé, est cédé ex-
ceptionnellement à nos lecteurs contre 

30 FRANCS EN ESPÈCES 
ET 6 BONS DE 10 FRANCS 

dont nous publions ci-contre le 1er bon 
valable pour l'achat du porte-mine 
Eversharp. 

Le nombre de ces porte-mine étant 
limité, nous recommandons vivement à 
nos lecteurs de nous adresser leurs com-
mandes dès^que les six bons- auront 
paru. 

BON de 10 francs 
valable pour l'achat du 

PORTE-MINE " EVERSHARP " 

PROCHAIN CONCOURS 
Secrétaire prés tes Commissariats d« 

POLICE mPARËS 
Pas de diplôme exigé. Age : 21 à 30 ans. 
Accessibilité au grade de Commissaire. Ecrire: 
Ecole Spéciale d'Administration, 4, rue Pérou. Paria-6*. 
HiHiiiiiiiiniimnaiiiuiiuinnimiiiun 

Jt 11 C il I D Bé vélé par la célèbre voyante diplô-Awtllln niée M-« Thérèse QSHABD, 
78, AT.des Ternes, Paris (17*). ConrS* ét. 0*1 471). 
Voas serez forts, vous vaincrez, voue réussirez. 

Mme TAMADA Voyante. Sujet Russe, in-
I AMAKA failHMt. Tarots. Lignes de 

la main. Tous les jours de 2 à 7 h. à partir de 
10f.60,r.duCherche-MidL2«ét.Esc.B.Earis-6«. 

REVOLVER SYMPATHIQUE 
mettant knock-out du premier coup, pour 
10 minutes, le malfaiteur qui vous attaque. 
OIOU, boite postale 33, Mentreslbs/Boi» (Seine). 

SAMS RIEN VERSER 
DAVANCE 

vous pouvez avoir, pour 

K VERSEMENTS 7© fr. 
MENSUELS de lu 

notre 
CHRONOMETRE 

"CO-REra€OOR 
Mouvement de pxéànm 

Spiral Bréguet 
Au comptent.... 858 fr 

Catalogue générât M* 72. 
franco mer demande adressée au 
COMPTOIR RÊAUMUR 

18. r. Réeumnr - Paris-2* 

MncI I îrCTTC Coresuit. par MÉDIUM. Cartom. 
LUVXl IH SCIENCES OCCULTES. MAGIE 

42. r. Jouffioy. 17«.T. les j. de iO à6 h, et par correspondjuace. 

POUR SUPPRIMER LE CHOMAGE 
Four donner du travail aux OUVRIERS FRANÇAIS 

Achetez an poste ie T. S. F. FRANÇAIS 

E. ANCEL, Constructeur 
83, Rue de Rome, PARIS (17*) 

Métro : Roms — Téléphone : Wagram 66-21 

Modèle grand luxe SUPER-HÉTÉRODYNE 
4 lampes dont 1 bi-grille changeuse de fré-
quence, 1 moyenne écran, 1 détectrice, 1B.F. 
de grande puissance, cadre intérieur, diffu-

seur électro-dynamique. 
(Licence THOMSON-HOUSTON) 

TOUS LES EUROPÉENS EN HAUT-PARLEUR, TRÈS 
Î; GRANDE PUISSANCE, SÉLECTIVITÉ PARFAITE : : 

MOINS CHER que Ses postes étrangers à amplification directe. 

PRIX, COMPLET EN ORDRE DE MARCHE 0CAA 
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Vous recevrez gratuitement "MON CINÉ* j 
pendant un mois, 

IL VOUS SUFFIRA DEI^MPLIR'I^BULLETIN QUE VOUS TROUVEREZ CI-DESSOUS S 

MON CINE 
£ est le premier journal de cinéma qui ait été crée pour le public. § 
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| D après le film interprété par LilyDAMITA, André LUGUET : 
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7 fr. le CENT- Copies d'ad. et taies ravis à Corres-
POOdants 2 son pend, loisirs. ÉTAB. SERTIS. 67. LYON. 

A VETU i D dévoilé par la célèbre voyante A I Ë Î1J fl M»"»MARYS, 45,r.Laborde,Paris8V 
Enr. prén. date de nais. 15 fr. mandat (de 3 à 7). 

ft A niir"7 f 900 fn par mois et plus pend. llflIlNr/ loisirs 2 sexes. Partout. Écrire: 
unuilLL Maanractere p*X «., à MerseWe. 
"■■■'■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■••■■■■■■■■■aaaaaas» 
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G.1 Pour Maigrir 
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L'ENNUI Q'EST LA MORT I 

POfJR«IEttFIIREBIRE 
Demander les catalogue» Force» 
Attraper, Surfaite t, pour Soirées 
et dîners. Chansons, Monologues. 
Prestidigitation, Physique, Ma-
ynétismz. Librairie.—Euvoî contre 
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A gauche : Le financier Lazare Bloch, ancien mari et associé de Marthe Hanau, avait.disparu, 
prétendait-on... Il n'en était rien. Lazare Bloch subissait une opération. A droite : M. Waltc-
bted, administrateur de la banque d'Union publique et gérant des Syndicats, a été arrêté. 

A Montreuil, un Polonais, Valent in Rulick (à droite sur noir photo), a frappé sa maîtresse, 
A/me Stanislas Ciechamooiski, de façon si inolente qu'elle a été. grièvement blessée à la tête. 

Le brutal a disparu. (R.) 

Une véritable armée d'anciens combattants américains est en route pour 
Washington. Ces vétérans de la guerre réclament le « bonus », ou pension 
d'ancien combattant. Il est peu probable qu'on accueille leurs revendica-

tions; (K.) 

Mme Boulenger avait tué à coiips 
de revolver son mari, hôtelier, qui, 
disait-elle, l'avait menacé. Deux 

ans de prison. (K.) 

Le Prince de Galles, qui en bon prince s'occupe de tous ses futurs sujets, a 
passé en revue, à Londres, les corps de réserve de la police, métropolitaine, 
dans Hijde Park, et a félicité les nouveaux promus en les engageant à 

suivre l'exemple de leurs aînés. (K.) 

Une fausse traite de quatre millions sur la 
banque Rothschild a valu son arrestation à 
un nommé Lecahl, que l'on voit ici, face à 
Me Maurice Garçon, à l'instruction. (K.) 

Mrs. Ada Wright, mère de deux jeunes nègres (15 et. 18 ans) condamnés à mort avec cinq 
autres « colored » pour le viol d'une femme blanche, fait une tournée en Europe pour démon-
trer l'innocence de ses enfants, la photo ci-dessus la représente en conférence à Vienne, 

où elle suscita un grand intérêt. (R.) 

Aux assises de la Moselle, M. A. Guervin 
répond de l'assassinat de son ex-femme, mère 
de sept enfants. Le drame s'était déroulé à 

Fontoy. (G.) 

M. Linden vient d'intenter un procès à 
l'ex-Kaiser, parce que sa fillette est morte 
pendant la guerre des mauvais traitements 
à elle infligés par les Allemands. (S. G. P.) 

A Rome, vingt-cinq mille « babillas » (jeunes milices fascistes) se sont réunis au Stade natio-
nal pour rendre hommage au Duce qui, nous l'avons dit, a échappé à un attentat. Ces troupes 
de jeunes miliciens ont la même discipline que l'armée italienne, mais tous ces enfants n'en 
aiment pas moins leur Duce, dont le prestige les émerveille comme un beau conte de fée. (K.) 

Une. cantatrice du « Metropolitan Opéra » 
de New-York, Marie Muller, a donné toute 
la fortune pour sauver son fiancé, Mrs. Wend-
ser, compromis dans l'affaire Kreuger. (K.) 


