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Une nuit de Paris 

Un Homme s9est jeté dans la Seine. San corps a été retrouvé... 
Fait-divers en deux lignes dans les journaux du lendemain. De 
combien d'autres petits drames de ce genre sont faites les nuits 

de Paris ou "il ne s9est rien passé". 
CLire, pages 8 et 9f le reportage de Paul Bringuier.> 



(Guyane/1 

terre de volupté. 

Le début 
il 'une utile 

réforme 
1 A M communiqué du minis-

JSÈ tère des Colonies an-
KJÂÊÊF nonçait récemment une 
^^B%W modification importante 

du régime administratif 
de la Guyane : une province de 
cette colonie doit constituer désor-
mais un Etat indépendant pourvu 
d'une personnalité distincte. 

Cette mesure qui paraît à pre-
mière vue fort éloignée de nos 
préoccupations habituelles nous 
touche au contraire grandement, en 
ce qu'elle paraît être le signe d'une 
politique nouvelle, et en ce qu'elle 
est le premier pas vers une réforme 
complète de la Guyane. 

Les campagnes de nos éminents 
collaborateurs, Albert Londres, 
Louis Roubaud, commencent à pro-
duire leurs effets. Sans doute, pou-
vait-on demeurer sceptique ; le cri 
d'alarme avait été fêté, en haut-
lieu on avait fait espérer une cessa-
tion temporaire des convois de for-

i çats ; et puis les belles promesses 
s'étaient révélées vaines, le La 
Martinière avait effectué ses voya-
ges, et l'on finissait par croire qu'a-
près le sursaut d'émotion causé 
par. les enquêtes émouvantes, géné-
reuses, d'hommes de cœur et de 
talent; le régime maudit continue-
rait vaille que vaille, sans amélio-
ration, et sans que rien ne subsiste 
de l'effort courageux qui avait été 
tenté. 

Et voici qu'apparaît maintenant 
le timide essai administratif qui 
peut être le commencement de la 
bienfaisante réforme. 

La Guyane ne sera plus exclu-
sivement la colonie.du malheur et 
du crime. L'immense territoire qui, 
hier encore, était synonyme d'hor-
reur, deviendra, en partie du moins, 
une terre riche, rationnellement 
exploitée, féconde, propre aux 
initiatives de travail, de hardiesse 
saine, encouragées par un rende-
ment fructueux. 

Et ce but de travail et de richesse 
était justement celui qu'avaient eu 
en vue les auteurs du régime de la 
transportation. 

Vanité d'un tel espoir ! Quand on 
relit les études préparatoires de la 
loi de 1854 qui institua l'envoi aux 
colonies des condamnés aux tra-
vaux forcés, les débats parlemen-
taires qui précédèrent le vote de 
la loi ; quand on songe aux espé-
rances qui animaient alors des 
hommes profondément écœurés par 
les bagnes continentaux, et quand, 
en regard de cette évocation, "on 
fait le bilan du régime de la trans-
portation, on ne peut s'empêcher 
d'éprouver un immense découra-
gement. 

Et cependant le départ pour la 
colonie des condamnés, frappés 
d'une peine terrible, devait être, et 
pour l'homme, et pour la terre qui 
l'accueillait, la cause d'une amélio-
ration certaine. On connaît le ré-
sultat : le. rendement économique a 
été nul ; quant à l'homme, s'il 
n'était pas corrompu à son départ, 
il 1 estdevenu bien vite dans le 
milieu où il a été placé. 

Le régime de la transportation 
est donc définitivement condamné. 

L'Angleterre, qui la première en 
eut l'idée au dix-huitième siècle, 
abandonna sans tarder le régime des 
convicts ; la France, qui pendant 
quatre-vintgs ans en a fait l'expé-
rience, se doit, elle aussi, de ne pas 
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poursuivre plus longtemps son 
erreur. 

Les pouvoirs publics paraissent 
décidés à le comprendre. La réorga-
nisation administrative, qui va être 
le signal de l'essor économique nou-
veau d'une région fertile, mais mal 
exploitée, n'est qu'un commence-
ment. Toute la terre guyanaise 
doit être libérée de l'opprobre jeté 
sur elle et, à l'exemple des grandes 
nations, sans qu'on veuille faire 
revivre les bagnes odieux de Roche-
fort et de Brest ou de Toulon, on 
aménagera en France les prisons 
sévères, où des hommes, égarés par 
le crime, pourront ex-
pier et s'amender, sans 
être voués à l'inévitable 
déchéance. 

SOMMAIRE 
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Résignation 
La vie douloureuse de Mme 

Verdhuyn, meurtrière de son 
mari, était évoquée samedi der-
nier devant la cour d'assises de 
la Seine, Avant la plaidoirie de 
Mc Maurice Garçon, si remarqua-
ble par son émouvante et pathé-
tique sobriété et qui devait en-
traîner un rapide verdict d'ac-
quittement, le président Fredin 
avait interrogé cette femme dou-
loureuse, abandonnée par son 
mari et pour qui ces dernières 
années avaient été un calvaire. 

Cruel, sans le vouloir, le prési-
dent des Assises avait prononcé 
une parole imprudente et grave : 

— ...« C'est le lot des femmes 
d'un certain âge que d'être rési-
gnées à l'abandon... » 

Le mot fut relevé par le défen-
seur; il était sans doute vrai, 
mais il eût mieux valu, peut être, 
qu'il ne fût pas dit par un magis-
trat. 

Générosité 
Verdhuyn, la victime, avait été 

longtemps le chauffeur person-
nel de M. François Coty. 

Et comme ce dernier avait été 
enchanté de ses services, il lui 
donna, quand Verdhuyn le quit-
ta, une gratification de 50.000 frJ 

Cette petite fortune pouvait 
assurer la tranquillité du ména-
ge, pour les mauvais jours... 

Mais le chauffeur avait com-
mencé à la dilapider avec ses 
maîtresses successives et fré-
quemment renouvelées; sa mort 
aura sauvé quelques bribes du 
somptueux cadeau. 
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fiance et assassin Pierre Lœwel, un grand talent 

par J. Lucas-Dubreton. et un grand cœur, M" Henri 
Torrès, qui défendit magnifique-
ment M. Klotz l'an dernier, de-
vant la 11e chambre, d'humbles 
habitants de la Somme, ses an-
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ENFAN1S DU 
m. 

Belle-lle-en-lleiv l'Ile 
des évasions impossibles 

|E profitai de ce qu'une des barques de la 
colonie avait accosté à Quiberon pour 

| m'en retourner avec elle "à Belle-Ile-
\ J/ffl&Ë en-Mer. Le « Capitaine Aubé » — c'était 
M^gjy le nom de la barque — était parti à 

l'aube, mais il devait être rentré au 
port avant la soupe de midi. Cela faisait mon 
affaire. J'attendis donc que les colons eussent chargé 
les provisions qu'ils étaient venus chercher et je 
m'assis au milieu d'eux... 

Belle-Ile, recouverte par un brouillard gris, 
n'était visible que pour des yeux exercés. Mais ce 
n'était pas de ce côté que les colons se tournaient. 
A quelques mètres de leur barque, s'ouvraient les 
routes du continent... Aux fenêtres des auberges se 
montraient de gaillardes servantes... C'était ce 
qu'ils regardaient, tandis qu'ils restaient figés sur 
leur banc, ainsi que le maître d'équipage leur en 
avait donné l'ordre... 

Nous embarquâmes... La traversée de Quiberon 
à Belle-Ile peut s'effectuer en une heure, mais la 
manœuvre prit plus de temps ce matin-là, car la mer 
était mauvaise. Pourtant les enfants du malheur 
firent de leur mieux, car ils tenaient à montrer 
que, bien que mauvais garçonsL ils étaient courageux 
et capables de rivaliser avec n'importe quels mate-
lots-

Tandis que nous allions, secoués par les paquets 
de mer, battus par la pluie, qui, sur cette partie de 
l'Océan tombe six mois sur douze, le maître d'équi-
page me racontait la triste histoire des deux derniers 
évadés... 

— Ils ont volé une barque dans le port. Et Us 
sont partis, sans vivres... 

— En face de Belle-Ile, il y a le continent et de 
l'autre côté, la mer, et au bout de la mer, les Amé-
riques... Ils ont choisi la direction de l'Amérique et 
huit jours plus tard, on a retrouvé leur barque sur 
les brisants de l'Ile de Hoëdic. Lès deux évadés n'y 
étaient plus... 

— Morts ?... 
Il y eut un silence pendant lequel il me sembla que 

les colons cinglaient l'eau avec plus de force... 
— Pourquoi ne s'étaient-ils pas dirigés vers le 

■ continent ? dis-je. 
— Où, grogna le maître d'équipage.-A Lorient ? 

C'est un port* A Quiberon ? Le seul passage qui 
relie la presqu'île au continent est gardé par les 
gendarmes. Les colons n'ont pas d'argent, ils sont 
reconnaissables à leurs vêtements et ils .portent 
presque tous leur nom sur la poitrine... 

Je regardai les colons. Sous leur chemise entr'-
ouverte, au-dessous du cœur, se lisait, en effet, 
comme à Eysses, leur nom, tatoué : Pas de chance 
ou Enfant du malheur. 

— Belle-Ile, reprit le maître d'équipage, c'est 
l'Ile des évasions impossibles !... 

Il me délaissa pour donner toute son attention à 
la manœuvre. Je m'occupai des matelots ; chaque 
fois qu'ils se reposaient, j'essayais de les interroger. 
Ils^ie se firent pas prier. 

Un grand garçon trapu, qui avait des oreilles 
plates, étranges, me dit : 

— je suis Parisien. Je n'ai jamais volé. Je tra-
vaillais. Le samedi, j'allais m'amuser à la fête. 
Un jour, je me suis retrouvé sans un sou. J'ai pris 
le train sans billet, pour la province. On m'a arrêté : 
mon père m'a repris. J'ai recommencé ; à la troisième 
fois (c'était à Agen), mon père m'a abandonné à 
mon sort. Les juges m'ont envoyé à Belle-Ile. 

Les juges de Paris auraient certainement été 
plus indulgents. Ce garçon était de Montmartre. 
Sa mère était morte pendant la guerre, aussi avait-
t-il été placé chez des paysans par l'Assistance 
publique, jusqu'à ce que son père le reprît. Il en 
avait souffert... 

Un autre gosse, mais celui-là efflanqué et pustu-, 
leux, était le fils d'un fermier de Quimperlé. Il 
disait : 

— J'ai volé cinquante francs dans le portefe 
d'un ouvrier de la ferme. J'ai été acquitté coi 
ayant agi sans discernement. Mon père n'a pas>Ji^r 
me reprendre !... ) 

Le troisième rameur, Robert, était un fils d ffîcrîpe 
H racontait, tout rougissant, son passj ̂ orfruenté. 
Son père avait épousé une veuve, après 25^j6ir'éu-
précédemment une fille adultérine. La/fille était 
jolie. Le père s'en était épris. De leur union inces 
tueuse Robert était né !... 

Le misérable était mort, ayant payé son tribut 
à la vengeance divine, par douze années de paralysie-.-
La fille incestueuse était aujourd'hui femme de 
ménage : 

— Mon père était professeur de dessitt 
l'Institut, reprit Robert. Quand il mourut, 
qu'il laissait 350.000 francs. Chacun vou 
mon tuteur jusqu'au jour où l'ou apprit que nos 
biens avaient été engloutis dans une spéculation 
malheureuse. Alors ce fut le vide. Ma mère fit un 
procès aux agents d'affaires, qu'elle accusait d'avoir* 
abusé de la signature de notre père. Elle le perdit. 
Voilà... 

Robert ne s'étendit pas sur l'odyssée aventu-
reuse qu'il avait entreprise au lendemain de la 
catastrophe. Elle avait bien commencé. N'avait-il 
pas retiré de la Seine un homme riche qui se noyait 
et qui devint son protecteur. Hélas, cet homme aima 
Robert pour des raisons indépendantes de la recon-
naissance, peu avouables. Cela finit mal. Robert 
se laissa entraîner à voler à l'homme riche des 
objets sans valeur, puis comme il récidiva, l'autre 
le chassa. Ils se brouillèrent à Toulouse. Robert, 
abandonné, sans argent, vécut dans les bars de nuit, 
comme une prostituée. On l'arrêta et comme il 
avait seize ans, il fut envoyé à Belle-Ile, moins à 
cause de ses fautes quej>arce qu'il avait les sourcils 
rasés et l'apparence d'un inverti... 

— J'ai encore cinq ans à tirer ! conclut-il. 
Je n'eus pas le temps d'interroger le quatrième 

rameur. Il me semblait pourtant que des quatre 
enfants, c'était le plus malheureux. Raymond était 
issu d'une famille de treize enfants. Son père 
impliqué dans un meurtre avait été acquitté, mais 

(Photo Henri Manuel) 

MALHEUR 
Le voilier qui conduit 
les enfants du malheur 
vers le pénitencier de 

Belle-Ile-en-Mer. 

deux de ses frères, qu'il aimait tendrement, étaient 
au bagne, l'un condamné aux travaux forcés, 
l'autre à quinze ans, pour assassinat. Un autre de 
ses frères purgeait une peine à la Santé. La plus 
jeune de ses sœurs avait été envoyée à l'école des 
arriérés par décision de justice. Il est indispensable 
d'ajouter que les père et mère de ces enfants du 
malheur, outre qu'ils fussent cousins-germains, 
étaient alcooliques ! En regard de cette lourde 
hérédité, les fautes qu'avait commis Raymond 
apparaissaient comme des peccadilles. Il avait 
menacé un homme et avait blessé un enfant, 
parce qu'ils lui avaient reproché l'infamie de ses 
frères. Et il disait, s'en prenant au monde méchant : 

— Pourquoi me traite-t-on toujours de voleur 
et d'assassin, alors que je n'ai rien fait de mal !... 

Mais j'interrompis Raymond tandis qu'il commen-
çait à évoquer pour moi la terreur des Quatre-
chemins : celui de ses frères qui, disait-il, « ne doit 
jamais revenir !... » 

Belle-Ile-en-Mer, l'île des rochers et des grottes, 
surgissait de la brume. J'en voyais le port, où une 
imposante citadelle couve des maisons basses, 
lustrées par les vents, lavées par la mer... Quelques 
barques seulement étaient au mouillage, les gros 
bateaux étaient partis pour la pêche. En quelques 
coups d'aviron, nous abordâmes, nous rangeant 
au milieu d'elles... 

Comme nous entrions dans le port, je remarquai 
une longue procession au flanc de la colline. Elle 
était constituée par des pénitents blancs qui, le 
dos courbé, s'accrochaient au rocher... 

— C'est le peloton des punis, me dit un des mate-
lots, tandis qu'il chargeait sur son dos les agrès du 
« Capitaine Aubé ». 

Je décidai donc de monter à la colonie, par la 
colline. Une barque m'apporta jusqu'au chemin. 

Et voici ce que je vis : 
Vingt gosses gravissaient un sentier de chèvre, 

au commandement d'un gardien, qui suivant son 
humeur, ralentissait ou accélérait leur course. 
Us ployaient le dos sous une hotte de sable, attachée 
par des courroies à leurs épaules. 

C'était là le peloton. 
Ce qui rendait leur marche exténuante, c'est que 

le sentier à peine tracé, était coupé en certains 
endroits par des rochers qu'ils devaient escalader 
et en d'autres endroits par des fondrières, au-dessus 
desquelles ils devaient sauter. Ainsi, à chaque 
instant, les courroies s'enfonçaient-elles dans leurs 
épaules, tandis que leur charge s'alourdissait. 

Leur tâche avait commencé à l'aube ; elle ne 
devait se terminer qu'à la nuit. Je les regardais 
manœuvrer. Us extrayaient le sable d'une petite 
crique, puis le transportaient à deux cents mètres 
de là, jusqu'à la colonie, où ils en faisaient des tas. 
Ainsi fournissaient-ils, à Belle-Ile-en-Mer, le sable 
qui est nécessaire sur les chemins. 

Ce qui frappait, c'était le papillonnement de leurs 
uniformes, le claquement de leurs sabots, et surtout 
l'apparence misérable qu'ils avaient avec leurs têtes 
rases, leurs yeux tirés, leurs poitrines découvertes... 
Quelques-uns avaient le visage en sueur et ne 
s'essuyaient point, laissant l'eau courir sur leur 
corps... Us marchaient tête baissée, abrutis davan-
tage, semblait-il, par la monotonie de leur châti-
ment que par sa sévérité... Ces esclaves qu'on eût dit 
échappés d'un ergastule n'étaient pas enchaînés... 

Nul trichage n'était possible ; nulle faiblesse 
ne paraissait admise. Le peloton devait avancer 
dans un même mouvement, comme un serpent dont 
le gardien surveillait mterminablement les vingt 
anneaux. On en voyait qui butaient les uns sur 
les autres, se relevant sous leur charge, suivant 
quand même, stimulés par la cadence. 

— Une, deux ! 
Des cris montaient, sans interrompre le rythme de 

la procession blanche, des menaces... 
— Louis, veux-tu faire connaissance avec le 

pain sec... Georges, je t'apprendrai ce soir à te 
f... de ma figure... Une, deux, une, deux... 

Les enfants avaient surnommé le gardien a Bec-à-
Miel » et Bec-à-Miel expliquait doucement, entre 
deux manœuvres, ce qu'était le peloton des punis. 

— C'est la corvée de sable de la colonie... Il 
faut bien du sable, n'est-ce pas... En Afrique, aux 
Bat' d'Af', ils en verront d'autres. 

J'examinais les enfants du malheur, tandis qu'ils 
défilaient. L'air de la mer leur fleurissait le teint. 
On voyait que la plupart d'entre eux ne restaient pas 
enfermés tout le jour. Néanmoins, comme les irré-
ductibles d'Eysses, ils faisaient penser à de précoces 
vieillards. Sur dix pupilles, huit étaient marqués 
par l'hérédité. On m'en montra qui avaient été 
soignés et guéris des ganglions qu'ils avaient apportés 
des taudis. 

Qu'avaient-ils fait pour mériter la corvée de 
sable ? 

Il y avait deux groupes : les jeûneurs, ceux qui 
condamnés au pain sec travaillaient sans espoir 
de pitance, et les autres. Le premier groupe com-
prenait les évadés, les brutaux, les fortes-têtes. 
Les évadés ? Ne m'avait-on pas dit que Belle-Ile 
était aussi la terre des évasions impossibles. Tous 
ceux que je voyais s'étaient contentés de poursuivre 
la liberté sur la terre ferme. 

— Moi, dit l'un, je m'étais toujours bien conduit ; 
j'étais inscrit au tableau d'honneur, et comme je ne 
suis pas ici pour un grand crime, j'espérais mériter 
ma libération provisoire. Un gardien m'a puni de 
quinze jours de cellule pour avoir « miaulé » à l'ate-
lier. J'avais fait rire les autres ; c'est vrai, mais 
j'étais si joyeux de mon départ. (Cette punition m'a 
ôté le droit à la grâce.) Alors j'ai profité d'une corvée 
aux champs pour m'enfuir. Pendant deux jours, j'ai 
couru dans l'île, puis des chasseurs m'ont ramené, 
au bout de leurs fusils... 

Celui-là en avait pour soixante jours, dont trente 
au pain sec. Un autre avait été condamné pour avoir 
dérobé à l'atelier des clous. On supposait que c'était 
afin de se forger des armes, soit contre les gardiens, 
sort en vue d'une évasion possible. Il se défendait 
d'avoir eu de noirs desseins. 

— Pourquoi ai-je pris ça ? Je n'en sais rien. J'ai 
tout de même écoppé de quarante-cinq jours 1 

D'autres enfin étaient coupables d'espiègleries : 
celui-ci d'avoir taillé une bande dans un drap de lit ; 
celui-là d'avoir creusé une inscription dans un mur 
« Vive les aminches du vieux Port ». Six autres enfin 
avaient commis le même délit : ils avaient dérobé 
en classe des livres où ils avaient barbouillé des 
injures à l'adresse du personnel surveillant et ils 
se les étaient communiqués, avant de se mettre au 
lit, au dortoir... Tous les autres étaient en pénitence 
pour avoir désobéi ou mal répondu aux gardiens... 
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ENFANTS D 

Les pupilles de Belle-Ile en corvée de linge à bord de VArauck. 

Aux environs immédiats de ce trou tout ce qui 
est défendu se prépare. Voilà pourquoi le territoire 
du puits est interdit à certains enfants du malheur ! 
Là, les caïds, appelés à Belle-Ile, les « fadeurs » 
et qui sont de véritables « terreurs » ayant chacun 
leurs cadres, leurs soldats, leurs girons, régnent en 
maître. Ils rendent la justice, ils distribuent le tabac 
ou les armes — quand ils en ont, ils préparent les 
évasions, ils examinent la possibilité des émeutes. 

— Que préfères-tu de cent francs ou d'une 
cigarette? ai-je demandé à un colon. 

— Une cigarette ! dit-il. 

Le puits de la mort 
Ainsi, devisant nous arrivâmes aux cuisines où 

je me trouvai en face d'un deuxième puits, barri-
cadé comme l'était le puits des amours et non loin 
duquel j'aperçus deux croix noires, fraîchement 
peintes, près desquelles était un entourage de tombes. 

Sur l'une des croix je lus un prénom : Marcel. 
— Un petit tuberculeux ! murmura quelqu'un 

près de moi. Il s'est éteint comme une lampe, sans 
souffrir. On l'a enterré dimanche en même temps 
que l'autre. 

— L'autre? 
Le regard de celui qui me tenait ce discours courut 

de la croix au puits. 
— Etienne, dit-il, et il fit un geste qui indiquait 

clairement que le malheureux avait perdu la raison. 
— Il est mort fou ? 

(Suite de la pagre 3) 

Le quartier pénitentiaire 
K ^IDI sonna... et la soupe. Les punis 
j \. Àm\ abandonnèrent leurs sacs et quittèrent 

la colline, marchant au rythme de la 
I y^BWj cadence. Je les suivis. Ils marquèrent le 

. pas devant un bâtiment qui avait l'as-
pect d'un hall, ils attendaient qu'on prononçât leur 
nom, pour s'engouffrer dans les cellules dont un 
gardien préalablement ouvrait la porte... 

Je garderai toujours du quartier pénitentiaire 
de Belle-Ile le souvenir suivant. J'avais ouvert un 
guichet, pour examiner l'attitude d'un prisonnier, 
lorsqu'après l'avoir vainement cherché, je l'aper-
çus pelotonné dans une couverture de laine. Visi-
blement, il était dévoré par la fièvre. L'enfant me 
prit pour un gardien et implora : 

— Monsieur, je voudrais faire le peloton demain 
matin î 

Ce malade réclamait la corvée comme une grâce ! 
Je n'en compris la raison qu'un peu plus tard, 
lorsqu'ayant ouvert de nouveau le guichet, j'enten-
dis l'enfant implorer encore : 

— Voulez-vous faire ouvrir le vasistas, pour que 
j'aie un peu d'air. J'étouffe ! 

Je répétai la supplication au gardien, mais j'eus 
l'impression que le vasistas ne serait pas ouvert ! 
D'ailleurs il m'apparut dans tout le bâtiment que 
si les cellules sont claires, l'atmosphère y est irres-
pirable. Cette atmosphère est aggravée la nuit, par 
l'odeur des déjections qui ne sont relevées qu'au 
matin. 

Je m'attardai un moment au quartier péni-
tentiaire, pendant le repas des détenus. La soupe 
était apportée à chacun, par un prisonnier que le 
gardien libérait pour cette corvée. 

Le gardien ouvrait les cellules, l'une après l'autre, 
en faisant chaque fois, un mouvement de recul, 
très prononcé, analogue à celui qui m'avait frappé 
au quartier d'Eysses, ceci afin d'éviter les morsures 
et les coups, puis il les refermait quand le prison-
nier, chargé de sa pitance, avait rejoint le fond de 
sa cellule. Je remarquai que les prisonniers n'étaient 
pas pourvus de gobelets. Ils buvaient les uns après 
les autres au tuyau d'un arrosoir, autant que leur 
gosier pouvait contenir d'eau. La pensée que les 
individus sains posaient leurs lèvres au même 
endroit que les tuberculeux et les ganglionnaires 
me donna un certain malaise, je l'avoue. J'ajoute 
que le repas de plusieurs des détenus dut être bref, 
puisqu'on ne leur servit que du pain sec. 

Trois détenus m'intéressèrent quand ils me firent 
le récit de leur passé. L'un qui avait été envoyé à 
Belle-Ile, pour avoir émis des chèques sans pro-
vision, était d'excellente famille et il avait poussé 
ses études jusqu'au bachot. Il se faisait punir de-
puis qu'on lui avait refusé la faveur de s'engager. 
II coulait à fond, ayant poussé l'inconscience jusqu'à 
se faire tatouer les yeux. Il ricanait : 

- Cela me fera reconnaître par là police ! 
Il venait d'apprendre en prison, la mort du seul 

être qu'il aimait encore : sa mère ! 
Le second, connu sous le nom de Louisette. 

était un vagabond d'excellente famille aussi, qui 
recherché pour plusieurs fugues, avait pensé à se 
déguiser en femme pour échapper aux poursuites. 
Il exerçait la fonction de femme de chambre chez 
un magistrat de province quand on l'arrêta. Encore 
avait-il été arrêté par sa faute. Ayant écrit deux 
lettres, l'une à sa fiancée, dans laquelle il dévoilait 
son adresse et l'autre à sa mère, celle-là sans adresse ; 
il s'était trompé de lettre. Il racontait plaisam-
ment son travestissement, son odyssée... 

— J'avais toute la confiance de la patronne, 
disait-il. 

Le troisième était Polonais. Il s'était engagé dans 
la marine sous un faux nom, et grâce à de faux 
papiers, on ne s'en serait jamais aperçu, s'il n'avait 
avoué sa faute, sous le coup d'une tièvre qui au 
large des Dardanelles le plongea dans le délire. 
Un conseil de guerre l'avait acquitté, mais condamné 
à prendre l'uniforme des enfants du malheur. 
Plein d'enthousiasme patriotique il suppliait qu'on 
le laissât s'engager dans la légion étrangère. 

Le quartier des cachots 
Il y a deux quartiers pénitentiaires à Belle-Ile. 

On a vu le premier, le plus convenable. Les prison-
niers en principe n'y séjournent que quelques heures 
par jour, puisqu'ils participent au peloton et aux 
corvées. Le deuxième quartier est celui des cachots. 

On y faisait des réparations et il était vide. Je ne 
pense pas qu'on l'ait vidé tout exprès, sauf peut 
être d'un jeune garçon que l'on avait casé au premier 
quartier dans un in-pace obscur. 

Au quartier des cachots, les caractères les mieux 
trempés, mollissent et cèdent. Le régime du pain sec 
v est le plus commun. L'hiver dernier l'eau y 

pénétrait et les irréductibles n'avaient d'autre alter-
native que de s'y laisser mourir ou, s'ils voulaient 
se réchauffer, de marcher de long en large du réveil 
au coucher, dans leur tombeau. L'autre année, huit 
colons y furent enfermés pendant huit mois, à la 
suite d'une tentative de complot qu'un mouchard 
dénonça. 

Du quartier des cachots nul ne s'évade. Une seule 
issue paraît ouverte : la cheminée des vasistas. Les 
malheureux à qui la tentation vient d'y passer s'y 
déchirent bras et mains, comme sur un bouclier de 
clous. A ceux qui manifestent une agitation dange-
reuse, le quartier des cachots réserve un in-pace 
qui ne s'ouvre jamais et où la nourriture entre par 
un trou !... 

Le puits des amours 
En quittant le quartier des cachots, j'ai pu voir 

à l'œuvre le directeur de la colonie, M. Bardon. 
C'est un excellent homme et j'ai eu nettement l'im-
pression qu'il tempère par des mesures bienveil-
lantes la discipline sévère imposée par la routine. 
C'est lui qui a fait vider les cachots, que son prédé-
cesseur avait empli et qui les fait réparer. Je crois 
qu'il n'a pour adversaires que ceux de ses gardiens 
qui n'ont aucune prédisposition à l'indulgence. 
Il n'y a pas très longtemps qu'il est à Belle-Ile, 
mais son action s'y est fait heureusement sentir, 
par la réorganisation des ateliers, par un accrois-
sement de libérations. J'ai appris par d'autres que 
par lui qu'il réunit souvent les pupilles et qu'il leur 
fait comprendre qu'il est plus facile à un enfant du 
malheur de retrouver leur place parmi les hommes 
en liberté en se conduisant bien, qu'en risquant des 
évasions qui leur content la vie II leur fait com-
prendre également qu'il n'a aucune joie à les punir 
et pour les encourager à la sagesse, il les fait béné-
ficier chaque fois qu'il le peut de larges sursis. . 
M. Bardon est aidé dans sa tâche par des colla-
borateurs dévoués, ses adjoints et ses instituteurs, 
mais par ailleurs sa tâche n'est pas toujours facilitée.. 

La colonie, très vaste, s'étend sur trois cents 
hectares. Le vieux quartier constitué par les ancien-
nes dépendances de la citadelle, est habité par les 
pupilles dont la conduite laisse à désirer. Les autres 
vivent en état de demi-liberté dans les anciennes 
terres du général Trochu à Prût, et ils sont de 
deux sortes : les ganglionnaires tuberculeux et les 

Pupilles au travail. 

ouvriers agricoles, employés soit dans les ateliers, 
soit aux champs. Un même régime est appliqué à 
tous les colons : lever à six heures et demi, travail 
obligatoire, instruction obligatoire, coucher à huit 
heures. On leur donne des livres ; on les fait jouer 
au foot-ball ; ils donnent des. concerts dans l'île 
et y font des promenades en groupe. Certains 
d'entr'eux font des travaux pour la commune et 
pour les paysans et l'administration veille à ce 
qu'ils soient convenablement rémunérés. 

Je parcourus les ateliers. Je m'arrêtai dans la 
grande cour, où les enfants du malheur, divisés en 
deux fractions sont séparés par une ligne idéale sur 
laquelle veille un gardien. Cette ligne, ils n'ont pas 
le droit de la franchir !... 

Je n'ai compris les raisons de cette séparation que 
lorsqu'on m'a raconté l'histoire du puits qui se trouve 
à l'extrémité de la cour. Ce puits est barricadé, 
depuis que dans le passé, des pupilles s'y sont jetés. 
Mais il semble que le sang qui colore encore les 
pierres y ait fait lever des ferments de révolte et 
de vice. 

La corderie de Belle-Ile. 

La toilette d'un détenu. 

— Non, il s'est tué... Il s'est jeté dans le puits. 
Pourquoi "i II avait le cafard !... 

Mon interlocuteur baissa la voix et poursuivit : 
— Il avait peur. De qui? Des autres. 
«Etienne avait un dossier chargé : un délit de vaga-

bondage, à l'origine, un larcin peut-être. Il avait 
aggravé son cas en s'évadant quatorze fois du 
pénitencier privé d'Aumale. En arrivant à Belle-
Ile, il avait tout de suite été « repéré » par les 
colons comme vicieux. Us l'avaient recherché tous 
lui laissant ni trêve, ni répit, l'empêchant de jouer, 
l'entraînant de force derrière le puits des amours... 

« Etienne avait été chargé de la cuisine. C'est 
un poste d'observation où sont généralement placés 
les jeunes colons, ceux dont on examine, sans qu'ils 
s'en rendent compte, la mentalité et les instincts. 
Il ne lui était loisible de s'évader ni par la route, ni 
par la mer, car il ne participait point aux corvées de 
l'extérieur. Il pensa au puits !... 

« Un jour qu'il venait de préparer le repas, on lui 
donna l'ordre de balayer un couloir où il savait qu'il 
rencontrerait ceux qui lui faisaient une incessante 
guerre... Il courut au puits... 

« Un colon l'aperçut pendant qu'il se préparait à 
sauter dans la citerne. Il se mit à sa poursuite et 
l'attrapa par une jambe. Etienne se débattit et 
réussit à franchir la margelle. On appela les pompiers, 
dix minutes plus tard on le retira de l'eau. Trop tard, 
Etienne avait péri d'une congestion !... 

« On l'a enterré dimanche, dans la terre où depuis 
des générations, sont ensevelis les pêcheurs de Belle-
Ile ! Nous avons appris qu'il était le fils d'une 
artiste lyrique divorcée, remariée. Sa mère n'est pas 
venue, mais son beau-père a suivi son convoi, très 
dignement. Il a pleuré... » 

Alerte 
Lorsque nous eûmes fait le tour de la colonie, 

nous revînmes sur la côte. Et là, j'assistai à un 
spectacle inoubliable. 

La flotte des enfants du malheur manœuvrait. 
Cette flotte comprend trois unités, un voilier, qui 
est le plus beau bateau de Belle-Tle VAraûck, mot 
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breton qui signifie « en avant ! », un canot à moteur 
le Capitains Aubé, dont j'avais déjà apprécié la 
robustesse et un troisième bateau de pêche Le Devoir, 

I<a flotte manœuvrait et bien que la mer fut 
mauvaise, elle faisait merveille. On apercevait sur 
le pont de YAraûck, le commandant en chef des 
trois bateaux, Capitaine Le Guèllec, assisté de 
ses maîtres d'équipage et de ses matelots. A son 
ordre, les anciens vagabonds, les anciens voleurs, 
promus à la dignité de marins, carguaient les voiles, 
hissaient le pavillon, comme des vieux routiers de 
la mer... 

L'Araûch prit la tête, piqua de l'avant et battant 
en brèche les vagues tourmentées s'éloigna de la 
côte, entraînant dans son sillage le Capitaine Aubé 
et le Devoir. 

— Voilà comment nous faisons des marins, me 
dit M. Bardon, qui était venu me retrouver sur le 
môle. Sitôt qu'ils connaissent la manœuvre, s'ils 
se conduisent bien nous leur conseillons de s'en-
gager. Ainsi gagnent-ils la liberté. D'ailleurs j'ai 
pour principe de réduire au minimum la détention 
des pupilles... 

L'alerte fut donnée au port vers 23 heures. Cela 
se passait le 24 mai... Un pêcheur venait de s'aper-
cevoir qu'on lui avait volé son cotre à moteur... Et 
presqu'en même temps, des coursiers de la colonie 
annoncèrent une autre nouvelle... 

— Forcina s'est évadé !... Le bastion domine la baie où sont amenés les navires de l'administration. 

Les jeux des enfants du malheur. 

Noël le rengagé. 

Le capitaine Le Guellec qu'on avait tiré de son 
lit, vint aussitôt sur la jetée et donna ses ordres. 

— Il n'y a qu'à lancer le Capitaine Aubé à sa 
poursuite !... 

Le petit canot prit la mer. Le Guellec, ses lieute-
nants et deux de leurs marins auxquels on avait 
adjoint un gardien et son chien policier en compo-
sèrent l'équipage. Les enfants du malheur partici-
paient donc aussi à la chasse à l'évadé !... 

Je les suivis jusqu'à ce qu'ils eussent disparu dans 
la direction de la haute mer. 

Allaient-ils retrouver, une fois de plus une barque 
vide au large de l'ile de Houat ou de Hœdic ?... 

Je ne les ai revus qu'à l'aube quand ils ramenèrent 
l'évadé, Forcina, un grêle garçon de dix sept ans, 
racontant lui-même sa folle aventure. 

La mer avait ballotté sa barque comme une 
outre vide jusqu'aux brisants de l'île de Hœdic. 
Il était temps, quelques minutes de plus et il s'aban-
donnait aux vagues. 

H avait erré dans les rochers, se trempant jus-
qu'aux os. Enfin, il, s'était retrouvé sur la terre 
ferme. Mais, comme un homme traqué il avait 
fui le village où les femmes de pêcheurs l'eussent 
poursuivi à coup de fourche. Il avait regagné les 
grottes... 

De là, il avait vu atterrir les chasseurs... Il les 
avait vu s'approcher de lui... s'en éloigner, le faisant 
passer par toutes les traces de l'angoisse. Enfin, 
au bout d'une heure, le chien ayant flairé sa trace, 
il avait été découvert. Les crocs de la bête s'enfon-
çaient dans ses flancs, tandis qu'il se rendait à merci.. 

Maintenant, encadré par les gardiens et les colons 
fidèles, il se dirigeait vers les cachots... 

Le maître d'équipage qui m'avait amené de Qui-
beron, me rejoignit. 

— Ne vous avais-je pas dit, murmura-t-il que 
Belle-Ile en mer est l'île des évasions impossibles... 

La chanson de Belle- Ile 
j'entrai ensuite à la corderie. La corderie de 

Belle-Ile est l'atelier où sont groupés les colons 
redoutables. 

Je m'accoudai à la fenêtre, d'où l'on découvre la 
côte et de là, je regardai les jeunes forçats tirer 
sur les cordes neuves comme des hâleurs... Le chan-
vre leur meurtrissait les mains ; la sueur recouvrait 
leur tatouage, la poussière couvrait leur visage d'un 
maquillage noir... 

Et comme je mesurai leur effort, un refrain 
monta près de moi, fredonné, à voix très basse, 
par un gosse accroupi. Peut-être chantait-il pour 
moi ? Peut-être aussi, ne pensait-il qu'à rompre la 
monotonie de sa besogne. 

J'écoutai. Il chantait sur l'air de la Grande 
Mirette, la chanson des mauvais garçons de Belle-
Ue, celle que l'on apprend sur les cours en cachette 
et que l'on répète au dortoir, quand les gardiens ont 
fini la ronde... 

Voici ce que fredonnait l'enfant du malheur : 

Dans une colonie située en plein'mer, 
Loin du continent et de ma vieille mère 
Je fus envoyé pour trente-six markés. 
Il paraît que c'est pour me corriger 
Et là, commandé par des gaffes sévères, 

A l'œil farouche, à l'hargneuse bouche 
Il me faut marcher, filer droit ma peine, 
Ou gare aux châtiments disciplinaires 

Les larmes dans les yeux, 
Souvent j'pense à eux 
A tous mes amis 
Qui sont à Paris... 

Et il s'attaqua au refrain, comme à un abordage : 

Je suis au quartier cellulaire 
Je fais V p'ioton, on se croirait aux gabiers 
La hotte au dos et du sable dedans. 
C'est malheureux d' fair' crever des enfants. 
J'crois qu' si j'ai contracté une dette 
Sans nte tromper, jr la paie un peu cher. 
Pas étonnant qu'à ce régime sévère, 
On prend un cœur de pierre ! 

L'arrivée brusque d'un de mes guides interrompit 
la chanson. Je n'entendis plus que les respirations 
courtes des enfants qui tiraient sur leur corde et 
le bruit de la mer sur les récifs qui montait jusqu'à 
nous comme un « never more » désespérant. 

Et l'homme parla : 
— Ce sont les durs ! dit-il. 
J'opinai. Il reprit : 
— Des pas commodes ! Il faut avoir l'œil, avec 

eux, je vous l'assure. Pour s'évader ils feraient 
n'importe quoi ! La côte (et il me désignait la ligne 
bleue de Quiberon), la côte les tente comme une 
sirène... 

Alors, tandis que les enfants du malheur conti-
nuaient leur dure besogne, il me fit le récit de la 
fameuse révolte de la corderie, dont le continent 
perçut les échos l'autre année... 

« Ils en voulaient à un gardien, reprit-il, à celui 
qu'ils avaient surnommé la « Calebombe ». 

« C'était un homme qui voyait clair dans leur jeu 
Que ne lui reprochaient-ils pas ? Leur haine prit 
corps, une après-midi au peignage du chanvre, 
tandis que des enfants du malheur distribuaient 
leur part de lait et de pain, à une forte tête, récem-
ment sorti de cellule et qui était condamné au pain 
sec. Outré par cet acte d'indiscipline, la « Calebombe » 
s'empara du pain et du lait, les jetant par la fenêtre, 
condamnant les cordiers au jeûne, en punition de 
leur charité. 

« A partir de cette époque, le surnom de « Cale-
bombe » changea et on ne le désigna plus que par 
le sobriquet de « Buveur de sang ». 

a Cela devait mal finir. La révolte gronda dans 
le cœur des enfants, lorsqu'un de leurs camarades, 
qui, par sa bonne conduite avait mérité la libération, 
fut puni injustement, à ce qu'ils pensèrent, par le 
« Buveur de sang » et mérita pour ce fait, de rester 
trois ans de plus à Belle-Ile. 

« Pendant quarante-huit heures, les « redoutables » 
se concertèrent sur les moyens de se venger, pre-
nant bien soin, d'écarter de leur projet, tous ceux 
qui éveillaient leur méfiance, les mouchards, les 
«salopes», comme ils disent... 

«Et, par un jour de mars, l'émeute fut décidée. 
Ils étaient treize à la corderie. Deux d'entr'eux 
s'écartant des travailleurs firent semblant de se 
battre. Le « Buveur de sang » qui les surveillait 
s'interposa entre les combattants, leur meurtris-
sant à chacun le visage avec un cordage... Onze 
gaillards résolus accoururent à la rescousse. 
« Calebombe », bientôt réduit à l'impuissance, fut 
bâillonné et foulé aux pieds, tandis que les meneurs 
se consultaient sur le châtiment qu'il avait mérité... 

« Comment ne mourut-il pas ce jour-là ? Nous ne 
l'avons jamais compris. Un enfant, que les gosses 
avaient surnommé « Coup de Boule » lui sauva la 
vie. Voici comment cela se passa. « Calebombe », 
ayant réussi à se dégager de son bâillon avait mordu 
à la main, un des révoltés qui lui comprimait la 
bouche. Celui-ci le piétina ; il allait le tuer lorsque 
'< Coup de Boule » intervenant, mit un terme à la 
fureur de son compagnon d'émeute : 

— Tu es fou ? 
«Ainsi «Calebombe» fut-il sauvé... Ainsi, des 

enfants qui n'avaient pas encore un lourd passé, 
évitèrent-ils le bagne ce jour-là... Les enfants ont 
eux-mêmes raconté la scène au tribunal qiii les 
condamna. 

« Nous desserrâmes les liens, expliquèrent-ils. 
« Calebombe » gémissait : 

— Pitié! Pitié ! criait-il. J'ai une femme et 
quatre enfants !... 

« Nous avions compris. Pas un d'entre nous n'eut 
désormais la pensée de lui faire du mal... » 

Mon compagnon ayant terminé son récit, haussa 
les épaules : 

— Et cela se termina comme toutes les révoltes, 
de Belle-Ile... Les meneurs furent condamnés à 
la prison et envoyés dans les prisons centrales... 
Les émeutiers furent expédiés sur Eysses. au quartier 
des Irréductibles. » 

Nous quittâmes la corderie et nous redescendîmes 
dans la cour, près des puits. Une voix monta derrière 
nous. Le chanteur de tout à l'heure, profitant encore 
de l'absence du gardien, reprenait sa chanson. 
Je suis parmi les fortes têtes 
A la colonie de Belle-Ile-en-Mer... 

Noël, le rengagé 
Je me fis raconter d'autres tragiques histoires. 

J e me préparai à connaître toutes les folies auxquelles 
se laissent entraîner les colons de Belle-Ile, sous 
l'empire de la colère et de la haine, lorsqu'un homme, 
que j'aperçus sur une charrette, dans le chemin de 
ronde, provoqua mon étonnement. Bien qu'il eût 
dépassé la cinquantaine il était vêtu comme un 
pupille. Je me demandais si l'on n'allait pas me 
présenter le doyen des évadés de la colonie ! On 
eut dit un homme des bois ! Il avait un gros visage, 
couvert de poils et ses yeux ne reflétaient, semblait-
il, que le vide !... 

— Salut, père Noël ! cria un gardien. 
Il expliqua : 
— C'est un pupille. Un ancien. Le seul pupille 

qui ait jamais demandé qu'on le gardât. On l'a 
libéré il y a trente ans, il a refusé de s'en aller. On 
l'a conduit comme tous les sortants à Lorient. Il 
est resté sur le port, pleurant à chaudes larmes, 
jusqu'à ce qu'on soit venu le rechercher. C'est un 
homme un peu simple, à qui toutes les idées ne 
rentrent pas dans la tête ! Il n'a pas paru possible 
de le condamner à mourir de faim ! On le fait vivre 
à l'ordinaire et il se rend utile, ne demandant rien 
qu'un petit endroit pour se coucher et du tabac. 
Il a le respect des traditions et de la discipline. 
Ah 1 ce n'est pas à lui qu'un colon demanderait de 
lui faciliter une évasion ou de lui apporter du tabac ! 
Le père Noël est incorruptible !... 

(A suivre.) Henri DANJOU. 

Un pupille est amené au prétoire. (Photos Henri Manutl.) Copyright by Détective 1930. 
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Drames passioiuiel* 
et drames de l'alcoolisme 

w A ALTE au browning! disait Détective 
WÊÊÊÊr j dans ses deux derniers numéros. 
wLw Hélas! le règne du browning conti-

nue... il continue à être l'exécuteur 
tragique des colères et des ran-

cœurs passionnelles. Et la rouge liste de ses 
victimes s'allonge chaque semaine. 

Voici deux jeunes gens. Depuis quatre ans 
qu'ils se fréquentent, leur amour n'a fait que 
s'accroître. Lui, Gervais Baumont, a 22 ans. 
C'est un jeune cultivateur de la commune de 
Saint-Césaire, près de Saintes. Sa condition est 
modeste, mais il ne se croit pas indigne de celle 
qu'il aime. Et, dès son retour du régiment, très 
honnêtement, il manifeste le désir de se marier, 
de consacrer devant la loi et les hommes cet 
arnour qui brûle son cœur. Quoi de plus sim-
ple? Il rit de ceux qui prétendent le bonheur 
difficile à atteindre. Lui, sans peine, il l'a tou-
ché du premier coup. H va être heureux. 

Mais Félicia Blanchard n'est pas seule au 
monde. Ses parents n'ont jamais vu ses rela-
tions avec Gervais d'un œil favorable. A l'an-
nonce du mariage, ils sursautent. Non! Jamais. 
Gervais est un travailleur. Mais ils ont fait 
pour leur fille d'autres espoirs, d'autres rêves. 
C'est le refus. 

Gervais. en l'apprenant, baisse la tête. Com-
me la vie, si simple pourtant en apparence, 
est difficile et cruelle. Il ne veut pas désespérer 
malgré tout. Il conjure Félicia de ne pas 
l'abandonner, la jeune fille accepte. A i'insu 
des parents, les deux amoureux vont continuer à se fréquenter. Avec le temps, peut-être... 

Félix Ogar qui tua d'un coup de couteau 
son fils ainé. 

La passion, hélas, va plus vite que le temps. 
L'autre jour, les parents de Félicia s'inqùiè-

tent de ne pas voir rentrer la jeune fille. Elle 
s'est rendue au village de Lergères. Il est plus 
de midi. Elle n'est pas encore de retour. Que 
lui est-il arrivé? 

Son jeune frère est chargé d'aller à sa ren-
contre. L'enfant s'engage dans le chemin 
creux que devait suivre sa sœur. A un détour 
du chemin, il aperçoit deux corps allongés 
côte à côte. 

— Félicia 1 
Félicia est immobile, une balle a troué son 

front au-dessus de l'œil droit, un mince filet 
de sang glisse sur l'arcade sourcillière et vient 
Ihourir à la commissure des lèvres. Près d'elle, 
Gervais, une main crispée sur son arme, râle. 
La seconde balle du chargeur a été pour lui. 
Comment le drame a-t-il eu lieu? Comment 
Gervais â~t-H, embusqué, sur le bord du che-
min, attendu le passage de celle qu'il aimait, 
comme un chasseur guette sa proie, et com-
ment a-t-il, l'ayant visée à la tête, venu se 
tuer près d'elle? Nul ne le saura jamais. 

Mais dans la poche du meurtrier, on trou-
va un papier plié en quatre. Baumont y avait 
écrit la triste et éternelle phrase des amants 
malheureux et déçus; « Puisque nous ne pou-
vons être unis dans la vie, nous le serons dans 
la mort. » 

Deux balles de browning avaient réalisé ce 
vœu. 

il n'y a pas que Tamour qui arme le bras 
des hommes, l'amour-propre, lorsqu'il est bles-
sé., peut, lui aussi, exalter assez un être pour 
en faire un meurtrier. Et là aussi le browning 
'ne «connaît pas de frein. 

Qui aurait pu croire que ce jeune apprenti 
plombier du Raincy, Roger Libenguth, tuerait 
un jour son meilleur ami, Jean Billy, parce 
qu'il ne pourrait point supporter l'offense faite 
à sa vanité de... tireur? 

Car l'ironie veut que l'amitié de ces deux 
hommes soit née sous le signe du browning 
et de la carabine. Fervents tireurs, Roger 
Libenguth et Jean Billy s'étaient connus devant 
les cibles d'un tir forain. Ils avaient apprécié 
et comparé leur commune adresse. Et pour 
avoir, ensemble, cassé tant de pipes, ils jurè-
rent de ne plus se séparer. Mme Billy, elle-
même, avait accueilli à son foyer le jeune ap-
prenti. Chaque dimanche, tous trois n'avaient 
qu'un seul but de promenade: le stand instal-
lé sur la place publique. 

Un jour, le tir forain émigra vers d'autres 
places publiques. Allaient-ils abandonner leur 
distraction favorite? Les deux amis ne purent 
s'y résoudre. Ils mirent leurs ressources en 
commun et achetèrent un revolver. Cette arme, 
Mme Billy, la graissait, l'astiquait chaque di-
manche. Se doutait-elle la malheureuse qu'el-
le entretenait l'instrument de mort qui allait 
arracher à la vie le mari et l'ami. 

L'autre samedi, tcus trois étaient réunis 
autour de la table de famille. 

-— Un carton? proposa Billy. Tiens, ce soir, 
je me sens en forme. Je parie que je fais mou-
che huit fois sur dix. 

— Et moi que je toucherai le « noir » à tous 
les coups, répliqua Libenguth. 

Billy regarda son camarade. Sa répartie 
l'avait piqué au vif. Qu'ils fussent d'égale 
force, peut-être. Mais pourquoi se vantait-il 
d'être, le plus adroit, lui, ce gamin de dix-huit 
ans, cet apprenti! Une sombre colère bouillon-
na soudain au cœur de l'homme et noya l'ami-
tié sous son amertume. Il oublia le camarade, 
pour ne plus voir devant ses yeux que l'ad-
versaire. Et la discussion dégénéra en que-
relle. 

Peut-être n'eussent-ils échangé que des coups 
et se fussent-ils réconciliés ensuite devant leurs 
verres. Mais il y avait le revolver, acheté avec 
leurs ressources communes, l'arme que four-
bissait chaque dimanche Mme Billy: le 
browning... 

Billy tendit la main et décrocha l'arme ac-
crochée au mur. Libenguth vit le geste et, 
prompt comme l'éclair, le para en saisissant 
le revolver. C'est tout de même lui qui aurait 
raison, bien qu'il fût le plus jeune. Il savoura 
une seconde la fraîcheur de l'acier sur la pau-
me de sa main et visa. 

Mouche à tous les coups, avait-il proclamé. 
Il tenait son pari. Les trois balles atteigni-

rent Billy dans la tête. 
— J'ai bien visé, murmura-t-il. 
Puis il retourna son arme contre lui-même 

et se blessa mortellement à la hauteur de la 
tempe. 

Î o as ■■ 
■ ■■ 

Halte au browning! Halte à la folie! 
Avec les premières chaleur de l'été, les cri-

mes d'alcooliques se multiplient, crimes 
d'exaltés, de demi-fous, d'irresponsables sans 
doute. Mais que de foyers brisés, déchirés par 
ces drames douloureux où l'homme, perdant 
la raison, martyrise sa femme, devant les yeux 
effrayés des enfants, où la femme affolée et 
craignant pour sa vie et celle de ses petits 
abat la brute qui les terrorise. 

A Mont-de-Marsan, c'est une femme, alcooli-
que invétérée, internée d'ailleurs avant son 
mariage, qui s'empare d'une lourde hache de 
bûcheron et va frapper son mari, dans son lit 
d'un violent coup à la tête, sous prétexte qu'il 
« avait mis le diable autour d'elle ». 

A Blanc-Mesnil, c'est un père, un manœuvre, 
qui, rentrant ivre et s'apprêtant à cuver son 
ivresse, est dérangé par le bruit d'une que-
relle entre ses deux fils. II se lève, ouvre le 
tiroir de la table, y prend un simple couteau 
de poche, et va frapper dans le dos l'un de 
ses fils, l'aîné, âgé de vingt-neuf ans. 

Devant le commissaire, la brute répond sim-
plement: « Je regrette, mais ce qui est fait est 
fait. » 

« Tu as bien fait », dira le lendemain une 
mère à la meurtrière de son fils, un chiffonnier 
de Cormeilles. C'était un propre à rien, si tu 
ne l'avais pas tué, c'est lui qui t'aurait assas-
siné. 

La scène se passe à la gendarmerie d'Argen-
teuil. Une femme est entrée là portant un tout 
jeune bébé sur ses bras traînant après elle 
deux bambins de six et dix ans. 

— Mon mari était rentré ivre comme chaque j 
jour. Il me menaça de mort, comme il l'avait 
déjà fait tant de fois. En 1924 et l'année 
dernière, il avait tiré sur moi sans m'attein-
dre, m'arracha mes vêtements et me jeta à la 
rue. Je m'enfuis dans les champs. Vers deux 
heures du matin, pensant qu'il avait dû se 
coucher, je regagnai le logement. H dormait, 
je ne sais alors ce qui s'est passé en moi. 
J'ai pris dans la cuisine la masse qui nous 
sert à casser le bois, puis j'ai frappé. Il s'est 
dressé, criant: ce n'est pas gentil, les copains! 
Craignant sa colère, j'ai continué à frapper. 

— Tu as bien fait, répéta la mère du chif-
fonnier en embrassant sa belle-fille. 

Il y avait, alors, entre les deux femmes, le 
cadavre de l'ivrogne que l'on venait d'amener. 

M. L. 

Voulez-vous RÉUSSIR dans la VIE? 
LISEZ la 

NOUVELLE ENCYCLOPÉDIE 
ILLUSTRÉE AUTODIDACTIQUE 

D'ENSEIGNEMENT MODERNE 
TROIS BEAUX VOLUMES 
Reliés, Dos cuir. Fers spéciaux 

avec leauel vous pourrez suivre, chez vous, seul, sans 
Maître, sans correspondance, tous les Cours enseignés 
par les Professeurs Universitaires oui ont collaboré à 

cet ouvrage et qui vous conduiront au SUCCÈS. 

W A PU ■TÉ'M^f W^O %. HLTf.fl.HT dominante de chaque personne à notre époque 
MJIM. ËrMMLTj\W\uXj%J ËTJM. ■ IvFLU (i'aflaii-es intensives, c'est de s'instruire, 
d'étudier sans cesse, de meubler sa mémoire de toutes les connaissances reconnues indis-
pensables pour réussir parfont et parvenir aux situations- sociales les plus enviées. On sait 
que les meilleures places appartiennent à ceux qui ont une instruction générale plus complète, 
à ceux qui ont acquis par leurs études tout ce qui constitue le bagage littéraire, scientifique 
et pratique des Grandes Ecoles Spéciales. CARNEGIE, avec toute sa compétence, l'a dit : 
« Prenez deux hommes de même activité, de même intelligence, celui qui aura reçu l'instruction 
la plus étendue t'emportera toujours sur l'autre. » 

Il faut donc apprendre et s'instruire toujours I 
Mais, dites-vous, vous ne pouvez fréquenter les Collèges et les Universités pour développer 
et compléter votre instruction pnmaire et vous n'avez aucune facilité pour combler ce désir. 

Ces Facilités existent, les voici à votre portée : 

La Nouvelle Encyclopédie Autodidactique Illustrée d'Enseignement Moderne 
vous les offre pratiquement en 3 volumes pour une somme minime. 

Vous pouvez continuer vos études chez vous SANS MAITRE, 
SANS CORRESPONDANCE, avec ce merveilleux Éducateur. 

ÇAVniR
 e

f JlZi nj?fTÇÇin Avec quelques heures d'études le soir et à vos 
OAVUIIV, CeSl aeja ftEUJJlIV moments de loisirs, dans la tranquillité et le 
repos de votre foyer, vous apprendrez toutes les Sciences qui vous sont nécessaires pour 

RÉUSSIR et faire votre CHEMIN dans la Vie. 
Cet ouvrage contient des Cours complets par degrés ( Ier, 2% 3e, etc.), dont un aperçu de la 

Table des matières résume ci-dessous le vaste programme. 

La Nouvelle Encyclopédie Autodidactique Illustrée d'Enseignement Moderne 
est indispensable à tous : Commerçants. Industriels, Fondés de pouvoir, Employés de 

Commerce, Directeurs, Contremaîtres, Banquiers, Comptables, Secrétaires, etc. 

Cette encyclopédie est complète en 3 BEAUX VOLUMES RELIÉS format bibliothèque (21x28) 
près de 700 pages chacun, imprimés sur 2 colonnes et merveilleusement illustrées, 

Chaque volume relié solidement, dos cuir véritable, plats toile percaline fine, fers spéciaux, édité sur 
l»apier de qualité supérieure, l/ouvrape complet est illustré de 50 superbes hors-texte en c tuteur 
et camaïeu. 45 cartes géographiques inédites en couleurs, nombreux modèles démonstra-
tifs eu couleurs, entièrement démontables d'après uu système ingénieux, par exemple : La Télé-
graphie et la Téléphonie sans fil. Paquebot " Paris " ' Avion de Transport Bréguet. rte., quan-
tité de photographies documentaires prises sur le vif, dessins, gravures, schémas pur des 

artistes éminents — L'Ouvrage est livrable immédiatement. 

OUVRAGE DE PERFECTIONNEMENT INTELLECTUEL 
HMMMB La Nouvelle Encyclopédie Autodidactique aaaaaaaaal 
Illustrée d'Enseignement Moderne est un Éducatéur et un Guide 
Avec ses conseils, vous ne ferez aucun effort inutile, vous prendrez goût à l'étude et si vous voulez 
les suivre pas à pas. ils vous conduiront au point où vous désirez arriver, car les matières conte-
nues dans ces trois volumes dépassent de beaucoup le balafre des gens réputes instruits. Celui 
qui les possédera entièrement pourra occuper avec succès les emplois les mieux rétribués dans le 
Commerce, l'Industrie, les Travaux Publics les Entreprises Coloniales, les Administrations 
Publiques et civiles, Finances, Postes, Chemins de Fer, Assurances, etc. 

VOUS POURREZ DEVENIR Administrateur, Directeur, Gérant, Comptable, Expert, 
Conducteur de Travaux, Chef de Service, Chef d'Entreprise, Contremaître, etc. 

PETIT APERÇU DE LA TABLE DES MATIERES 
GRAMMAIRE Etudes des parties du Discours. Etudes des phrases, etc 
LOOIQUE Notions générales. Syllogismes. Méthodes, etc. 
PHILOSOPHIE Généralités. La Vérité. L'Erreur. Les Sophismes, etc, 
ARITHMÉTIQUE Régie de trois. Fractions. Racines. Alliages, etc. 
ALGKBHR Initiation. Equation. Logarithmes Applications, etc. 
(TKOMÉTRIE Figures, Calculs, Constructions, Aires, Plans, etc. 
TRIGONOMÉTRIE Lignes. Relations. Résolution des Triangles, etc. 
ASTRONOMIE Eléments. Mesures du temps. Formation des planètes; 

etc. 
GÉOLOGIE Formation de la terre. Couches géologiques, etc. 
PHYSIQUE Définition. Hydrostatique. Vapeur. Air liquide, etc. 
CHIMIE Les Gaz. Eau. Air. Métalloïdes. Acide. Azote, etc. 
BOTANIQUE Anatomie des Plantes. Tissus. Végétaux, etc. 
HISTOIRE nallle Les Animaux du Monde. Vertébrés. Insectes, etc. 
PHYSIOLOGIE L'Anatomie des Corps. Système nerveux, etc. 
HISTOIRE utiiv114 L'Antiquité. Le Moyen Age. Du XIV au XIX* siècle, etc 
GROG* universIIe La France. L'Europe. L'Asie. L'Afrique. L'Océanie, etc. 
LITTÉRATURE Des Origines jusqu'à nos jours, etc. 
LANGUES viv""» Anglais, Espagnol, Allemand. 
LANGUES vivf* Grammaire. Thèmes. Versions. Lectures, etc. 
COMPTABILITÉ Commerce. Banques. Comptabilité. Auxiliaire, etc. 
LA BOURSE Diverses sortes de valeurs. Opérations, etc. 
STÉNOGRAPHIE Prévost-Delaunay. Méthode complète. Exercices, etc. 
DESSIN Principes. Formes. Esquisses. Paysage, etc. 
MUSIQUE Règles générales. Rythme. Mouvement. Chant, etc. 
BEAUX-ARTS Histoire générale de l'art chez tous les peuples, etc. 
DROIT PUBLIC Ce que chacun doit savoir. Droit administratif, etc. 
AVIATION Ballons et Avions. Dirigeables. Biplan. Monoplan, etc. 
SPORTS Instruction .et Conseils. Exercices, etc. 

20 FRANCS PAR MOIS -- 20 MOIS DE CRÉDIT 
JEUNES GENS, pour augmenter votre savoir et réussir dans vos ambitions. PÈRES DE 
FAMILLES, pour guider et suivre les études de vos enfants, s»KH€'mËVKM SANS DÉLAI 

a cette Œuvre unique et vous aurez les 3 volumes tout de suite. 

BON 
pour une brochure illustrée 

GRATIS ET FRANCO 
de la Nouvelle Encyclopédie 

Autodidactique Illustrée 
d'enseignement moderne 

S'om 
Prénoms . 
Profession 
Hue 
Ville. 
Département 

BULLETIN DE SOUSCRIPTION 
Je soussigné, déclare souscrire d l'ouvrage en .7 volumes reliés : 

Nouvelle Encyclopédie Autodidactique illustrée d'Ensei-
gnement Moderne, «M prix de 395 fr., Sue je m'engagea imyer ; 
A) /wr quittance de 20 j'r. tous les rno.s, la première à lu réception 
des volumes, les autres' tous les mois, jusqu'à complet paiement. — 
B) lin trois versements de 127.fr. 70 chacun (S % d'escompte) — 
C) Au comptant 371 fr, 30 (6"% d'escompte). Chaque souscription 
est majorée de % fr.pour frais de port et d'emltallage et de 1 fr. /wi-
quittance pour Jrais de recouvrement. 

Signature : Xom : 
Prénoms 
Profession 
Une Ville 
Département 
Itiffcr le IIMMIC de |>aieiii<'iil non chois Le ■193 

Découper se M et l'envoyer à la ■MBMMNBl Découper ce Bulletin et l'envoyer i ia 

LIBRAIRIE ARISTIDE QUILLET 
Société anonyme d'Editions au Capital de 10 millions 

278, BÛUL SAINT GERMAIN. PARIS (7 ), OU A SES REPRÉSENTANTS! 



i o mystère sur la Riviera ? Mais on 
le respire, on le frôle, on l'étreiiit 

ÀÊjÈ chaque jour sans le savoir, il suffit 
[ JÊËË de prendre l'ascenseur silencieux 

d'un palace, de faire le tour d'un 
dancing, de dîner avec une belle 

étrangère qui tait son nom et ferme ses paupières 
aux cils bleus, sur des images secrètes. Il y a 
le prince déchu qui triche au baccara, le mar-
chand dé femmes, engagé comme saxophone 
dans un jazz, le rat d'hôtel qui porte un nom de 
diplomate roumain, le grand prêtre des messes 
noires qui loue et meuble un studio au fond d'un 
parc, l'inverti aux doigts caressants, l'espionne 
fascinante comme un serpent. C'est. la rançon 
des capitales, Paris n'est-ce pas et celle des 
rendez-vous de l'univers. 

Pas d'affaires retentissantes, en somme, 
en dehors du banal vol de bijoux, du coup de 
revolver tiré par une femme jalouse, d'une 
gorge ouverte par un Calabrais ivre. Tout est 
silencieux, étouffé. Trop de tapis et de pourboires. 
Aucun drame derrière lequel Sherlock Holmes 
puisse allumer sa lanterne sourde. Vous savez, 
cette cause qui échappe, ce cadavre masqué, 
cette ombre criminelle qui fuit, ce scandale qui 
couve... Les personnages n'ont pas besoin d'être 
en smoking, d'avoir des cousins à la cour d'un 
roi, de payer un.appartement cinq eents francs 
par jour. L'espionnage c'est un peu usé ou alors 
il faudrait dire des choses gênantes pour la poli-
tique étrangère... Par exemple, on n'a jamais 
assassiné une fille ? Le « milieu » est à la mode... 

— Rita-la-Parisienne ! 
Mon interlocuteur éclata d'un rire sourd. 

J'avais l'impression d'être tombé dans la trappe 
qu'il avait ouverte sous mes pieds. 

Il y a des noms autour desquels tournent les 
mauvaises ombres de l'inquiétude et de l'angoisse. 
Celui de Rita-la-Parisîenne en est un. 

(L'est que, si le sort de cette malheureuse 
fusillée dans la nuit est particulièrement tragique, 
l'affaire a été une énigme irritante, incomplète, 
dont le cercle mal soudé aurait pu, semble-t-il, 
être facilement brisé. 

Haletant, saccadé, suffocant, le drame est 
d'abord apparu, le soir où il s'est déroulé, comme 
l'œuvre parfaite, incroyable d'un romancier 
du mystère. Quelque chose de plus impénétrable, 
de plus complet que la Chambre jaune. 

L'affaire avait un chiffre secret : le numéro 
d'une automobile. La mémoire d'une repasseuse 
le livra à la police. L'écheveau était débrouillé ' 
Il n'y avait qu'à tirer sur le fil. Il cassa. 

Les hommes aux vestes de cuir 
Le dimanche 18 décembre 1928, vers 17 h. 30. 

une camionnette automobile, bâchée, s'arrêtait 

A droite, l'église russe avec ses clochers 
bulbeux. 

Le chemin des Collinettes 

M. Gurty, chef de la Sûreté, et ses inspecteurs enquêtent à l'endroit où eut lieu la fusillade. 

devant le bar du Roi de. Cœur, à quelques mètres 
du passage Martin. 

Le passage Martin, à deux cents mètres de 
la gare, est l'alcôve des prostituées. Elles en 
sortent, au soir, comme d'une caverne, les yeux 
clignotants, les joues fardées. Elles s'éparpillent 
dans les rues avoisinantes, pas loin. 

De temps à autre, des coups de revolver éclatent 
au passage Martin. C'est un « homme » qui règle 
un compte. Alors toutes les fenêtres s'ouvrent, 
les portes claquent. Les filles sortent en peignoir 
sur le palier. 

Les deux hommes qui descendirent, ce soir là, 
de la camionnette, engoncés dans la vareuse 
de cuir des livreurs ou des chauffeurs de camions, 
riaient parce que le vent leur cinglait le visage 
et qu'ils avaient envie d'une fille. 

Il y en avait quatre ou cinq sur le trottoir. 
L'une d'elle, s'approche. Elle était brune, avait 
un teint mat d'Andalouse, des dents de bête 
saine. Une belle créature pour l'amour des lupa-
nars. 

— On va faire un tour, dit l'un des hommes. 
Vous venez avec nous ? 

La femme fit la moue. 
— Fait froid. Venez à l'hôtel. Il est chauffé. 
— On donne vingt francs pour la balade, insista 

un des inconnus à la veste de cuir. Trouvez une 
copine. On vous emmène toutes les deux. 

La repasseuse Honorine Degionni, qui avait 
mis le nez à la fenêtre, entendit la conversation. 

— A ta place, Rita, souffla-t-elle, je n'accep-
terais pas. Tu ne connais pas ces types-là. 

Rita haussa les épaules. Elle savait comment 
se terminaient les promenades en auto. Voitures 
de luxe ou camionnettes, les unes arrêtées au 
rond point de la promenade des Anglais, les.autres 
à Centrée d'un chemin du Mont-Boron, il y a 
toujours une raison, la même, qu'on soit assis 
sur des coussins ou sur des planches, pour éteindre 
les phares. 

— Tu viens toi, Maria, demanda Rita à une 
autre fille qui s'était avancée. 

Les deux hommes avaient bonne tête. 
— C'est histoire de faire un tour répétaient-ils. 
Les femmes se décidèrent. Rita-la-Parisienne, 

comme on l'appelait dans le quartier, s'assit 
à côté du conducteur. Maria Pommier s'installa 
avec l'autre homme dans le fond de la camion-
nette. 

La voiture remonta l'avenue Duranti bordée 
de jardins endormis et de villas blanches, traversa 
le boulevard Gambetta aussi populeux qu'une 
rue de Belleville et gagna le boulevard Tzarewitch. 

Paysage d'époque, coup de volant donné vers 
l'avant-guerre et une fin de siècle. 

A droite, l'église russe avec ses clochers bulbeux, 
peints d'or, de pourpres, et d'azur: une enluminure 
de missel. A gauche, l'hôtel impérial aux cent 

fenêtres, construit pour des princes morts ou ruinés 
— Où allons-nous demandèrent les deux filles ? 
— Ne craignez rien, répondit le campagnon 

de Rita, nous allons quitter le boulevard et 
prendre un petit chemin tranquille où, ensuite, 
nous pourrons tourner. Jetez un coup d'ceil. 

La camionnette s'était engagée dans la montée 
des Collinettes, route rocailleuse qui serpente 
à travers un lotissement et se termine, en cul-de-
sac, au milieu d'une carrière abandonnée. 

Sous un ciel limpide d'hiver rhénan, se déroulait 
un panorama d'opéra fantastique. 

La nuit précédente, une bourrasque de neige 
s'était égarée sur la côte, et Nice chaude, tout 
en verdure et en terrasses, s'était brusquement 
glacée comme une confiserie. La neige assoupie 
sur les toits, suspendue en rosaces à la cime des 
palmiers, brillait avec des reflets de platine et 
ouatait le bleu lointain, profond, de la mer qu'on 
n'entendait pas. 

C'est cet image fragile de la ville, prête à 
fondre comme du sucre, qui chavira au fond des 
prunelles de Rita lorsqu'elle s'affaissa. La voiture, 
qui avait fait demi-tour dans le cul de sac, descen-
dait alors le chemin. Cinq coups de feu avaient 
été tirés derrière la camionnette : une brève 
déchirure du silence qui s'était, aussitôt refermée. 
Rita avait glissé sur la banquette sans dire un 
mot : la tête s'était inclinée sur la poitrine. 

— Soutenez là, avait demandé le conducteur 
qui appuyait sur l'accélérateur. 

— Elle doit être évanouie, murmura Maria 
Pommier. Elle a eu peur. 

En se penchant un peu, elle réussit à saisir 
Rita sous les aisselles. 

Cependant les deux hommes s'affolaient. 
— Vous comprenez, on est marié, expliquait 

celui qui était assis à côté de Maria. On ne veut 
pas d'histoire. On va conduire votre amie chez 
un médecin et après vous vous débrouillerez. 

Maria Pommier se pencha vers Rita. 
— Eh ! réveille toi. On est en ville maintenant. 
Elle la secoua. 
Rita ne bougeait pas. 
Cependant, à une allure folle, la camionnette 

avait gagné la rue de France, une des artères 
principales de Nice. Les vitrines flambaient. 
Les promeneurs étaient nombreux. 

Le conducteur prit à droite, dans la direction 
du Pont Magnan. 

Maria Pommier, qui soutenait toujours Rita, 
se taisait, angoissée. Le corps était inerte. La 
tête se balançait de droite à gauche comme celle 
d'un pantin cassé. 

Au 2 de l'avenue Saint-Augustin, Maria Pom-
mier descendit pour sonner chez le docteur 
Sebitlot. Il était absent. 

Une femme qui passait indiqua qu'il y avait 
une pharmacie ouverte non loin de là. 

Lorsqu'elle remonta dans l'auto, Maria Pommier 
remarqua que le visage de Rita avait été couvert. 

La pharmacie était située en face du poste 
de police de Carras. Les deux hommes descen-
dirent le corps de Rita, le portèrent jusqu'à la 
porte, puis, sautant dans leur voiture, s'enfuirent. 

Rita était morte, Une balle lui avait traversé 
le poumon provoquant une hémorragie interne. 

Depuis une demi-heure, c'était un cadavre 
que les deux automobilistes promenaient, dans les 
rues de Nice, à travers la foule endimanchée. 

L'énigme 
On interrogea Marie Pommier. 
— Ça m'apprendra, répétait-elle, à monter 

dans une auto avec des types que je ne connais 
pas... Rita, elle n'avait peur de rien... Vous vovez 
ce qui est arrivé. C'est là-haut, au bout du che-
min, que ça s'est passé. On est descendu, puis, 
après un petit, moment, lorsque le chauffeur a 
mis sa voiture en route, on a vu un type qui 
courait derrière nous. Il a tiré cinq coups de revol-
ver. J'ai entendu siffler les balles. J'ai vu Rita 
qui faisait un geste comme pour se retourner. 
Puis elle s'est laissée aller. L'auto était .rouge. 
Si je la voyais je la reconnaîtrais. » 

Maria Pommier disait-elle la vérité ? Rita-la-
Parisienne n'avait-elle point plutôt été entraînée 
dans un guet-apens et tuée par l'homme qui 
s'était assis derrière elle ? 

De Rita on savait peu de choses, sinon qu'elle 
était arrivée à Nice il y avait quelques mois, 
qu'elle s'appelait Germaine Harnet, et qu'elle 
était née à Boulogne-sur-Seine en 1895. On ne 
lui connaissait pas de souteneur aux hanches 
nonchalantes, pas de danseur italien aux yeux 
d'encre. 

— Elle n'a pas voulu entrer dans le cercle, 
on l'a supprimée, murmurait-on. Retrouvez les 
deux automobilistes, les hommes à la veste de 
cuir. Ils savent, eux, qui les attendait chemin 
des Collinettes. 

On garda Maria Pommier à la sûreté. Le troi-
sième jour, la repasseuse Honorine Degionni 
écrivit : « Maria m'avait dit de prendre le numéro 
de l'auto, c'est le 4.011. » 

La 4011-M-5 était au garage, lorsque les poli-
ciers arrivèrent. C'était une camionnette Fiat, 
bâchée, peinte en bleu sombre. 

Le chauffeur Antoine Bertoni bafouille. 
— C'est moi et Ginallo Patalacci, le frère de 

mon patron, qui avons embarqué les femmes. 
Seulement on ne voulait pas que ça soit su. 
Ca va nous faire des ennuis. 

Penauds, les deux compères furent emmenés 
à la Sûreté. 

— Maria Pommier a dit la vérité expliquèrent-
ils. On nous a tiré dessus, alors que nous faisions 
demi-tour. 

Bertoni, qui conduisait, précisa qu'en montant 
il avait vu un homme assis sur un tas de pierres. 
Cet homme les avait suivis puis, lorsqu'ils étaient 
descendus, il s'était avancé vers eux. Inquiet, 
Bertoni avait allumé ses phares et mis son moteur 
en marche. C'est alors que l'inconnu avait fait 
feu. 

Un homme de trente-cinq à quarante ans assez 
fort, habillé de gris. 

On n'en sut pas davantage. Les témoignages 
de Maria Pommier et ceux de Bertoni et de 
Patalacci concordaient. Tous les trois étaient 
évidemment de bonne foi. 

Dans la semaine qui suivit, la police reçut 
de nombreuses lettres anonymes. Elle apprit 
qu'un certain nombre de couples qui s'étaient 
rendus au rond point du chemin des Collinettes 
pour y goûter l'amour défendu, l'amour des 
vagabonds sous un ciel nu, avaient été rançonnés 
par un homme tantôt masqué, tantôt en uniforme. 

Le coup du garde champêtre avec le revolver 
sous le nez. 

Les lettres avaient été envoyées par les victimes 
qui déclaraient ne pouvoir signer, étant donné 
leur situation ou leur enseigne. 

Un chauffeur de taxi, M. Filippi, raconta 
qu'ayant conduit un client, au pied du chemin 
des Coiinettes, un soir à 21 heures, il fut assailli 

par un homme masqué qui lui demanda son 
portefeuille et ses papiers. 

— Maintenant que je connais ton nom, lui 
dit l'agresseur, si tu portes plainte à la police 
je te fais la peau. 

On fit une reconstitution du drame. On suivit 
diverses pistes qui aboutirent au cul-de-sac d'où 
l'on ne sortait plus. Noël vint. On oublia l'affaire. 
Rita n'avait pas même une croix au cimetière. 

Le mystère expliqué 

L'homme qui m'avait tendu comme un piège, 
le nom de Rita m'écoutait avec un sourire silen-
cieux. 

Son regard bleu de glace, me fixa. 
— C'est tout ce que vous savez ? 
— On n'en a pas dit davantage. Relisez les 

journaux... 
— Eh ! bien, moi, je vais vous raconter l'épi-

logue de l'assassinat de Rita-la-Parisienne un 
soir de neige. 

« Comme il est d'usage, dans des affaires de 
ce genre, on fit l'autopsie du corps. 

— Une balle, dans le poumon droit, à la hauteur 
de l'omoplate ? 

— Très juste. Mais vous a-t-on montré cette 
balle en plomb qui tua la malheureuse fille ? 
On l'a conservée précieusement dans un tiroir, 
à la Sûreté, Elle appartenait à un revolver à barillet 
modèle 73, calibre 9 mm. le revolver des agents de 
police... Depuis on a distribué des pistolets auto-
matiques. 

— Voudriez-vous insinuer... 
- Je n'insinue rien. Je constate. H est tout 

à fait improbable qu'un malfaiteur ait acheté 
une pareille arme nue sans la connaître d'ailleurs. 
Ce revolver est lourd. Il pèse de 600 à 700 gram-
mes. Il est incommode. Celui qui s'en est servi 
ne l'avait pas choisi. 

Voici un premier point. 
Le second est aussi troublant. Les amateurs de 

partie galante, qui ont écrit des lettres anonymes 
pour se plaindre d'avoir été rançonnés, n'ont 
pas menti. Le lieu était hanté par un malfaiteur, 
tantôt en veston, tantôt en uniforme qui récla-
mait... des indemnités. Quelquefois aussi il 
se payait en nature. 11 avait le goût des jolies 
femmes et peut-être aussi la curiosité de ces 
vieux messieurs qui, dans les maisons d'illusions, 
louent un judas pour voir ce qui se passe dans 
la chambre voisine. 

Dans le quartier, les langues se délièrent. 
On parlait du satyre portant képi. Des enfants 
avaient surpris certains gestes obscènes. Une 
jeune fille lui échappa de justesse. 

On convoqua cet étrange personnage : un 
dévot qui prononçait son « mea culpa » plusieurs 
fois par jour. 

On ne fit pas allusion à la balle de plomb logée 
dans le poumon de Rita, mais on lui rappela 
quelques articles du code pénal, définissant les 
bonnes mœurs. On lui donna à choisir entre 
la retraite ou la correctionnelle. Il choisit la retraite 
avec humilité. 

Le scandale était écarté. 
— Comment expliquez-vous la mort de Rita ? 
— Un « accident » probablement. Le maniaque 

du chemin des Collinettes, celui que le chauffeur 
Bertoni avait supris, assis sur un tas de pierre, 
a raté ce soir là son agression. Dès que les autres 
le virent approcher, ils filèrent. Lui, poursuivit 
la voiture — on l'a vu courir sur la gauche — 
et, pris de rage, pensant peut-être aussi effrayer 
le chauffeur et l'obliger à s'arrêter, il tira. Les 
agents agissent ainsi avec les malfaiteurs qui 
leur échappent. Quatre balles furent perdues. 
Une seule porta. 

— Alors ce maniaque ?... 
— Ce maniaque avait un revolver à barillet, 

modèle 73, le modèle de la police, et le satyre 
du quartier portait un képi. Il faut être logique, 
surtout en affaire criminelle. 

Puis mon interlocuteur termina ironiquement. 
-— Un mystère qui se disloque, c'est comme une 
légende qui s'effondre. Il vaut mieux ne pas en 
ramasser les morceaux. 

Pierre ROCHER. 

(Photos Détective) 
Rita-la-Parisienne, la victime du meurtre mystérieux des Collinettes. 



|NE nuit de 
Paris vient 
de se pas-
ser. Il a fait 
une chaleur 

de premier jour de l'été mais aussi d'o-
rage. Les gens sont allés davantage aux 

bois, au bord de la ville, qu'au cinéma. Les 
couples sont rentrés chez eux lentement, at-
tendris de douceur, dans les rues silencieu-
ses. Le matin, les journaux sont pleins de 
performances sportives et de discours poli-
tiques. Il y a? seulement quelques lignes, en 
petits caractères, pour les faits divers. 

— Suicide, disparition, accident, agression. 
Babioles. Personne n'a lu. 

« Il ne se passe plus rien, décidément ». 
Rien, c'est vrai. Rien qu'une chose informe, 

estompée, grise, crevée d'éclats étranges et 
aussitôt étouffés, une chose alanguie et 
indolente, lasse et dramatique, une nuit de 
Paris. 

Il y a un homme qui tient cela dans sa 
main. Paris la nuit, qui, seul, épie, mesure, 
écoute toutes les pulsations bouleversées de 
ce cœur immortel et incurable. Il est sans 
visage et sans nom, personne ne le connaît. 
Il porte une blouse grise, des lorgnons parfois 
et parfois une barbiche. Il fume du tabac 
bleu. Il est seul dans une petite pièce triste. 
Il doit gagner dans les 1.500 francs par mois. 
Il ne s'étonne même pas d'être tout-puissant. 
C'est l'homme de permanence qui, à la Pré-
fecture de police, reçoit l'alerte de tous les 
commissariats de Paris. Dans les postes de 
quartiers, dans les postes centraux d'arron-
dissement, dans les districts de police, les 
agents veillent, attendent. Tout ce qui se 
passe, de l'incident au drame, dans un quartier 
est transmis des districts à la permanence 
de la police municipale à la Préfecture, au 
moyen d'un petit télégraphe Morse direct, 
le multiple. En tapant sur le clavier de son 
multiple, un brigadier de service au district, 
peut non seulement alerter la Préfecture, 
mais s'il le juge nécessaire tel ou tel autre 
district. Quand l'urgence est extrême, qu'il 
convient de s'expliquer, le téléphone automa-
tique qui relie directement tous les postes de 
la ville entre eux et à la préfecture entre en 
action. Mais l'homme de la permanence 
centrale, lui, reçoit tout, absolument tout. 
Si l'affaire est grave il prévient la police judi-
ciaire, la sûreté générale, s'il le faut les grands 
chefs de service, le Préfet, le Ministre de 
l'intérieur. Si ce n'est qu'un fait banal il 
classe, il range, il entasse les petites feuilles 
jaunes qui sortent du multiple. Et c'est lui 
seul qui, à l'aube, en feuilletant les liasses de 
papier pelure, peut reconstituer, miraculeuse-
ment, la nuit passionnée, de Paris. Parfois, il 
s'arrête sur une phrase, une dépêche qui n'est 
ni plus longue, ni plus détaillée que les autres, 
et il évoque... 

— M. T... est venu déposer une plainte 
contre ses voisins qui donnent une soirée dan-
sante pour la cinquième fois dans la semaine et 
dont les invités s'amusent à tirer au revolver 
dans l'escalier. 

— Le commissaire d'arrondissement pré-
vient que le brigadier X... est révoqué. 

— La dame Z... est venue déclarer la perte 
d'un bijou d'une valeur d'avant guerre de 
800 francs. 

— Vers 24 heures, des agents cyclistes ayant 
interpellé un homme couvert de sang qui... 

... Ils avaient passé la soirée dans un bal 
rue Tholozé et ils étaient revenus à pied, 
elle suspendue au bras de Cauchois, son 
frère boitillant de l'autre côté. Sur la porte 
de leur hôtel, Firmin, rogue, lançait déjà un 
« bonsoir » au galant, mais elle avait gardé 
un moment la main qu'il lui tendait. 

« A demain ». 
Le patron et la patronne de l'hôtel n'étaient 

pas encore couchés. Ils jouaient au domino 
avec un concierge du voisinage. Leur loge 
sentait l'huile rance. Quand Mireille entra 
pour prendre la clef ils levèrent la tête. Elle 
était debout dans le seuil, dans une robe de 
satin bleu, nue tête, ses cheveux marrons 

crou-
lant en 

plis pres-
que jusque 

suruneépau-
le, un bouquet 

de roses à la 
main. 

— Alors dit la pa-
tronne, ce Cauchois 

vous serre toujours 
de près ». 

Mireille éclata de rire et s'enfuit dans 
l'escalier. 

— « Et son bancal de frère n'en a pas l'air 
très content, acheva l'autre en sourdine ». 

— « Veux-tu mon opinion dit le mari, eh 
bien il est jaloux d'elle. Oui, parfaitement, 
jaloux de sa sœur, comme un amou-
reux ». 

Il y eut un silence. La patronne 
avança un double-six. 

— « Le salaud ! » conclut obs 
curément le concierge. 

Là-haut, dans sa chambre, 
Mireille assise sur son lit 
mangeait rêveusement ses 
fleurs. Firmin debout de-
vant elle, de guingois 
comme les boiteux au 
repos, très pâle, par 
lait sourdement, ra-
geusement. 

— Je te défends, 
m'entends-tu, je 
te défends de 
revoir Cau-
chois ». Elle 
leva des 
grands 
y eu x 

lui jeta en pleine figure au passage : « j'ai tué 
ma sœur » et s'enfuit. 

Comme il courait, éperdu, une ronde 
d'agents cyclistes le cerna et le serra contre 
un mur. Avant qu'on le questionnât, il 
tendit ses mains rougies. « j'ai tué, j'ai tué ». 

Le palier était plein de gens à demi-vêtus 
qui parlaient tous à la fois. Des agents enve-
loppaient de couvertures, pour la descendre, 
Mireille qui gémissait. La patronne enlevait 
du lit les draps tachés de sang. Dans un coin, 
effondré sur une chaise, Firmin sanglotait. 
Le patron, l'air furieux, empêchait les voisins 
d'entrer. 

Devant l'hôtel pauvre il y avait déjà un 
rassemblement. Des phrases couraient : 

— On dit qu'il a tué deux personnes. 
— Non, non, il a égorgé sa fille. 
— Il paraît que le sang coule dans l'es-

calier. 
Les agents en sortant bousculèrent tout 

le monde. On installa Mireille dans un taxi, 
allongée dans le fond. Firmin et un gardien 
se mirent sur les strapontins. Du sang tom-
bait de sa tête sur ses genoux. Le taxi partit 
vers Lariboisière. Mireille, revenue à elle 
regardait fixement, dans l'ombre, son frère. 

Au poste, après avoir téléphoné l'affaire 
au district, un brigadier la nota sur le re-
gistre de service. Il fallait qu'il mette la 
nature du fait divers, en marge. Il com-
mença: « Meurtre..., s'arrêta, cria à travers 
la porte : 

— Trillard, toi qui étais là, est-ce qu'elle 
est fichue, la môme ? 

— Non, répondit Trillard invisible. Ça 
saigne, mais ce n'est pas très grave. Le boi-
teux n'avait pas la main sûre. Dans quinze 
jours, elle dansera. 

Alors le brigadier biffa le mot com-
mencé et inscrivit : Coups et bles-
sures. 

... qui courait, celui-ci leur 
annonça qu'il venait de 
frapper à coups de cou-
teau sa sœur, une 
demoiselle Mi-
reille Z... de-
meurant 

avec lui en hôtel. Il s'agit d'une discussion 
de famille. 

M. N... signalé la disparition depuis hier 
de sa fille, Juliette, âgée de dix-sept ans, 
blonde, vêtue d'une robe rouge à parements 
blancs et d'un chapeau de feutre également 
rouge, 19 heures. 

— Je vais au cinéma avec une amie, avait-
elle dit, la veille. Et elle était allée danser 
avec lui qui venait l'attendre à son bureau 
tous les jours depuis un mois. A minuit il 
l'avait mise dans un taxi, il s'était mis à 
l'embrasser et elle s'était mise à trembler 
sans rien oser dire, en voyant des rues qu'elle 
ne reconnaissait pas, quand la voiture s'était 
arrêtée devant un petit hôtel... 

— 23 heures. — Prière de cesser toutes 
recherches concernant la demoiselle Juliette 
N...,qui a réintégré le domicile de ses parents. 

... La mère pleurait. Elle avait pleuré 
toute la nuit, toute la journée. Le père mar-
chait de long en large, le visage crispé. C'est 
alors qu'elle était entrée, brusquement. Elle 
s'était arrêtée sur le seuil, hésitante, toute 
rouge. Un instant, sans comprendre, fous 
de joie, il l'avaient regardé et puis soudain 
le père s'était précipité, la réaction finie, les 
poings levés. 

— Entre. Ferme la porte. D'où viens-tu ? 
D'où viens-tu, garce ?... 

— 4 heures —A la suite d'une réprimande, 
la demoiselle Juliette N... 
s'est suicidée en se 
tirant dans la 
poitrine 
une 

— Pour 
quoi ? On di-
rait que tu es 
jaloux ». 

Il devint écarlate 
suffoqué. Les injures 
s'arrêtèrent en désordre 
dans sa gorge. Mireille 
tendit sur le lit, lasse : 

— Laisse-moi. Tu ne peux 
contre nous ». 

Il recula jusqu'à la porte de com-
munication qui ouvrait sur sa chambre 
et un dernier mot de sa sœur le rejeta 
après le seuil, comme un coup de poing. 

— « Je l'aime ». 
Un quart d'heure après, il revint. Tout 

était éteint. Mireille s'était couchée et dor-
mait. Un long moment il écouta la respiration 
régulière de la dormeuse. Puis il se pencha 
un peu, chercha la place de la poitrine et 
avec son couteau, rapidement, frappa, deux, 
trois fois. Mireille poussa un cri, se dressa 
sur son lit, regarda son frère avec des yeux de 
folle et retomba inerte. Le drap fut rouge 
tout de suite. Firmin tourna deux fois autour 
de la chambre, hébété, puis se planta devant 
le lit et se frappe à son tour à la tête, à la 
poitrine. Cela lui fit mal. Il jeta son couteau 
et se précipita dans 'lescalier, ensanglanté. 
Le patron sortait de sa loge, inquiet. Firmin 

1. — Le Brigadier 
inscrivit " coups et 
blessures ". 

2. — Le corps avait été ramené 
au poste dans un brancard-voiture tte, 

8 et 9. — A ce moment, les cyclistes arrivèrent. 
L'agresseur fut conduit au poste. 
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balle de revolver avec une arme d'ancien mo-
dèle, appartenant à son père. 

... La mère s'était dressée en sursaut sur 
le lit, avait secoué son mari. 

— Tu as entendu. Ça vient de la chaimbre 
de Juliette. Quel bruit ? 

...Avant de mourir, Juliette meurtrie, 
menacée, déçue, désespérée, avait voulu 
écrire une lettre pour celui qui l'avait gardée, 
une nuit. Elle s'était rappelée alors qu'elle 
ne savait pas son adresse, même pas son 
nom, seulement son prénom, Jacques.. 

— Un homme inconnu s'est jeté dans la 
Seine, au pont de la Concorde. Son corps a 
été retrouvé. 

...Une voix entrecoupée avait parlé au 
brigadier qui avilit décroché le téléphone, 
dans le poste. 

— Allo, je viens de voir un homme se 
jeter du haut du pont de la Concorde. J'ai 
brisé la glace du placard de secours, j'ai 
lancé la bouée dans l'eau. Je ne le vois plus. 

Quatre cyclistes étaient partis, pendant 
qu'on téléphonait aux pompiers. Et un peu 
après, tandis que les agents couraient sur 
les berges et que des mariniers réquisition-
nés cherchaient en bateau, avec des gaffes, 
sur le pont les pompiers avaient installé un 
projecteur et fouillaient l'eau. On avait mis 
une heure pour retrouver le corps coincé 

entre deux péniches, on l'avait tiré sur la 
berge, on l'avait ramené au poste, dans un 
brancard-voiturette. 

Il n'y avait aucun papier dans les poches. 
Seulement quelques billets de dix francs 
roulés en boule avec une feuille de carnet où 
quelques mots étaient tracés : 

— Je me suicide. Qu'on distribue cette 
monnaie à ceux qui auront la peine de s'oc-
cuper de mon cadavre. 

Un brigadier demanda : 
— Est-ce qu'on l'envoie à l'Institut mé-

dico-légal ? 
— Attendez, dit le chef. Il se pencha. Il 

venait de voir, à la boutonnière du mort 
une rosette, une décoration. 

— Je crois qu'il vaut mieux demander 
conseil à la Préfecture, par téléphone. 

— C'est la rosette du Nicham-Iftikar, dit 
un gradé. 

— Ah ! dit le brigadier-chef, rassuré. 
Alors vous pouvez l'envoyer à l'Institut. On 
vérifiera seulement demain. 

— Une rixe a éclaté, dans un bar du bou-
levard de la Chapelle. Plusieurs individus ont 
été blessés. A la suite de ce désordre, une ronde 
a été faite dans le quartier par les agents. 

Le premier coup de feu était parti on ne 
savait comment, ni d'où. Tous les hommes 
furent debout, la main droite dans la poche. 
Les filles se bousculèrent pour s'enfuir. Le 

joueur d'accordéon 
cracha sa 

ciga-

rette etposa son instrument à côté de lui, sur le 
parquet. Le patron lâcha la bouteille qu'il 
tenait, sauta à son tiroir-caisse, le ferma à cfef 
et se tint devant, les poings sur le comptoir. 
Un garçon s'accroupit derrière le zinc. 

Six hommes se battaient maintenant, par-
mi les chaises brandies et cassées, les tables 
renversées. Une balle étoila une glace. D'un 
signe de tête, le patron avait montré le télé-
phone à sa femme. Celle-ci se glissa la tête 
baissée jusqu'à la cabine. 

— Allo, Danton police. 
Aux mots de Danton police, les télépho-

nistes donnent instantanément en priorité 
le service spécial à la Préfecture. Celui-ci 
alerté, prévient à son tour par le téléphone 
automatique le poste le plus rapproché du 
lieu où on réclame aide. 

— Allo. On se bat, chez nous, boulevard 
de la Chapelle. 

...Tel numéro. L'automatique sonne dans 
la salle du poste de la Goutte d'Or. Le chef 
a écouté, s'est levé. 

— Tout le monde sur pied. 
Les cyclistes sautent en voltige sur leurs 

vélos. Le camion que possède chaque poste 
sort de son garage, se range sur le trottoir. 
Les gardiens s'y entassent. Les cyclistes, le 
camion, c'est une tempête qui s'abat boule-
vard de la Chapelle. Des coups de sifflets 
éclatent partout. Le chauffeur freine encore 
que les agents ont sauté sur le pavé, se ruent 
dans le bar où l'on entend des fracas de vitres 
brisées. La bousculade est courte. Par l'ar-
rière-boutique, par une fenêtre, les affran-
chis en colère s'éparpillent î Les gardiens 
ressortent deux par deux traînant, tirant des 

hommes qui se débattent. 
Le bar est vide. Le patron, le ventre 

contre sa caisse commence d'éva-
luer la casse. Dans un coin 

une fille aux épaules 
étroites, seule, vêtue 

d'une robe de soie 
artificielle, 
pleure silen-
cieusement en 
tordant dans 
ses mains une 
casquette 

d'homme. 
Dans la rue 

voisine, un 
bicot, à genoux 
au coin d'une 
rue, tire sans se 
presser, en vi-
sant, sur deux 

ombres qui 
courent. 

Les agents battent le quartier. A pied ils 
barrent les rues, les cyclistes rabattent les 
silhouettes suspectes, les petites autos noires 
de ronde font la liaison entre les groupes. 

— Haut les mains ! Montrez vos papiers ! 
— Ne bouge pas. Montre ce que tu as 

dans cette poche. Pourquoi as-tu un rasoir ? 
Au poste, les hommes arrêtés sont poussés 

dans le violon. Ils s'assoient sur les bas-
flancs. Un essuie du sang qui coule sur sa 
joue. Dans un autre coin, il y a un type en 
smoking, sans col. 

— Qu'est-ce que tu as fait, toi ?. 
— On m'a pris avec de la coco plein les 

poches. C'est une poule que j'avais plaquée 
qui m'a donné. 

L'homme qui saigne, qui est nu tête, qui 
a dû oublier sa casquette dans la bagarre, 
dans le bar, hoche la tête : 

— Les femmes, c'est pas régulier. 
Un autre, très jeune grelotte de peur et 

pleure, la tête rentrée dans les épaules. On 
entend dans la cellule des femmes les râles 
d'une ivrognesse. 

— Silence, crie un agent en donnant un 
coup de pied dans la porte... 

— Deux taxis se sont heurtés* rue Caumar-
tin. Il y a un mort et trois blessés. 

—- Un individu a attaqué une débitante, 
rue Blanche, pour la dévaliser. Il a été arrêté. 

...Il était venu au début de la soirée et il 
était resté là quatre heures, attablé devant 
un verre de bière. C'était un garçon joufflu, 
rose, correctement vêtu. Parfois, à la dé-
robée il regardait la patronne qui allait de 
table en table, prenait de la monnaie dans 
son tiroir ouvert, versait parfois elle-même 
à boire. Les clients s'en allèrent les uns après 
les autres. A la fin il n'y eut plus que lui. 
Il soupira, se passa la main sur la figure puis 
se leva. La patronne, derrière le comptoir 
faisait sa caisse. Il s'approcha, saisit sur le 
zinc une bouteille vide, se pencha et l'abattit 
sur la tête penchée de la femme. Elle tomba 
en avant sous le coup puis se redressa, 
recula jusqu'au mur en criant. Elle avait 
mis sa main à son front et entre ses doigts 
coulait du sang. L'agresseur hésita une 
seconde, sa bouteille à la main. La porte de 
l'arrière-boutique s'ouvrit; quelqu'un parut 
qui s'essuyait les mains. Alors l'homme sauta 
dans la rue, se mit à courir sur le trottoir. 
Les cris le poursuivaient, il aperçut la sil-
houette de deux agents cyclistes qui accou-
raient, se retourna d'un bloc, s'enfuit de 
l'autre côté. Des chauffeurs de taxi en garage 
lui barrèrent le chemin, s'accrochèrent à lui. 
Il essaya de les bousculer, il secoua. Ils 
frappèrent, il tomba sur les genoux. A ce 
moment, les gardiens arrivèrent, les cyclistes 
d'abord, puis d'autres, par deux, par trois. 

Le malchanceux, couvert d'horions 
traîné au poste. 

« Ne me tuez pas gémissait-il, ne me faites 
pas de mal ». 

Le agents riaient autour de lui. 
— Trente~sept filles soumises ont été arrê-

tées dans le quartier du faubourg Montmartre 
et envoyées à Saint-Lazare. 

— Deux vieillards, le mari et la femme, se 
sont pendus dans leur mansarde. Ils étaient 
dans la misère. 

Le permanencier de la police municipale 
vit qu'il était six heures. Il faisait grand jour. 
Il se leva, quitta sa blouse, mit son veston, 
mit en paquet tous les télégrammes jaunes. 
Son collègue qui le relevait entra, frais, rasé, 
jovial. 

— Alors ? Nuit chargée ? 
— Peuh ! grommela l'autre, en brossant 

son chapeau avec sa manche. 



Le revolver conjugal 
x somme, lorsqu'elle tua son mari d'une 

balle de revolver, Eugénie Vitrac fit 
cesser le martyre que ce jeune archi-
tecte subissait depuis plusieurs années. 

Pour son malheur, Jean Vitrac 
avait épousé Eugénie... 

Sous sa rondeur grassouillette, Eugénie était 
bien la plus acariâtre, la plus odieuse, la plus 
cruelle des femmes. Elle n'avait même pas le 
mérite — comme tant d'autres, trop préoccupées 
du bon ordre de leur intérieur et pas assez du 
bonheur de leur époux — de tenir convenablement 
son ménage. 

Eugénie Vitrac, meurtrière de son mari, qui 
vient d'être condamnée à cinq ans de 

travaux forcés. 

Lorsque Vitrac rentrait chez lui, le repas n'était 
jamais prêt. L'argent se volatilisait — non pas 
en fredaines, mais en dépenses stupides, en fantai-
sies de gamine... Jean Vitrac paraissait avoir pris 
son parti de cet enfer : il subissait les reproches 
injustes, les criailleries d'Eugénie, il consentait à 
se laisser dépouiller sans profit, il avait fermé les 
yeux sur les égarements passés de la mégère (vol 
de 30.000 francs commis dans une perception et 
dont il avait dû assurer le remboursement), et il 
n'avait d'autre consolation que de voir, de temps 
à autre, d'excellents amis... 

Eugénie Vitrac supportait mal la patience de 
son époux : peut-être eût-elle préféré qu'il réagît 
plus vivement, qu'il répondît à ses cris par des 
cris, à ses injures par des grossièretés définitives, 
et que chacune de ses propres claques lui valût 
deux soufflets... Mais, hélas ! rien... L'architecte 
restait calme, et souffrait en silence... 

Et puis, un dimanche après-midi, avec ses bons 
amis, les Derudder, il fit une promenade en auto-
mobile... On devine la réception que lui ménagea, 
à son retour, Eugénie... 

— D'où viens-tu ?... 
Comme il sentait l'explosion de colère tout 

proche, il crut plus prudent de reprendre son cha-
peau et se dirigea vers la porte... Le revolver 
conjugal l'abattit dans l'antichambre... 

A l'audience, Eugénie Vitrac se montra si 
agressive, si franchement désagréable, que le 
président Fredin ne put dissimuler son agacement. 

— Votre pauvre mari aurait bien dû, pour 
calmer votre colère, vous administrer de temps à 
autre une solide correction !... 

Et l'on sentait que, si la dignité de ses fonctions 
ne l'en avait empêché, autant qu'une certaine 
difficulté matérielle, M. Fredin eût, sur le champ, 
corrigé la mégère... 

Eugénie Vitrac eut beau assurer qu'elle aimait 
passionnément son mari, les jurés n'en crurent 
rien... Toute leur pitié se porta sur le jeune archi-
tecte défunt. 

La meurtrière que défendait Me Pierre Gabriel 
a été condamnée à cinq ans de travaux forcés. 

Inculpé d'escroquerie, Jean-Charles Millet, le 
héros dz l'affaire des faux tableaux, s'est vu 
condamner par le tribunal de Melun à un an 
de prison et à la restitution des sommes et des 

œuvres d'art détournées. 

Le crime du "navigateur" 
Dominique Nicolaï, corse et " navigateur " 

— c'est ainsi qu'il décline sa profession, répon-
dant à l'interrogatoire du président des assises 
— a trente ans... 

Le 1er août 1929, il a abattu de deux coups 
de pistolet, celle qui pendant trois ans avait été sa 
compagne, Marie Scotto, femme divorcée et mère 
d'un enfant de 8 ans, et qui ne voulait plus con-
tinuer à l'entretenir... 

Car ce " navigateur ", œil noir, geste fébrile, 
frisé et trapu, avait trouvé en Marie Scotto 
— l'expression est du président — « une poule aux 
œufs d'or... ». 

Seulement, ûne circonstance indépendante de la 
volonté de son auteur avait éloigné pendant deux 
ans Dominique Nicolaï de sa maîtresse ; il avait 
dû subir ce long emprisonnement à la suite d'un 
vol. 

Et lorsque, libéré, il cherche à reprendre Marie 
Scotto, celle-ci lui fit comprendre qu'il devrait 
trouver ailleurs son pain quotidien... 

Nicolaï essaya bien de transiger : il accepterait 
de rendre à Marie Scotto la liberté, à condition 
qu'elle lui payât une indemnité de rupture : 
25.000 francs, pas un sou de moins... 

Un dernier rendez-vous, succédant à tant de 
vaines entrevues, fut fixé, boulevard Ornano, à 
dix heures du matin. 

Nicolaï maintint son exigence ; Marie Scotto 
offrit 6.000 francs ; l'écart était considérable ; et 
même, sur cette somme, elle ne pouvait remettre 
qu'un acompte de 300 francs. Alors, sous les yeux 
de l'enfant, il tua la mère. 

Extrêmement bavard, le " navigateur " s'é-
nerve dès qu'on lui pose des questions embarras-
santes... Et, certes, elles ne manquent pas. 

— C'est cette femme qui m'a mis dans le 
mauvais chemin... 

Le président. — Les témoins diront que vous 
avez tiré sur elle avec beaucoup de calme... 

Dominique Nicolaï. — Il n'y avait pas besoin 
de jouer du clairon ! Au contraire, j'ai le sang vif : 
j'avais le doigt sur la détente ; je le dis sincère-
ment ; je ne suis pas ici pour détourner la justice, 
mais pour la mettre au clair... 

Le président. — Vous ne pouviez vivre sans son 
argent et vous l'avez tuée, parce que vous saviez 
qu'elle ne vous en donnerait plus : crime de 
souteneur. 

Le " navigateur " a bondi comme un fauve 
irrité. 

« Souteneur 1 souteneur ! je ne sais même pas 
ce que ce mot veut dire... C'est vous qui me l'appre-
nez, monsieur le président... Ah! mais, tout de 
même, il ne faudrait pas m'accabler de la sorte : 

Dominique Nicolaï, " navigateur " s'énerve : 
C'est cette femme qui m'a mis dans le 

mauvais chemin. 

j'ai toujours travaillé... Il n'y a qu'à voir mon 
passé... » 

La voix grave de l'avocat-général Gaudel évo-
que ce beau passé : 

« Deux condamnations pour vol : et vous étiez 
en prison lorsque Marie Scotto quitta Marseille en 
compagnie d'un nouvel amant... » 

Nicolaï. — Elle ne m'a jamais donné un sou : 
je voulais la marier (sic) ; je l'ai même présentée 
à mes parents, de braves gens..., elle : une prosti-
tuée ; preuve que je l'aimais... 

Cet amour était tel qu'il chercha à la revoir ; il 
partit pour Paris, où il savait qu'elle était, allée 
en quittant Marseille ; il obtint son adresse... par 
la préfecture de police, en se faisant passer pour 
son cousin... 

Et le drame ne tarda pas. 
Le jury de la Seine — indulgent au crime pas-

sionnel, mais hostile à " l'homme du milieu " — 
a condamné Dominique Nicolaï, malgré les efforts 
éloquents de Mes Campinchi et Guerrier, à 20 ans 
de travaux forcés et 10 ans d'interdiction de séjour. 

Bile se moquait «le mol ! 
Et pour finir, l'histoire lamentable de Ber-

nard Lagane, jeune sculpteur sur bois, qui égor-
gea sa petite camarade, Elise Guet, quinze ans, 
parce qu'elle le faisait enrager... 

Le président. — Vous n'aviez aucun droit sur 
elle. ? Depuis deux mois, vous lui reprochiez de 
ne pas être exacte à vos rendez-vous, et de sor-
tir, en auto, avec l'industriel chez qui elle 
travaillait... 

Bernard Lagane ne répond pas. 
— Voyons, parlez ! insiste le président. Les 

minutes comptent doubles pour vous... II faut 
tout dire. . Dans une heure, il sera trop tard... 

Bernard Lagane. — Elle se moquait de moi ! 
Et c'est pourquoi, le 17 novembre dernier, rue 

de Reuilly, il trancha la gorge d'Elise Guet et 
l'abandonna, agonisante, dans le ruisseau, comme 
un chien. 

Le jeune sculpteur fera dix ans de réclusion. 
Jean MORIÈRES. 
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CONTRE 

l^a dactyloscopie aussi 
vieille que le monde. 

\E tous les chapitres de la crimina-
jÉm listique, le plus important, le 

^BB P1us brillant et le plus connu est 
\mmmW évidemment celui qui concerne 

les empreintes digitales. On en 
parle aujourd'hui presque autant dans les 
feuilletons que dans les laboratoires ; peut-
être un peu plus. Mais, depuis que tant de 
gens se mêlent d'en parler ou d'en écrire, il 
s'est constitué autour de la dactyloscopie 
une légende qui tend à devenir bien fumeuse. 

Un premier point, qui appelle quelques 
précisions, est l'origine même de cette tech-
nique si précieuse. Depuis combien de temps 
s'est-on aperçu que le bout des doigts, et 
quelques autres régions du corps : paume 
de la main, phalanges et phalangines, plante 
du pied et orteils présentent de petits 
dessins à la fois toujours identiques à eux-
mêmes sur un sujet donné, depuis la nais-
sance jusqu'à la mort, et infiniment va-
riables d'un sujet à un autre, à tel point 
qu'il n'y a pas deux doigts au monde qui 
présentent un dessin, je ne dis pas identique 
à celui d'un autre, mais risquant d'être 
confondu, et qu'ainsi l'empreinte digitale 
est le plus précieux et le plus sûr des moyens 
d'identification ? 

La commune renommée attribue la 
découverte des empreintes digitales à 
Bertillon. On ne prête qu'aux riches. Mais 
c'est là une galéjade, et qui, je crois, aurait 
médiocrement réjoui l'illustre inventeur de 
l'anthropométrie et du portrait parlé. 

En effet, Bertillon n'a jamais été fort 
enthousiaste de la dactyloscopie, dont il a 
vu l'emploi se substituer, sur la terre entière, 
à celui des mesures osseuses dont il était 

sur des poteries japonaises préhistoriques 
qui a incité Faulds à entreprendre une des 
premières études scientifiques qui ait été 
faite sur la dactyloscopie. Les objets ro-
mains ou gallo-romains, tels que les tuiles, 
les moules en plâtre des sculpteurs, les bri-
ques, les vases, les lampes, portent tous les 
empreintes digitales ou palmaires de ceux 
qui les ont fabriqués. 
. Nous avons au musée de police de Lyon 
des empreintes de paume de main dans des 
lampes gallo-romaines du second siècle, 
empreintes aussi belles et aussi nettes que si 
on les avait faites hier. Dans la fameuse 
collection de Glozel, mon assistant et ami, 
le docteur Harry Sodemman, actuellement 
directeur du Laboratoire de police techni-
que de Stockholm, a relevé sur une brique 
une empreinte digitale, malheureusement 
fort petite ou plutôt très fragmentaire. 

On conçoit que ces dessins, apparaissant 
sur tous les objets usuels, aient impressionné 
les hommes primitifs. L'homme quaternaire 
a donc été amené à s'intéresser à la dacty-
loscopie non pas du tout du point de vue 
policier — ce serait une énorme sottise de le 
prétendre — mais du point de vue orne-
mental et esthétique. 

Cela explique que Ton trouve, en des 
points de la terre extraordinairement dis-
persés, des monuments préhistoriques où 
l'artiste a, il y a dix ou vingt mille ans, 
dessiné ou gravé les crêtes papillaires des 
doigts avec une surprenante précision. 

Un premier cas de ce genre, fort connu des 
archéologues, est celui des rochers de Kejim-
koojik, en Nouvelle-Ecosse (Canada). On 
voit là une main gravée, présentant sur les 
phalangettes le schéma de dessins digitaux 
d'une netteté parfaite, surtout celui du 
pouce. 

Plus près de nous, en Bretagne, on ren-
contre un cas de dactyloscopie préhistorique 

bien plus curieux encore. Lea fouilles qui ont 
été pratiquées en 1832 dans une petite île 
du Morbihan nommée Gavr' Inis ont mis à 
jour une allée souterraine longue de treize 
mètres, formée de deux rangées de menhirs 
réunis par des dalles horizontales. Vingt-trois 
des supports verticaux portent des dessins 
formés de lignes courbes, dont on trouvera 
figurés dans cette page de bons exemples. 
Les archéologues ne savaient comment ex-
pliquer ces dessins, à une époque où la dacty-
loscopie était moins connue des savants 
préhistoriens qu'elle ne le fut des hommes 
préhistoriques. Mais, en 1885, Alexandre 
Bertrand, dans un article passé inaperçu 
d'une revue populaire, Le Magasin pitto-
resque, signala l'étonnante ressemblance des 
gravures de Gavr' Inis avec les dessins 
digitaux. 

Plus tard," dans un magnifique travail, 
Eugène Stockis, de Liège, mettait côte à 
côte chacun des dessins relevés sur les 
menhirs avec des dessins digitaux pris sur 
des fiches contemporaines et établissait 
ainsi avec une entière évidence que des Bre-
tons morts depuis plusieurs milliers d'années 
avaient connu et minutieusement repré-
senté les dessins digitaux considérés bien à 
tort comme une des plus récentes conquêtes 
de la science. 

Seulement, il s'est passé cette chose extra-
ordinaire qu'une connaissance, cependant 
si poussée, s'est effacée d'une façon totale 
depuis précisément que la civilisation existe. 
Effacée en Europe du moins. Car, en Ex-
trême-Orient, il y a bien des siècles que l'em-
preinte digitale est non seulement connue, 
mais employée. 

Dès le 7 e siècle, plus précisément depuis 
l'an 650, le dessin digital est en effet signalé 
dans la loi japonaise et dans la loi chinoise. 
En effet, à la date que je viens d'indiquer, 

Dessins digitaux représentés sur les menhirs de Gavr'Inis. 

l'initiateur. Et, d'ailleurs, la connaissance 
des crêtes papillaires et de leurs traces 
remonte non pas aux policiers du 19e siècle, 
non pas même, comme j'aurai à le montrer 
ici, aux anatomistes du 16e, mais à l'homme 
primitif. Ne prenez pas ceci pour un para-
doxe, car il est facile d'en administrer la 
preuve. 

En effet, il paraît clairement démontré 
aujourd'hui que les dessins digitaux et 
palmaires sont une des premières notions 
dont l'humanité primitive avait eu la 
connaissance exacte. 

On sait que l'homme des cavernes ornait 
de gravures ses armes et ses instruments, 
et aussi qu'il décorait parfois les murs des 
grottes où il logeait. Il existe un art auri-
gnacien fort remarquable, comportant des 
figurations humaines et animales et des 
motifs décoratifs variés. Au milieu de ces 
dessins, on note des représentations de la 
main humaine : tantôt ce sont des peintures, 
en rouge ou en noir, de mains stylisées sem-
blables à des peignes à quatre ou cinq dents, 
comme dans la célèbre grotte d'Altamira, 
en Espagne ; ou bien, on rencontre le dessin 
obtenu en appliquant directement la main 
enduite d'oxyde rouge de fer, et en retou-
chant ensuite ce calque. 

Enfin, comme dans la grotte de Gargas, 
on trouve des silhouettes par épargne : la 
main était appliquée sur la paroi humide, 
une poudre rouge ou noire, jetée autour de la 
paume et des doigts écartés, en dessinait 
les contours. Dans ce dernier ordre de cas, 
on trouve surtout des mains gauches — 124 
contre 15 mains droites seulement — ce qui 
prouve que l'artiste se servait de l'une de 
ses mains comme modèle, et aussi que les 
hommes primitifs étaient en grande majo-
rité droitiers. Souvent une ou deux phalan-
ges manquent, ce qui s'explique très sim-
plement par des accidents du travail, et 
surtout par des accidents de chasse ou de 
bataille, vraisemblablement fréquents. 

Avec la poterie des époques néolithiques, 
un nouvel ordre de faits vint fixer bien plus 
nettement encore la pensée de l'homme sur 
l'anatomie des doigts. L'argile pétrie et 
couverte de moulages papillaires, la dessi-
cation au soleil et la cuisson fixent ces em-
preintes et les rendent permanentes. 

C'est la découverte de lignes papillaires 

Empreinte digitale figurée sur un pétroglyphe de Kejimkoojik. 

(I) Voir Détective à partir du n° 68. Empreinte de paume de main fixée et cuite dans un débris de lampe gallo-romaine. 

Traces digitales dans une brique de Glozel. 

les textes de Yung-Hwui spécifient que, 
« pour divorcer, le mari doit donner à sa 
femme un document établissant laquelle 
des sept raisons (désobéissance filiale, stéri-
lité, débauche, jalousie, lèpre, bavardage, 
vol) il indiquait pour le procès », et que « ce 
document devait être de l'écriture du mari, 
avec, au cas où le mari ne savait pas écrire, 
l'application de son empreinte digitale 
tenant lieu de signature ». 

Dans la littérature chinoise du 12e et du 
13e siècles, il est souvent fait allusion à 
l'emploi des « empreintes manuelles ». On 
voit, par exemple, un homme qui vient de 
capturer deux femmes poursuivies, « les 
obliger à imprégner leurs doigts d'encre et 
à les imprimer ». 

Jamais l'usage de l'empreinte digitale ne 
s'est perdu ni en Chine, ni au Japon, ni en 
Corée, ni dans l'Indo-Chine. La question est 
de savoir quel sens ou quelle valeur les 
Extrême-Orientaux attachaient à cet emploi. 

Un illustre dactyloscope argentin, dont 
j'aurai bien souvent occasion de parler ici, 
mon ami Juan Vucetich, a été étudier la 
question sur place. Il est revenu d'un séjour 
en Chine et au Japon avec cette notion très 
claire* que l'application de l'empreinte sur 
documents est, pour les jaunes, une opéra-
tion mystique. Ils y voient un symbole 
d'affirmation de la personnalité par le 
contact. Ce qui tendrait à faire admettre 
que Juan Vucetich a vu juste, c'est que 
l'immense majorité des empreintes appli-
quées sur des documents judiciaires par les 
Chinois ou les Japonais des siècles passés, 
sont de véritables taches d'encre où il est à 
peu près impossible de distinguer utilement 
quelque ligne du dessin. 

Peu importe d'ailleurs que les Chinois et 
les Japonais aient employé le dessin digital 
comme un sceau mystique ou comme la 
meilleure preuve anatomique de l'identité; 
il est sûr qu'ils ont connu et pratiqué la 
dactyloscopie depuis douze siècles. Et cela 
établit la très grande ancienneté d'une mé-
thode à laquelle certains jocrisses reprochent 
d'être trop récente. 

En tout cas, les Extrême-Orientaux se 
sont servi, et depuis très longtemps^ de 
l'empreinte digitale pour signer les œuvres 
d'art. Qu'il s'agisse de céramique ou de 
statuaire, on trouve fréquemment l'em-
preinte de l'artiste. Les personnages sculp-
tés ont souvent des crêtes papillaires dessi-
nées. Paul Morand, dans Rien que la terre, 
dit avoir vu dans le Temple de Wat-po un 
grand Bouddha couché : « les doigts raides, 
sommairement traités, sont couverts de spi-
rales, comme les dessins même de la peau. » 

On serait bien embarrassé pour trouver 
quelque fait européen à mettre en parallèle 
avec cette abondante documentation chi-
noise et japonaise. Pour ma part, je n'en 
puis citer qu'un. Un magistrat lyonnais, 
M. le président Bryon, très averti dès ques-
tions de criminalistique, remarqua, en visi-
tant l'hospice d'Alise-Sainte-Reine, un sceau 
portant une empreinte digitale et attaché 
à un document qui relate la visite du 
Grand Roy. Il s'agirait des crêtes papillai-
res de Louis XIV, qui aurait ainsi attesté 
par son empreinte sa présence à l'Hospice 
d'Alise-Sainte-Reine. 

Ainsi donc la dactyloscopie, connue de 
l'homme quaternaire et vieille autant que 
l'humanité et plus que la civilisation, a 
été pratiquée *en Extrême-Orient depuis le 
7e siècle jusqu'à nos jours sans interruption. 
Il reste à voir comment elle a réapparu en 
Europe, et comment elle est devenue la plus 
brillante des méthodes policières. 

(A suivre.) Edmond LOGARD, 
Directeur du Laboratoire de 

police technique de Lyon. 
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LA VENGEANCE Dl 
| l E gardien regarda curieusement la femme. 

Une Franchucha au Consulat de France 
j J^mmm de Buenos-Ayres, cela ne se voit pas 
{^LWWy tous les jours !... Une enrichie, sans 
«^^■^^■f doute, car des repentantes, il ne s'en 
trouve jamais !... 

Juliette Heitz passa le seuil. Elle était en robe 
légère, comme lorsqu'elle était arrivée au Pois Vert. 
dans l'auberge de Mendoza, où sous la surveillance 
sévère de Baptiste, l'ancien traitant, et de sa femme 
Gigolette, elle s'était vendue pour trois pesetas aux 
navigateurs et aux dockers. C'était une petite femme 
mince, assez jolie. Des odeurs de parfum à bon mar-
ché et de fard montaient sur son passage. Une fois la 
porte franchie, elle donna l'impression de respirer 
plus librement. 

La Franchucha venait chercher sa vengeance. 
C'est un drame unique dans l'histoire de la Traite 
des Blanches que celui de la petite Messine... Le 
comprendront mieux que tous, ceux qui de près ou 
de loin ont approché les Flibustiers modernes, grands 
et petits marchands de femmes, trafiquants auda-
cieux de l'amour vénal. Juliette Heitz, en pénétrant 
au Consulat de France, déclarait « la guerre à la 
Flibuste », lançant un défi à ceux qui l'avaient 
courbée sous leur loi. Elle changeait de barricade. 

Elle n'ignorait rien des périls qui la menaçaient 
en rompant avec la loi du Milieu, car les Flibustiers 
modernes, comme les Frères de la Côte de jadis, ne 
conçoivent point que ceux qu'ils ont comptés dans 
leurs cargaisons humaines, puissent prétendre à leur 
reprendre, sans les racheter, leur vie et leur âme... 

Elle entra. -
— Monsieur le Consul... 
I/émotion contractait sa gorge. On fît asseoir la 

Franchucha. Elle prit le temps de pleurer à gros 
sanglots. 

— J'ai peur, dit-elle. ..Je voudrais être rapatriée... 
— Pourquoi ? 
— J'étais hier encore dans la maison de tolérance, 

ouverte sous l'enseigne du Pois Vert, au " Cour 
Moyen "/dans le faubourg de Mendoza. J'étais là, 
parmi vingt femmes, dont cinq créoles, esclave 
soumise aux caprices de trente, quarante et cin-
quante passants chaque jour... On m'y a retenu par 
la violence... Un de ces passants, un Allemand a eu 
pitié de moi. Il m'a fait évader pendant que mes 
geôliers étaient endormis. J'étais nue. Il m'a caché 
dans son automobile. Il m'a accompagné à son 
hôtel. Me voilà... Je suis sans papiers... 

« Je gagnai un franc cinquante par jour à Pauline 
Rolland, où j'étais nourrie et couchée. C'était la 
vertu, mais aussi la misère !... J'acceptai les propo-
sitions de Lazare... » 

— Ne saviez-vous pas, interrompit le Consul, 
à quelles besognes, en Espagne ou ailleurs, Lazare 
vous destinait ? 

La Franchucha garda un instant le silence, puis 
elle reprit : 

Paris - Barcelone 

« Je revis Lazare le lendemain et me déclarai 
prête à accepter ses services. 

« — Cela tombe bien, dit-il. J'écris justement à 
« mon ami Victor (retenez ce nom, monsieur le 
« Consul), et comme ma maîtresse est absente, vous 
« pourrez loger chez moi. D'ailleurs, vêtue comme 
« vous êtes, vous ne pourriez être acceptée à Barce-
« lone. Je vais vous procurer des toilettes et tout 
« ira bien. » 

« Cet homme était, en vérité, un bien obligeant 
ami. D m'emmena dans une chambre qu'il occupait 
rue de Vintimille, et me fit une place près de lui. 
Durant huit jours, je ne quittai pas cette chambre. 
Lazare la quittait chaque matin vers neuf heures et 
m'y enfermait. D revenait vers midi, et nous allions 
déjeuner ensemble, en compagnie d'Emile et de 
Maurice, deux autres gentlemen qui parlaient éga-
lement l'anglais et l'espagnol. J'étais immédiate-
ment enfermée, après le repas, et ne retrouvais ma 
liberté qu'à la nuit en sa compagnie et il m'emme-
nait volontiers, au théâtre, au cinéma ou au dancing. 
Lors de nos rencontres journalières, Emile et Mau-
rice me racontaient qu'il y avait beaucoup d'argent 
à gagner à Barcelone, dans les dancings, et ils me 
félicitaient sur la chance que j'avais eue de faire la 
connaissance de leur ami Lazare... Je n'ai compris 
que beaucoup plus tard qu'ils avaient été mis au 
courant par Lazare de mon voyage à Barcelone, 
puis à Buenos-Ayres... 

« Il ne m'était pas possible de quitter la France 
sans une autorisation maritale. Lazare poussa l'obli-
geance jusqu'à me faciliter les moyens de tourner 
la loi. Il me proposa tout d'abord de me faire voya-
ger sous le nom de sa maîtresse Yvonne, dont il 
possédait le passeport, mais comme je m'y opposais, 
il me conseilla de me faire établir une carte d'identité 
à mon nom de jeune fille. » 

« — Pour bien réussir dans votre place, me dit-il, 

« il importe de taire toujours que vous êtes mariée, 
« et que je m'occupe de vous ! » 

« Le même jour à minuit, comme nous rentrions 
du cinéma, une femme vint à notre rencontre. 

C'était Yvonne Rosset, la maîtresse de Lazare. 
Elle était affreusement laide, avec des fausses dents 
trop visibles et un tic nerveux, qui lui faisait conti-
nuellement claquer les paupières. Lazare, sans honte 
aucune, lui raconta brièvement mon histoire et 
l'invita à partager ma chambre. Puis il sortit et ne 
rentra que le lendemain vers midi. 

« La situation dans laquelle je me trouvais n'était 
pas aussi gênante qu'on pourrait le croire, puisque 
Lazare n'était pas mon amant et ne m'avait jamais 
demandé d'avoir avec moi des relations amoureuses. 
Yvonne, d'ailleurs fort sociable, m'entretint aussitôt 
de mon départ pour Barcelone et m'annonça son 
intention de faire avec moi le voyage. 

« Nous partîmes le lendemain. Un homme, Victor, 
l'ami de Lazare, nous attendait à la gare. On me 
laissa seule avec lui. Le couple disparut. Mon nou-

L'hôtel de la rue Vintimille où Lazare fut arrêté. 

Yvonne Rosset, 
maîtresse et complice de Lazare. 

veau cavalier, Victor, très prévenant, me conduisit 
dans une chambre d'hôtel qu'il avait louée pour moi 
et ne revint que le lendemain. 

« — Où est Lazare ? lui demandai-je. 
« — Il est parti, me répondit Victor, sur un ton 

qui me glaça. » 
« A partir de ce moment, Victor fit comme 

Lazare. Il m'offrait tous les objets que je souhaitais ; 
il m'emmenait au cinéma, au dancing et au théâtre. 
Intriguée par ce genre de vie, je lui demandais s'il 
comptait m'engager rapidement dans son dancing. 
Il murmura : 

« — Repose-toi encore pendant quelques jours. 
« Tu as bien le temps de travailler... » 

« Je ne me déclarai pas satisfaite et comme je le 
harcelai, il me dit enfin : 

« — J'ai vendu mon dancing de Barcelone. J'en 
possède un autre beaucoup plus beau eh Amérique, 
« où je te conduirai. Tu resteras toujours avec moi. 
« Au bout de deux ans, tu pourras revenir chez tes 
« parents, car tu seras riche !... » 

Ici Juliette Heitz s'interrompit un instant, comme 
si elle avait deviné la question que le Consul de 
France à Buenos-Ayres, manifestait l'intention de 
lui poser. 

« — Je dois vous avouer, monsieur le Consul, que 

On voit rarement à Buenos-Ayres une femme à 
plaisir se plaindre de son sort. Les esclaves du 
Milieu ont leur orgueil, comme les hommes... Le 
Consul de France ajusta son monocle. Il fixait la 
plaignante. Il l'interrogeait sur ses mobiles. Appa-
remment, il n'avait pas affaire à une vierge. Ses 
dossiers l'éclairaient d'ailleurs. La Franchucha, en 
d'autres pays, avait fait payer son amour. De qui 
voulait-elle donc se venger ? 

— Alors, on vous a fait venir à Buenos-Ayres 
sans votre consentement ? dit-il san conviction. 

— Exactement, reprit Jeanne Heitz, avec fer-
meté. D'ailleurs, voici mon histoire. 

L'homme de la rue 
« Je me suis mariée en 1919. J'aimais mon mari, 

Nicolas P..., mais la vie ne tarda pas à nous séparer... 
Je n'ai pas à vous expliquer cette période de ma vie 
où je fus malheureuse. Je quittai Metz, d'où je suis 
originaire pour Paris. J'étais sans ressources : je 
m'embauchai comme fille de salle, à l'Asile des 
femmes sans gîte, rue Fessard, à " Pauline Rolland". 

« J'ai vécu là parmi des pauvresses et des filles, 
sans me douter qu'un jour prochain, je connaîtrai 
le même sort. Cela commença par une rencontre, 
bien faite pour exalter mes espoirs, un dimanche 
d'août, aux Buttes-Chaumont. 

« Lazare était un beau garçon, frisé, très blond, 
avec des yeux très bleus et un visage rose... Il portait 
un costume de sport, qui lui donnait une 
apparence de correct gentleman. Il parlait 
couramment l'espagnol et l'anglais... 

« Il me donna l'impression d'être riche... J'ignorais 
alors qu'il sortait de prison, qu'il avait été plusieurs 
fois condamné, qu'il trafiquait des bouges et des 
femmes... H parlait de ses villas, de ses automobiles. 
Il me prit en pitié. Lorsqu'il se fut renseigné sur mon 
infortune, il me dit : 

11 — Pourquoi, puisque vous savez danser, n'en-
« treriez-vous pas dans un dancing. J'en connais un 
« à Barcelone, dont le propriétaire est mon ami. 
« Voulez-vous que je vous y conduise. Entre amis, 
« il faut se rendre service. Vous me rembourserez 
« mes frais... » 
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M. Bayard, 
Commissaire à la Sûreté Générale. 

trois jours après mon arrivée à Barcelone, je suis 
devenue la maîtresse de Victor. Il m'avait tant fait 
de gentillesses et de belles promesses... Je n'avais 
jamais été l'objet, je vous le répète, d'une sollicita-
tion quelconque de Lazare. Comme je fis part à 
Victor de cette circonstance, il me répondit simple-
ment : 

« — Parbleu ! Tu m'étais réservée. S'il t'avait 
« touchée, il aurait eu affaire à moi... » 

« J'avais donc été vendue ? Cela je ne le compris 
pas encore... 

Les délices du «« Safan " 

« Mon séjour à Barcelone ne dura pas plus de 
quinze jours. Enfin, Victor me conduisit à bord du 
vapeur italien Jules César, ancré dans le port de 
Barcelone. Je lui demandai à plusieurs reprises en 
quel lieu de l'Amérique il s'apprêtait à me conduire. 

« — Chicago on New-York. Cela dépend. A ton 
« choix ? répondait-il. » 

« J'étais, je vous l'affirme, très éloignée de penser 
qu'il avait pris les billets pour Buenos-Ayres. Aussi 
ne formulai-je aucune réclamation aux policiers char-
gés d'examiner mes passeports. Je vous ferai grâce 
du voyage : il commença bien, mais il devait mal 
finir. La conduite de Victor changea pendant la 
traversée. Autant il était agréable et charmeur à 
mon égard, au départ, autant il se montra violent 
lorsque nous eûmes dépassé Rio-de-J aneiro. 

« Le voyage dura seize jours. Dès que nous eûmes 
débarqué à Buenos-Ayres, Victor me fit gagner une 
chambre, préparée à l'avance et m'y enferma. Le 
même soir, il vint me chercher et me réembarqua j 
pour Rosario, à quatre heures de chemin de fer du I 
port. 

« C'était la fin. Un homme qui parlait notre langue 
avec un gros accent méridional nous attendait à la j 
gare. J'appris plus tard que c'était le riche proprié-
taire de la maison de prostitution, connue à Rosario i 
sous le nom de Safan. Il nous fit monter dans sa ' 
voiture et, arrivée chez lui, me fit enfermer dans une ' 
chambre. 

« Que se passait-il ? Je n'allai pas tarder à le I 
savoir... J'entendis Victor discuter longuement, j 
âprement avec pl usieurs Français que j'avais aperçus 
dans la salle basse de cette étrange demeure. Leur 
conversation se poursuivit à voix basse, mais je 
pensai qu'il était question de moi, car mon nom fut à 
plusieurs reprises prononcé. Enfin, Victor entra brus-
quement dans ma chambre, m'expliqua l'énigme. 

« — On va s'expliquer, dit-il. J'ai à Santa:Fé 
« une femme qui fait la p depuis quatre ans... Ne 
« fais pas la sotte... Si je t'ai amenée ici, ce n'est pas , 
« pour être danseuse, mais pour faire comme elle... 

Le port de Barcelone où Juliette Heitz fut embarquée pour la capitale argentine. 
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LA FRAMCHUCHA 

Juliette Heitz, 
la " Franchucha " qui s'est vengée. 

« Tâche de marcher droit ! Sinon, gare à toi, car tu 
« pourrais bien ne pins revoir la France !... » 

« Je lui criai des injures... Je lui affirmai que je 
saurais me plaindre, que je ne voulais pas faire ce 
métier. Il se rua sur moi, m'arrachant les cheveux, 
me meurtrissant le visage, me piétinant, si bien que, 
bientôt, je fus incapable de me défendre. 

« Je restai, couchée sur le parquet, jusqu'au len-
demain. Je n'aurais pu fuir, car Victor m'avait en-
fermée. Je tremblai de tous mes membres lorsque 
Victor ouvrit la porte. Il était accompagné d'une 
femme de nationalité allemande, Vera G..., une 
femme de trente ans, qu'il me présenta en disant 
simplement : 

« — Voilà ma femme !... Prépare-toi. Nous 
partons tous ensemble... 

« Fut-ce par crainte des coups, ou d'un sort 
plus terrible ? Je les suivis. Nous prîmes le train à 
Rosario et vingt-quatre heures plus tard, nous 
arrivâmes à Mendoza. 

L'esclave blanche 
« Et je fus enrôlée sous la bannière du Moulin-

Rouge. Victor, ne faisait d'ailleurs plus mystère du 
rôle qu'il voulait jouer vis-à-vis de moi. 

« — Tu es ici pour obéir, disait-il. Attention à toi 
si tu bronches. Moi, je ne fais pas de sentiment... 

« Les maisons de plaisir, en France, sont des 
palaces, lorsqu'on les compare aux mauvais lieux de 
l'Argentine... Mme Henriette, une grosse commère, 
la tenancière du bouge où j'étais plongée m'indiqua 
ma place à l'estaminet... Elle m'indiqua ma cham-
bre, une casa, sans luxe, placée tout à côté de la 
chambre où allait loger Vera, l'autre femme de 
Victor, celle qui devait me surveiller... 

«—Et maintenant, au travail, dit Mme Henriette. » 
« Elle m'incorpora dans un bataillon de quinze 

prostituées, toutes françaises. 
« Quelques-unes de ces^lemmes avaient été, comme 

moi, dupées par des promesses menteuses. Elles 
s'étaient résignées à leur sort. » 

« — Tu verras, tu t'habitueras, ma petite ! me 
disaient-elles. » 

« Des Argentins de la basse classe, des Indiens, des 
émigrés de tous les pays composaient la clientèle. 
C'étaient presque tous des hommes de mauvaise 
éducation, de mœurs basses. Non seulement, il 
était nécessaire de leur plaire, mais encore il fallait 
s'enivrer avec eux. Je me refusai malgré les menaces 
à céder à toutes leurs exigences. On me donna le 
surnom de •« crâneuse ", et plus d'une fois, on me 
battit. 

« S'il m'avait été possible de m'approcher de la 
porte, sans doute me serai-je enfuie. Vera suivait 
tous mes mouvements, et veillait sur moi avec zèle. 

Ma mauvaise volonté fut si grande, qu'au bout de 
deux mois, Mme Henriette manifesta l'intention de 
me chasser. Elle s'y résolut enfin et Victor revint 
prendre livraison de son •• colis ". 

« — Crâneuse, me dit Victor, tu seras punie !... 
« Je vous laisse à penser les coups dont il me cou-

vrit pour se venger de sa déconvenue. Mais le châti-
ment qu'il voulait m'infliger ne devait pas se borner 
aux peines corporelles. Il décida que j'avais mérité 
le bagne : les maisons de prostitution de dernier 
ordre, où fréquente la lie de la population. 

« Et c'est ainsi qu'une nuit, alors que lasse de 
danser et de boire, je m'apprêtais à dormir, que Victor, 
m'obligeant à me vêtir en hâte, me fit quitter le 
Moulin Rouge, pour le Pois Vert, le bouge de Men-
doza, d'où je me suis évadée. 

L'évasion 
« Au Pois Vert, nous étions vingt-deux condam-

nées, je vous l'ai dit, dix-sept franchuchas et cinq 
créoles, le patron, Baptistin était un homme brutal 

quand il sortait de mon lit, d'affreuses disputes. 
Je lui reprochais de m'avoir traitée comme une 
bête sans âme. Je lui laissai craindre ma vengeance. 
Alors, il me frappait à coups de pieds dans le ventre, 
comme une brute !... 

« Mes protestations lui donnèrent cependant à 
penser que je ne serai de longtemps disposée à 
m'abandonner à sa loi, aussi, peu de temps après mon 
incarcération au Pois Vert, donna-t-il l'ordre à sa 
maîtresse, l'Allemande Vera, de me rejoindre pour 
surveiller ma conduite. Il la commandait brutale-
ment aussi et en avait raison par des coups. Pour 
détourner le châtiment auquel elle se savait destinée, 
elle l'excitait contre moi, m'accusant de noirs com-
plots. J'avais d'ailleurs reçu de Victor l'ordre de lui 
obéir, sans murmurer, sous peine d'être punie de 
mes fautes... 

« Les mois passèrent et sans doute aurai-je laissé 
ma raison sombrer dans l'alcool, si l'espoir n'était 
entré un jour, dans mon ergastule, sous la forme 
d'un émigrant, débarqué depuis peu. 

« C'était un jeune Allemand parti de Hambourg 
pour l'aventure, un jeune homme, presqu'un ado-
lescent, aux manières douces... J'eus confiance en 
lui... Il était différent des autres... Je lui racontai ma 
vie, par bribes, tout d'abord, puis je m'ouvris 
complètement à lui de mon malheur... Il eut de la 
peine à croire que je m'étais laissée placer contre 
mon gré dans un établissement aussi infâme que la 
maison de Baptistin et de Gigolette... L'attitude de 
Victor à mon égard, la méchanceté de Véra l'ôtèrent 
de ses doutes. 

« A partir du jour où il comprit que je lui disais 
la vérité, il me poussa à l'évasion... Notre conspira-
tion se faisait à l'écart, craintivement, car si elle 
avait été découverte, je connaissais le sort qui m'eût 
attendu... 

« — N'importe, je ferai l'impossible ! disait-il.' 
« Je le mis en garde contre les dangers qu'il cou-

rait, car Victor prenait ombrage de ses visites, ren-
seigné d'ailleurs par Véra, mon espionne... 

« Je dus jouer, à cette époque — de janvier à 
mars— un jeu tragique. Je voulais conserver mes 
relations avec celui qui s'offrait à me sauver. Je 
devais ménager Victor, qui m'avait fixé sur ses 
intentions. 

— « Si tu pars avec l'Allemand, m'avait-il dit, 
je vous tuerai tous deux. 

« L'évasion, que je souhaitais de toutes mes for-

ces, réussit enfin en mars dernier... M. Willy vint 
me voir dans la soirée du trois, et tandis que je 
veillais, pour mon odieux ouvrage, il me confia dans 
le plus grand secret qu'il m'enlèverait dans la nuit 
à trois heures du matin... 

« La maison était fermée. Mes geôliers et mes 
compagnes dormaient. Nous sortîmes par la cour, 
nous risquant à une escalade. Willy avait pris soin 
de faire stopper une automobile à proximité du 
bouge. Nous y montâmes et je connus la joie de la 
liberté. 

« Mes aventures ne devaient pas se terminer 
aussi rapidement que je l'avais espéré, car Victorne 
cessa de nous poursuivre, mon sauveur et moi, si 
bien que pour échapper à ses menaces, M. Willy dut 
abandonner la place de chef de rayon qu'il occupait 
dans un grand magasin de Mendoza. Pour me met-
tre à l'abri, il se résigna à me faire entrer à l'hôpital. 
C'est de là que je suis venue vous voir, prenant 
bien garde à ne pas me trouver sur le passage des 
hommes du Pois Vert... » 

M. le Consul de France à Buenos-Ayres ayant 
entendu cette confession, consola Juliette Heitz et 
retint aussitôt, téléphoniquement un passage pour 
elle à bord du paquebot Le Formos. 

La Franchucha vengée 
Juliette Heitz quittait Buenos-Ayres. Mais elle-

emportait sa vengeance. 
Que dis-je ? Sa vengeance l'avait devancée. Elle 

tenait toute dans un radio qui arriva à La Pallice, 
avant le retour du Formos. 

Ce radio disait : 
« Interrogez passagère Juliette Heitz à l'arrivée. » 
Et, à La Pallice, comme à Buenos-Ayres, Juliette 

Heitz, l'esclave blanche libérée, forte, mettant à 
nu sa vie perdue, souillée, dénonçait les flibustiers. 

En abandonnant le Milieu, Juliette avait, disions-
nous, changé de barricade... Allait-elle donc être 
laissée en butte aux vendettas de la Flibuste. 
Guerre pour guerre : les forces régulières de police 
sont entrées en lutte avec les Knickapper de ce 
temps... 

*C'est ainsi qu'on pût voir l'autre jour quatre 
hommes de faction devant un hôtel de la rue Vin-
timille. Il y avait là la terreur des hommes du Milieu, 
M. Bayard, et ses compagnons de l'aventure, Clavel. 
Reymann, Malo, de ceux qui risquent leur vie pour 
cinquante francs par jour... 

Ils se concertèrent un moment, puis ils pénétrè-
rent dans l'hôtel. 

Marcel Lazare qui « expédia » Juliette Heitz à 
Buenos-Ayres. 

et sévère, sa femme, " Gigolette ", comme nous 
l'avions surnommée, une ancienne fille, était âpre 
au gain et pour économiser, elle nous aurait volontiers 
privées de nourriture. 

« Baptistin, dès mon arrivée, me fit connaître le 
prix de ma pension, cent-onze pesetas par semaine. 

« — Et ici, conclut-il menaçant, il faudra faire 
comme tout le monde. » 

« Comme tout le monde ! Comme toutes les 
autres femmes... Il passait dans notre bouge de huit 
à neuf cents hommes par jour... Huit à neuf cents : 
quarante pour chacune, à trois pesetas l'un... 
C'était un horrible martyre, car aucune préférence 
n'était possible, et la malheureuse qui se serait ris-
quée à refuser les caresses d'un passant, se serait 
vue rouer de coups jusqu'à ce qu'elle cédât... 

« Victor n'avait pas obtenu ma résignation par la 
force. Il s'ingénia à la gagner par la douceur. A 
partir du jour où je fus dans la maison de Mendoza, 
il vint me voir chaque semaine, me comblant de 
caresses... Il venait aussi pour encaisser ses revenus, 
car je ne recevais pas un centime de salaire et mes 
pourboires étant intégralement retenus par l'établis-
sement, Victor se chargeait de payer ma pension... 
Mais une femme_est toujours une femme, et je lui 
aurais volontiers pardonné sa vilenie s'il avait 
voulu me laisser sortir de cet enfer... Nous avions. Le " Bijou de Clichy " où Lazare avait vendu l'apéritif. 

A Buenos-Ayres, la nuit, c'est une fête perpétuelle. Mais pas pour les recluses comme l'était la "Franchucha ". 
(Photos Détective) 

Dans sa main, M. Bayard tenait une photogra-
phie... Cette photographie, Juliette Heitz l'avait 
reconnue parmi dix autres. Y posant son doigt, elle 
avait authentifié son marchand : Lazare. 

— C'est lui !... 
Un domestique s'effaça, prudent, puis sur un 

ordre, guida les chasseurs de flibustiers. 
Lazare dormait. Avant qu'il eût ouvert les yeux, 

deux hommes lui maîtrisaient les bras. 
— Quoi ? dit-il. 
— C'est vous, Lazare, Marcel, interrogea Malo. ? 

Suivez-nous ! 
On connaissait son passé : des vols, un trafic de 

cocaïne, une escroquerie de titres, pour 72.000 francs 
qui l'avait conduit à Melun pour treize mois... On 
l'entretint du présent... Il ricana. : 

— A cause de Juliette ? Une morue... Des his-
toires, tout ça... Je ne lui ai jamais dit, que j'étais 
riche, que j'avais une auto... Sans doute, j'ai pensé 
à lui procurer une place dans un dancing. N'a-t-on 
pas le droit de rendre service ? Allez-vous me repro-
cher aussi de lui avoir acheté une paire de bas ? 

Mais Juliette a gagné sa vengeance.., Le beau 
Lazare qui enchaînait les femmes a fini la soirée 
enchaîné à son tour. Il n'a pas désarmé. 

— Je n'ai pas de chance, dit-il... Et moi qui espé-
rais pouvoir passer la soirée au théâtre, au 
Martyre de la Traite des Blanches ! 

Rira bien qui rira le dernier. L'élégant Lazare va 
connaître lui aussi, le châtiment. • Un vêtement de 
bure remplacera son correct Knickbokers. L'an-
cien patron du <• Bijou de Clichy ", celui qui savait 
si bien faire rire les femmes, va faire la roue, autour 
d'un gardien, courbé parmi vingt autres prisonniers. 

Une femme s'est révoltée !... Un gars de la Fli-
buste a touché terre !... En resterait-il beaucoup 
dans nos villes, des modernes Knickappers, si 
toutes les Franchuchas des bouges, lasses d'un trop 
long martyre, décidaient aussi de se venger ?.,. 

M. LECOO. 
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Lu vie de Pierre-Louis Fort 
gendarme, homme de confiance et assassin 

LISTE nus GAGNANTS 
OU CONCOURS IV IS 1 > 

Pierre-Louis Fort. 

s y ÉTAIT un gaillard que Pierre-Louis 
f / Fort, de Saint-Pons (Hérault) : en 
[ toute occasion,, il savait sortir 

d'embarras et sans pâtir; et dans 
^^■^ les armées de Napoléon il avait 

laissé un souvenir fameux. 
Entré au service en 1807 dans le 27e 

régiment de chasseurs, il était rapidement 
devenu maréchal-des-logis ; mais soudain, 
en 1809, il avait disparu, emportant par 
mégarde avec lui diverses sommes destinées 
à la confection d'effets militaires. L'am-
nistie accordée par Napoléon au moment 
de son mariage avec Marie-Louise avait 
effacé cette peccadille ; et, en 1812, Fort 
reparaissait avec les galons d'autrefois non 
dans un régiment de chasseurs, mais dans 
un escadron de gendarmerie : pour un 
homme de sa sorte, c'était une arme tout 
indiquée. Le voilà donc gendarme en Espa-
gne et secrétaire du commandant de la 
place de Briviesca : situation délicate, car 
entre Français envahisseurs et Espagnols 
envahis les rapports sont tendus ; les pre-
miers n'osent guère s'aventurer seuls hors 
des villes ou des postes fortifiés, et les se-
conds ne manquent pas de razzier et de 
massacrer les colonnes qui ne se gardent 
pas avec assez de prudence. Fort, au con-
traire, sait entretenir les meilleures rela-
tions avec ses hôtes et, en 1813, il se décide 
à quitter son escadron pour passer aux 
" brigands espagnols " avec armes et 
bagages, c'est-à-dire avec l'argent de ses 
camarades et, en outre, la montre de son 
colonel. 

Il se retire à Burgos, y obtient un emploi 
dans les bureaux de l'intendance espagnole, 
place son petit avoir si laborieusement ac-
quis dans un commerce de liqueurs et de 
vins, et enfin se marie avec une demoiselle 
Munilla qui, selon les uns, ne lui apporta 
en dot que sa beauté, et, selon d'autres, 
un nombre respectable de pesetas. 

La chute de Napoléon approchait, mais 
Fort n'était point atteint et traversait 
l'orage sans souffrir. Bien plus, son séjour 
à Burgos, en 1815, allait assurer sa fortune. 

En mars, quand Napoléon débarqua ino-
pinément aux Tuileries, la famille du roi 
Louis XVIII fut fort empêchée ; le roi et 
une partie de sa suite se réfugièrent à 
Gand ; une autre partie en Espagne; et 
c'est ainsi qu'on vit un jour arriver à Bur-
gos son Altesse Royale le duc de Bourbon, 
père du duc d'Enghien, qui onze ans aupa-
ravant; avait été exécuté dans les fossés de 
Vincennes. Son Altesse Royale était fort 
démunie, ainsi que sa maison ; mais elle 
trouva en Fort un auxiliaire précieux : 
celui-ci avait bonne réputation à Burgos, 
où à son commerce de vins il avait ajouté 
une petite agence d'affaires ; il se dépensa 
si bien pour le service des exilés que le duc 
se décida à l'attacher à sa personne avec 
1.200 francs d'appointements. Qu'un prince 
français prît à sa solde un ancien déserteur, 
cela pourrait paraître étrange ; mais d'abord 
le duc ignora peut-être cet épisode de la 
vie de Fort ; ensuite avoir abandonné le 
drapeau de l'usurpateur n'était point une 
tare aux yeux d'un Bourbon. 

Le loup dans la bergerie 

Après Waterloo, Fort rentre en France 
et vient habiter les dépendances de la tré-
sorerie au Palais-Bourbon où loge son maî-
tre ; il est obligeant, débrouillard, dévoué 
et ses attributions augmentent avec ses 
appointements ; en 1824, il est contrôleur 
des dépenses et touche 8.000 francs. Cha-
cun s'accorde à reconnaître ses qualités, 
et tout le premier son chef direct, M. Le-
moine de Gatigny, intendant général du 
duc, un homme débonnaire de 60 ans pas-
sés ; Fort mérite cette confiance par son 
exactitude, les ressources de son esprit 
et aussi par l'excellence de ses manières ; il 
est maintenant l'intime de M. de Gatigny 
qui le reçoit chez lui et laisse à peu près la 

caisse à sa disposition. Bien plus, le duc de 
Bourbon le charge de missions délicates 
en Angleterre auprès de sa maîtresse, la 
célèbre baronne de Feuchères. 

Il y avait de quoi tourner la tête à l'an-
cien gendarme, marchand de liqueurs et 
agent d'affaires, qui voyait défiler devant 
lui des sommes considérables ; car le budget 
du duc était un des beaux budgets de la 
famille royale. Fort, peu à peu, se mit à 
jouer à la Bourse, et puis il avait la passion 
des femmes et de la bâtisse ; et ce qui de-
vait arriver arriva. Quelques grattages, un 
article de dépense ajouté négligemment 
dans une colonne, des additions truquées 
de façon que la balance des comptes parût 
exactement établie, et le tour était joué. 

Ces années de paix dorée durèrent jus-
qu'en 1824, date à laquelle l'intendant 
Gatigny eut la singulière idée de faire pro-
céder à une revision générale de la compta-
bilité ; ce projet déplut à Fort qui le jugea 
intempestif et déclara que " dans peu il 
y aurait du nouveau ". Le travail de revi-
sion devait être terminé vers la fin de l'an-
née. 

Le 4 novembre 1824 

Ce jour-là, dès le matin, Fort subtilisa 
la clef de la cuisine qui permettait de passer 
de son appartement dans celui de M. de 
Gatigny ; puis il s'en fut faire un tour à 
Colombes où se trouvait sa femme et revint 
au Palais-Bourbon vers neuf heures du soir. 

Il s'enferme dans son bureau, charge 
avec soin ses deux pistolets, prépare son 
épée — une épée de cérémonie, dite épée 
de deuil, — son raspir ; puis, comme il n'est 
que onze heures, il se couche tout habillé 
sur son lit. A minuit, il se lève, chausse ses 
pantoufles, couvre sa tête d'un bonnet de 
soie noire qu'il enfonce jusqu'aux yeux, 
passe sa chemise par-dessus ses vêtements, 
met des gants, se couvre d'un carrick ; et ses 
pistolets, son rasoir dans ses poches, l'épée 
nue à la main, il monte le petit escalier 
intérieur qui conduit à l'appartement de 
M. de Gatigny. 

Sur le palier se trouve la chambre de 
Véry, le domestique de l'intendant. Fort 
ouvre la porte, se précipite vers le lit et, 
tirant son rasoir, en frappe Véry à la gorge 
près de l'artère carotide ; mais le domes-
tique porte des boucles d'oreille ; le coup 

habits, un cheval. Au matin, il est à Ver-
sailles, écrit à sa femme une lettre déses-
pérée : " Ma chère et malheureuse Jeanne... 
ton mari était sans doute devenu fou ; 
le diable me tenta ; car je ne puis pas m'ex-
pliquer encore quels étaient mes vrais pro-
jets ", et finit en annonçant qu'il va se 
suicider. Puis il adresse au duc lui-même 
une lettre de repentir, en lui demandant 
son indulgence pour sa femme qui n'est 
point complice ; mais sa conscience n'est 
pas encore en repos : Versailles se trouve 
près de la Trappe, il va expier se faire trap-
piste !... En effet, il part pour Guyancourt, 
entre dans l'église au moment où le curé 
explique le catéchisme et sollicite humble-
ment le privilège de se confesser : il édifie 
le prêtre par ses sentiments de piété, sert 
la messe avec aisance et sans le moindre 
embarras : un bon chrétien en vérité. 

Qui sait ? Fort aurait pu rentrer dans 
l'ombre, s'enfermer dans un couvent et 
méditer le reste de sa vie sur ses erreurs 
passées... mais il avait envoyé à sa femme 
une seconde lettre qui fut interceptée ; et 
du coup l'épilogue de son existence se trouva 
transformé. 

Quand les gendarmes arrivèrent à Guyan-
court, il les accueillit paisiblement, un livre 
de piété à la main : " Je vous attendais ", 
leur dit-il ; puis apprenant que les blessures 
de Véry n'étaient pas mortelles : " Ah ! de 
quel poids vous soulagez mon cœur ! " Une 
fois emprisonné, il remercia en homme bien 
élevé, le curé de Guyancourt de ses bontés : 
" Grave est conscientiœ pondus ", lourd est 
le poids de la conscience, disait-il avec 
onction. 

La rançon 

Devant le jury, Fort imagina un système 
de défense inattendu : il avait mal exercé 
ses fonctions de contrôleur, n'était qu'un 
" contrôleur de paille " ; mais il n'osait 
dénoncer M. de Gatigny qui dilapidait les 
deniers du Prince et était " le Robespierre 
du Palais-Bourbon " ; il avait cependant 
décidé de dévoiler au duc les exactions dont 
il était victime et de se suicider après. C'est 
pourquoi il avait essayé de pénétrer la 
nuit chez M. de Gatigny pour se saisir de 
la caisse... et se justifier ainsi. 

L'avocat, Maître Berville, eut quelque 
mérite à soutenir cette fable qui fit d'ail-
leurs peu d'impression sur les jurés ; et tout 
l'intérêt du procès se porta sur le dévoué 
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Le plan de l'appartement de M, de Gatigny. 

dévie, entame le drap, les couvertures... Dans 
l'ombre, à l'aveuglette, Fort frappe comme 
un forcené ; mais l'autre «se débat, crie au 
secours, et, quand son agresseur tente de 
se servir de son épée, il la brise entre ses 
doigts. Décidément Fort a affaire à un 
solide gars : la lutte continue dans le couloir, 
l'antichambre, la salle à manger... Véry, 
les mains plaquées sur la porte qui conduit 
chez son maître, tient toujours tête : " Ren-
fermez-vous, Monsieur, crie-t-il, c'est à 
vous qu'on en veut î Appelez les gardes ! " 

On entend du bruit dans le Palais. Le 
coup est manqué, pense Fort qui retourne 
sur ses pas... Dans le couloir, il se heurte à 
un domestique dans les mains duquel il 
laisse son carrick, puis à l'architecte du 
Palais qu'il écarte du tronçon de son épée... 
C'en est fait, il est reeonnu ; alors, affolé, 
il dégringole jusque dans la cave, se débar-
rasse de ses armes, de sa chemise ensan-
glantée; et, sans chapeau, sans bas, saute 
par-dessus le mur du jardin et s'enfuit vers 
les quais. 

Il pleut à torrents. Fort arrive à Passy 
chez une Dame Lemort à laquelle il raconte 
une histoire quelconque — sans doute une 
histoire galante - et qui lui fournit des 

Véry qui, à l'interrogatoire du président, 
répondit avec dignité : " J'étais domestique 
quand Fort m'a frappé ; maintenant je 
suis libre et pensionné de S. A. R. Monsei-
gneur le Prince de Bourbon. " M. de Gati-
gny, lui, fit petite figure : il affirmait que 
Fort avait soustrait 180.000 francs, et 
avait bien probablement raison ; mais on 
ne pouvait s'empêcher de penser que, s'il 
avait été un intendant plus exact, de pa-
reilles soustractions eussent été impossi-
bles. De fait, les finances de S. A. R. étaient 
bien médiocrement gérées ! 

Le jury déclara Fort coupable, non de 
vol, mais de tentative d'assassinat et le 
condamna aux travaux forcés à perpétuité. 
L'ancien gendarme fit bonne contenance, 
et lors de la lecture de l'arrêt, il porta son 
poing serré à sa bouche en disant : " J'aime 
mieux être condamné innocent qu'absous 
conpable. " 

Pour le duc de Bourbon, on sait que sa fin 
fut autrement tragique que celle de son 
contrôleur des finances : on le trouva un 
matin de 1830 pendu à l'espagnolette de 
sa fenêtre. 

J. LUGAS-DUBRETON. 

57 répanses fus tes non* sont 
parvenues 

1er Prix (50 points) : Jacques MILLOT, 
2, impasse des Chevau-Légers, VER-
SAILLES, 1.000 francs. 

2e Prix (45 points) ; Pierre VERKAMMEN, 
105, rue Kléber, CROIX (Nord), 500 fr. 

3e Prix (40 points) : A. ROSMAN, 3, bou-
levard de la Motte, Epernay (Marne), 
250 francs. 

4e Prix (35 points) : Mme Renée ROSMAN, 
3, boulevard de la Motte, Epernay 
(Marne), 150 francs. 

5e Prix (30 points) : Jean FAYN, 135, rue 
Breteuil, Marseille, 100 francs. 
Prix (29 points) : Georges PHOLOPPE, 
4, rue de Torcy, Paris (18*), 50 francs. 

Prix (28 points : J. HUYSMANS, 87, rue 
des Joyeuses-Entrées, Louvain (Belgi-
que), 50 francs. 
Prix (27 points) : Marius LAPLAINE, 
43, rue Pasteur, Roanne (Loire), 50 fr. 
Prix (26 points) : Edouard de CRO-
ZANT-BRIDIERS, Cazères-sur-Garonne 
(Haute-Garonne), 50 francs. 
Prix (25 points): Mme de CROZANT-
BRIDIERS, 117, boulevard National, La 
Garennes-Colombes (Seine), 50 francs. 

Prix (24 points) : Alexandre NEUMANN, 
36, rue de la République, Le Teil (Ar-
dèche), 50 francs. 

Prix (23 points) : CADOT, Levignen 
(Oise), 50 francs. 

Prix (22 points) : Mme Ad. LIVET, Com-
pans, par Juilly (Seine-et-Marne), 50 fr. 
Prix (21 points) : René THÊVENON, 9, 
rue Michel-le-Comte, Paris (3e) 50 fr. 

Prix (20 points) : Mme MOREAU, Ecole 
de Garçons, Arles-Caphan (Bouches-du-
Rhône), 50 francs. 

Prix (19 points) : Henri REICHEN, 83, 
rue Vieille-du-Temple, Paris (3*) 50 fr. 
Prix (18 points): Albert GOUMOT, 13, 
rue de Mimont, Cannes (Alpes-Mariti-
mes), 50 francs. 
Prix (17 points) : Laurent MAGNIN, 10, 
rue d'Austerlitz, Lyon, 50 francs. 
Prix (16 points) : J. CAZENAVE, 32, rue 
de la Prévoyance, Vincennes, 50 francs. 
Prix (15 points) : Maurice FONTAINE, 
27, avenue Félix-Faure, Paris (15e) 
50 francs. 

6e 

8e 

9e 

10* 

11e 

12e 

13e 

14e 

15e 

16e 

17e 

18e 

19e 

20e 

21e 

22e 

23fc 

24e 

25e 

Prix (14 points)4: Vincent KEDIDJIAN, 
Chemin des Postes, Gargan (Seine-et-
Oise), 50 francs. 
Prix (13 points): André MICHAUD, 
Construtions Mécaniques du Midi, La. 
Cépière, Toulouse (Haute-Garonne), 
50 francs. 
Prix (12 points) : Mme Roussel, 10, bou-
levard Matheron, Marseille, 50 francs. 
Prix (11 points) : Mme Marguerite 
RIRO, 54, rue Canterelles, Béziers 
(Hérault), 50 francs. 

Prix (10 points) : A. CLÉMENT, 4, quai 
G.-Boulet, Rouen (Seine-Inférieure), 
50 francs. 

lies 32 autres réponses justes, con-
formément au règlement «lu con-
cours général, ont été comptées 

chacune pour 5 points * 

(1) Bus, n° du 5 juin 1930. 

Nous publierons dans 
un prochain numéro 

les résultats du 
CONCOURS GÉNÉRAL 

Jer PRIX s 
IO.OOO francs 

en espèces 

6ALT1ËR-BOISS1ÈRE 

D E 

GARÇON 
l'amour à Parts 

É OIT IONS DE FRANCE : IS fr. 
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I UNE BIBLIOTHÈQUE COMPLETE 

— 100 volumes coquettement reliés 

Collection reliée ( A LA 
J20 MOIS 

DE CRÉDIT n 
PAn suite d'un Hîbrt considé-

rable, le volume relié A la 
Fleur est à 1111 prix extraordi-
naire de bon ularelié. Ou pourra 
garder ainsi, sous une; reluire de 
goiït, pour ne citer que quelques 
titres : Les Desenchantées, de 
Pierre Loti ; J'hais, «l'Anatole 
riante: Carmen, de Mérimée: La 
Terre qui meurt, de René Bazin; 
La Mare au Diable, de George 
Sand : La Maison du l'eché, de 
Marcelle Tinavre; Ilaudéquin de 
Lyon, «le Colette Y ver. On aura 
ainsi, sur les rayons de sa biblio-
thèque, les œuvres «le ces Maî-
tres incomparables qui se nom-
ment Anatole France et Pierre 
Loti, et les livr«-s de Blasco Iiw-
ii«'z, de René Boylesvr, «le <ia-
briele d'Annunzi«>, de la comt«îsse 
«le Noailles «le Jehan Bover, «le 
Baudelaire, Balzac, Dumas, Châ-
teaubriand, Lamartine, Vigny, 

Reproduction réduite de quelques volumes de cette collection 

Reliure vert jade, décoration or et couleurs format 0,180X0.115 

ANATOLE FRANCE 

1. Le crime de Sylvestre Bou-
nard. 

2. Crainquebille. 
3. Les Dieux ont soif. 
4. L'Etui «le nacre. 
5. L'Ile des Pingouins. 
6. Le Livre de mon Ami. 
7. L'Orme «lu mail. 
8. Le Maitueijuin d osier. 
9. L'Anneau d'améthyste. 

10. M. Bergeret à Paris. 
14. La Rôtisserie de la Reine 

Pédauq ue. 
12. Le Petit Pierre. 
13. Pierre Noziere. 
14. IA Révolte d«;s Anges. 
15. Thaïs. 
16. La Vie en fleurs. 
17. Le Lys roug«î. 
18. Le Jardin d'Epicure. 
l'J. Les Sept Femmes de la Barbe-

Bleu «;. 
20. Histoire comique. 
21. Contes de Jacques Tourne-

broche. 

PROSPER MERIMEE 

22. Carmen. 
23. Colomba. 

GUY CHANTEPLEURE 

24. La passagère. 

CHATEAUBRIAND 

25. Atala. 

RENE BAZIN 

20. Le blé «rui 1ère. 
27. Les Oberlé. 
28. Les nouveaux Oberlé. 
2'.). Une' Tache «l'Encre. 
30. La Terre «|ui meurt. 

ALEXANDRE DUMAS PERE 

31. Les Trois Mousquetaires I. 
32. - - II. 
33. ^jjjf5* Vingt ans aprèjs I. IL 

M à 41. Le Vicomte de Brage-
lonne I. à VI. 

GABRIELLE D'ANNUNZIO 

42. L'Enfant de Volupté. 
43. L'Intrus. 
44. Le Triomphe de la Mort. 

BAUDELAIRE 

RENE BOY LES VE 

52. Le parfum «les îles Borro-
mees. 

53. L'Enfant à la Balustrade. 

J. BOJER 

54. Le Caméléon. 

OCTAVE FEUILLET 

55. Le Roman d'un jeune homme 
pauvre. 

MAXIME GORKI 

56. Thomas GondeïefT. 
57. En gagnant mon pain. 

45. Histoires extraordinaires. 
40. Les Fleurs du Mal. 

XXX 

47. Amitié amoureuse. 

BLASCO IBANEZ 

48. Mare Nostrum. 
49. Les quatre cavaliers de l'Apo-

calypse. 
50. Dans l'Omure de la Cathé-

drale. 

ALEXANDRE DUMAS FILS 

51. La Dame aux Camélias. 

BULLETIN DE SOUSCRIPTION 
à retourner siifné 

à L'OFFICE TECHNIQUE OU LIVRE 
t, avenue de l'Observatoire, PARIS 

LAMARTINE 

58. Geneviève. 

MARCELLE TINAYRE 

59. La Maison du Péché. 
60. La Rebelle. 

COMTESSE DE NOAILLRS 

61. Le Cœur innombrable. 

RENAN 

62. Souvenirs d'Enfance. 

HENRI MURGER 

63. Scènes de la Vie de Bohème. 

GEORGE SAND 

64. La Mare au Diable. 
65. In (lia na. 
66. Elle et Lui. Je soussigné déclare souscrire à volumes reliés " à 

la Fleur " au prix de. - francs que je 
m'engage à payer à raison de ~ ...... francs 
par mois, plus 1 fr. 50 par traite pour frais de recouvrement. 

Livraison franco de port et d'emballage. 

Nom le - - 49 ~ 
Prénoms - SIGNATURE: 

Domicile - -

Profession - - - — 

Adresse de l'emploi .— 

LA COLLECTION COMPLÈTE EST LIVRABLE IMMÉDIATEMENT 

STENDHAL 

67. Le Rouge et le Noir I. 
68. — IL 

COLETTE YVER 

69. Les Dames du Palais. 
70. Haudequin de Lyon. 

H. DE BALZAC 

71. Les Paysans. 
72. Le Cousin Pons. 
73. Le Lys dans la Vallée. 
74. Eugénie Grandet. 
75. Le Médecin de Campagne. 

» 

DES VOLUMES 
COQUETTEMENT RELIÉS PAS 

PLUS CHER QUE 
£DES VOLUMES BROCHÉS 

100 volumes pour 1.600 francs 

80 FR. 
par mois 

au comptant : 5 0/0 d'escompte 

de port et d'emballage 
pour lés mille 

premiers souscripteurs 

76. La Maison du chat qui pelote. 
77. La Femme de 30 ans. 
78. Histoire des Treize. 
79. La Maison Nucingen. 

PIERRE LOTI 

80. Aziyadé. 
81- Les Désenchantées. 
82. Le Désert. 
83. Un jeune officier pauvre. 
84. Madame Chrysanthème. 
85. Le Mariage de Loti. 
86. Matelot. 
87. Mon Frères Yves. 
88. La Mort de Phike. 
89. Pêcheurs d'Islande. 
90. Ramuntcho. 
91. Le Komau d'une Spahi. 
92. Au Maroc. 
93. L'Exilée. 
94. La Galilée. 
95. Reflets sur la sombre route. 
96. Un Pèlerin d'Angkor. 

ALFRED DE VIGNY 

97. 98. Cinq-Mars. I. IL 
99. Servitude et Grandeur mili-

taires. 
100. Poésies. 

On peut souscrire à 50 voluifies 
au choix au prix de 800 francs 

payables 40 francs par mois; 

MAIGRIR 
entièrement pour être mince et distinguée, ou a volonté de 
l'endroit voulu. Très facile à suivre. Effets rapides et durables. 

Raffermit les chairs — Sans rien avaler — 
Le seul sans danger, absolument garanti 

Ecrivez en citant ce journal a :SJ,Stella Golden, 47, B" Chapelle, 
Paris-40*, qui TOUS fera CONNAÎTRE GRATUITEMENT le moyen. 

mm A ni t f T?Q pour toutes situations «h* 2 à 6 lt. MAKlAllLO Slinc<:ARLIS.52.r.N-D.«leL.»i«'ll«« 

MARIAGES M TELLIER,4,r.de Chantilly (très sérieux). 

MARIAGES RICHES et pour toutes situa» 
_ tions, de 2 à 7 h. et par 

corresp. France, Colonies, Etranger, M"8 EDITHSON 
84, r. Folie-Méricourt, PARIS, Place République. 1er esc. dr. 2«dr, 

fVI À PI A fïPQ GRATIS, j'envoie sous pli ferme 
i T»/\IVI r\vJ Lu N* Union des Familles contenant liste 
de personnes à marier de toutes situations. Ecr. à Madame R. 
SOULIER, 34, rue des Grands-Champs, Paris, Très sérieux 

m-SQUARE CLIGNANCOURT R^RISIfi 

Un vieux remède?.., Oui! 
Mais toujours le meilleur 

ACT1IIIE TOUTES Mvi niwiEi °ppR£ss|QNs 
EMPHYSÈME - BRONCHITE CHRONIQUE 
Poudra et Cigarettes ESCOUFLAiRE 
La Boite d'essai gratuite : 50. Gr^'-Rue, BAISIEUX (Nord) 

CECI INTERESSE 
TOUS LES JEUNES GENS ET JEUNES FILLES, 

TOUS LES PÈRES ET MÈRES DE FAMILLE. 

L'ÉCOLE l'NJVERSKLLK, la plus importante du 
momie, vous adressera gratuitement, par retour, du 
courrier, celles de ses brochures «jiii se rapportent 
aux études ou carrières «jui vous intéressent. 

L'enseignement par eorrespomlaiice île l'Ecole 
l'iiiverselle permet de faire à peu de Irais toutes ces 
éludes chez soi, sans dérangement et avec le maxi-
mum de chances «le succès. 

Itroch. 6.401 : Classes primaires coinp!., certif. 
d'éludés, brevets., C.A.P., professorats. 

Uroch. 6.408 : Classes secondaires rompt., bacca-
lauréats, licences (lettres, sciences, droit 1. 

Hroch. 6.413 : Carrières administratives. 
broch. 6.425 : Toutes les grandes Ecoles. 
Hroch. 6.429 : Carrières d'ingénieur, sous-ingé-

nieur, conducteur, dessinateur, contremaître dans 
les diverses spécialités: électricité, radiotélégraphie, 
mécanique, automobile, aviation, métallurgie, forge, 
mines, travaux publics, architecture, topographie, 
froid, chimie. 

Broch. 6.438 : Carrières de l'Agriculture. 
Hroch. 6.444 : Carrières commerciales (adminis-

trateur, secrétaire, correspondnm'ier, sténo-dactylo, 
contentieux, représentant, publicité, ingénieur com-
mercial, expert-comptable, comptable, teneur de 
livres); Carrières de la banque, de la bourse, des 
Assurances et de l'Industrie hôtelière. 

Hroch. 6.449 : Anirlais, espagnol, italien, aile 
niaiul. portugais, arabe, espéranto. — Tourisme. 

Hroch. 6.456 : Orthographe; rédaction, versiliea* 
lion, calcul, écriture, calligraphie, dessin. 

Hroch. 6.463 : .Marine marchande. 
Hroch. 6.467 : Solfège, piano, violon, accordéon, 

flûte, saxophone, harmonie, transposition, fugue, 
contrepoint, composition, orchestration, proies1". 

Hroch. 6.471 : Arts du Dessin (dessin d'illus-
tralion, composition décorative, figurines de mode, 
anatomie artistique, peinture, pastel, fusain, gra-
vure, décoration publicitaire, aquarelle, métiers 
d'art, professorats 1. 

Uroch. 6.476 : Métiers «le la coupe,de la modeetde 
ia couture (petite main, seconde main, première 
main, couturière, modéliste, modiste, vendeuse-
retoucheuse, représentante, coupeur, eotipeuse). 

Hroch. 6.486 : Journalisme (rédaction, fabrica-
tion, administration): secrétariats. 

Broch. 6.494 : Cinéma, scénario, décors, dessin 
de costume, photographie. 

Envoyez aujourd'hui même à l'Ecole Universelle. 
59, bd Exelmans, Paris |I6«>, votre nom, votre 
adresse et les numéros des brochures que vous 
désirez. Ecrivez plus longuement si vous souhaitez 
des conseils spéciaux à v«dre cas. Ils vous seront 
fournis très complets, à titre gracieux et sans enga-
gement de votre part. # 

6 FRANCS PAR PIECE VWiaSt 
2 sexes. Toute I année. - Etab'isssmsnts 0. T. SERTIS. Lyon. 

S PI RITE HINDOU 
Consultez le Spirite, Psychiatre, Occultiste Hindou, 
renommé du inonde entier, sur ce qui concerne VOlPtï 
avenir. Il vous constellera, aplanira tous vos* soucis. 
(4, nie de Tilsitt (Etoile), 10 à 13 et 16 â20h. Carnot 19-61. 

Quel sera votre avenir ? 
Ne «lesirez-vous pas les avoir '.' Pourquoi dans vos «Mi-
nais, impiictudcs et affaires, ne pas v<>us adresser en 
toute conliance à Mine HECNIEK, Astrologue, qui aide 
«■t dirige ceux, qui la consultent. En v. date nais.cl«:nvel. 
affranchie a v. adresse ainsi qucSfr. en timbre pr frais 
«l'en vin et «l'écrit lire, pour recevoir rESQl'ISSE GENE-
RALE «le voire vie. Ecr. Mme REGNIER, 23,r.dolaChine,PARlS,20 

VOTRE DESTIN 

AVENIR 

sentimental et matériel pai 
l'Astrologie, le Tarot ou les li-

gnes de la main. Détermination de Périodes d'Evénements. Etnded'Es-
sai : 20 fr. M"" DURAYSSE, 58. r. des Dames, Paris, tél. Htarcadet 65-76. 

Mme Renard. 18. bout' 
Edgttrd - Quiriet, Paris, 
voit tout, assure réussi-

te eu (oui. Fixe date événements 1030 mois par 
mois.. Facilite mariage d'après prénoms. Voir ou 
écrire 'envoi'«laïc de naissance et 20 francs). 

M me yjflnci V<2L • .uK-ii'inic Voxaiiic 
PIAUCL f M9 Isa. r. M-Iltmoré lyau-
IVulicsol il ili>H\ pa* 1I11 Louvri-. Cous, et cens, sur 

tout. Reçoit tous les jours. Dimanches et lïles delth. 
:i l!> h. Consultât, par c«»rresp. 20 fr. Joindre timli. r«Vp, 

MmedeTHELESv 

L.GEORGES 
— zO. rut 

CELEBRE PAU SES 
PREDICTIONS* 

'oyauteà l'étal ne veille 
Tarot.s. Horos. D«> il à 7 h «M parcorresp. 10 IV.,«laie naî.s 
Titâït. <!f*s jours (lundi excepté). 45. r..H roc liant, I'aris-17-

Le Présent et l'Avenir n 'ont pas de secret pour Thé-
17/Vy A MT17 rèse Girard> 78.av des Ternes, Y \J I Ail I Ci d»Ucour, 3»ét. Paris. Consultez-la. 
vos inquiétudes disparaîtront. De 2 à 7 h. et p. cor, 

NPSEVILLE REt S^lTE E^T<HT 
lu i. rue St-Lazaiv. PARIS («,1e•.— Carlmnaurie, gra-
phologic. UM iliuiii. reçoit L 1. j., «le 10 h. à lï) h., jeu-

jbs exceptés. — Par correspondaucc 15 fr. 

" L'AS DES DÉTECTIVES " 
h-lnqifi'triir de l:i Sun If llti|ii««f) 

. .!«• «le Paradis — Provence 8tMM 
Enquêtes - Recherches - Preuves pour divorce 

Missions délicates - J*ri.x modères 

MONDIALE POLICE 
i'X-iiispccleurs police judiciaire et de sûreté. Rensei-
gnements. Empiètes. Surveillances. Filatures, etc. 
Tous pavs. I)ivorc«ls. Procès. Prix modérés. V". rue de 
Maulieuke/lel.Trutl. :ill-(»'.>. île 11 à 19 h.ci Dim. !) a 13 li. 

Le Détective ASHELBE 
reçoit tous les jours 

de 4 à 7 heures. 

34, rue La Bruyère (IX«) - Trinité 85-18 

PAPIERS PEINTS 

VENTE DIRECTE AU PUBLIC 
depuis 0.75 le rouleau 

ALBUM NOUVEAUTÉS 1930 
plus de 600 échantillons différents 

ENVOI FRANCO SUR DEMANDE 

PEINTURES 
107, 

Métro; 

préparées à l'huile de lin 
toute* nuances 

par 5 kg. t 4.95 le lut-
Rue Beaubourg - Paris 3e 

Arts et Métiers - Tél. Aichives 05-60 

Concours 1" quinzaine Octobre. Carrlèr» 

DE L'ETAT 
active, Toute la France. Nombreuses places. Aucun 
diplôme exigé. Instruction primaire suffit. Age . 
25 à 30 ans. Renseignements gratuits par l'École 
Spéciale d'Administration, 4, r. Férou, Paris 8*. 

SITUATION lucrative, indépendante. 
sans aléa, tous pays, 

même chez soi pour personnes des 2 sexes aimant le com-
merce, Ecrire O. N. C. E. 58 bis, Chaussée d'Antin. Paris. 

l'irme allemande cherche représentants, démarcheurs, 
pour placer nouvelles installations parlantes pik up 
dans cafés, hôtels, restaurants, cinémas parlants1. 
Porte commission. Notice 1 fr. en timbres. Vente a, 
crédit. REM S .">'.», Rue «le rAc«|ueditr. PARIS. 

UM TAILLEURS 
Osl 0»EtV!IE» ORDRE 

M AB I L.I_E n 
SUR MESURE 

2 Essayages.coupe impeccable 
ET VOUS AVEZ 

IS£ OU I2r 
MOIS 

POU « L.E RÉGLER 

WILLIAMS 
4.Ru« du PONCE AUX 2?) 

CJUSfa à ta sortta du m^tro: RËAUMUR) 

— ouvert de9wà7."3o<2t Dimanche matin _ 

Le gérant: CHARLES DUPONT. 

SOCIÉTÉ ANONYME DES PUBLICATIONS « ZED » 
R. C. Seine n» 237.040 B. HKLIOS-ARCHEREAU, 39, rue Archereau, Paris. —1930. 
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filus fort tù*a*^ 
3' Année - W -S» I FR. 54» - TOUS UES JEUDIS - 14» PAGES Juin I»8Q 

Haut les mains 

Anrès une rixe, la notice fait une rafle, interpelle tes passants et 
Vérifie Zurs papiers. Image entre cent autres de ces 
Paris, au se succèdent tant d'incidents, tant de drames ignorés. 

«.ire, pages 8 et 9, le reportage de Panl Bringufer.) 


