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Lire, pages @ et 7, ’enquéte de
JEAN NORMAND sur les répercussions
qui vont étre amenées dams le régime
pénitentiaire francais parlaprochaine
suppression du bagne (? Ia Guyane.
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HESUME DES CHAPITRES PRECEDENTS.
Peler Craven « cache » le cadavre du beau-
peére de Frances Brandon. Or ce mort
revient myslérieusement dans la maison
de la jeune [fille, Celle-ci, affolée, craignant
d’'élre accusée du meurtre, s'enfuil en auto
el Peler Craven {'accompagne, Ils soup-
gonnent fous denxr un ami du défunt,
nommé Marriott, d'avair commis le crime.
Mais les apparences sont contre Frances.
Prler Craven s'éprend de Frances et décide
de l'accompagner jusqu'a Monk's Chase
oit elle doil se réfugier chez son onele Ned,

XTI (1)

u boul de deux kilomeétres environ, les
grilles de Monk’s Chase se dressérent.
Elles étaient imposantes, en fer forgé,
et ouvertes sur une sombre allée bordée de
hauts sapins. Méme une fois dans le bois,
on ne pouvait apercevoir la maison : elle
était encore quatre cents métres.
Il doit étre millionnaire, 'oncle Ned,
m'écriai-je,
Pas du tout, répondit ma compagne,
Le bois de sapins, c’est tout ce qu’il pos-
séde. La maison est évidemmenl bien,
mais pas trés grande. D'ailleurs, elle ne
lui appartient pas. Elle est 4 Lord Gran-
field. Autrefois, c'étail un pavillon de
chasse, lorsque les Granfield n'avaienl pas
encore démembré leur domaine.

L’allée serpentait toujours entre les
sapins. Tous ces virages n'en finissaient
pas el je me rappelle avoir demandé a
Frances, aprés le sixieme :

Etes-vous bien sire qu'il y a une mai-
son au bout ?
Naturellement ! Oh ! Arrétez !...

Je stoppai tellement court que je calai
mon- moteur.

]:» vous demande |mrdnn s'excusa-
t- {”l.’ Ge n’étail pas si urgent ! Je pensais
que, peut-étre, il serait plus sage...

Que je n'aille pas avec vous ju
maison 7 dis-j

Mon Dieu ! ¢comme nous nous com-
prenons .. trouvez-vous pas que cela
vaudrait mieux ? Vous comprenez, tout
ceci ne va pas amuser l'oncle Ned...

Evidemment |  Vous avez raison.
Vous voudriez lui annoncer la nouvelle
tout doucemenl el cela vous sera plus
ile. si vous étes seule... si vous n'avez
ivee vous un bandit de grands chemins
en rupture de ban ...

Elle me regarda. Elle dut wvojr que
j'étais sincére, car elle demanda :

Qu'allons-nous faire alors ?

- Ge que nous n’allons pas faire, dis-
je, est de laisser Peter Craven dans cette
auto au beau milieu de cette allée. Il y a
trop de courants d’air, et I'on peut lire le
numéro de la voiture & une Heue d’ici!

Je n’aurais pas voulu le faire voir ni
I'avouer, mais ce que je redoutais le plus

squ’a la

(1) Voir Police-Magazine, n°* 311 a 316.

était d’étre seul dans la Ford. J'inspectai
les environs et vis un peu plus loin, quel-
ques pins manquants formant un refuge
wropice pour la veiture. Je le désignai a
5“[‘:{"(‘{!5 et dis :

Si je la gare la, je pourrais vouos lais-
ser aller...

Je manceuvrai avee succés. Je n’aimais
pas ma solitude. Je fumai une cigarette,
puis une autre, .Je sortis de la voiture el en
fis le tour plusieurs fois.

Je commencais d'étre obsédé par la
longueur du temps. Je comptais les secon-
des. Jaccumulais les minutes., Chaque
fois que j'arrivais a soixante, je fermais un
doigt. Je -m’embrouillai et recommencai
tout. J'essayai d’imaginer depuis combien
de temps Frances était partie. Je conclus
pour un quart d’heure.

N'y tenant plus, j'abandonnai la voi-
ture et descendis 1'allée. C’était trés dange-
reux. Mais du moment que je me rappro-
chais de Frances, je me moquais pas mal si
le monde entier pouvait me rencontrer !

Quand, aprés le dernier tournant, je
découvris la maison, je constatai qu’en
effet ce n'était gqu’'une modeste demeure,
construite en briques rouges et ornée de
grandes cheminées. Sa vue me fit un bien
inoui et, réconforté, je m’en fus me ras
seoir dans la voiture. J'étais plus calme. Je
m’imaginais que je pourrais patienter
encore dix minutes sans devenir compléte-
ment dingo !

Il devait étre environ onze heures. Sans
transition, I'hiver avait fait place a I'éte.
A travers les pins, je découvrais le ciel bleu
et limpide. J’essayai de me persuader de
mon bonheur d’attendre la, sous le soleil
plutét que sous la pluie...

Je fumai une autre cigarette et attendis
qu’elle me brulat les lévres pour la jeter. Et
alors, émergeant dans 1'allée, je vis Frances.
Inst'ml'mémmt je fus hors de la voiture.

Quelque chme n'allait pas. Elle était
d’une paleur mortelle, les dents contrac-
tées. Presque arrivée 2 moi, elle trébucha.
Je m’élancai et la retins par le bras. Sa res-
piration était courte. La maintenant. tou
jours, je la secouai Iégérement. '

- Allons ! lui dis-je, remettez-vous !
Attendez un peu pour parler !

Elle me regarda d’'un air désespéré. Sa
bouche s’entr’ouvrit, mais, seul, un son
rauque en sortit. Je desserrai mon étreinte
el, glissant une main sous ses épaules, je
I'empoignai de l’autre sous les jarrels et
la transportai jusqu’a la voiture. La por-
tiere était ouverle ; je m’assis sur le
marchepied, la portant toujours.

-— Allons | répétai-je. Calmez-vous ...

Sa téte tomba sur mon épaule et, lors
qu’elle la releva, son chapeau lui retombait
sur le nez. La, sans trop savoir ce que je
disais, je marmottai :

- Votre chapeau est de travers...
Et,ce qu’'il y a de plus dréle, c’est que,

bien qu'incapable de parler et de se tenir

Je Uemportai jusqu'a la voilure.

deboul, la minute précédente, elle leva ses
bras et remit son chapeau en place,

—— Il est bien comme cela ? me demanda-
t-elle.

— Qui... répondis-je. Maintenant, dites-
moi ce qui vous est arrive !

Elle soule ses @ nml(\ el, d'un geste
dramatique, elle

- Il n’est pas la! 1l ne rentre gue ce
soir ! Nous Pavons manqué d'une demi-
heure !

Elle se dégagea de mes bras el se mil
debout. Je ne savais pas ce qu’on entendait
par une personne «se tordant. les mains o ;
je I'appris alors,

— Qu’allons-nous faire ? supplia-t-elle.
Qu’allons-nous faire ? Ou aller ?

Je suppose que ¢’est le désappointement
d’avoir été si pres du but gui me fit mon-
ter la colére au visage. Au lieu de rechercher
une autre tactique, je me fachai. Je pris
Frances par les coudes et 'assis sur le siége
a coté du volant,

— Allons ! Calmez-vous | Qui vous a dit
qu’il n'était pas 1a ? Nous n’avons pas de
temps a perdre. Répondez briévement !

Son domestique.

— Vous le connaissez 7

Elle fit signe gue oui

— Depuis longtemps 7

— Depuis que je connais oncle Ned.

Il est de confiance ?

Elle inclina la téte

— Absolument sar 7

Encore un signe de téte.

— Qu’esl-ce qu’il a fait quand il vous a
vue 7 Sawvait-1l..,

~— Oui... Evidemment... Il était épou
vanté, Je ne lui ai pas demandé de me lais-
ser entrer, car il ne 'aurait pas fail el je
ne...

-ce qu’il vous dénoncera ? inter-

rnm]m je
Ol ! non! répondil-elle avec éelal.
Smlth ne me ferail pas de tort ! Nous
sommes trés bien ensemble,

Pourquoi diable ne vous a-L-il pas
fait entrer, alors ?

— Je ne pouvais pas Uespérer... Si-vous
étiez domestique et si la niéce de votre
patron venail vous demander 1'hospitalité
alors que vous savez qu'elle  est sous le
coup d'une arrestation pour...pour assas-
sinat... et si votre paltron n’étail pas la
pour vous en donner I'autorisation... la
feriez-vous entrer ? Nomn, n'est-ce pas ?
Je ne peux pas m’imaginer pourquoi...

- Taisez-vous ! Vous a-t-il dit gquand
votre oncle reviendrait ?

— QOui... Ge soir... cette nuit plutot...
Vers huit heures el demic...

— Ou est-il ?

— Je ne sais pas. Smith ne m’a rien dil.

Pourquoi ne le lui avez-vous pas
demandé¢ ?

Les couleurs semblaienl lui revenir.
Elle pinga la bouche.

— Vous €tes sire que Smith n’est pas en
train de téléphoner 4 la police ? repris-je.

Elle ne répondit pas. Je 'empoignai par
les épaules el la secouai frénétiquement.

Sans me regarder, elle prononga alors :
Je vous 1'ci déja dit | Naturellement
.|ue non : il n*appellera pas la police !

Je fis le tour de la voiture et repris le
volant. Je démarrai 4 fond de train. En
une minute, les grilles furent atteintes el
laissées derriére nous. Nous reprenions la
route en sens inverse. Je savais ce que j'al-
lais fair

Javais étudié avee soin l.1 route depuis
la maison d’Allwright jusqu'a Ventrée de
Monk’s Chase et, a un certain endroil,

avais remarqué une carriere de pierre,
abandonnée, En trés peu de temps. je m'y
retrouvai. La t}l.llll(‘ nous favori nous
e rencontrimes gu'un ouvrier agricole i
la mine peu éveillée.

Le bord de la cirriere s’¢élevail a cin
quante metres environ de la route. Un peu
avant, je stoppai.

—- Descendez de 1a ! commandai-j

Elle descendit et je fis de méme. J'allai
mspecter la carriere @ elle avait été aban
donnée parce que remplie d’eau. On ne
voyail que le tiers de la pierre. le reste
étant immergé. Pour m'assurer de sa pro
fondeur, j'v jetai une pierre. Le son qui me
répondit était suffisamiment encourageant.
Je retournai a la Ford et Parrétai & vingl
metres de la. Je grimpai sur son toeit el
inspectai les environs, Je ne vis que de la
bhruyére i perte de vue... Seulemen! dans
le lointain, j'aper¢us une fumee

Je sautai de mon observatoire, me pen
chai & Uintérieur de la voiture pour voir si
clle était bien en prise directe et appuyai
sur le bouton du démarrage électrique.
Puis, avec ma main gauche, je pressai b
pédale de débrayage el, de la droite, je
passai ma vitesse. Toujours la main sur Ia
pédale, je desserrai le frein d’un geste éner
gique et m’éloignai prestement .

La Ford avanea d'un bond et rencon
trant le rebord de la carriére, resta un mao
mentl en suspens sur les roues ‘!I'I‘if‘n' Jruans
résolument, plongea et disparut ..
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Lia cabane avail six métres sur guatre
Lille était en carton bitumé et le sol en terre
battue. Elle contenait toul ce qui est néves
saire & un garde : pelles, fourches, vieill
carabine a deux coups, au milieu, une table
rustique, prés de Ia porte. un banc el wn
tabouret trois pieds. La porte s’ouvrail
sur l'est el, une petite fenétre pratiqués
dans le mur un Lrou carré de cinquante
centimetres de cote donnait en plein
ouest,

Au débul de notre séjour, la, le soleil
brillait a travers la porte. Maintenant, on

< allait pouvair le voir par la lucarne. Vous

conclurez par la, le nombre d’heures gue
nous y avions passces !

- Aprés le plongeon de la Ford, je me
retournai vers Frances, Elle me regardail,
ébahic.

II' fallait que ¢a se fasse ! lui dis-ji
avee calme, Convenez-en !

- J'en convien: Mais... 1nais,:.
ais quoi 7 demandai-j¢ d'un  ai

Oir irons-nous

Je n'en sais rien, répliquai-je. Mais
il faut nous cacher jusqu’a la tombée de la
nuit. Vous connaissez le pavs. vous ¢ Mo
pas ! Réfléchissez done un peu el si vous ne
trouvez rien, ce sera dans la bruvere que
nous nous réfugierons.

La téte penchée en avant, elle songes.
Soudain, elle me sourit et s'ecria
-Ecoutez ! Je connais une cachetle mer
veilleuse ! Mais... pourvu que nous avons
de la chance

- Naturellement, - pourquoi  pas 7

Et elle suggéra la cabane. C'étail. sui
les confins de la pr opriet¢ de 'onele Ned.
assez bien ecachée parmi les sapins. un
simple cabane de garde. Mais. a Monk's
Chase, seuls un jardinier et son aide enlre
tenaient le bois el le jardin et utilisaieni
trés rarement la rcaso;rv a outils. Si lew
travail les avait amenés dans cetie parti
du bois aujourd’hui, ils seraient la, el, ¢'esl
ce que Frances avail voulu sous-entendr
quand elle s’était demandé si la chance nous
favoriserail. Mais personne ne vinl @ lu
rabane ful nétre.

Depuis six heures, nouns étions enfermes
la. Nous avions faim et soif. Souvenez-vous
que notre dernier repas datail de la veilli
au soir et, si le dicton «les émotions ereu
sent o est vrai, vous pouvez imaginer dans
quel état nous étions !,

Dieu merci ! Il me pestait dix cigareties.
Je voulais partager en frére, mais ma comi-
pagne n'en accepta que trois. Nous posse
dions une montre et nous pouvions, du
moins, regarder les aiguilles ayvancer, Mais
je crois sincérement que, si nousn’en avions
1lil.\ Cue, nous nous en serions mieux pranx
Eh.

I m'est excessivement difficile de vous
raconter les heures passées la.  Jusqu's
présent toul ce que nous avions dil ou fait
élail resté gravé dans ma mémoire d’une
fagon trés précise: Mais, quand j'en d!ll\l
ld. c'est presque ll‘ll[lt)'\'\l]l]l" nous ‘n’'agis
sions pas, nos états d’espril changeaien!
continuellement, et ces huil heures au
raient pu aussi bien durer une semaine
que quelques minutes. Je vais done sim
plement vous relater quelques incidenls
comme je me les rappelle.

Parfois, nous parlions. D’abord, nous dis
cutdmes longuement si la cabane ¢ ail
une cachetle stre. D'un commun accord.
nous conclimes que, ne le sachanl pas
nous ferions tout aussi bien de nous épar
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gner cetle préoccupation en essayant de
I"oublier. Puis le sujet Marriott revint sur
la sellette.

Je ne peux pas comprendre, disait
Frances, les coudes sur la table et la téte
dans les mains. Je ne comprends pas du
lout, Peter ! Marriott semblait s'adapter
siobien... 11 est le seul que je puisse soup-
wnm-rm £t pourtant, d’aprés lcs]nuru.mw,
il 'y 4 aucun doute.,. C'est si compliqué ...
Si Lerrible L... Je crois que je réve et que je
/ me

antd’étrespirituel, jel’interrompis :
us les mauvais réves que j'ai eus
dans la vie n'étaient jamais des réves...

Fille releva latéte et, posant ses mains sur
la table, elle répéta :

Il faut que ce soit Marriott L., Il -le
faut !... 11 le faut ... Mais ca ne se peut
pas | Oh ! pourquoi ai-je laissé les Jjournaux
dans 'auto ? Nous aurions pu les lire ici...

Vous avez laissé les journanx dans
'auto, repris-je, parce que je ne vous ai
pas donneé le temps de les prendre. [)ail-
leurs, ils n'auraient pas éte d'une grande
ik

Sa h-uuc Se détendit et souriantpresque,
:-Hl‘ l|l|. 2

Je crois que vous allez encore me dire
te me taire | Savez-vous que, lorsque vous
l¢ voulez, vous pouvez étre 'homme le plus
arossier que j'aie jamais rencontré ?

Vous en avez probablement déja ren-
conlré, répondis-je, seulement vous ne vous
étes jamais [rottée a eux. 1Vailleurs, je
vous I'ai déja dit, je ne pose pas pour un
monsieur bien éleve !

I<lle murmura doueement :

Pourquoi dites-vous cela ? Vous ne
devriez pas. Naturellement, vous étes un
el s comment dirais-je 7 — un peu
|){)LII‘I‘LI par moments...

Elle s’interrompit et ses lévres esquis-

serent un sourire. Moi je n’avais pas envie
de sourire. Ici, dans le calme, me revenait
i la  mémoire la facon brutale dont je
avais traitée. Je savais bien que ¢’avait
elé indispensable et que, si je ne Pavais pas
bousculée plusieurs fois comme je I'avais
fait, les choses auraient plus mal tourné.
Cependant, pour la premiére fois, je le
regreltais,

Alors, se reprenant et ses mots venant
plus vite, elle continua :

Croyez-vous que je ne sache pas ce
fque vous avez fait 7 Croyez-vous que je ne
me rende pas comple que, si vous ne m’aviez
pus secouée quelquefois, comme vous 'avez
fait, nous ne serions pas ici, mais... mais...
autre part ! Si vous ne croyez pas que je
ctomprenne, vous me faites injure et vous
ne devriez pas ! Et vous pourriez étre assez
poli pour me regarder quand je vous parle
aussi gentiment !

Courageusement, je fis ce qu’elle deman-
dait, en prononcant quelques paroles inin-
telligibles. Pour rompre le silence, je ques-
tonnai :

Quelle heure est-il ?

Flle jeta un coup d’eil 4 sa montre et
me renseigna. Elle reprit sa position, le
menton dans les mai Ensuite, elle cou-
cha sa téle sur ses bras repliés. Puis, elle
retourna a sa premiére position et toujours
ainsi | Je me levai et arpentai notre terrier.

Je surveillai toujours 'entrée de la ca-
bane comme un liévre apeuré. Je vous épar-
snerai le nombre de fois que nous crimes
entendre du bruit et gque nous nous le-
vitmes pour inspecter les alentours a tra-
vers la porte ou la fenétre,

Entin, I'un de nous parla. Ce fut Frances.
Je la eroyais endormie, quand, soudain,
vlle s'écria, ses yeux noirs brillant au mi-
lieu de sa figure toute blanche :

Oh ! c¢’est insupportable !

Qu'est-ce qui est insupportable ? lui
demandai-je me penchant au-dessus de la
Lable.

J'ai sitosoif | murmura-t-elle d’une
voix éleinte. J'ai si soif ! Si soif L.

Alors, tout sentiment de prudence me
quitta. Bien qu’angoissé par Ses paroles,
je m’efforgai de n’en rien laisser paraitre et
je dis aussi naturellement que je le pus :

QJue puis-je faire 7 Dites-moi o je
trouverai de 'eau et je vais v courir !

Alors, elle se fdcha. Elle était si lasse,
fa pauvre enfant, et si malheureuse que
ce n'était pas tout a fait de sa faute !

Perdez-vous la téte | s'exclama-t-elle.
Comment pouvez-vous aller chercher de
'ean ? Il n'ya qu'un endroit on il v en ait
et c'est a la maison ! Vous n’irez pas! Je
vous le défends ! Je vous en priel... Je
vous en supplie Ne faites pas de bétises !

Je ne réepondis rien. Qu'aurais-je pu ré-
pondre ?

Je rompis le silence qui suivit en deman-
dant "heure. 11 élait entre trois heures
vl demie et qualre heures.

Soudain, elle fut sur pied. Elle se leva
si brusquement que sa chaise tomba der-
ritre elle et me fit sussauter. Toute droite,
les bras raides et le long de son corps, elle
|rmnhl|i| de Lous ses membres.

J'est insupportable ! gémit-elle entre
es lll'l'll!\. Insupportable !... Je suis trop
fatiguee ... KL tout est si inutile... Nous
commes [ous... fous..,

Iille resardail dans ma direclion, mais je
ne crois pas qu'elle me vovait.

PPourquoi, reprit-elle. n’allons-nous
pas nous rendre 7 On va nous découvrir !
Ce n'est pas possible qu'ils ne nous trouvent
pas ! Pourquoi perdons-nous- nolre temps
e, puisqu'ils vont nous trouver ? lls nous
donneraient stirement a4 boire... et nous ne
resterions plus ici comme... comme deux
rats dans un treu...

Je m’approchai d’elle et, a peine arriveé
4 ses cotés, elle vacilla- et “j'eus juste le
temps de la saisir. Je m’assis sur la table,
la maintenant toujours. Elle était toute
tremblante et ses dents claguaient.

Je passai le quart d’heure suivant — ou
la demi-heure — 4 la soutenir. Je ne crus
pas nécessaire de parler. Elle continuait de
marmotter des choses sans suite, d’un ton
désespére. Enfin, et ce fut bien long, elle se
calma et d’une voix presque naturelle :

Je vous demande pardon, dit-elle...
Voila | je I’ai dit encore une fois ! J'aime-
rais m’asseoir, s’il vous plait....

Je la ldchai et lui avancai la chaise, Elle
s'y assit. Elle reprit son ancienne position.
Puis, sans raison apparente, elle se redressa,
Jallai de 'autre coté de la table. 1l valait
mieux mettre une certaine distance entre
nous deux ! Tellement de choses s’agitaient
en moi !

Je sais que ¢’est bien long, dis-je a la
fin, mais bientot la nuit tombera et nous
partirons.

Ou ? jeta-t-elle. Ou ? Nous ne pou-
vons pas aller n'importe ou... A moins
fque nous n'attendions le retour de 'oncle
Ned, ¢'est cela, dites ?

Nnn ! répliquai-je. Non. Je n'irai
pas chez 'oncle Ned. Nous quitterons cette
cabane a la minute onil fera sombre et, &
huit heures, nous serons surle chemin dela
petite: maison.
_——Quellepetite maison ? interrogea-t-elle
élonnée,

La petite maison ou nous étions ce
matin, Comment appelez-vous le type ?
Allwright, c’est bien cela ? IEh bien ! c'est
la que je retournera

Vous n’irez pas la ? langa-t-elle d'un
air inerédule.

- Si j'irai, 1l ne peul pas nous tuer. Au
premier abord, je ne I’ai pas aimé, mais
ensvite il m’(-.st devenu beaucoup plus
sympathique. Aprés le service que nous lni
avons rendu ce matin, je ne pense pas
qu'il...

Qu'il nous dénoncera ? Etes-vous
sir ? Absolument sdr ?

Je fis signe que oui. Je n’en étais pas
certain du tout, mais je me disais que nous
devions en courir le risque.

— J'ai  si soif !  gémit-elle
Puis elle se tut.

Plus tard, jetant un coup d’eil & ma mal-
heureuse compagne, je la vis immobile et
la crus endormie. J'étais méme si certain
de son sommeil que je tressaillis quand j’en-
tendis sa voix.

— Il est six heures moins le quart!
disait-elle. Vous rendez-vous compte que
nous sommes restés enfermeés ici, environ
une demi journée ? Il me semble qu’il v a
des années...

A la manidre d’une somnambule, elle
continua :

Vous vous rappelez ce que je viens
de vous dire ? Que tout ceci étajt comme un
cauchemar et vous m'avez répondu que les
mauvais réves n’étaient jamais des réves,
mais bel et bien la réalité ?... Eh bien !
J'ai une autre idée, moi... Il me semble
plutét que nous ne sommes pas réels...

- Qu’est-ce que vous voulez dire ?
demandai-je effrayé.

J’avais peur. Ceci vous montrera 1'état
de mes nerfs. Simplement de I'entendre dire
des choses insensées me mettait hors de
moi. Elle reprit de sa voix de réve :

Oui, je crois que nous ne somimes pas
vraiment vivants... C’est peut-étre une idée
bizarre... mais il me semble qu’elle est
exacte...

Elle s'interrompit. Je me demandais si
elle perdait la raison. Pour masquer mon
inquiétude, je dis séchement :

Comprends pas ce que vous voulez
dire !

Je ne veux rien dire du tout! Rien
d’intéressant en tout cas! Je revoyais
simplement’ les heures que nous avons
vécu hier el aujourd’hui. (Vest incroya-
ble I... Nous ne sommes pas vivants...
Aucun étre vivant ne se serait conduit et
n'aurait agi comme nous... Non l... Non L.,

IElle éclata de rire. Je tressaillis. Méme,
maintenant, des mois aprés, alors que je
vous parle de ce rire, je peux encore 'en-
tendre : ¢’élait sinistre. Puis elle continua :

Nous sommes «des ombres » ! Cest
cela : nous sommes « des ombres »! Glest
une histoire. Nous sommes les personnages
d’un roman... Plutét d’un feuilleton... et
bientét, on nous dira... on nous dira...
o la suite au prochain numéro »...

Ille s’arréta. Je vous prie de croire que je
n'étais pas fier
fameusement ému! Je n'y compre-

encore,

nais rien et pourtant elle tradui-
sait a4 peu prés ce qui me passait

par la téte aussi. Mais je n'aimais
pas le lui entendre dire. Fallait-il
la laisser divaguer ou devais-je la
secouer une fois de plus ?
Le soleil disparaissait peu
a peu de la petite fenétre.
Bientot ce serait le crepus-
cule et, enfin, la
nuit. l,a nuit qui
nous chasserait
d’ici, heureuse-
ment ! [ faudrait
faire sortir Frances
de gré ou de force.
Mais, avant, elle
devait avoir retrou-
veé son équilibre.
Peut-étre aurais-
je du laire quelque
chose, mais avecl

. J'avoue méme que j'étais

femmes, j'emploie toujours la Devise : « Dans
le doute, abstiens-toi. » C'était joliment
dur a la mettre en pratique avec celle-
ci, mais j’y arrivai!

Et encore un silence... On ne vovait plus
de rayons de soleil. Des ombres surgis-
saienl dans tous les coins de la cabane et la
fenétre ne nousglonnait plus guére de clarté.

Je marchais. Je m’assevais sur le Labou-
ret. Je me levais. Je m’asseyais sur la table,
Je prétais 'oreille prés de la porte, puis prés
de la fendétre,

Quand, enfin, elle parla,j'étais assis sur
le bord de la table. =lle s’écria, soudain :

Je n'en peux plus ! Je suis si fatiguée
que, si je ne m'étends pas, je crois que...
je crois que je wvais me trouver mal..,

Comme je 1'ai déja dit, le sol était de la
terre battue, et les meubles n’étaient pas
nombreux. Mais, dans un coin, il vy avait
plusieurs saes vides empilés les uns sur les
autres. J'en comptai six. Pas assez pour
faire rien de bien. Cependant, je m'arran-
geai avee eux. J'en mis trois bout 4 bout et
les autres par-dessus.

e D ez ! lui dis-je. Ou aimez-vous
mieux que je les étale sur la table 7

Sans me répondre, a la fagon d’une pou-
pée automatique, elle se dirigea vers la
couche improvisée et tomba dessus. Je
dis « toinba » parce que je ne trouve pas un
autre mot qui déerive mieux son mouve-
ment. Elle tomba littéralement.

Debout, prés de la porte, je la considérai.
[’abord, elle resta tranquille, m bientot,
elle changea de place. Je savais que ce
n’était pas possible d’aller lui chercher des
bruyéres pour lui en faire un lit, mais j'en
avais bien envie...

Fncore un long silence. Encore Peter Cra-
ven marchant de long en large. Encore
Pater Craven épiant le moindre bruit comme
un lapin traqué. Encore des minutes s’écou-
lant lentement, lentement...

Il faisait presque nuit dans la cabane
quand elle dit — et je devinai a4 sa voix
qu’elle s’asseyait :

Je ne suis pas bien ! (Cest trop dur !
Nous ne pouvons pas partir encore,
remarquai-je. Patientez un peu !
— Heureusement, répondit-elle, c.lrj‘vn
serais bien incapable. Je suis si fdl.lguee Je
se, mais vraiment, je suis trop fati-

J eus soudain une idée. Je me penchai ef,
a tatons, la prenant par les poignets, je Ia
priai de se lever. Je 'aidai et, avec effort,
elle fut debout. La tenant toujours, je rvje
tai les sacs avec le pied de maniére a les
mettre en tas. Je n'en gardai qu'un gue
j'étalai par terre. Je m’assis 4 coté do -
quet de sacs et dis :

Mettez-vous la !

Elle m’obéit. Elle s’agenouilla sin le sac
ouvert par terre. Je passai mon br ¢ sulour
de sa taille et, d'un mouvenul .ce, la
relevai jusqu'a ce qu'elle L 2500 sur le
tas de sacs, les jambes étendu:: ur le sac
étalé. Mon bras toujours autour d’elle, je
I'attirai vers moi.

Presque tout son corps repo.ail 4 I'aise,

les épaules soutenues
par mon bras et la téte
appuyée sur mon épaule.
Elle s’endormil en moins
d’une minute.
Je restais la, considé-
rant alternativement la
porte et la fe-
nétre,

Sa  téte pe-
sait lourde-
ment sur mon
¢paule.

La léte appuyée
sur mon épaule,
elle  s'endormit
en moins d'une
minulfe.

Mes pensées se concentrérent sur Widdleley
Green. Je me rappelais le baiser que j'avais
dérobé. Je me souvenais de mes sentiments
d'alors. J'aurais pu recommencer mainte-
nant, mais avec une différence — parce que
l]l.]l.'l([ll(’ chose s’était modifié en moi.

[l Taisait de plus en plus sombre. J’attei-
£nis le poignet de Frances et essayai de voir
1" hcun' Les aiguilles de son bracelet-montre
m’apprirent qu'il était neuf heures moins
dix.

Je me demandais comment je la réveille-
rais quand, d’elle-méme, elle m'ta ce souci.
Elle se réveillait, Elle murmura quelque
chose que je ne compris pas, J'allais parler
lorsque distinctement elle appela :

Peter !

Nous allons bientdt pouvoir partir L.
{a va mieux ?

Je la tenais toujours par la tailleet, pour
la rassurer, je resserrai mon étreinte.

J'ai dit .« pour la rassurer » | C’était du
réconfort que je voulais simplement lui
insufller par cette pression de main, mais
mon intention, tout a fait malgré mei,
... J'ai oublié ce que je murmurai...
se passa une chose qui est cer-
tainement la plus importante de ma vie.
IElle ssit toute droite et ne fit aucune
tentative pour se dégager de mes bras. Au
contraire, elle s’approcha encore davantage
de moi. Je sgntis son bras m’entourer de la
méme fagon que le mien 'enserrait, au-
dessous des épaules.

Elle rejeta un peu la téte en arriére et elle
murmura dans un souiflfe

Peter ! Je veux que vous me fassiez
une proumesse...

Laquelle, Frances ?

- Je veux que vous me promettiez de
ne plus me quitter.

— Vous savez bien, Frances, que je res-
terai auprés de vous, jusqu'a ce que vous
SOVEZ sauvee.

Non, Peter, ce n'est pas ce que je veux
dire. Quoi qu’il arrive, je ne veux plus que
vous me uittiez... plus jamais... Promet-
tez-le moi..

Je ne comprenais pas. Il me semblait que,
dans ma téte, tout bourdonnait. Je dis :

Mais, Frances., savez-vous bien de
quoi vous parlez ? C'est toute la vie, cela.

Elle répondit trés vite :

- Justement, c’est bien ce que je veux
dire... Toute la vie...

Une ¢émotion inconnue me paralysait.

>arler me semblait au-dessus de mes forces.
Mais trés vite, elle ajouta :

Non, Peter, ne dites rien maintenant..
J’ai confiance.

l.a eabane était sombre, mais, dans mon
eceur, tout était lumineux, Je me moguais
bien de ce qui était arriveé et encore plus de
ce qui arriverait.

La nuit était complétement tombée.
Nous pouviens & présent nous risquer au
dehors. Je 'aidai 4 se relever.

Alors, quittant la cabane, nous commen-
cames a4 chercher notre chemin & travers le

bois de sapins.
(A suivre.)

DoNaLD STONE.




L:-; Salon de 1'Auto,
jusqu’ici, n'évo-
quait que des idées
souriantes, beaux
voyages, tourisme et
camping. Pour la pre-
miére fois cette année,
on a pu y Vvoir par
contre une voiture
propre a ramener le
visiteur 4 des pensées
moins agréables.

line grande margue
américaine, en effel, a
exposé un modeéle de
grand luxe, du moins
en apparence, mais, emn
réalite, véritable forte-
resse roulante et desti-
née i mettre ses oc-
cupants 4 Dabri des
attaques, Gangsters ou
émeutiers 7 A volre
choix,

Qui  pourrail  s’en
douter en vovant 'en-
semble de cette wvoi-
ture (1) en tout point
semblable, par la ligne
et le confort, aux vai-
tures élégantes et puis-
santes, telles que la
mode en est adoptée

DES ORGIES SOUS L’CEIL DE JEHOVAH

Nm':-a avons, publié dans le n® 309 de
Police- Magazine, le 25 octobre 1936,
un article intitulé Des orgies sous U'wil de
Jéhovah donnant des détails sur 'arresta-
tion de cent vingl-six personnes a Mones-
sen (Pennsylvanie) aux Etats-Unis. Nous
apprenons aujourd’hui  que notre  honne
foi o ¢L¢ surprise.

Police-Magazine a Lrop le respect de la
vérité el le souci de ne jamais porter sur
quiconque d’aceusation injustifice pour ne
pas mettre lovalement el spontanément
les choses au point,

Tout d'abord cent quarante-six personnes,
et non eent vingl-six, furent incared A
Monessen, Cette arrestation, a elle seule,
constitue un de ces seandales comme il s'en
produit  si souvent aux Etats-Unis ou,
malgré le haul exemple d'intégrité donné
par le président Roosevelt, tant de fone
tionnaires de la police perdent la notion
* la justice pour ne se livrer qu'a 'assou
vissemenl de leurs haines politiques ou
religicuses,

Done, le groupe local de 'associalion

Les Témoins de Jéhovah « avail enlrepris
de distribuer aux habitants de Monessen
des brochures qui contenaient des extrails
de la Bible,

Les adhérents des Témoins de Jéhovah
ne faisaienl. en procédanla cette distribu

4

tion, que se conformer aux prescriplions
de ce groupement de chrétiens qui. dans le
monde entier el méme en France, défend
ses idées philosophiques par la large dif-
fusion d’écrits bibliques.

Mais les chefs de la police de Monessen,
pour obéir a4 une autre association reli-
gieuse donl les idées se trouvaienl en oppo-
sition avec celles des Témoins de Jéhovah.,
prétendirent que ces derniers avaient violé
une ordonnance municipale relative 4 la
distribution de brochures sans autorisation,
Ils firent donc procéder a des arrestations
massives, et cent quarante-six Témoins de
Jéhovah furent appréhendés, conduits 3 la
prison, malmenés et, tinalemenl, gardés
illégalement pendant plusicurs heures., A
moment il ne se produisit dans la
on de_seénestimmorales el les infor-
tunés prisonniers, victimes de mauvais trai-
tements, n’eurenl d’autre recours aprés
leur mise en liberté que de porter plainte
aupres de Georges H. Earle, gouverneur
de I'Etal de Pennsylvanie.

Toutle I'affaire se réduil a ce
minable querelle de religion: entreprise
par des sectaires qui n'onl pas hésité a
oulrepasser leurs droits pour imposer leur
propre foi.

Nous regrettons pour inolre parl que
Police-Magazine se soil fait I"écho de lelles

a: une abo-

par les diverses mar-
ques ?

Sachez pourtant que
celle-ci a une carrosse-
rie particuliére, entie-
remenl  blindée, 'a
Iépreuve non seule-
ment des balles de re-
volver, mais méme d
balles de mitrailleuses.
On peut s’en rendre
compte d'ailleurs par
les essais effectués (2)
sur une des portieres :
cing balles de mitrail-
leuses ont élé sueeces-

sivement tirdes : au-
cune n’a pénétre.
On ne s'élonnera

don¢ pas d’apprendre
que cette auto, en or-
dre de marche, pése le
poids remarquable de
2 200 kilogrammes,

Mais ce n’est pas
tout. Les vitres, égale-
ment, sont imperfora-
bles, mesurant 5 centimeétres d’épaisseur.
Et, pour permettre aux occupants, en cas
de besoin, de se défendre contre des agres-
seurs, on a prévu (3) dans chacune des
portiéres, a droite et & gauche du conduc-
teur, une meurtriére étroite et ronde qui
peut laisser passer le canon d’'un browning
ou d'une mitraillette.

Toutes les commodites. en somme, de la
vie moderne telle qu’on la congoit aux pays
des gangsters ou des killers,

Reste 4 savoir qui aura en France lidée
d’acheter une pareille voilure ! (S. (. F.)

Jugement américain

N pauvre diable comparaissait derniére-
ment, pour avoir volé une bague oubliée
sur un bane, devant le tribunal de Chicago.
C’était un voleur novice ou, tout simple-
ment, un honnéte homme un peu faible :
tout de suite, il protesta de sa bonne volon
Lé a s'amender.
Le juge, M¢® Moriss, rendil alors ce cu
rieux jugement
Je ne sais pas si vous le méritez, dil
il en substance au voleur, mais je vais faire
une expérience. Je vais vous remetlre en
liberté et. Lous les samedis, vous m'écri-
rez pour me dire ce que vous devenez, el
aussi quels sont vos pensées, vos projels.
Ainsi j'apprendrai a vous connaitre. Si
vous mangquez une seule fois de m'envoyer
votre lettre, vous irez, pendant trois ans,
faire connaissance avec le pénitencier. Si
vous m’écrivez fidélement, vous continuerez
d'étre libre, mais vous ne changerez pas
de résidence ni d’occupation sans me con-
sulter. Allez ! Notre engagemenl porte
pour cing ans !
IDeux cent soixante letlres pour le vol
d’une bague, est-ce un chitiment plus dur

diffamations. Les Témoins de Jéhovah sont
plus connus en France sous le nom de
« Tour de Garde +. Nous avons pu apprécier
en diverses circonstances la noblesse de
leur attitude. Leurs causeries par T. S5, T7.
sont notamment d'une élévation de pensée
qui est en tout point remarquable, Inlas-
sablement, « Tour de Gardes lance des mes-
sages philosophiques dont les incroyants
eux-meémes apprecient 1a haute valear et
qui ont pour bul d’encourager des milliers
de personnes & mener une vie exemplaire,
En France, de 1933 & 1936, el en Belgique.
a I'Exposition Universelle de 1935, des
dipldmes, médailles d'or el d’argenl onl
été  distribués 4« Tour de Garde s en
récompense de la valeur morale indiscu
table des ouvrages répandus par ses soins,

Il est toult & honneur d’un journal de
réconnailre ses erreurs el de faire tous ses
efforls pour les réparer. Police-Magazine
n'a pas voula faillir & ce devoir,

TRIBINALX
COMIOUES

Iinjure grave.

On prononce parfois, sans le vouloir, des
paroles malheureuses dont les conséquences
peuvent étre plus malheureuses encore,

La dame Héloise I'... raconte au juge de
paix son infortunc,

C'est une femme d':
affiche une lenue austére, son regard jetle
par instant de terribles feux...

La partie adverse ... Mon Dieu oui..
G’est un de nos fonctionmaires des plus
jeunes el des plus distingués, Il ne semble
pas exagérément pantois de son sori.

— Cela s’est passé le maois dernier, mon
sieur le juge, déclare la demanderesse, J'aj
mis du temps a me résoudre aux poursuil es
mais monsieur s'esl, autour et alentour. si
bien vanlé de sa muflerie que Ia moutarde
m’a monté au nez...

Ine sorle de ranceeur... a retarde
ment ...

Si bon vous semble, Quant au tort qui
m’a élé causc. ..

Vous évaluez o
une somme rondelette !
Mme Foone semble pas la Lrouver exa

géree,

Enfin, jaurais voulu vous ¥ voir
monsieur le juge... Me donner ce conseil, 4
moi... ex-infirmiére major, mbre du
Comité de protection des vieux intellectuels
Lombés dans le besoin, oflicier d” Académie. .

— Laquelle ? susurre avec un seurire
impertinent le défendeur.,. Pas l'académie
de billard, je pense ¥

Un haussement d’épaules dédaigneux,
et Mme F_ | poursuit. revéche, face au ma
gistral,

J'en arrive a 'événement, Vous allez
juger...

Mon mari venait de m’abandonner pour
suivre je ne sals quelle petite roulure de
boite de nuit. Je me trouvai du jour au
lendemain dans la siluation la plus angois-
sante. Sans ressources ou peu s’en fallail,
avec mon lerme i payer quelques jours
plus tard...

Je ferai remarquer en passanl, s'éerie
toujours sarcastique Uadversaive qualifié
«mufle », que je ne suis pas allaché au
bureau de bienfaisance, Mon posie reléve
du ministére des Beaux-Aris !

- La politesse en toul cas n'v esl guére
pratiquée, enchaine Mm™* I-.... parce que,
ayant demandé monsicur au  éléphone
dans l'espoir d’obtenir de lul un moyen de
ne sortir d’'embarras, ..

Encore une fois, le distingueé rond de cuir
se souléve de son bane pour ihiter. la bouche
en cdeur :

Nolez aussi, monsieur le juge, que
Je n‘avais rencontré madame qu’a une seule
et unique reprise dans le monde : si elle
exige des détails : au cours d’une réunion
assez exceptionnelle... Dans un camp de
nudistes o1 avait lieu une féte de charité,
d’ailleurs sous le patronage de mon direc-
Leur,

J’étais en droit d’escompler un appui
au moins moral de monsieur, soupire li
plaignante. Il s’étail intéressé 4 maoi au
cours de la garden-party... Je pensai done
i lui lorsque le malheur entra dans ma
maison : el, 'ayanl oblenu a 'appareil, je
lui exposai mon cas, en ajoulant que, dis-
posée a travailler, bien que je ne l'eusse
jamais fail de ma vie, il serail aimable de
me donner un conseil. Eh bien ! savez-vous,
monsieur le juge, ce que le goujal eut le
toupet de me répondre “... Il me cria sim-
plement ces mots : « Racerochez | Racero-
chez, madame, et [...tez moi la paix !

« Ce n’est qu’au bout de cing minutes que
je compris la nature exacte de ce conseil
répugnanl. J'ajoule que j'allai Lrouver son
auteur quelques instants plus tard pour le
remercier comme il convenait. Il me fil
attendre une bonne demi-heure dans 'anti-
chambre, et, de la, je I'entendis raconter a
grand renfort d'éclats de rire son bon mot a
tous ceux qu’il faisait introduire avant
moi...

Je ne produirai qu’'un argument pour
ma défense, déclare alors l'adversaire de
Mme F_.. Lorsqu’elle me téléphona, j'étais
en communication avec un conseiller d’Etat.
Importuné par ses confidenc intéressces,
je lui erini sans y mettre demalice: » Racero-
chez, madame, racerochez. » Peut-étre tl_uns
mon impalience ajoutai-je :«F.. tezmoi la
paix ! » IEl, tout comme elle, c¢ ne ful
qu'aprés en avoir lerminé avee mon corres-
pondant officiel que je fis un rapprochement
4 la vérité bien drdle entre les paroles de
Mme £, el ma réponse irréfléchie...

M. le juge de paix, a la suile de celle
explication, a débouté la demanderesse
purement et simplement. >

s certain, el sielle

=

sing cenls francs, .,
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rprous les policiers que vous interro-

gerez sur limprévu policier vous

dironl qu'il est notre meilleure dis-

trm-nlnn.l nous déclare M, Ameline, cominis-

principal aux délégations judiciaires,

Au fond, une aflaire de police n'en

devrait jamais comporter. Quand nous

filons un mauvais garcon, logiquement il ne
peut se produire aucune surprise,

« 5i lindividu en question est coupable.
en lui mettant la main au collel nous ne
tarderons pas a découvrir les preuves de
celte culpabilité,

— JSai eu Uidée de pénétrer dans le premier

immeuble renconiré aprés le dernier lour-
naind...

_« 8l est innocent; nous ne Lrouverons
rien... et voila Loul.

_«Oui, mais il ¥ a heureusement I'excep-
tion gui confirme la régle,

« Aussi, quand notre besogne ne suit pas
un scénario nettement établi, rien ne peut
nous étre plus agréable. Nous sommes au
théitre ou au cinéma.

« Et, comme cela arrive trés rarement,

Mais @l se diéhine)... H se débine!...

notre phusir en est décuplé,
Liimprévu, il faul bien le dire, ost
plutot fait pour les débutants, Quand on a
pris de la bouteille policiére, on connait
Incp des ficelles. sinon toutes, car, con-
trairement a4 ce  qu'on  raconte lrop
souvent, les  malfaiteurs  rajeunissent

ELINE

Commissaire principal aux Délégations judiciaires

(it

assez _rarement leur répertoire,

« Oui, quand on est jeune
dans le métier, on se laisse aller
a certains oublis qui peuvent
engendrer les pires catastrophes,
On se met alors en colere..,
contre soi-méme, on jure bien
qu’on ne vous v reprendra plus

et on apprend A réfléchir,

4 se méfier, a observer.

«L’imprévu quimenace

les débutanls est aussi

une excellente lecon de
maodestie,

« Un de mes
collégues—qui
est devenu un
policier de tout
premier ordre

a, lors de sa
premiére affai-
re comme sim-
ple inspecteur,
taté de cel im-
prévu,.. 1l a
méme failli
nous mettre
dans une bien
ficheuse posi-
tion.

wJ’étaisalors
commissaire de
police et nous
venions d’arré-
; ter un cam-
brioleur pas bien dangerenx en apparence.

« Mon jeune inspecteur — qui débutait,
je le répeéte rigit de la facilité avec
Jaquelle ’homme, un nain boiteux, s’était
laissé pincer,

Javais dit 4 mon collaboraleur :
Méfiez-vous, il peul vous pas-

(G Manuel fréres.)

ser enlre les doigls... Ayez bien l'eeil a
lout...

avais simplement oubli¢ d’ajouler:

Quand nous Uaurons arrété, il ne
faudra pas veus fligurer que Paflaire est
dans le sae. On ne quitte jamais un mal-
faiteur de Veeil tant qu’il n’est pas sous les
VEFTOUS.

- Alon jeune inspecteur, (ui élail un cos-
{aud, ressemblait assez, maintenant (tan-
dis que je fouillais la piéce habitée par le
mauvais garcon) au chat qui joue avec une
souris élourdie d'un coup de
palle.

« I} allumail tranguillement une
cigarette a dix pas de son prison-
nier.

« Et, brusquement, hop! voila
notre nain sautant sur la porte,
la tirant 4 lui et donnant un tour
de clef.

« Nous étions bel el bien prison-
niers dans la piece !

« Mon jeune inspecteur étail
devenu livide. Il bredouillait, sans

savoir quelle décision pren-
dre :

« — Mais il se débine 7.,
11 se débinel...

« Fort heureusement, me
méfiant de la trop grande
confiance du débutant,
j'avais laissé en bas un de
mes bons limiers. Je l'ap-
pelai par la fenétre et il
cueillit notre nain au bas
de la derniére marche.

« Aprés cette aventure,
mon jeune inspecteur ne
fit plus le fanfaron. A chaque
descente de police, il s'in-
quiétait, avanl tout, des
clefs qu’il retirait des ser-
rures.

« Aujourd’hui, sa réputa-
tion est lelle que, croyant
avoir le champ libre, un
malfaiteur n’oserait  plus
prendre la poudre d’escam-
pette, meéme a cinquante
maétres de lai. »

Le voleur va & domicile.

e Tenez, un aulre genre d'imprévu,
L'anecdole que je vais vous conter serait
traitée dans un film qu'on crierait 4 V'in-
vraisemblable, lorsque rien n'est plus réel
pourtant,

s I1 s’agil d’un vyoleur qui, ne voulant
pas me déranger 4 "heure de mon déjeuner,
est venu me chercher chez moi, i

«— Chez wvous ... Dans quel but ?

i Dans le bul de m'éviter un dépla-
cement, je vous Pai dit...

Je comprends, il regrettail sa faute,

u Pas le moins du monde, 11 venait
me prier de Paider @ prendre la fuite.

Vous, un conunissaire ?

Oui, c¢'étail un original.

Mais, je vais faire cesser volre é¢tunne-
ment,

« Je déjeunais done tranquillement chez
moi, ce jour- quand j'entendis frapper
discrétement & ma porte.

 IVabord je fus surpris. Il ¥ avail une
sonnettea cetle porte, pourquoi frappait-on?

« Comme j*étais seul dans I'appartement,
je me levai de table et allai ouvrir,

« Je Lrouvai devant ma porte un homme
maigre, aux veux | reux,

Monsieur, fit-il, je ne vous connais
pas...

Moi non plus...

Mais je vois (que vous éles bon.
(’est certainemenl une chance pour moi
que d’avoir frappé a volre porte... Vous
allez me tirer d’aflaire.

Je ne l'l’IIIIj,H'{.‘HI‘l?i e

L Je venx dire que vous allez me per-
mettre de pénelrer chez vous, de m'y
cacher... Oh! je ne resterai qu'une dizaine
de minultes, le temps de les dépister.

Qui ?

Mais ceuX qui me poursuivent...
Des agents.,. la foule... Et pourtant mon
crime n’est pas si terrible... J'ai volé une
hicyclette... Malheureusement, le proprié-
taire du vélo m’a vu... Il a cné.,. On m'a
poursuivi... Des flies s’en sonl mélés... Jai
enfilé un +. une autre, une lroisieme...
Je cours vite... Mais cela durail el j'élais
essouflé,.. Alors j’ai eu lidée de pénétrer
dans le premier immeuble rencontré aprés
le dernier tournant... le votre... J'ai monlé

Je ne s plus...
A bout de souftle. j’ai frappé a volre porte...
Sauvez-moi et je vous promels de ne plus
jamais recominencer...

Je regardais I'homme en souriant. I
cherchail a comprendre la raison de celte
atlitude.

Pourquoi hésitez-vous 7. fil-il. On
rie le saura pas... Auriez-vous assez peu de
ceeur pour me livrer 4 la foule qui peut-étre
voudra me lyncher 7... Mais répondez dong,
monsieur...

. Je me décidai a parler

Mon pauvre ami, dis-je. cvidem-
ment, en dépit de volre faule, un seul
homme pourrail refuser de vous rendre le
service (ue vous me demandez : le com-
missaire de police du quartier.

' Justement,.. 4

 Le voleur de bicyclelte avail prononce
ce dernier mot Landis qu’une lueur d’espoir,
sinon de certitude, \raversail son regard,

« Mais j’étais redevenu muel. Son regard.
s'assombrit de nouveau. Je sentais qu il
commengail a comprendre. 11 langa un met,
un seul, un mot célébre enire Lous... un
mot qui résumail admirablement la situa-
tion.

, Maintenant, il se frappail le front et
grognait : . .

J [l n'y a qu'un commissaire de police
dans le quartier et il faul que je vienne le
chercher chez lui! ;

Puis. el ce [ut sa plus belle question,
la plus imprévue aussi: =49

Mais pourquei ne ‘dejeunez-vous
pas au commissarial © me l|(‘._IIl:illl|iI-F il.

. Je me suis excusé de ne point prendre
mes repas en dehors de chez INO1, MAIS & ce
moment des agents arrivaient @ 1mon élage
el je leur livral ma proie, : E

151, comme 'homme s’¢loignail en ine
langant un regard chargé de reproches:

(‘est de volre faute, mon aini, fis-je..

(Jue - n'avez-vous altendu ¢u'on me

melte @ la retraite ! : ]

« Quand, quittant le In'qmunswuul,

il prit le chemin du Dépot, mon bri-

gadier lui demanda de lui monlrer ce

qu’il venail d’éerire sur un cettain
petit calepin.

« L'’homme

adresse, »

obéil, 'étall  mon

Jeax Kkoun,

Fort heureusement j'avais laissé en bas

un de mes bons limiers.
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Le départ d’un convot pour (e bagne.

I (1)
Parloir et infirmerie.

Nous n’avons parlé que pour les rappeler
en somme. des punitions qui peuvenl étre
infligées aux condamnés et qui sont les
mémes dans toutes les centrales de France.
Nous nous étendrons davantage sur la
question du parloir et de l'infirmerie.

Cannonce faite par la presse et la radio
d'un départ imminent du convoi avail
amené 4 Fontevrault la foule pitoyvable de
ceux qui, malgré tout, avaient conserve
leur affection a ceux qu’ils ne devaient. du
moins le pensaient-ils, jamais revoir.

Une fois encore, la dert on vit se
grouper devant la porte de la vieille abbayve,
les « irresponsables » qui se demandaient
avee angoisse quand allait partir Ie mari,
le fils, le frére. 'amanl.

Pour certains, il avait fallu rassembler
péniblement l'argent du voyage, mais,
malgré le dur sacrifice, ils étaient venus
le voir une fois encore, une fois qu'ils
crovaienl bien étre la derniere.

Point n'était besoin d’¢ grand psy-
chologue pour les reconnaitre aleur arrivee.

Eux aussi s’étaienl reconnus au cours
du douloureux vovage. Entre eux s’étaient
noudes des sympathies issues d'une méme
désolation. IVaucuns se cantonnaient dans
un mutisme farouche, accablé. les hommes
surtoul

Chacun a sa maniére propre de supporter
sa douleur. et les femmes ont pour elles
cet  exutoire apaisant, les larmes. Les
méres restent les méres, toujours, magni-
fiquement.

Le présent les aceable, mais elles se
reportent farouchement vers le passé
heureux qu'elles  évoquent avec des

levres remblanhtes

11 étail si gen-
til !

Et ¢'est tout
cela qui créa
encore une fois
autour du parloir de
Fontevrault comme
une atmospheére
d'angoisse.

Ce parloir est cons-
titué par deux séries
de compartiments
grillagés qui se fonl vis-a-vis, séparés par
un intervalle d’un metre de largeur, dans
lequel circulent les gardiens.

Coté gretle : les visiteurs qui ont du faire
preuve des liens qui les attachenl m
détenus. Coté détention : les condamné
qui s’efforcent dans une attitude impa
que démenlent la contraction des machoiress
la ecrispation des mucles du visage. D’aucuns
pleurent franchement.

Pour mieux se voir, s'entendre, la mere
et le fils collent leur visage contre le treiilis
métallique poussiéreux qui les sépare,

Ce qu’elles onl entendu de pardons, de
promesses, ces grilles, c’est quelque chose
d’inimaginable !

Dans la logetle voisine,
se tiennent face a face un
homme el une femme,
deux magnifiques échan-
tillons d’humanité, Lui.
c'est le hel athléte, le cos
taud que le sévére réginic
de la prison n’a pas encol
eu le temps de débiliter.

Elle, une brune en tail-
leur noir, superbe créatur:
d'amour. it ¢'est d’amour
qu'ils parlent, de leur
amour que la séparation
n'a pas encore eule temps
d’affaiblir. Le reglement
ne . saurait atteindre ces
conversations-la.

Tu es mon homme,
Victor, et pour tounjours !
Je ferai des sous pour
aller te rejoindre la-bas.

115 se fetérent sur le gardien et luf
arrachérent les clefs.

Le temps de ravaler un sanglot, et la
femme extériorise cette pensée qu’ils onl
certainement tous deux en cet instant.

—— On les « mettra » ensemble au Véné-
zuela,

- T'en fais pas! répond I'homme en
costume de bure, qui ne veut pas se laisser
aller a une émotion indigne de lui; j'aurai
ma « belle » !

Espoir fragile que la circulaire du mi-
uistre de la Justice a réduit a4 néant.

La « belle » est morte. Il a suffi pour la
tuer de quelques lignes de texte dactyvlo-
graphié. it le costaud qui révait d’un avenir
radieux sous le soleil des Tropigques finira
lamentablement dans atelier des « séna-
teurss, vieillard précoce, pantin cassé par
le chagrin qui atteint et consume un jour les
plus forts.

Car le costaud en a pris pour vingl ans,
et lorsqu'il apprendra que ces vingl ans.
il faut maintenant les faire entre qualre
murs, le grand ressort de 'espoir se brisera
soudainement.

- Pas de chance! La « belle est morte ! »

Et 1a visile a pris fin.

Les tristes visiteurs s'en vont, les yeux
humides, les lévres tremblantes, pressant
le pas pour cacher leurs larmes.

Dans la prison silencieuse, il v a d'autres
désespoirs. ceux des reclus que personne
ne viendra jamais voir, {4 qui personne
n’apporterajamais les paroles qui consolent.
La « belle » est morte,

Llinfirmerie aligne ses lits blanes en
deux files sur le parquet ciré, le long des
murs clairs.

Elle abrile des malades, bien entendu,
mais certains de ces malades cachaienl
e eux un ret espoir de « couper » au
prochain départ, sachant que l'on n’em
barque plus les hommes en mauvais état
physique, non plus que les condamnés
avanl dépassé la soixantaine.

A ceux-la, 'annonce de la suppression
des départs aura apporlé un peu de joie,
d’espoir. Ils ne feront pas le voyage tanl
redouté, et leur corps reposera dans la
terre natale. Ils banniront de leurs nuils
angoissées, le spectacle horrifiant  des
cadavres jelés aux requins dans la rade
tes Iles du Salut.

[Y’autres resteront indifTérents a L
velle. ceux-la pour qui la prison s°¢
quelque sorte transformée en une sorte
d’asile.

Ceux-li, ce sont les vieux preécoces, qui
onl 4 peine dépassé Ia cinquantaine. Au
jour des Assises, tls portaient beau, mais
le coup de masse du verdict les a littérale
ment brisés. Ils trainent maintenant leors
sabots, courbés, malpropres. le vi
momi fié, semblables & de vieux pantins
cassés, dans Patelier ou ils fonl des liens
pour quelques sous par jour.

Chose extraordinaire, les ans sont
le- nombre parmi eux. Ils possédaient la
force physique, mais pas
la force morale indispen
sable,

La plupart  sont des
. metteurs de feu » s ont
incendié un soir la grange
du woisin pour s¢ venger.
ou mis le feudans le pailler
de la ferme, dans un mo
ment difficile, pour toucher
& Passurance

Crime paysan par excellenec,

Dans les rares moments de luc
dité qui leur restent. une flamme
anime  leurs regards vilreux.

Serait-ce le visage radicux de la
« helle »qu'ils ontentrevu, eux aussi.
qui vient leur sourire dans I'incon
scionl de leur mémoire défaillante?

1 ot

Ils s'évadent quand méme.

La suppression des convois va preéceder
assurément de¢ peu la mesure radicale gue
sera la suppres-ion du bagne. Les condam
nés aux travaux foreés vonl-ils demeurer
dans les maisons de force comme Fonte
vraull, Caen et Clairvaux? Provisoirement
oui, maisil arrivera certainement un momen|
oit il faudra envisager la création de pri
sons spéciales destinées aux condamnes

ssises, dont le nombre s'aceroil achague

Cela, c'est D'avenir., restons dans le
1.
Un des grands avantages de la mesure
qui vient d'étre prise. c’est qu’elle met fin
aux évasions qui se produisaient presque
journellement dans les pénilenciers de
Guyane. Désormais, les peines prononcees
par les Cours d'Assises seront entiérement
subies.

Malgré cela. 'espoir ne cesse de hanter
les cervelles des reclus.

Fontevrault ful, a la fin d’octobre 19335,
le thédtre d’une dramatique évasion. qui
montre jusqu'a quel point -peut aller
'audace d’hommes résolus & tout pour
reconquérir leur libertc. :

Ils étaient cing. qui avaient pu. malgré
la surveillance, comploter dans le silence
des ateliers, du dortoir, un plan mathéma
tiquement cong¢u. Les auteurs de ce plan.
qui put demeurer secrel jusqu'au moment
de Pexécution, étaient des bandits d'enver-
gure.

Le chef se nommait Lanio. l'assassin
de Dlagent Verjus. Gondamné a mort, il
avait vu cette peine commudée en celle des

Ci-contre : Latelier des filels.




—

travaux forcés 4 perpétuité. Ses complices
clalent de « grindes peines ., Kistiaens
Ovaere, Vaumorin et Vasseaux. Tous les
cing travaillaient dans atelier des filets de
la centrale.

_Au moment on se produisit " le- drame,
rien ne pouvail faire prévoir un fel événe.
menlt,

Perdus au milieu des soixante hommes
de Patelier, les quatre hommes altendaient
le stgnal d'agir que devait leur donner
Lanio

LRiennavait été laissé a I'improvisation
¢l chaque homme avait sa Liche fixée a
Pavance.  Kisliaens et Ovaere devaient
sejeter sur e gardien et le terrasser pour

Lerait sur la table el briserait I'ampoule
électrique, plongeant Patelier dans l'obsen-
rite. Quant 4 Vasseaux, il couperait le fil
clectrique de la sonnerie d’alarme reliant
I"atelier au poste central de garde,

, Tout se passa ainsi que Lanio, le chef,
Favait prévu. La vitesse d’action, la sur-
prise, furent telles que les cing hommes,
munis du trousseau de clefs du gardien,
franchirent sans difficulté les obstacles qui
s‘opposaient a leur fuite. Ils arrivérent dans
les jardins de la prison, grimpérent sur le
toitd’un hangar, et avecdes ceintures noudes
cnsemble, se laissérent glisser au dehors,

Les cing forcats étaient libres e, dans
la grisaille d’une pluie d'automne, gagnérent
les bois voisins,

Lies bois de Chinon sont, certes, moins
dangereux que ceux de (Guyane, mais moins
surs cependant.

Immédiatement, la chasse & I'homme
s'organisa avec le concours des gendarmes
el de civils qui avaient pris le fusil de chasse,
car on savait que les évadés étaient des
bandits redoutables entre tous.

A I'aube, les recherches n’avaient donné
aueun résultat. Certainement. les fugitifs
se cacheraient le jour et sortiraient la nuit.

Les gares furent prévenues, la région de
Tours a Chinon et de Chinon 4 Saumur
fut mise en état d’alerte.

De toute évidence, les évadés devaient
chercher & fuir un pays o ils se sentaient
traqués comme des loups. « Briler le dur »,
ce n'est pas facile. quand on porte le cos-
tume de droguet des centrales. Aussi les
évadés avaient-ils pensé a faire un conduc-
teur d’auto « a la dure Ils descendirent
a Chinon sans ayeif été apercus, puis
vinrent errer ¢ de la Vienne.

Des autos rent nombreuses devant
¢ux, mais legfportiéres fermées des conduites
nilérieurey aient difficile une attaque.

e futen espérant le passage d’une eamion-
nette que les évadés furent apercus par
des civils, couchés dans un fossé. Les gen-
darmes alertés accoururent.

Lanio fonca sur eux téte baissée, donnant
ainsi a ses complices le temps de fuir. Aprés
une lutte forcenée, il dut tendre ses mains
aux menottes, ainsi que Vaumorin.

Quelques heures plus tard, une patrouille
de gendarmes en auto apercut dans la
lumiére des phares, trois ombres allongées
sur le rebord d’un fossé.

(i'étaient Ovaere, Kistiaens et Vasseaux.

Vasseaux qui avait mieux supporté la
faim et le froid que ses complices réussit
une fois de plus a s’échapper. On le décou-
vrit deux jours plus tard, mourrant de
froid et de faim, aun long de la voie de che-
min de fer, incapable de résistance.

Il vint quelques heures plus tard, et en
auto cette fois, rejoindre ses complices
dans les cachots de la centrale. Les cing
évadés n'avaient fait qu'entrevoir le visage
fugitif de la « belle », dans les cris et les
menaces de la foule.

L’enquéte qui eut lieu révéla ¢ détail
qui en dit long sur la faculté de dissimula-
tion des condamnés enfermés dans les
Centrales.

Lanio, déclara le directeur, c’était
un des détenus les plus tranquilles. Jamais
les gardiens, pas plus que les contre-
maites n’eurent & lui faire une observation.

Ce Lanio était d’ailleurs un homme
Cmarqué a. )

11 évita ledépartdu convoiquisuivit son
eyasion. on ne sut jamais ni comment, ni
pourquoi.

Transporté enfin —aux Iles du Salut,
I'homme qui avait échappé au couteaun de
la guillotine n’échappa pas a4 son
destin.

I'ne fois de plus, il organisa la révolte
dans la corvée dont il faisait partie et tua

semparer de ses clefs, Vaumorin, lui, sau- -

d’un coup de pioche sur le crane le

surveillant qui la commandait.

Lanio sauta 4 la mer ol une balle
de carabine mit fin a sa carriere.

Une évasion semblable ne saur
étre qu’épisodique dans une mais
centrale, et maintenant, ce ne

peut-étre pas un des moindres r

tats de la réforme en cours, on saur:
dans le monde ot 'on vole, oii 'on tue
que les peines prononcées par les

Cours d’Assises seront effectivement

subies,
Maintenant, il faudra paver inté-
gralement.

La lameuse formule : « les durs, on en
revient » est maintenant périmde,

Malgré les espoirs insensés qui fleurissent
toujours dans les dortoirs cellulaires de
Caen, de Clairvaux, de Fontevrault, la
o« belle » est morte, bien morte.

Quelques opinions,

Depuis 1924 qu’on discute, la question
du bagne semble Dbien résolue, et par
I'affirmative cette fois.

Mais, si la solution s’aveére parfaitement -

claire en ce qui concerne les condamnés
aux travaux foreés, il n'en est pas de méme
pour les relégués.

On ne saurait les maintenir en prison,
car la loi de 1885 sur les récidivistes dit
expressément que la relégation consiste
dans l'internement perpétuel sur le terri-
toire de colonies ou possessions frangaises
des condamnés que la présente loi a pour
objet d'éloigner de France.

La suppression du bagne comprend deux
questions bien distinctes : celle des travaux
forcés et celle de la relégation. On ne sait
encore quelle sera 'économie d’un projet
coneernant cette deuxiéme question.

La rentrée des Chambres nous apportera
certainement des précisions sur ce point
important.

Et, maintenant, pour conclure, quelques
opinions sur une question qui a toujours
intéressé V'opinion publique.

- Que pensez-vous de la suppression
du bagne ? ai-je demandé tout d’abord i
Phomme de la rue, rencontré an hasard.
On va enfin cesser d’entendre parler
des bagnards et de leurs évasions. Ce n'est
pas trop tit.
Finies les évasions, m'a dit un autre.
Un type quia pris dix ans fera ses dix ans.
et ce sera trés bien comme ¢a.

Deuxréponsesquireprésententla movenne
de I'opinion. J'ai été .voir X.... qui a liré
vingt ans aux Iles du Salut et a réussi a
s'en sortir « dans la légalité o ainsi qu’il dit,

car il
était arrivé la-

bas avee le.lourd han-

dicap d’une condamnation a
perpétuité et la lettre A inscrite
devant son nom.

A signifie « ‘chiste s et les condamnés
de celte catégorie étaient internés d’office
aux lles des leur arrivée. Seul, le ministre
des Colonies pouvail signer le retrait de
cetle mesure.

Et voici ce que m’a dit X..., de sa voix
autorisée

Je suis partisan de la suppression.
Une peine qu'on subit en France, on peut
Paccomplir sans risquer comme en Guyane
de [inir dans le ventre d'un requin, ou
dévoreé par 'anémie et le paludisme. Je ne
ferai cerles pas I'éloge des menus de la
centrale, je les connais, mais je connais
aussi le quart deriz colle de pate el les
haricots charanconnés de la « Tentiaire s.
Enfin, question primordiale, je pense
qu'un homme de bonne conduite pourra
obtenir des réductions de peine, voire des
graces dont on n’entendait jamais parler
en (iuvane.

Sur ces mots, N..., quin’a jamais été un
homme bavard, me tendit la main, non
sans m'avoir dil celte courte phrase qui
résumait toute sa pensée :

Finies, les combines.

Dans le « milieu », j'ai recueilli deux opi-
nions, celle d’une femme tout d’abord.
Et j'ai été étonné de la précision, de la
connaissance du sujet que témoignait la
réponse faitesur un zinc des Halles par une
femme jeune encore, mais qui avait cer-
tainement- une expérience approfondie de
P'existence.

- Parfait | me dit-elle en lancant une
bouilée de cigaretle au
plafond.  Cette  fois,
ca sera du pareil au
meéme pourles hommes
et les femmes, 1'éga-
lité, quoi. Depuis
1905, les femmes ne
partaient plus la-bas.
On les bouclait
dans les centrales,

astreintes au
silence, sans
espoir d’en

sortir autrement
(que par la porte
du greffe ou celle
de l'amphi-
théitre. J'ai lu
La Fille Elisa,
moi, et vous
pouvez dire &
celui qui Fla
dferil, que c'est
¢a en plein.

«Pourquoi
(que les hommes
duraient tou-
jours eu moyen
de Lenter . leur
chance et _de
courir I a
« belle », et plus les
femmes 7~

Enfin, j'ai posé ma
question a Bob, a
I'heure de ['apéritif,
place Blanche.

Le chemin

de ronde. De
bas en haut
Ovpaere, Lanio, Kistigens,
Vaumorin.

Bob a des amis sous les Tropiques et il
n’est pas trés sir qu'un jour il ne prendra
pas, lui aussi, son compte. Les durs,eh bien!
oui, on faisait entrer ¢a en ligne de compte
dans les risques a courir, parce que les durs,
un homme pouvait s’en sortir, tandis que
du tas de pierre... Bob ne me confia pas
sa  pensée qui, d’ailleurs, tr:
dans son regard.

D’un geste rageur, il langa sa cigarette
sur le sol, tandis qu'il grommelait entre
ses dents :

— (la val

Non, ¢a n'allait pas du tout.

La mort de la « belle » est en train de
provoquer bien des conversations dans un
certain monde, peut-étre méme de modifier
bien des projets, je n’ose pasdire d’'inviter
certaines tétes brilées a de salutaires
réflexions.

N’etit-elle obtenu que ce résultat, la
circulaire du ministre de la Justice n’est
pas @ regretter.

La « belle » est morte !

JEAN NORMAND.




Un paquet obloty, arréle par les roseaicy qitl
encadratent e lavor

Sous le titre général « Crime et
Roman », « Police-Magazine » pu-
bliera de temps a autre des récits
dramatiques basés sur des faits
rigoureusement authentiques. Ces
faits nous ont éte revélés soit par
des rapports secrets de policiers,
soit par de délicates enquétes
menées dans certains milieux,
la nécessité pour nous de
er les noms des personnages
impliqués dans ces affaires, ainsi
que ceux des lieux o elles se sont
déroulées. Mais |'exactitude de
ces révélations n’en demeure pas
moins réelle et nous sommes per-
suadés que bon nombre de lec-
teurs perspicaces sauront deviner
la vérité que seul le souci de ne pas
démasquer nos informateurs...
indiscrets nous contraint a farder.

Un monstre.

ey gquil v oedl un fort brouill
B matin-liy, trois belles 1illes de (G

Lisette. M i, Blanchette, allerent la
ver i i Seine. L'ouate du ciel empéchait de
voir lu forét de Sénart. qui s'étendait sur
Pautre rive, Le froid de septembre com
mencait & pigquer. Néanmoins les trois lavan
dicres poussaicnt en chantant lear hrouet Les,
Elles s'installérent @ cette place ol larive
s'inclinant sur un fond de sable, permel tail
te poser les baguets et de laver le linge sans
le salir davantlage, Les battoirs sonnérent
ioveusement et la besogne sTacliva, Vers
midi, les trois filles, agenouillées depuis 1o

matin, se leverenl pour casser la erodte.
Lisette apercul un paguel oblong, arrél
par les roscaux quioencadraient le lavoir.

L'n sindstre pressentiment empécha de
rirees gates compagnes, D abord irresolues
eiles discutérent ce gqu’il convenait de faire,

mais, lourmentees par la Taim, elles déci
deérent de manger d'abord, puis  Liselte
courul vers le hourg, jusqu’aux premicéies

nmuisons, parni lesquelles elait 'auberge du
Bon Péchear, on elle pénctra el informa les
gens de ce guelle avail vu avee ses cama
rades,  Liaunbergiste el quelques hommes,
muynis ('une perche. allerent au fleaye. Tls
amenerent un sac lourdement charge, qui,
ouverl. kissa apparailre e corps élégam
mienl veétu d une jeune femnn

L horrible nouvelle se répandil el atlira
sur L rive une foule de badauds, L'identit
de Ta vietime fut rapidement élablie, C'étail
I femime don ingénieur, M, Jean-Julien
Lacoste, domicilie dans une rue adjacent

aux  Champs-Ldvscées. Par suite- de quelles
circonslances le corps se trouvail-il a Chail
lon. & qu ite Kilométres de  Paris, en

amont de Seme T Clesy ee que lenguéte
chercha aussitot o déméler, M Lacoste
avail ete etranglee par une main trés vigon
reuse, qui avail brise le lmrvoax, Le contael
de Vepu el certains frotlements avaienl
ellace toube empreinte digitale

La police se mil en campagne. S pre
miere surprise ful de ne pas trouver le mari
au domcile conjugal. Les Lacoste, marics
depuis un an, avaient o leur service une
Temime de chumbre el une cuisinicre

Celle-viy confinee aupres de ses fournesux,
avail peu de choses i dire sur ses mailres,
Par contre, In femme.de chambre savail gue
PFunion ne regnail pas dans le jeune menage,
o des querelles S'élevaient souvenl. eausés
par les infidelites du mari. A la suile d 'une
discussion. Jean-Julien Lacoste élail parti,
quatre jours avanl ladécouverte ducadayre,
Le lendemain de son déparl, vers le soir,
Mme Lacoste avail ele-méme quillé Uappar
tement. en disant gu'elle se rendail chez sa
mere. Gelle-ci, veuve d'un industriel, habitail
a Rueil

Le erime rentontail a trois jours ; il ¢lail
done probable qu'tl avail éte commis e
soir que La jeune femime élail partic de son
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domicile. On sul
qu’elle n'était pas allée

a Rueil.
Voili toul ce que permirent de
connaitre les premicres investi-
gations. [l étail possible de supposer
que Mme Lacoste avait el atlirée dansun
guel-apens o Chaillon. La, quelque dis
tance de la Seine, se dressait une will;
isolee, les Rlewets. qui n'élail pas ovceupee,

La police la visita el n'appril rien. Les

portes de ln maison étaient fermides, h-_\l Ser-
rures noavaient pas é0¢ touchdes. A Uinte
ricur, nulle Lrace sur les parquets ou les
meubles du passage clandestin de deux
personnes. Devanl la grille du jardin. _|J v
avail des empreintes de pas @ elles élaient
beouillées et effacees par Ia pluie: lI':l]Hrllrl's
un sentier qui était un raccourci passail
devant la grille et suivait une partie de 1a
cloture, | '

Ce sentier, désert 1a nuit, étail Tréquem-
ment emplové le jour. Les gens de la eam-
pagne le prenaienl pour aller dans les
champs. Le sol présentait des ornieres . lee
pas deschevaux el des conduecteurs Mavaienl
martele :

Devant la erille. Pherbe  était  foulée.
ce pouvail aussi bien élre par le passage
des voitures que par la chute d’un corps.
1'n sevl point ful acquis, Venveloppe qui
renfermail le corps élail un sac a pommes
de terre d'un modéle courant el qui ne
portait avcune marque. Un cultivaleur du
pays déclara qu'il devail avoir |ll'l'{[_ll un
sac de ee genre :ricn ne lui permettait de
I reconnaibre,

Llait-il tombdé de la voiture, avail-il été
oublié dans les chimps ou ¢garé sous un
hangar ? L'homme ne pouyail rien afficmer.
Toul ¢e qu'il savait, ¢'est gu'il lui manguail
un s

S

Jean-Julien Lacoste
revint @& son domicile. 11 v appril. Pas-
sassinal de sa femme el témoigna d'une
grande douleur, qui parut suspeele ala.Jus
tice. 11 se rendit chez le juge d’instruction.
Celui-ci s’étonna qu’il n’et pas connu plus
1oL par la lecture des journaux le malheor
qui Pavail atteint, Jean-Julicn prétendit
nSavoir pas lu un seul journal pendant une
seinaine. Ce qui étail peul-étre vral,

Interrogeé sur Pemploi de son temps, il
deéchars élre reste enfermdé dans une maison
de campagne, aux environs de Lyon, avee
une dame qu’il ne pouvail pas nomimer.

I avail veeu une semaine d’amour dans
uir paradis d’arbres, de fenillages cuivres, de
vignobles aux grappes d'or et d’améthyste.
Coomoven de défense éLait trop faible pouy
e pas éveiller des présomplions econlre
celui qui v oavail recours. In ovain le juge
|'en vt b-dla trouver un alibi plus pli
sible el mains banal, Jean-Jualien s’en Linl a
ses premicres asserbions, On lui demanda de
dévaeiler lenom de 'Eve qui avail part:
son ivresse ou du moins de Pexhorter a se
Iaire connailre. Jean Julien répondit avec
une - tranguillite  deéconcertante

Pourquoi  risgquerait-clle sa
lion 7 Puisque je suisinnocent, la justice va
biental en établir la preuve éclatante.

Cletail Lémoigner d un evnisme révoltant
ou d'une foi trés profonde dans Pinfailli
bilite des institutions humaines

Aussi Jean=Julien Lacoste, ingénieur, sige
de trentectrois ans, Tul-il place sous mandal
de dépdl et envove en prison. Toul ee que
"ol Lenta pour lui faire avouer son ering
est inimaginabl

Aux gquestions les plus brotales comme
aux plus perfides il opposa les mémes dénde
gualions, on prolestant de son innocence,
L instruction ébail « i un point mort.
Des domestigques il n’étail possible de Liver
aulre chose gue des indications sur les gue-
relles du ménage, querelles assez semblables
a celles quiose produisent dans bien des
maisons. Lo juge,  élendant  son réseaun
dfinvestigations, inlerrogen un vieux braye
homme, sepluageénaire, ancien industriel,
M. Reémy Lamy, ami des Lacoste. M. Reémy
Lamy, Nélri par ige, pariassail se souleni
i peine el s'exprima d'une voix chevrotante,
Crétail lail gqui avail « fail » e mariage de
Jean-Julien et de Germaine Ligny, B jeane
femme assassineée, I les aimait d'une aliec
Lion égale el avait voulu aidé ainsi a leur
bonheur, car il estimail qu'aucun bonheur
n'existail en dehors du mariage

Lui-méme s'élail remarié deux anndes
auparavant. alors qu'il avint soixante-huit
ans. Havait épousé une orpheline, MU Nodé

ces entrefailes,

miec Lambert qul
approchait de la trentaine.
Elle lui avait donné un fils, qu'il
adorail. M. Rémy Lamy eut la plus
grande peine a faire sa déposilion,
tant étail grande son émotion, émo-
tion bien  compréhensible  aprés  le
role qu'il avail joué et Pamitié qu'il
portail aux deux familles. Le juge le
reconduisit  jusqu’ la porte de son
cabinel,

Cel inlerrogatoire ne fit pas avancer l'ins-
truetion, Cependant on avail perquisitionne
au domicile de Jean
Julien

Parmi heaucoup de
papiers inutiles,  on
avait euecilli une lettre,
éerite i la machine,
dont 'intérdt étail con-
sidérable. bien qu’elle
ne it pas signée. Le
correspondant  ano-
nyvme éerivail o Volre @

mari vous Lrompe. Vous
vous en doulez, mais
les preuves vous man-
(quent. On vous fera
voir volre mari dans
les bras de sa mai-
tresse. Aver confiance,
on veul vous permettre
de recommencer volre
Vie ».

Quelie inlluence cet le
lettre avait-elle exercée sur les
événements ! Cétait la base d’une
nouvelle enquéte, et lé champ était
ouvert a quantité d'hypothéses.
Les journanx publierent la lettre
sous unititre giganlesque. Le public,
qui suivail avee un intérél sou-
tenu e lent développement de
I'affaire, ressenlil une grande émotion;
quis‘amplifia encore, le lendemain, lorsque
les  journaux  annoncérent le
M. Hémy Lamyv.

Le sepluagénaire s'étail tranché la gorge,
en apprenant la découverte de la lettre
ivine, Ce ful un déchainement de pas-
sion dans le public et une forte secousse
au Palais. Toutes les opinions se don-
nérent carriere, différentes selon le tem-
peérament des gens.

Pour les uns. M. Bémy Lamy s'était
donné¢ o morl pour des raisons senti-
mentales, il n'avail pu supporter cette
affrense idée que son protégé Jean-Julien
avidl assassine sa femme,  apres  avoir
attiree dans un guet-apens,

Dans  cette thyvpothése. le mari aurait
feril la lettre pour amener sa femme a sa
merei dans un o endroit  désert, ot elle
aurait é1¢ exécutée, Lassassinat edt été
@insi coneu comme un crime du oomilieu »,
Le vieillard, navant plus éLé maitre de sa
honte et de sa douleur, se serail suicidé,

Pour d’autre. M. Rémy Lamy aurait sue-
combé aune défaillance sénile, dégoile |
les tracas de celte aflaire qui éclabouss
ses derniéres anndes

Toul le monde paraissait oublier ‘que le
bonhomme avail une jeune femme et un
enfant d'un an qu'il adorait. Le Parquet,

lui. estima que la lettre anonvime con firmait
les soupcons, portés sur Jean-Julien et
revelail Vexistence d’un complice.

Le mari assassin devail avoir eu recours 4
un « homme de main «que lon ne tarderait
pas o arréter, car les individus de cette
espece ne sonl pas assez forls pour se taire.

I arvive un moment o, tronant dans les
nuages de L sotlographie, ils racontent leur
crime pour erdaner dans un bar de confiance,
au est hraguée une des mille oreilles de la
podie

Mais comment expliquer la conliance de
Mme Lacoste en un de ces individus louches.
Aurail-elle acecompagneé un Jdnconnu vers
une destination vague 7 D'autre part, la
letbre anonyme lni proposait de lui < mon-
Lrer son mari dans les bras de sa maitresse o
sans indiguer un lieu de rendez-vous ¢l un
signe de reconnaissance pour lrouver son
guide, Comment devait-elle le rencontrer ?

Autanl de lacunes, impossibles 9 com
bler ! La police, qui était sortie du evele des
hypothises, pour entrer dans le slade de
I'action, provéda a des sondages et des rafles
dans les has=fonds.

Tous les indicateurs cux-mémes furent
interroges. vidés. passés au  crible. On
ramassa des voleurs en rupture de ban, des
interdits de séjour, toul un gibier qui ache
vail de se faisander sous de faux papiers.

Auvcun n'avail participé au crime; si la
prison leur ouvrit ses portes, ce fut pour
dautres faits, Tandis que 'on glanail ainsi
dans la pegre, un coup de théitre se prépa-
rait A instruction

suicide de.

ce jeune |
Lamy ét:
— Fon

amant !

¥y pouvait

Jusqu'ici, on lav
n’avoir joué aueuw - dans les alentours de 'afTai
Pourtant elle allait faire dans le drame une entrée
éclatante, o B k!

Mme Rémy Lamy avait trente-deux ans. Malheu-
reusement on pouvait déja dire qu’elle avait
été jolie, A cette période de I'exislence, ou les femmes
sont dans leur plein triomphe, ¢lle n’offrait plus gue
le souvenir de la beauté.

Ses trails restaient purs, parlailcmmlt réguliers
sous le feu de grands yeux noirs, qui avaient gardé
un éclat devenu fidvreux.

Mais la souffrance avait placé son masque sur son
visage amaigri. Sa bouche crispée n’avait plus de
sourire. Aux premiers mots du juge, elle fondit en
larmes. Le magistrat s’effor¢a de la consoler, eroyant
qu’elle pleurait Ia mort de son mari. Elle 'interrompit
par un geste brusque et des paroles brutales.

Mon mari. dit-clle, je le haissais !

Il v eul un silence de stupeur. Le greflier leva vers
le témoin une mine chafouine, sciée en deux par de
grosses lunettes,

Vous le haissiez ! répéta le juge. Vous le haissiez!

Elle ne voulul pas prononcer de nouveau le mot
atroce et it un signe de téte. )

Pourgquoei le haissiez-vous 7 demanda le magis-

trat,

marmouori-t-clle,
ol En gquoi suis-je
Je i’y suis pour

Pourquei ?...  Pourqguoi
IVailleurs & gquoi bon cetle que
mélée 4 'affaire 7... Oui, en quoi
rien L.

Puis soudain elle se détendil, plus pile et secouée
d’un frisson,

Apreés toul, autanl parler ! reprit-elle; Cela
apaisera ma conscience. Vous voulez savoir pourquoi
je le haissais ! Je le Waissais parce qu'il avait presque
foreé¢ Jean-Julien & se marier avee celle que Pon o
assassinde | Il ne Pa pas foreé franchement, rigouren
sement. Non. [ a usé de la persuasion, des pro-
messes; il a méme donné & Jean-Julien une somme

d'avoir t
mari cap:
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tique 7..
Jean-Juli
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Norbert avail trenle-sepl
ans el des appélits...

d'argent. une sorte de
dol, pour Paider {s'éla-
blir... Fourbe L..
Fourbe ... Pour

quoi fourbe ! 11 aimail
ce jeune homme comme un fils ! Son pére et M. Rémy
Lamy étaient des amis d’enfance, ;

— Fourbe !... oui. fourbe !... Jean-Julien ¢étail mon
amant !
k. Elle s’était dressée, presque menacanle, les yeux
més, le visage empreint d’'une horrible beauté.

e nee ealma sa nervosilté, elle s’assil, posa sa
main sur son front incliné el murmura comine par-
lant pour elle seule :

— J'aimais Jean-Julien, je

I'aimais au  poinl

d'ayoir tout risqué pour mon amour ! Je savais mon
miari capable de me tuer s'il apprenail jamais L.. A-L
il'appris 2... Mon Dieu ! Je voudrais le savoir .. Je

c;'msqu’ila appris je été trahie par une domes
tique ?... M’a-t-il surprise ?... A la campagne. ou
Jean-Julien était en villégiature chez nous, j'ai com-
mis Pimprudence de le recevoir dans ma chambre.

« La piéce ou dormait mon mari étail veisine.
II m’a semblé entendre des pas glisser dans le
couloir, j’ai eu peur, Jean-Julien m’a rassu SO1S
ses caresses. J’ai oubli¢ le danger. C'est & partir de
cette nuit que mon mari s’est acharné a marier Jean-
Julien. Je comprends : il voulait me le prendre
ct le donner a4 une autre.

« Jean-Julien a d’abord refusé, il était attacheé a
moi. L'autre, celle qui vienl d'élre assassinée, 'aulre
I'a aguiché., Elle élait beaucoup plus jeune que moi.
Peu d’hommes résistent au prestige de cette fraicheur,
de cette innocence physique qui parent les jeunes
filles...
« Moi, j'allais &

smére @ jiétais vainceue ! 11 a épousé
I'autre, un capri nsuite, elle a souffert sa parl : il
ne 'aimait pas, il la désirail seulement, L’illusion
passée. il est allé & d'autres amours. Lovelace perfide !»

Le juge, qui Pavait laissée parler, intervintl alors
avee une question directe :

Crovez-vous qu’il se soil
femme. en la faisant assassiner ?

Une expression de terreur passa sur le visage de
Mme JRémy Lamy

Taisez-vous ! murmura-t-elle !
Jean-Julien est le pere de mon fils !

Soudain la veuve eut un long Ltressaillement el
tomba évanouie sur le parquel. Elle ful transporlec a
Pinfirmerie du Palais. Son interrogatoire ne ful pas
repris. Elle avail avouce toul ce qui pesait sur sa con-
seience.

Pendant que ces événements se déroulaient a
Paris. d’autres fails se produispient a Chaillon, que
la police avait abandonné apres avoir opéré dans les
environs des battues qui n'avaienl donné aucun
résultat.

Les trois belles filles, Lisette, Margot, Blanchette,
retournérent laver a la Seine. Encore impressionnées
par le sinistre souvenir de la découverte du cadavre,

débarrassée de sa

Taisez-vous

elles
et ne bavardérent qu’a voix basse.

elles
g conter

examinerent les lieux en tremblant
Elles évoquerenl la triste matinée, ou
raient apercu dans les roseaux le sac
L un corps humain.

Tu te rappelles,
Lisette, c'est toi qui l'as
vue la premiere ?

—(Pélait épouvantable !

Comme elle avait da

étre jolie !

Cest atroce de finir ainsi.

Tout en parl clles promenérent
leurs regards autour d’elles,

Tiens ! dit Lisette, la barque du Bon
Pécheur qui n'est plus la !

On 'a prise pour pécher, répondit
Margol.

Pécher ! Pécher ot ? Si on avait
prise pour pécher, on la verrait sur le
fleuve 1... Quelqu’un I'a volée !

Qui ¢a pourrait étre 7 On ne vole pas
les bharques ici !

Comme elles n'avaient guére envie de
‘ailler. elles allerent a la place o la
it du étre amarrde. D’ordinaire
elle étail retenue @ la rive par une chaine
cadenassée, Elles trouvérent le cadenas
forcé el jeté dans I'herbe. Le vol était év
dent. Elles attendirent midi pour prévenir
I'aubergiste. qui se rendit au bord du fleuve.
Apres aveir laneé tous les jurons de son
répertoire, il n’eut d’autre ressource que
de constater la disparition de sa barque.

Dés le soir, commenca une série de ces
méfails auxquels les gens de la campagne
sont parliculierement sensibles : le pillage
des poulaillers et des clapiers. Un chien de
garde fut égorgé, Fail plus grave : une nuit
que Margol atlendail son amoureux sous
une allée de tilleuls. elle fut attaquee.

Un individu, dissimulé dans l'embre,
jaillit sur elle et la saisil par derriére, 11 Tui
sembla qu’il en voulait plus & sa vertu qu’a
sa vie. Elle n’eut pas le temps de jeler un
cri. une main large et vigoureuse lui ferma
la bouche, Margol était une belle el forte
fille, elle se débattit en ruant et griffant.

Elle 'allait succomber, lorsque son amou-

reux parut. Voyant un groupe aux prises il
s’élanca. L’agresseur desserra son ¢ einte

el s'enfuit, poursuivi a coups de pierre, par

I'amoureux,

I.’homme, qui paraissail énorme sur des
jambes trop courles, courail a la vilesse
d’un cheval dans la direction de la Seine.

1.'amoureux voulail le pourchasser mal-
gré avance qu’il avail. Mais sa frayeur
salmée, Margol avail un autre soucl, Moins
combattif. Pourtant, le lendemain, il fallut
bien parler. en dépit des
entraves que la pudeur mettait
au récit de I'attentat, Ce fut
dans la localité une cons=
ternation générale : un
satyre hantail ces lien
paisibles, ¢élus par

pécheurs & la ligne et par des Parisiens
mal de villégiature ! :

En faisant un rapprochement entre
I'attental 4 la pudeur, le vol des lapins, la
disparition de la barque, la proximité de la
forél de Sénart, étalée sur 'autre rive, les
journaux obtinrent le titre sensationnel de :
La Terreur de Chaillon ; il impressionna si
vivement la police que ses phalanges se
mirent en mouvement, De leur cdté, les
cultivafeurs s’armérent, pas mécontents
d’essayer un coup de fusil sur un gros gibier.

Ce fut une sorte d’expédition. On prit
des précautions pour ne pas don-
ner I'éveil au bandit, qui tomba
dans une embuscade de paysans,
s’échappa en faisant des
Fmoulinels avec un gros baton, il
sauta dans une barque el rama
ers la forét de Sénart, salué par
" une décharge de mousqueterie.
Comme la nuit était claire, on le
vit choir dans le fleuye. On le
erut  mort : mais, bientdt, on
remarqua que la barque vide con-
tinuail de se diriger vers l‘autre
rive.

On  compril

'homme avait
plongé pour cesser d’étre un point
de mire et, nageant d'une main,
il tirait de Pautre Pavant de la
barque qu'il guidait, s'en servant
comme d’un boucli
Il aborda, se hissa a Llerre, et
P’on ne vit plus rien. Il devait res-
ter élendu sur le sol, dans l'at-
tente des événements, La barque étai
celle d¢ Vauberge du Bon Pécheur. Sif
les cultivateurs avaient eu la patience,
ils auraient vu le bandil se relever,
cacher sa barque dans les roseaux et
ensuite prendre sa course vers la foret.
Bien que l'embuscade i manquée,
elle ne fut pas inutile, elle permit de
voir de pres le bandit et d’établir son

signalement. C'était un individu de
proportions anormales. pourvu d'une
léte el d'un torse énormes sur des

jambes courtes, tordues, extrémement
vigourcuses, des piliers | Les bras étaienl
trés longs.

A l'auberge, ol 'on arrosa les coups
de fusil d’un vin blane généreux, un
pavsan, le pere Thulard, dit :

Il est horrible, ignoble, efiravant !
C’est un monstre !

C’est Quasimodo ! ponctua
fils, qui fréquentait le cinéma.

Ce nom de Quasimodo éveilla les
gsouvenirs d'un vieillard, qui, jusqu’ici,
avait humé solennellement son verre.
Quasimodo, c¢’est ainsi que Pon appe-
lait, vingt-cing années auparavant, le
batard d’une malheureuse. la F
quette, qui vivait au bord de l'eau,
dans une cahule, qui c¢tait le lupanar des
carriers el des cha

Une pauvre créature que 'on ne trouvait
guére que couchée, soit qu’elle fat saoile,
soit qu’elle fit amoureuse. Triste histoire,
et celle de bien des filles de ferme qui ont un
brin de hanches et le museau frais !

Orpheline et toute jeune, Marie Frisquet,
dite la Frisquette, entrail au service d’un
vieux pavsan : preniiere culbute et gros-
sesse. Alors le renvoi avec le double balu-
chon, le linge dans un moucheir, le gosse
dans la ceinture. Naissance a 1'hdpital du
petit, un monstre.

La Frisquette refuse farouchement de le
déposer aux Enfants assistés. Elle prend le
trimard avec le gosse. Elle dort dans les
granges ou 4 la belle étoile, mange le pain de
I’'aumane : par-ci, par-la, trouve une mau-
vaise place de servante parce qu'elle esl
encore gentille. Culbutes, culbutes, recul-
butes !

On ne veut d’elle que pour ca ! Aprés, on
la chasse. .
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Cest la lanterne rouge qui erre ! Le eri
d’alarme des fermiéres la suit. Elle est le

dégont et Peflroi des gardiennes de Paledve
rustique. Les portes se ferment, les balais

s¢ montrent; quelquefois, les fourches. Le
gosse apprend i insulter le monde, a jeter
des pierres aux chiens el a voler les poules,

les lapins, méme les chats,

Enfin, aprés avoir parcouru la région, la
Frisquette-échoue a Chaillon, ot elle cons-
truit, sur un lopin de terrain vague, sa
.ahute avec des planches qu’on lui donne.
La, elle vit dans V'orgie campagnarde des
bistrots el des rouliers. Puis elle meurt
comme meurent ces femmes-li, d’un coup
d’alcool qui passe mal. Le gosse, qui a bien
douze ans, décampe et 'on n’entend plus
parler de lui.

Une nuit, elle commil 'imprudence de rece-
poir son aman! dans sa chambre

Un plan

vengeance
forma, precis,
dans la vieilleS

caboche dumari
oulrage.

Je crois
bien que la
Terreur de
Chaillon  est
notre ancien
Quasimodo;
ces handits-la,
quand ils ont
une mauvaise
idée en téte,
reviennent aux
endroits ou ils
ont vécu, dit
le vieuxen ter-
minant son his-

toire.

Le lende-
main, dés 'aube,
tout le monde fut

sur pied pour battre
la forél de Sénarl,
ot I'on était a peu
prés sar que le satyre
se cachait. Comme il
n’y avait un pont que
loin, on maobhilisa toutes
les barques de la loca-
lité pour traverser le
fleuve.

Les bateaux abordérent
sans encombre sur Pautre
rive. On oublia de repérer
Pembarcation du bandit,
qui pouvail s'en servir
pour fuir, s'il parvenait a



11 mourul duns la forél, pres d'un feu de
bois qui jelall des lueurs [anlastiques
duns ce décor sauvaige,

«¢ derober aux recherches Les gardes
mobiles et les paysans se diviserent en
plusieurs groupes pour fouiller en méme
temps le sous-bois et contrdler la lisiére
de la forét, tidche peu commode i cause
de P'étendue de la surface boisée. Le cordon
de surveillance, ayvant été disposé avec
science, les troupes de choc, si 'on peut
iire, s’engagerent dans les sentiers le doigt
i\ la détente des fusils, On ignorait si le
handit élait armé : mais les chasseurs, étant
déplovésen tirailleurs pour couvrir un plus
srand espace, chacun risquait pour son
comple d’étre étranglé par le monstre.

On avait marché toute la matinée sans
rien découvrir, quand un coup de feu reten-
tit. Quelqu’un, on ne chercha pas a savoir
(qui, quelqu’un avait tiré sur un fourré, ou
fes branches avaient remué. On se porta de
ve caté, et on trouva une sorte d’homme,
gisant dans une mare de sang. A son aspect
cifrovable et repoussant on reconnut le
handit, décrit comme un monstre.

Le hasard avait bien placé la balle dans
le ventre, o elle avait causé une blessure
mortelle. 11 ne fallait pas songer a transpor-
r Phomme. Si I'on voulait savoir quelque
‘hose, on devait 'interroger sur place, Ce
rqui fut fait. D’abord la fouille de ses véte-
ments révéla son identité ; il s’appelail
Norbert Frisquet, C’était bien le Quasimodo
de Chaillon, le bitard de la Frisquette dont
le vieux, avait parlé a 'auberge.

(était lui la Terreur qui avait dévasté
les poulaillers du pays et porté une main
sacrildge sur la belle Margot. Mais quel role
avail-il joué dans I"assassinat de Mm™e Jean-
Julien Lacoste ? Lui seul pouvait le faire
connaitre, et il ne semblait pas disposé aux
aveux. Nous épargnerons a nos lecteurs les
interrogatoires qu’il subit et les ruses que
Von emplova pour lui arracher la vérité.

[l se décida enfin & parler. Ses réponses
s'ajoutant a de nouvelles indications four-
nies par Mme Rémy Lamy permirent de
reconstituer la geneése du erime. Lorsque,
vingt-cing ans auparavant, le jeune Norbert
Frisquet avait quitté Chaillon, il avait
ramassé quelques (ranes dans le taudis de
sa mére.

Il fit un paguet de quelques hardes et
pigua droit sur Paris, six heures de marche.
I entrant dans la ville, il remarqua tout
e suite les chantiers de hois du boulevard
de la Gare et du Quai d’Austerlitz.

Il estima qu'il n’y avait pas de meilleur
site -pour la nuit. Vers les vingt-deux
heures, quand tout dormait dans le quar-
lier, il escalada la c¢léture d'un chantier
et s'approcha d’une pile de bois pour 5’y
creuser une niche, en déplacant quelques
rondins.

Les piles de bois étaient déja peuplées.
l.es habitants, peu nombreux comme on le
pense, élaient des déchargeurs de chalands,
(jui aimaient mieux boire que de s’oflrir une
chambre ; c¢’étaient aussi ces clochards,
appelés « rentiers des quais », qui musaient
au soleil dés qu’ils avaient quatre sous et,
lorsqu’ils ne les avaient plus, déchargeaient
les bateaux, tous gens incapables de voler,
mais bambocheurs, fainéants ou simple-
ment irréguliers.

Le lendemain, on fit connaissance autour
de P'abreuvoir aux chevaux, ou la peuplade
des piles de bois se lava la figure.

Norbert n'avait que douze ans, mais il
¢tait fort comme un Turc. I aurait bien
voulu decharger des bateaux ; toutefois il
restait un enfant et on ne pouvait PFembau-
cher. Privé de travail, il connul les soupes a
la porte des casernes et des hdpitaux, les
arlequins » (arrétes de saumon et os de
cotelettes) que 'on distribuait & Pentrée des
cuisines de certains restaurants, une vie de
créve, jusqu’a ce que, par une nuit d’hiver,
M. Rémy Lamy, disposé a la philanthropie
par son ventre plein, ramassit le gosse sous
sa porte cochéré el Penvova dormir, au fond
tle la cour, dans un garage. Norbert étail
crop allreux pour qu’on Pémplovil & Paris,
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Son nouveau protec-
teur 'expédia 4 sa mai-
son de campagne de Sceaux
et en fit un chien de garde.

A cette époque-la, M. Rémy Lamy était
un bel homme de quarante-cing ans; bien
que marié, il avait la jambe légére et entre-
tenait de nombreuses liaisons.

Il chargea le monstre de surveiller les
petites femmes qu’il logeait dans des pavil-
lons aux alentours de sa propriété. Les
années passérent, Mmc Rémy Lamy mourut.

Le veuf continua de courir le guilledou et
mainlint dans son poste de surveillant
Norhert, devenu homme. Avec ['ige,
M. Rémy Lamy se rangea,

1l liquida les nymphes de ses pavillons et
ouvril sa villa & une société moins galante ;
il recut des parentes ¢éloignées, comme
Neoémie Lambert et sa tante, Germaine
Ligny et sa mére, les deux jeunes filles qui
devaient jouer un réle de premier plan dans
le drame. Pour corser les réunions, il ajouta
des jeunes hommes, comme Jean-Julien
Lacoste, qu’il entendait protéger.

A force de coqueter, Rémy Lamy, déja
vieux, s'éprit de Noémie Lambert et lui
offrit sa main. 1l avait soixante-huit ans
Noémie aimait déjaJean-Julien Lacoste et
Paurait volontiers épousé. Sa tante I'in-
fluenca en faveur de Rémy Lamy, riche
et toujours vert. Noémie, qui était pauvre,
se résigna i étre I'épouse du vieux et la
maitresse du jeune. Le sort favorisa cetle
double situation.

Mais une nuit, vous vous rappelez cette
nuit dont parla 4 I'instruction Mme Rémy
Lamy, aprés le suicide étrange de son mari,
une nuit, elle commit 'imprudence de rece-
voir son amant dans sa chambre.

EElle déclara au juge avoir entendu des
pas dans le couloir.

Elle ne s’était pas trompée : son mari
élait venu coller son oreille 4 la serrure. 1l
avait surpris le secret de sa femme.

Dés lors, son unique pensée fut de se
venger. Le drame était noué. Le bonhomme
avait trop de prudence pour tuer, il était
lrop jaloux pour divercer.

11 résolut d’appliquer sux coupables la
peine du talion, en faisant souffrir la femme
dans son amour. "’homme dans son hon-
neur. Pour exécuter son dessein, il avait
Norbert. Celui-ci avait trente-sept ans et
des appétits toujours contenus. Les filles le
fuyaient & cause de sa laideur bestiale qui
les épouvantait.

Il avait conservé sa candeur physique,
qui devait étre une terrible force d’étreinte.
M. Rémy Lamy I'avait vu se coucher der-
riére un buisson, lorsque Germaine s'asseyait
sur la balangoire et que le vent soulevait sa
robe, C'étail une belle fille, délurée, autour
de laquelle tournait Jean-Julien, déja las de
Mme Rémy Lamy.

U'n plan de vengeance se forma, preécis,
dans la vieille caboche du mari outragé. H
consistait a [faire épouser Germaine par
Jean-Julien, torturer ainsi I’'épouse infidéle,
briser son ceeur d’amante.

Ensuite livrer au monstre Germaine,
devenue la femme de Jean-Julien, et lui
laisser comme batard un monstre, semblable
au suborneur. M. Rémy Lamy n’eut de
cesse que Jean-Julien épousat Germaine.

Le terrain était préparé. Tous deux
échangeaient des regards gui se pamaient.
L.eurs mains s'unissaient & ladérobée, tandis
que Mme Rémy Lamy, évincée, se flétrissait
sous effet de la grossesse et de la jalousie.
Elle eut un fils que son vieux mari détesta
sournoisement, tout en paraissant 'aimer
beaucoup.

Le mariage de Jean-Julien et de Germaine
ful eélébré ; il eut une courte lune de miel
que ne suivit ancune naissance, et Jean-
Julien reprit sa vie de garcon. Un jour,

M. Rémy Lamy dit 4 Norbert :

Tu voudrais bien que M™¢ Lacoste, la
(iermaine d’autrefois, vienne se balancer
dans le jardin ?

LU'ne lumiére passasur la face du monstre.

- Tiens, Tiens, tes yeux brillent. Serais-
tu amoureux d’elle ! s’éeria M. Lamy.

Noarbert répondil par un grognement. Le
monstre avail son secret auquel il défendait
de toucher. Mais Rémy Lamy ne le crai-
gnait pas, il 'avait dompté depuis long-
Lemps.

Réponds. Dis-moi que tu la désires et
que tu commetirais un crime pour l'avoir.
Dis-le moi !

Le monstre s'agenouilla pour demander
pardon d’avoir souhaité, au fond de lui-
méme, tenir dans ses bras cette jolie femme.
Il murmura des paroles incohérentes, parmi
lesquelles on pouvait distinguer les mots
grace, pitié.

Imbécile, ne t'aplatis pas davantage.
Elle veut de Loi, reprit M. Kémy Lamy en
le relevant.

Le monstre eut des regards méfiants. Son
orgueil, la crainte d’étre bafoué allumérent
dans ses yeux des lueurs inquiétantes. Tout
autre que son maitre ent pavé de sa vie

I"sudace de le ridiculiser.
Hémy Lamy compril, pro-
lesta de sa sincérité et parvint &

convainere Norbert qu'il allait étre
appelé a 'amour. 3 ’ X
Comme 12 hideuse créature hégayait

qu’elle n'oserait pas se rendre aupres de
AIme Jean-Julien Lacoste, son maitre lui dit
qu'elle I'attendail pour se venger des infi-
délités de son mari. 1’aillenrs il lui remet-
trait une lettre qui faciliterail 'enlrevue,
la lettre qui fut trouvée au cours des per-
quisitions. :

. Surtout, ajouta-t-il, ne parle pas
d’amour 4 Germaine. Ces femmes-la ne
veulent pas qu’on leur parle. agis: elle
t’attend. Tu iras la trouver et tul’'emmene-
ras ol tu voudras.

Habillé de neuf, muni d’atgent, Norbert
partit de Sceaux avec la lettre. Il n'osa pas
monter 4 Pappartement de M™¢ Lacoste. 1
attendit devant la porte de sa maison qu’elle
sortit. Alors il aborda et lui remit la lettre.

- (’est M. Rémy Lamy qui wvous
envoie, Norbert ? demanda-t-elle.

Il refusa de répondre. Ce silence parut i .
la jeune femme un gage de discrétion et de
fidélite.

. Eh bien ! j’irai avee vous, dit-elle. Ou
surprendrons-nous . mon mari ?

A Chaillon, répliqua le monstre qui,
déconcerté par la question, jeta le nom de la
seule localité, resté dans son souvenir.

Hs convinrent,pour le soir, d'un lieu de
rendez-vous, d’ou ils partirent par la gare
d’Orsay. Durant le trajet, ils n’échangérent
pas un mol. Germaine, toute a.sa détresse,
songeail A ses espérances perdues. Norbert
n’avait aucune pensée, il était entiérement a
son instinct qui soulevait en lui un monde
de sensations nouvelles.

Ils arrivérent a la station.

Ot allons-nous maintenant ? deman-
da-t-elle.

_ La-bas, dit-il, en désignant la villa
isolée, prés de laquelle, autrefois. s’élevait
la cahute de sa mére.

Comme il y avait a parcourir un chemin
assez long et que M ™« Lacoste était fatiguce,
il la prit dans ses bras et 'emporta. Elle
n'éprouva aucun froissement de pudeur,
’avant toujours considéré comme une héte
de somme.

Quand ils furent arrivés pres de la grille,
illa déposa a terre et 'empécha de se relever
en se jetant sur elle. Elle se défendil sans
pouvoir crier ; la main énorme de I’homme
écrasait sa bouche. Comme elle offrait tou-
jours une résistance farouche, 'autre main
se posa sur la gorge et serra,

Le monstre commit son deuxiéme forfait
sur un cadavre encore chaud. Puis il voulut
sedébarrasser du corps. Il trouva un sac de
toile, tombé d’une voiture, il y introduisit
sa victime et alla la jeter a la Seine.

Alors il eut peur et se cacha dans les envi-
rons pour gagner ensuite la forét de Sénart,
ou il se construisit une hutte de branchages
et vécut, quelques jours, comme une béte
fauve, pillant les basses-cours pendant la
nuit, faisant cuire sur des braises les poulets
et les lapins volés. Mais, depuis son crime,
un autre besoin que la faim le tourmentait,
un besoin nouveau qui lui avait été révélé
soudain ; aussi, toutes les nuits, passait-il le
fleuve, autant pour s’approvisionner que
pour guetter les femmes.

Plusieurs de celles-ci furent attaquées et
n’eurent pas comme la belle Margot la
chance de lui échapper.

Maintenant le monstre ne pouvant plus
nuire, il étaitarrivé a ses derniers moments,

Il mourut dans la forét, prés d’un feu de
bois qui jetait des lueurs fantastiques dans
ce décor sauvage, qui convenait A ce demi-
animal.

Dans le drame que nous venons de conter,
il avait été le bras, Rémy Lamy avail été la
téte. Cependant le vieillard n'avait pas
voulu la mort de Germaine, il n’avait réselu
que son déshonneur, qui, en rejaillissant sur
son mari, infligeait a celui-ci la peine du
talion. Il avait négligé de compter avec les
moyens nécessaires 4 I'assouvissement de sa
vengeance,

L’action de la justice fut éteinte par la
disparition du criminel et de son complice,
11 fallut bien relacher Jean-Julien Lacoste,
toujeurs en prévention. D’aucuns estime-
ront peut-étre qu’il aurait mieux valu ne
pas Parréter. C’est la une autre histoire,
trop longue a conter. Nous pouvons dire,
d’aprés une enquéte que nous avons faite
sur la vie privée de Jean-Julien apres
I'affaire, nous pouvons dire qu’'il revit
M=e Rémy Lamy. Elle croyait qu'il I’épou-
serait, parce qu’elle était la mére de son fils.
Lui, au contraire, lui reprochait la trahison
qu’elle avait commise envers son mari,
oubliant la part qu’il y avait prise lni-méme.
(’est la manifestation d’une haute justice
que certaines complicités ne peuvent aider a
créer le bonheur et qu’elles restent marquées
d’un souvenir indélébile. - Porn PriLLE.

PROCHAINEMENT :

COMMENT ON EXPLOITE
LES CHOMEURS™

On accuse, on

Histoire arabe ef macabre

L. Seine argent ée, el brumeuse, paillelée

de lueurs dansantes et mullicolores, coule
enlre ses berges désertes... Au loin, se des-
sinent, sur le fond noirdu ciel a peine clouté
d’éloiles, les fines lours ciselées de Notre-
Dame et Lout un coin archaique de la vieille
Cileé, :
Pas un bruit, sinon le murmure monotone
de 'eau et, parfois, le pas lourd et saccadé
des agenls... Quelques ombres glissent, tels
des fantomes..., des amoureux qui, malgré
I'heure tardive, se chuchotent bouche a
bouche les paroles éternelles..., des clo-
chards qui cherchent un coin pour y termi-
ner la nuit... S

IDeux agenls, sans se concerter, s'arrétent
et fixent I'eau : une sorte de paquel est la..,
Lout prés. Qu'est-ce done ? Un cadavre ?
Non pas, ¢'est un sac,

Les agents s’approchent, helent un mari-
nier qui, surson bateau, d'une gauleexperte,
ramene le sac qu’on tire sur la berge. On
Pouvre... Recul : un cadavre nu est sous les
veux des spectaleurs de cette vision banale
et loujours aflreuse : un noye qu'on re-
péche.

Mais le noyé de ce soir n'est pas un sui-
cidé : il ne s’est pas lui-méme mis dans un
sac... (est un Arabe, on le reconnait faci-
lement # son Leint basané, & ses cheveux
d’encre, qu’on a assassiné el jeté dans la
Seine : celte tombe trop souvent anonyvme,
celte fosse commune qui ne rend pas fou-
jours ses morts... "

I'ne enquéte est ouverte : minutieuse,
longue, elle ne donne rien d’abord et puis la
police se lourne vers Argenteuil, celle
seconde patrie des Arabes.

l.a banlieue parisienne : Colombes, Nan-
terre, Clichy et surtout Argenteuil, est peu-
plée d'indigénes nord-africains : Kabyles,
Marocdins, Algériens qui arrivent: a Paris
pour y faire fortune. Hélas ! que de pauvres
diables venus de leur Afrique, du « bled »
natal, dans ce Paris qu’on leur a représenté
comme un pays de cocagne, ont rapidement
roulé dans les bas-fonds : ils se sont laissé
dépouiller par des compatriotes installes
depuis longtemps en France. Aussi, sont-ils
nombreux ceux qui, las de n’avoir pu trou-
ver du Lravail, achétent avec leurs derniers
deniers quelques tapis, quelques vieilles
étolfes ou, plus simplement encore, quel-
ques paquets d'olives ou de cacahuétes
qu’ils revendent a 1'heure ou la nuit tombe,
4 Pheure ou les usines reflétent dans 'ean
les lumiéres multiples,

Aux camarades plus heureux qui onl
trouvé des places dans ces usines, ces déra-
cinés perdus dans la grand’ville chuchotent :

Achéte-moi nougal pas cher.... Noix
de coco Loute fraiche, Loute sucrée !

Kt puis eon lie connaissance, on parle
affaires, on se fail a l'oreille des propositions
qui ne sonl pas loujours honnéles
Mohammed on les appelle souvenl
Mohammed bien qu'ils alent d’aulres
noms —- parle d’un Lerrain & acheter, d'une
maison a reprendre..., d’'un coup aussi a
faire..., mais des oreilles indiscrétes écou-
tent et, parfois, recueillent des informations
intéressantes, parfois, le dieu hasard pro-
lecleur attitré des amoureux et des poli-
ciers, met ces derniers sur une voie utile,
¢’est ainsi qu’un soir, au comptoir d'un de
ces bars qui pullulent dans la banlieue, plu-
sieurs hommes discutaient... sans penser
qu'un autre écoutail

- Tu sais qu’on a retrouvé le corps de
Bourelka,

Ou ¢a ?

Dans la Seine... Son cadavre nu était
dans un sac.,

On 'aurait tué ?

Dame..., ce n'est pas Allah qui est
venu le prendre par les pieds pour le mettre
dans le sac et le jeter dans le fleuve.

Alors ¥

Alors..., on ne sait pas..., mais 'ami
intime de Bourelka le sait peut-élre.

Qui est I'ami du mort 7 On cherche parmi
tous les « Mohammed » de la banlieue et 'on
découvre un Arabe, qui, d’ailleurs, ne
s'appelle pas Mohammed, mais Korgani,
et qui, sans difficulté, déclare qu’il a étéle
confident de 1'assassin.

IEt thute une histoire grand’guignolesque
est conlée aux policiers : un Kabyle fré-
quentant Bourelka et lui enviait fort ses
richesses : une quinzaine de mille francs en
beaux billets el une motocyclette.

— La moto est a toi pour quinze cenls
francs.

Je ne peux te donner u'un acomple.

- Eh bien | prends-la et quand tu me
donneras le reste, Lu auras les papiers de la
moto !

Tope-la ] Vaffaire est conclue mais
I'acheteur est fort ennuyé, & quoi sert la
motocyclette sans papiers ¥ Ah 1l s'il pou-
vait attirer Bourelka dans un lieu discret...
mais Bourelka n'accepte pas la plus petite
invitation a boir Pourquoi, un soir, se
montra-t-il moins prudent et accepta-t-il
une petite promenade le long de la Seine en
compagnie de son débitenr et d'un ami
commun ?

11 est une heure du matin... une belle nuit
de juin lourde, chaude et étoulfanle, qui
rappelle aux Lrois hommes leur Afrique
lointaine. Sous la clarté lunaire, leurs
ombres s'allongent démesurément, les
lueurs clignotantes des réverbéres se re-
fietent en feux multicolores dans Peau qui

A




plaide, on juge

coule, nonchalante, entre ses bancs de
sable,

Que se passe-1-il alors ? Celui qui pré-
tend n’avoir été qu'un spectateur déclare
qu’une discussion mit aux prises le premier
et le second propriétaire de la motocyclette
lc-.quel, ivre de rage, aurait égorgésmi advcr-,
saire, puis aurail enveloppé son corps dans
un vieux sac de toile trouvé sur la berge.

~ Mais, interrompt a4 ce moment lins-
pecteur qui interroge le spectateur de cette
scéne macabre, tu as laissé tuer un homme
sans soulller mol, sans rien dire ?

It Paulre de répliquer dans son jargon
mi-francais, mi-arabe :

— J'al eu peur... moi... rien osé dire, il
avait « zigouillé » Pautre, j'avais peur d'élre
« zigouillé » aussi.., Allah 1'a voulu... Mek-
toub, c’était écril !

Mais la police judiciaire, sans se préoccu-
per d’Allah el de sa wvolonté, arréta le
présumeé meurtrier de I'Arabe, son ami et
le spectateur de la tragédie macabre jouée
sur les bords de la Seine.

Ledil présumé meurtrier se défend éner-
giquement.

Je ne devais rie
L-il, je lui avais paye s
¢'est que voici le recu signé par lui !

L'argument semblait irrésistible, mais...
Bourelka ne savail pas écrire

Chez le ju d’instruction on, assistés
de leurs avocats M¢| Gabriel Delattre,
Raphael Adad, de Vésinne-Larue, et Fran-
¢cois Martin, les prévenus, dans un dialecte
incompréhensible, malgré assistance des
interprétes kabyles el arabes, 1jurient et
nient tous connaitre le secret de la mort de
Iourelka.

Prochainement, ils comparaitront devant
la Cour d’Assises..., mais le jury apprendra-
t-il de facon cerlaine ce qui, un seir de juin,
se passa sur les berges de la Seine, alors
que deux, trois ou qualre Arabes s’expli-
quaient... pour une motocyclette? Ce n'est
pas sir,

4 Bourelka, déclare-
moto el la preuve,

Svivia Rissen,

Justice par téléphone

Amérique, les juges, qui ne s'embar-
wssent pas de vieux préjugés, rendent
la justice comme il leur convient, de la
facon qui leur plait. Pourvu que la sen-
tence soit conforme aux lois, cette sentence
est Ltoujours valable.

Dernierement, & Cineinnati, un jeune
homme et une jeune fille avaient été cités
a4 comparaitre pour avoir €té surpris, en
pleine rue, en train de s’embrasser lon-
guement, passionnément, ainsi qu'on le
voit au einema. Un crime si horrible mérite
un chitiment ~séveére d'aprés les lois de
I'Ohio, tout imprégnées encore de puri-
tanisme. Or, le jour de l'audience, M. J.
Beal. le juge chargé de cette affaire, avail
la grippe et s’était excusé de ne pas se
rendre au tribunal.

(ela contrariait vivement les deux pré-
venus (qui comptaient, le soir méme, partir
en vovage. lls térent done aupres du
greflier. 11 la attendrir, empoigna le
téléphone et mit. M. Beal au courant de la
situation,

Les délinquants, demanda celui-ci
au bout du fil, plaident-ils' coupables ou
non coupables ? S'ils plaident non cou-
pables, il leur faut engager un avocat cl
attendre la prochaine audience ou je pour
rai mie rendre. S'ils plaident coupables, au
contraire, toul peul s’arranger sur 1’heure.

Interrogés par le greffier, les deux jeunes
gens repondirent aussitot

Coupables !

Coupables ! répéla le greflier au juge.

Bien ! dit le juge. Dans ce cas, que
les prévenus prennent tour a tour le récep-
leur !

jeune fille, la premiére, s’approcha
de Pappareil et gazouilla de sa voix la plus
prenante :

Allo ! ¢'est vous, Votre Honneur ?
Oui, je plaide coupable. Nous n'avons
commis qu'une petite erreur. Nous nous
embrassions, c¢’est vrai, mais nous nous
crovions seuls dans la rue et nous n'avions
pas vu qu’il v avail du monde... Vous
dites 2 Trois dollars d’amende ! Merei,
Notre Honneur !

i2lle passa le réeepteur au jeune homme
qui déclara d’une voix ferme :

Oui, Volre Honneur, moi au
plaide coupable. Plein de regrets, mais
pable ! Trois dollars... Oui, je crois que je
les ai sur moi.:

Lo récepleur raceroché apres ce chel-
dceuvre de justice expédilive, les deux
condan i paveérent leur amende et
furent, bras enlacés, non sans que le
fier leur ent fail remarquer, par une pelite
homélie bien sentie qu’il leur fallail étre
reconnaissants au ciel de vivre en un siecle
de progres.

IEn France, nous sommes plus lorma-
listes.

INENERNERENRRARER (L1 L1
PROCHAINEMENT :
vous lirez dans Police-Magazine :

UN ANCIEN DE ——
*“LA NOUVELLE ” VOUS PARLE...

1. ne faut pas confier aux femmes des
I armes a feu.

La femme, en proie a incontrélable
nervosité qui l'affecte a intervalles régu-
liers, devient quelquefois inconsciemment
dangereuse, quand elle se sert de 'arme
qu'elle a entre les mains.

On comprend donec difficilement qu’en
certains pays on ait pu en faire des agents
de la force publique.

Longtemps en Angleterre et aux Etats-
Unis, on ne leur avait laissé pour toute
arme gue leur langue aussi bien effilée que
bien pendue. La tdche de détective leur
était reservée, elles s'en acquittaient a
merveille, avec la ruse innée des femmes.

En Grande-Bretagne, on en vint plus
tard & les munir du fruncheon, ce biton de
bois de fer, signe de commandement et
arme de défense du policeman britannique,
que parodie chez nous le biton blanc de
nos propres agents.

On voulut faire mieux aux Etats-Unis,
en laissant les policewomen s'armer de

bien inoffensifs revolvers a crosse d’ivoire
ou niacre. Un jouel,

(\'était deéja forl dangereux

Mais les temps ayant évolué, on a cru
devoir leur confier des pistolelts automa-
Ltiques, et, a elle seule, la ville de New-York
compte une brigade de cent-dix police
women, ainsi qu'une brigade mobile de cin-
quante policiéres, toutes armées de I’ raulo-
matic »,

Pour remédier & la nervosité des jeunes
femmes ou des femmes jeunes encore, on
s'est efforcé de choisir celles gui avaient
dépassé leur quarante-cinquiéme année,

(:'était plus prudent et d'une précaution
toute naturelle.

Quelques-unes néanmoins, semblant pré-
senter toutes garanties du plus parfail

sang-froid, avaient ét¢ acceplées par”

faveur, -alors qu’elles avaient a peine
atteint la trentaine,

Tel étail le cas de Mrs. Joan Pierce qui
s'est  rendue coupable d’homicide par
imprudence sur la personne d'un colléegue,
I'agent Owen Yancey.

L affaire qui a amené la policewoman
devanl les tribunaux est curieuse a ce
point de vue que la meurtriére n'a pas
agi sous Uinfluence ¢ troubles physiolo
giques dis a une cause naturelle, dont
nous avons fait mention.

Elle releve d’'un état d’ame particulier
oi le ceeur, pour une part, et les sens aussi,
pour une autre, ont joué le role prineipal.

11 s’agit donc ici bien plutét de psycho-
logic que de physiologie, comme on va le
VoI

Joan Pierce était weuve depuis un an
d'un policier qui avait trouvé la mort
dans une poursuile de gangsters. Ceux-ci
I'avaient abaltu 4 coup de mitraillette.

Elle avail méme di, au fait que sen
mari avail appartenu a la police, de wvoir
aceueillir favorablement sa demande de
devenir a son tour policewoman..

Peut-étre comptait-on qu’elle serait
d'autant plus zélée dans sa tache que
venger la mort de son mari devait lui
paraitre un devoir. Elle donna d'ailleurs

FATALE ERREUR
dunc POLICIERE

en tout entiére satisfaction a ses chefs,
Mais Joan était jeune. Veuve, elle était
libre, sans enfants, et, comme on ne vit
point éternellement avec le souvenir des
morts, elle envisagea la possibilité de se
créer un nouveau foyer.
Rien ne pressait d’ailleurs. Elle avait

La policewoman Joan Pierce.

La femme de ['inspecteur Owen Yancey
assiste a ses derniers moments, a 'hdpital.

tout le temps d’attendre et était bien résolue
4 ne fixer son choix qu'a bon escient.

Elle n'ignorail pas en outre combien

tous ceux qui appartiennent a la police
sont peu gohtés en général. C'est un senti-
ment instinctif, qui ne se raisonne pas.

Aussi décida-t-elle de ne chercher que
parmi les agents de la force publigque
celui avee qui elle se remarierait

De longs mois, elle patienta el crut
enfin avoir trouvé le compagnon réve
dans la_personne du sergent Erneslt Hice
Phomme qui répondail & son idéal.

Robuste, de belle stature et d’un phy-
sique agréable, Hice etail bon garcon, de
caracteére et de nature joviales.

Il venait fréquemment lui rendre visiti
chez elle et ne tarda pas a devenir le
familier de son home a leurs heures de
loisirs. Tous deux avaient parlé mariage
et envisageaient leur union au printemps
prochain, époque a laquelle un avancement
avait éLé promis a Joan

e S

Ge soir-la, Hice était venu comme a
I’habitude, une fois son service fini, el se
montra assez surpris e ne pas trouver
Joan chez elle

Elle arriva enfin, mais priL a peine le
temps d’'échanger un baiser. Sans méme se
donner le temps d’enlever sa jaquetle el sa
coiffure d'uniforme, elle passa dans une
piéce voisine en avanl soin de ne point
donner de lumierc

Ceci parul si bizarre a son fiancé qu’il
la suivit, cherchant a se Uexpliquer

Joan avait entr’ouvert la fenétre. en
évitant tout bruit et semblail surveiller
attentivement ce qui se passait au dehors,
dans le jardin qui faisail suile a son cot-
tage.

Hice voulut la guestionner. Elle lui fit
signe de baisser la voix. A tout prix, il ne
fallail pas qu'on les vit la aux aguels.

La policiére (au centre), réconjortée par deu
de ses amies, attend le moment de comparaitr
depant le tribuna

£, dans un murmure, elle lui glissa &
I'oreille )

— Je viens de surprendre, dans la rud
le curieux manége d'un hemme qui cher
chail a pénétrer chez nos voisins... Tu sai
ceux qui viennent d’emmeénager el don!
j’ignore encore le nom... 1l n'v a pas une
lumiére dans la maison, nul doute que le
locataires sonl absenls..

«J'ai wvu Uhomme faire les ecent pas
dans la rue, tourner la téte de droite et de
gauche, pour voir si personne ne le remay
quail

wd’ai pu me dissimuler a distance. 1l
tenté d’entrer au moyen d'un passe-partoul
el n'y est pas parvenu. Faisanl le Lous
alors par la rue voisine, il a disparu

« J'ai deviné gu’il cherchait a entrer pa
derriére en escaladant le mur du jardin ¢l
je ne me trompais pas. Regarde la-bas, tu
le: vois ?

Le sergenl suivail Lous les mouvement:
du suspecl personnage (uine pouvait étre
qu’un cambrioleur, profitant de ce gue les
locataires emménagés depuis peu etaiend
absenls pour le moment
isse. déclara-1-il, je vais aller voir..

Mais Joan 'arréla, en le retenant par I
bras

IZt, sans élever la voix, elle répligua

Je ne veux pas, penses-tu! Un cam
brio... Quelle aubaine pour moil... De Ji
fenétre, ici, j'ai de grandes chances de ne
pas le rater, et tu te rends compte de la
bonne nole que ¢a me donnera aupres du

ait pas cu le temps de répondre
armant de son « automat i
I'homme, dont la silhouelle s
détachail nettement sur ka eréte du mm

Comme une masse, il s'abattil a terre,
pe un eri déchirant

% -9

Gelui que Joan avail pris pour un vul
¢ cambrioleur n'élail  autre que ins

g
pecteur de police Owen Yancey, reécem

menl transféré de Santa-Barbara a Los
Angeles et que Mrs. Pierce pas plus que |
sergent ne connaissaient.

Ne pouvant parvenir a ouvrir la porte e
sa maison. car il était le voisin de Mrs
Pierce, il essavail de rentrer chez lui par
escalade

On ne devail déeouvrir la vérite que
lorsque le malheureux ful transporleé o
I'hopital, ou il suecombail bientot a lu
blessure qu’il avait recue

Mrs. Pierce, poursuivie pour homicid
par imprudence, a été acquittée. mais.
révogquée maintenant, ne fait plus partie de
la police. Quand au sergent Hice, il encou
rul un blime sévére el son mariage aujour
d’hai est rompu

R.-Niviss
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ErUIs plusieurs jours on ne riait guére
an 20, avenue du Petit-Pare, a4 Vin-
cennes, au domicile de la famille

Saralian,

Déjeuners et diners s'écoulaient dans un

morne silence. 3

La fille de M ™ Sarafian, une enfant d’un
premier lit, Anaide Pastermadjian, dix-
neuf ans a peine, se montre la plus triste, la
plus morose .

Nul sourire sur son visage de brunette.

— Je n'ai pas faim,.. Je ne me sens pas
bien...-Ne vous occupez pas de moi, tel est
le plus clair de sa conversation.

Sarafian, son beau-pére, n’est guére
plus loquace. Il n’a que trente ans, mais
parait remuer de bien sombres idées et
semble abattu par un tragique coup du
sort.

Celle qui n’y comprendrien, ¢'est M™¢ Sa-
rafian. Certes, jamais la richesse n'est venue
apporter sa dose de gaité dans le foyer,
mais, encore, il y avait peu de temps, cha-
cun, le travail achevé, révélait un heureux
caractére.

Iit, par contagion, M ™t Sarafian est triste
aussi,

Mais qu’'avez-vous ?
- Rien... Rien.
Mais si, voyons ..,

It les bouches restent closes,

Dimanche, au retour du marché, elle
trouve son mari en larmes.

Qu'as-tu 7
('est I'anniversaire de la morl de ma
mére, répond Saralian.

C'est une douleur bien légitime a laquelle
Mme Sarafian compatit aussitot.

Cependant, Anaide, de plus en plus neu-
rasthénique, ne touche méme pas aux plats,

(V’est bien simple, décide la mére,

demain, je dirai 4 un docteur de venir... Il
verra bien de quel mal souflre : e

(iette décision provogue comme une an-
goisse nouvelle sur les Lraits tirés de la
jeune fille,

I5t, le lundi matin, en sortant, la mére
répete :

Je wvais dire 4 un docteur de venir.

('est  alors que Sarafian prenanl les
mains de sa femme dans les siennes el la
regardant désespérément, s'¢ -

Iicoute ! Kcoute,.. Un gra
est tombé sur la famille..,

Comment cela ?

Oul, c'est terrible, ¢'est alfrenx, c’est
une honte... Anaide est enceinte. :

A son Ltour, M™* Sarafian se lamente ;

Mais qu’est-il arrivé Qui est-ce ?
Le responsable est Sassouni.

Le nom est jeté, le nom du dentiste de la
famille.
(O

d malheur

st lui, raconte Sarafian:il y a
il a abusé d’Anaide... Il I'a en-

Et la mére, en pleurs, de s'écrier :
Ah! le monstre! Ah! le monstre !
Dans un coin de la pitce, Anaide gémit,
el, secouée de hoquets, elle conte sa triste
histoire :
Tu te souviens, maman, il ¥ a deux
mois, je suis allée seule, un aprés-midi,
me faire soigner chez cet homme,

Il m'a soigné les dents... puis, au mo-
ment ol ¢’étail fini, il m'a donné un gar-
garisme.

Jravais & peine achevé de me gargariser

Nows avons déja entretenu nos lecleurs des
malheurs du sieur Charles Dissandes de la
Villatte, qui se disail général de Sainl-Simon
el Allesse Sérénissime, En uniforme de fan-
taisie, muis chumarré d’or, Dissandes de la
Villalte était de loules les cérémonies offi-
cielles. Il a été condamné par la X¢ Chambre
correctionnelle & huit jours de prison avec
sursis el 300 francs d'amende, La famille
authendique de Sainl-Simon a oblenn des
dommages-intéréls, (Rap,)
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(que je me sentis comme étourdie, Lrés
faible... préte 4 me trouver mal.

« Sassouni se précipita vers moi et me
transporta dans la chambre voisine de son
bureau.

< [1 m'étendit sur le lit et disparut soi-
gner d’autres clientes. Il revinl bientdét et
Je compris ce qu'il voulait...

« J'al eu la foree de dire: « Ne profitez
pas de ma faiblesse »... et c’est tout... Aprés
il se jeta sur moi et je n'eus pas la force de
me défendre..,

« Yoila, maman, c’est aitroce!l... C'est
hier que j'ai avoué a papa... C’est pour cela
qu’il pleurait... »

La pauvre mére se tordait les mains.

Que faire ? Sarafian et sa femme sortent,
errent comme des sommambules par les
rues de Vincennes.

A son tour, Mme¢ Saratian est abattue.
Elle est effondrée devant la déplorable
verité.

A 16 heures, le couple, en proie au plus
grand des chagrins, est de retour au domi-
cile Tamiliale.

Il v a ld Anaide, habillée, préte 4 sortir,

On vas-tu ? s’inquiéte sa mére.
Je ne peux plus vivre comme cela,
je vais «le » tuer el me tuer ensuite,.,

Nouvel émoi. M™¢ Sarafian arrache son
sac 4 main a sa fille. L’ouvre. Il contient
un vieux revolver.

Je te défends... et tu vas rester ici ...

Le ton est celui du commandement et,
pour étre sire d’étre obéie, Mm™e Sarafian
glisse le revolver dans son propre sac.

Et, cing minutes plus tard, comme si de
rien n'était, elle dit, s'adressant 4 son mari :

Je wvais aller chercher des cigarettes,
mais reste auprés d'Anaide, j'ai peur pour
clle.

Et la malheureuse mere sort, disparait
pour de longues heures...

*

Letark Sassouni, toul comme les Sara-
fian, est arménien, réfugié en France depuis
la guerre.

Clest un homme qui a de la culture. [l
a fait son droit, puis a obtenu son dipléome
de chirurgien-dentiste. II éerit dans des
journaux arméniens publiés & Paris. Son
imfluence est grande en politique, du moins
dans le cercle de ses compatriotes et il est
considéré comme le chef de la I1* Interna-
Lionale pour ce qui concerne  I"Arménie.

(Z’est une vie trépidante pour cet homme
qui méne a bien un cabinet dentaire, 16, rue
de Vaugirard, on il traile une nombreuse
clientéle,

Fnfin Sassouni n'est pas sans mener une
existence amoureuse assez  compliquée.

Les conquétes ne lui manquent pas. Des
femmes, des anciennes maitresses sont
meme allées jusqu'a le menacer de mort.

Au Quartier Latin ou il fréquente, il a
classé les cafés en deux catégories : eeux on
il fixe des rendez-vous politiques, ceux on
il fixe des rendez-vous galants.

On n'en sait guére davantage sur son
comple, si ce n'est la tragique histoire sur-
venue a la jeune Anaide,

Lundi aprés midi donc, le salon d’attente
du dentiste étail comble de clients, Vers
17 heures rivait encore une nouvelle
cliente, Mm¢ Sarafian,

Arrivée derpiére, Mm™» Sarafian altend
patiemment son tour. Elle fume cigarette
sur cigarette, mais, autour d’elle, on ne per-
coit pas quel est réellement son énervement,

Il est 20 h. 30 lorsque le dernier client
quitte le dentiste.

Ah! vous, madame... Excusez-moi
de vous avoir fait altendre si longtemps,
dit Sassouni,

Sassouni et M™v Sarafian se connaissent
de longue date.

Qu'y a-t-il pour volre service ?

Je suis venue pour une de mes am
elle souffre beaucoup des dents... Je lui ai
conseillé de venir vous voir... Vous devriez
lui téléphoner.

Il est bien tard...

Et Sassouni, Lrés galant, [ait visiter sa
nouvelle installation & Mme  Saraflian :

Vous n’étes pas venue depuis des
mois,.. Vous voyez comme cela a changé !

La malheurense, qui serre dans son sac
son vieux revolver, répond comme dans un
réve et, obstinée, insiste :

Vous devriez téléphoner deés mainte-
nant & mon amie.

IElle prononce méme un numeéro,

Finalement, Sassouni décrocha Pappareil
et commence a former le numéro indigué.

(Vest l'instant choisi... Uinstant fatal,

IZlle saisit le revolver et tire...

Cing balles claquent, cing balles mortelles
qui transpercent la téte.

L’homme s'écroule sans méme [aire ouf !

Justice est Taite dans Pesprit de cette
mére (qui ne vovait pas d'aulre issue i
.\ai;il détresse et 4 Phanneur oulragé de sa
lille.

-
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I est prés de dix heures du soir lorsque
Mme Sarafian est de retour a4 Vincennes.
Son mari et sa fille sont la, anxieux.
[ls ont deviné le drame. ils n'ont pas fait

un geste, ils ne se sont pas précipités rue
de Vaugirard... Non, ils ont préféré at-
tendre.

It leurs yeux rougis de larmes inter-
rogent aussitot,

J'ai tué, avoue, affolée, la mére... jai
tug... je serai condamnée 4 mort... Demain,
Jirai me constituer prisonniére... Je veux
passer une derniére nuit prés de vous.

La nuit s’écoule de la sorte. Cette « der-
niére nuit » a quelque chose de tragique,

Cette femme a tué, elle sait sa faute,
reconnait son crime, est préte a le payer
aussi cher qu’il le faudra... mais, dans sa
conscience tourmentée, déchirée, elle estime
avoir agi pour le bien de son enfant...

Au matin, d’un pas ferme, elle va se
constituer prisonniére.

— ('est moi qui ai tué le dentiste Sas-
souni.

Cette brutale révélation est bien [aite
pour étonner les enquéteurs qui  déja
croyaient & un crime politique,

EL. avec courage, sans fausse honte, la
femme dit pourquoi elle a tué, pourquoi elle
a cru de son devoir de tuer. Cette femme
est pathétique, elle dit tout son immense
désarroi, elle est de bonne foi...

Peut-on donc imaginer drame plus poi-
gnant et plus révoltant, drame antique
qui fait d’une meére une implacable jus-
Liciere 7 1

Oui, on peut en imaginer un autre,
plus atroce encore, plus navrant et avec les
mémes éléments exactement.

V'est ce second drame qui serait le seul,
le vrai. que magistrats et policiers sefTor-
cent de dévoiler.

Mme Saratian, sa tille, son mari ont été
interrogés,

Dles questions de cet ordre leur ont éte
posees :

Pourquoi l'enfant s'est-elle confessee
i son beau-pére plutdt qu'a sa maman 7

Pourquoi, le beau-pére estima-t-il ve
coup du sort si désespérant qu’il tenta de se
suicider

Pourquoi Saratian essaya-t-il de se
couper les veines le jour méme ol sa femme
décida de montrer sa fille &4 un docteur ?

Pourquoi est-ce a ce moment précis
que Saralian et la jeune fille se décidérent
a lout avouer ?

Pourquei  n'avoir  pas
Mme Sarafian de tuer ?

Sassouni. n'élait-il pas libre 7 Ne
pouvait-on lui réc er réparations ?

5t ce furent des tas d'autres questions
auxquelles Saralian et sa belle-fille répon-
dirent tour & lour a4 peu pres sur ce ton

Jai voulu me tuer parce que Jje
considérais Anaide comme ma propre fille...
Son déshonneur m’acecabla... dit Sa

Jlavais  peur de maman. déclara
Anaide, j'ay peur de lui faire de la peine,
alors j'ai préféré d'abord parler 4 mon
beau-pere.

Ges explicalions n'étaient point faites
pour convainere les enquéteurs el pour
vérifier si leur hypothese était fondée. lls
ont demandé 4 un praticien de déterminer
Iétat de wr e de la jeune lille,

Car, enlin, imaginez un peu que acte
de violence remonte, par exemple. aprés
examen des docteurs, a4 trois ou quatre
mois... Qu'en conclure alors que la future
maman a bien précisé que son dentiste
abusa d'elle voici deux mois a peine L.,

Nous entrons ici dans le domaine des
suppositions, mais elles sont de celles que
la justice a considéré triés sériensement de
retenir...

Comment, dans cette hypothese, le drame
s¢ présente-1-il ?

Sarafian est jeune... trente ans,

empéché

Les journalistes inlerrogent M. Guillanme,

Wme Sarvafian, la mewririere, (NylLA

Sa femme,.. a quarante ans.

Anaide, gentille brunette... dix-neuf ans !

Tout le drame peut résider dans le déca-
lage de ces dges ...

.'aventure ne pourrait méme pas étre
traitée d’inceste |...

Et, comme l'on comprend alors la tris-
Lesse, I'abattement de Sarafian et de sa
belle-fille. Tristesse et abattement dont Ia
mére ne comprenait pas les raisons.

Comme il gst logique alors que la jeune
fille se confie en premier lieu a son.., beau-
pére.

Et, comme on comprend le désarroi de
ces deux étres lorsque Mme Sarafian décida
d’appeler un docteur,

Saralian, lui, se sent perdu... 11 tente de se
suicider,

Puis il songe ‘que, puisque 1'état de la
jeune fille ne saurait étre caché plus long-
temps, il est moyen de tout expliquer :
Anaide a ¢té séduite par un tiers !

(e tiers est choisi. Ce sera Sassouni !

Sassouni, le dentiste qui aura endormi
sa jeune cliente.

L'explication fait merveille. La mére
pleure et se lamente...

Saratian est tranquille... et il voit partir
sa femme avec un revolver,

Quelles durent étre les minute
sérent la, en téte a téte, 'Armé
helle-fille *

1Zle va le tuer ?

Non, quand méme pas...

Sionous v allions L.

11 faudra tout avouer!

Alors...

Sassouni v nier, defendra,

Oui. espérons... Cela finira en une vio-
lente explication...

Et ils restent a Vincennes, sans oser un
geste,,, [ls espérent quoi ?

It la malheureuse revient en disant

Jai tué... Je t'ai vengée, ma fille ...

Peut-on souhaiter drame plus atroce !

que pas-
et sa

Sassouni assassiné,.. pour que soit sauvé

un autre,.. Sassouni abattu comme un
chien ... L'innocente victime d’un machia-
velique amour.,,.

Mais n'est-il pas aussi une autre victime ?
La femme qui. en prison, pavera un meurtre
qui lui fut commandé par les plus nobles
sentiments, mais aussi sur les instances de
deux étres peureux et liches.

Les wvrais responsables sont-ils destinés
i s'en tirer & si bon compte ?

Sioe’est 1a la vérité sur ce drame, jamais
I'accusation de complicité n’aura été si
bien portée que par ce couple qui, pourjcacher
sa faute, a fait délibérément le sacrifice
d'une innocente vie humaine.

Mais vous dis-je, « Sic'est la la veérité... »
car il ne s’agit que d'une hypothése... hypo-
these avanedée par les enquéteurs.

PHirarerE ARTOIS,

commissaire, of Pinspectenr Morenx, (NyL.)
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L’Enigme d’Acquigny

LOUVIERS
(De notre envoyé spécial.)

A mort de Paul Ressancourl

Jamais, peut-étre, nous edmes @

nous occuper d'une  atfaire  aussi

embrouillée, aussi mystéricuse que  celle-
¢i. Au premier abord, toul au moins.

Les personnages eux-méines sonl énig-
matiques, incompréhensibles.

El c'est pourquoi, aprés quinze jours
d'enquéle, la méme question se posait
toujours : crime  ou  suicide 7 Les deux
hypolhéses élaient plausibles, et magistrats,
aussi bieq gque policiers, étaient forl génés
pour cheisir. Aussi, prodemment, ne par-
lnit-on de Paltaire qu’en disant ; « La mort
de Paul Bessancourt

q
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Cetle mort, ce furent deux femmes qui
I'annoncérent, 1'autre lundi: une dame
Biard et Marie Riberprey, qui est, on le
verra, le prineipal personnage de' notre
récil, 5

Elles accoururént done, M™¢ Biard et
Marie Riberprey, & la mairie d’Acquigny,
essoulllées, tremblantes, el déclaréren! :

Pau! Ressancourt esl mort !

Le premier magistrat du petit pays, trés
étonné, demanda ;

— Il est mort ? EL de quoi ?

— Il a dd se suicider, répondit

Mme Biard, Je I'ai vu étendu sur le sol de la
cuisine, dans une mare de sang, un rasoir
a coté de lui,
— Suicide ? murmura le maire, M, Mau-
pas. Cela me parait bien extraordinaire,
M. Ressancourt n’avant aucune r
vouloir en finir avec la vie,

— Pourtant...

Allons voir ca de plus pres.

La mysiéricuse affaire commencail.

Mais, avanl que d’entrer dans les détails
de 'enquéle. citons d’abord ceux qui par-
ticiperent & P'action. La victime, d’abord :

U'n homme curieux que ce M, Paul
Ressancourt !

Mari¢ en 1896 a Marie Robbes, originaire
de  Sainl-Pierre-du-Vauvray, alors dgée
de vingt-deux ans, M. Paul Ressancourt.
qui, pendant de longues anmées avail exerce
le métier de coiffeur 4 Rouen, étail venu
s'élablir 4 Acquigny a la fin de 1918, Pen-
dant deux ans, toul avail bien marché :
la clientéle étail nombreuse et les affaires
du ménage allail bon train, Puis, brus-
quement, le perruquier s'apercut,-en 1930

aprés vingt-quatre ans de ménage
qu'il ¥ avail incompatibilit¢ d’humeur
entre lui el sa compagne !

s divorgaienl done et 'homme resta
seul dans sa modeste maison, tandis que
Maric  Robbes se remariail, qualre ans
plus Lard, avec le nommé Riberprey,

is, & cetle époque, par une singuliére
anomalie, M. Paul Ressancourt, ayant cessé
de ra barbes el de couper les che-
veux, se mil a entretenir avee les époux
Riberprey les plus amicales relations.

Des. relations tellement amicales qu’il
(‘()!Ylill('lll{i‘ par ('Ilhi\gl'l' son - ex-femme
comme... emme de ménage! Tous les jours,
Marie Riberprey venail metlre un peu
d’ordre dans le du  vieillard il
venail de dépas ixanlaine,

Puis M, Ps: ssancourl, de ux de
ne pas laisser sa demeure 4 son fils, pépi-
niériste, avec lequel il vivait en mauvais
termes, décida de la vendre en viager,
L4 qui 7 Aux époux Riberprey !

La vente ful signée le 17 mai 1936, La
rente viagére que devail loucher le vieil-
lard se montail 4 trois mille six cents
francs,

— Hum ! disaient les gens du pays, faut
croire que le pére Ressancourt a conserve
un sacré s béguins pour son ancienne épouse,

— Je pense bien, pour lui céder sa
maison.

— 5i ce n'étail que ¢a! Mais il parail
qu'il a l'intention de lui faire cadeau de
tous les titres qu'il posséde aprés sa morl,

— Pas possible,

— {esl comme je vous le dis.

Qu'on juge, d'apres ces quelques détails,
dans quelle étrange siluation se lrouvait
2aul Ressancourt. 1l avail comme femme
de ménage débilrice el future héritiére
celle qui, autrefois. avail porté son nom !

*
* %

Arrivons en maintenant au drame lui-
meme.

S'étanl rendu chez M. Pau! Ressancour!.
le maire Ltrouva le vieux coifieur en effet
élendu sur le pave de sa cuisine. la gorge
ouverte, Ia téte entourée d'une rouge el
gluanle auréole,

5 Jest oun oerime, déeréla aussitol
M. Maupas.

1L il téléphona :

Bientol

ssital @ la gendarmerie,
arriverenl  sur les lieux :

.M. Leprélre, juge d'instruction, et M. Godel,

son greflier ; M. Alexandre, greflier en chefl
du tribunal de Louviers ; le lieutenant de
gendarmeric  Lombart : le maréchal des
logis chef Darlol ; Pinspecteur  Fraloni.
de la brigade mobile de Rouen : le doctear

Blanchet, médecin-légiste, el son confrere
d’Acquigny, le Dr Bobay.
Aprés un brefl examen du cadavre. e
Dr Blanchet déclara aux magistrats ;
La wviclime a eu la gorge tranchée
de plusieurs coups de rasoir donl V'un a
pénétré trés profondément. sectionnant
la carotide, la trachée, 1'msophage, ne

]

)
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Je veux Dicn, mais 8 une condition, .

— Laquelle !

Donne-nous
d'indemnile.

Le coiffeur sursauta

Quinze mille  francs ! s'éeria-1-il.
Quinze. mille francs pour engraisser ton
pourceau de mari 7 Jamais!

Eh bLien, tant pis! Ta maison reste
i nous,

Alors, tu vas souhaiter ma mor! ?

— Que non pas! Et la preuve. ¢'est que
je vais te soigner moi-méme.

En effet ta dater de ce jour., Marie Riber
prey  s'installa chez son ancien époux,
couchant méme dans la méme chambre
que lui, une chambre a deux lits, il est

quinze  mille  franes

(Pest dans la cuisine, pue de Cextérieur, que se déroula le drame, (Ph, Journal de Kouen,)

£

sarrélant  qu'a  la colonme  vertébrale,

Le sang avail jailli, détail importanl,
sur un_petit. meuble placé du edélé opposd
a celui vers lequel élaienl orienlées les
blessures, c'est-ia-dire a gauche. D’autre
part, le dentier de M. Ressancourl fuf
retrouveé dans une assiette creuse, emplic
d’eau rouge de sang, placée sur 'évier,
ui-méme immaculé.

Il fallait donc¢ admettre que quelqu’un,
aprés la morl de Pancien coiffeur, avail
placé dans cette assiette 'appareil dentaire,

Et qui avait fail cela, sinon 'assassin 9

Et qui done était 'assassin ?

L'enquéte commenca aussitol, qui ne
tarda pas a s'ayérer des plus difficile.

Car, dés les premiers témoignages. comume
on va le voir, et malgré la découverte du
dentier, 'hypotheése du suicide se présenta
a Pespril des magistrats et des policiers.

%
* ¥
Nous avons dit que M. Paul Ressancourl
avait 4 son service son ex-femme. Celle-ci
venail chaque jour vaquer aux soins de la
maison el préparer les repas du vieillard.
Puis elle regagnail son domicile, situé i
trois cents métres dela, rue Aristide-Briand.
Or. dernierement. le sexagénaire tomba
malade. Aussitot il devint srincheux, irri-
table, el ses honnes dispositions i 'égard de
Marie Riberprey cessérent du jour an len
demain :

Vous m'avez volé, lui dit-il, un beau
matin, je wvais bientdt mourir el vous
aurez eu ma maison pour une houchée de
[).'III'I.

Une bouchée de pain 2 Trois mille
six cents frances par an !
Mais si je meurs,
— Tu ne vas pas mourir,
On n'en sail rien. Rendez-moi ma

maison !

Lu yendarmerie el le Parguel jonl une engudte sur les Gewx du crime, (Ph Journal de Kouen |

vrai, Pentourant des. soins  les plus
dévoués, se relevant plusicurs fois la nuit
pour lui faire de la tisane ou lui donner sa
potion,
Au fond. ¢'est une brave femme.
ent d'aucuns en parlanl d’elle.
Mais d'autres retorquaient :
Per -vous, c'est par inlérél, dans
I'espoir d’hérite
It les plus mauvaises langues insinuaient -
— A moins que, étant prés de lui, ca
lui soit plus facile de le faire « partir « plus
vite.
De son cdté, Marie Riberprev déclarait
i qui voulait U'entendre ;
— Le pauvre vieux! il devient comple-
tement fou. Va fulloir 'interner bientdl.
M. Paul Ressancourl, pourtant, ne sem-
blait pas atteint de maladie mentale. 1|
souffrait d’asthme et de crises cardiaques
et s’en plaignait ameérement; quelques jours
avant sa morl, & un de ses voisins
(est bien embétant d'étre si pres
du tombeau a4 mon Age,
Bah ! vous éles solide.
Pas tant que ca. El puis j
ment de soucis,
— Nous ? Et a cause de quoi ?
D'abord avec Marie. Figurez-vous
quelle ma dit : «Si tu ne me donnes pas
trois mille franes, je Le plagque.
Et alors ?
— Alors, j'ai refusé;
Elle ne vous a pourtant pas plagudé
Non. EL c’esl justement eo qui me
fait peur.
Pourquoi ¥
Parce que je me demande pourquoi
elle reste aupres de moi,
Elle vous aime encore,
A celte explication, M. Paul Ressancour!
ata de rire et dil :
Ah ! non, ne vous moquez pus de moi

i Lelle

- avanl eonsulté

Puis, Pair soucieux. il se plongea dans
une profonde méditation,

Le surlendemain, plus  exactenient : k
dimanche  soir, le pere Hessancourl s
rendit.  chez  son  woisin,  le  canlonnier
M. Voituriez. et lui dit

Clest cuarieux, j'ai limpression quon
veut me tuer pour me, volel

Quelle blagoe !

Sioet o'est pourquol je vous apporte
ce coffret dans lequel il v a Ltoutes mes éeo
nomies : soixante mille francs. Gardez-l
chez vous

Le cantonnier protesta

Mais je ne veux pas accepter un pareil
dépit. Rendez-vous compte ! Quelle res
ponsahilitc¢

Je vous en supplie. Sinon, on yva e
Luer,

\prés bien des hésitations. M. Voiluriez,
a femme. finil par accéder
au désir de leur ami, mais 4 la condition
que la clel dudil coffret serail confiee a
d’aulres vaoisins, les époux Biard

Ce qui fut fait.

Toul cela n'avail, en réalité, rien que de
trés naturel. Mais ce qui permit aux enqué
teurs d'envisager la possibilité du suiciie,
ce furent les points suivants, qu'ils ne tar
dérent pas i établir

Depuis prés o
Hessancourt  par:

ne  semaine;, M. Paul
ssail trés surexcite ef
M™e Voiluriez pouvail dire de lui, an mare
chal des logis chel Darlol  qui  Pinterro
geal

Javais impression que le paave
homme n'élail pas dans un étal normal
Pourtant il ne buvait pas et ne se mettail
poinl souvenl en colére, (Cest son ex-femnu
qui le traguait et le rendail fou : tellement
fou qu’il a fini par se suicides

Vous crovez done au suicid

Pame! puisqutil a dit Tai-méme gu'il
voulait se Luer

A qui a-t-il dil cels

Mais o mon honn

M. Voituriez. aussitol entendu, conlirma
le fait en faisant le récit suivanl

Dans la matinée de lundi, vers sepl
heures un quarl, j'étais chez moei lorsque
je vis arriver le pere Ressancourt qui sen
blail fort agite,

] I faul me rendre un serviee, mo
dil-il sans méme me serrer la mai
Bien. volontiers. Lequel 7
Me préter volre fusil
Mon fusil ! Et pour guoi faire
Pour me suicider
« Je crus quiil plaisantail et me suis mis
@ rire, mais, le plus sérieusement du maonde,

il m’expliqua quil en avail assez de la vie
el qu'il avail décidé de mouri
i Jen ai assez, ajoula-L-il, p'ai trop
soultert,
Jessavai alors de le récontorier ¢l jlen
I'impression, lorsqu'il me quitta, qu’il avail

définitivement  renoneé g soi sinisir
projel.

Drefinitivemoent ..

Ceel, o s'en doule, faisail terriblement
pencher la balunce de la justice en faveus
de Phypothése du suicide. Or, les urgu
ments en Taveur de celle du erime n’étaicnt
pas moinsnombreux etles investigations des
policiers les réunirenl  rapidement. b
VOiei ¢

Quelgques minutes aprés le déparl  d
M. Paul Ressancourt de chez son voisin.
M. Voituriez. Marie Riberprey se présent:
i son tour devant celui-ci et lui it

Ressuncourt demande le colirel qu'il
vous a conlié hier soir.

Clest son dreil, répondit e ko
nier, mais je préférerais qu’il vienne |
réclamer lui-méme

Impossible! 11 esl comme fou.
me dentande s'ilne Laudrail pas le conduir
a lasile de Navarre,

Bon ! Dans ee eas, je vais aller le Jui
porter moi-méme

11 se rendit done c¢hez Pancien coitfeur
et lui remit son colfrel. A ce moment-li
M. Paul Ressancourt ne paraissail nulle
ment étre alteint de folie et M. Voiluriez
s'en ®retourna  tranquillement  vers sa
demenre.

Un quarl d’lreure plus tard, Marie Riber
preyv se rendail aupres de M. Biard et lui
hisail

Ressanecourt voudrail lx clel du cot
fret qu'il vous a remise hier.

Gomme M, Voituriez, M. Biard refusa
Je ne peux pas vous laoremeltie
Qu'il v + la ehercher

Clesl qu'il est malade el
Mme Biard 'interranmyit
Iy aun moven, je viis vous aecom
pagner el lui donnerai la elef

Marie Riberprey sembla hésiter un ins

Lant, puis, haussant les ¢paules, murmurs
Comme vous voudresz,

*Les deux femmes se rendirenl done s
compagnic chez le vieillard el ¢lest en
poussant la porte de la cuisine qu'elle
firent la macabre découverte que on sail

Je me suis sauvée, ajoula M™r Biard,
apres avoir donné la elet du coliret @ Mari
Riberprey qui, d’ailleurs, n’a pas tardé a me
rejoindre pour prevenir le maire,

A e sujel. interrogeant la femme de
menage, le juge dinstruction lui demanda ¢

Qu'avez-vous lail de cette clef ?

Je I'ai jelée dans la cuisine ¢l sui
partie a la recherche de M™ ¢ Biard

Or la eclel avail été retrouvée, non pa

GO roasan
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Vent de débauche sur Ia
cité.

(’est une tournée Lhéatrale & peu pres
inconnue faute de Lalent, de répertoire et
de publicité. Elle a réduit ses frais au mini-
mum et ¢'est la raison pour laquelle, pro-
hablement, ses interpréles féminines n'ont
pour ainsi dire pas de costume Torsqu’elles
paraissent en scéne. i AT

Cela choque la province qui passiste
pas i de lels spectacles, et le public ne se
compose uniquement que de vieux pail-
lards qui jouissent d’une sale réputation.

\ussi les recelltes sont maigres el les
cachels, si ¢étiques Soient-ils, ‘pavés rare-
ment,

Alors quoi, on se débrouille, expligque
sans embarras France de Nvs — Blanche
Boudin, de son vrai nom qui. figure sans
séne, avee quelques-unes de ses parle-
naires, au bane d’infamie du tribunal cor-
rectionnel d'A..., en Normandie,

Mais le président du Lribunal correction-
nel ne U'entend pas de cette oreille. Pour
lui, il ne peut étre question de « se débrouil-
ler a.

Votre tournée est arrivée a S... le
16 mai et v a donné une représenlation.
Vous n'avez pu quilter cette ville le
lendemain... Pour quelles raisons ?

L. impresario, le régisseur et le jeune
premier étaient part la recelte

.Qui était, brut, de 39 Ir. 70, Et.
au lieu de vous plaindre au commissariat,
uu lieu d'aller exposer votre cas a la mairie,
vous en avez pris philosophiquement votre
parti et vous vous étes livrées dans les rues
de la cité & un trafie réprehensible qui dura
quelques jours et qui s'acheva dans la nuit
du 21 au 22 par une séance d’un genre spé-
cial sur laquelle nous aurons & revenir...

Et dapprendre par les témoins tout une
partie des faits reprochés a cette demi-
douzaine de donzelles ainsi qu’au comique
de la troupe, assis sans embarras sur le banc
inconfortable el réputé d'infamie.

L'n grand dadais qui bourgeonne comme
an pécher au printemps s’en vint larmover.

-

A HUIS CLOS

- Causes Salées —-

Mary-Lou.. .

(Qui Mary-Lou ?

7 e

Il n'ose a regarder trop en face, mais

son index, I'ongle noir et tout taché
d'enere, la désigne.

Mary-Lou m’a dit, alors que je sor-
t lu collége avant les autres parce que
i'étais malade : + Vous ne connaissez pas
les environs 2 Moi je ne suis pas d’ici. el

j'uimerais faire un tour dans la campagne...

Venez-vous 7 »

Cela valait mieux qu'un cours de philo,
et des invites pareilles ne sauraienl se
refuser.

\ussi o« il v alla a,

Il en revint... délesté de sa fortune
(6 francs). d'un stylo, d'une pochette v[
d’une épingle de cravate, mais... charge
d'une maladie dont les stigmates n'avaient
pas encore disparu malgré les efforts con-
jugués du meilleur meédecin de la wllt_‘.

it c'était la premiére fois qu’il allait
au bois seulet, le pauvre...

Mes parents n’étaient pas la. raconte
un anlre benét dont le visage n'oflre rien
de particulier dans le genre bourgeonneux
ou tacheté, alors je I'ai emmenée chez eux.
Elle v est restée deux: jours, et, comme
je voulais qu'elle parte parce que mon pere
pouvait revenir d’un moment a I'autre, clle
m'a jeté une assiette A la figure... Ca ne
se voit plus...

Je le regrette sincérement, susurre
d'une voix aigrelette Rose d'Arver. a
laquelle cette accusation s'adresse.

. Vous ne trouvez pas ¢qu'on s'em...
dans ce patelin ? » C'est par ces mots qu'elle
m'interpella, monsieur le président.

- Jui: elle ?

It le commissaire de police de cette ville
de 5 000 habitants rechercha dans la poche
de son veston le nom de celle qu'il allait
accabler de son témoignage.

Lucie-Jeanne Fenestron, dite Liane
de Brousse... La troisiéme a gauche en par-
tant de I"homme... Ca me suorprit tout
d’abord, et puis je pensais a quelque Pari-
sienne en vacances et je pris le parli de

rire. Méme que je

lui oilfris de pren-

dre un verre alin

-

POUR PREVENIR LES ACCIDENTS isidscmnmer

(i expérimente en ce moment, sur les grandes roules " Angleterre,
un nouveau systéme simple el économique pour avertir les aulomobi-

le président lesait :
jir suis veul.

«-Au bout d’un
moment, dans le
café de la Cométe
ou nous étions les
seuls consomma-
teurs elle me dit
comnie ¢a:

— « CCa me grat-

w — (est des
moustiques, les
premiers de l'an-
née... Ou ¢a que
¢a vous gratte?...

[}

5 Tagcon
de se dépoilrailler
les seins...

« Alors j'ai com-
pris... EtL moi, pas
méchant homme,
je lui ai dit:

«— Il v a un
train & 7 h. 40 pour
Paris, faudra le
prendre. Je suis
le commissaire. »

Et d*autres vin-
rent témoigner de
la facon dont ils
avaient ¢té rac-
crochés par les
charmantes « ac-
trices », en panne
et en quéte de
distractions.

Enfin le gendar-
me vint...

Ventru, mais
solennel, il fit pom-
peusement sa dé-
position :

Passant vers
1 heure du matin,
dans la nuit du
21, au: 22 aux
abords du café-
bal appartenant
au sieur Jean Per-
rin, notre atten-
tion ful attirée par

listes des endroils dangereux. Il consiste & clouer sur les poteaux un violent éelai-
tlegraphiques  se trouvant dans les tournants de fongues laniéres rage el des rires,

de métal galvanisé. Ces
nuit, Uéclal des phares. Quelques essais

d’aillettrs en France. (A,)

laniéres reflétent la

ltmidre le jour et, la
ce genre oni eu liew de-l
o

le tout provenant
a salle qui sert
airement  de

dancing. Aucune autorisation n’ayant éteé
~ollicitée pour une fermeture aprés minuit,
nous nous rendimes sans hésiter vers le
liew suspect dont nous ouvrimes la porte.

A cel instant, le spectacle suivant nous
sdula aux yeux :six femmes — que voild —
ctaient nues comme le creux de ma main
cbomonlées sur une sorte d'estrade. Elles
dansaient en mesure au son d'un accordeon
que  manaeuvrait  'autre  incnlpé  gui,
interpellé, nous dit répondre au nom de:
Félicien Abremier et se surnommer Louis
Léveillé, artiste lyrique.

\prés  aveir, mon  collégue el moi,
garde les qualre issues nous avons pris les
noms des  cingquante-Lrois personnes qui
assistaient 4 ce spectacle indécent qui
n'avait pas été autorisé. Puis nous avons
interrogé Jean Perrin, lenancier du lien
qui nous a répondu : » Ma salle a été louce
par MM, N..., contréleur des Conlributions
directes, I receveur  de PEnregistre-
ment, M..., propriélaire, afin d'y organiser
une petite soirée théitrale d'ordre privé. »

Mais les deux premiers « organisateurs »
claienl en Lournée el ne purent venir dépo-
ser. Quant au propriétaire, un certificat
du médecin apprit i 'assemblée qufun cruel
acees de goutte le relenait au lit.

Voila, expliqua France de Nws, licre
de ses prérogatives de vedetle, les trois
personnes absenles avee lesquelles « j’étais
entrée en relations » me demandérent 4
I'issue d un déjeuner si moi el mes cama-
rades nous ne consentirions pas 4 paraitre
dans un spectacle auquel n’assisteraient
que quelques personnes triées sur le volet.
On fit un prix et ces messieurs nous avant
assuré qu'aucune indiscrétion ne serait
commise, nous consentimes a jouer com-
plétement nues... La faute incombe donc
4 ces gens qui nous leurrérent en nous disant
que nous n'avions rien a craindre.

L.¢ tribunal ne 'entendit pas toul & fait
ainsi. puisqu'il condamna @ des peines
allant jusqu’a un an de prison le charmant
sextuor,

Il est vrai que; quelques jours apres, les
deux contrioleurs des Contributions directes
et de I'Enregistrement étaient nommeés ail-
leurs et que le propriétaire allait vers le Midi
soigner son lamentable aceés de goutte.

Et la ville retrouva tout son calme.

|

L’Américaine etlesteward.

Jean-Marie (... est un beau garcon, brun,
hilé, costaud & en faire eraquer les coulures
du joli petil veston gris carabi qu’il a en-
dossé pour venir a4 I'audience du tribunal,
répondre de son crime.

Oh ! il n'est pas épouvantable ce crime
que l'adversaire, partie civile, a Lraduit
sous les couleurs les plus sombres. Mais tel
qu’il estprésenté, il peut valoir i son au-
teur un petit séjour en prison el la perte de
sa place de gargon de cabine...

Par bonheur pour tous les beaux gar-
cons, il reste une chance & Jean-Marie, celle
de trouver dans sa viclime méme la pro-
tection de derniére heure, EEt il la trouvera,
ot en est persuadé, rien qu'a voir la trés
e¢légante Mrs, Bella 5... couver d’un regard...
disons mmaternel. Uinculpé relativement
ferme devanl les magistrals, mais beaucoup
moins rassure lorsque le terrible époux de
la dame ; John Kaleb-Nilson S... président
ie la Pipe-Line Corporation, darde sur 'ui
ses prunelles de vautour déplume.

Mon histoire, messieurs les juges
sera bréve, aurait pu dire le prévenu en
matiére d’exorde,

Mais Jean-Marie n'a pas lu Coppée. Il
entre tout de suite dans la voie des aveux,
el ce sera tout a son avantage.

Done, quelques heures avant le départ
du courrier de Folkestone, le jeune steward,
pour adopter le terme en usage, profitait
de ses derniers moments de liberté, en pro-
menant sa male prestance parmi les voies
fievreuses du Havre, En passanl devant la
Llerrasse d'un des plus beaux cafés de la
ville. son attention fut attirée par une
femme 4 la toilette Lapageuse qui, sans ver-
gogne, lui lanca la plus remarquable des
ceillades. Jean-Marie élail en » civil » il
rendit a la dame sa politesse... et passa,
Pourtant. un scrupule ne devail pas Larder
4 l'envahir, Cette personne étail peut-étre
en train de s'ennuyer, lui-méme ne savait
lrop que faire jusqu’au moment d'embar-
quer. Certes, elle ne lui avail pas paru bien
jolie, ni bien jeune, I'inconnue, mais il ne
faul pas faire trop le difficile surtout lorsque
la robe chic, la joaillerie — et il avait relu-
qué l'une et 'autre viennenl compenser
sur une femme un pen mire 'absence de
charme et de grice. Le garcon fit demi-
tour, revint sur ses pas et, délibérément,
s'assit a une table voisine de Pinconnue. I1
cherchait un moyen d’entamer la conveérsa-
tion, lorsque, soudain, un vieux monsieur,
large, important, solennel vint s’interposer
entre lui et la dame. Quelques Secondes
aprés. celle derniére se levail, prenait le
bras du personnage ¢b, montant dans une
magnifique auto, ne tardait pas a dispa-
riaitre.

(Cest ainsi, monsieur le juge, que j'ai

fait la connaissance, si 'on peut dire, de
Madame, reprend Jean-Marie.

Une fois sur le steamer, je vous jure
(que je ne pensais plus du tout a cette his-
toire. Aussi quelle ne fut pas ma surprise,
en retrouvant surle pont des premiéres la,
personne -du  Grand Café.

« Entourée d’une foule de gens, elle ne
me vit pas, ou fit semblant de m'ignorer,

= Je me Lrompais, A mi-route, alors que
tous les passagers étaient en train de diner
la femme de chambre m’avisa que la cabine
29 me demandait. « Et avec du champagne,
ajouta ma collégue... Silu as jamais vu
(quelgu'un de fin saoul. lu vas te rendre
compte d'un spectacle... »

Steward, je vous prie de vous diriger
dans la politesse, crie 'époux indigné,

Mais Madame comprend i peine le
francais, réplique Jean-Marie candide,

- I2h bien. pour les oreilles de Monsieur,
vous atlénuerez i 'avenir, fait le magistrat
conciliant,

Oh ! c'est facile. J'allai done chercher
du champagne de grande marque, puis,
avec mon plateau, je me dirigeai vers la
cabine 29, Devant la porte close, j'hésilai
une seconde, car une chanson s'élevait de
Pintérieur, une chanson donl je ne compre-
nais pas les paroles mais qui Lroublait
I'ime, tant elle était bizarre... Je [rappai
enlin. « What is it 7 entendis-je. Le
steward. — Come in ! » Sur le seuil, il me
fallut me cramponner au chambranle pour
ne pas tomber, Etendue sur sa couchellte,
Madame était a plat ventre, sans aucun
vétement, et elle semblait faire des exer-
cices de culture physique. Je ne la recon-
nus pas tout de suite, mais, quand elle se
retourna; son regard vinl me frapper exac-
Ltement conune cela s’était produit a la ter-
rasse de la Brasserie au Havre. J’y lus cetle
expression qui ne Lrompe pas un homme et
je me persuadai qu’elle voulail poursuivre
S0n jeu avec moi.

-Vous, gentil garcon, me dit-elle, servez
champagne »...

J'obéis,.. el puis, au moment ou je lui
Lendais la coupe, elle m’attrapa le poignet,
tira; je fus obligé de m’asseoir Surle lit a
coté d’elle... Bref, pour éviter un scandale
avec cette passagere, ma foi! je... je...

Le tribunal vous tient quitte du
reste... Mais, si vous n’avez agi que par
du scandale, pourquoi avez-vous
acceplé cent dollars ?

l.e prévenu se tourne - vers  son
accusateur plus sévére que jamais, puis vers
I'épouse un peu oppressée, Enfin :

Je n’ai pas fait attention, j'ai eru que
Madame me réglait le champagne... C'est
la-dessus que le mari est entré, il m'a arra-
chéla bank-notedes doigts et ilacrié, ameu-
tant le monde. On m'a mené devant le
commissaire du bord... Je n'ai pas pu placer
un mot et Madame, étant incapable de
quitter sa cabine... elle ne tenait pas sur
ses jambes... je n'ai eu personne pour me
défendre.

Vous étes un vilain individu, voila ce
que vous détes, vocifére le président de la
Pipe-Line Corporation. Vous avez profité
du mal de mer de ma femme pour faire des
abeminations, et la preuve, ¢’est que Bella
vous a donné cent dollars pour que vous la
laissiez tranquille.

Vous n'avez pas dit cela au comman-
dant, monsieur, déclare Jean-Marie.

L’assignation porte : « Tentative de
chantage el extorsion de fonds », remarque
en écho M, le président. Il y aurait done
plutét lieu de croire, monsieur S... que vous
avez en d'abord l'impression d’étre en
présence d’'un homme ayant agi sur votre
épouse, grice a des moyens hyper-senti-
mentaux, dans le bul de se faire payer au
prix fort des pratiques... enfin, je pense
(Jue vous ime comprenez...

Mrs. Bella demeure évidemment la seule
qui puisse éclaircir cette affaire délieale.
Par le Lruchement d'un interpréle, elle le
fera dans le sens de la déposition du garcon
de cabine, mais en lermes un pen vagues
et sans mentionner l'incident de la terrasse
du café.

- J’étais un peu égayée par la boisson,
la venue dn steward et du nouveau cham-
pagne me fit perdre la téle. Je ne savais
plus ce que je faisais, et,si je lui ai remis
une bank-note, ce fut pour le prix des
bouteilles et le service, (est un accident,...
Mon mari était dans son droit d’étre fu-
rieux, mais je crois que la jalousie lui a fait
exagerer les choses. Je lui ai demandé par-
don. Je n’avais pas le pouvoir de 'empécher
de poursuivre le steward, mais je pense
qu’il faut dire la vérite.

Le tribunal, retenant cette déposition

Lrés modérée, a fait droit a la demande du
plaignant et a condamné Jean-Marie & un

franc d’amende pour le préjudice moral
faute de pouvoir retenir le délit de complj-
cité d’adullére qui aurait entrainé automa-
tiquement la déclaration de culpabililé de
la femme, écartée soigneusemenl par la
partie civile,

Il v a tout lieu de croire, cependant, que
Vir, el Mrs. S... ont quitté Vaudience en
parfait désaccord. )
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L’énigme d’Acquigny
(Suite de la page 13.)

dans la cuisine, mais sur le buffet de la
salle 4 manger, a cité du collret, Quel-
qu'un s’en était done servi. Et cela sem-
blait d’autant plus évident que ledit cof-
fret ne contenait pas la somme annoncée
par son propriétaire lorsqu’il 'avait confié
aux époux Voituriez : il n’y avaitl plus que
30 000 francs !

Qui soupgonner, sinon Marie Riberprey,
qui était restée, seule apreés le départ de
M= Biard, auprés du cadayre, ayant entre
les mains la précieuse clef ?

Le mari de la femme de ménage, lors-
gu'il vit arriver la maréchaussée, n'essava
méme point de nier.

— ('est pour I'argeni,
ment. Tenez...

Puis, aussitdt, il désigna le dessous d'un
meuble. Mais on n’y trouva que 6 800 franes.

— Et le reste ? demanda le maréchal
des logis chef Darlot.

L'homme eul un geste vague

— (est Loul ce que ma femme m'a rap-
porte.

Interrogée 4 son tour, Marie Riberprey
ne put nier évidence el avoua le vol
Mais, dés que la question du crime fut abor
dée, dés gu'on lui fil remarquer que son
ex-mari pouvait étre parfaitement déja
mort lorsqu’elle allait chercher la clef du
collret ¢hez M ™ Biard, elle protesta éner-
giquement

Qui, bien sir, j'ai eu un moment d’e-
garemenl el j'ai pris un peu d’argent avanl
d'aller rejoindre ‘N ™¢ Biard. Mais pour ce
qui est d’avoir Ltué, ¢a, jamais !

Tétue, elle refusa ensuite de répondre
aux autres questions qui lui furenl posées,
se contentant d'affirmer, en hochant su
téte ridée entourée de méches blanches :

— Je n'ai pas [ail ¢a, je n’ai pas fait ¢a.

Inculpée de vol, son mari inculpé de
recel, les epoux Riberprey furenl arrétes
el mis 4 la disposition du Parguet de
Louviers

Suicide ? Crime *

La premiére version étail admissible
en Lenant compte de la folle visite f[aile a
M. Voituriez par la victime. réclamant
un fusil. Mais la seconde Llenait par plu-
sieurs points, dont la découverte du den
tier dans I'évier.

Lorsque je quittai Louviers, le juge
d’instruction, magistrat habile, mais pon
déré. disait :

— (Vest une aflaire qui demande de la
patience.  ‘Toule précipitation pourrail
nuire a la bonne marche de P'enquéte. Mais
je ne désespére point de connaitre un jour
Ia wvéritd

lisperons-le. [ G

LE PRISONNIER RECALCITRANT

Ll-; président de la République espagnole a
pris récemiment une mesure de grace en
faveur de certains condamnés, trés dges,
bien notes pour leur bonne conduite et
subissant leur peine depuis de nombreuses
années. Un nommé Pablo Sabaran a été
du nombre.

Pablo Sabaran, il ¥ a trente-deux ans,
avait élé condamné a morl” pour assassinat
avee préméditation. Sa peine ayanl é1é
commuée en détention perpétuelle, on
I'avail enfermé dans une cellule de la pri-
son de Gordoue... el le temps avail passe.
Peu & peu, le criminel, d'abord rétif,
s’étail amadoué. Une sorte de philosophie
stofque avait fait place, chez lui, a larévolte,
Il était devenu le modéle des prisonniers.

§’il acceptait. une fois par jour, de faire
la promenade réglementaire dans une
étroite cour qui lui était réservée, c’etail
par obéissance, dans un esprit de morti-
fication wvolontaire. 11 me se trouvail
nulle part plus heureux que dans sa cellule.

Aussi, vous imaginez son eftarement
quand le directeur de la prison vint lui
annoncer ce qu’il jugeail une bonne nou
velle. Pablo commenga par refuser de guil
ter sa cellule. Il ne comprenail pas pour
quoi on voulait le melire a la porte. 1)
avait peur de se retrouver, au dehors, dans
un monde transformeé et pour lui inconnu.

11 tallut employer la force pour Pexpul-
ser. Lesté de son léger pécule, Pablo
retourna dans le village proche de Cordoue
o1 il avail habité autrefois. Tous ses parents
Lous ses amis, tous ceux qu'il avait con
nus étaient morts. Les nouvelles généra
tions ne se souvenaient méme plus d’avoir
entendu prononcer le nom de ce vieillard.

Un grand désespoir prit le pauvre Pablo.
Aprés avoir longlemps cherché un asile.
il alla conter sa peine au supérieur d'un
monastere, lui demandant par pitié quon
lui accordil, comme refuge, une cellule
de moine. On finit par céder el le vieil
homme s'estima  satisfail qi‘on ne lui
demandat rien en échange. o

[l sinstalla. La cellule du monastére
ressemblail assez 4 son ancienne: cellule
de la prison. (Vétait a peu pres la ménme
taille, la méme nudité. Pour renouer le lien
brisé avec le passé, le vieillard riispusu“lu
couchette, le Labourel a laméme place qu ils
< trouvaient, P'un et I'autre, dans la pri-
<on de Gordoue. Pour achever lillusion,
il cimenta. devant la fenétre étroile, des
barreaux de fer. Il reprit enfin, minulicuse
ment, sa vie silencieuse de prisonnier.

A mon dge, a-t-il déelare aux moines,
je ne puis plus élre heureux autrement.

dil-il simple-

| E
L’ALMANACH VERMOIT
P4 N 4 e |
432 pages ornées de plus de l 93 7 est !’ﬂl’“. Recettes ‘et renseignements de
1.000 dessins et reproductions toutes sortes. Conseils médi-
photographiques. Véritable EN VENTE PARTOUT . caux. Distractions de famille
ENCYCLOPEDIE POPU- . u . Jeu prophétique amusant.
Cartes postales a détache
LAIRE. . o SRR
l S Contes et noulveiies fr. fr. Illustrations hors texte en
humoristiques ou dramatiques. Broché Relié conletive dteiiaty.
&Y e % I
Envoi franco. RECOMMANDE, France : broché, 9 fr. 40 ; relié, 14 {r. B0 (Etranger : broché, 13 fr. B0 relié. 20 francs) : adressés & I"Administration de L
VERMOT, 43, rue de Dunkerque, Pl:is-‘;{". — Compte ch::ue postal : 25910, — J\uI:ul! envoi Cﬂntr:‘:e:nhourumg:nﬂ_n i LATMANALY
Pour la vente en gros, s’adresser aux MESSAGERIES HACHETTE, 111, rue Réaumur, Paris-II*,
[ | ]
iEEEEREN ARRENEERERERNNEAEE (111} ] SREEEEAENEERENENENERRRENE (11}

Vous y lirez:
' Un roman
| complet

Des articles

““MON CINE "',

LA MEILLEURE
RAISON

Elle déclare qu'elle
|| restera toujours fi-
dele a la Gyraldose
et a la Fandorine
qui lui assurent

i° Un teint frais ;
20 Des périodes
(| mensuelles régulié-
[ res;

| MENSUEL Numéro du 15 DECEMBRE 1936 |

Tirage de grand luxe en héliogravure.

LA BELLE EQUIPE

tiré du film de Julien DUVIVIER |
Une biographie de Fred ASTAIRE et de Joan BLONDELL

LES GRANDS COMIQUES DE L’ECRAN FRANGAIS
UNE HEURE QUINZE POUR DEJEUNER

Vous y trouverez de superbes portraits de Sylvia SYDNEY
' Henry GARAT, Raymond GALLE, Betty STOCKFELD

“ MON CINE” |

Est en vente partout, le N° :

la Timidite
EST VAINCUE EN 8 JOURS

sar un systeme inédil at
~adical, ciairement expose

—afs ui JPLsouigressant auvrage Hlusteé qui
&35t envoye sous pli fermé contre 1 fr. en

timbres. Ecrire au D P. M FONDATION
RENOVAN. 12, Rue de Crimée - Paris -

ACCORDEONS

lostruments d+ Musique

Vente directe

du fabricant
aux particuliers
tranca de douane

Plus de
I Million Clients

catalogue frangais gratuif

MEINEL&HEROLD, Markhausen510(Tch.-Slov. )

Affennehie lettres | fro 55 cartes postales (b [r, 80
NN NNEEEENNEEEERERERENNRN AN NERNEENENERREEEE

ARTICLES D'HYGIENE
EN CAOUTCHOUC

e Ao

HMARQUE

« VERIFIES, CONTROLES, GARANTIS

Ivaire 3 . Soie blanche fine, Ladz 10.
Réservoir ivoire 2. » » ol
Velouté 3.......... Soie rose ext.-fine
RAéservair, veloute » ]
Naturel 3.......... Soiebrune surfine
RAeservoir naturel 3 i
Cristallin 3 ........ Soie blonde superf
Reéservoir cristallin » ’

Pelure 3., . \ree. SOiEpeau ext-superf. 2
Réservoir pelure ». >
Later » ,.......q... Soit lactée invisile

Lavable ‘ex
. Lavable su
Lavable ex

Renforce »....
Soie chair ». .. .
Supersoichair 3 ...
Epais 2 i
Crocodile 3 ...
Baudruche »
Bout americ
Callection » ..
Echantillons »
Assortiment Black Cac 3 20 mod.'d

Le Vérifior » appareil mokele. extensible. i
cabbe pour verifier, techer o1 roulerled presecyal

N T T B e R S ey A T ]

RECOMMANDE : “Latex’ invisible ¢f “Soie chair'” lov

CATALOGUE illustre tous articles intimes, cachete feo

ENVOQIS ropides, recomm. saons marque apparenis

PORT - Franca ef Colonies : 2 frs. - Etranger : 5 fis

PAIEMENT per mandat {Contre remb. . frois D trs)
, Pas d'envoi contre remb. © I'Etranger

BELLARD - P - THILLIEZ

HYGIENE :
55, Rue Notre-Dame-de-Lorette, PARIS-9*
Manon 8e confiance, fa- plus ‘ancienne, la plus connue
Magasins ouverts de 3 3 19 heures. (Vente discrete}

Meme maison - 22, Faubg 'Montmartre (p7 boulevarat)

2 &0 fr. a corr. Hépondons gratis & demand.
rens, Ferire Etablis. NATAN, Bolte 55, Paris (8).

lemille, adresses main et gr.gains

| |
250 ff. et gr. gains Acorr. Rens, gratis. <er.
EtsSPIREX,B. P. 462, r. du Louvre, Paris-1¢*

de tout malaiseinti-
me, et surtout...la
fidélitéde son mari' g
La Gyraldose est
un produit gynéco-
logique qui réalise
de fagon parfaite
l'asepsie des orga-
nes genitaux. La
Fandorine, compo-
| sée d'extraits glan-
| dulaires, évite les
réglesdouloureuses

(11}
le mille, adresses 4 copier main

@)
(

30 L'absence

BON ». 1.P0

Envoi gratuit d'un
modele d'essai et
de la brochure “'La
Sante de la femme,
richesse incompa-
rable ', par le D
Gabrielle Soufflond

GYRALDOSE, 1a boite (40 doses) Peudre ou Comprimés : 10 frs.

FANDORIE, le flacon (40 comprimis) : 9 frascs,

Tontes pharmacies on Chatelaln, 2, rue de Vilenclennes

C'est un produit CHATELAIN
LA MARQUE DE CONFIANCE

Docteur

5| ANOUR SECRET

Le plus intéressant, le plus complet

des OUVRAGES ReaLises sur LA VIE SEXUELLE

Le Volume : 30“""

Demandez-le a votre libraire qui

Envoi franco contre Is somme de 30 {r. adressée aux Editions Générzles, 5, rue Michel-Charairs, Sceaux (Seine)

vous le procurera.

Aucun envoi contre remboursement.

LA SEMAINE PROCHAINE VOUS LIREZ DANS

“SEDUCTION ”’

les tribulations de la jolie Bretonne
Yvonnick, qui avait révé de faire un...

BOUT D’ESSAI

Spirituel et croustillant roman de G. LAURENT

lilustré par MARILAC

Utilisez le PETIT COURRIER de

SEDUCTION

n vente partout
e numéro :

1. 50

Le Gérant: J. ABEILLE,

4831-12-36 — IMPRIMERIE SPECIALE DE * PolLicE-MAGAZINE

15




wmeien president de la Fédération des U'n double parricide & Bucar Cette photo unique mondre le juge d'instruction Tretinesco (a gauche) inferrogeant a la
G en Correclionnelle a Paris pour diffa- morgue, devand les caduvres de ses purends dudiant en chimie qui tia son pére el sa mére 4 coups de hache. A droite : Voici
dend, .. d'oir sensetion fes eqlindres de fer dans lesquels U fir ceid caché les cadap en les wrrosant de chawx el de produils chimiques, On {ronva

5. (Rap.)

M, Huartawe. i i Clower A" A ppel Oy o arrété en flagrant détil, & Pari
pe M, Chér ‘Intiressé fail appel de ce décrel, Il a daillears  éconlaiend de fa picces de div franes purfailement imitées ’ailleurs. eux hommes ont
iller @ la Cowr d" Appel d Ager, puis de Limoges, (Rap.) avoud. On ree he atelier elandestin on élaient fabriquées les [fausses piéees. (Rap.)

duans la wille de Schur, ot commened les débals du Jamenx procés  (aistlof. Nos photos montrend, de gau 1 droite. Withelm Gistlof, la victime, la salle du tribunal de
lite. Bapid  Frankfurter, sussing  en féorier deriier tsiistlof, chef Sefure ot se déroudent les débals ~de cetle grosse affaire, ef enfin, a droite, le meurtricr,

whonuux-socialistes et chargd de la propagande hitlérienne eno Swisse, Crime politique. David Frankfurler, (1)




