
Lire, pages #e# 7, l'enquête de 
JEAN NORMAND sur les répercussions 
qui vont être amenées dans le régime 
pénitentiaire français parla prochaine 
suppression du bagne dè la Guyane. 



RÉSUMÉ DES CHAPITRES PRÉCÉDENTS. 
Peter Craoen « cache. » le cadavre du beau-
père de Frances Brandon. Or ce mort, 
revient mystérieusement dans la maison 
de la jeune fille. Celle-ci, affolée, craignant 
d'être accusée du meurtre, s'enfuit en auto 
et Peter Craoen l'accompagne. Ils soup-
çonnent tous deux un ami du défunt, 
nommé Marriott, d'avoir commis le. crime. 
Mais les apparences sont contre Frances. 
Peler Craoen s'éprend de Frances et décide 
de l'accompagner jusqu'à Monk's Chase 
où elle doit se réfugier chez son oncle Ned. 

XIII (1) 

Au bout de deux kilomètres environ, les 
grilles de Monk's Chase .se dressèrent. 
Elles étaient imposantes, en fer forgé, 

et ouvertes sur une sombre allée bordée de 
hauts sapins. Même une fois dans le bois, 
on ne pouvait apercevoir la maison : elle 
était encore à quatre cents mètres. 

— Il doit être millionnaire, l'oncle Ned, 
m'écriai-je. 

— Pas du tout, répondit ma compagne. 
Le bois de sapins, c'est tout ce qu'il pos-
sède. La maison est évidemment bien, 
mais pas très grande. D'ailleurs, elle ne 
lui appartient pas. Elle est à Lord Gran-
field. Autrefois, c'était un pavillon de 
chasse, lorsque les Granfield n'avaient pas 
encore démembré leur domaine. 

L'allée serpentait toujours entre les 
sapins. Tous ces virages n'en finissaient 
pas et je me rappelle avoir demandé à 
Frances, après le sixième : 

— Etes-vous bien sûre qu'il y a une mai-
son au bout ? 

— Naturellement ! Oh ! Arrêtez !... 
Je stoppai tellement court que je calai 

mon moteur. 
— Je vous demande pardon, s'excusa-

t-elle. Ce n'était pas si urgent ! Je pensais 
que, peut-être, il serait plus sage... 

— Que je n'aille pas avec vous jusqu'à la 
maison ? dis-je. 

— Mon Dieu ! comme nous nous com-
prenons !... Ne trouvez-vous pas que cela 
vaudrait mieux ? Vous comprenez, tout 
ceci ne va pas amuser l'oncle Ned... 

— Évidemment ! Vous avez raison. 
Vous voudriez lui annoncer la nouvelle 
tout doucement et cela vous sera plus 
facile si vous êtes seule... si vous n'avez 
pas avec vous un bandit de grands chemins 
en rupture de ban '?... 

Elle me regarda. Elle dut voir que 
j'étais sincère, car elle demanda : 

— Qu'allons-nous faire alors *? 
—■ Ce que nous n'allons pas faire, dis-

je, est de laisser Peter Craven dans cette 
auto au beau milieu de cette allée. Il y a 
trop de courants d'air, et l'on peut lire le 
numéro de la voiture à une lieue d'ici ! 

Je n'aurais pas voulu le faire voir ni 
l'avouer, mais ce que je redoutais le plus 

(1) Voir Police-Magazine, nn» 311 à 316. 

était d'être seul dans la Ford. J'inspectai 
les environs et vis un peu plus loin, quel-
ques pins manquants formant un refuge 
propice pour la voiture. Je le désignai à 
Frances et dis : 

— Si je la gare là, je pourrais vous lais-
ser aller... 

Je manœuvrai avec succès. Je n'aimais 
pas ma solitude. Je fumai une cigarette, 
puis une autre. Je sortis de la voiture et en 
fis le tour plusieurs fois. 

Je commençais d'être obsédé par la 
longueur du temps. Je comptais les secon-
dés. J'accumulais les minutes. Chaque 
fois que j'arrivais à soixante, je fermais un 
doigt. Je m'embrouillai et recommençai 
tout. J'essayai d'imaginer depuis combien 
de temps Frances était partie. Je conclus 
pour un quart d'heure. 

N'y tenant plus, j'abandonnai la voi-
ture et descendis l'allée. C'était très dange-
reux. Mais du moment que je me rappro-
chais de Frances, je me moquais pas mal si 
le monde entier pouvait me rencontrer ! 

Quand, après le dernier tournant, je 
découvris la maison, je constatai qu'en 
etïet ce n'était qu'une modeste demeure, 
construite en briques rouges et ornée de 
grandes cheminées. Sa vue me fit un bien 
inouï et, réconforté, je m'en fus me ras-
seoir dans la voiture. J'étais plus calme. Je 
m'imaginais que je pourrais patienter 
encore dix minutes sans devenir complète-
ment dingo ! 

Il devait être environ onze heures. Sans 
transition, l'hiver avait fait place à l'été. 
A travers les pins, je découvrais le ciel bleu 
et limpide. J'essayai de me persuader de 
mon bonheur d'attendre là, sous le soleil 
plutôt que sous la pluie... 

Je fumai une autre cigarette et attendis 
qu'elle me brûlât les lèvres pour la jeter. Et 
alors, émergeant dans l'allée, je vis Frances. 
Instantanément, je fus hors de la voiture. 

Quelque chose n'allait pas. Elle était 
d'une pâleur mortelle, les dents contrac-
tées. Presque arrivée à moi, elle trébucha. 
Je m'élançai et la retins par le bras. Sa res-
piration était courte. La maintenant tou-
jours, je la secouai légèrement. , 

— Allons ! lui dis-je, remettez-vous ! 
Attendez un peu pour parler ! 

Elle me regarda d'un air désespéré. Sa 
bouche s'entr'ouvrit, mais, seul, un son 
rauque en sortit. Je desserrai mon étreinte 
et, glissant une main sous ses épaules, je 
l'empoignai de l'autre sous les jarrets et 
la transportai jusqu'à la voiture. La por-
tière était ouverte ; je m'assis sur le 
marchepied, la portant toujours. 

— Allons ! répétai-je. Calmez-vous !... 
Sa tête tomba sur mon épaule et, lors-

qu'elle la releva, son chapeau lui retombait 
sur le nez. Là, sans trop savoir ce que je 
disais, je marmottai : 

— Votre chapeau est de travers... 
Et, ce qu'il y a de plus drôle, c'est que, 

bien qu'incapable de parler et de se tenir 

Je l'emportai jusqu'à la voiture. 

debout, la minute précédente, elle leva ses 
bras et remit son chapeau en place. 

— Il est bien comme cela ? me demandâ-
t-elle. 

— Oui... répondis-je. Maintenant, dites-
moi ce qui vous est arrivé ! 

Elle souleva ses épaules et, d'un geste 
dramatique, elle s'écria : 

—• Il n'est pas là ! 11 ne rentre que ce 
soir! Nous l'avons manqué d'une demi-
heure ! 

Elle se dégagea de mes bras et se mit 
debout. Je ne savais pas ce qu'on entendait 
par une personne « se tordant les mains » ; 
je l'appris alors. 

— Qu'allons-nous faire ? supplia-t-elle. 
Qu'allons-nous faire ? Où aller ? 

Je suppose que c'est le désappointement 
d'avoir été si près du but qui me fit mon-
ter la colère au visage. Au lieu de rechercher 
une autre tactique, je me fâchai. Je pris 
Frances par les coudes et l'assis sur le siège 
à côté du volant. 

— Allons ! Calmez-vous ! Qui vous a dit 
qu'il n'était pas là ? Nous n'avons pas de 
temps à perdre. Répondez brièvement ! 

— Son domestique. 
— Vous le connaissez ? 
Elle fit signe que oui. 
— Depuis longtemps V 
—• Depuis que je connais oncle Ned. 
— Il est de confiance ? 
Elle inclina la tête. 
—• Absolument sûr ? 
Encore un signe de tête. 
— Qu'est-ce qu'il a fait quand il vous a 

vue ? Savait-il... 
—• Oui... Evidemment... Il était épou-

vanté. Je ne lui ai pas demandé de me lais-
ser entrer, car il ne l'aurait pas fait et je 
ne... 

—• Est-ce qu'il vous dénoncera '? inter-
rompis-je. 

—• Oh ! non ! répondit-elle avec éclat. 
Smith ne me ferait pas de tort ! Nous 
sommes très bien ensemble. 

— Pourquoi diable ne vous a-t-il pas 
fait entrer, alors '? 

— Je ne pouvais pas l'espérer... SPvous 
étiez domestique et si la nièce de votre 
patron venait vous demander l'hospitalité 
alors que vous savez qu'elle est sous le 
coup d'une arrestation pour... pour assas-
sinat... et si votre patron n'était pas là 
pour vous en donner l'autorisation... la 
feriez-vous entrer ? Non, n'est-ce pas '? 
Je ne peux pas m'imaginer pourquoi... 

— Taisez-vous ! Vous a-t-il dit quand 
votre oncle reviendrait ? 

— Oui... Ce soir... cette nuit plutôt... 
Vers huit heures et demie... 

— Où est-il ? 
— Je ne sais pas. Smith ne m'a rien dit. 
— Pourquoi ne le lui avez-vous pas 

demandé ? 
Les couleurs semblaient lui revenir. 

Elle pinça la bouche. 
— Vous êtes sûre que Smith n'est pas en 

train de téléphoner à la police ? repris-je. 
Elle ne répondit pas. Je l'empoignai par 

les épaules et la secouai frénétiquement. 

Sans me regarder, elle prononça alors : 
— Je vous 1; i déjà dit ! Naturellement 

que non : il n'appellera pas la police ! 
Je fis le tour de la voiture et repris le 

volant. Je démarrai à fond de train. En 
une minute, les grilles furent atteintes et 
laissées derrière nous. Nous reprenions la 
route en sens inverse. Je savais ce que j'al-
lais faire. 

J'avais étudié avec soin la route depuis 
la maison d'Alhvright jusqu'à l'entrée de 
Monk's Chase et, à un certain endroit, 
j'avais remarqué une carrière de pierre, 
abandonnée. En très peu de temps, je m'y 
retrouvai. La chance nous favorisa : nous 
ne rencontrâmes qu'un ouvrier agricole à 
la mine peu éveillée. 

Le bord de la carrière s'élevait à cin-
quante mètres environ de la route. Un peu 
avant, je stoppai. 

— Descendez de là ! commandai-je. 
Elle descendit, et je fis de même. J'allai 

inspecter la carrière : elle avait été aban-
donnée parce que remplie d'eau. On ne 
voyait que le tiers de la pierre, le reste 
étant immergé. Pour m'assurer de sa prô 
fondeur, j'y jetai une pierre. Le son qui me 
répondit était suffisamment encourageant. 
Je retournai à la Ford et l'arrêtai à vingt 
mètres de là. Je grimpai sur son toit et 
inspectai les environs. Je ne vis que de la 
bruyère à perte de vue... Seulement dans 
le lointain, j'aperçus une fumée. 

Je sautai de mon observatoire, me pen-
chai à l'intérieur de la voiture pour voir si 
elle était bien en prise directe et appuyai 
sur le bouton du démarrage électrique. 
Fuis, avec, ma main gauche, je pressai la 
pédale de débrayage et, de la droite, je 
passa} ma vitesse. Toujours la main sur la 
pédale, je desserrai le frein d'un geste éner 
gique et m'éloignai prestement. 

La Ford avança d'un bond et rencon-
trant le rebord de la carrière, resta un mo 
ment en suspens sur les roues arrière puis, 
résolument, plongea et disparut... 

XIY " 

La cabane avait six mètres sur quatre. 
Elle était en carton bitumé et le sol en terre 
battue. Elle contenait tout ce qui est néces 
saire à un garde : pelles, fourches, vieille 
carabine à deux coups, au milieu, une table 
rustique, près de la porte, un banc et un 
tabouret à trois pieds. La porte s'ouvrait 
sur l'est et. une petite fenêtre pratiquée 
dans le mur — un trou carré de cinquan te 
centimètres de côté — donnait, en plein 
ouest. 

Au début de notre séjour, là, le soleil 
brillait à travers la porte. Maintenant, on 

- allait pouvoir le voir par la lucarne. Vous 
conclurez par là, le nombre d'heures que 
nous y avions passées ! 

— Après le plongeon de la Ford, je me 
retournai vers Frances. Elle me regardait, 
ébahie. 

— H fallait que ça se fasse ! lui dis j. 
avec calme. Convenez-en ' 

— J'en conviens... Mais... mais.:, 
— Mais quoi? demandai-jc d'un air 

satisfait. 
—r Où irons-nous ? 
— - Je n'en sais rien, répliquai-je. Mais 

il faut nous cacher jusqu'à la tombée de la 
nuit. Vous connaissez le pays, vous ? Moi 
pas ! Réfléchissez donc un peu et si vous ne 
trouvez rien, ce sera dans la bruyère qiie 
nous nous réfugierons. 

La tête penchée en avant, elle songea. 
Soudain, elle me sourit et s'écria : 

— Écoutez ! Je connais une cachette mer 
veilleuse ! Mais... pourvu que nous ayons 
de la chance !... 

— Naturellement, pourquoi pas 7 
Et elle suggéra la cabane. C'était, sur 

les confins de la propriété de l'oncle Ned. 
assez bien cachée parmi les sapins. un< 
simple cabane de garde. Mais, à Monk's. 
Chase, seuls un jardinier et son aide entre 
tenaient le bois et le jardin et utilisaient 
très rarement la resserre à outils. Si leur 
travail les avait amenés dans cette partie 
du bois aujourd'hui, ils seraient là, et, c es! 
ce que. Frances avait voulu sous-entendre 
quand elle s'était demandé si la chance nous 
favoriserait. Mais personne ne vint : la 
cabane fut nôtre. 

Depuis six heures, nous étions enfermés 
là. Nous avions faim et soif. Souvenez-vous 
que notre dernier repas datait de la veille 
au soir et, si le dicton «les émotions creu 
sent » est vrai, vous pouvez imaginer dans 
quel état nous étions !... 

Dieu merci ! Il me restait dix cigarettes. 
Je voulais partager en frère, mais ma com-
pagne n'en accepta que trois. Nous possé 
dions une montre et nous pouvions, du 
moins, regarder les aiguilles avancer. Mais 
je crois sincèrement que, si nousn'en avions 
pas eue, nous nous en serions mieux por 
tés. 

Il m'est excessivement difficile de vous 
raconter les heures passées là. Jusqu'à 
présent tout, ce que nous avions dit ou fait 
était resté gravé dans ma mémoire d'une 
façon très précise; Mais, quand j'en arrive 
là. c'est presque impossible : nous n'agis 
sions pas, nos états d'esprit changeaient 
continuellement, et ces huit heures au 
raient pu aussi bien durer une semaine 
que quelques minutes. Je vais donc sim-
plement vous relater quelques incidents 
comme je me les rappelle. 

Parfois, nous parlions. D'abord, nous dis 
cutâmes longuement si la cabane é'.aii 
une cachette sûre. D'un commun accord, 
nous conclûmes que, ne le sachant pas^ 
nous ferions tout aussi bien de nous épar' 



«ner cette préoccupation en essayant de 
l'oublier. Puis le sujet Marriott revint sur 
la sellette. 

Je ne peux pas comprendre, disait 
Frances, les coudes sur la table et la tête 
dans les mains. Je ne comprends pas du 
tout, Peter ! Marriott semblait s'adapter 
si bien... Il est le seul que je puisse soup-
çonner... Et pourtant, d'après les journaux, 
il n'y a aucun doute... C'est si compliqué !... 
Si terrible !... Je crois que je rêve et que je 
vais me... 

Essayant d'être spirituel, jel'interrompis : 
tous les mauvais rêves que j'ai eus 

dans la vie n'étaient jamais des rêves... 
Elle releva la tête et, posant ses mains sur 

la table, elle répéta : 
Il faut que ce soit Marriott!... Il le 

faut "... Il le faut !... Mais ça ne se peut 
pas ! Oh ! pourquoi ai-je laissé les journaux 
dans l'auto *? Nous aurions pu les lire ici... 

Vous avez laissé les journaux dans 
l'auto, repris-je, parce que je ne vous ai 
pas donné le temps de les prendre. D'ail-
leurs, ils n'auraient pas été d'une grande 
aide !... 

Sa figure se détendit et, souriant presque, 
elle dit : 

.Je crois que vous allez encore me dire 
de me taire ! Savez-vous que, lorsque vous 
le voulez, vous pouvez être l'homme le plus 
grossier que j'aie jamais rencontré '? 

Vous en avez probablement déjà ren-
contré, répondis-je, seulement vous ne vous 
êtes jamais frottée à eux. D'ailleurs, je 
vous l'ai déjà dit, je ne pose pas pour un 
monsieur bien élevé ! 

Elle murmura doucement : 
Pourquoi dites-vous cela ? Vous ne 

devriez pas. Naturellement, vous êtes un 
peu... comment dirais-je ? — un peu 
bourru par moments... 

Elle s'interrompit et ses lèvres esquis-
sèrent un sourire. Moi je n'avais pas envie 
de sourire. Ici, dans le calme, me revenait 
a la mémoire la façon brutale dont je 
l'avais traitée. Je savais bien que c'avait 
été indispensable et que, si je ne l'avais pas 
bousculée plusieurs fois comme je l'avais 
fait, les choses auraient plus mal tourné. 
Cependant, pour la première fois, je le 
regrettais. 

Alors, se reprenant et ses mots venant 
plus vite, elle continua : 

Croyez-vous que je ne sache pas ce 
que vous avez fait ? Croyez-vous que je ne 
me rende pas compte que, si vous ne m'aviez 
pas secouée quelquefois, comme vous l'avez 
fait, nous ne serions pas ici, mais... mais... 
autre part ! Si vous ne croyez pas que je 
comprenne, vous me faites injure et vous 
ne devriez pas ! Et vous pourriez être assez 
poli pour me regarder quand je vous parle 
aussi gentiment ! 

Courageusement, je fis ce qu'elle deman-
dait, en prononçant quelques paroles inin-
telligibles. Pour rompre le silence, je ques-
tionnai : 

Quelle heure est-il '? 
Elle jeta un coup d'œil à sa montre et 

me renseigna. Elle reprit sa position, le 
menton dans les mains. Ensuite, elle cou-
cha sa tête sur ses bras repliés. Puis, elle 
retourna à sa première position et toujours 
ainsi ! Je me levai et arpentai notre terrier. 

Je surveillai toujours l'entrée de la ca-
bane comme un lièvre apeuré. Je vous épar-
gnerai le nombre de fois que nous crûmes 
entendre du bruit et que nous nous le-
vâmes pour inspecter les alentours à tra-
vers la porte ou la fenêtre. 

En tin, l'un de nous parla. Ce fut Frances. 
Je la croyais endormie, quand, soudain, 
elle s'écria, ses yeux noirs brillant au mi-
lieu de sa figure toute blanche : 

Oh ! c'est insupportable ! 
- Qu'est-ce qui est insupportable *? lui 

demandai-je me penchant au-dessus de la 
table. 

J'ai si soif ! murmura-t-elle d'une 
voix éteinte. J'ai si soif! Si soif!... 

Alors, tout sentiment de prudence me 
quitta. Bien qu'angoissé par ses paroles, 
je m'efforçai de n'en rien laisser paraître et 
je dis aussi naturellement que je le pus : 

Que puis-je faire ? Dites-moi où je 
trouverai de l'eau et. je vais y courir ! 

Alors, elle se fâcha. Elle était si lasse, 
la pauvre enfant, et si malheureuse que 
ce n'était pas tout à fait de sa faute ! 

Perdez-vous la tête ! s'exclama-t-elle. 
Comment pouvez-vous aller chercher de 
l'eau? Il n'y a qu'un endroit où il y en ait 
et c'est à la maison ! Vous n'irez pas ! Je 
vous le défends ! Je vous en prie !... Je 
vous en supplie !... Ne faites pas de bêtises ! 

Je ne répondis rien. Qu'aurais-je pu ré-
pondre '? 

Je rompis le silence qui suivit en deman-
dant l'heure. Il était entre trois heures 
et demie et quatre heures. 

Soudain, elle fut sur pied. Elle se leva 
si brusquement que sa chaise tomba der-
rière elle et me fit sursauter. Toute droite, 
les bras raides et le long de son corps, elle 
tremblait de tous ses membres. 

C'est insupportable ! gémit-elle entre 
-es dents. Insupportable !... Je suis trop 
fatiguée !... Et tout est si inutile... Nous 
sommés fous... fous... 

Elle regardait dans ma direction, mais je 
ne crois pas qu'elle me voyait. 

Pourquoi, reprit-elle, n'allons-nous 
pas. nous rendre ? On va nous découvrir ! 
Ce n'est pas possible qu'ils ne nous trouvent 
pas ! Pourquoi perdons-nous notre temps 
ici, puisqu'ils vont nous trouver ? Ils nous 
donneraient sûrement à boire... et nous ne 
resterions plus ici comme... comme deux 
rats dans un trou... 

Je m'approchai d'elle et, à peine arrivé 
à ses côtés, elle vacilla- et j'eus juste le 
temps de la saisir. Je m'assis sur la table, 
la maintenant toujours. Elle était toute 
tremblante et ses dents claquaient. 

Je passai le quart d'heure suivant —■ ou 
la demi-heure — à la soutenir. Je ne crus 
pas nécessaire de parler. Elle continuait de 
marmotter des choses sans suite, d'un ton 
désespéré. Enfin, et ce fut bien long, elle se 
calma et d'une voix presque naturelle: 

-- Je vous demande pardon, dit-elle... 
Voilà ! je l'ai dit encore une fois ! J'aime-
rais m'asseoir, s'il vous plaît.... 

Je la lâchai et lui avançai la chaise. Elle 
s'y assit. Elle reprit son ancienne position. 
Puis, sans raison apparente, elle se redressa. 
J'allai de l'autre côté de la table. Il valait 
mieux mettre une certaine distance entre 
nous deux ! Tellement de choses s'agitaient 
en moi ! 

Je sais que c'est bien long, dis-je à la 
fin, mais bientôt la nuit tombera et nous 
partirons. 

- Où ? jeta-t-elle. Où ? Nous ne pou-
vons pas aller n'importe où... A moins 
que nous n'attendions le retour de l'oncle 
Sied, c'est cela, dites ? 

— Non ! répliquai-je. Non. Je n'irai 
pas chez l'oncle Ned. Nous quitterons cette 
cabane à la minute où il fera sombre et, à 
huit heures, nous serons sur le chemin delà 
petite maison,.. 

-— Quelle petite maison '? interrogea-t-elle 
étonnée. 

La petite maison où nous étions ce 
matin. Gomment appelez-vous le type ? 
Allwright, c'est bien cela ? Eh bien f c'est 
là que je retournerai ! 

- Vous n'irez pas là ? lança-t-elle d'un 
air incrédule. 

Si j'irai. Il ne peut pas nous tuer. Au 
premier abord, je ne l'ai pas aimé, mais 
ensuite il m'est devenu beaucoup plus 
sympathique. Après le service que nous lui 
avons rendu ce matin, jè ne pense pas 
qu'il... 

Qu'il nous dénoncera ? Etes-vous 
sûr ? Absolument sûr ? 

Je fis signe que oui. Je n'en étais pas 
certain du tout, mais je me disais que nous 
devions en courir le risque. 

— J'ai si soif ! gémit-elle encore. 
Puis elle se tut. 

Plus tard, jetant un coup d'œil à ma mal-
heureuse compagne, je la vis immobile et 
la crus endormie. J'étais même si certain 
de son sommeil que je tressaillis quand j'en-
tendis sa voix. 

— Il est six heures moins le quart ! 
disait-elle. Vous rendez-vous compte que 
nous sommes restés enfermés ici, environ 
une demi journée ? Il me semble qu'il y a 
des années... 

A la manière d'une somnambule, elle 
continua : 

— Vous vous rappelez ce que je viens 
de vous dire ? Que tout ceci était comme un 
cauchemar et vous m'avez répondu que les 
mauvais rêves n'étaient jamais des rêves, 
mais bel et bien la réalité ?... Eh bien ! 
J'ai une autre idée, moi... Il me semble 
plutôt que nous ne sommes pas réels... 

— Qu'est-ce que vous voulez dire ? 
demandai-je effrayé. 

J'avais peur. Ceci vous montrera l'état 
de mes nerfs. Simplement de l'entendre dire 
des choses insensées me mettait hors de 
moi. Elle reprit de sa voix de rêve : 

— Oui, je crois que nous ne sommes pas 
vraiment vivants... C'est peut-être une idée 
bizarre... mais il me semble qu'elle est 
exacte... 

Elle s'interrompit. Je me demandais si 
elle perdait la raison. Pour masquer mon 
inquiétude, je dis sèchement : 

— Comprends pas ce que vous voulez 
dire ! 

Je ne veux rien dire du tout ! Rien 
d'intéressant en tout cas ! Je revoyais 
simplement les heures que nous avons 
vécu hier et aujourd'hui. C'est incroya-
ble !... Nous ne sommes pas vivants... 
Aucun être vivant ne se serait conduit et 
n'aurait agi comme nous... Non !... Non !... 

Elle éclata de rire. Je tressaillis. Même, 
maintenant, des mois après, alors que je 
vous parle de ce rire, je peux encore l'en-
tendre : c'était sinistre. Puis elle continua : 

- Nous sommes « des ombres » ! C'est 
cela : nous sommes « des ombres » ! C'est 
une histoire. Nous sommes les personnages 
d'un roman... Plutôt d'un feuilleton... et 
bientôt, on nous dira... on nous dira... 
« la suite au prochain numéro »... 

Elle s'arrêta. Je vous prie de croire que je 
n'étais pas fier. J'avoue même que j'étais 
fameusement ému ! Je n'y compre-
nais rien et pourtant elle tradui-
sait à peu près ce qui me passait 
par la tête aussi. Mais je n'aimais 
pas le lui entendre dire. Fallait-il 
la laisser divaguer ou devais-je la 
secouer une fois de plus ? 

Le soleil disparaissait peu 
à peu de la petite fenêtre. 
Bientôt ce serait le crépus-
cule et, enfin, la 
nuit. La nuit qui 
nous chasserait 
d'ici, heureuse-
ment ! Il faudrait 
faire sortir Frances 
de gré ou de force. 
Mais, avant, elle 
devait avoir retrou-
vé son équilibre. 

Peut-être aurais-
je dû faire quelque 
chose, mais avec les 

femmes, j'emploie toujours la Devise : « Dans 
le doute, abstiens-toi. » C'était joliment 
dur à la mettre en pratique avec celle-
ci, mais j'y arrivai! 

Et encore un silence... On ne voyait plus 
de rayons de soleil. Des ombres surgis-
saient dans tous les coins de la cabane et la 
fenêtre ne nous donnait plus guère de clarté. 

Je marchais. Je m'asseyais sur le tabou-
ret. Je me levais. Je m'asseyais sur la table. 
Je prêtais l'oreille près de la porte, puis près 
de la fenêtre. 

Quand, enfin, elle parla,j'étais assis sur 
le bord de la table. Elle s'écria, soudain : 

Je n'en peux plus ! Je suis si fatiguée 
que, si je, ne m'étends pas, je crois que... 
je crois que je vais me trouver mal... 

Comme je l'ai déjà dit, le sol était de la 
terre battue, et les meubles n'étaient pas 
nombreux. Mais, dans un coin, il y avait 
plusieurs sacs vides empilés les uns sur les 
autres. J'en comptai six. Pas assez pour 
faire rien de bien. Cependant, je m'arran-
geai avec eux. J'en mis trois bout à bout et 
les autres par-dessus. 

- Essayez ! lui dis-je. Ou aimez-vous 
mieux que je les étale sur la table ? 

Sans me répondre, à la façon d'une pou-
pée automatique, elle se dirigea vers la 
couche improvisée et tomba dessus. Je 
dis « tomba » parce que je ne trouve pas un 
autre mot qui décrive mieux son mouve-
ment. Elle tomba littéralement. 

Debout, près de la porte, je la considérai. 
D'abord, elle resta tranquille, mais, bientôt, 
elle changea de place. Je savais que ce 
n'était pas possible d'aller lui chercher des 
bruyères pour lui en faire un lit, mais j'en 
avais bien envie... 

Encore un long silence. Encore Peter Cra-
ven marchant de long en large. Encore 
Peter Craven épiant le moindre bruit comme 
un lapin traqué. Encore des minutes s'écou-
lant lentement, lentement... 

Il faisait presque nuit dans la cabane 
quand elle dit — et je devinai à sa voix 
qu'elle s'asseyait : 

Je ne suis pas bien ! C'est trop dur ! 
Nous ne pouvons pas partir encore, 

remarquai-je. Patientez un peu ! 
— Heureusement, répondit-elle, car j'en 

serais bien incapable. Je suis si fatiguée ! Je 
m'excuse, mais vraiment, je suis trop fati-
guée ! 

J'eus soudain une idée. Je me penchai et, 
à tâtons, la prenant par les poignets, je la 
priai de se lever. Je l'aidai et, avec effort., 
elle fut debout. La tenant toujours, je reje-
tai les sacs avec le pied de manière à les 
mettre en tas. Je n'en gardai qu'un que 
j'étalai par terre. Je m'assis à côté du pa-
quet de sacs et dis : 

Mettez-vous là ! 
Elle m'obéit. Elle s'agenouilla sui le sac 

ouvert par terre. Je passai mon bras autour 
de sa taille et, d'un mouvement -.ce, la 
relevai jusqu'à ce qu'elle fût as >Lo sur le 
tas de sacs, les jambes étendu ur le sac 
étalé. Mon bras toujours autour d'elle, je 
l'attirai vers moi. 

Presque tout son corps reposait à l'aise, 
les épaules soutenues 
par mon bras et la tête 
appuyée sur mon épaule. 
Elle s'endormit en moins 
d'une minute. 
Je restais là, considé-
rant alternativement la jMHHËHH 
porte et la fe-
nêtre. 

Sa tête pe-
sait lourde-
ment sur mon 
épaule. 

La tête appuyée 
sur mon épaule, 
elle s'endormit 
en moins d'une 

minute. 

Mes pensées se concentrèrent sur Widdleley 
Green. Je me rappelais le baiser que j'avais 
dérobé. Je me souvenais de mes sentiments 
d'alors. J'aurais pu recommencer mainte-
nant, mais avec une différence — parce que 
quelque chose s'était modifié en moi. 

Il faisait de plus en plus sombre. J'attei-
gnis le poignet de Frances et essayai de voir 
l'heure. Les aiguilles de son bracelet-montre 
m'apprirent qu'il était neuf heures moins 
dix. 

Je me demandais comment je la réveille-
rais quand, d'elle-même, elle m'ôta ce souci. 
Elle se réveillait. Elle murmura quelque 
chose que je ne compris pas. J'allais parler 
lorsque distinctement elle appela : 

- Peter ! 
Nous allons bientôt pouvoir partir !... 

Ça va mieux ? 
Je la tenais toujours par la taille et, pour 

la rassurer, je resserrai mon étreinte. 
J'ai dit « pour la rassurer » ! C'était du 

réconfort que je voulais simplement lui 
insuffler par cette pression de main, mais 
mon intention, tout à fait malgré moi, 
changea... J'ai oublié ce que je murmurai... 

Alors il se passa une chose qui est cer-
tainement la plus importante de ma vie. 
Elle s'assit toute droite et ne fit aucune 
tentative pour se dégager de mes bras. Au 
contraire, elle s'approcha encore davantage 
de moi. Je sentis son bras m'entourer de la 
même façon que le mien l'enverrait, au-
dessous des épaules. 

Elle rejeta un peu la tête en arrière et elle 
murmura dans un souffle : 

— Peter ! Je veux que vous me fassiez 
une promesse... 

Laquelle, Frances ? 
— Je veux que vous me promettiez de 

ne plus me quitter. 
— Vous savez bien, Frances, que je res-

terai auprès de vous, jusqu'à ce que vous 
soyez sauvée. 

— Non, Peter, ce n'est pas ce que je veux 
dire. Quoi qu'il arrive, je ne veux plus que 
vous me quittiez... plus jamais... Promet-
tez-le moi.. 

Je ne comprenais pas. Il me semblait que, 
dans ma tête, tout bourdonnait. Je dis : 

— Mais, Frances, savez-vous bien de 
quoi vous parlez ? C'est toute la vie, cela. 

Elle répondit très vite : 
- Justement, c'est bien ce que je veux 

dire... Toute la vie... 
Une émotion inconnue me paralysait. 

Parler me semblait au-dessus de mes forces. 
Mais très vite, elle ajouta : 

— Non, Peter, ne dites rien maintenant.. 
J'ai confiance. 

La cabane était sombre, mais, dans mon 
cœur, tout était lumineux. Je me moquais 
bien de ce qui était arrivé et encore plus de 
ce qui arriverait. 

La nuit était complètement tombée. 
Nous pouvions à présent nous risquer au 
dehors. Je l'aidai à se relever. 

Alors, quittant la cabane, nous commen-
çâmes à chercher notre chemin à travers le 
bois de sapins. 

(A suivre.) DONALD STONE. 



A L'ABCî 
r\ DES 
bALLES 

LE Salon de l'Auto, 
jusqu'ici, n'évo-

quait que des idées 
souriantes, beaux 
voyages, tourisme et 
camping. Pour la pre-
mière fois cette année, 
on a pu y voir par 
contre une voiture 
propre à ramener le 
visiteur à des pensées 
moins agréables. 

Une grande marque 
américaine, en effet, a 
exposé un modèle de 
grand luxe, du moins 
en apparence, mais, en 
réalité, véritable forte-
resse roulante et desti-
née à mettre ses oc-
cupants à l'abri des 
attaques. Gangsters ou 
émeutiers ? A votre 
choix. 

Qui pourrait s'en 
douter en voyant l'en-
semble de cette voi-
ture (1) en tout point 
semblable, par la ligne 
et le confort, aux voi-
tures élégantes et puis-
santes, telles que la 
mode en est adoptée 

DES ORGIES SOUS L'ŒIL DE JEHOVAH 
TVToirs avons publié dans le n" 309 de 
-"■^ Police-Magazine, le 25 octobre 1936:, 
un article intitulé Des orgies sous l'œil de. 
Jéhovah donnant des détails sur l'arresta-
tion de cent vingt-six personnes à Mones-
sen (Pennsylvanie) aux Etats-Unis. Nous 
apprenons aujourd'hui que notre bonne 
foi a été surprise. 

Police-Magazine a trop le respect, de la 
vérité et le souci de ne jamais porter sur 
quiconque d'accusation injustifiée pour ne 
pas mettre loyalement et spontanément 
les choses au point. 

Tout d'abord cent quarante-six personnes, 
et non cent vingt-six, furent incarcérées à 
Monessen. Cette arrestation, à elle seule, 
constitue un de ces scandales comme il s'en 
produit si souvent aux Etats-Unis où. 
malgré le haut exemple d'intégrité donné 
par le président Uoosevelt, tant de fonc-
tionnaires de la police perdent la notion 
de la justice pour ne se livrer qu'à l'assou-
vissemenl de leurs haines politiques ou 
religieuses. 

Donc, le groupe local de l'association 
« Les Témoins de Jéhovah » avait entrepris 
de distribuer aux habitants de Monessen 
des brochures qui contenaient des extraits 
de la Bible, 

Les adhérents des Témoins de Jéhovah 
ne faisaient, en procédant à cette distribu 

tion, que se conformer aux prescriptions 
de ce groupement de chrétiens qui, dans le 
monde entier et même en France, défend 
ses idées philosophiques par la large dif-
fusion d'écrits bibliques. 

Mais les chefs de la police de Monessen, 
pour obéir à une autre association reli-
gieuse dont les idées se trouvaient en oppo-
sition avec celles des Témoins de Jéhovah. 
prétendirent que ces derniers avaient violé 
une ordonnance municipale relative à la 
distribution de brochures sans autorisation. 
Ils firent donc procéder à des arrestations 
massives, et cent quarante-six Témoins de 
Jéhovah furent appréhendés, conduits à la 
prison, malmenés et, finalement, gardés 
illégalement pendant plusieurs heures. A 
aucun moment il ne se produisit dans la 
prison de scènes-immorales et les infor-
tunés prisonniers, victimes de mauvais trai-
tements, n'eurent d'autre recours après 
leur mise en liberté que de porter plainte 
auprès de Georges H. Earle, gouverneur 
de l'Etat de Pennsylvanie. 

Toute l'affaire se réduit à cela : une abo-
minable querelle de religions, entreprise 
par des sectaires qui n'ont pas hésité a 
outrepasser leurs droits pour imposer leur 
propre foi. 

Nous regrettons pour notre part que 
Police-Magazine ne soit fait l'écho de telles 

par les diverses mar-
ques ? 
Sachez pourtant que 

celle-ci a une carrosse-
rie particulière, entiè-
rement blindée, à 
l'épreuve non seule-
ment des balles de re-
volver, mais même des 
balles de mitrailleuses. 
On peut s'en rendre 
compte d'ailleurs par 
les essais effectués (2) 
sur une des portières : 
cinq balles de mitrail-
leuses ont été succes-
sivement tirées ; au-
cune n'a pénétré. 

O n n e s'étonnera 
donc pas d'apprendre 
que cette auto, en or-
dre de marche, pèse le 
poids remarquable de 
2 200 kilogrammes. 

Mais ce n'est pas 
tout. Les vitres, égale-
ment, sont imperfora-

bles, mesurant 5 centimètres d'épaisseur. 
Et, pour permettre aux occupants, en cas 
de besoin, de se défendre contre des agres-
seurs, on a prévu (3) dans chacune des 
portières, à droite et à gauche du conduc-
teur, une meurtrière étroite et ronde qui 
peut laisser passer le canon d'un browning 
ou d'une mitraillette. 

Toutes les commodités, en somme, de la 
vie moderne telle qu'on la conçoit aux pays 
des gangsters ou des killers. 

Reste à savoir qui aura en France l'idée 
d'acheter une pareille voiture ! (S. G. P.) 

Jugement américain 
UN pauvre diable comparaissait dernière-

ment, pour avoir volé une bague oubliée 
sur un banc, devant le tribunal de Chicago. 
C'était un voleur novice ou, tout simple 
ment, un honnête homme un peu faible : 
tout de suite, il protesta de sa bonne volon-
té à s'amender. 

Le juge, Me Moriss, rendit alors ce cu-
rieux jugement : 

— Je ne sais pas si vous le méritez, dit-
il en substance au voleur, mais je vais faire 
une expérience. Je vais vous remettre en 
liberté et, tous les samedis, vous m'écri-
rez pour me dire ce que vous devenez, et 
aussi quels sont, vos pensées, vos projets. 
Ainsi j'apprendrai à vous connaître. Si 
vous manquez une seule fois de m'envoyer 
votre lettre, vous irez, pendant trois ans, 
faire connaissance avec le pénitencier. Si 
vous m'écrivez fidèlement, vous continuerez 
d'être libre, mais vous ne changerez pas 
de résidence ni d'occupation sans me con-
sulter. Allez ! Notre engagement porte 
pour cinq ans i 

Deux cent soixante lettres pour le vol 
d'une bague, est-ce un châtiment plus dur 
que la prison ou une nouvelle méthode de 
rééducation ? 

diffamations. Les Témoins de Jéhovah sont 
plus connus en France sous le nom de 
« Tour de Garde ». Nous avons pu apprécier 
en diverses circonstances la noblesse de 
leur attitude. Leurs causeries par T. S. F. 
sont notamment d'une élévation de pensée 
qui est en tout point remarquable. Inlas-
sablement, « Tour de Garde » lance des mes-
sages philosophiques dont les incroyants 
eux-mêmes apprécient la haute valeur et 
qui ont pour but d'encourager des milliers 
de personnes à mener une vie exemplaire. 
En France, de 1933 à 1930. et en Belgique, 
à l'Exposition Universelle de 1935, des 
diplômes, médailles d'or et d'argent ont 
été distribués à ■< Tour de Garde > en 
récompense de la valeur morale indiscu-
table des ouvrages répandus par ses soins. 

Il est tout à l'honneur d'un journal de 
reconnaître ses erreurs et de faire tous ses 
efforts pour les réparer. Police-Magazine 
n'a pas voulu faillir à ce devoir. 

INHNAIX 
conçus 

Injure grave. 
On prononce parfois, sans le vouloir, des 

paroles malheureuses dont les conséquences 
peuvent être plus malheureuses encore. 

La dame Héloïse F... raconte au juge de 
paix son infortune. 

C'est une femme d'âge certain, et, si elle 
affiche une tenue austère, son regard jette 
par instant de terribles feux... 

La partie adverse Mon Dieu oui... 
C'est un de nos fonctionnaires des plus 
jeunes et des plus distingués. 11 ne semble 
pas exagérément pantois de son sort, 

— Cela s'est passé le mois dernier, mon 
sieur le juge, déclare la demanderesse. J'ai 
mis du temps à me résoudre aux poursuites, 
mais monsieur s'est, autour et alentour, si 
bien vanté de. sa muflerie que la moutarde 
m'a monté au nez... 

— Une sorte de rancoeur... à retarde 
ment "... 

— Si bon vous semble. Quant au tort qui 
m'a été causé... 

— Vous l'évaluez à cinq cents francs... 
une somme rondelet te. ! 

M.** F... ne semble pas la trouver exa-
gérée, 

— Enfin, j'aurais voulu vous y voir, 
monsieur le juge... Me donner ce conseil, à 
moi... ex-infirmière major, membre du 
Comité de protection des vieux intellectuels 
tombés dans le besoin, officier d'Académie... 

— Laquelle ? susurre avec un sourire 
impertinent le défendeur... Pas l'académie 
de billard, je pense ? 

Un haussement d'épaules dédaigneux, 
et Mme F... poursuit, revèche, face au ma-
gist rat. 

J'en arrive à l'événement. Vous allez 
juger... 

Mon mari venait de m'abandonner pour 
suivre je ne sais quelle petite roulure de 
boîte de nuit. Je me trouvai du jour au 
lendemain dans la situation la plus angois-
sante. Sans ressources ou peu s'en fallait, 
avec mon terme à payer quelques jours 
plus tard... 

— Je ferai remarquer en passant , s'écrie 
toujours sarcastique. l'adversaire qualifié 
« mufle », que je ne suis pas attaché au 
bureau de bienfaisance. Mon poste relève 
du ministère des Beaux-Arts ! 

— La politesse en tout cas n'y est guère 
pratiquée, enchaîne Mme V..., parce que, 
ayant demandé monsieur au téléphone 
dans l'espoir d'obtenir de lui un moyen de 
me sortir d'embarras.:. 

Encore une fois, le distingué rond de cuir 
se soulève de son banc pour fhîter. la bouche 
en cœur : 

- Notez aussi, monsieur le juge, que 
je n'avais rencontré madame qu'à une seule 
et unique reprise dans le monde : si elle 
exige des détails : au cours d'une réunion 
assez exceptionnelle... Dans un camp de 
nudistes où avait, lieu une fête de charité, 
d'ailleurs sous le patronage de mon direc-
teur. 

J'étais en droit d'escompter un appui 
au moins moral de monsieur, soupire la 
plaignante. Il s'était intéressé à moi au 
cours de la garden-party... Je pensai donc 
à lui lorsque le malheur entra dans ma 
maison : et, l'ayant obtenu à l'appareil,je 
lui exposai mon cas, en ajoutant que. dis-
posée à travailler, bien que je ne l'eusse 
jamais fait de ma vie, il serait aimable de 
me donner un conseil. Eh bien ! savez-vous. 
monsieur le juge, ce que le goujat eut le 
toupet de me répondre Il me cria sim-
plement ces mots : « Raccrochez ! Raccro-
chez, madame, et f...tezmoi la paix ! » 

-> Ce n'est qu'au bout de cinq minutes que 
je compris la nature exacte de ce conseil 
répugnant. J'ajoute que j'allai trouver son 
auteur quelques instants plus tard pour le 
remercier comme il convenait. Il me fit 
attendre une bonne demi-heure dans l'anti-
chambre, et, de là, je l'entendis raconter à 
grand renfort d'éclats de rire son bon mot à 
tous ceux qu'il faisait introduire avant 
moi... 

— Je ne produirai qu'un argument pour 
ma défense, déclare alors l'adversaire de 
Mme F... Lorsqu'elle me téléphona, j'étais 
en communication avec un conseiller d'Etat. 
Importuné par ses confidences intéressées, 
je lui criai sans y mettre de malice: « Raccro-
chez, madame, raccrochez. » Peut-être dans 
mon impatience ajoutai-je :«F...fez moi la 
paix ! » Et, tout comme elle, ce ne fut 
qu'après en avoir terminé avec mon corres-
pondant officiel que je fis un rapprochement 
à la vérité bien drôle entre les paroles de 
M""' F... et ma réponse irréfléchie... 

M. le juge de paix, à la suite de cette 
explication, a débouté la demanderesse 
purement et simplement. 
1 J. C 
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OS INTERVIEWS D 
GPAHD5 POLICIERS 

M. ÀMEUME 
Commissaire principal aux Délégations judiciaires 

— J'ai eu l'idée de pénétrer dans le premier 
immeuble rencontré après le dernier tour-

nant... 

« S'il est innocent, nous ne trouverons 
rien... et voilà tout. 

« Oui, mais il y a heureusement l'excep-
tion qui confirme la règle. 

« Aussi, quand notre besogne ne suit pas 
un scénario nettement établi, rien ne peut 
nous être plus agréable. Nous sommes au 
théâtre ou au cinéma. 

« Et, comme cela arrive très rarement, 

assez rarement leur répertoire. 
« Oui, quand on est jeune 

dans le métier, on se laisse aller 
à certains oublis qui peuvent 
engendrer les pires catastrophes. 
On se met alors en colère... 
contre soi-même, on jure bien 
qu'on ne vous y reprendra plus 

et on apprend à réfléchir, 
à se méfier, à observer. 

«L'imprévu qui menace 
les débutants est aussi 
une excellente leçon de 

modestie. 
« Un de mes 

collègues—qui 
est devenu un 
policier de tout 
premier ordre 
— a, lors de sa 
première affai-
re comme sim-
ple inspecteur, 
tâté de cet im-
prévu... Il a 
même failli 
nous mettre 
dans une bien 
fâcheuse posi-
tion. 

«J'étais alors 
commissaire de 
police et nous 

(Cl. Manuel frères.) unions d'arrê-
ter un cam-

brioleur pas bien dangereux en apparence. 
« .Mon jeune inspecteur — qui débutait, 

je le répète — riait de la facilité avec 
laquelle l'homme, un nain boiteux, s'était 
laissé pincer. 

« J'avais dit à mon collaborateur : 
Méfiez-vous, il peut vous pas-

ser entre les doigts... Ayez bien l'œil à 
tout... 

« J'avais simplement oublié d'ajouter: 
« - - Qu'Un d nous l'aurons arrêté, il ne 

faudra pas vous figurer que t'afîaire est 
dans le sac. On ne quitte jamais un mal-
faiteur de l'œil tant qu'il n'est pas sous les 
verrous. 

Mon jeune inspecteur, qui était un cos-
taud, ressemblait assez, maintenant (tan-
dis que je fouillais la pièce habitée par le 
mauvais garçon) au chat qui joue avec une 

souris étourdie d'un coup de 
patte. 

« Il allumait tranquillement une 
cigarette à dix pas de son prison-
nier. 

« Et, brusquement, hop! voilà 
nôtre nain sautant sur la porte, 
la tirant à lui et donnant un tour 
de clef. 

« Nous étions bel et bien prison-
niers dans la pièce ! 

« Mon jeune inspecteur était 
devenu livide. Il bredouillait, sans 

savoir quelle décision pren-
dre : 

«— Mais il se débine ?... 
Il se débine!... 

« Fort heureusement, me 
méfiant de la trop grande 
confiance du débutant, 
j'avais laissé en bas un de 
mes bons limiers. Je l'ap-
pelai par la fenêtre et il 
cueillit notre nain au bas 
de la dernière marche. 

« Après cette aventure, 
mon jeune inspecteur ne 
fit plus le fanfaron. A chaque 
descente de police, il s'in-
quiétait, avant tout, des 
clefs qu'il retirait des ser-
rures. 

« Aujourd'hui, sa réputa-
tion est telle que, croyant 
avoir le champ libre, un 
malfaiteur n'oserait plus 
prendre la poudre d'escam-
pette, même à cinquante 
mètres de lui. » 

Tous les policiers que vous interro-
gerez sur l'imprévu policier vous 
diront qu'il est notre meilleure dis-

traction, nous déclare M. Ameline, commis-
saire principal aux délégations judiciaires. 

« Au fond, une affairé de police n'en 
devrait jamais comporter. Quand nous 
nions un mauvais garçon, logiquement il ne 
peut se. produire aucune surprise. 

« Si l'individu en question est coupable, 
en lui mettant la main au collet nous ne 
tarderons pas à découvrir les preuves de 
cette culpabilité. 

Maïs il se. i/ébim Il se débine .'. 

notre plaisir en est décuplé. 
" L'imprévu, il faut bien le dire, est 

plutôt fait pour les débutants. Quand on a 
pris de la bouteille policière, on connaît 
bien des ficelles, sinon toutes, car con-
trairement à ce qu'on raconte Irop 
souvent, les malfaiteurs rajeunissent 

Le voleur va à domicile. 

— Tenez, un autre genre d'imprévu. 
L'anecdote que je vais vous conter serait 
traitée dans un film qu'on crierait à l'in-
vraisemblable, lorsque rien n'est plus réel 
pourtant. 

« Il s'agit d'un voleur qui, ne voulant 
pas me déranger à l'heure de mon déjeuner, 
est venu me chercher chez moi. 

«— Chez vous?... Dans quel but? 
« — Dans le but de m'éviter un dépla-

cement, je votis l'ai dit... 
« — Je comprends, il regrettait sa faute. 
« — Pas le moins du monde. Il venait 

me prier de l'aider à prendre la fuite. 
« — Vous, un commissaire ? 
« — Oui, c'était un original. 
« Mais, je vais faire cesser votre étonne-

ment. 
« Je déjeunais donc tranquillement chez 

moi, ce jour-là, quand j'entendis frapper 
discrètement à ma porte. 

« D'abord je fus surpris. Il y avait une 
sonnette à cette porte, pourquoi frappait-on ? 

« Comme j'étais seul dans l'appartement, 
je me levai de table et allai ouvrir. 

« Je trouvai devant ma porte un homme 
maigre, aux yeux fiévreux. 

« — Monsieur, fit-il, je ne vous connais 
pas... 

« — .Moi non plus... 
« — Mais je vois que vous êtes bon. 

C'est certainement une chance pour moi 
que d'avoir frappé à votre porte... Vous 
allez me tirer d'affaire. 

« — Je ne comprends pas. 
« - Je veux dire que vous allez me per-

mettre de pénétrer chez vous, de m'y 
cacher... Oh ! je ne resterai qu'une, dizaine 
de minutes, le temps de les dépister. 

Qui ? 
Mais ceux qui me poursuivent... 

Des agents... la foule... Et pourtant, mon 
crime n'est pas si terrible... J'ai volé une 
bicyclette... Malheureusement, le proprié-
taire du vélo m'a vu... Il a crié... On m'a 
poursuivi... Des flics s'en sont mêlés... J'ai 
enfilé une rue, une autre, une troisième... 
Je cours vite... Mais cela durait et j'étais 
essoufflé... Alors j'ai eu l'idée de pénétrer 
dans le premier immeuble rencontré après 
le dernier tournant... le vôtre... J'ai monté 
un, deux, trois étages... Je ne sais plus... 
A bout de souffle, j'ai frappé à votre porte... 
Sauvez-moi et je vous promets de ne plus 
jamais recommencer... 

< Je regardais l'homme en souriant. Il 
cherchait à comprendre la raison de cette 
attitude. 

Pourquoi hésitez-vous fit-il. On 
ne le saura pas... Auriez-vous assez peu de 
cœur pour me livrer à la foule (fui peut-être 
voudra me lyncher Mais répondez donc, 
monsieur... 

« Je me décidai à parler : 
« —r Mon pauvre ami, dis-je. évidem-

ment, en dépit de votre faute, un seul 
homme pourrait refuser de vous rendre le 
service (pie vous me demandez : le com-
missaire de police du quartier. 

Justement... 
« Le voleur de bicyclette avait prononcé 

ce dernier mot tandis qu'une lueur d'espoir, 
sinon de certitude, traversait son regard, 

< Mais j'étais redevenu muet. Son regard, 
s'assombrit de nouveau. Je sentais qu'il 
commençait à comprendre. 11 lança un mot, 
un seul, un mot célèbre entre tous... un 
mot qui résumait admirablement la situa-
tion. 

• .< Maintenant, il se frappait le front et 
grognait : 

Il n'y a qu'un commissaire de police 
dans le quartier et il faut que je vienne le 
chercher chez lui ! 

« Puis, et ce fut sa plus belle question, 
la plus imprévue aussi : 

Mais pourquoi ne déjeunez-vous 
pas au commissariat ? me demanda-1 il. 

< Je me suis excusé de ne point prendre 
mes repas en dehors de chez moi, mais a ce 
moment des agents arrivaient à mon étage 
et je leur livrai ma proie. 

Et, comme l'homme s'éloignait en me 
lançant un regard chargé de reproches : 

C'est de votre faute, mon ami, hs-je.. 
Que n'avez-vous attendu qu'on me 
mette à la retraite ! 

* Quand, quittant le commissariat, 
il prit le chemin du Dépôt, mon bri-
gadier lui demanda de lui montrer ce 
qu'il venait d'écrire sur un ceitain 
petit calepin. 

« L'homme obéit. C'était mon 
adresse. » 

JEAN KOI B. 

Fort heureusement j'avais laissé en bas 
un de mes bons limiers. 



Le départ d'un convoi pour le bagne. 

M (1). 
Parloir et infirmerie. 

Nous n'avons parlé.que pour les rappeler 
en somme, des punitions qui peuvent être 
infligées aux condamnés et qui sont les 
mêmes dans toutes les centrales de France. 
Nous nous étendrons davantage sur la 
question du parloir et de l'infirmerie. 

L'annonce faite par la presse et la radio 
d'un départ imminent du convoi avait 
amené à Fontevrault la foule pitoyable de 
ceux qui, malgré tout, avaient conservé 
leur affection à ceux qu'ils ne devaient, du 
moins le pensaient-ils, jamais revoir. 

Une fois encore, la dernière, on vit se 
grouper devant la porte de la vieille abbaye, 
les « irresponsables » qui se demandaient 
avec angoisse quand allait partir le mari, 
le fils, le frère, l'amant. 

Four certains, il avait fallu rassembler 
péniblement l'argent du voyage, mais, 
malgré le dur sacrifice, ils étaient venus 
le voir une fois encore, une fois qu'ils 
croyaient bien être la dernière. 

Point n'était besoin d'être grand psy-
chologue pour les reconnaître à leur arrivée. 

E.ux aussi s'étaient reconnus au cours 
du douloureux voyage. Entre eux s'étaient 
nouées des sympathies issues d'une même 
désolation. D'aucuns se cantonnaient dans 
un mutisme farouche, accablé, les hommes 
surtout. 

Chacun à sa manière propre de supporter 
sa douleur, et les femmes ont pour elles 
cet exutoire apaisant, les larmes. Les 
mères restent les mères, toujours, magni-
fiquement. 

Le présent, les accable, mais elles se 
reportent farouchement vers le passé 
heureux qu'elles évoquent avec des 

(1) Voir Pulice-Mayazine, n» 316. 

lèvres tremblantes 
Il était si gen 

til ! 
Et c'est tout 

cela qui créa 
encore une fois 
autour du parloir de 
Fontevrault comme 
une atmosphère 
d'angoisse. 

Ce parloir est cons-
titué par deux séries 
de compartiments 
grillagés qui se font vis-à-vis, séparés par 
un intervalle d'un mètre de largeur, dans 
lequel circulent les gardiens. 

Côté greffe : les visiteurs qui ont dù faire 
preuve des liens qui les attachent a 
détenus. Côté détention : les condami 
qui s'efforcent dans une attitude impassibl 
que démentent la contraction des mâchoire 
la crispation des mucles du visage. D'aucuns 
pleurent franchement. 

Pour mieux se voir, s'entendre, la mère 
et le fils collent leur visage contre le treillis 
métallique poussiéreux qui les sépare. 

Ce qu'elles ont entendu de pardons, de 
promesses, ces grilles, c'est quelque chose 
d'inimaginable ! 

Dans la logette voisine, 
se tiennent face à face un 
homme et une femme, 
deux magnifiques échan-
tillons d'humanité. Lui. 
c'est le bel athlète, le cos 
taud que le sévère, régime 
de la prison n'a pas enco 
eu le temps de débilite:. 

Elle, une brune en tail-
leur noir, superbe créatun 
d'amour. Et c'est d'amour 
qu'ils parlent, de leur 
amour que la séparation 
n'a pas encore eu le temps 
d'alfaiblir. Le règlement 
ne saurait atteindre ces 
conversations-là. 

— Tu es mon homme. 
Victor, et pour toujours ! 
Je ferai des sous pour 
aller te rejoindre là-bas. 

Ils se jetèrent sur le gardien et lui 
arrachèrent les clefs. 

Le temps de ravaler un sanglot, et la 
femme extériorise cette pensée qu'ils ont 
certainement tous deux en cet instant. 

— On les « mettra » ensemble au Véné-
zuela. 

— T'en fais pas ! répond l'homme en 
costume de bure, qui ne veut pas se laisser 
aller à une émotion indigne de lui, j'aurai 
ma «< belle » ! 

F^spoir fragile que la circulaire du mi-
nistre de la Justice a réduit à néant. 

La « belle » est morte. Il a suffi pour la 
tuer de quelques lignes de texte dactylo-
graphié. Et le costaud qui rêvait d'un avenir 
radieux sous le soleil des Tropiques finira 
lamentablement dans l'atelier des « séna-
teurs», vieillard précoce, pantin cassé par 
le chagrin qui atteint et consume un jour les 
plus forts. 

Car le costaud en a pris pour vingt ans, 
et, lorsqu'il apprendra que ces vingt ans, 
il faut maintenant les faire entre quatre 
murs, le grand ressort de l'espoir se brisera 
soudainement. 

— Pas de chance ! La « belle est morte ! » 
Et la visite a pris fin. 
Les tristes visiteurs s'en vont, les yeux 

îumides, les lèvres tremblantes, pressant 
le pas pour cacher leurs larmesf. 

Dans la prison silencieuse, il y a d'autres 
désespoirs, ceux des reclus que personne 
ne viendra jamais voir, à qui personne 
n'apporterajamais les paroles qui consolent. 
La « belle » est morte. 

L'infirmerie aligne ses lits blancs en 
deux files sur le parquet ciré, le long des 
murs clairs. 

Elle abrite des malades, bien entendu, 
mais certains de ces malades cachaient 
en eux un secret espoir de « couper » au 
prochain départ, sachant que l'on n'em-
barque plus les hommes en mauvais état 
physique, non plus que les condamnés 
ayant dépassé la soixantaine. 

A ceux-là, l'annonce de la suppression 
des départs aura apporté un peu de joie, 
d'espoir. Ils ne feront pas le voyage tant 
redouté, et leur corps reposera dans la 
terre natale, fis banniront de leurs nuits 
angoissées, le spectacle horrifiant des 
cadavres jetés aux requins dans la rade 
des Iles du Salut. 

D'autres resteront indifférents à la non 
velle, ceux-là pour qui la prison s'était, en 
quelque sorte transformée en une sorte 
d'asile. 

Ceux-là, ce sont les vieux précoces, qui 
ont à peine dépassé la cinquantaine. Au 
jour des Assises, ils portaient beau, mais 
le coup de masse du verdict les a littérale-
ment brisés. Ils traînent maintenant leurs 
sabots, courbés, malpropres, le visage 
momifié, semblables à de vieux pantins 
cassés, dans l'atelier où ils font des liens 
pour quelques sous par jour. 

Chose extraordinaire, les paysans sont 
le nombre parmi eux. Us possédaient la 

force physique, mais pas 
la force morale indispen-
sable. 

La plupart sont des 
« metteurs de. feu ». Ils ont 
incendié un soir la grange 
du voisin pour se venger , 
ou mis le feu dans le pailler 
de la ferme, dans un mo-
ment difficile, pour toucher 
l'assurance. 

Crime paysan par excellence. 
Dans les rares moments de luci-

dité qui leur restent, une flamme 
anime leurs regards vitreux. 

Serait-ce le visage radieux de la 
« belle «qu'ils ontentrevu, eux aussi, 
q\.\ vient leur sourire dans l'incon-
scient de leur mémoire défaillante? 

Ils s évadent quand même. 

La suppression des convois va précéder 
assurément de peu la mesure radicale que 
sera la suppression du bagne. Les corïdam-

! nés aux travaux forcés vont-ils demeure; 
dans les maisons de force comme Fonte 
vrault, Caenèt Clairvaux"? Provisoirement 
oui, maisilarriveracertainement un moment 
où il faudra envisager la création de. pri-
sons spéciales destinées aux condamnés 
d'Assises, dont le nombre s'accroît à chaque 
session. 

Cela, c'est l'avenir, restons dans le 
présent. 

Un des grands avantages de la mesure 
qui vient d'être prise, c'est qu'elle met fin 
aux évasions qui se produisaient presque 
journellement dans les pénitenciers de 
Guyane. Désormais, les peines prononcées 
par les Cours d'Assises seront entièrement 
subies. 

Malgré cela, l'espoir ne cesse de hanter 
les cervelles des reclus. 

Fontevrault fut. à la fin d'octobre 1933, 
le théâtre d'une dramatique évasion, qui 
montre jusqu'à quel point peut aller 
l'audace d'hommes résolus à tout pour 
reconquérir leur liberté. 

Ils étaient cinq, qui avaient pu, malgré 
la surveillance, comploter dans le silence 
des ateliers, du dortoir, un plan mathéma-
tiquement conçu. Les auteurs de ce plan, 
qui put demeurer secret jusqu'au moment 
de l'exécution, étaient des bandits d'enver-
gure. 

Le chef se nommait Lanio. l'assassin 
de l'agent Verjus. Condamné à mort, il 
avait vu cette peine commuée en celle des 

Ci-contre : L'atelier des filets. 



travaux forcés à perpétuité. Ses complices 
étaient de « grandes peines », Kistiaens, 
Ovaere, Vaumorin et Vasseaux. Tous les 
cinq travaillaient dans l'atelier des filets de 
la centrale. 

Au moment où se produisit le drame, 
rien ne pouvait faire prévoir un tel événe-
ment. 

Perdus au milieu des soixante hommes 
de l'atelier, les quatre hommes attendaient 
le signal d'agir que devait leur donner 
Lanio. 

.Hien-n'avait été laissé à l'improvisation 
et chaque homme avait sa tâche fixée à 
l'avance. Kistiaens et Ovaere devaient 
se jeter sur le gardien et le terrasser pour 
s'emparer de ses clefs. -Vaumorin, lui, sau-
terait sur la table et briserait l'ampoule 
électrique, plongeant l'atelier dans l'obscu-
rité. Quant à Vasseaux, il couperait le fil 
électrique de la sonnerie d'alarme reliant 
l'atelier au poste central de garde. 

Tout se passa ainsi que Lanio, le chef, 
l'avait prévu. La vitesse d'action, la sur-
prise, furent telles que les cinq hommes, 
munis du trousseau de clefs du gardien, 
franchirent sans difficulté les obstacles qui 
s'opposaient à leur fuite. Ils arrivèrent dans 
les jardins de la prison, grimpèrent sur le 
toit d'un hangar, etavecdes ceintures nouées 
ensemble, se laissèrent glisser au dehors. 

Les cinq forçats étaient libres et. dans 
la grisaille d'unepluie d'automne,gagnèrent 
les bois voisins. 

Les bois de Chinon sont, certes, moins 
dangereux que ceux de Guyane, mais moins 
sûrs cependant. 

Immédiatement, la chasse à l'homme 
s'organisa avec le concours des gendarmes 
et de civils qui avaient pris le fusil de chasse, 
car on savait que les évadés étaient des 
bandits redoutables entre tous. 

A l'aube, les recherches n'avaient donné 
aucun résultat. Certainement, les fugitifs 
se cacheraient le jour et sortiraient la nuit. 

Les gares furent prévenues, la région de 
Tours à Chinon et de Chinon à Saumur 
fut mise en état d'alerte. 

De toute évidence, les évadés devaient 
chercher à fuir un pays où ils se sentaient 
traqués Comme des loups. « Brûler le dur », 
ce n'est pas facile, quand on porte le cos-
tume de droguet des centrales. Aussi les 
évadés avaient-ils pensé à faire un conduc-
teur d'auto « à la dure ». Ils descendirent 
à Chinon sans avoir été aperçus, puis 
vinrent errer le long de la Vienne. 

Des autos passèrent nombreuses devant 

Ce fut en espérant le passage d'une camion-
nette que les évadés furent aperçus par 
des civils, couchés dans un fossé. Les gen-
darmes alertés accoururent. 

Lanio fonça sur eux tête baissée, donnant 
ainsi à ses complices le temps de fuir. Après 
une lutte forcenée, il dut tendre ses mains 
aux menottes, ainsi que Vaumorin. 

Quelques heures plus tard, une patrouille 
de gendarmes en auto aperçut dans la 
lumière des phares, trois ombres allongées 
sur le rebord d'un fossé. 

C'étaient Ovaere, Kistiaens et Vasseaux. 
Vasseaux qui avait mieux supporté la 

faim et le froid que ses complices réussit 
une fois de plus à s'échapper. On le décou-
vrit deux jours plus tard, mourrant de 
froid et de faim, au long de la voie de che-
min de fer, incapable de résistance. 

Il vint quelques heures plus tard, et en 
auto cette fois, rejoindre ses complices 
dans les cachots de la centrale. Les cinq 
évadés n'avaient fait qu'entrevoir le visage 
fugitif de la « belle », dans les cris et les 
menaces de la foule. 

L'enquête qui eut lieu révéla c détail 
qui en dit long sur la faculté de dissimula-
tion des condamnés enfermés dans les 
Centrales. 

- Lanio, déclara le directeur, c'était 
un des détenus les plus tranquilles. Jamais 
les gardiens, pas plus que les contre-
maîtes n'eurent à lui faire une observation. 

Ce Lanio était d'ailleurs un homme 
« inarqué ». 

Il évita le départ du convoi qui suivit son 
évasion, on ne sut jamais ni comment, ni 
pourquoi. 

Transporté enfin aux Iles du Salut, 
l'homme qui avait échappé au couteau de 
la guillotine n'échappa pas à son 
destin. 

Une fois de plus, il organisa la révolte 
dans la corvée dont il faisait partie et tua 

d'un coup de pioche sur le crâne le 
surveillant qui la commandait. 

Lanio sauta à la mer où une balle 
de carabine mit fin à sa carrière. 

Une évasion semblable ne saurait 
être qu'épisodique dans une maison 
centrale, et maintenant, ce ne sera 
peut-être pas un des moindres résul-
tats de la réforme en cours, on saura 
dans le monde où l'on vole, où l'on tue 
que les peines prononcées par les 
Cours d'Assises seront effectivement 
subies. 

Maintenant, il faudra payer inté-
gralement. 

La fameuse formule : « les durs, on en 
revient » est maintenant périmée. 

Malgré les espoirs insensés qui fleurissent 
toujours dans les dortoirs cellulaires de 
Caen, de Clairvaux, de Fontevrault, la 
« belle » est morte, bien morte-

Quelques opinions. 

Depuis 1924 qu'on discute, la question 
du bagne semble bien résolue, et par 
l'affirmative cette fois. 

Mais, si la solution s'avère parfaitement-
claire en ce qui concerne les condamnés 
aux travaux forcés, il n'en est pas de même 
pour les relégués. 

On ne saurait les maintenir en prison, 
car la loi de 1885 sur les récidivistes dit 
expressément que la relégation consiste 
dans l'internement perpétuel sur le terri-
toire de colonies ou possessions françaises 
des condamnés que la présente loi a pour 
objet d'éloigner de France. 

La suppression du bagne comprend deux 
questions bien distinctes : celle des travaux 
forcés et celle de la relégation. On ne sait 
encore quelle sera l'économie d'un projet 
concernant cette deuxième question.. 

La rentrée des Chambres nous apportera 
certainement des précisions sur ce point 
important. 

Et, maintenant, pour conclure, quelques 
opinions sur une question qui a toujours 
intéressé l'opinion publique. 

— Que pensez-vous de la suppression 
du bagne ? ai-je demandé tout d'abord à 
l'homme de la rue, rencontré au hasard. 

— On va enfin cesser d'entendre parler 
des bagnards et de leurs évasions. Ce n'est 
pas trop tôt. 

— Finies les évasions, m'a dit un autre. 
Un type qui a pris dix ans fera ses dix ans, 
et ce sera très bien comme ça. 

Deux réponses qui représentent la moyenne 
de l'opinion. J'ai été-voir X..., qui a tiré 
vingt ans aux Iles du Salut et a réussi à 
s'en sortir « dans la légalité », ainsi qu'il dit. 

car il 
était arrivé 
bas avec, le.lourd han-
dicap d'une condamnation à 
perpétuité et la lettre A inscrite 
devant son nom. 

< A» signifie « anarchiste » et les condamnés 
de cette catégorie étaient internés d'office 
aux lies dès leur arrivée. Seul, le ministre 
des Colonies pouvait signer le retrait de 
cette mesure. 

Et voici ce que m'a dit X..., de sa voix 
autorisée : 

- Je suis partisan de la suppression. 
Une peine qu'on subit en France, on peut 
l'accomplir sans risquer comme en Guyane 
de finir dans le ventre d'un requin, ou 
dévoré par l'anémie et le paludisme. Je ne 
ferai certes pas l'éloge des menus de la 
centrale, je les connais, mais je connais 
aussi le quart de riz colle de pâte et les 
haricots charançonnés de la « Tentiaire ». 
Enfin, question primordiale, je pense 
qu'un homme de bonne conduite pourra 
obtenir des réductions de peine, voire des 
grâces dont on n'entendait jamais parler 
en Guyane. 

Sur ces mots, X..., qui n'a jamais été un 
homme bavard, me tendit la main, non 
sans m'avoir dit cette courte phrase qui 
résumait toute sa pensée : 

Finies, les combines. 
Dans le « milieu ». j'ai_recueilli deux opi-

nions, celle d'une femme tout d'abord. 
Et j'ai été étonné de la précision, de la 
connaissance du sujet que témoignait la 
réponse faite sur un zinc des Halles par une 
femme jeune encore, mais qui avait cer-
tainement une expérience approfondie de 
l'existence. 

— Parfait ! me dit-elle en lançant une 
boutïée de cigarette au 
plafond. Cette fois, 
ça sera du pareil au 
même pour les hommes 
et les femmes, l'éga-
lité, quoi. Depuis 
1905, les femmes ne 
partaient plus là-bas. 
On les bouclait 
dans les centrales, 
astreintes au 
silence, sans 
espoir d'en 
sortir autrement 
que par la porte 
du greffe ou celle 
de 1' a m p h i -
théâtre. J'ai lu 
La Fille Elisa, 
moi, et vous 
pouvez dire à 
celui qui l'a 
écrit, que c'est 
ça en plein. 

«Pourquoi 
que les hommes 
auraient tou-
jours eu moyen 
de tenter leur 
chance et . de 
courir la 
« belle », et plus les 
femmes ?» 

Enfin, j'ai posé ma 
question à Bob, à 
l'heure de l'apéritif, 
place Blanche. 

Le chemin 
de ronde. De 
bas en haut : 
Ovaere, Lanio, Kistiaens, 
Vaumorin. 

Bob a des amis sous les Tropiques et il 
n'est pas très sûr qu'un jour il ne prendra 
pas, lui aussi, son compte. Les durs, eh bien ! 
oui,' on faisait entrer ça en ligne de compte 
dans les risques à courir, parce que les durs, 
un homme pouvait s'en sortir, tandis que 
du tas de pierre... Bob ne me confia pas 
sa pensée qui, d'ailleurs, transparaissait 
dans son regard. 

D'un geste rageur, il lança sa cigarette 
sur le sol, tandis qu'il grommelait entre 
ses dents : 

— Ça va 1 
Non. ça n'allait pas du tout. 
La mort de la « belle » est en train de 

provoquer bien des conversations dans un 
certain monde, peut-être même de modifier 
bien des projets, je n'ose pas dire d'inviter 
certaines têtes brûlées à de salutaires 
réflexions. 

N'eût-elle obtenu que ce résultat, la 
circulaire du ministre de la Justice n'est 
pas à regretter. 

La « belle » est morte ! 

JEAN NORMAND. 



CRÏME ET 
ROMAN 

Un paquet obtony, arrête par les roseaux ipii 
encadraient le lavoir. 

Sous le titre général « Crime et 
Roman », « Police-Magazine » pu-
bliera de temps à autre des récits 
dramatiques basés sur des faits 
rigoureusement authentiques. Ces 
faits nous ont été révélés soit par 
des rapports secrets de policiers, 
soit par de délicates enquêtes 
menées dans certains milieux, 
d'où la nécessité pour nous de 
modifier les noms des personnages 
impliqués dans ces affaires, ainsi 
que ceux des lieux où elles se sont 
déroulées. Mais l'exactitude de 
ces révélations n'en demeure pas 
moins réelle et nous sommes per-
suadés que bon nombre de lec-
teurs perspicaces sauront deviner 
la vérité que seul le souci de ne pas 
démasquer nos informateurs... 
indiscrets nous contraint à farder. 

Un monstre. 

B iiix qu'il y eut un fort brouillard, ce 
matin-là. trois belles filles de ('.haillon. 
Lisette. Margot. Hlanehette. allèrent la 

ver à la Seine. L'ouate du ciel empêchait de 
voir la forêt de Sénarl. qui s'étendait sin 
l'autre rive. Le froid de septembre com-
mençait à piquer. Néanmoins les trois lavan-
dières poussaient en chantant leur brouettes. 
Elles s'installèrent à cette place où. la rive 
s'inclinanl sur. un fond de sable, permettait 
de poser les baquets èj de laver le linge sans 
le salir davantage. Les battoirs sonnèrent 
joyeusement et la besogne s'activa. Vers 
midi, les trois tilles, agenouillées depuis le 
malin, se levèrent pour casser la croûte. 
Lisette aperçut un paquet oblong. arrêté 
par les roseaux qui encadraient le lavoir. 

Un sinistre pressentiment empêcha de 
rire les gaies compagnes. D'abord irrésolues, 
elles discutèrent ce qu'il convenait de faire, 
mais, tourmentées par la faim, elles déci-
dèrent de manger d'abord, puis Lisette 
courut vers le bourg, jusqu'aux premières 
maisons', parmi lesquelles était l'auberge du 
Bon Pêcheur, où elle pénétra et informa les 
gens de ce qu'elle avail vu avec ses cama 
rades. L'aubergiste et quelques hommes, 
munis d'une perche, allèrent au fleuve'. Ils 
amenèrent un sac lourdement chargé, qui, 
ouvert, laissa apparaître le corps élégam 
ment vêtu d'une jeune femme. 

L'horrible nouvelle se répandit et attira 
sur la rive une foule de badauds. L'identité 
de la victime fut rapidement établie. C'était 
la femme d'un ingénieur, M. Jean-Julien 
Lacoste, domicilié dans une rue adjacente 
aux Champs-Elysées. Par suite-de quelles 
circonstances le corps se trouvait -il à (.hail-
lon, à quarante kilomètres de Paris, en 
amont de la Seine ? Ces! ce que l'enquête 
chercha aussitôt à démêler. M""' Lacoste 
avait été étranglée par une main très vigou-
reuse, qui avait brisé le larynx. Le contact 
de l'eau et certains frottements avaient 
elïacé toute empreinte digitale. 

La police se mil en campagne. Sa pre-
mière surprise fut de ne pas trouver le mari 
au domicile conjugal. Les Lacoste, mariés 
depuis un an. avaient à leur service une 
femme de chambre et une cuisinière. 

Celle ci. confinée auprès de ses fourneaux, 
avait peu de choses à dire sur ses maîtres. 
Par contre, la femme de chambre savait que 
l'union ne régnait pas dans le jeune ménage, 
où des querelles s'élevaient souvent, causés 
par les infidélités du mari. A la suite d'une 
discussion. Jean-Julien Lacoste était parti, 
quatre jours avant la découverte du cadavre. 
Le lendemain de son départ, vers le soir. 
M "" Lacoste avait elle-même quitté l'appar-
tement, en disant qu'elle se rendait chez sa 
mère. Celle-ci, veuve d'un industriel, habitait 
à Rueil. 

Le crime remontait a trois jours : il était 
donc probable qu'il avait été commis le 
soir que la jeune femme était partie de son 

domicile. On sut 
qu'elle n'était pas allée 

à Rueil. 
Voilà tout ce que permirent de 

connaître les premières investi-
galions. 11 était possible de supposer 

que M"10 Lacoste avait été attirée dans un 
guet-apens à ('.haillon. La, à quelque dis 
tance de la Seine, se dressait une villa 
isolée, les Bleuets, qui n'était pas occupée. 

La police la visita et n'apprit rien. Les 
portes de la maison étaient fermées, les ser-
rures n'avaient pas été touchées. A l'inté-
rieur, nulle trace sur les parquets ou les 
meubles du passage clandestin de deux 
personnes. Devant la grille du jardin, il y 
avait des empreintes de pas ; elles étaient 
brouillées et. effacées par la pluie: d'ailleurs 
un sentier qui était un raccourci passait 
devant la grille et suivait une partie de la 
clôture. 

Ce sentier, désert la nuit, était fréquem-
ment employé le jour. Les gens de la cam-
pagne le prenaient pour aller dans les 
champs. Le sol présentait des ornières : le 
pas des chevaux et des conducteurs rayaient 
martelé. 

Devant la grille, l'herbe était foulée, 
ce pouvait aussi bien être par le passage 
des voitures que par la chute d'un corps. 
Un seul point fut acquis, l'enveloppe qui 
renfermait le corps était un sac à pommes 
de terre d'un modèle courant et qui ne 
portait aucune marque. Un cultivateur du 
pays déclara qu'il devait avoir perdu un 
sac de ce genre ; rien ne lui permet tait de 
le reconnaître. 

Etait-il tombé de la voiture, avait-il été 
oublié dans les champs ou égaré sous un 
hangar '! L'homme ne pouvait rien affirmer. 
Tout ce qu'il savait, c'est qu'il lui manquait 
un sac. 

Sur ces entrefaites. Jean-Julien Lacoste 
revint à son domicile. 11 y apprit l'as-
sassinat de sa femme et témoigna d'une 
grande douleur, qui parut, suspecte à la Jus-
tice. Il se rendit chez le juge d'instruction. 
Celui-ci s'étonna qu'il n'eût pas connu plus 
tôt par la lecture fies journaux le malheur 
qui l'avait atteint. Jean-Julien prétendit 
n'avoir pas lu un seul journal pendant une 
semaine. Ce qui était peut-être vrai. 

Interrogé sur l'emploi de son temps, il 
déclara être resté enfermé dans une maison 
de campagne, aux enviions de Lyon, avec 
une dame qu'il ne pouvait pas nommer. 

Il avait vécu une semaine d'amour dans 
un paradis d'arbres, de feuillages cuivrés, de 
vignobles aux grappes d'or et d'améthyste. 
Ce moyen de défense était trop faible pour 
ne pas éveiller ries présomptions contre 
celui qui y avail recours. Eii vain le juge 
l'engagea-t.-il à trouver un alibi plus plan 
sible cl moins banal. Jean-Julien s'en tint a 
ses premières assertions. On lui demanda de 
dévoiler le nom de l'Eve qui avait partagé 
son ivresse ou du moins de l'exhorter à se 
faire connaître. Jean Julien répondit avec 
uni- tranquillité déconcertante. 

Pourquoi risquerait-elle sa réputa-
I ion '? Puisque je suis innocent, la just ice va 
bientôt en établir ht preuve éclatante. 

C'était témoigner d'un cynisme révoltant 
ou d'Une foi très profonde dans l'infailli-
bilité des institutions humaines. 

Aussi Jean-Julien Lacoste, ingénieur, âgé 
de trente-trois ans, fut-il placé sous mandai 
de dépôt et envoyé en prison. Tout ce que 
l'on tenta pour lui faire avouer son crime 
est inimaginable. 

Aux questions les plus brutales comme 
aux plus perfides il opposa les mêmes déné-
gations, en protestant de son innocence. 
L'instruction ('•lait arrivée à un point mort. 
Des domestiques il n'était possible de tire: 
autre chose que des indications sur les que-
relles du ménage, querelles assez semblables 
à celles qui se produisent dans bien des 
maisons. Le juge, étendant son réseau 
d'investigations, interrogea un vieux brave 
homme, septuagénaire, ancien industriel. 
M. P<éinv Lamy. ami des Lacoste. M. Rémy 
Lamy, flétri par l'âge, paraissait se soutenir 
a peine et s'exprima d'une voix chevrotante. 
C'était lui qui avait « fait » le mariage de 
Jean-Julien et de Germaine Ligny, la jeune 
femme assassinée. 11 les aimait d'une alïec 
lion égale et avait voulu aidé ainsi à leur 
bonheur, car il estimait qu'aucun bonheur 
n'existait en dehors du mariage. 

Lui-même s'était remarié deux années 
auparavant, alors qu'il avait soixante-huit 
ans. II avait épousé une orpheline. M"1' Noc 

mie Lambert qui 
approchait de la trentaine. 

Elle lui avait donné un fils, qu'il 
adorait. M. Rémy Lamy eut la plus 

grande peine à faire sa déposition, 
tant était grande sou émotion, émo-
tion bien compréhensible après le 
rôle qu'il avait joué et l'amitié qu'il 
portail aux deux familles. Le juge le 
reconduisit jusqu'à la porte de son 
cabine I. 

Cet interrogatoire ne fit pas avancer l'ins-
truction. Cependant on avait perquisitionne 
au domicile de Jean 
Julien. 

Parmi beaucoup de 
papiers inutiles, on 
avait cueilli une lettre, 
écrite à la machine, 
dont l'intérêt était con-
sidérable, bien qu'elle 
ne lût pas signée. Le 
correspondant a n o -
nyme écrivait : . Votre 
mari vous trompe.Vous 
vous en doutez, mais 
les preuves vous man-
quent. On vous fera 
voir votre mari dans 
les bras de sa maî-
tresse. Ayez confiance, 
on veut vous permettre 
de recommencer votre 
vie ». 

Quelle influence cette 
lettre avait-elle exercée sur les 
événements ! C'était la base d'une 
nouvelle enquête, et le champ était 
ouvert à quantité d'hypothèses. 
Les journaux publièrent la lettre 
sousunltitre gigantesque. Le public, 
qui suivait avec un intérêt sou-
tenu le lent développement de 
l'affaire, ressentit une grande émotion,1 

qui s'amplifia encore, le lendemain, lorsque 
les journaux annoncèrent le suicide de 
M. Rémy Lamy. 

Le septuagénaire s'était tranché la gorge, 
en apprenant la découverte de la lettre 
anonyme. Ce fut un déchaînement de pas-
sion dans le public et une forte secousse 
au Palais. Toutes les opinions se don-
nèrent carrière, différentes selon le tem-
pérament des gens. 

Pour les uns. M. Rémy Lamy s'était 
donné la mort pour des raisons senti-
mentales, il n'avait pu supporter cette 
affreuse idée que son protégé Jean-Julien 
avait assassiné sa femme, après l'avoir 
attirée dans un guet-apens. 

Dans cette Jhypolhcse, le mari aurait 
écrit la lettre pour amener sa femme à sa 
merci dans un endroit désert, où elle 
aurait été exécutée. L'assassinat eût été 
ainsi conçu comme un crime du « milieu ». 
Le vieillard, n'ayant plus été maître de sa 
honte et de sa douleur, se serait suicidé. 

Pour d'autre, M. Rémy Lamy aurait suc-
combé à une défaillance sénile. dégoûté par 
les tracas de cette affaire qui éclaboussait 
ses dernières années. 

Tout le monde paraissait oublier 'que le 
bonhomme avail une jeune femme et un 
enfant d'un an qu'il adorait. Le Parquet, 
lui. estima que la let tre anonyme confirmait 
les soupçons, portés sur Jean-Julien et. 
révélait l'existence d'un complice. 

Le mari assassin devait avoir eu recours à 
un « homme de main » que l'on ne tarderait 
pas à arrêter, car les individus de cette 
espèce ne sont pas assez forts pour se taire. 
Il arrive un moment où, trônant dans les 
nuages de la soûlographie, ils racontent leur 
crime pour crâner dans un bar de confiance, 
où est braquée une des mille oreilles de la 
police. 

Mais comment expliquer la confiance de 
M m,! Lacoste en un de ces individus louches. 
Aurait-elle accompagné un .inconnu vers 
une destination vague ? D'autre part, la 
lettre anonyme lui proposait de lui mon-
trer son mari dans les bras de sa maîtresse » 
sans indiquer un lieu de rendez-vous et un 
signe de reconnaissance pour trouver son 
guide. Comment devait-elle le rencont rer '? 

Autant de lacunes, impossibles à com-
bler ! La police, qui était sortie du cycle des 
hypothèsçs, pour entrer dans le stade de 
l'action, procéda à des sondages et des rafles 
dans les bas-fonds. 

Tous les indicateurs eux-mêmes lurent 
interroges, vidés, passes au crible. On 
ramassa des voleurs en rupture de ban, des 
interdits de séjour, tout un gibier qui ache-
vait de se faisander sous de faux papiers. 

Aucun n'avait participé au crime; si la 
prison leur ouvrit ses portes, ce fut pour 
d'autres laits. Tandis que l'on glanait ainsi 
dans la pègre, un coup de théâtre se prépa-
rait à l'instruction. 

Le juge tenait à connaître ce que Mmc Rémi 
Lamy pouvait dire au sujet du suicide de son mari 
Jusqu'ici, on l'avait laissée à l'écart ; elle semblaif 
n'avoir joué aucun rôle dans les alentours de l'affaire" 
Pourtant elle allait faire dans le drame une entré 
éclatante. 

Mme Rémy Lamy avait trente-deux ans. Malheu-
reusement on pouvait déjà dire qu'elle avait 
été jolie. A cette période de l'existence, où les femmes 
sont dans leur plein triomphe, elle n'offrait plus que 
le souvenir de la beauté. 

Ses traits restaient purs, parfaitement réguliers 
sous le feu de grands yeux noirs, qui avaient gardé 
un éclat devenu fiévreux. 

Mais la souffrance avait placé son masque sur son 
visage amaigri. Sa bouche crispée n'avait plus de 
sourire. Aux premiers mots du juge, elle fondit en 
larmes. Le magistrat s'efforça de la consoler, croyant 
qu'elle pleurait la mort de son mari. Elle l'interrompit 
par un geste brusque et des paroles brutales. 

— Mon mari, dit-elle, je le haïssais ! 
11 y eut un silence de stupeur. Le greffier leva vers 

le témoin une mine chafouine, sciée en deux par de 
grosses lunettes. 

— Vous le haïssiez ! répéta le juge. Vous le haïssiez! 
Elle ne voulut, pas prononcer de nouveau le mot 

atroce et lit un signe de tête. 
Pourquoi le haïssiez-vous '? demanda le magis-

trat. 
Pourquoi Pourquoi ?... murmura-t-elle. 

D'ailleurs à quoi bon cette question En quoi suis-je 
mêlée à l'affaire '.'... Oui, en quoi '?... Je n'y suis pour 
rien .'... 

Puis soudain elle se détendit, plus pâle et secouée 
d'un frisson. 

—- 'Après tout, autant parler! reprit -elle, Cela 
apaisera ma conscience. Vous voulez savoir pourquoi 
je le haïssais ! Je le haïssais parce qu'il avait presque 
forcé Jean-Julien à se marier avec celle que l'on a 
assassinée ! Il ne l'a pas forcé franchement, rigqureu 
sèment. Non. il a usé de ia persuasion, des pro-
messes; il a même donné à Jean-Julien une somme 
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elles examinèrent les lieux en tremblant 
et ne bavardèrent qu'à voix basse. 

Elles évoquèrent la triste matinée, où 
elles avaient aperçu dans les roseaux le sac 
contenant un corps humain. 

- Tu te rappelles, 
Lisette, c'est toi qui l'as 
vue la première '? 

— C'était épouvantable ! 
-Comme elle avait dû 

être jolie ! 

Norbert avait trente-sept 
ans et des appétits... 

d'argent, une sorte de 
dot, pour l'aider à s'éta-
blir... Fourbe !... 

—- Fourbe !... Pour-
quoi fourbe ! Il aimait 

ce jeune homme comme un fils ! Son père et M. Rémy 
Lamy étaient des amis d'enfance. 

— Fourbe !... oui. fourbe !... Jean-Julien était mon 
amant ! 
j* Elle s'était dressée, presque menaçante, les yeux 
enflammés, le visage empreint d'une horrible beauté. 
Le silence calma sa nervosité, elle s'assit, posa sa 
main sur son front incliné et murmura comme par-
lant pour elle seule : 

— J'aimais Jean-Julien, je l'aimais au point 
d'avoir tout risqué pour mon amour ! Je savais mon 
mari capable de me tuer s'il apprenait jamais !... A-t-
il appris ?... Mon Dieu ! Je voudrais le savoir !... Je 
crois qu'il a appris... Ai-je été trahie par une domes-
tique M'a-t-il surprise A la campagne, où 
Jean-Julien était en villégiature chez nous, j'ai com-
mis l'imprudence de le recevoir dans ma chambre. 

« La pièce où dormait mon mari était voisine. 
II m'a semblé entendre des pas glisser dans le 
couloir, j'ai eu peur, Jean-Julien m'a rassurée sous 
ses caresses. J'ai oublié le danger. C'est à partir de 
cette nuit que mon mari s'est acharné à marier Jean-
Julienv Je comprends : il voulait me le prendre 
et le donner à une autre. 

« Jean-Julien a d'abord refusé, il était attaché à 
moi. L'autre, celle qui vient d'être assassinée, l'autre 
l'a aguiché. Elle était beaucoup plus jeune que moi. 
Peu d'hommes résistent au prestige de cette fraîcheur, 
de cette innocence physique qui parent les jeunes 
tilles... 

« Moi, j'allais être mère : j'étais vaincue ! Il a épousé 
l'autre, un caprice ! Ensuite, elle a souffert sa part : il 
ne l'aimait pas, il la désirait seulement. L'illusion 
passée, il est allé à d'autres amours. Lovelace perfide ! » 

Le juge, qui l'avait laissée parler, intervint alors 
avec une question directe : 

— Croyez-vous qu'il se soit débarrassée de sa 
femme, en la faisant assassiner ? 

Une expression de terreur passa sur le visage!de 
Mw Rémy Lamy : 

— Taisez-vous ! murmura-t-elle ! Taisez-vous ! 
Jean-Julien est le père de mon fils ! 

Soudain la veuve eut un long tressaillement et 
tomba évanouie sur le parquet. Elle fut transportée à 
l'infirmerie du Palais. Son interrogatoire ne fut pas 
repris. Elle avait avouée tout ce qui pesait sur sa con-
science. 

Pendant que ces événements se déroulaient à 
Paris, d'autres faits se produisaient à Chaillon, que 
la police avait abandonné après avoir opéré dans les 
environs des battues qui n'avaient donné aucun 
résultat. 

Les trois belles filles, Lisette, Margot, Blanchette, 
retournèrent laver à la Seine. Encore impressionnées 
par le sinistre souvenir de la découverte du cadavre. 

— ("est atroce de finir ainsi, 
'fout en parlant, elles promenèrent 

leurs regards autour d'elles. 
Tiens ! dit Lisette, la barque du Bon 

Pêcheur qui n'est plus là ! 
On l'a prise pour pêcher, répondit 

Margot. 
- Pêcher ! Pêcher où ? .Si on l'avait 

prise pour pêcher, on la verrait sur le 
fleuve !... Quelqu'un l'a volée ! 

Qui ça pourrait être ? On ne vole pas 
les barques ici ! 

Comme elles n'avaient guère envie de 
travailler, elles allèrent à la place où la 
barque aurait dù être amarrée. D'ordinaire 
elle était retenue à la rive par une chaîne 
cadenassée. Elles trouvèrent le cadenas 
forcé et jeté dans l'herbe. Le vol était évi-
dent. Elles attendirent midi pour prévenir 
l'aubergiste, qui se rendit au bord du fleuve. 
Après avoir lancé tous les jurons de son 
répertoire, il n'eut d'autre ressource que 
de constater la disparition de sa barque. 

Dès le soir, commença une série de ces 
méfaits auxquels les gens de la campagne 
sont particulièrement sensibles : le pillage 
des poulaillers et des clapiers. Un chien de 
garde fut égorgé. Fait plus grave : une nuit 
que Margot attendait son amoureux sous 
une allée de tilleuls, elle fut attaquée. 

Un individu, dissimulé dans l'ombre, 
jaillit sur elle et la saisit par derrière. Il lui 
sembla qu'il en voulait plus à sa vertu qu'à 
sa vie. Elle n'eut pas le temps de jeter un 
cri, une main large et vigoureuse lui ferma 
la bouche, Margot était une belle et forte 
fille, elle se débattit en ruant et griffant. 

Elle allait succomber, lorsque son amou-
reux parut. Voyant un groupe aux prises, il 
s'élança. L'agresseur desserra son étreinte 
et s'enfuit, poursuivi à coups de pierre, par 
l'amoureux. 

L'homme, qui paraissait énorme sur des 
jambes trop courtes, courait à la vitesse 
d'un cheval dans la direction de la Seine. 

L'amoureux voulait le pourchasser mal-
gré l'avance qu'il avait. Mais sa frayeur 
calmée, Margot avait un autre souci, moins 
combattit. Pourtant, le lendemain, il fallut 
bien parler, en dépit des 
entraves que la pudeur mettait 
au récit de l'attentat. Ce fut 
dans la localité une cons-
ternation générale : un 
satyre hantait ces lieux 
paisibles, élus par les 

pêcheurs à la ligne et par des Parisiens en 
mal de villégiature ! 

En faisant un rapprochement entre 
l'attentat à la pudeur, le vol des lapins, la 
disparition de la barque, la proximité de la 
forêt de Sénart, étalée sur l'autre rive, les 
journaux obtinrent le titre sensationnel de : 
La Terreur de Chaillon : il impressionna si 
vivement la police que ses phalanges se 
mirent en mouvement. De leur côté, les 
cultivateurs s'armèrent, pas mécontents 
d'essaver un coup de fusil sur un gros gibier. 

Ce fut une sorte d'expédition. On prit 
des précautions pour ne pas don-
ner l'éveil au bandit, qui tomba 

uis une embuscade de paysans. 
Il s'échappa en faisant des 
mlinets avec un gros bâton, il 

; sauta dans une barque et rama 
S vers la forêt de Sénart, salué par 

une décharge de mousqueterie. 
Comme la nuit était claire, on le 
vit. choir dans le fleuye. On le 
crut mort ; mais, bientôt, on 
remarqua que la barque vide con-
tinuait de se diriger vers l'autre 
rive. 

On comprit : l'homme avait 
plongé pour cesser d'être un point 
de mire et, nageant d'une main, 
il tirait de l'autre l'avant de la 
barque qu'il guidait, s'en servant 
comme d'un bouclier. 

Il aborda, se hissa à terre, et 
l'on ne vit plus rien. 11 devait res-
ter étendu sur le sol, dans l'at-
tente des événements^ La barque était* 
celle de l'auberge du Bon Pêcheur. Sij 
les cultivateurs avaient eu la patience, 
ils auraient vu le bandit se relever, 
cacher sa barque dans les roseaux et 
ensuite prendre sa course vers la forêt. 

Bien que l'embuscade fût manquée, 
elle ne fut pas inutile, elle permit de 
voir de près le bandit et d'établir son 
signalement. C'était un individu de 
proportions anormales, pourvu d'une 
tète et d'un torse énormes sur des 
jambes courtes, tordues, extrêmement 
vigoureuses, des piliers ! Les bras étaient 
très longs. 

A l'auberge, où l'on arrosa les coups 
de fusil d'un vin blanc généreux, un 
paysan, le père Thulard, dit : 

Il est horrible, ignoble, effrayant ! 
C'est un monstre ! 

— C'est Quasimodo ! ponctua son 
fils, qui fréquentait Je cinéma. 

Ce nom de Quasimodo éveilla les 
souvenirs d'un vieillard, qui, jusqu'ici, 
avait humé solennellement son verre. 
Quasimodo, c'est ainsi que l'on appe-
lait, vingt-cinq années auparavant, le 
bâtard d'une malheureuse, la Fris-
quette, qui vivait au bord de l'eau, 

dans une cahute, qui était le lupanar des 
carriers et des charretiers. 

Une pauvre créature que l'on ne trouvait 
guère que couchée, soit qu'elle fût saoùle, 
soit qu'elle fût amoureuse. Triste histoire, 
et celle de bien des filles de ferme qui ont un 
brin de hanches et le museau frais ! 

Orpheline et toute jeune, Marie Frisquet, 
dite la Frisquette, entrait au service d'un 
vieux paysan : première culbute et gros-
sesse. Alors le renvoi avec le double balu-
chon, le linge dans un mouchoir, le gosse 
dans la ceinture. Naissance à l'hôpital du 
petit, un monstre. 

La Frisquette refuse farouchement de le 
déposer aux Enfants assistés. Elle prend le 
trimard avec le gosse. Elle dort dans les 
granges ou à la belle étoile, mange le pain de 
l'aumône ; par-ci, par-là, trouve une mau-
vaise place de servante parce qu'elle est 
encore gentille. Culbutes, culbutes, recul-
butes ! 

On ne veut d'elle que pour ça ! Après, on 
la chasse.. 

C'est la lanterne rouge qui erre ! Le cri 
d'alarme des fermières la suit. Elle est le 
dégoût et l'effroi des gardiennes de l'alcôve 
rustique. Les portes se ferment, les balais 
se montrent ; quelquefois,les fourches. Le 
gosse apprend à insulter le monde, à jeter 
des pierres aux chiens et à voler les poules, 
les lapins, même les chats. 

Enfin, après avoir parcouru la région, la 
Frisquette échoue à Chaillon, où elle cons-
truit, sur un lopin de terrain vague, sa 
cahute avec des planches qu'on lui donne. 
Là, elle vit dans l'orgie campagnarde des 
bistrots et des rouliers. Puis elle meurt 
comme meurent ces femmes-là, d'un coup 
d'alcool qui passe mal. Le gosse, qui a bien 
douze ans, décampe et l'on n'entend plus 
parler de lui. 



// mourut dans la forêt, prés d'un feu de 
bois qui jetait des lueurs fantastiques 

dans ee décor sauvage. 

se dérober aux recherches Les gardes 
mobiles et les paysans se divisèrent en 
plusieurs groupes pour fouiller en même 
temps le sous-bois et contrôler la lisière 
de la forêt, tâche peu commode à cause 
de l'étendue de la surface boisée. Le cordon 
de surveillance, ayant été disposé avec 
science, les troupes de choc, si l'on peut 
<lire, s'engagèrent dans les sentiers le doigt 
à la détente des fusils. On ignorait si le 
bandit était armé ; mais les chasseurs, étant 
déployés en tirailleurs pour couvrir un plus 
grand espace, chacun risquait pour son 
compté d'être étranglé par le monstre. 

On avait marché toute la matinée sans 
rien découvrir, quand un coup de feu reten-
tit. Quelqu'un, on ne chercha pas à savoir 
qui, quelqu'un avait tiré sur un fourré, où 
des branches avaient remué. On se porta de 
ce côté, et on trouva une sorte d'homme, 
gisant dans une mare de sang. A son aspect 
effroyable et repoussant on reconnut le 
bandit, décrit comme un monstre. 

Le hasard avait bien placé la balle dans 
le ventre, où elle avait causé une blessure 
mortelle. 11 ne fallait pas songer à transpor-
ter l'homme. Si l'on voulait savoir quelque 
chose, on devait l'interroger sur place. Ce 
qui fut fait. D'abord la fouille de ses vête-
ments révéla son identité ; il s'appelait 
Norbert Frisquet. C'était bien le Quasimodo 
He Chaillon, le bâtard de la Frisquette dont 
le vieux avait parlé à l'auberge. 

C'était lui la Terreur qui avait dévasté 
les poulaillers du pays et porté une main 
sacrilège sur la belle Margot. Mais quel rôle 
avait-il joué dans l'assassinat de Mmo Jean-
Julien Lacoste "? Lui seul pouvait le faire 
connaître, et il ne semblait pas disposé aux 
aveux. Nous épargnerons à nos lecteurs les 
interrogatoires qu'il subit et les ruses que 
l'on employa pour lui arracher la vérité. 

11 se décida enfin à parler. Ses réponses 
s'ajoutant à de nouvelles indications four-
nies par Mmp Rémy Lamy permirent.de 
reconstituer la genèse du crime. Lorsque, 
vingt-cinq ans auparavant, le jeune Norbert 
Frisquet avait quitté Chaillon, il avait 
ramassé quelques francs dans le taudis de 
sa mère. 

11 ht un paquet de quelques bardes et 
piqua droit sur Paris, six heures de marche. 
En entrant dans la ville, il remarqua tout 
de suite les chantiers de bois du boulevard 
de la Gare et du Quai d'Austerlitz. 

Il estima qu'il n'y avait pas de meilleur 
gîte pour la nuit. Vers les vingt-deux 
heures, quand tout dormait dans le quar-
tier, il escalada la clôture d'un chantier 
et s'approcha d'une pile de bois pour s'y 
creuser une niche, en déplaçant quelques 
rondins. 

Les piles de bois étaient déjà peuplées. 
Les habitants, peu nombreux comme on le 
pense, étaient des déchargeurs de chalands, 
qui aimaient mieux boire que de s'offrir une 
chambre ; c'étaient aussi ces clochards, 
appelés « rentiers des quais », qui musaient 
au soleil dès qu'ils avaient quatre sous et, 
lorsqu'ils ne les avaient plus, déchargeaient 
les bateaux, tous gens incapables de voler, 
mais bambocheurs, fainéants ou simple-
ment irréguliers. 

Le lendemain, on fit connaissance autour 
de l'abreuvoir aux chevaux, où la peuplade 
des piles de bois se lava la figure. 

Norbert n'avait que douze ans, mais il 
était fort comme un Turc, il aurait bien 
voulu décharger des bateaux ; toutefois il 
restait un enfant et on ne pouvait l'embau-
cher. Privé de travail, il connut les soupes à 
la porte des casernes et des hôpitaux, les 
■•■ arlequins » (arrêtes de saumon et os de 
côtelettes) que l'on distribuait à l'entrée des 
cuisines de certains restaurants, une vie de 
crève, jusqu'à ce que, par une nuit d'hiver, 
M. Rémy Lamy, disposé à la philanthropie 
par son ventre plein, ramassât le gosse sous 
sa porte cochèré et l'envoya dormir, au fond 
de la cour, dans un garage. Norbert était 
trop affreux pour qu'on l'employât à Paris. 

Son nouveau protec-
leur l'expédia à sa mai-

son de campagne de Sceaux 
et en fit un chien de garde. 

A cette époque-là, M. Rémy Lamy était 
un bel homme de quarante-cinq ans ; bien 
que marié, il avait la jambe légère et entre-
I en ait de nombreuses liaisons. 

H chargea le monstre de surveiller les 
petites femmes qu'il logeait dans des pavil-
lons aux alentours de sa propriété. Les 
années passèrent, Mmc Rémy Lamy mourut. 

Le veuf continua de courir le guilledou et 
maintint dans son poste de surveillant 
Norbert, devenu homme. Avec l'âge, 
M. Rémy Lamy se rangea. 

11 liefuida les nymphes de ses pavillons et 
ouvrit sa villa à une société moins galante ; 
il reçut des parentes éloignées, comme 
Noémie Lambert et sa tante, Germaine 
Ligny et sa mère, les deux jeunes filles qui 
devaient jouer un rôle de premier plan dans 
le drame. Pour corser les réunions, il ajouta 
des jeunes hommes, comme Jean-Julien 
Lacoste, qu'il entendait protéger. 

A force de enquêter, Rémy Lamy, déjà 
vieux, s'éprit de Noémie Lambert et lui 
offrit sa main. Il avait soixante-huit ans ; 
Noémie aimait déjà Jean-Julien Lacoste et 
l'aurait volontiers épousé. Sa tante l'in-
fluença en faveur de Rémy Lamy, riche 
et toujours vert. Noémie, qui était pauvre, 
se. résigna à être l'épouse du vieux et la 
maîtresse du jeune. Le sort favorisa cette 
double situation. 

Mais une nuit, vous vous rappelez cette 
nuit dont parla à l'instruction Mme Rémy 
Lamy, après le suicide étrange de son mari, 
une nuit, elle commit l'imprudence de rece-
voir son amant dans sa chambre. 

File déclara au juge avoir entendu des 
pas dans le couloir. 

File ne s'était pas trompée : son mari 
était venu coller son oreille à la serrure. Il 
avait surpris le secret de sa femme. 

Dès lors, son unique pensée fut de se 
venger. Le drame était noué. Le bonhomme 
avait trop de prudence pour tuer, il était 
trop jaloux pour divorcer. 

Il résolut d'appliquer nux coupables la 
peine du talion, en faisant souffrir la femme 
dans son amour, l'homme dans son hon-
neur. Pour exécuter son dessein, il avait 
Norbert. Celui-ci avait trente-sept ans et 
des appétits toujours contenus. Les filles le 
fuyaient à cause de sa laideur bestiale qui 
les épouvantait. 

Il avait conservé sa candeur physique, 
qui devait être une terrible force d'étreinte. 
M. Rémy Lamy l'avait vu se coucher der-
rière un buisson, lorsque Germaine s'asseyait 
sur la balançoire et que le vent soulevait sa 
robe. C'était une belle fille, délurée, autour 
de laquelle tournait Jean-Julien, déjà las de 
Mme Rémy Lamy. 

Un plan de vengeance se forma, précis, 
dans la vieille caboche du mari outragé. Il 
consistait à faire épouser Germaine par 
Jean-Julien, torturer ainsi l'épouse infidèle, 
briser son cœur d'amante. 

Ensuite livrer au monstre Germaine, 
devenue la femme de Jean-Julien, et lui 
laisser comme bâtard un monstre, semblable 
au suborneur. M. Rémy Lamy n'eut de 
cesse que Jean-Julien épousât Germaine. 

Le terrain était préparé. Tous deux 
échangeaient des regards qui se pâmaient. 
Leurs mains s'unissaient à la dérobée, tandis 
que Mme Rémy Lamy, évincée, se flétrissait 
sous l'effet de la grossesse et de la jalousie. 
Elle eut un fils que son vieux mari détesta 
sournoisement, tout en paraissant l'aimer 
beaucoup. 

Le mariage de Jean-Julien et de Germaine 
fut célébré ; il eut une courte lune de miel 
que ne suivit aucune naissance, et Jean-
Julien reprit sa vie de garçon. Un jour, 
M. Rémy Lamy dit à Norbert : 

— Tu voudrais bien que Mme Lacoste, la 
Germaine d'autrefois, vienne se balancer 
dans le jardin ? 

Une lumière passa sur la face du monstre. 
Tiens, Tiens, tes yeux brillent. Serais-

tu amoureux d'elle ! s'écria M. Lamy. 
Norbert répondit par un grognement. Le 

monstre avait son secret auquel il défendait 
de toucher. Mais Rémy Lamy ne le crai-
gnait pas, il l'avait dompté depuis long-
temps. 

Réponds. Dis-moi que tu la désires et 
que tu commettrais un crime pour l'avoir. 
Dis-le moi ! 

Le monstre s'agenouilla pour demander 
pardon d'avoir souhaité, au fond de lui-
même, tenir dans ses bras cette jolie femme. 
II murmura des paroles incohérentes, parmi 
lesquelles on pouvait distinguer les mots 
grâce, pitié. 

- Imbécile, ne t'aplatis pas davantage. 
Elle veut de toi, reprit M. Rémy Lamy en 
le relevant. 

Le monstre eut des regards méfiants. Son 
orgueil, la crainte d'être bafoué allumèrent 
dans ses yeux des lueurs inquiétantes. Tout 
autre que son maître eut payé de sa vie 

l'audace de le ridiculiser. 
Rémy Lamy comprit, pro-

lesta de sa sincérité et. parvint a 
convaincre Norbert qu'il allait être 

appelé à l'amour. 
Comme la hideuse créature bégayait 

qu'elle n'oserait pas se rendre auprès de 
M""-' Jean-Julien Lacoste, son maître lui dit 
qu'elle l'attendait pour se venger des infi-
délités de son mari. D'ailleurs il lui remet-
trait une lettre qui faciliterait l'entrevue, 
la lettre qui fut trouvée au cours des per-
quisitions. 

— Surtout, ajouta-t-il, ne parle pas 
d'amour à Germaine. Ces femmes-là ne 
veulent pas qu'on leur parle, agis : elle 
t'attend. Tu iras la trouver et tu l'emmène-
ras où tu voudras. 

Habillé de neuf, muni d'argent, Norbert 
partit de Sceaux avec la lettre. Il n'osa pas 
monter à l'appartement de Mme Lacoste. 11 
attendit devant la porte de sa maison qu'elle 
sortît. Alors il l'aborda et lui remit la lettre. 

- C'est M. Rémy Lamy qui vous 
envoie, Norbert ? demanda-t-elle. 

Il refusa de répondre. Ce silence parut à . 
la jeune femme un gage de discrétion et de 
fidélité. 

Eh bien ! j'irai avec vous, dit-elle. Où 
surprendrons-nous mon mari ? 

A Chaillon, répliqua le monstre qui, 
déconcerté par la question, jeta le nom de la 
seule localité, resté dans son souvenir. 

Ils cou vinrent, pour le soir, d'un lieu de 
rendez-vous, d'où ils partirent par la gare 
d'Orsay. Durant le trajet, ils n'échangèrent 
pas un mot. Germaine, toute à sa détresse, 
songeait à ses espérances perdues. Norbert 
n'avait aucune pensée, il était entièrement à 
son instinct qui soulevait en lui un monde 
de sensations nouvelles. 

Ils arrivèrent à la station. 
— Où allons-nous maintenant ? deman-

da-t-elle. 
— Là-bas, dit-il, en désignant la villa 

isolée, près de laquelle, autrefois, s'élevait 
la cahute de sa mère. 

Comme il y avait à parcourir un chemin 
assez long et que Mmc Lacoste était fatiguée, 
il la prit dans ses bras et l'emporta. Elle 
n'éprouva aucun froissement de pudeur, 
l'ayant toujours considéré comme une bête 
de somme. 

Quand ils furent arrivés près de la grille, 
il la déposa à terre et l'empêcha de se relever 
en se jetant sur elle. Elle se défendit sans 
pouvoir crier ; la main énorme de l'homme 
écrasait sa bouche. Comme elle offrait tou-
jours une résistance farouche, l'autre main 
se posa sur la gorge et serra. 

Le monstre commit son deuxième forfait 
sur un cadavre encore chaud. Puis il voulut 
se débarrasser du corps. Il trouva un sac de 
toile, tombé d'une voiture, il y introduisit 
sa victime et alla la jeter à la Seine; 

Alors il eut peur et se cacha dans les envi-
rons pour gagner ensuite la forêt de Sénart, 
où il se construisit une hutte de branchages 
et vécut, quelques jours, comme une bête 
fauve, pillant les basses-cours pendant la 
nuit, faisant cuire sur des braises les poulets 
et les lapins volés. Mais, depuis son crime, 
un autre besoin que la faim le tourmentait, 
un besoin nouveau qui lui avait été révélé 
soudain ; aussi, toutes les nuits, passait-il le 
fleuve, autant pour s'approvisionner que 
pour guetter les femmes. 

Plusieurs de celles-ci furent attaquées et 
n'eurent pas comme la belle Margot la 
chance de lui échapper. 

Maintenant le monstre ne pouvant plus 
nuire, il était arrivé à ses derniers moments. 

Il mourut dans la forêt, près d'un feu de 
bois qui jetait des lueurs fantastiques dans 
ce décor sauvage, qui convenait à ce demi-
animal. 

Dans le drame que nous venons de conter, 
il avait été le bras, Rémy Lamy avait été la 
tête. Cependant le vieillard n'avait pas 
voulu la mort de Germaine, il n'avait résolu 
que son déshonneur, qui, en rejaillissant sur 
son mari, infligeait à celui-ci la peine du 
talion. Il avait négligé de compter avec les 
moyens nécessaires à l'assouvissement de sa 
vengeance. 

L'action de la justice fut éteinte par la 
disparition du criminel et de son complice. 
Il fallut bien relâcher Jean-Julien Lacoste, 
toujours en prévention. D'aucuns estime-
ront peut-être qu'il aurait mieux valu ne 
pas l'arrêter. C'est là une autre histoire, 
trop longue à conter. Nous pouvons dire, 
d'après une enquête que nous avons faite 
sur la vie privée de Jean-Julien après 
l'affaire, nous pouvons dire qu'il revit 
Mme Rémy Lamy. Elle croyait qu'il l'épou-
serait, parce qu'elle était la mère de son fils. 
Lui, au contraire, lui reprochait la trahison 
qu'elle avait commise envers son mari, 
oubliant la part qu'il y avait prise lui-même. 
C'est la manifestation d'une haute justice 
que certaines complicités ne peuvent aider à 
créer le bonheur et qu'ellesjestent marquées 
d'un souvenir indélébile. Poi„ PHILLK. 

PROCHAINEMENT : 

COMMENT ON EXPLOITE 
LES CHOMEURS 

On accuse, on 
Histoire arabe et macabre 

La Seine argentée, et brumeuse, pailletée 
de lueurs dansantes et multicolores, coule 
entre ses berges désertes... Au loin, se des-
sinent, sur le fond noir du ciel à peine clouté 
d'étoiles, les fines tours ciselées de Notre-
Dame et fout un coin archaïque de la vieille 
Cité. -

Pas un bruit, sinon le murmure monotone 
de l'eau et, parfois, le pas lourd et saccadé 
des agents... Quelques ombres glissent, tels 
des fantômes..., des amoureux qui, malgré 
l'heure tardive, se chuchotent bouche à 
bouche les paroles éternelles..., des clo-
chards qui cherchent un coin pour y termi-
ner la nuit... 

Deux agents, sans se concerter, s'arrêtent 
et fixent l'eau : une sorte de paquet est là... 
tout près. Qu'est-ce donc ? Un Cadavre ? 
Non pas, c'est un sac. 

Les agents s'approchent, hèlent un mari-
nier qui, sur son bateau, d'une gaule experte, 
ramène le sac qu'on tire sur la berge. On 
l'ouvre... Recul : un cadavre nu est sous les 
yeux des spectateurs de cette vision banale 
et toujours affreuse : un noyé qu'on re-
pêche. 

Mais le noyé de ce soir n'est pas un sui-
cidé : il ne s'est pas lui-même mis dans un 
sac... C'est un Arabe, on le reconnaît faci-
lement à son teint basané, à ses cheveux 
d'encre, qu'on a assassiné et jeté dans la 
Seine : cet te tombe t rop souvent anonyme, 
cette fosse commune qui ne rend pas tou-
jours ses morts... 

Une enepiête est ouverte : minutieuse, 
longue, elle ne donne rien d'abord et puis la 
police se tourne vers Argenteuil, cette 
seconde patrie des Arabes. 

La banlieue parisienne: Colombes, Nan-
terre, Clichy et surtout Argenteuil, est peu-
plée d'indigènes nord-africains : Kabyles, 
Marocains, Algériens qui arrivent, à Paris 
pour y faire fortune. Hélas ! que de pauvres 
diables venus de leur Afrique, du « bled » 
natal, dans ce Paris qu'on leur a représenté 
comme un pays de cocagne, ont rapidement 
roulé dans les bas-fonds : ils se sont laissé 
dépouiller par des compatriotes installés 
depuis longtemps en France. Aussi, sont-ils 
nombreux ceux qui, las de n'avoir pu trou-
ver du travail, achètent avec leurs derniers 
deniers quelques tapis, quelques vieilles 
étoffes ou, plus simplement encore, quel-
ques paquets d'olives ou de cacahuètes 
qu'ils revendent à l'heure où la nuit tombe, 
à l'heure où les usines reflètent dans l'eau 
les lumières multiples. 

Aux camarades plus heureux qui ont 
trouvé des places dans ces usines, ces déra-
cinés perdus dans la grand'ville chuchotent : 

— Achète-moi nougat pas cher..., Noix 
de coco toute fraîche, toute sucrée ! 

Et puis on lie connaissance, on parle 
affaires, on se fait à l'oreille des propositions 
qui ne sont pas* toujours honnêtes : 
Mohammed — on les appelle souvent 
Mohammed bien qu'ils aient d'autres 
noms — parle d'un terrain à acheter, d'une 
maison à reprendre..., d'un coup aussi à 
faire..., mais des oreilles indiscrètes écou-
tent et, parfois, recueillent des informations 
intéressantes, parfois, le dieu hasard pro-
tecteur attitré des amoureux et des poli-
ciers, met ces derniers sur une voie utile, 
c'est ainsi qu'un soir, au comptoir d'un de 
ces bars qui pullulent dans la banlieue, plu-
sieurs hommes discutaient... sans penser 
qu'un autre écoutait : 

— Tu sais qu'on a retrouvé le corps de 
Hourelka. 

— Où ça ? 
— Dans la Seine... Son cadavre nu était 

dans un sac. 
— On l'aurait tué ? 
— Dame..., ce n'est pas Allah qui est 

venu le prendre par les pieds pour le mettre 
dans le sac et le jeter dans le fleuve. 

— - Alors ? 
— Alors..., on ne sait pas..., mais l'ami 

intime de Bourelka le sait peut-être. 
Qui est l'ami du mort ? On cherche parmi 

tous les «Mohammed» de la banlieue et l'on 
découvre un Arabe, qui, d'ailleurs, ne 
s'appelle pas Mohammed, mais Korgani, 
et qui, sans difficulté, déclare qu'il a été le 
confident de l'assassin. 

Et route une histoire grand'guignolesque 
est contée aux policiers : un Kabyle fré-
quentant Bourelka et. lui enviait fort ses 
richesses : une quinzaine de mille francs en 
beaux billets et une motocyclette. 

— La moto est à toi pour quinze cents 
francs. 

— Je ne peux te donner qu'un acompte. 
— Eh bien ! prends-là et quand tu me 

donneras le reste, tu auras les papiers de la 
moto ! 

Tope-là ! l'affaire est conclue : mais 
l'acheteur est fort ennuyé, à quoi sert la 
motocyclette sans papiers ? Ah ! s'il pou-
vait attirer Bourelka dans un lieu discret... 
mais Bourelka n'accepte pas la plus petite 
invitation à boire. Pourquoi, un soir, se 
montra-t-il moins prudent et aecepta-t-il 
une petite promenade le long de la Seine en 
compagnie de son débiteur et d'un ami 
commun ? 

Il est une heure du matin... une belle nuit 
de juin lourde, chaude et étouffante, qui 
rappelle aux trois hommes leur Afrique 
lointaine. Sous la clarté lunaire, leurs 
ombres s'allongent démesurément, les 
lueurs clignotantes des réverbères se re-
fiètent en feux multicolores dans l'eau qui 
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plaide, on juge 
coule, nonchalante, entre ses bancs de 
sable. 

Que se passe-t-il alors ? Celui qui pré-
tend n'avoir été qu'un spectateur déclare, 
qu'une discussion mit aux prises le premier 
et le second propriétaire de la motocyclette, 
lequel, ivre de rage, aurait égorgé son adver-
saire, puis aurait enveloppé son corps dans 
un vieux sac. de toile trouvé sur la berge. 

— Mais, interrompt à ce moment l'ins-
pecteur qui interroge le spectateur de celte 
scène macabre, tu as laissé tuer un homme 
sans souiller mot, sans rien dire ? 

Et l'autre de répliquer dans son jargon 
mi-français, mi-arabe : 

— J'ai eu peur... moi... rien osé dire, il 
avait « zigouillé » l'autre, j'avais peur d'être 
«zigouillé» aussi... Allah l'a voulu... Mek-
loub, c'était écrit ! 

Mais la police judiciaire, sans se préoccu-
per d'Allah et de sa volonté, arrêta le 
présumé meurtrier de l'Arabe, son ami et 
le spectateur de la tragédie macabre jouée 
sur les bords de la Seine. 

Ledit présumé meurtrier se défend éner-
glquement. 

— Je ne devais rien à Bourelka, déclare-
t-il, je lui avais payé sa moto et la preuve, 
c'est que voici le reçu signé par lui ! 

L'argument semblait irrésistible, mais... 
Bourelka ne savait pas écrire... 

Chez le juge d'instruction où, assistés 
de leurs avocats : M0l Gabriel Delattre, 
Raphaël Adad, de Véslnne-Larue, et Fran-
çois Martin, les prévenus, dans un dialecte 
incompréhensible, malgré l'assistance des 
interprètes kabyles et arabes, s'injurient et 
nient tous connaître le secret de la mort de 
Bourelka. 

Prochainement, ils comparaîtront devant 
la Cour d'Assises..., mais le jury apprendra-
t-il de façon certaine ce qui, un soir de juin, 
se passa sur les berges de la Seine, alors 
que deux, trois ou quatre Arabes s'expli-
quaient... pour une motocyclette? Ce n'est 
pas sûr. 

SYLVIA RISSER. 

Justice par téléphone 
'N Amérique, les juges, qui ne s'embar-

rassent pas de vieux préjugés, rendent 
la justice comme il leur convient, de la 
façon qui leur plaît. Pourvu que la sen-
tence soit conforme aux lois, cette sentence 
est toujours valable. 

Dernièrement, à Cincinnati, un jeune 
homme et une jeune tille avaient été cités 
à comparaître pour avoir été surpris, en 
pleine rue, en train de s'embrasser lon-
guement, passionnément, ainsi qu'on le 
voit au cinéma. Un crime si horrible mérite 
un châtiment sévère d'après les lois de 
l'Ohio, tout imprégnées encore de puri-
tanisme. Or. le jour de l'audience, M. J. 
Beal. le juge chargé de cette affaire, avait 
la grippe et s'était excusé de ne pas se 
rendre au tribunal. 

Cela contrariait vivement les deux pré-
venus qui comptaient, le soir même, partir 
en voyage. Ils insistèrent donc auprès du 
greffier. Il se laissa attendrir, empoigna le 
téléphone et mit. M. Beal au courant de la 
situation. 

— Les délinquants, demanda celui-ci 
au bout du fil, plaident-ils coupables ou 
non coupables '? S'ils plaident non cou-
pables, il leur faut engager un avocat et 
attendre la prochaine audience où je pour-
rai me rendre. S'ils plaident coupables, au 
contraire, tout peut s'arranger sur l'heure. 

Interrogés par le greffier, les deux jeunes 
gens répondirent aussitôt : 

- Coupables ! 
•■— Coupables ! répéta le greffier au juge. 

Bien ! dit le juge. Dans ce cas, que 
les prévenus prennent tour à tour le récep-
teur ! 

La jeune lille, la première, s'approcha 
de l'appareil et gazouilla de sa voix la plus 
prenante : 

Allô ! c'est vous, Votre Honneur ? 
Oui, je plaide coupable. Nous n'avons 
commis qu'une petite erreur. Nous nous 
embrassions, c'est vrai, mais nous nous 
croyions seuls dans la rue et nous n'avions 
pas vu qu'il y avait du monde... Vous 
dites"? Trois dollars (l'amende! Merci, 
Votre Honneur ! 

Elle passa le récepteur au jeune homme 
qui déclara d'une voix ferme : 

Oui, Votre Honneur, moi aussi, je 
plaide coupable. Plein de regrets, mais cou-
pable ! Trois dollars... Oui, je crois que je 
les ai sur moi... 

Ce récepteur, raccroché après ce chef-
d'œuvre de justice expéditive, les deux 
condamnés payèrent leur amende et s'en 
lurent, bras enlacés, non sans que le gref-
fier leur eût tait remarquer, par une petite 
homélie bien sentie qu'il leur fallait être 
reconnaissants au ciel de vivre en un siècle 
de progrès. 

En France, nous sommes plus forma-
listes. 

PROCHAINEMENT : 

vous lirez dans Police-Magazine : 

UN ANCIEN DE = 

FATALE ERREUR 
d une POLICIERE 

SK'js I I MM 

I L ne faut pas confier aux femmes des 
armes à feu. 

La femme, en proie à l'incontrôlable 
nervosité qui l'affecte à intervalles régu-
liers, devient quelquefois inconsciemment 
dangereuse, quand elle se sert de l'arme 
qu'elle a entre les mains. 

On comprend donc difficilement qu'en 
certains pays on ait pu en faire des agents 
de la force publique. 

Longtemps en Angleterre et aux États-
Unis, on ne leur avait laissé pour toute 
arme que leur langue aussi bien effilée que 
bien pendue. La tâche de détective leur 
était réservée, elles s'en acquittaient à 
merveille, avec la ruse innée des femmes. 

En Grande-Bretagne, on en vint plus 
tard à les munir du truncheon, ce bâton de 
bois de fer, signe de commandement et 
arme de défense du policeman britannique, 
que parodie chez nous le bâton blanc de 
nos propres agents. 

On voulut faire mieux aux États-Unis, 
en laissant les polieewomen s'armer de 

" LA NOUVELLE " VOUS PARLE.. 

bien inofîensifs revolvers à crosse d'ivoire 
ou nacre. Un jouet. 

C'était déjà fort dangereux. 
Mais les temps ayant évolué, on a cru 

devoir leur confier des pistolets automa-
tiques, et, à elle seule, la ville de New-York 
compte une brigade de cent-dix police 
womén, ainsi qu'une brigade mobile de cin-
quante policières, toutes armées del'«auto-
matic. ». 

Pour remédier à la nervosité des jeunes 
femmes ou des femmes jeunes encore, on 
s'est efforcé de choisir, celles qui avaient 
dépassé leur quarante-cinquième année. 

C'était plus prudent et d'une précaution 
toute naturelle. 

Quelques-unes néanmoins, semblant pré-
senter toutes garanties du plus parfait 
sang-froid, avaient été acceptées par 
faveur, alors qu'elles avaient à peine 
atteint la trentaine. 

Tel était le cas de Mrs. Joan Pierce qui 
s'est rendue coupable d'homicide par 
imprudence sur la personne d'un collègue, 
l'agent Owen Yancey. 

L'affaire qui a amené la polieewoman 
devant les tribunaux est curieuse à ce 
point de vue que la meurtrière n'a pas 
agi sous l'influence des troubles physiolo 
giques dûs à une cause naturelle, dont 
nous avons fait mention. 

Elle relève d'un état d'âme particulier 
où le cœur, pour une part, et les sens aussi, 
pour une autre, ont joué le rôle principal! 

11 s'agit donc ici bien plutôt de psycho-
logie que de physiologie, comme on va le 
voir. 

Joan Pierce était veuve depuis un an 
d'un policier qui avait trouvé la mort 
dans une poursuite de gangsters. Ceux-ci 
l'avaient abattu à coup de mitraillette. 

Elle avait même dû, au fait que son 
mari avait appartenu à la police, de voir 
accueillir favorablement sa demande de 
devenir à son tour polieewoman.. 

Peut-être comptait-on qu'elle serait 
d'autant plus zélée dans sa tâche, que 
venger la mort de son mari devait lui 
paraître un devoir. Elle donna d'ailleurs 

en tout entière satisfaction à ses chefs. 
Mais Joan était jeune. Veuve, elle était 

libre, sans enfants, ' et, comme on ne vit 
point éternellement avec le souvenir des 
morts, elle envisagea la possibilité de se 
créer un nouveau foyer. 

Rien ne pressait d'ailleurs. Elle avait 

La femme de l'inspecteur Oiven Yancey 
assiste à ses derniers moments, à l'hôpital. 

tout le temps d'attendre et était bien résolue 
à ne fixer son choix qu'à bon escient. 

Elle n'ignorait pas en outre combien, 
tous ceux qui appartiennent à la police 
sont peu goûtés en général. C'est un senti-
ment instinctif, qui ne se raisonne pas. 

Aussi décida-t-elie de ne chercher que 
parmi les agents de la force publique 
celui avec qui elle se remarierait. 

De longs mois, elle patienta et crut 
enfin avoir trouvé le compagnon rêve 
dans la personne du sergent Ernest Hice 
l'homme qui répondait à son idéal. 

Robuste, de belle stature et d'un phy-
siqué agréable, Hice était bon garçon, de 
caractère et de nature joviales. 

fl venait fréquemment lui rendre visite 
chez elle et ne tarda pas à devenir le 
familier de son home à leurs heures de 
loisirs. Tous deux avaient parlé mariage 
et envisageaient leur union au printemps 
prochain, époque à laquelle un avancement 
avait été promis à Joan. 

Ce soir-la, Hice était venu comme à 
l'habitude, une fois son service fini, et se 
montra assez surpris de ne pas trouver 
Joan chez elle. 

Elle arriva enfin, mais prit à peine le 
temps d'échanger un baiser. Sans même se 
donner le temps d'enlever sa jaquette et sa 
coiffure d'uniforme, elle passa dans une 
pièce voisine en ayant soin de ne point 
donner de lumière. 

Ceci parut si bizarre à son fiancé qu'il 
la suivit, cherchant à se l'expliquer. 

Joan avait entr'ouvert la fenêtre, en 
évitant tout bruit et semblait surveiller 
attentivement ce qui se passait au dehors, 
dans le jardin qui faisait suite à son cot-
tage. 

Hice voulut là questionner. Elle lui fit 
signe de baisser la voix. A tout prix, il ne 
fallait pas qu'on les vit là aux aguets. 

La policière (au centre), réconfortée par déli t 
de. ses amies, attend le moment de comparait}! 

devant le tribunal 

Et, dans un murmure, elle lui glissa à 
l'oreille : 

— Je viens de surprendre, dans la rue. 
le curieux manège d'un homme qui cher"* 
chait à pénétrer chez nos voisins... Tu sais 
ceux qui viennent d'emménager et dont 
j'ignore encore le nom... Il n'y a pas une 
lumière dans la maison, nul doute que les 
locataires sont absents... 

« J'ai vu l'homme faire les cent pas 
dans la rue, tourner la tête de droite et de 
gauche, pour voir si personne ne le reniai 
quait. 

«J'ai pu me dissimuler à distance. 11 ■■>. 
tenté d'entrer au moyen d'un passe-partout 
et n'y est pas parvenu. Faisant le tour 
alors par la rue voisine, il a disparu 

« J'ai deviné qu'il cherchait a entrer par 
derrière en escaladant le mur du jardin et 
je ne me trompais pas. Regarde là-bas, tu 
le vois '? 

Le sergent, suivait tous les mouvements 
du suspect personnage qui ne pouvait être 
qu'un cambrioleur, profitant de ce que les 
locataires emménagés depuis peu étaient 
absents pour le moment 

Laisse, déclara-l-il, je vais aller voir... 
Mais Joan l'arrêta, eu le retenant par le 

bras. 
Et, sans élever la voix, elle répliqua : 

Je ne veux pas, penses-tu! Un cam-
brio... Quelle aubaine pour moi !... De la 
fenêtre, ici, j'ai de grandes chances de ne 
pas le rater, et tu te rends compte de lu 
bonne note que ça me donnera auprès du 
chef !... 

Hice n'avait pas eu le temps de répondre 
que Joan, s'armant de son « automatie , 
tirait sur l'homme, dont la silhouette se 
détachait nettement sur la crête du mur. 

Comnie une masse, il s'abattit à terf.t. 
avec un cri déchirant 

Celui que Joan avait pris pour un vul 
gaire cambrioleur n'était autre que l'ins 
pecteur de police Owen Yancey. récem 
ment transféré de Sauta-Barbara à Los 
Angeles et que Mrs. Pierce pas plus que le 
sergent ne connaissaient. 

Ne pouvant parvenir à ouvrir la porte de 
sa maison, car il était le voisin de Mrs. 
Pierce. il essayait de rentrer chez lui par 
escalade. 

On ne devait découvrir la vérité que 
lorsque le malheureux fut transporté a 
l'hôpital, où il succombait bientôt à la 
blessure qu'il avait reçue. 

Mrs. Pierce, poursuivie pour homicide 
par imprudence, a été acquittée, mais, 
révoquée maintenant, ne fait plus partie de 
la police. Quand au sergent Hice. il encou-
rut un blâme sévère et son mariage au jour 
d'bui est rompu. 

R. NIVKS. 
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La Tragique Excuse 
DEPUIS plusieurs jours on ne riait guère 

au 20, avenue du Petit-Parc, à Vin-
cennes, au domicile de la famille 

Sarafian. 
Déjeuners et dîners s'écoulaient dans un 

morne silence. 
La fille de Mme Sarafian, une enfant d'un 

premier lit, Anaïde Pastermadjian, dix-
neuf ans à peine, se montre la plus triste, la 
plus morose . 

Nul sourire sur son visage de brunette. 
— Je n'ai pas faim... Je ne me sens pas 

bien... Ne vous occupez pas de moi, tel est 
le plus clair de sa conversation. 

Sarafian, son beau-père, n'est guère 
plus loquace. Il n'a que trente ans, mais 
paraît remuer de bien sombres idées et 
semble abattu par un tragique coup du 
sort. 

Celle qui n'y comprend rien, c'est M>e Sa-
rafian. Certes, jamais la richesse n'est venue 
apporter sa dose de gaîté dans le foyer, 
mais, encore, il y avait peu de temps, cha-
cun, le travail achevé, révélait un heureux 
caractère. 

Et, par contagion, M me Sarafian est triste 
aussi. 

— Mais qu'avez-vous ? 
— Rien... Rien. 
— Mais si, voyons !... 
Et les bouches restent closes. 
Dimanche, au retour du marché, elle 

trouve son mari en larmes. 
— Qu'as-tu ? 
— C'est l'anniversaire de la mort de ma 

mère, répond Sarafian. 
C'est une douleur bien légitime à laquelle 

Mme Sarafian compâtit aussitôt. 
Cependant, Anaïde, de plus en plus neu-

rasthénique, ne touche même pas aux plats. 
- C'est bien simple, décide la mère, 

demain, je dirai à un docteur de venir... Il 
verra bien de quel mal souffre Anaïde. 

Cette décision provoque comme une an-
goisse nouvelle sur les traits tirés de la 
jeune fille. 

Et, le lundi matin, en sortant, la mère 
répète : 

- Je vais dire à un docteur de venir. 
C'est alors que Sarafian prenant les 

mains de .sa femme dans les siennes et la 
regardant désespérément, s'écria : 

— Écoute ! Écoute... Un grand malheur 
est tombé sur la famille... 

•— Comment cela ? 
— Oui, c'est terrible, c'est affreux, c'est 

une honte... Anaïde est enceinte. 
A son tour. Mn"= Sarafian se lamente : 

Mais qu'est-il arrivé Qui est-ce ? 
— Le responsable est Sassouni. 
Le nom est jeté, le nom du dentiste de la 

famille. 
Oui, c'est lui, raconte Sarafian ; il y a 

deux mois, il a abusé d'Anaïde... Il l'a en-
dormie. 

Et la mère, en pleurs, de s'écrier : 
- Ah ! le monstre ! Ah ! le monstre ! 

Dans un coin de la pièce, Anaïde gémit, 
et, secouée de hoquets, elle conte sa triste 
histoire : 

Tu te souviens, maman, il y a deux 
mois, je suis allée seule, un après-midi, 
me faire soigner chez cet homme. 

Il m'a soigné les dents... puis, au mo-
ment où c'était fini, il m'a donné un gar-
garisme. 

< J'avais à peine achevé de me gargariser 

"L'ALTESSE SÉRÉNISSIME" 

Koùs avons déjà entretenu nos lecteurs des 
mallicurs du sieur Charles Dissandes de la 
Villatte, qui se disait général de Saint-Simon 

et Altesse Sérénissime. En uniforme de fan-
taisie, mais chamarré d'or, Dissandes de la 
Villatte était de toutes les cérémonies offi-
cielles, lia été condamné, par la À'e Chambre 
correctionnelle à huit jours de prison avec 
sursis et 500 francs d'amende. La lamille 
authentique de Saint-Simon a obtenu des 

dommages-intérêts. (Rap.) 
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que je me sentis comme étourdie, très 
faible... prête à me trouver mal. 

« Sassouni se précipita vers moi et me 
transporta dans la chambre voisine de son 
bureau. 

« il m'étendit sur le lit et disparut soi-
gner d'autres clientes. Il revint bientôt et 
je compris ce qu'il voulait... 

« J'ai eu la force de dire : « Ne profitez 
pas de ma faiblesse »... et c'est tout... Après 
il se jeta sur moi et je n'eus pas la force de 
me défendre... 

« Voilà, maman, c'est atroce !... C'est 
hier que j'ai avoué à papa... C'est pour cela 
qu'il pleurait... » 

La pauvre mère se tordait les mains. 
Que faire ? Sarafian et sa femme sortent, 

errent comme des somnambules par les 
rues de Vincennes. 

A son tour, Mme Sarafian est abattue. 
Elle est effondrée devant la déplorable 
vérité. 

A 16 heures, le couple, en proie au plus 
grand des chagrins, est de retour au domi-
cile familiale. 

11 y a là Anaïde, habillée, prête à sortir. 
— Où vas-tu ? s'inquiète sa mère. 
— Je ne peux plus vivre comme cela, 

je vais « le » tuer et me tuer ensuite... 
Nouvel émoi. Mme Sarafian arrache son 

sac à main à sa fille. L'ouvre. Il contient 
un vieux revolver. 

— Je te défends... et tu vas rester ici !... 
Le ton est celui du commandement et, 

pour être sûre d'être obéie, Mmc Sarafian 
glisse le revolver dans son propre sac. 

Et, cinq minutes plus tard, comme si de 
rien n'était, elle dit, s'adressant à son mari : 

— Je vais aller chercher des cigarettes, 
mais reste auprès d'Anaïde, j'ai peur pour 
elle. 

Et la malheureuse mère sort, disparaît 
pour de longues heures... 

Letark Sassouni, tout comme les Sara-
fian, est arménien, réfugié en France depuis 
la guerre. 

C'est un homme qui a de la culture. 11 
a fait son droit, puis a obtenu son diplôme 
de chirurgien-dentiste, il écrit dans des 
journaux arméniens publiés à Paris. Son 
influence est grande en politique, du moins 
dans le cercle de ses compatriotes et il est 
considéré comme le chef de la IIe Interna-
tionale pour ce qui concerne l'Arménie. 

C'est une vie trépidante pour cet homme 
qui mène à bien un cabinet dentaire, 16, rue 
de Vaugirard, où il traite une nombreuse 
clientèle. 

Enfin Sassouni n'est pas sans mener une 
existence amoureuse assez compliquée. 

Les conquêtes ne lui manquent pas. Des 
femmes, des anciennes maîtresses sont 
même allées jusqu'à le menacer de mort. 

Au Quartier Latin où il fréquente, il a 
classé les cafés en deux catégories : ceux où 
il fixe des rendez-vous politiques, ceux où 
il fixe des rendez-vous galants. 

On n'en sait guère davantage sur son 
compte, si ce n'est la tragique histoire sur-
venue à la jeune Anaïde. 

Lundi après midi donc, le salon d'attente 
du dentiste était comble de clients. Vers 
17 heures arrivait encore une nouvelle 
cliente, Mme Sarafian. 

Arrivée dernière, M"" Sarafian attend 
patiemment son tour. Elle fume cigarette 
sur cigarette, mais, autour d'elle, on ne per-
çoit pas quel est réellement son énervement. 

Il est 20 h. 30 lorsque le dernier client 
quitte le dentiste. 

— Ah ! vous, madame... Excusez-moi 
de vous avoir fait attendre si longtemps, 
dit Sassouni. 

Sassouni et Mme Sarafian se connaissent 
de longue date. 

Qu'y a-t-il pour votre service ? 
Je suis venue pour une de mes amies, 

elle souffre beaucoup des dents... Je lui ai 
conseillé de venir vous voir... Vous devriez 
lui téléphoner. 

— Il est bien tard... 
Et Sassouni, très galant, fait visiter sa 

nouvelle installation à M""' Sarafian : 
Vous n'êtes pas venue depuis des 

mois... Vous voyez comme cela à changé ! 
La malheureuse, qui serre dans son sac 

son vieux revolver, répond comme dans un 
rêve et. obstinée, insiste : 

— Vous devriez téléphoner dès mainte-
nant à mon amie. 

Elle prononce même un numéro. 
Finalement, Sassouni décrocha l'appareil 

et commence à former le numéro indiqué. 
C'est l'instant choisi... l'instant fatal. 
Elle saisit le revolver et tire... 
Cinq balles claquent, cinq balles mortelles 

qui transpercent la tête. 
L'homme s'écroule sans même faire ouf ! 
Justice est faite dans l'esprit de cette 

mère qui ne voyait pas d'autre issue à 
sa détresse et à l'honneur outragé de sa 
fille. 

* 
* * • . 

11 est près de dix heures du soir lorsque 
Mmi> Sarafian est de retour à Vincennes. 

Son mari et sa fille sont là, anxieux, 
fis ont deviné le drame, ils n'ont pas fait 

un geste, ils ne se sont pas précipités rue 
de Vaugirard... Non, ils ont préféré at-
tendre. 

Et leurs yeux rougis de larmes inter-
rogent aussitôt. 

— J'ai tué, avoue, affolée, la mère... j'ai 
tué... je serai condamnée à mort... Demain, 
j'irai me constituer prisonnière... Je veux 
passer une dernière nuit près de vous. 

La nuit s'écoule de la sorte. Cette « der-
nière nuit » a quelque chose de tragique. 

Cette femme a tué, elle sait sa faute, 
reconnaît son crime, est prête à le payer 
aussi cher qu'il le faudra... mais, dans sa 
conscience tourmentée, déchirée, elle estime 
avoir agi pour le bien de son enfant... 

Au matin, d'un pas ferme, elle va se 
constituer prisonnière. 

— C'est moi qui ai tué le dentiste Sas-
souni. 

Cette brutale révélation est bien faite 
pour étonner les enquêteurs qui déjà 
croyaient à un crime politique. 

Et, avec courage, sans fausse honte, la 
femme dit pourquoi elle a tué, pourquoi elle 
a cru de son devoir de tuer. Cette femme 
est pathétique, elle dit tout son immense 
désarroi, elle est de bonne foi... 

Peut-on donc imaginer drame plus poi-
gnant et plus révoltant, drame antique 
qui fait d'une mère une implacable jus-
ticière ? 

Oui, on peut en imaginer un autre, 
plus atroce encore, plus navrant et avec les 
mêmes éléments exactement. 

C'est ce second drame qui serait le seul, 
le vrai, que magistrats et policiers s'effor-
cent de dévoiler. 

Mme Sarafian, sa tille, son mari ont été 
interrogés. 

Des questions de cet ordre leur ont été 
posées : 

Pourquoi l'enfant s'est-elle confessée 
à son beau-père plutôt qu'à sa maman ? 

Pourquoi, le beau-père estima-t-il ce 
coup du sort si désespérant qu'il tenta de se 
suicider '! 

- Pourquoi Sarafian essaya-1-il de se 
couper les veines le jour même où sa femme 
décida de montrer sa fille à un docteur ? 

Pourquoi est-ce à ce moment précis 
que Sarafian et la jeune fille se décidèrent 
à tout avouer V 

Pourquoi n'avoir pas empêché 
Mm" Sarafian de tuer ? 

Sassouni. n'était-il pas libre ? Ne 
pouvait-on lui réclamer réparations ? 

Et ce furent des tas d'autres questions 
auxquelles Sarafian et sa belle-fille répon-
dirent tour à tour à peu près sur ce ton : 

J'ai voulu me tuer parce que .je 
considérais Anaïde comme ma propre fille... 
Son déshonneur m'accabla... dit Sarafian. 

J'avais peur de maman, déclara 
Anaïde. j'avais peur de lui faire de la |>eine, 
alors j'ai préféré d'abord parler à mon 
beau-père. 

Ces explications n'étaient point faites 
pour convaincre les enquêteurs et pour 
vérifier si leur hypothèse était fondée. Ils 
ont demandé à un praticien de déterminer 
l'état de grossesse de la jeune fille. 

Car, enfin, imaginez un peu que l'acte 
de violence remonte, par exemple, après 
examen des docteurs, à trois ou quatre 
mois... Qu'en conclure alors que la future 
maman a bien précisé que son dentiste 
abusa d'elle voici deux mois à peine !... 

Nous entrons ici dans le domaine des 
suppositions, mais elles sont de celles que 
la justice a considéré très sérieusement de 
retenir... 

Comment, dans cette hypothèse, le drame 
se présente-t-il ? 

Sarafian est jeune... trente ans. 

1/""' Sarafian, la meurtrière. (Nyt.1 

Sa femme... a quarante ans. 
Anaïde, gentille brunette... dix-neuf ans \ 
Tout le drame peut résider dans le déca-

lage de ces âges !... 
L'aventure ne pourrait même pas être 

traitée d'inceste !... 
Et, comme l'on comprend alors la tris-

tesse,. l'abattement de Sarafian et de sa 
belle-fille. Tristesse et abattement dont la 
mère ne comprenait pas les raisons. 

Comme il est logique alors que la jeune 
fille se confie en premier lieu à son... beau-
père. 

Et, comme on comprend le désarroi de 
ces deux êtres lorsque Mme Sarafian décida 
d'appeler un docteur. 

Sarafian, lui,se sent perdu... Il tente de se 
suicider. 

Puis il songe que, puisque l'état de la 
jeune fille ne saurait être caché plus long-
temps, il est un moyen de tout expliquer : 
Anaïde a été séduite par un tiers ! 

Ce tiers est choisi. Ce sera Sassouni ! 
Sassouni, le dentiste qui aura endormi 

sa jeune cliente. 
L'explication fait merveille. La mère 

pleure et se lameiite... 
Sarafian est tranquille... et il voit partir 

sa femme avec un revolver. 
Quelles durent être les minutes que pas-

sèrent, là. en tète à tête, l'Arménien et sa 
belle-fi Ile ? 

Elle va le tuer ? 
Non, quand même pas... 
Si nous y allions !... 
II faudra tout avouer ! 
Alors... 
Sassouni va nier, se défendra. 

Oui. espérons... Cela finira en une vio-
lente explication... 

Et ils restent à Vincennes, sans oser un 
geste... fis espèrent quoi ? 

Et la malheureuse revient en disant : 
•-- J'ai tué... Je t'ai vengée, ma fille !.„ 
Peut-on souhaiter drame plus atroce ! 
Sassouni assassiné... pour que soit sauvé 

un autre... Sassouni abattu comme un 
chien !... L'innocente victime d'un machia-
vélique amour... 

Mais n'est-il pas aussi une autre victime ? 
La femme qui, en prison, payera un meurtre 
qui lui fut commandé par les plus nobles 
sentiments, mais aussi sur les instances de 
deux êtres peureux et lâches. 

Les vrais responsables sont-ils destinés 
à s'en tirer à si bon compte ? 

Si c'est là la vérité sur ce drame, jamais 
l'accusation de complicité n'aura été si 
bien portée que par ce couple qui, pourjeacher 
sa faute, a fait délibérément le sacrifice 
d'une innocente vie humaine. 

Mais vous dis-je, « Si c'est là la vérité... * 
car il ne s'agit que d'une hypothèse... hypo-
thèse avancée par les enquêteurs. 

PHILIPPE ARTOIS. 

Les journalistes interrogent M. Guillaume, commissaire. et l'inspecteur Morenx. (Nyt.) 



L'Énigme d'Acquigny 
LOUVIERS 

(De notre envoyé spécial.) 

LA mort de Paul Ressancoûrt... 
Jamais, peut-être, nous eûmes à 

nous occuper d'une affairé aussi 
embrouillée, aussi mystérieuse que celle 
ci. Au premier abord, tout au moins. 

Les personnages eux-mêmes sont énig-
matiqucs, incompréhensibles. 

Et c'est pourquoi, après quinze jours 
d'enquête, la même question se posai! 
toujours : crime ou suicide ? Les deux 
hypothèses étaient, plausibles, et magistrats, 
aussi bien que. policiers, étaient fort gênés 
pour choisir. Aussi, prudemment, ne par-
iait-on de l'affaire qu'en disant. : « La mort 
de Paul Ressancoûrt >,.'■ 

Cette mort, ce furent deux femmes qui 
l'annoncèrent, l'autre lundi : une dame 
Biard et Marie Riberprey, qui est, on le 
verra, le principal personnage de notre 
récif. 

Elles"* accoururent donc, Mm« Biard et 
Marie Riberprey, à la mairie d'Acquigny, 
essoufflées, tremblantes, et déclarèrent : 

— Paul Ressancoûrt est mort ! 
Le premier magistrat du petit pays, très 

étonné, demanda : 
— Il est mort '? Et de quoi ? 
— Il a dû se suicider, répondit 

Mm« Biard. .Je l'ai vu étendu sur le sol de la 
cuisine, dans une mare de sang, un rasoir 
à côté de lui. 

— Suicide ? murmura le maire, M. Mau-
pas. Cela me paraît bien extraordinaire, 
M. Ressancoûrt n'ayant aucune raison de 
vouloir en finir avec la Vie. 

— Pourtant... 
— Allons voir ça de plus près. 
La mystérieuse affaire commençait. 
Mais, avant que d'entrer dans les détails 

de l'enquête, citons d'abord ceux qui par-
ticipèrent à l'action. La victime, d'abord : 

Un homme curieux que ce M. Paul 
Ressancoûrt ! 

Marié en 1890 à Marie Robbes, originaire 
de Saint-PÎerre-du-Vauvray, alors âgée 
de vingt-deux ans, M. Paul Ressancoûrt. 
qui, pendant de longues années,avait exercé 
le métier de coiffeur à Rouen, était venu 
s'établir à Acquigny à la fin de 1918. Pen-
dant deux ans, tout avait bien marché : 
la clientèle était nombreuse et les affaires 
du ménage allai! bon train. Puis, brus-
quement, le perruquier s'aperçut, en 1930 
— après vingt-quatre ans de ménage — 
qu'il y avait incompatibilité d'humeur 
entre lui et sa compagne ! 

Ils divorçaient donc et l'homme resta 
seul dans sa modeste maison, tandis que 
Marie Robbes se remariait, quatre ans 
plus tard, avec le nommé Riberprey. 

Mais, à cette époque, par une singulière 
anomalie, M. Paul Ressancoûrt, ayant cessé 
de raser les barbes et de couper les che-
veux, se mil à entretenir avec les époux 
Riberprey les plus amicales relations. 

Des relations tellement amicales qu'il 
commença par engager son ex-femme 
comme... emme de ménage! Tous les jours, 
Marie Riberprey venait mettre un peu 
d'ordre dans le logis du vieillard il 
venait de dépasser la soixantaine. 

Puis M. Paul Ressancoûrt, désireux de 
ne pas laisser sa demeure à son fils, pépi-
niériste, avec lequel il vivait en mauvais 
termes, décida de la vendre en viager. 
El à qui ? Aux époux Riberprey! 

La vente fut signée le 17 mai 1930. La 
rente viagère que devait toucher le vieil-
lard se montait à trois mille six cents 
francs. 

— Hum ! disaient les gens du pays, faut 
croire que le père Ressancoûrt a conservé 
un sacré «béguin» pour son ancienne épouse. 

— Je. pense bien, pour lui céder sa 
maison. 

—- Si ce n'était que ça ! Mais il paraît 
qu'il a l'intention de lui faire cadeau de 
tous les titres qu'il possède après sa mort. 

— Pas possible. 
— C'est comme je vous le dis. 
Qu'on juge, d'après ces quelques détails, 

dans quelle étrange situation se trouvait 
Paul Ressancoûrt. Il avait comme femme 
de ménage débitrice et future héritière 
celle qui, autrefois, avait porté son nom ! 

Arrivons en maintenant au drame lui-
même. 

S'é.tanl rendu chez M. Pau! Ressancoûrt. 
le maire trouva le vieux coiffeur en effet 
étendu sur le pavé de sa cuisine, la gorge 
ouverte, la tète entourée d'une rouge et 
gluante auréole. 

C'est un crime, décréta aussitôt 
M. Maupas. 

Et il téléphona aussitôt à la gendarmerie. 
Bientôt arrivèrent sur les lieux : 

„M, Leprêlrc, juge d'instruction, et M. Godet, 
son greffier ; M. Alexandre, greffier en chef 
du tribunal de Louyiers : le lieutenant de 
gendarmerie Lombart ; le maréchal des 
logis chef Darlot ; l'inspecteur Fraloni. 
de la brigade mobile de Rouen ; le docteur 

Blanchet, médecin-légiste, et son confrère 
d'Acquigny, le D* Bobay. 

Après un bref examen du cadavre, le 
Dr Blanchet déclara aux magistrats : 

— La victime a eu là gorge tranchée 
de plusieurs coups de rasoir dont l'un a 
pénétré très profondément, sectionnant 
la carotide, la trachée, l'œsophage, ne 

~- Je veux bien, mais à une condition;;. 
—- Laquelle ! 

Donne-nous quinze mille francs 
d'indemnité. 

Le coiffeur sursauta : 
Quinze mille francs ! s'écrja-t-il. 

Quinze mille francs pour engraisser ton 
pourceau de mari '? Jamais ' 

— Eh bien, tant pis! Ta maison reste 
à nous. 

— Alors, tu vas souhaiter ma mort ? 
— Que non pas! Et la preuve, c'est que 

je vais te soigner moi-même. 
En effet,(à dater de. ce jour, Marie Riber-

prey s'installa chez son ancien époux, 
couchant même dans la même chambre 
que lui, — une chambre à deux lits, il est 

C'est dan s la raisiné, vue de. l'extérieur, que se déroula le drame. (Pli. Journal de. Rouen. ) 

La gendarmerie et le Parquet font une enquête sur les lieux du crime. (Pb. Journal de Rouen.) 

s'arrêtant qu'a la colonne vertébrale. 
Le sang avait jailli, détail important, 

sur un petit meuble placé du côté opposé 
à celui vers lequel étaient orientées les 
blessures, c'est-à-dire à gauche. D'autre 
part, le dentier de M. Ressancoûrt fut 
retrouvé dans une assiette creuse, emplie 
d'eau rouge de sang, placée sur l'évier, 
lui-même immaculé. 

Il fallait donc admettre que quelqu'un, 
après la mort de l'ancien coiffeur, avait 
placé dans cette assiette l'appareil dentaire. 

Et qui avait fait cela, sinon l'assassin ? 
Et qui donc, était l'assassin '? 
L'enquête commença aussitôt, qui ne 

tarda pas à s'avérer des plus difficile. 
Car, dès les premiers témoignages, comme 

on va le voir, et malgré la découverte du 
dentier, l'hypothèse du suicide se présenta 
à l'esprit des magistrats et des policiers. 

Nous avons dit que M. Paul Ressancoûrt 
avait à son service son ex-femme. Celle-ci 
venait chaque jour vaquer aux soins de la 
maison et préparer les repas du vieillard. 
Puis elle regagnait son domicile, situé à 
trois cents mètres delà, rue Aristide-Briand. 

Or. dernièrement, le sexagénaire tomba 
malade. Aussitôt il devint grincheux, irri-
table, et ses bonnes dispositions à l'égard de 
Marie Riberprey cessèrent du jour au len-
demain : 

Vous m'avez volé, lui dil-il, un beau 
matin, je vais bientôt mourir et vous 
aurez eu ma maison pour une bouchée de 
pain. 

Une bouchée de pain ? Trois mille 
six cents francs par an ! 

— Mais si je meurs... 
— Tu ne vas pas mourir, 
— On n'en sait rien. Rendez-moi ma 

maison ! 

vrai, — l'entourant, des soins les plus 
dévoués, se relevant plusieurs fois la nuit 
pour lui faire de la tisane ou lui donner sa 
pot ion. 

— Au fond, c'est une brave femme, 
disaient d'aucuns en pariant d'elle. 

Mais d'autres rétorquaient . 
— Pensez-vous, c'est par intérêt, dans 

l'espoir d'hériter. 
Et les plus mauvaises langues insinuaient : 
— A moins que, étant près de lui, ça 

lui soit plus facile de le faire « partir » plus 
vite. 

De son côté, Marie Riberprey déclarait 
à qui voulait l'entendre : 

— Le pauvre vieux ! il devient complè-
tement fou. Va falloir l'interner bientôt. 

M. Paul Ressancoûrt, pourtant, ne sem-
blait pas atteint de maladie mentale. Il 
souffrait d'asthme et de crises cardiaques 
et s'en plaignait amèrement; quelques jouis 
avant sa mort, à un de ses voisins 

C'est bien embêtant d'être si près 
du tombeau à mon âge. 

— Bah ! vous êtes solide. 
— Pas tant que ça. El puis j'ai telle-

ment de soucis. 
— Vous ? Et à cause de quoi '? 
— D'abord avec Marie. Figurez-vous 

qu'elle, m'a dit: « Si tu ne me donnes pas 
trois mille francs, je te plaque. » 

— El alors ? 
-— Alors, j'ai refusé. 
— Elle ne vous a pourtant pas plaqué. 
— Non. Et c'est justement ce qui me 

fait peur. 
— Pourquoi V 
— Parce que je me demande pourquoi 

elle reste, auprès de moi. 
— Elle vous aime encore. 
A celte explication, M. Paul Ressancoûrt 

éclata de rire et dit : 
Ah ! non. ne vous moquez pas de moi. 

Puis, l'air soucieux, il se plongea dans 
une profonde méditation; 

Le surlendemain, plus exactement : le 
dimanche soir, le père Ressancoûrt se 
rendit chez son voisin, le cantonnier. 
M. Voituriez. et lui dit ; 

C'est curieux, j'ai l'impression qu'on 
veut me tuer pour me.yoler. 

Quelle blague ! 
—- Si et c'est pourquoi je vous apporte 

ce coffret dans lequel il y a toutes mes éco 
nomies : soixante mille francs. Gardez-li 
chez vous. 

Le cantonnier protesta 
Mais je ne veux pas accepter un pareil 

dépôt. Rendez-vous compte ! Quelle res 
pônsabilité. 

Je vous en supplie. Sinon, on va me 
tuer. 

Après bien des hésitations. M. Voituriez. 
ayant consulté sa femme, finit par accéder 
au désir de feur ami, mais à la condition 
que la clef dudit coffret serait confiée à 
d'autres voisins, les époux Biard. 

Ce qui fut fait. 
Tout cela n'avait, en réalité, rien que de 

très naturel. Mais ce qui permit aux enquê-
teurs d'envisager la possibilité du suicide, 
ce furent les points suivants, qu'ils ne tar-
dèrent pas à établir : 

Depuis près d'une semaine, M. Pau! 
Ressancoûrt paraissait très surexcité et 
Mm° Voituriez pouvait dire de lui, au mare 
chai des logis chef Darlot qui l'interro 
geail : 

J'avais l'impression que le pauvre 
homme n'était pas dans un état normal. 
Pourtant il ne buvait pas et ne se mettait 
point souvent en colère. C'est son ex-femme 
qui le traquait, et le rendait fou : tellement 
fou qu'il a fini par se suicider. 

— Vous croyez donc au suicide v 
—- Dame! puisqu'il a dit lui-même qu'il 

voulait se tuer. 
-— A qui a-t-il dit. cela "? 

Mais à mon homme ' 
M. Voituriez. aussitôt entendu, confirma 

le tait en faisant le récit suivant. : 
-— Dans la matinée, de lundi, vers sept 

heures un quart, j'étais chez moi lorsque 
je vis arriver le père Ressancoûrt qui sein 
blail fort agité. 

-- Il faut me rendre un service, me 
dit-il sans même me serrer la main. 

Rien volontiers,. Lequel '? 
■ - Me prêter votre fusil. 

■> Mon fusil ! El pour quoi faire 
« — Pour me suicider ' 
■< Je crus qu'il plaisantait et me suis mis 

à rire, mais, le plus sérieusement du monde, 
il m'expliqua qu'il en avail assez de la vie 

el qu'il avait décidé de mourir. 
J'en ai assez, ajouta-t-il, j'ai trop 

souffert. 
« J'essayai alors de le réconforter et jeu-

l'impression, lorsqu'il me quitta, qu'il avail 
définitivement renoncé a son sinistre 
projet, >• 

Définitivement... 

Ceci, on s'en doute, faisait terriblement 
pencher la balance de la justice en faveur 
de l'hypothèse du suicide. Or. les àrgu 
ments eu faveur de celle du crime n'étaient 
pas moinsnombreux et les investigations des 
policiers les réunirent rapidement. Les 
voici : 

Quelques minutes après le départ de 
M. Paul Ressancoûrt de chez son voisin. 
M. Voituriez. Marie Riberprey se présenta 
à son tour devant celui-ci et lui dit : 

Ressancoûrt demande le colîret qu'il 
vous a confié hier soir. 

(/est son droit, répondit le canton 
nier, mais je préférerais qu'il vienne le 
r éç la m er 1 u i - m ê m e. 

Impossible! Il est comme fou. Je 
me demande s'il ne faudrait pas le conduire 
à l'asile de Navarre. 

Bon ! Dans ce cas, je vais aller le lui 
porter moi-même. 

11 se rendit donc chez l'ancien coiffeur 
et lui remit sou coffret. A ce moment-là, 
M. Paul Ressancoûrt ne paraissait nulle 
ment être atteint de folie et M. Voituriez 
s'en •retourna tranquillement vers sa 
demeure. 

Un quart d'heure plus tard, Marie Riber-
prey se rendait auprès de M. Biard et lui 
disait : 

- Ressancoûrt voudrait la ciel du col 
fret qu'il vous a remise hier . 

Comme M. Voituriez. M. Biard refusa : 
— Je ne peux pas vous la remettre. 

Qu'il vienne la chercher. 
C'est qu'il est malade et... 

M Biard l'interrompit : 
—- Il y a un moyen, je vais vous accom 

pagner el. lui donnerai la clef. 
Marie Riberprey sembla hésite!' un ins 

tant, puis, haussant, les épaules, murmura 
Comme vous voudrez. 

• Les deux femmes se rendirent donc de 
compagnie chez le vieillard et c'est en 
poussant fa porte de la cuisine qu'elles 
firent la macabre découverte que l'on sait 

—- Je nie suis sauvée, ajouta Mm,: Biard. 
après avoir donné la clef du coffret à Mari* 
Riberprey qui, d'ailleurs, n'a pas tardé à me 
rejoindre pour prévenir le maire. 

A ce sujet, interrogeant la femme de 
ménage, le juge d'instruction lui demanda : 

Qu'avez-vous fait de cette, clef ? 
Je l'ai jetée dans la cuisine et suis 

partie à la recherche de M Biard. 
Or la clef avait été retrouvée, non pas 

(Suite page lâ.) GKO GUASOO 
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j A HUIS CLOS 
- Causes Salées -

Vent de débauche 
cité. 

sur la 

L'est une tournée théâtrale à peu près 
inconnue faute de talent, de répertoire et 
<te publicité. Elle a réduit ses frais au mini-
mum et c'est la raison pour laquelle, pro-
bablement, ses interprètes féminines n'ont 
pour ainsi dire pas de costume lorsqu'elles 
paraissent en scène. 

Cela choque la province qui n'assiste 
pas à de tels spectacles, el le publie ne se 
compose uniquement que de vieux pail-
lards qui jouissent d'une sale réputation. 

Aussi les recettes sont maigres et les 
cachets, si étiques soient-ils, payés rare-
ment. 

Alors quoi, on se débrouille, explique 
sans embarras France de Nys — Blanche 
Boudin, de son vrai nom - qui figure sans 
gène, avec quelques-unes de ses parte-
naires, au banc d'infamie du tribunal cor-
rectionnel d'A..., en Normandie. 

Mais le président du tribunal correction-
nel ne l'entend pas de cette oreille. Pour 
lui. il ne peut être question de « se débrouil-
ler ». 

- Votre tournée est arrivée à S... le 
lii mai et y a donné une représentation. 
Vous n'avez pu quitter cette ville le 
lendemain... Pour quelles raisons *? 

L'imprésario, le régisseur et le jeune 
premier étaient partis avec la recette... 

...Qui était, brut, de 396 fr. 70, Et. 
au lieu de vous plaindre au commissariat, 
au lieu d'aller exposer votre cas à la mairie, 
vous en avez pris philosophiquement votre 
parti et vous vous êtes livrées dans les rues 
de la cité à un trafic répréhensible qui dura 
quelques jours et qui s'acheva dans la nuit 
du 21 au 22 par une séance d'un genre spé-
cial sur laquelle nous aurons à revenir... 

Et d'apprendre par les témoins tout une 
partie des faits reprochés à cette demi-
douzaine de donzelles ainsi qu'au comique 
de la troupe, assis sans embarras sur le banc 
inconfortable et réputé d'infamie. 

En grand dadais qui bourgeonne comme 
on pêcher au printemps s'en vint larmoyer. 

POUR PREVENIR LES ACCIDENTS 

On expérimente, en ee. moment, .sur les grandes routes d'Angleterre, 
un nouveau système, simple et économique pour avertir les automobi-
listes des endroits dangereux. Il consiste à clouer sur les poteaux 
télégraphiques se. trouvant dans les tournants de longues lanières 
de métal galvanisé. Ces lanières répètent la lumière le jour et, la 
nuit, l'éclat des phares. Quelques essais de ce genre, ont eu lieu 

d'ailleurs en France. (A.) 

Mary-Lou... 
Oui Mary-Lou ? 
Là... 

Il n'ose pas la regarder trop en face, mais 
son index, à l'ongle noir et tout taché 
d'encre, la désigne. 

Mary-Lou m'a dit, alors que je sor-
tais du collège avant les autres parce que 
j'étais malade : « Vous ne connaissez pas 
les environs ? Moi je ne suis pas d'ici, et 
j'aimerais faire un tour dans la campagne... ' 
Venez-vous ? » 

Cela valait, mieux qu'un cours de philo, 
et des invites pareilles ne sauraient se 
refuser. 

Aussi « il y alla ». 
II en revint... délesté de sa fortune 

(6 francs), d'un stylo, d'une pochette et 
d'une épingle de cravate, mais... chargé 
d'une maladie dont les stigmates n'avaient 
pas encore disparu malgré les efforts con-
jugués du meilleur médecin de la ville. 

Et c'était la première fois qu'il allait 
au bois seulet, le pauvre... 

Mes parents n'étaient pas là, raconte 
un autre benêt dont le visage n'offre rien 
de particulier dans le genre bourgeonneux 
ou tacheté, alors je l'ai emmenée chez eux. 
Elle y est restée deux- jours, et, comme 
je voulais qu'elle parte parce que mon père 
pouvait revenir d'un moment à l'autre, elle 
m'a jeté une assiette à la figure... Ça ne 
se voit plus... 

Je le regrette sincèrement, susurre 
d'une voix aigrelette Rose d'Arvor. à 
laquelle cette accusation s'adresse. 

Vous ne trouvez pas qu'on s'em... 
dans ce patelin ? » C'est par ces mots qu'elle 
m'interpella, monsieur le président. 

— .Qui : elle ? 
Et le commissaire de police de cette ville 

de ô 000 habitants rechercha dans la poche 
de son veston le nom de celle qu'il allait 
accabler de son témoignage. 

— Lucie-Jeanne Fenestron, dite Liane 
de Brousse... La troisième à gauche en par-
tant de l'homme... Ça me surprit tout 
d'abord, et puis je pensais à quelque Pari-
sienne en vacances et je pris le parti de 

rire. Même que je 
•^^ZZZ^ZZZ^ZZ^Z^ZZ lui offris de pren-

dre un verre afin 
de la désennuyer... 
Comme monsieur 
le président le sait : 
je suis veuf. 

« Au bout d'un 
moment, dans le 
café de la Comète 
où nous étions les 
seuls consomma-
teurs elle me dit 
comme ça : 

— « Ça me grat-
te... 

« — C'est des 
moustiques, les 
premiers de l'an-
née... Où ça que 
ça vous gratte ?... 

«— Là. 
« Et sans façon 

de se dépoitrailler 
les seins... 

« Alors j'ai com-
pris... Et moi, pas 
méchant homme, 
je lui ai dit : 

« — Il y a un 
train à 7 h. 40 pour 
Paris, faudra le 
prendre. Je suis 
le commissaire. » 

Et d'autres vin-
rent témoigner de 
la façon dont ils 
avaient été rac-
crochés par les 
charmantes <i ac-
trices », en panne 
et en quête de 
distractions. 

Enfin le gendar-
me vint... 

Ventru, mais 
solennel, il fit pom-
peusement sa dé-
position : 

— Passant vers 
1 heure du matin, 
dans la nuit du 
21 au 22, aux 
abords du café-
bal appartenant 
au sieur Jean Per-
rin, notre atten-
tion fut at tirée par 
un violent éclai-
rage et des rires, 
le tout provenant 
de la salle qui sert 
ordinairement de 

dancing. Aucune autorisation n'ayant été 
sollicitée pour une fermeture après minuit, 
nous nous rendîmes sans hésiter vers le 
lieu suspect dont nous ouvrîmes la porte. 

« A cet instant, le spectacle suivant nous 
sauta aux yeux : six femmes - que, voilà — 
étaient nues comme le creux de ma main 
et montées sur une sorte d'estrade. Elles 
dansaient en mesure au son d'un accordéon 
que manœuvrait l'autre inculpé qui, 
interpellé, nous dit répondre au nom de : 
Félicien Abremier et se surnommer Louis 
Lé veillé, artiste lyrique. 

« Après avoir, mon collègue et moi,, 
gardé les quatre issues nous avons pris les 
noms des cinquante-trois personnes qui 
assistaient à ce spectacle indécent qui 
n'avait pas été autorisé. Puis nous avons 
interrogé Jean Perriii, tenancier du lieu 
qui nous a répondu : » Ma salle a été louée 
par MM. X..., contrôleur des Contributions 
directes, F..., receveur de l'Enregistre-
ment, M.... propriétaire, afin d'y organiser 
une petite soirée théâtrale d'ordre privé. » 

Mais les deux premiers * organisateurs » 
étaient en tournée et ne purent venir dépo-
ser. Quant au propriétaire, un certificat 
du médecin apprit à l'assemblée qir'un.cruel 
accès fie goutte le retenait au lit. 

Voilà, expliqua France de Nys, fiére 
de ses prérogatives de vedette, les trois 
personnes absentes avec lesquelles « j'étais 
entrée en relations » me demandèrent à 
l'issue d'un déjeuner si moi et mes cama-
rades nous ne consentirions pas à paraître 
dans un spectacle auquel n'assisteraient 
que quelques personnes triées sur le volet. 
On fit un prix et ces messieurs nous ayant 
assuré qu'aucune indiscrétion ne serait 
commise, nous consentîmes à jouer com-
plètement nues... La faute incombe donc 
à ces gens qui nous leurrèrent en nous disant 
que nous n'avions rien à craindre. 

Le tribunal ne l'entendit pas tout à fait 
ainsi, puisqu'il condamna à des peines 
allant jusqu'à un an de prison le charmant 
sextuor. 

11 est. vrai que; quelques jours après, les 
deux contrôleurs des Contributions directes 
et de l'Enregistrement étaient nommés ail-
leurs et que le propriét aire allait vers le Midi 
soigner son lamentable accès de goutte. 

FA la ville retrouva tout son calme. 

P. C. 

L'Américaine et le steward. 
Jean-Marie C... est un beau garçon, brun, 

hâlé, costaud à en faire craquer les coutures 
du joli petit veston gris carabi qu'il a en-
dossé pour venir à l'audience du tribunal, 
répondre de son crime. 

Oh ! il n'est pas épouvantable ce crime 
que l'adversaire, partie civile, a traduit 
sous les couleurs les plus sombres. Mais tel 
qu'il estprésenté, il peut valoir à son au-
teur un petit séjour en prison et la perte de 
sa place de garçon de cabine... 

Par bonheur pour tous les beaux gar-
çons, il reste une chance à Jean-Marie, celle 
de trouver dans sa victime même la pro-
tection de dernière heure. Et il la trouvera, 
on en est persuadé, rien qu'à voir la très 
élégante Mrs. Relia S... couver d'un regard... 
disons maternel, l'inculpé relativement 
ferme devant les magistrats, mais beaucoup 
moins rassuré lorsque le terrible époux de 
la dame ; John Kaleb-Nilson S... président 
de la Pipe-Line Corporation, darde sur iui 
ses prunelles de vautour déplumé. 

—- Mon histoire, messieurs les juges 
sera brève, aurait pu dire le prévenu en 
matière d'exorde. 

Mais Jean-Marie n'a pas lu Coppée. Il 
entre tout de suite dans la voie des aveux, 
et ce sera tout à son avantage. 

Donc, quelques heures avant le départ 
du courrier de Folkest one, le jeune steward, 
pour adopter le terme en usage, profitait 
de ses derniers moments de liberté, en pro-
menant sa mâle prestance parmi les voies 
fiévreuses du Havre. En passant devant la 
terrasse d'un des plus beaux cafés de la 
ville, son attention fut attirée par une 
femme à la toilette tapageuse qui, sans ver-
gogne, lui lança la plus remarquable des 
œillades. Jean-Marie était en « civil >, il 
rendit à la dame sa politesse... et passa. 
Pourtant, un scrupule ne devait pas tarder 
à l'envahir. Cette personne était peut-être 
en train de s'ennuyer, lui-même ne savait 
trop que faire jusqu'au moment d'embar-
quer. Certes, elle ne lui avait pas paru bien 
jolie, ni bien jeune, l'inconnue, mais il ne 
faut pas faire trop le difficile surtout lorsque 
la robe chic, la joaillerie — et il avait relu-
qué l'une et l'autre - viennent compenser 
sur une femme un peu mûre l'absence de 
charme et de grâce. Le garçon fit demi-
tour, revint sur ses pas et, délibérément, 
s'assit à une table voisine de l'inconnue, fl 
cherchait un moyen d'entamer la conversa-
tion, lorsque, soudain, un vieux monsieur, 
large, important, solennel vint s'interposer 
entre lui et. la dame. Quelques secondes 
après, cette dernière se levait, prenait le 
bras du personnage et, montant dans une 
magnifique auto, ne tardait pas à dispa-
raître. 

C'est ainsi, monsieur le juge, que j'ai 

fait la connaissance, si l'on peut dire, de 
Madame, reprend Jean-Marie. 

Une fois sur te steamer, je vous jure 
que je ne pensais plus du tout à cette his-
toire. Aussi quelle ne fut pas ma surprise, 
en retrouvant sur le pont des premières la, 
personne du Grand Café. 

« Entourée d'une foule de gens, elle ne 
me vit pas, ou fit semblant de m'ignorer. 

« Je me trompais. A mi-route, alors que 
tous les passagers étaient en train de dîner 
la femme de chambre m'avisa que la cabine 
29 me demandait. « Et avec du Champagne, 
ajouta ma collègue... Situ as jamais vu 
quelqu'un de fin saoul, tu vas te rendre 
compte d'un spectacle... » 

Steward, je vous prie de vous diriger 
dans la politesse, crie l'époux indigné. 

Mais Madame comprend à peine le 
français, réplique Jean-Marie candide. 

Eh bien, pour les oreilles de Monsieur, 
vous atténuerez à f avenir, fait le magistrat 
conciliant. 

Oh î c'est facile. J'allai donc chercher 
du Champagne de grande marque, puis, 
avec mon plateau, je me dirigeai vers la 
cabine 29. Devant la porte close, j'hésitai 
une seconde, car une chanson s'élevait de 
l'intérieur, une chanson dont je ne compre-
nais pas les paroles mais qui troublait 
l'âme, tant elle était bizarre... Je frappai 
enfin. « What is it ? entendis-je. Le 
steward. — Corne in ! » Sur le seuil, il me 
fallut me cramponner au chambranle pour 
ne pas tomber. Étendue sur sa couchette, 
Madame était à plat ventre, sans aucun 
vêtement, et elle semblait faire des exer-
cices de culture physique. Je ne la recon-
nus pas tout de suite, mais, quand elle se 
retourna, son regard vint me frapper exac-
tement comme cela s'était produit à la ter-
rasse de la Brasserie au Havre. J'y lus cette 
expression qui ne trompe pas un homme et 
je me persuadai qu'elle voulait poursuivre 
son jeu avec moi. 

«- Vous, gentil garçon, me dit-elle, servez 
Champagne »... 

J'obéis... et puis, au moment où je lui 
tendais la coupe, elle m'attrapa le poignet, 
tira ; je fus obligé de m'asseoir Sur le lit à 
côté d'elle... Bref, pour éviter un scandale 
avec cette passagère, ma foi! je... je... 

Le tribunal vous tient quitte du 
reste... Mais, si vous n'avez agi que par 
crainte du scandale, pourquoi avez-vous 
accepté cent dollars ? 

Le prévenu se tourne vers son 
accusateur plus sévère que jamais, puis vers 
l'épouse un peu oppressée. Enfin : 

-— Je n'ai pas fait attention, j'ai cru que 
Madame me réglait le Champagne... (L'est 
là-dessus que le mari est entré, il m'a arra-
ché la bank-notedes doigts et ilacrié, ameu-
tant le inonde. On m'a mené devant le 
commissaire du bord... Je n'ai pas pu placer 
un mot et Madame, étant incapable de 
quitter sa cabine... elle ne tenait pas sur 
ses jambes... je n'ai eu personne pour me 
défendre. 

Vous êtes un vilain individu, voilà ce 
que vous êtes, vocifère le président de la 
Pipe-Line Corporation. Vous avez profité 
du mal de mer de ma femme pour faire des 
abominations, et la preuve, c'est que Bella 
vous a donné cent dollars pour que vous la 
laissiez t ranquille. 

Vous n'avez pas dit cela au comman-
dant, monsieur, déclare Jean-Marie. 

L'assignation porte : « Tentative de 
chantage et extorsion de fonds », remarque 
en écho M. le président. 11 y aurait donc 
plutôt lieu de croire, monsieur S... que vous 
avez eu d'abord l'impression d'être en 
présence d'un homme ayant agi sur votre 
épouse, grâce à des moyens hyper-senti-
mentaux, dans le but de se faire payer au 
prix fort des pratiques... enfin, je pense 
que vous me comprenez... 

Mrs. Bella demeure évidemment la seule 
qui puisse éclaircir cette affaire délicate. 
Par le truchement d'un interprète, elle le 
fera dans le sens de la déposition du garçon 
de cabine, mais en termes un peu vagues 
et sans mentionner l'incident de la terrasse 
du café. 

- J'étais un peu égayée par la boisson, 
la venue du steward et du nouveau Cham-
pagne me fit perdre la tête. Je ne savais 
plus ce que je faisais, et, si je lui ai remis 
une bank-note, ce fut pour le prix des 
bouteilles et le service. C'est un accident,... 
Mon mari était dans son droit d'être fu-
rieux, mais je crois que la jalousie lui a fait 
exagérer les choses. Je lui ai demandé par-
don. Je n'avais pas le pouvoir de l'empêcher 
de poursuivre le steward, mais je pense 
qu'il faut dire la vérité. 

Le tribunal, retenant cette déposition 
très modérée, a fait droit à la demande du 
plaignant et a condamné Jean-Marie à un 
franc d'amende pour le préjudice moral 
faute de pouvoir retenir le délit de compli-
cité d'adultère qui aurait entraîné automa-
tiquement la déclaration de culpabilité de 
la femme, écartée soigneusement par la 
partie civile. 

Il y a tout lieu de croire, cependant, que 
Mr. et Mrs. S... ont quitté l'audience en 
parfait désaccord. 

J. C. 
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L'énigme d'Acquigny 
(Suite de la page 13.) 

dans la cuisine, mais sur le bufïet de la 
salle à manger, à côté du coiïret. Quel-
qu'un s'en était donc servi. Et cela sem-
blait d'autant plus évident que ledit cof-
fret ne contenait pas la somme annoncée 
par son propriétaire lorsqu'il l'avait confié 
aux époux Voituriez : il n'v avait plus que 
30 000 francs ! 

Qui soupçonner, sinon Marie Riberprev, 
qui était restée, seule après le départ de 
M-me Biard, auprès du cadavre, avant entre 
les mains la précieuse clef '? 

Le mari de la femme de ménage, lors-
qu'il vit arriver la maréchaussée, n'essava 
même point de nier. 

— C'est pour l'argent, dit-il simple-
ment. Tenez... 

Puis, aussitôt, il désigna le dessous d'un 
meuble. Mais on n'y trouva que 6 8001'ranes. 

— Et lé reste ? demanda le maréchal 
des logis chef Darlot. 

L'homme eut un geste vague : 
— C'est tout ce que ma femme m'a rap-

porte. 
Interrogée à son tour, Marie Riberprey 

ne put nier l'évidence et avoua le vol. 
xMais, dès que la question du crime fut abor 
dée, dès qu'on lui fit remarquer que son 
ex-mari pouvait être parfaitement déjà 
mort lorsqu'elle allait chercher la clef du 
coffret chez M mt' Biard, elle protesta éner-
giquemenf : 

Oui. bien sûr, j'ai eu un moment d'é-
garement et j'ai pris un peu d'argent avant 
d'aller rejoindre M mt' Biard. Mais pour ce 
qui est d'avoir tué, ça, jamais ! 

Têtue, elle refusa ensuite de répondre 
aux autres questions qui lui furent posées, 
se contentant d'affirmer, en hochant sa 
tête ridée entourée de mèches blanches : 

— Je n'ai pas fait ça, je n'ai pas fait ça. 
Inculpée de vol. son mari inculpé de 

recel, les époux Riberprey furent arrêtés 
et mis à la disposition du Parquet de 
Louviers. 

Suicide '? Crime '.' 
La première version était admissible 

en tenant compte de la folle visite faite à 
M. Voituriez par la victime, réclamant 
un fusil. Mais la seconde tenait par plu-
sieurs points, dont la découverte du den 
tier dans l'évier. 

Lorsque je quittai Louviers, Je juge 
d'instruction,, magistrat habile, mais pou 
déré. disait : 

— C'est une affaire qui demande de la 
patience. Toute précipitation pourrait 
nuire à la bonne marche de l'enquête. Mais 
je ne désespère point de connaître un jour 
la vérité. 

Espérons-le... G. C. 

LE PRISONNIER RÉCALCITRANT 

LE président de la République espagnole a 
pris récemment une mesure de grâce en 

faveur de certains condamnés, très âgés, 
bien notés pour leur bonne conduite et 
subissant leur peine depuis de nombreuses 
années. En nommé Pablo Sabaran a été 
du nombre. 

Pablo Sabaran, il y a trente-deux ans, 
avait été condamné" à morfpour assassinat 
avec préméditation. Sa peine ayant été 
commuée en détention perpétuelle, on 
l'avait enfermé dans une cellule de la pri-
son de Cordoue... et le temps avait passé. 
Peu à peu, le criminel, d'abord rétif, 
s'était amadoué. Une sorte de philosophie 
stoïque avait fait place, chez lui, à la révolte. 
Il était devenu le modèle des prisonniers. 

S'il acceptait, une fois par jour, de faire 
la promenade réglementaire dans une 
étroite cour qui lui était réservée, c'était 
par obéissance, dans un esprit de morti-
fication volontaire. Il ne se trouvait 
nulle part plus heureux que dans sa cellule. 

Aussi, vous imaginez son effarement 
quand le directeur de la prison vint lui 
annoncer ce qu'il jugeait une bonne nou-
velle; Pablo commença par refuser de quït 
ter sa cellule. Il ne comprenait pas pour 
quoi on voulait le mettre à la porte. 11 
avait peur de se retrouver, au dehors, dans 
un monde transformé et pour lui inconnu. 

il fallut employer la force pour l'expul-
ser. Lesté de son léger pécule, Pablo 
retourna dans le village proche de Cordoue 
où il avait habité autrefois. Tous ses parents 
tous ses amis, tous ceux qu'il avait con-
nus étaient morts. Les nouvelles généra-
tions ne se souvenaient même plus d'avoir 
entendu prononcer le nom de ce vieillard. 

Un grand désespoir prit le pauvre Pablo. 
Après avoir longtemps cherché un asile, 
il alla conter sa peine au supérieur d'un 
monastère, lui demandant par pitié qu'on 
lui accordât, comme refuge, une cellule 
de moine. On finit .par céder et le vieil 
homme s'estima satisfait qu'on ne lui 
demandât rien en échange. . 

Il s'installa. La cellule du monastère 
ressemblait assez à son ancienne cellule 
de la prison. C'était à peu près la même 
taille, la même nudité. Pour renouer le lien 
brisé avec le passé, le vieillard disposa la 
couchette, le t abouret à la même place qu'ils 
se trouvaient, l'un et l'autre, dans la pri-
son de Cordoue. Pour achever l'illusion, 
il cimenta, devant la fenêtre étroite, des 
barreaux de fer. 11 reprit enfin, minutieuse 
ment, sa vie silencieuse de prisonnier. 

— A mon âge, a-t-il déclaré aux moines, 
je ne puis plus être heureux autrement. 

Le Gérant: J. ABEILLK. 
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PAIEMENT par mandat (Contre remb. : frais 3 frs). 

Pas d'envoi contre remb. à VEtranger. 

BILLARD - P - THILLIEZ 
HYGIÈNE 

55, Rye Notre-Darne-de-Lorelte, PARIS-9* 
Maison fie confiance, ta plus ancienne, la plus connue 
Magasins ouverts de 9 à 19 heures. (Vente discrète) 
Mt-mt* maison : 22. Faubg Montmartre (p.01 boulevard'-)} 

Aucun envoi contre remboursement. 

^vxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxx^ 

BOUT D'ESSAI 
Spirituel et croustillant roman de G. LAURENT ^ 
liiustré par MARILAC 

Utilisez le PETIT COURRIER de 

j SÉDUCTION Lvrmrr: i fr. so t 
îlxvxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxv 
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Le docteur ./aval, ancien président de la Fédération des 
Contribuables, cité en Correctionnelle à Paris pour diffa-
mât ion. a répondu en vers au président... d'où sensation au 

Palais. M. .ianal est ru ici (tenant les juges. (Hap.) 

Un double parricide à Buearesl. Cette photo unique, montre le juge d'instruction Trelinesco (à gauche) interrogeant à la 
morgue, devant les cadavres de ses parents, un étudiant en chimie qui tua son père et sa mère à coups de. hache. A droite : Voici 
les ciflindres (le fer dans lesquels l'assassin avait caché les cadavres, en les arrosant de. chaux et de produits chimiques. On trouva 

les funèbres cylindres dans le. cellier de ta maison. (K.) 

/ 

/ ors de. l'affaire Stanisky. M. tlurluux. substitut du procureur général près la Cour d'Appel 
de Paris, avait été révoqué par Al. ('.héron. L'intéressé fait appel de. ce décret. Il a d'ailleurs 

rte déièt réintégré comme conseiller à la Cour d'Appel d'Alger, puis de Limoges. (Rap.jj 

On a arrêté en flagrant délit, à Paris, les frères Delargillière (Henri, à gauche, et René) qui 
écoulaient de fausses pièces de dix francs parfaitement imitées d'ailleurs. Les deux hommes ont 

avoué. On recherche l'atelier clandestin où étaient fabriquées les fausses pièces. (Rap.) 

,'•.';/ Suisse, dans la pille de Schur. ont commencé les débats du fameux procès Gustlof. 
I ri Israélite. David l-'rankfurter, assassina en février dernier Wilhelm Gustlof, chef 

■ tes nationaux-socialistes et chargé, de la propagande hitlérienne en Suisse. Crime politique. 

Xos photos montrent, de gauche à droite. Wilhelm Gùsllof, la victime, la s.alle. du tribunal de 
Schur où se déroulent les débats de celte grosse affaire, et enfin, à droite, le meurtrier, 

David Frankfurter. (K.j 


