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A HUIS CLOS 
- Causes Salées -

«Les suites 
d'une saisie foraine* 

M"« Wanda R... devait 7 000 francs à 
son fourreur. 

Ce sont des choses qui arrivent. 
Mais elle se refusait à payer cette dette 

qui, à force de prendre de l'âge, finit par 
devenir criarde. 

Le fourreur, las d'attendre, entama alors 
des poursuites, obtint un jugement et 
voulut le faire exécuter. Hélas î MUe R... 
entre temps avait liquidé son apparte-
ment et ses meubles et s'était installée à 
l'hôtel. 

11 ne resta plus à l'huissier que la res-
source d'une saisie foraine, c'est-à-dire la 
saisie des objets, valeurs, bijoux, vête-
ments autres que ceux portés par la débi-
trice, sur sa personne. 

Dans ces occasions, il faut agir à bon 
escient, de manière que les frais puissent 
au moins être couverts par les objets 
saisis. 

Il se trouva que M« Z..., l'officier minis-
tériel chargé de la délicate opération, était 
un homme adroit. 

Par l'intermédiaire d'une agence de 
police privée, il apprit, à la suite de longues 
filatures, que M"e R... venait de réaliser 
on joli bénéfice aux courses d'Auteuil. 

Dès le lendemain matin il frappait à la 
porte de l'heureuse gagnante, flanqué de 
deux témoins, à l'heure où les jolies femmes 
sont encore dans les bras de Morphée, dieu 
des songes et du sommeil. 

Ouvrez ! cria-t-il, je suis chargé 
d'instrumenter contre vous. 

— Je regrette, lui répondit la demoi-
selle, mais je repose encore et ne puis vous 
recevoir pour le moment. 

Dans un cas semblable, il n'y a plus qu'à 
l'aire appel au commissaire de police, seul 
magistrat capable d'ouvrir légalement un 
huis rébarbatif. 

Me Z... laissa un de ses clercs à la porte, 
courut au commissariat et ramena le per-
sonnage ceinturé de tricolore qui symbolise 
l'ordre et l'obéissance aux lois. 

A la première sommation, MUe R... eut, 
cette fois, la bonne idée de céder, puis elle 
courut se remettre au lit, pendant que les 
recors envahissaient la chambre. 

Tout de suite, leur chef se rendit compte 
du peu de valeur des vêtements suspendus 
au portemanteau et des bagages, en 
l'espèce : une valise et un sac, jetés dans un 
coin. 

Quand, cet examen achevé, il se tourna 
vers la débitrice, il ne fut pas du tout sur-
pris de voir à son cou un fort estimable 
collier de perles, à son poignet deux brace-
lets d'or et à. ses doigts plusieurs bagues de 
prix. 

Sans aucun doute, Mlle R... vivait sur 
un certain pied, mais elle prenait les pré-
cautions usuelles qui permettent de se rire 
de la justice et des créanciers. 

Me Z... enregistra même un sourire nar-
quois dont il apprécia toute l'ironie. 

— Monsieur le commissaire, fit-il après 
avoir réfléchi, voulez-vous venir avec moi 
sur le palier, j'ai deux mots à vous dire. 

— Je vous écoute, murmura le magistrat, 
à l'abri des oreilles curieuses. 

— Voilà : vous avez le pouvoir d'obtenir 
de cette personne des gestes et des actions 
qu'elle me refuserait certainement. 

— Heu ! dans les limites de la légalité. 
— Sans contredit. 
— Alors ? 
— Alors, je vous prie de lui demander de 

bien vouloir se lever, mais devant vous. 
— Vous croyez que c'est utile ? 
— Indispensable, mon cher commis-

saire. 
— Et si elle refuse ? 
— Vous insisterez. 
— Bien. Mais ensuite ? 

- Le reste rentre dans mes attributions. 
De retour dans la chambre, le magistrat 

de police pria les deux clercs de se tourner 
contre le mur et transmit à MUe Wanda 
le désir de l'huissier. 

Après quelques difficultés où il était 
question de pudeur effarouchée et d'excès 
de pouvoir, la jeune femme se décida enfin 
à sortir de son lit. 

— Voulez-vous maintenant venir jus-
qu'à cette table, pour signer le procès-
verbal, dit M« Z... 

— Si vous l'exigez... répondit la victime 
en poussant un soupir. 

Et, bien qu'elle fût nu-pieds, elle se 
dirigea vers l'endroit où les papiers sem-
blaient attendre sa venue. 

Mais, à peine eut-elle fait trois petits pas 
dans la pièce, que l'huissier bondissait vers 
le lit, passait sa main sous l'oreiller et en 
tirait un sac à main rebondi et d'aspect 
plus que réconfortant. 

L'ouvrir et en tirer une poignée de billets 

de 100 francs fut pour l'habile homme 
l'affaire d'une seconde. 

M1,e R... surprise, furieuse, eh proie à 
une' rage soudaine, voulut se jeter sur 
Me Z... ; elle s'élança... et portant vivement 
la main sur une partie de son corps assez 
imprévue, poussa un cri. 

— Je crois que le compte y est 1 s'ex-
clama alors l'huissier en se baissant pour 
ramasser avec prestesse un minuscule 
rouleau de billets de 1 000 francs qui venait 
de choir s,ur le tapis, entre lès pieds de la 
jeune femme. 

Stupéfait, le commissaire, pourtant habi-
tué aux scènes les plus étranges, se demanda 
à quel tour de passe-passe il assistait, 
tandis que MUe R..., rouge de confusion et 
peut-être de dépit, regagnait sa couche 
pour y enfouir sa tête au creux de l'oreiller. 

Les péripéties de cette singulière saisie-
foraine sont évoquées dans l'enceinte de 
la Cour d'appel, juridiction seule compé-
tente . pour connaître les faits. 

Et ils auraient dans leur principe une 
certaine importance, les faits de cette 
cause, puisque, sur le conseil de son homme 
d'affaires, MI,e Wanda R... a déposé une 
plainte en abus et excès de pouvoir, sévices, 
menaces, etc., contre Me Z... et le commis-
saire de police. 

Le conseiller rapporteur qui vient de 
résumer l'affaire tel qu'il est dit plus 
haut conclut cependant à l'innocence des 
deux prévenus. Son instruction, basée sur 
le récit des recors, témoins à plus d'un 
titre, sur les dépositions des deux parties 
prouve en effet que tout s'est passé régu-
lièrement, jusques et y compris l'épisode 
des billets de 1 000 cachés en un endroit 
dont on n'a pas l'habitude de faire un 
portefeuille. 

Cet argent tombé sur le tapis ne se trou-
vant plus sur la « personne », il était légal 
pour M" Z... de s'en saisir, tout comme il 
le fit du sac à main, dès l'instant où la 
demoiselle n'occupait plus le lit. 

Après en avoir délibéré, la Cour se range 
à l'avis du rapporteur et déboute purement 
et simplement la demanderesse, non sans 
lui octroyer par-dessus le marché les dépens 
et les frais. 

Médecin 
pour 

jeunes 
filles. 
Jamais 1 e 

Tribunal de 
Saint-X... 

n'avait vu plus 
nombreux et 
plus élégant 
auditoire. 

Bien que nous 
soyons en plei-
ne arrière-sai-
son, tous les 
baigneurs de la 
côte, retarda-
taires ou amou-
reux du ciel 
d'automne sur 
les flots, ont 
tenu à venir 
assister au pro-
cès du singulier 
« docteur » V. 
de T... 

En fait, V. 
de T... s'appel-
le : mettons... 
Dupont, pour-
tant il préfère 
porter le nom 
de sa mère. Il 
a, jadis, passé 
quelques exa-
mens à la Fa-
culté de Méde-
cine, mais par 
suite d'inci-
dents mysté-
rieux n'a pu 
décrocher son 
diplôme de doc-
teur ni même 
réunir le nom-
bre d'inscrip-
tions stricte-
ment exigé par 
la loi pour soi-
gner, guérir ou 
expédier dans 
l'autre monde, 
sans aucun a-
léa, ses sembla-
bles. 

Bien campé 
à la barre des 

J. C. 

Pour éviter les accidents qui peuvent se produire, 
la nuit, entre une colonne de policiers ou de soldats 
en marche et les voitures, la police allemande vient 
d'avoir une idée originale. Désormais le dernier homme 
de chaque file devra porter derrière lui, fixée à son 
ceinturon, une lampe électrique dont lès rayons lu-
mineux avertiront les automobilistes. (K.) 

témoignages où il est venu libre, Dupont 
offre une prestance magnifique de qua-
dragénaire. Sa barbe en collier est des plus 
à la mode, son complet a dû être coupé 
par un maître. Il porte autant de bijoux 
qu'une vitrine de joaillier, et, c'est par 
de gentils petits signes amicaux qu'il se 
fait reconnaître de l'un et de l'autre, au 
fur et à mesure qu'il découvre d'anciennes 
relations dans la salle bondée et attentive. 

Le président doit être même assez im-
pressionné par ce prévenu insolite. On s'en 
aperçoit lorsque d'une voix aimable et 
indulgente il développe les griefs de l'ac-
cusation. 

— En somme, monsieur, vous êtes ici 
pour répondre du délit d'exercice illégal de 
la médecine, délit augmenté de pratiques 
dont le ministère public dira qu'elles furent 
pour le moins assez scabreuses, puisque, à 
quatre reprises au cours du mois de juillet, 
vous intervîntes auprès de familles hono-
rables dans le but de soigner exclusivement 
leurs jeunes filles. L'opinion publique s'est 
émue de vous voir donner des soins à des 
demoiselles et ne jamais vous occuper 
d'autres personnes même après en avoir été 
prié, en dés occasions pourtant assez graves. 

« J'ai là une lettre d'un certain mon-
sieur R... dont vous traitiez la fillette pour 
une appendicite chronique, paraît-il. Or, 
ce père de famille vous trouva un jour dans 
la chambre de son enfant, étendu sur le lit 
à côté de votre patiente et en bras de che-
mise. 

« Vous reconnaîtrez que cette situation et 
cette tenue ne cadraient guère avec la 
fonction dont vous vous étiez revêtu. 

— Monsieur le Président, intervient à 
cette minute émouvante le substitut, je 
vois dans ce prétoire de nombreuses dames 
et aussi plusieurs enfants dont la présence 
ne me paraît pas opportune, étant donné 
le cours que vont nécessairement prendre 
ces débats. Au nom de la morale et de 
la bienséance, je crois utile de réclamer le 
huis-clos ! 

Après que satisfaction est donnée, bien 
à regret, au représentant scrupuleux des 
bonnes mœurs, le président continue son 
examen de faits. 

D'après les dépositions et l'acte introduc-
tif d'instance, il résulte que V... de T... dé-
barqué en baigneur sur la plage de Z...-les-
Flots, fit bientôt sensation dans le clan fé-
minin. Ses maillots, ses peignoirs, ses san-
dales inédites même, lui ouvrirent les portes 
des villas où il fut reçu avec enthousiasme. 
On s'arracha le « docteur », et il fut amené 
à prodiguer autour de lui de sages conseils, 

si ce n'est des 
consultations 
bénévoles. Jus-
que-là, rien de 
repréhensible, 
mais il se don-
na tout d'un 
coup comme 
spécialiste pour 
jeunes filles, et 
bien que Fex-
pression fût 
neuve, on le 
crut d'autant 
mieux qu'il 
préte n dai t 
connaître à 
fond toute une 
t h érapeutique 
moderne rela-
tive à « ces frê-
les plantes hu-
maines, fragi-
les, délicates, 
qu'il convient 
de suivre dans 
leur évolution 
et même au de-
là... jusqu'au 
mariage. » 

Partant de 
ce principe : 
« Une jeune 
fille en bonne 
santé est une 
malade qu'on 
ignore ou qu'on 
néglige », V... 
de T... obtint 
de plusieurs 
mamans .sou-
cieuses des 
joues pâlottes 
de leurs peti-
tes le droit de 
visiter, diriger 
et même soi-
gner comme 
une attentive 
garde- malade, 
des filles blon-
des et brunes 
âgées de douze 
à seize ans qui 
ne se portaient 
pas mal du 
tout. 

Chose cu-
rieuse, après 
quinze jours de 
traitement, 

d'observation, d'examens toujours appro-
fondis et au cours desquels le « docteur » 
faisait toujours déshabiller complètement 
ses jeunes patientes, lorsqu'il ne les dé-
vêtait pas lui-même, toutes offraient des 
traits tirés, un visage défait et des mar-
ques visibles d'un état soucieux, inquiet, 
peu naturel. 

A la suite de la découverte du papa de 
la jeune Monique R..., il y eut un grand con-
ciliabule entre les familles des petites ma-
lades. Le commissaire fut pressenti offi-
cieusement. Il fit une enquête, découvrit 
que le « docteur » ne l'était pas, vivait de 
rentes assez copieuses, mais n'en était point 
à son coup d'essai dans l'étrange manège 
auquel il se livrait. Ce qui mit le comble à 
sa disgrâce, ce fut un accident qui survint 
sur la plage : un gamin ayant failli se noyer, 
on courut prévenir V... de T..., mais il 
refusa carrément ses services en disant qu'il 
n'était pas chargé du service médical des 
bains. 

Deux jours plus tard, notification de la 
plainte des parents angoissés lui était faite. 
II regagna Paris aussitôt, non sans prétex-
ter des affaires urgentes. 

Et le président achève en demandant au 
prévenu quels motifs le poussèrent à faire 
ainsi œuvre de médecin sans en avoir le 
droit. 

Sans se troubler, Durand répond : 
— Un moyen comme un autre de payer 

mon écot à d'aimables familles qui m'a-
vaient invité à table ouverte, car, je tiens 
à le faire remarquer au Tribunal, jamais 
je ne réclamai un sou d'honoraires. 

— Voilà bien ce qui rend votre cas des 
plus troublant ! s'exclame alors le subs-
titut. 

— Ce qui semble insinuer, n'est-ce pas, 
que je profitai de ces pauvres enfants dans 
un but inavouable. 

— Heu ! peut-être ! 
— Il faudrait apporter les preuves 

d'une accusation aussi grave. 
— Nous avons la déposition de M. R... 
— J'y réponds en disant que ce jour-là, 

il faisait très chaud, ce qui m'avait incité 
à retirer mon veston. Et j'avais dû me 
pencher beaucoup sur le lit de la jeune fille 
pour procéder à une auscultation minu-
tieuse... 

Il y a tant d'autorité dans la parole du 
prévenu que le président n'insiste pas. Au 
reste, il n'a dans le dossier aucun élément-
précis pour lui permettre d'accuser le « doc 
teur » d'attentat aux mœurs. Aucune des 
fillettes n'a été interrogée à fond sur ce 
point, aucune ne portait de traces de vio-
lences. Il ne reste que le délit d'exercice 
illégal de la médecine et un soupçon, à la 
vérité assez inquiétant, àl'égard de l'étrange 
moralité du personnage. 

Son défenseur aura du reste tôt. fait 
d'écarter le premier puisque V... de T... 
n'a pas demandé d'honoraires Au surplus, 
le Syndicat des médecins, nullement effa-
rouché par un « confrère » désintéressé à ce 
point, ne s'est pas porté partie civile. 
Alors? Peut-on reprocher à un homme du 
monde de donner quelques conseils à des 
mères sur la façon d'élever leurs filles, de 
les soigner, en faisant appel à des connais-
sances acquises encore qu'incomplètes, 
mais largement suffisantes ? 

Quant au soupçon, d'un vaste geste, le 
maître le balaie purement et simplement. 

— Calomnie ! s'écrie-t-il, conçue dans 
une sorte d'inquiétude collective née de 
la soi-disant découverte du sieur R... qui 
a pris tout bonnement des vessies pour des 
lanternes, un geste fort naturel pour une 
posture malséante. Messieurs, vous acquit-
terez mon client et condamnerez aux dé-
pens ceux qui, j'en suis convaincu aujour-
d'hui, doivent regretter avec amertume 
de l'avoir amené devant vous ! 

Et, docile, le Tribunal se rangeant à ces 
points de vue, acquitte V. . £<■ T .. qui s'en 
va en triomphateur. J. C. 
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L y avait foule, 
ce soir-là, dans 
ce bar de la 

place Pigalle dont 
le nom poétique 
cache un com-

merce fort équivoque. 
Derrière le zinc, les garçons s'affairaient. 
L'accordéon qui, dans le fond de la salle, 

expectorait des airs canailles ajoutait à 
l'animation ordinaire des cafés montmar-
trois une indéfinissable trépidation à la-
quelle le personnel de l'établissement lui-
même ne restait pas insensible. 

Dehors, des filles maquillées battaient 
le pavé en attendant le client. On les voyait 
faire les cent pas, inlassablement, coura-
geusement, en adressant de temps à autre 
des sourires complices à leurs « hommes », 
attablés tranquillement aux terrasses des 
cafés. 

L'autobus Pigalle-Halle-aux-Vins sur-
git tout à coup sur la place. Je ne sais s'ils 
descendirent de cet autobus, mais, aussitôt 
après, le bar se trouva envahi par un groupe 
de marins qui, bras-dessus, bras-dessous, 
riaient aux éclats et chantonnaient des 
refrains-grivois. 

Ils s'installèrent au comptoir qu'ils 
occupèrent presque sur toute sa longueur 
et se mirent à siroter des petits verres d'al-
cool. 

Ils avaient un air bizarre, tous ces mate-
lots en goguette... On aurait dit des marins 
d'opérette, avec leurs pantalons à pattes 
trop bien repassés, leurs décolletés géné-
reux et leurs visages rasés de près, poudrés 
d'une odorante poudre ocrée... Ce qui sem-
blait le plus étrange, c'était leurs sourcils 
nets, épilés comme ceux des stars de ciné-
ma. Parla ligne fine qui traçait au-dessus 
de ses paupières une arabesque chinoise, 
l'un de ces jeunes gens évoquait Greta 
Garbo elle-même ; un autre singeait Mar-
ié ne Dietrich par le coup de crayon gras qui 
marquait sa peau épilée. 

Je fis part de ma surprise à mon compa-
gnon de bar, Tango. 

— Ils ont un genre étrange, ces marins-
là, on dirait des boys de music-hall qui 
joueraient les gars de la marine. 

Tango répliqua aussitôt, carrément : 
— Mais non, c'est pas des « matafs », 

c'est des « tantes », des « gironds », comme 
on disait là-haut, aux Joyeux. 

Depuis leur entrée, en effet, un brouhaha 
de papotages très féminins couvrait les 
bruits de la salle et même les gargouille-
ments de l'accordéon... On entendait des 
« ma chère » par-ci, des « ma petite » par-
là... Une vraie réunion de femmes excitées 
et grisées par l'alcool... 

Les gestes ne manquaient pas, non plus. 
Ce n'étaient qu'effets de doigts, attitudes 
équivoques, déhanchements, œillades en 
coulisse. 

— Mais pourquoi s'habillent-ils en ma-
rins ? Ils n'en ont pas le droit. 

Tango, le mac, me jeta un regard où il 
y avait, sinon du mépris, du moins de la 
surprise. Il repoussa son chapeau gris clair 
en arrière et, se décidant à sourire de toutes 
ses dents en or, répondit : 

— Vous ne lisez pas les journaux, alors? 
Vous ne vous rappelez pas le crime du 
faubourg Montmartre ? Ça a fait pourtant 
du bruit... 

— Si. Et après... 

— Eh ben, quoi, 
faites pas le « lour-
dingue »... Vous savez 
l'affaire mieux que 
moi... Le marin, celui 
qui a tué le directeur 

du Palace, c'en est peut-être un vrai, un 
officiel de la flotte ; mais si ça se trouve, 
il est pas plus « mataf » que vous et moi... 
Vous comprenez donc pas que s'habiller 
en matelot, pour ces demoiselles, est un 
avantage... Le pantalon à pattes d'élé-
phant, tombant au poil sur des souliers à 
hauts talons, n'est-ce pas fait exprès pour 
mouler les formes de ces faux matelots? 

— C'est entendu. Tu as raison. Mais 
comment se fait-il que beaucoup de ces 
éphèbes se déguisent en matelots sans en 
avoir le droit, et surtout sans avoir d'en^ 
nuis avec la police ? 

— Ah çà, alors, vous êtes rien chouette, 
vous ! rétorqua le barbeau. Si vous croyez 
que la police n'a que ça à faire, de s'occu-
per des « tantouzes » A ce moment-là, 
faudrait une brigade spéciale. Et encore I 

Les paroles de Tango me rappelèrent 
qu'il existait maints précédents historiques 
et que la littérature avait souvent proclamé 
le sex-appeal des marins. 

J'en déduisis que, depuis longtemps, 
l'uniforme de la marine exerçait une 
séduction spéciale sur certaines gens. Il est 
vrai que, de toute l'armée française, le 
matelot est, au point de vue de l'habille-
ment, le plus favorisé. Les tenues théâ-
trales des spahis, des zouaves ou des tirail-
leurs, malgré leur orientalisme pittoresque, 
n'arrivent pas à rivaliser avec le vêtement 
seyant des gars au col bleu. 

Le départ de ces jouvenceaux aux pom-
pons rouges me tira de mes pensées et me 
fit demander à Tango : . 

— Toi qui connais tout, ne connais-tu 
pas une boîte de marins, vrais ou faux ? 
Je serais curieux de voir ça. 

Tango n'était pas bavard ce soir-là. 
Il avait des ennuis avec sa femme ; elle 
venait de l'abandonner pendant deux 
jours et ce n'est qu'après de longues et 
patientes recher-
ches qu'il l'avait 
«repiquée», comme 
à l'ordinaire, sur un 
trottoir de Mont-
parnasse. 

Aussi, fallut-il 
réitérer la question 

pour avoir une réponse. 
— Ah! excusez-moi, 

fit-il brusquement 1 
J'étais autre part... Elle 

m'fait travailler du chapeau, cette garce... 
Alors, vous m'demandez une boîte de « ma-
tafs »? A votre service, j'ai ça dans mon 
rayon... Mais ce n'est pas ici, c'est rue de 
Lappe... 

— Tu m'y conduis ? 
— Pourquoi pas ? 
Un taxi passait, à la maraude. 
On s'y engouffra. 
Tango se chargea de prévenir le chauf-

feur : 
— Amène-nous à la Bastille, fit-il. 

T'auras un bon pourboire si tu gazes vite... 
Avec nous, pas la peine de baisser ton dra-
peau... On est des amis... Ça fera autant de 
boni pour toi. 

Le. chauffeur sourit et d'appuyer sur 
l'accélérateur. C'était un « affranchi », il 
avait compris... 

Quelques minutes plus tard, nous étions 
au pied de la Colonne de Juillet. 

La lumière des bars interlopes et des bals-
musettes inondait les minces trottoirs de la 
rue de Lappe, où rôdait une foule assez in-
quiétante. 

C'est le royaume de la casquette et des 
cheveux collés en «bandeau ». La mauvaise 
mine est de rigueur dans cette rue, où les 
« guinches » pullulent. On dirait même que 
c'est une mauvaise mine sur commande, 
tant elle s'étale ostensiblement. 

Julot coudoyé Nana Gueule d'Acier ; 
Caïd le Pégriot discute, sous la voûte d'un 
passage sinistre, avec Chariot le Tatoué. Les 
jeunes poisses culottés dans des pantalons à 
pattes, garnis à la ceinture de-boutons de 
nacre, alternent avec des bandes de marins 
en bordée. Par moments, on se croirait dans 
les rues de Toulon... Le pavé est aux cols 
bleus. 

Tango, que l'atmosphère louche ragaillar-
dit et rend plus loquace, ne cesse pas de me 
donner des renseignements sur la faune de 
la Bastille : 

— Pas de méchants, croyez-moi, des 
« paumés » qui se défendent avec les gens 
du monde... C'est la mode, dans la « haute » 
d'avoir son « poisse » ou son « mataf »... 
C'est un coin de « mecs à passions » par 
ici... 

En parlant, nous étions 
parvenus à l'extrémité de 

larue.Nousnous 
arrêtâmes de-
vant une boîte 

peinte en vert criard, dont 
l'enseigne était un mot 
d'argot. 

— c'est là, dit Tango. 
Sur le pas de la porte stationnait un pe-

tit groupe de marins, dont les regards effron-
tés cherchaient à accrocher ceux des pas-
sants. 

La boîte n'a rien de spécial au premier 
abord. Décor habituel des bals-musettes. 

Sous une lumière écarlate qui semble 
badigeonner de sang les danseurs, le public 
gambille au son de l'accordéon. Aucune 
femme. 

Rien que des petits jeunes gens fardés, 
aux paupières bleutées, qui adressent en 
tournant des oeillades aux quatre coins de 
la salle. Un grand coquin à la face bestiale, 
échappé d'une revue apache de théâtre de 
quartier, enlace un jouvenceau qui mor-
dille nerveusement son foulard blanc et 
sale. 

Tango a un peu exagéré en disant que cet 
honorable établissement est exclusivement 
un « guinche de matafs ». Je n'en compte 
qu'une dizaine, ce qui représente tout juste 
le tiers du public. 

Ce sont les mêmes matelots que ceux que 
nous avions vus tout à l'heure place Pi-
galle. 

Je me mis à les observer des pieds à la 
tête pour tenter de distinguer les vrais des 
déguisés. J'y parvins après un examen 
serré, et non sans les indications de Tango. 

Pour en avoir le cœur net, l'idée me vint 
d'en inviter un à notre table. Tango ne dis-
simula pas un air de suprême dégoût quand 
le « mataf », roulant des épaules comme un 
vieux loup de mer, prit place devant nous. 

— Salut, fit le « col bleu » en portant 
un doigt à son béret. 

— Bonsoir 1 Alors, la flotte française 
est toute en permission aujourd'hui ?... 
L'escadre entière est rue de Lappe... 

Le marin crut bon d'émettre un gros rire, 
en ayant l'air de dire : 

— Gros rigolo ! elle est bien bonne. 
Puis il reprit : 
— II y a les marins « officiels » et les 

autres, les déguisés. 
— Ce n'est pourtant pas le Carnaval... 
— Y a pas meilleur comme « défense » 

que les habits de marin... Les vicieux ont 
un faible pour nous autres... 

— Vous êtes un vrai marin,# vous ? 
— Moi, oui. Je navigue 'sur l'État 

depuis près de quatre ans... Engagé de 
cinq ans... Je suis actuellement à Toulon, 
au cinquième dépôt. 

— Permission de combien de jours ? 
— Quatre semaines... Alors, vous savez, 

quand on est matelot, on ne « brille » pas 
beaucoup... A Paris, il en faut... On va 
chercher le pèze où on peut... 
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— C'est pourquoi on voit tant de marins 
dans les boîtes spéciales ?... 

— Oui. Mais ne vous trompez pas... la 
plupart des « matafs » que vous rencontrez 
dans les bars de la place Pigalle ou dans les 
bals de la rue de Lappe et de la Montagne-
Sainte-Geneviève cherchent simplement 
à gagner de l'argent, ils ne font pas ce 
métiër-là par vice. Il n'y a pas beaucoup de 
vrais vicieux dans la flotte. C'est l'occasion 
qui fait le... 

— ... Girond, trancha Tango en sortant 
de son silence persistant. 

Le matelot se tut, fouilla ses poches pour 
chercher des cigarettes, tira un étui vide : 

— Vous n'avez pas une « pipe » ? de-
manda-t-il... 

Il prit une cigarette, l'alluma et, après 
quelques bouffées, poursuivit : 

— Je vais vous apprendre quelque chose. 
Savez-vous que lorsqu'un marin vient à 
Paris, les copains lui donnent tous les ren-
seignements possibles pour qu'il se la coule 
douce pendant sa permission. Il existe 
même une boîte dans les environs de 
l'Hôtel de Ville où la direction se 
charge de mettre en rapport les permis-
sionnaires avec des hommes ou des femmes 
riches et amateurs de parties spéciales. 

Et il me confia à l'oreille le nom de ce 
respectable office... de placement. C'est le 
nom d'une favorite illustre d'un roi de 
France. 

— Un simple bistro, ajouta-t-il, la ciga-
rette collée à la lèvre inférieure. Au-dessus, 
il y a des chambres... C'est pas bien luxueux, 
niais ça travaille fort, cette boîte-là. 

— Y a-t-il de faux marins dans ce bar? 
— Non, rien que des vrais... C'est un 

luyau qu'on se passe sur des bâtiments... 
Je crois d'ailleurs que le patron de l'établis-
sement est un ancien « mataf ». 

La conversation tomba quelques minutes. 
L'orchestre continuait de jouer des javas 
frénétiques, que dansaient jouvenceaux 
pommadés et faux marins. 

Sur les banquettes, des couples s'enla-
çaient. Des « pompons rouges » bavar-
daient comme des filles avec leurs clients. 

Je ne pouvais arriver à détacher mes yeux 
de tous ces cols bleux qui valsaient. 

— Sont-ils de vrais marins, tous ces 
gars-là ? demandai-je à notre compa-
gnon. 

Mon interlocuteur me renseigna sans 
hésiter : 

- Nous sommes trois vrais « matafs », 
les autres sont des déguisés. 

Je voulais en arriver à un point d'actua-
lité relative, c'est-à-dire à l'assassinat de 
M. Dufrenne. 

— Croyez-vous que l'assassin soit un vrai 
matelot ? 

- On ne peut pas savoir, mais ça m'épa-
terait que ce soit un « vrai ». Nous autres, 
nous ne sommes pas des bandits. 

—- Ça ne vous a pas causé d'ennuis, 
l'enquête qui a suivi ce crime crapu-
leux ? 

-— Ah, ça, alors, ne m'en parlez pas ! 
Pendant trois ou quatre soirées, on a été 
empoisonnés avec des perquisitions et des 
rondes policières. Sans compter que tous 
les gens nous regardent de travers. Le pom-
pon rouge va devenir, si ça continue, l'in-
signe de la crapule. Il serait temps qu'on 
s'occupe de nous, les vrais marins. Le port 
de l'uniforme devrait être sévèrement 
contrôlé. La police devrait procéder de 
temps en temps à des vérifications de qua-
lité auprès des porteurs du col bleu. 

Les paroles du marin cadraient bien avec 
ma manière de penser. Mais je n'arrivais 
pas à cacher la méfiance que j'éprouvais à 
l'égard de ce marin dévoyé qui se préten-
dait si à cheval sur les principes. Tous ses 
dires réflétaient un réel bon sens ; mais 
pourquoi fallait-il que sa conduite, ses 
attitudes languissantes, ses sourcils trop 
nets démentissent ses paroles ? 

Quelques minutes plus tard, je prenais 
congé de cet estimable établissement. Dans 
la rue régnait une assez forte animation. 

Un groupe d'agents cyclistes, poussant 
devant eux leurs machines, déambulait en 
inspectant superficiellement la foule dé-
braillée de poisses, de rôdeuses et de marins, 
vrais ou faux, qui se pressait dans cette 
rue de la joie. 

Tango, qui avait jeté sur les « tiges à 
roulettes » un coup d'œil torve, trouva le 
mot de la fin. 

— Tu crois pas qu'au lieu de se balla-
der en pépères, ils feraient mieux de récla-
mer aux « matafs » leurs titres de permis-
sion. C'est le seul moyen de donnerunpeu 
d'air dans ces milieux-là. 

Ma foi, si paradoxal que cela puisse pa-
raître, je dus reconnaître que Tango le 
mac parlait, au nom de la morale, avec la 
voix de la raison. 

JEAN BAZAL. 

AUX FUMEURS 
Vous pouvez vaincre l'habitude de fumer 

trais Jours, améliorer votre santé et prolonger 
votre vie. Plus de troubles d'estomac, plus o> 
mauvaise haleine, plus de faiblesse de cœur. 
Recouvrez votre vigueur, calmez vos nerfs, 
éciaircissez votre vue et développez votre force 
mentale. Que vous fumiez la cigarette, le cigare, 
la pipe ou que vous prisiez, demandez mon 
livre, si intéressant pour tous les fumeurs. Il 
vaut son pesant d'or. Envoi gratis. 
REMÈDES WOODS, 10, Archer Street(188T.A.A.) Londres Wl 

RUSE DIABOLIQUE D'ORIENTAL 
ARSEILLE est la ville des trafiquants de 

M l'opium. Marseille, porte du Sud, porte 
de l'Orient ouvre sur 1 ' Inde mystérieuse. 

Le mystère déferle jusqu'à la Canebière et 
la Joliette. 

La Sûreté a une tâche difficile. Toute 
la bohème des mers du Sud mérite sa sur-
veillance. La lutte contre les importateurs 
de stupéfiants est dure. 

Un jour, un Annamite est entré dans les 
bureaux de la Sûreté. Il avait le visage 
jaune, les yeux bridés, le sourire énigma-
tique de ceux de sa race. Elégant d'ailleurs, 
dans un costume coupé par le bon faiseur 
et qu'égayait une cravate claire. 

— Je suis Dé-Pan, dit-il, garçon de 
bar. 

A la vérité, notre Annamite n'avait 
point l'apparence d'un rinceur de verres. 
Ses papiers, nobnobstant, étaient parfai-
tement en règle. 

—: Je connais, dit-il, les gens qui intro-
duisent en France de l'opium. Je connais 
tous les Chinois de Marseille. Je vous 
donnerai des indications. Je me doute bien, 
ajouta-t-il avec son équivoque sourire, 
que la chasse aux trafiquants ne vaut pas 
les ressources du trafic. Qu'est-ce que vous 
me donnerez, tout de même, si je vous fais 
faire une belle prise ? 

Ce que répondit la Sûreté de Marseille 
à cette proposition n'est point enregistré 
dans les pièces officielles du dossier. Mais 
sans doute tomba-t-on d'accord, puisque 
quand l'Annamite Dé-Pan quitta les 
locaux policiers il promit, toujours souriant, 
de revenir bientôt. 

Il n'y manqua point. 
C'est par un bel après-midi de la 

semaine suivante qu'il se présenta devant 
le secrétaire du chef de la Sûreté. 

— Ecrivez, lui dit-il, les deux noms que 
je vais vous dire. Ce sera plus facile pour 
les retenir. 

Et il dicta : Tchang-Chan-Niun et 
Chang-Fei-Oho. 

— Ce sont, ajouta-t-il, deux fameux 
importateurs d'opium. Aujourd'hui même, 
j'ai rendez-vous chez eux. J'y dois fumer. 
Vous serez gentil. Laissez-moi tranquil-
lement fumer deux ou trois pipes. Quand 
je sortirai, vous pourrez entrer. Vous 
aurez tous les détails. Vous mettrez la 
main sur le pot d'opium — je sais où il 
est — et sur les ressources des vendeurs. 
Je sais aussi où ils les cachent. 

Alors Dé-Pan s'en alla parmi les rues 
du quartier chinois. Derrière lui, trois 
hommes nonchalants et qui semblaient 
ne pas se connaître le suivaient avec les 
mines les plus innocentes du monde. 

Dans une petite maison aux volets bleus 
que sa confortable apparence semblait 
isoler des masures voisines, Dé-Pan entra. 
Une lumière s'alluma au rez-de-chaussée, 
puis s'éteignit. D'autres lueurs illuminèrent 
un instant les soupiraux de la cave. Elles 
s'éteignirent. Ce fut le silence. Des heures 
passèrent. 

Quand Dé-Pan sortit, les policiers, aux 
aguets autour de la maison, le rejoignirent. 
L'Annamite leur dit : 

— L'opium est dans un grand pot de 
terre, sous un coussin, au pied de la pre-
mière natte de gauche dans la cave de 
droite. Au premier, sur une petite table, 
en face de la fenêtre, il y a un sous-main. 
Dans le sous-main, vous trouverez les 
billets de banque. Allez-y. 

Un inspecteur répondit : 
— Trop tard, à cette heure-ci. Et puis, 

nous n'avons pas de mandat de perquisi-
tion. Il faut passer au parquet. Ce sera 

pour demain. Tu es sûr de ton « rancart », 
Dé-Pan ? 

— Le « rancart » est bon, zézéya l'Anna-
mite, dont l'argot est la seconde langue 
natale. 

L'enquête immédiate révéla la fami-
liarité dans laquelle Dé-Pan vivait effecti-
vement avec les deux Chinois Tchang-
Chan-Niun et Chang-Fei-Oho. Ceux-ci 
n'avaient jamais attiré sur eux l'attention 
policière et ils étaient réputés comme 
d'honnêtes agents d'importation. Mais les 
renseignements donnés par Dé-Pan étaient 
précis. A coup sûr, il fréquentait assidû-
ment et connaissait admirablement les 
deux hommes. 

Que ceux-ci aient fumé avec lui quelques 
pipes clandestines, le délit, à vrai dire, 
n'était pas là. 

On tolère assez bien, dans les ports, que 
les Chinois fument l'opium. C'est leur cou-
tume nationale. C'est le besoin de leur 
race. Quand la chose se passe en toute 
discrétion et parmi les Orientaux eux-
mêmes, la police se garde d'intervenir. 
Cette pratique, en effet, ainsi limitée, 
n'offre pour nos nationaux aucun péril 
social. Mais l'introduction, la vente, le 
négoce de stupéfiant dangereux méritent 
la repression. 

Munis dès le lendemain de pouvoirs 
réguliers, les policiers se présentèrent 
chez les deux Chinois. Dans le sous-sol, les 
policiers découvrirent deux nattes et une 
seule pipe. Les deux. Chinois paisibles, 
résignés et respectueux, expliquèrent que 
là était leur chambre à coucher, leur 
bureau au rez-de-chaussée et leurs pièces 
particulières au premier étage. 

Dans un angle du sous-sol, il y avait un 
amoncellement de coussins. Les policiers 
cherchèrent et découvrirent un pot de grès 
volumineux. Les Chinois les regardaient, 
paisibles. 

— Qu'est-ce qu'il y a là-dedans ? 
Les deux Chinois sourirent avec placidité. 
— Là-dedans ? Rien, messieurs. Rien. 

Absolument rien. Le pot est vide. Nous ne 
nous rappelions même pas qu'il était 
là-dessous. 

On ouvrit le pot. Il était rempli d'une 
matière brunâtre. Les deux Chinois levè-
rent les mains au ciel 

— Nous ne savons pas... Nous ne com-
prenons pas. 

— C'est bon, ça va... Menez-nous au 
premier étage, maintenant. 

Docilement, les Chinois précédèrent les 
policiers dans l'escalier. D'un trousseau 
compliqué, ils prirent des clefs de sûreté 
et firent jouer plusieurs lourdes serrures. 
Puis ils s'effacèrent pour laisser passer la 
Loi. Les inspecteurs allèrent tout droit au 
sous-main. U paquet de billets y était 
placé. Ils les comptèrent. Il y avait cinq 
liasses de 10 000 francs chacune, soit 
cinquante mille francs. 

— Ah ! ah î Le prix de vente de la 
drogue, n'est-ce pas ? 

Les deux Chinois, toujours impassibles 
et paisibles, reprirent : 

— Ce sont les fonds que nous allions 
expédier à notre maison de Pékin. Nos 
comptes sont en règle. 

— Vous niez ? 
— Nous nions. 
Un policier entr'ouvrit la porte qu'il 

avait fermée. Un petit homme jaune se 
glissa dans la pièce. 

— Voilà le témoin, dit le chef de la 
brigade. 

Alors, une querelle s'éleva aussitôt dans 
une langue incompréhensible. Dé-Pan 
l'Annamite et les deux Chinois s'invecti-
vaient violemment. Des sons rauques ou 
glapissants volaient à travers la pièce. 

UNE REVUE DE POLICIERS 

Le progrès, par un long détour, reoient parfois à son point de départ : pour lutter contre 
les malfaiteurs trop bien armés, on vient de créer, au Japon, un norps nouveau de policiers 
qui portent, sous leur tunique, une. armure à l'épreuve des balles. A-l-on exhumé, pour cet 

usage, les antiques armures des samouraïs ? (W. \V.) 

Un moment les trois hommes se ruèrent 
les uns sur les autres. Ce fut une bouscu-
lade. Si bien que le policier qui portait 
sous son bras le précieux sous-main le 
déposa sur une chaise pour aller au secours 
de l'indicateur, que les deux Chinois, subi-
tement furieux, avaient pris à la gorge. 

L'échauffourée dura quelques instants. 
Les policiers s'étant précipités sur Tchang-
Chang-Niun et Chang-Fei-Oho, cependant 
que Dé-Pan, isolé dans la pièce, attendait 
la fin de la scène en rajustant sa belle 
cravate déchirée pendant le combat. 

Les deux Chinois furent arrêtés, conduits 
à la prison Chave et inculpés de trafic de 
stupéfiants par M. Ducup de Saint-Paul, 
juge d'instruction. A la demande du 
défenseur des inculpés, Mc Franceschi, le 
magistrat commit un expert aux fins 
d'examen du contenu du pot de grès. 

Car les deux Chinois prétendaient que 
ce pot, qui leur appartenait réellement, 
n'avait jamais contenu d'opium, qu'il 
était vide depuis longtemps et qu'ils ne 
comprenaient ni pourquoi il se trouvait 
enseveli sous les coussins, ni comment il 
était rempli d'une matière mystérieuse et 
inconnue. 

L'expert ne tarda pas à déposer son 
rapport. Il conclut, sans aucune espèce 
de doute possible, que le pot ne contenait 
qu'une innocente camomille, inexplicable-
ment mélangée à de l'huile d'olive. Ce 
produit en tout cas, qui ne ressemblait 
nullement à de l'opium, était parfaitement 
inofîensif. 

— C'est Dé-Pan, disait Tchang-Chan-
Niun, qui a introduit chez nous cette 
denrée et qui a dû la verser dans le pot, 
sans que nous y prenions garde. 

— Et c'est iui, ajouta Chang-Fei-Oho, 
qui a caché le pot sous le tas de coussins. 

Dé-Pan protesta avec une indignation 
qui altérait son perpétuel sourire. 

— Comment aurais-je pu, disait-il, ame-
ner et dissimulé quinze kilogrammes de 
cette matière ? C'est impossible. 

L'affaire demeurait singulièrement mys-
térieuse et M. Ducup de Saint-Paul était 
perplexe. Les Chinois trop avisés n'avaient-
ils pas, en prévision de la perquisition, 
remplacé la drogue dissimulée ou jetée 
on ne sait où, par cette matière singulière ? 

— Hypothèse peu vraisemblable, 
s'écriait avec logique l'éminent défenseur. 
Je demande la Hberté de mes clients et la-
restitution des sommes saisies. 

Le sous-main était là, dans le coffre du 
juge. Ce sous-main était encore tout 
entouré des scellés qui avaient été apposés 
au moment même de la saisie. 

On rompit les scellés, on compta les 
billets. Il y en avait quarante. Tchang-
Chan-Niun fit remarquer doucement : 

— Il manque dix billets, monsieur le 
Juge. 

Chang-Fei-Oho confirma : « Il y avait 
cinquante mille francs quand la police 
a opéré la saisie. 

Les policiers confirmèrent ces dires. 
Qu'étaient devenus les dix mille francs 

perdus. 
Les deux Chinois sourirent. 
— C'est Dé-Pan, encore Dé-Pan, firent-

ils d'une seule voix. 
— Comment Dé-Pan, répondit le magis-

trat, eût-il pu s'emparer d'une liasse de 
dix mille francs dans des scellés apposés 
par la police et la justice ? 

Dé-Pan, de la salle des témoins où 
il attendait, fut introduit dans le bureau 
du juge. 

— Fouillez-le ! dit Tchang-Chan-Niun. 
— Déshabillez-le 1 dit Chang-Fei-Oho. 
On commença par le fouiller. Rien dans 

ses poches, sinon de minuscules pincées 
d'une sorte de poudre végétale. 

— De la camomille, dit le magistrat. 
— Oui, reprit le défenseur, de la camo-

mille qu'il emportait dans ses poches, 
lorsqu'il rendait visite à mes clients, et 
qu'il introduisait subrepticement dans le 
pot de grès. De temps en temps il devait 
y verser de l'huile d'olive. Regardez dans 
cette poche de pantalon, ces taches grasses. 

Puis on déshabilla Dé-Pan. Dans sa 
chaussure droite, on trouva cinq billets 
de mille francs ; dans sa chaussure gauche, 
cinq autres billets. Les numéros corres-
pondaient avec ceux des billets de banque 
manquants. 

• M. Ducup de Saint-Paul était stupéfait. 
— Comment a-t-il pu subtiliser ces 

billets de banque ? 
Alors, on se rappela la bagarre que Dé-

Pan avait su provoquer. 
Tandis que les policiers maintenaient 

les deux Chinois furieux, adroitement 
il s'était approché de la chaise ou reposait 
le sous-main. Avec une habilité sournoise, 
il avait détourné une liasse de dix billets 
de banque. 

La conclusion de l'affaire est conforme 
à la morale élémentaire. Les deux Chinois 
innocents ont été rendus à la liberté. 

L'astucieux Annamite Dé-Pan, qui 
n'avait monté toute cette affaire que pour 
parvenir à s'emparer des billets de banque 
soigneusement cachés dans la pièce blin-
dée, a remplacé ses deux victimes à la 
prison Chave. 

MAURICE SCHARYA. 
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DEUX 
AMOURS 

E-31 

Au-dessus : Mildred, la seconde femme de 
Dave Lamson, qui a eu à souffrir de ses 

mauvais traitements. 

leurs, s'occuper de lui trouver un emploi ? 
Elle ne pouvait que bénir le hasard de 

cette rencontre. 

Et de ce moment s'ébaucha une curieuse 
idylle. 

L'inconnu s'était nommé : Dave Lamson. 
II avait donné sa profession : voyageur de 
commerce. Mildred jusqu'alors avait été 
dactylo. Par son entremise, elle entra 
comme serveuse dans un tea-room. 

C'était mieux que rien et l'existence 
assurée. 

Puis, un jour, il déclara son amour pour 
elle et lui offrit le mariage. Décidément, 
pour Mildred, la roue avait tourné. Elle 
faisait un beau rêve. Dave était assez 
beau gars, il gagnait bien sa vie... Elle 
accepta. 

Dès les premiers mois de leur union, 
toutefois, Lamson se montra visiblement 
préoccupé. Mildred voulut savoir pourquoi. 

Regrettait-il donc son mariage ? Ou 
bien ses affaires périclitaient-elles, par suite 
de l'effroyable crise qui sévissait en Amé-
rique comme partout ailleurs ? Et pour-
tant l'argent ne semblait pas lui manquer, 
surtout lorsqu'il revenait de ses tournées 
commerciales qui parfois le tenaient plu-
sieurs jours éloigné. 

Alors que penser ? D'autant qu'à toutes 
les questions de sa jeune femme il opposait 
un troublant mutisme. 

Une année maintenant s'était presque 
écoulée quand, avec beaucoup de réti-
cences, Dave Lamson se décida à lui faire 
un aveu... 

Il l'avait trompée, en se donnant à elle 
comme un brave représentant de commerce. 

Depuis des années, il vivait en marge 
de la société. C'était un brillant, un hors-
la-loi, qui ne tirait ses ressources que du 

Le verdict du jury de San José (Californie) 
dans l'affaire Lamson. 

misère où elle croupissait, il avait un but 
en vue. Il pensait pouvoir la façonner à 
sa manière et, la sachant toute à sa dé-
votion, faire d'elle son associée. 

Il voulait « affranchir » cette nature douce 
et simple, qu'il ne manquerait pas de tenir 
sous sa coupe. 

Et il se trouvait actuellement en présence 
d'une sotte qui venait lui parler de sa scru-
puleuse honnêteté ! 

Les femmes, il savait les mater. Il y en 
avait une, même... Il s'arrêta de parler, 
craignant peut-être d'en avoir trop dit. 

Mildred était trop montée pour s'en 
apercevoir. 

Elle lui signifia que désormais sa déci-
sion était bien prise de demander le divorce, 
la vie ensemble n'étant plus possible à 
à l'heure actuelle. 

Dave Lamson comprit la faute qu'il 
avait commise en lui révélant le secret 
de son existence et, pris de colère, il leva 
les poings sur elle, prêt à frapper. 

Prise de peur à la vue de cette brute 
déchaînée, dans son appréhension d'être 
rouée de coups, elle parvint à lui échapper 
et, gagnant la rue, se prit à crier : « au 
secours ! à l'assassin I » 

Il la suivait de près, cherchant à l'em-
poigner, mais déjà des policemen étaient 
intervenus, la protégeant. 

A son tour, Dave tenta de fuir, mais il 
fut arrêté dans sa course et ramené auprès 
de la jeune femme. 

Outrée de tout ce qui s'était passé entre 
elle et son mari, Mildred menée avec lui au 
bureau de police le dénonça comme un 
outlaw. 

Lamson tout aussitôt fut mis sous les 
verrous, tandis qu'on la laissait en liberté. 

Soudain les choses allaient changer d'as-
pect. 

Le verdict est prononcé dans le procès de 
Lamson. De gauche à droite : l'attorney 

Rankin et Dave Lamson. 
Au-dessus : Photo de Dave Lamson prise 

lors de son incarcération. 

UN jour encore — comme tant d'autres 
— en quête d'un emploi qu'elle n'arri-
vait point à trouver. Partout on rédui-

sait le personnel à San Francisco,et c'était 
toujours un de ces tristes drames du chô-
mage. 

Mildred, seule au monde, n'avait per-
sonne pour lui remonter le moral. Ses éco-
nomies épuisées, sans abri, elle errait par 
les rues, les traits hâves, le ventre creux. 

Le suicide ou la prostitution. Pas d'alter-
native. 

Déjà elle se sentait défaillir, brisée de 
fatigue, mourant de faim, quand un homme 
vint à passer... Mildred ne l'avait même 
pas remarqué, mais l'attention de l'in-
connu était attirée par ce pauvre visage 
qu'encadraient des boucles d'un merveil-
leux blond vénitien. 

Il revint sur ses pas, et devant cette 
misère, qu'il sentait cachée, il se hasarda 
à lui parler avec douceur. Le crut-elle 
différent des autres hommes qui déjà 
l'avaient abordée ? Sans doute, car bribe 
par bribe elle confessa sa détresse. 

Était-ce le sauveur ? Elle le pense, 
tandis qu'il lui faisait partager son repas, 
dans un modeste restaurant, où la mise 
décente mais usagée de la jeune fille ris-
quait moins d'attirer les regards sur eux. 

Réconfortée, munie d'un peu d'argent 
qu'il lui glissa dans la main, Mildred sentit 
le courage lui revenir et promit de le revoir 
dès le lendemain. Ne devait-il pas, d'ail-

Ci-contre : La fiche 
anthropométrique de 
Dave Lamson, après 
sa condamnation. 

Le bandit était de bonne prise et sa cap-
ture, due au hasard, d'autant plus précieuse, 
qu'autrement il n'eût pas hésité à défendre 
chèrement sa vie. 

La minutieuse enquête menée par la 
police fit bientôt découvrir que Lamson 
était marié quand il avait épousé Mildred. 

Dave était donc bigame, mais où décou-
vrir. Mrs. Aliène Lamson? 

Malgré des notes détaillées parues dans 
les journaux et toutes les recherches des 
autorités, cette femme demeurait absolu-
ment introuvable. Or, on crut d'abord 
qu'elle se cachait, ayant été la complice 
du criminel. Il n'en était rien toutefois. 

Lamson avait agi avec Aliène comme plus 
tard avec Mildred. Il l'avait trompée sur 
son genre de vie et brusquement elle avait 
disparti. 

Ceci remontait à quelques mois au plus. 
Depuis lors, nul ne l'avait jamais revue. 

Un coup de théâtre devait cependant se 
produire. Un cadavre de femme avait été 
découvert dans la campagne, enfoui dans un 
fourré. La malheureuse était morte frappée 
de deux balles dans la tête. Mais le corps 
était dans un tel état de décomposition 
qu'il devenait impossible d'identifier la 
victime. 

Seule l'alliance qu'elle portait encore 
au doigt et que le meurtrier n'avait sans 
doute pas pu faire glisser fut une révéla-
tion : on y voyait gravés les noms d'Aliène 
et de Dave, avec la date de leur mariage. 

Une nouvelle affaire autrement plus 
grave venait ainsi se greffer sur toutes les 
précédentes et Lawson fut accusé d'avoir 
assassiné sa première femme afin d'épouser 
Mildred. 

Celle-ci fut même accusée de complicité, 
mais presque aussitôt relâchée, car elle 
avait pu faire éclater son innocence. 

L'instruction du meurtre de Mrs. Aliène 
Lamson allait durer de longs mois, car 
Dave savait habilement se défendre. 

Il n'y avait aucune preuve qu'il fût 
l'assassin. 

En fouillant à nouveau néanmoins les 
vêtements de la morte, on découvrit un 
papier, plié tout menu. 

On pouvait y lire encore deux lignes à 
demi effacées ou Dave donnait rendez-vous 
à sa femme dans une auberge voisine du 
lieu du crime. Dave lui demandait un der-
nier entretien avant la séparation défi-
nitive. 

(Suite page 14.) ROGER NIVÈS. 

Au-dessous : Dave Lamson arrive à la pri-
son de Saint-Quentin. 

Dave Lamson, après sa condamnation à mort, 
est conduit sous bonne garde de la prison de 

San José à celle de Saint-Quentin. 

vol... Ses absences, ses voyages n'avaient pour 
objet que de hardis coups de mains. 

Mildred fut atterrée ! Elle avait uni sa vie 
à celle d'un odieux bandit, elle qui jusqu'alors 
avait vécu dans la plus scrupuleuse hon-
nêteté ! 

Quelle horreur ! 
Elle n'arrivait pas à surmonter son dégoût 

pour ce criminel dont elle était devenue la 
femme, et ne lui épargna pas les cinglants 
reproches. 

Dave le prit de haut. Il lui tenait tête et 
la défiait. Elle ne faisait pas tant la fière, 
quand il l'avait rencontrée mourant de faim ! 
Ah ! pourquoi ne l'avait-il pas abandonnée 
à son malheureux sort I En la sortant de la 



L E corps repose dans une fosse du petit 
cimetière, sous la neige. Et puis, quand 
l'oubli sera venu, une épouse fidèle 

exhumera pieusement les restes de celui 
qui est mort misérablement, tout seul, et 
qui n'aura pas eu le « bel entenement » 
après la belle vie. 

Alors auront lieu les vraies obsèques, 
celles où une mère en deuil et des enfants 
vêtus de noir pourront pleurer derrière un 
cercueil. 

Quand l'oubli sera venu... 
L'oubli vient toujours. Quand viendra-

t-il ? Et quels scandales encore ce scan-
dale déchaînera-t-il avant l'oubli ? 

Déjà, la consigne vient : « L'étranger nous 
guette. Par patriotisme, jetons un voile 
pieux sur les fautes des grands... La Fran-
ce... La République... » 

Non. Mieux vaut savoir. La Belgique, 
contaminée par un scandale terrible, a 
débridé l'abcès. On l'a admirée. Pour qu'on 
croie, pour qu*on sache que le suicide de 
Stavisky est un suicide, il faut renseigner 
l'homme de la rue. Et ne pas réserver à des 
initiés les secrets de l'affaire Staviskv. 

11 est dans les derniers instants du drame 
un personnage inquiétant qui a joué un 
rôle étrange, un rôle sur quoi l'affollement 
trop apparent des officiels n'a pas pu encore 
apporter une thèse administrative victo-
rieuse. 

Qu'est-ce que cet Emile Voix ? 
Stavisky aimait s'entourer d'individus 

d'un monde bien différent de celui où il 
allait chercher ses amitiés puissantes. 
Cependant, cet Emile Voix ne comptait 
qu'au nombre de ses employés. Jamais on 
ne le vit mêlé aux agapes du Maître. Seul, 
parmi la séquelle qui composait sa cour et 
sa suite, il ne le tutoyait pas. Dans les af-
faires où il intervenait, il n'avait qu'un rôle 
de dernier plan. 

Et, au moment décisif et terrible de la 
fuite et de la mort, c'est celui-ci, et celui-ci 
seul, qui s'est trouvé présent, auprès du 
fuyard, auprès du cadavre ? 

Voix avait été condamné à cinq années 
de travaux publics pour désertion. Il s'é-
tait évadé du bagne militaire. Il avait été 
repris à l'occasion d'un cambriolage effec-
tué chez un marchand de fourrures. Il 
avait été «ceinturé sur le tas» alors que, la 
nuit, il transportait la « camelote » volée, 
dans une voiture à bras. Il avait encouru 
une nouvelle condamnation avec interdic-
tion de séjour. 

Dans cette affaire, un complice de la basse 
pègre, dit « Nib de balze », avait subi la 
même peine. Ceci, pour exactement situer 
la catégorie sociale du compagnon suprême 
de celui qui remua les millions et peut-être 
les milliards. 

Voix avait quitté son épouse et ses en-
fants pour suivre sa maîtresse actuelle, 
Lucette Almeiras. Le dossier de divorce 
porte que le salaire mensuel du personnage 
était de quinze cents francs. Tel fut le 
dernier « ami » de Stavisky. Cette aventure 
jusqu'au bout aura été étonnante. 

Mais notre étonnement ne doit reculer 
devant aucune explication. 

Voix appartenait à la Sûreté, en modeste 
qualité d'indicateur. C'est la coutumière 
histoire. Pour obtenir, nonobstant son 
interdiction, droit d'asile dans la capitale, 
il avait offert ses services, qui avaient été 
acceptés. 

Le « tricard » ne devait pas s'absenter 
sans prévenir la Sûreté. Il n'avait garde d'y 
manquer. Y aurait-il manqué pour la pre-
mière fois ? Et pour une telle occasion ? 
Ce n'est pas incroyable. D'aucuns, cepen-
dant, se refusent à l'admettre. 

Il y a des détails troublants dans cette 
aventure. A peine arrivé aux Vieux Logis, 
à Chamonix, où il retrouve Stavisky, Voix 
s'en va téléphoner. On ne semble "pas re-
chercher à qui. Ce qu'on sait, c'est que, 
quelques heures après son arrivée, il re-
prend le train et rentre à Paris. Quelques 
heures encore de séjour. Et il retourne à 
Chamonix, accompagné de son amie. 

Pourquoi ce voyage ? Pourquoi ce re-
tour ? Et que peut-on penser de la vrai-
semblance de cette hypothèse qu'il aurait 
été rechercher quelque part des consignes 
nécessaires ? 

Voix, s'il faut en croire l'enquête, aurait 
donné à Stavisky les conseils les plus sages, 
voire les plus bourgeois et qui jurent quel-
que peu avec son caractère. 

— Constituez-vous prisonnier ! aurait-
il recommandé au fuyard. 

Mais faut-il suivre cette opinion des amis 
restés fidèles à Stavisky et de quelques ini-
tiés qui prétendent qu'il recommanda sur-
tout à Stavisky de faire son testament, de 
rédiger des lettres d'adieu et de préparer, 
à la faveur d'une fuite, un pseudo-suicide ? 

On aurait trouvé des missives désespé-

De haut en bas : Henri Voix, qui fut le 
dernier compagnon de Stavisky. (Photogra-

phie de l'anthropométrie.) 

Dubarry, directeur de La Volonté, a été 
inculpé et arrêté. Le voici quittant le Petit 
Parquet, en compagnie de deux inspecteurs 

de la police judiciaire. (Roi.) 

Camille Aymard, ancien directeur de La 
Liberté, a été également arrêté. Le voici 

sortant du Petit Parquet. (Roi.) 

Un roman policier et politiq 

rées. L'homme aurait disparu. Un habile 
maquillage de la fuite... Un chapeau sur le 
bord d'un fleuve... 

Et la légende de la mort volontaire et 
inconnue préparait une nouvelle et loin-
taine incarnation. 

Stavisky y croyait-il vraiment ? Sa 
femme pensait-elle que cette comédie fût 
possible ? Les lettres d'adieu avaient-e.les 
été écrites pour préparer cette machina-
tion ? 

Qui sait ? 
Ce qui frappe et émeut dans cette his-

toire, c'est qu'à l'heure du suicide, on est 
sans lumière sur le détail de la suprême 
minute. Qui était là ? Voix était-il absent ? 
Etait-il présent ? Y était-il seul ? 

Les rapports sur ce point ne se sont pas. 
décidés tout de suite. Le commissaire Char-
pentier n'a pas cru utile, dans l'émotion 
du moment, d'expliquer ce détail. Omis-
sion naturelle, peut-être, mais qui risquait 
d'être interprétée. Elle l'a été. 

Voix a répété avec une inlassable com-
plaisance à tous les magistrats que le sui-
cide ne faisait pas de doute. 

"Il leur a indiqué immédiatement en quel 
point, sur quel rayon, ils trouveraient les 
précieuses lettres. 

Cependant, quand Mme Stavisky est 
arrivée à Chamonix, elle n'a pas eu un mot, 
pas un regard pour Voix. 

Son attitude, émouvante de dignité et 
de désespoir, a marqué un froid mépris pour 
le compagnon suprême de l'époux bien 
aimé. 

Le mystère demeure et personne n'a pu 
en écarter les voiles sombres. 

Le jour de Noël, deux hommes s'entre-
tenaient dans la salle du café Terminus 
de la gare Saint-Lazare. Stavisky faisait 
ses adieux à Hayotte. Pas une seconde, il 
ne prononça devant celui qui avait été le 
fidèle compagnon de sa vie, des bons ou des 
mauvais jours, le nom indifférent de Voix. 

Stavisky partit alors, avec les compa-
gnons que l'on sait. Et avec deux autres 
que l'on ne sait pas, ou du moins dont on 
n'a pas reparlé. Ce sont ceux qui l'accom-
pagnèrent, ainsi que M. Pigaglio, à Servoz, 
à la villa des Herbagères, chez Mme Dus-
sert. 

Qui donc avait pris l'identité de Me Ra-
phaël Petit, avocat à la Cour de Paris ? 
Et pourquoi cette identité, exacte en soi, 
ainsi que l'adresse : 6, square Desnouettes. 
L'avocat paiisien s'est montré peu prolixe 
d'explications, encore qu'il ait assuré ne 
s'être pas absenté de Paris, ce qui est assu-
rément vrai, puisqu'il l'a dit. 

Mais qui a pris son nom ? Et quels sont 
ces inconnus qu'on ne recherche pas ? 

Au Vieux Logis où Stavisky se cachait 
en attendant vraisemblablement le mo-
ment de passer la frontière, la vie des trois 
hôtes était passablement morne. 

On a trouvé dans les papiers qui cou-
vraient la table d'innombrables petites 
fiches qui indiquaient les marques de par-" 
ties de belotte. 

On a dit que l'attention de la police lo-
cale avait été attirée par ce fait que les 
hôtes de la villa ne sortaient pas. Cette 
assertion est inexacte ! Voix et sa maîtres-
se, au contraire, pratiquaient les sports 
d'hiver et se répandaient dans le pays. C'est 
même ce qui les dénonça. 

Voix se rendait dans les cafés du voisi-
nage. Il y faisait emplette de bouteilles 
de Champagne et de marques d'apéritifs. 
Il parlait. Il parlait trop. Et il faut recon-
naître que ses allures et son langage man-
quaient souvent d'élégance. On s'étonna des 
manières vulgaires de cet hivernant, loca-
taire d'une confortable villa. 

Ainsi fut donnée l'alarme à la police 
locale. 

Elle reçut téléphoniquement l'ordre de 
ne rien hâter et d'attendre l'arrivée de la 
police parisienne. 

A partir de ce moment, on est sans cer-
titude sur tous les événements qui ont 
suivi. 

Il n'en fallait pas tant pour exciter les 
imaginations. 

Elles ne se sont pas seulement appuyées 
sur des déductions dont la fragilité serait 
incontestable. Il y a évidemment des faits 
troublants... 

Au moment où le juge d'instruction de 
Chamonix a cru devoir faire procéder à la 



contemporaines 

Stavisky, photo-
graphié à t'hôpi-
tal une heure après 
son admission. 
Un médecin con-
trôle le pouls. (F.) 

Le commissaire 
Charpentier, qui 
avait été chargé par 
la Sûreté générale 
d'arrêter Stavisky, 

(H. M.) 

ou suicide de Stavisky, on 
er une certaine indécision dans 

gestes qui devaient répéter exactement 
ceux qui avaient précédé la mort. Il y 
eut même un escamotage de détails assez 
singulier. La présence du sous-préfet, à 
côté de M. Burgède, magistrat instructeur, 
conférait en outre à cette cérémonie un 
caractère exceptionnel. 

Quand il s'agit de fixer le rôle de la gen-
darmerie, on dut remarquer quelque confu-
sion. A quel moment les gendarmes étaient-
ils entrés ? Avant le commissaire, comme 
croyait se le rappeler M. Charpentier ? 
Ou après lui ? Ou même longtemps après 
et seulement quand ils en avaient étépriés, 
ainsi que l'affirmait la maréchaussée ? 

Il fut finalement admis que la police 
entra seule, représentée par la seule per-
sonne de M. le commissaire Charpentier. 
Le propriétaire resta dehors. Les gendarmes 
n'intervinrent que sur appel et au moment 
où on relevait le corps du blessé. 

Le revolver était sur le sol, à côté de 
eelui-cî. 

Il a été également établi que le corps 
n'avait été transporté à l'hôpital qu'une 
heure et demie après et qu'il était resté, 
râlant, sous le prétexte de constatations 
nécessaires. 

On n'a pas déterminé si Voix était ou 
n'était pas là, ni sa maîtresse. Des thèses 
différentes ont été présentées sur ce sujet, 
avec une certaine indifférence, et comme 
offrant peu d'intérêt. 

La commission d'enquête, qui devra être 
munie de tous les pouvoirs d'information, 
ne recherchera sans doute à éclaircir au-
cun des détails de cette mort. Elle se bor-
nera à l'étude politique du dossier, laissant 
à la justice le soin de ces constatations. 

M. Dubarry, dans ses conversations 
avec des intimes, s'étonne et s'indigne un 
peu de ce qu'un petit parquet de province 
semble dicter sa tâche aux . magistrats 
parisiens. 

Du point de vue du droit, il a tort. Le 
crime initial, le seul dont la justice soit 
saisie, est l'affaire de Bayonne. Le parquet 
de Bayonne donc seul est compétent. 
Il envoie des commissions rogatoires aux 
parquets du lieu où il y a des éléments 
intéressants à relever. 

Du point de vue du fait, M. Dubarry 
estime que cette affaire est parisienne, 
parce qu'elle est politique. Et, par son 
ampleur et ses répercussions, elle dépasse 
le cadre d'un petit tribunal de province. 
C'est Paris, à son avis, qui devrait être 
compétent. 

Quand les témoins parisiens interrogés 
par les magistrats parisiens demandent, 
non sans inquiétude parfois, des précisions 
ils s'entendent invariablement répondre : 

— Cette affaire ne nous regarde pas. 
Nous agissons par commission rogatoire. 
11 appartiendra au juge et au procureur 
de Bayonne d'agir à leur convenance. 

Dans les papiers saisis dans les bureaux 
de .la Volonté, on a trouvé une chemise 
annotée et titrée par M. Dubarry lui-même. 
Mais elle était vide et les documents aux-
quels notes et titres faisaient allusion 
avaient disparu. Or, leur nature a plus d'in-
térêt pour le tribunal de la Seine que pour 
celui des Basses-Pyrénées. 

Mais cet intérêt serait plus grand encore 
pour une commission d'enquête. 

Ce dossier, apparemment, a trait aux 
rapports qui ont assemblé l'affaire Stavisky 
et la politique. 

Ces rapports sont trop évidents. Et ici 
nous ne sommes plus sur le terrain des hypo-
thèses. 

Lors du Congrès radical, Stavisky était 
à Tours. Il y eut toute une série de repas où 
il participa. On le vit attablé avec les mi-
nistres les plus considérables et les hauts 
personnages de la région. 

Au Congrès radical, Stavisky donnai L 
l'impression un peu trop voyante d'être 
comme chez lui. 

Sans doute, il avait rendu à maints dépu-

A gauche : 

Le chirurgien Pro-
têt faisant une 
piqûre à Stavisky 
deux heures avant 
sa mort. A droite : 
te D' Agnel. (F.) 

La maison où s'est 
déroulé le drame. 
A droite, marquée 
d'une croix : l'entrée 
de la pièce où Sta-
visky a trouvé la 
mort. A gauche : le. 
commissaire Char-

pentier. (Nyt.) 

tés, de tous les partis d'ailleurs, 
vices bénévoles. Il avait financé les él 
tions difficiles d'une cinquantaine d' 
eux qui étaient ses obligés. On conçoit < 
lorsqu'il allait à la Chambre, Stavis" _ 
eût ses. petites et ses grandes entrées. 

Parmi les innombrables pièces saisies un 
peu partout, il en est un nombre imposant 
qui fait allusion à des demandes de décora-
tions ou à des remerciements à la suite de 
services de cet ordre aimablement rendus. 

Eh oui I Si étonnant, si paradoxal que 
cela puisse apparaître, Stavisky, repris de 
justice, sous le coup de poursuites, Stavisky 
escroc, faisait accorder à son gré des croix 

■'. de la Légion d'honneur ! 
A la Chambre, dans toutes les manifes-

tations de son activité politique, Stavisky 
. avait pris le nom de Sérge Alexandre. 

Mais cette substitution ne pouvait guère 
donner le change. Il n'y eut, dit-on, qu'un 
ministre naïf pour l'ignorer. Encore n'était-
il pas, il faut le dire, des familiers de Sta-
visky. 

M. François Albert, dont la mort ré-
cente garde à certains yeux quelque mys-
tère encore, se trouvait, il y a quelques 
mois, dans un restaurant de la rue des Volon-
taires où des parlementaires festoyaient 
joyeusement. A leurs côtés on remarquait 
un bel homme élégant que ses amis nom-
maient Alexandre. 

— Quel est ce monsieur ? s'enquit dis-
crètement M. François Albert auprès d'un 
garçon. 

— C'est M. Stavisky, répondit celui-
ci tout naturellement et sans intention 

M. François Albert se leva aussitôt et 
s'éloigna précipitamment. Il voulut, le 
lendemain, solliciter des explications. Il 
se heurta à un silence glacial. Son trépas 
est venu interrompre les menaces de révé-
lations qu'il avait annoncées. 

Stavisky se prétendait soutenu par la 
Sûreté. Il le disait même avec une sorte 
d'inconscience. 

Cependant, après l'arrestafion de Tis-
sier, quand il voulut intervenir, on lui 
expliqua qu'il était devenu indésirable et 
que des ordres nouveaux avaient décidé 
qu'il ne devrait plus être ménagé. 

Si la commission d'enquête doit être 
instituée pour une recherche totale de la 
vérité, il faut qu'elle n'hésite pas à citer 
un avocafjvqùl-n'est pas parlementaire et 
qui s'avèrie désireux de libérer sa*" conscience 
de ce qu'4i a pu apprendre à-la lecture du 
dossier et des conversations de son client 
Tissier. 

Ceux qui commençaient à se rassurer à 
la suite du trépas possiblement volontaire 
de Stavisky, mais certainement opportun, 
se reprennent à redouter. Me J. C. Legrand 
est parfaitement résolu à ne ménager rien, 

Pierre Darius, qui a été inculpé et transféré 
à la prison de Bayonne. (Roi.) 

ni personne. Il entend que son client ne 
soit pas un bouc émissaire sacrifié sur l'au-
tel politique en holocauste expiatoire à la 
vertu politique. 

Il dira tout. Et il sait beaucoup. 
Il lui faut du courage. Il brave de rudes 

périls. Déjà, une vague de calomnie s'ef-
force de le salir. Il sait les menaces qui lui 
sont adressées et qui se pourront réaliser 
s'il parle. Il parlera. Ce qu'on saura, c'est 
par lui, grâce à lui. 

L'enquête qu'il suit lui apporte chaque 
jour un sujet nouveau de méditation ou 
d'étonnement. M. Romagnoni, au moment 
où s'écrivaient ces lignes, n'était pas in-
culpé. M. Hayotte l'était. 

M. Romagnoni a déclaré avec abon-
dance qu'il croyait effectivement au sui-
cide/M. Hayotte a fait plus dexéserKes. II a 
refusé de servir de truchement entre les 
poursuivants et le poursuivi, au moment 
où l'on n'avait pas encore arrêté Stavisky 
et où il était utile de connaître ses inten-
tions de révélations ou de silence. 

X. X. X. 
(Suite page 13.) 



Les froides brumes de l'automne sta-
gnant sur l'Escault. 

De toutes les façons qu'on a trou-
vées de faire haïr le vice, on n'en 
connaît pas de plus simple que de 
le décrire, sans complaisance mais 
avec impartialité. Cette simple con-
sidération nous a fait accueillir les 
souvenirs de Maria Van LendeGhem. 
Qui ne sera effrayé, en lisant ces 
pages, du degré d'abjection que 
peut atteindre, lorsqu'elle se livre 
à ses instincts, la bête humaine. 
Qui, de tant de cynisme et d'impu-
deur, ne tirera l'horreur du péché? 
Maria Van LendeGhem, une pau-
vre « entraîneuse » que le hasard 
d'une combinaison louche a mise à 
la tête d'une des boîtes les plus 
achalandées qu'ait jamais pris 
pour cadre à ses ébats le monde 
de la noce internationale, — Maria 
Van Len de Ghem a décrit ce milieu 
avec la simplicité de quelqu'un qui 
depuis longtemps a perdu la faculté 
de s'étonner. Cette bonne Flamande 
en a tant vu au cours de sa longue 
carrière ! Elle raconte tout simple-
ment ce que fut sa vie dans les bas-
fonds d'Anvers, et la sincérité de 
son témoignage peut, seule, en faire 
excuser l'audace inouïe. Car on par-

donne tout à la vérité. 

— Écoute, Maria, t'as toujours été 
une bonne fille avec les copains : que 
dirais-tu si, au lieu de t'esquinter 
chaque nuit dans un bar où tu ga-
gnes mal ta croûte, au lieu d'arpenter 
les rives du bassin Katten Dyck et 
celles, non moins agréables, du canal 
des Teinturiers, ce qui, tôt ou tard, 
te fera à l'issue d'une rafle, jeter 
parmi les déchets humains du quartier 
réservé, que dirais-tu si on te fournissait 
les moyens de rouvrir à ton compte 
l'ancienne boîte d'Henri le Marseillais ? 

— Le Minjik ! m'écriai-je, impos-
sible, je n'ai pas le rond. 

Il reprit : 
— Puisque je te dis que la question 

du fric ne te regarde pas. Il s'agit de 
rendre service aux amis qui, en échan-
ge, veulent te faire une. situation. En 
deux mots, voici : 

« Puisqu'on ne veut plus à Anvers 
de tôliers ni de femmes de nationalité 
française, mais que, d'autre part, nous 
ne voulons pas perdre la place, qui 
est bonne, nous avons décidé d'avoir 
une boîte à nous, où nos femmes 
pourraient opérer à leur aise. 

Pour cela il faut, naturellement, que 
le bar soit flamand et propriété d'une 

Flamande. Celle-ci devra seulement con-
sentir à proposer à ses clients les charmes 
des filles de France en plus de l'élément fla-
mand qu'elle doit utiliser d'après la loi. 

•— Mais nous serons rapidement repérés 
par la police, qui ne tardera pas à apprendre 
que nous avons des Françaises dans notre 
personnel ! 

— Naturellement. Aussi avons-nous in-
venté une petite machination qui peut 
donner les meilleurs résultats. Tu connais 
la « combine des tabacs » qui consiste à 
placer des Françaises en permanence dans 
l'arrière-boutique d'un bureau ; le client, 
venu pour acheter un paquet de «miss 
Blanche » ou de « Marouf » s'entend pro-
poser par le commerçant quelques bonnes 
cigarettes de France : « A condition, ajoute-
t-il, que vous les dégustiez dans, le salon. » 
On le fait alors passer dans l'arrière-bou-
tique, où l'attendent d'aguichantes ciga-
rières. Ces tabacs d'amour ne manquent 
point dans les rues du Pélican et des For-
tifications, mais ce trafic rapporte à peine 
de quoi vivre ; car Jef le Placeur nous de-
mande 150 francs par femme qu'il introduit 
chez les détaillants. 

Antoine se tut un instant, parut réfléchir 
et conclut : 

— Or, le Minjik est contigu, sur le quai 
Van Dyck, à un tabac qui porte l'enseigne 
« In den Oude Kat » (1). Ce tabac, depuis 
quelques jours, est notre propriété ; d'ici 
une semaine, si tu y consens, le Minjik 
deviendra la tienne, et, alors, nous charge-
rons quelques briquetiers des chantiers 
de Hobocken et de Ruppelmonde, actuel-
lement en chômage, défaire communiquer 
les caves des deux immeubles. 

Les Françaises seront « planquées » dans 
l'arrière-boutique du tabac ; la nuit, pen-
dant le travail, un guetteur placé dans le 
corridor eu Minjik actionnera un timbre 
avertisseur en cas d'alerte. 

Dans ma chambrette misérable, je m'attar-
dais au lit, plongée dans une torpeur qui 

confinait au désespoir. 
(1) Au vieux chat. 

I 

tLa cave aecréfe au « Oua*e Kat ». 

HUIT heures du matin. Les froides brumes de l'automne sta-
gnaient sur l'Escaut et donnaient au port d'Anvers un 
aspect surnaturel. Avec leurs voiles de brouillard flottant 

dans leurs cordages, les trois-mâts avaient l'air de vaisseaux 
fantômes et les remorqueurs, empanachés de fumée, pous-
saient des hululements de bêtes légendaires. Il faisait triste, 
il faisait froid. Dans ma chambrette misérable, à l'hôtel de la 
Rose d'Or, près du pont aux Tourbes, je m'attardais au lit, 
plongée dans une torpeur qui confinait au désespoir. 

Depuis quelque temps, la fermeture d'une des boîtes les 
plus élégantes de la ville, le Minjik, nom japonais qui parait 
d'une poésie toute verbale une maison de plaisir fort achalandée, 
m'avait — sans jeu de mots — jetée sur le pavé ; or, comme 
une loi récente avait supprimé la prostitution à Anvers, j'avais 
dû, pour vivre, me mettre serveuse dans un café. Café singulier 
d'ailleurs, et serveuse plus experte encore aux jeux de l'amour 
qu'aux savants dosages des cocktails. Officiellement chassé, le 
vice avait rapidement repris, en tapinois, les positions d'où 
on l'avait chassé ; mais c'était un vice honteux, qui payait mal. 

Donc je rêvais tristement, dans la tiédeur des draps. 
Soudain, un poing brutal heurta ma porte. Inquiète, je me 

dressai sur mon séant et balbutiai, voyant déjà la silhouette 
traditionnelle des « bourres » — pardessus noir et chapeau me-
lon — s'encadrer dans l'entrée. 

— Komme beene ! (1) 
Je poussai aussitôt un soupir de soulagement, car j'avais 

reconnu Antoine le silencieux, l'ami intime de mon ancien 
patron Henri le Marseillais, que la police avait expulsé après la 
fermeture du Minjik. 

— Alors, dit-il en s'installant à califourchon sur une chaise, 
qu'est-ce que tu fiches ? 

Et, promenant un regard de mépris sur le misérable décor, il 
ajouta : 

— Pas brillantes les affaires, hein ? depuis la fermeture 
de la boîte ? Pourtant, tu avais l'air de bien te défendre, tu 
devais avoir un livret de caisse d'Épargne bien garni ? 

Il ricana. 
— Ce ne sont pas les hommes qui ont bouffé ton fric ! 
Je compris l'allusion : la Flamande est en effet l'ennemie la 

plus acharnée du maquereau. Travailler pour un homme n'entre 
pas dans ses habitudes. Elle préfère dépenser son argent en toi-
lettes et en bijoux. 

Mais Antoine n'est guère rancunier ; il me le prouva aussitôt : 

Il y a dans le vesti-
bule un marin débar-

qué du Bremen. 

(1) Entrez « en flamand ». 
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«Quant à toi, ma vieille Maria, je te l'ai dit, tu 
deviens patronne et on te laisse, selon l'usage, tous les 
bénéfices sur les boissons. En plus, tu pourras agrémen-
ter ta boîte de toutes les attractions qu'il te plaira. 

« Est-ce que ces propositions te plaisent ? 
Je pus à peine répondre tant la joie m'étoulfait. 

Enfin mon activité allait retrouver à s'employer dans 
des opérations lucratives ! 

Deux jours après mon entrevue avec Antoine le 
Silencieux je passais acte d'achat en l'étude de M0 Van 
Dosselaer, notaire, 19, rue Edelynck, pour la somme de 
six cent mille francs belges, du cabaret dit le Minjik, 
sis, 9, quai Van Dyck, à Anvers. 

Cet argent m'avait été versé avant l'opération par 
les représentants du groupe de tôliers parisiens 
constitué par Henri le Marseillais afin d'exploiter, 
sous forme de société anonyme, la boîte séquestrée par 
les autorités royales. 

Lorsque nous fûmes prêts à rouvrir officiellement le 
Minfik, des guides secrets s'en allèrent, nantis de petits 
prospectus élégamment rédigés en quatre langues : 
français, allemand, anglais et flamand, se poster aux 
abords des navires, près des boutiques d'agents de 
change de Kipdorp, partout où l'on pouvait trouver des 
marins, riches de sterling, roupies ou de dollars et 
avides de plaisirs pervers. 
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des étrangers près des portes des nombreux musées qui 
font l'orgueil d'Anvers, le long du Seten, sur les marches 
du Gulden-Spoor. 

On apprit ainsi qu'au Minjik, paradis de la Campine, 
des délices inconnus attendaient le visiteur, sous forme 
de caresses et de sensations internationales. 

Innovation sensationnelle, proclamaient aussi les 
prospectus : pour la première fois à Anvers la Kinsaha, 
la danse exotique du Congo, exécutée par des étoiles 
noires. 

Parmi les clients qui fréquentaient naguère le Minjik 
se trouvait, en effet, un ingénieur de la société minière 
du Haut-Katanga et un lieutenant de l'armée royale 
en garnison à Matadi. Tous deux avaient, jadis, sug-
géré à Henri le Marseillais l'idée de cette attraction 
exotique. 

Prévenus télégraphiquement et en termes convenus, us 
firent, aussitôt auprès du gouverneur de la colonie les 
démarches nécessaires pour permettre à une troupe de 
six négresses, originaires du Haut-Kasaï, de venir 
s'exhiber sur la scène d'un grand music-hall d'An-
vers. 

Bien entendu, les six indigènes qui étaient atten-
dues au débarquement de la malle Elisabeth-Ville 
prirent le chemin du Minjik; où elles exécutèrent 
le numéro prévu en crovant être arrivées dans un 
des plus importants théâtres de Belgique. Mes pen-
sionnaires d'ailleurs se montrèrent satisfaites de leur 
sort ; elles firent, sans s'en douter, la vogue des nuits du 
Minjik. 

Ah ! ces nuits ! Ce fut le grand sabbat d'Anvers. 
Imaginez des ténèbres froides et salées, quand les 
vents de Hollande, conjugués avec la brise du large, 
rendent l'Escaut houleux ; des bouées lumineuses se 
balancent sur l'eau perfide pour indiquer aux bâtiments 
que la .marée et le brouillard ont rétréci le chemin de 
l'Estuaire. Le long des quais balayés par la rafale, des 
carrés de lumière blonde, tels les bouées du fleuve, sem-
blent indiquer aux passants attardés le chemin d'un 
refuge salutaire. 

Et, de fait, tandis que la tempête fait rage sur la 
route de Bréda, ici brillent des lumières joyeuses, de 
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molles tentures, des tapis épais invitent aux étreintes 
discrètes aux voluptés profondes. Des fleurs alourdis 
sent l'air, chargé déjà des odeurs du tabac fin des" 
vins de choix, des chairs nues. Sur les tables les alonnR 
naturellement prohibés marient leurs couleurs violentes 
en des symphonies délicieuses. Les esprits déf^iw 
les sens flambent les corps.

 se
 mêlent P

e
f des dans* 

éperdues, au rythme énervant des banjos. Parfois Z 
voix rauquedu saxo monte comme un râle d'amonr 

Déjà, dans des coins à dessein laissés dans l'ombre des 
couples osent des gestes dignes des estampes ianonWs 
L'heure du vertige final approche... SfduTfS 
Les plus belles nuits de ma vie. 

Un soir, le guetteur de l'entrée m'appela • 
- Il y a dans le vestibule, me dit-il] un homme 

nn marin débarqué ûn Bremen cet après-midi qui 
m'affirme être chargé d'une commission importante 
pour Henri le Marseillais. p me 

De toute évidence l'homme ignorait les change-
ments survenus dans la maison et revenait à Anvers 
après une longue absence. ™ < 

Je le fis introduire dans un petit salon chinois qui 
constituait mon bureau directoriil • 

— Henri le Marseillais, expliquai-je au visiteur, a 
ete expulsé de Belgique à la suite d'une dénonciation, 
c est moi qui le remplace à la tête de cette maison et 
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ses amis cetsme ses fottmisseurs sont désormais les 
miens. 

Tout en parlant, je désignais du doigt un paquet 
assez volumineux que le matelot portait sous lè bras. 

Il hésita une seconde, puis, posant sur la table le 
paquet, qu'enveloppait un ciré, il l'ouvrit. 

J'aperçus alors deux cylindres de métal. Le marin en 
fit jouer les couvercles à pas de vis. 

— Pure neige de Beyrouth, murmura-t-il laconique-
ment. Les cylindres, en effet, regorgeaient de ce givre 
brillant dispensateur d'illusions et de démence, qui 
s'appelle la cocaïne. J'appris par la même occasion que 
le marin, Hugo Leibmann, ravitaillait, pendant les 
escales du Bremen à Anvers, mon prédécesseur en coco, 
héroïne et haschisch. 

Sachant que ces paradis artificiels ne manqueraient 
pas de faire les délices de ma clientèle de névrosées, 
j'achetai les deux kilos de poudre que l'homme m'appor-
tait, tout en m'étonnant de la facilité avec laquelle il 
était parvenu à éluder la curiosité des agents de la 

Le matelot, attablé maintenant devant un gobelet 
d'élixir d'Anvers que je venais de lui servir, ricana 
avec mépris : — C'est pas malin. L'opération se fait en deux 
temps. Dans les pays du Levant, les fumeries d'opium 
et autres dépôts de drogue sont surveillés par des 
inspecteurs appartenant au service de la répression du 
trafic des stupéfiants ; ceux-ci ont pour mission de 
photographier à leur insu les passagers et marins des 
navires faisant escale dans les ports de l'Inde et d'Ex-
trême-Orient. A vous de ne pas fréquenter ces en-
droits et de vous ravitailler chez les coolies des quar-
tiers interdits aux équipages européens. Car les photos 
prises de la sorte sont transmises par la voie la plus 
rapide aux principaux ports du continent : Marseille, 
Bordeaux, le Havre, Anvers, Brème et Hambourg. Une 
notice signale au service de la douane ceux des passa-
gers photographiés qui sont susceptibles de transporter 
de la drogue, acquise dans des officines où la vente en 
est libre. Les gens signalés ainsi sont soumis à une fouille 
minutieuse à l'arrivée des paquebots. 

L'homme poursuivit, après avoir avalé 
un second verre d'élixir et allumé un déli-
cieux cigare : 

— Le deuxième temps de l'opération 
consiste à débarquer la neige au nez et à 
la barbe de ces messieurs du contrôle mari-
time ; la chose est plus simple encore. 
Lorsque le navire s'apprête à accoster et 
que la fièvre règne à bord, vous enveloppez 
les deux cylindres que voilà de gutta-percha 
et attachez le tout à des flotteurs, que vous 
jetez par un hublot dans l'Escaut ; et 
voilà... Quelques instants plus tard, police, 
médecins et douaniers montent à bord ; 
mais il est trop tard. Pendant ce temps, une 
barque de pêcheurs, louvoyant à la limite 
des eaux territoriales, ramasse dans ses 
filets le précieux colis et rentre au port. Le 
tour est joué ! 

J'en savais maintenant assez pour être 
tranquille sur la sécurité de mes futurs 
approvisionnements. 

Je regagnai le bar. Il était maintenant 
2 heures du matin, heure officielle de la fer-
meture des boîtes anversoises ; je fis un 
signe, le jaz se tut, et, docilement, les con-
sommateurs quittèrent la salle en utilisant 
la trappe qui, derrière le comptoir d'acajou, 
accédait au sous-sol ; le rideau de fer fut 
baissé et la dernière lumière du bar éteinte. 
Nous étions en règle avec les ordonnances 
de police;la véritable fête pouvait commen-
cer. La cave était aménagée en cabine de 
navire ; des couchettes étaient superposées 
1e long du mur. C'était l'heure qu'atten-
daient, les Françaises pour apparaître, 
habillées — ou plutôt déshabillées — en 
marins de fantaisie. 

C'était également l'heure où, sous un 
éclairage d'aquarium, les Congolaises, leur 
corps de bronze complètement nu, prenaient 
au son du tabir les poses tantôt lascives, 
tantôt endiablées de la kinsaha ; étreignant 
leurs seins avec fièvre, elles couraient, agi-
tées par une sorte de transe mystique, 
offrir leur ventre lisse aux mâles de toutes 
races que l'alcool excitait encore. 

Dans un angle un peu en retrait, des 
joueurs, indifférents aux tentations des 
courtisanes africaines, Ruinaient l'a dame 
de pique sous forme d'une partie de bacara. 
D'autres, ivres d'alcool et de cocaïne, se 
pâmaient entre les bras d'une fille d'Arles 
ou de Quimper en criant : « Vive la France ! 

C'était l'instant où je pouvais, à peu 
près sans danger, procéder au concours de 
la plus belle cuisse, mentionné sur mes 
prospectus. 

Parfois, un coup de timbre apaisait 
subitement la bacchanale ; le guetteur 
dissimulé dans le corridor nous avertissait 
de mettre une sourdine à notre vacarme, 
car, par l'ouverture discrètement prati-
quée dans le vasistas, il venait d'apercevoir 
au coin du quai d'inquiétantes silhouettes 
casquées à la mode de Rotterdam et de 
Londres. Alors on éteignait toutes les 

• lampes et, dans les ténèbres, les plus lucides 
s'efforçaient d'imposer silence à ceux dont 
l'alcool avait complètement troublé la rai-
son. Cette halte dans l'orgie durait générale-
ment cinq ou dix minutes ; après quoi, 
deux nouveaux coups de timbre très brefs 
nous avertissaient de la fin de l'alerte. 
M. le commissaire Van Leerbergh poursui-
vait plus loin sa ronde nocturne. 

Le concours pouvait alors, en toute 
quiétude, se dérouler jusqu'au jour ; mais 
il se terminait généralement, avant 4 heures 
du matin, par l'union des concurrentes et 
des membres du jury, célébrée sur les cou-
chettes jalonnant la cabine... Plaisir, con-
fort , discrétion, les plus jolies femmes dans 
le décor le mieux approprié pour une croi-
sière vers Cythère, assaisonnée de paprika. 
On oubliait pour de longues heures les 
brumes du Nord pour rêver de pays en-
chantés, illuminés par le soleil éternel de 
la volupté. 

Un jour, un officier de la Lloyd Royale 
Belge, le capitaine Jacques, trouvant que 
le Minjik ne répondait pas suffisamment 
au caractère international dont il se pré-
valait, me suggéra un moyen original pour 
approvisionner mon salon en femmes de 
toutes nationalités. 

Après la traite des blanches et la traite 
des noires, que j'avais heureusement innovée 
à Anvers, j'allais attaquer la traite inter-
nationale. 

Il faut avouer que, par ces temps de 
cosmopolitisme à outrance, le procédé 
n'était pas dénué de valeur ; ce pro-
cédé, je ne crains plus de le révéler 
aujourd'hui que les autorités belges 
ont fermé mon bar, m'ont 
arrêtée et condamnée et m'ont 
interdit pour dix ans de rési-
der dans mon pays. 

Le voici : 
Le capitaine Jacques, de 

par sa situation, était au 
courant de tous les mouve-
ments maritimes de-
vant avoir lieu dans 
le port d'Anvers. Cha-
que fois qu'un navire 
lui était signalé, atten-
dant pour lever l'ancre 
à destination 
du Canada un 
convoi d'émi-
grants en pro-
venance de 
tous pays et 
dont les trains 
spéciaux a 1 -
laient bientôt 

heurter les butoirs de la gare centrale, il 
m'en faisait part. Et alors... Une des carac-
téristiques de la vie anversoise est sans 
contredit le passage presque continuel 
d'émigrants que la misère fait s'acheminer, 
sous la tutelle d'agences spécialisées, vers 
la lointaine Amérique. Ils arrivent par 
groupe, Hongrois, Roumains, Tchécoslo-
vaques et Serbes, parés le plus souvent de 
leurs costumes nationaux. 

Un représentant de l'agence d'émigra-
tion les attend à la gare pour les conduire 
dans un établissement de la rue de la 
Station, le restaurant Max, où, pour un 
prix forfaitaire, ils passeront les quelques 
jours précédant leur embarquement. 

Ces pauvres diables prennent leur repas 
dans l'une des trois salles communes de 
l'établissement, dont la façade — est-ce 
une ironie ? — arbore la couleur de l'espé-
rance ; après quoi, on les voit, malgré leur 
fatigue apparente, rôder et s'arrêter, triste-
ment rêveurs, devant les somptueux éta-
lages de la place de Meir comme pour s'im-
prégner une dernière fois de l'atmosphère 
de cette Europe qu'ils vont quitter avec 
l'appréhension de n'y plus revenir. 

Les femmes surtout, les blondes Slaves 
au regard nostalgique, les brunes Balka-
niques aux yeux de velours, contemplent 
avec amertume l'opulence de cette ville 
qui possède les plus beaux diamants du 
monde. Certaines sont extrêmement jolies. 
C'est dans le sillage de celles-là qu'un 
homme d'une élégance discrète s'élançait 
sur mon ordre ; ce « pisteur », Frédérik 
Strôjan, d'origine Scandinave et qui, jadis, 
avait été interprète dans les grands hôtels, 
avait mission d'échanger, au moment 
favorable, quelques banalités avec les belles 
émigrantes. Oh ! les piétextes ne man-
quaient pas : le chemin que l'on indique, 
l'offre de régler une consommation dans 
quelque taverne et qui épargnera les der-
niers « leis », « pengos » ou « couronnes ». 
Bientôt la glace est rompue ; de la banale 
conversation du début on glisse peu à peu 
vers de plus intimes ; la femme, dans la 
détresse qui l'étreint à ce tournant de sa 
destinée, est heureuse'de trouver une oreille 
attentive pour conter le roman de sa triste 
vie, toujours le même, exposé sur un ton 
menteur. Le moment est alors venu pour 
mon racoleur de déployer ses talents de 
séducteur professionnel. 

L'idylle née au seuil d'une taverne de 
la rue Courte-Neuve ou de la rue Van Brée, 
voire de la Machelensche Steenweg se 
poursuit dans quelque cinéma de l'avenue 
de Keyser ; puis c'est le stage sentimental 
classique sur un banc du Naktigal park, où 
l'homme, entre deux temps du verbe aimer, 
convainc sa pitoyable compagne qu'en 
restant à Anvers, elle aura certainement tout 
ce qu'elle irait en vain chercher de l'autre 
côté de la mer — luxe, plaisir, parfums, 
bijoux. 

— Quand on a ces cheveux, ces yeux, ce 
sourire, et cette gorge, et cette taille de 
mannequin, on ne va pas s'abîmer les 
mains à défricher des champs, là-bas, dans 
les froides prairies canadiennes. 

Ainsi parle le séducteur, et, le même soir... 
Voilà comment les clients avides de 

connaître l'étreinte des femmes d'une autre 
race pouvaient trouver au Minjik une vi-

vante collection venue de toutes les lati-
tudes et de toutes les régions de l'Europe. 

Bien entendu, l'agence d'émigration ne 
manquait pas de signaler à la Sûreté an-
versoire la disparition d'une jeune femme 
reconnue manquante à l'appel qui précède 
l'embarquement. On ouvrait une enquête, 
qui restait toujours sans résultat ; car la 
nouvelle recrue était venu grossir le lot 
des femmes « planquées » dans la cave se-
crète du « Vieux Chat ». Qui donc aurai 
songé à les chercher dans cette sûre re-
traite ? 

Heureuse de son sort, la vie présente lui 
semblant un Eden en comparaison des souf-
frances passées, la « victime » elle-même se 
gardait bien d'attirer l'attention sur elle. 
La police concluait à un suicide et l'affaire 
était définitivement classée. 

C'est ainsi que, en peu de temps, le 
Minjik devint une vraie tour de Babel du 
vice. L'attrait de la cave secrète du « Vieux 
Chat » était, désormais tel que, non seule-
ment de Belgique, mais de Hollande et 
d'Allemagne, des clients du meilleur monde 
venaient là, dans la noce la plus cra-
puleuse, oublier les soucis et les honneurs. 
Naturellement ces gens avaient le soin 
d'abandonner leur personnalité au vestiaire. 

Une nuit, vers une heure, il y a deux ans 
de cela, je vis entrer un jeune homme d'une 
aristocratique élégance qui, dans le plus pur 
français, me demanda si je n'avais pas une 
salle où il pourrait bavarder en toute tran-
quillité avec un ami. Je l'installai dans mon 
petit salon chinois, on vint le rejoindre un 
lieutenant de la marine néerlandaise. Tous 
deux s'enfermèrent à clef et passèrent la 
nuit ensemble. Le. fait n'était pas pour 
m'étonner et je ne fis donc aucune atten-
tion à mes clients quand, à l'aube, je m'en 
fus me mettre au lit. 

Peu après, un coup de sonnette impérieux 
me réveillait en sursaut. La porte ouverte, 
je me trouvai en présence de deux hommes 
dont l'un me présenta sévèrement une 
carte de la police judiciaire, tandis que 
l'autre sortait de sa poche une série de 
photos : 

— Vous connaissez cet homme ? 
D'un coup d'œil j'avais reconnu, en 

effet, mon visiteur du salon chinois : 
— Non, dis-je, sans hésitation. 
L'un de mes interlocuteurs ne put rete-

nir un juron : 
— C'est donc Un type important ? 

demandai-je. 
— Je pense ! Serge de Lenz... S'il venait 

chez toi, par hasard, n'oublie pas de nous 
le signaler. 

— Entendu. 
C'était l'époque où, à Dieppe, Serge 

avait cambriolé le château de M. de Guise-
Hite et emporté un coffre-fort. 

Dès que les « poulets » eurent disparu,, 
je courus réveiller le fameux gentleman 
cambrioleur. 

— Filez vite ! On est sur vos traces. 
Peu après, il prenait le train pour Bru-

xelles. Il devait s'y faire arrêter dans un 
palace. 

C'est un des plus curieux souvenirs que 
j'aie gardé du Minjik et de son annexe, le 
Oude-Kat. 

MARIA VAN LEN DE GHEM. 

(A suivre.) 

PROCHAINEMENT : 
POLICE-MAGAZINE publiera 

I LA ROUTE DES " CAVALES " EST FERMÉE 
par Jean NORMAND 

l'auteur des MYSTÈRES DU BAGNE qui parurent 
dans Police-Magazine et qui firent sènsation 
Jean Normand explique dans quelles conditions les évasions du bagne 
de Cayenne deviennent de plus en plus difficiles, tous les pays qui 
avoisinent la Guyane refusant à présent de recevoir les bagnards. 

Nous étions en règle avec les ordonnances de 
police, la véritable fête pouvait commencer. 



UELQU 
Plutôt gros et plutôt 
grand, l'allure non-
chalante, des vête-

ments fatigués. 

DE LÀ 
m C) 

M. Gustave. 

PLUTÔT gros et plutôt grand, mais 
voûté. L'allure nonchalante, les 
vêtements fatigués, la barbe de 

l'avant-veille... On le prenait couram-
ment pour l'un de ces margoulins qui 
foisonnent dans Paris et qui, des bouts 
de papiers crasseux dans les poches, 
courent de Grenelle à la République 
et de la République aux Batignolles 
dans l'espoir de traiter la grosse ou la 

petite affaire qui, la grosse ou la petite 
affaire que... 

Ce jour-là, accoudé au comptoir 
d'un café de la Bourse, il laissait son 
regard flotter, de l'autre côté de la place, 
vers l'entrée d'un immeuble pour vous 
et moi quelconque, mais qui, pour lui, 
n'était assurément pas si quelconque 
que ça... 

— Tiens, Gustave !... Qu'est-ce que 
tu fais là ? 

Notre homme se retourna vers son 
interpellateur et lui tendit deux doigts : 

•— Pas grand'chose, tu vois. Je rêvas-
se... Mais il faut que je m'en aille. J'ai 
un rendez-vous. A un de ces jours... 

Il partit, sans hâte, allumant au passage 
une cigarette à l'appareil prévu pour cet 
usage. Maintenant, il marchait vers l'im-
meuble dont il contemplait l'entrée tout à 
l'heure et qu'il n'avait certainement pas 
lâché de l'œil... Comme il arrivait à la porte, 
une grosse limousine se rangeait le long du 
trottoir, juste à point pour accueillir un 
homme de quarante ou quarante-cinq 
ans, lequel, débouchant du couloir, traversa 
le bitume en quatre pas et se laissa lour-
dement choir sur les coussins de la voiture... 

Gustave, appellons-le par son nom puis-
que désormais nous le savons, fit encore 
quelques pas dans sa direction première. 
Puis il tourna court, enfila le passage 
clouté et vint s'installer dans l'autobus 
en .partance pour Passy. 

Un quart d'heure plus tard, il descendait 
à l'arrêt de là place Beauveau, coupait par 
l'antichambre du chef du cabinet du minis-
tre de l'Intérieur, prenait en soufflant l'es-
calier du service des jeux, poussait une 
petite porte, suivait un long couloir et 
débouchait finalement au saint des saints : 
dans l'antichambre-de MM. les directeurs... 

L'huissier le salua : 
— Bonjour, monsieur Gustave... Ça va 

bien ? 
— Ça va. 
— Qui voulez-vous voir ? Le directeur 

de la section financière ? 
— Oui. 
— Justement, il est seul. 
— Bon. 
Gustave marcha vers le tambour de moles-

kine. Il frappa contre la bordure de bois, 
mais, sans attendre la réponse, pénétra dans 
le bureau... D'habitude, il faut plus de 
cérémonie et de temps pour être admis à 
l'audience d'un haut fonctionnaire français. 
Les portes, dans les ministères, ne s'ouvrent 

Sas facilement. Il faut y montrer patte 
lanche, et plutôt deux fois qu'une. Mais 

Gustave n'était sans doute pas le premier 
venu. Il avait ses entrées d'office... 

Le directeur téléphonait. L'arrivant lui 
fit signe de ne pas se déranger. Il s'installa 
dans un grand fauteuil de cuir et posâ son 
chapeau melon à côté de lui, sur le tapis. 
Il dépliait un journal lorsque le « chef », 
ayant terminé sa communication, le ques-

tionna: 

Le directeur téléphonait. 

(1) Voir Police-Magazine 
no« 163 et 164. 

Notre homme avait perdu cinquante mille francs. 

— Alors ? 
— Alors voilà : votre banquier n'a pas 

réussi. Il est cuit. Son échéance ne sera pas 
faite demain. C'est le crack... 

— Bien certain, ça ? 
— A moins qu'il se refasse au cercle 

X... Il y est actuellement... Il vous est 
d'ailleurs facile de vous renseigner... 

Le chef reprit le téléphone et donna un 
ordre : 

— Demandez au cercle X... ce que fait 
le banquier, s'il gagne ou s'il perd... 

Puis il s'adressa de nouveau à Gus-
tave : 

— Perquisition ? Qu'en pensez-vous ? 
— Peuh !... Vous ne trouverez rien d'in-

téressant. Au fond, ce sera un coup de 
bâton dans l'eau, un échec. Laissez donc le 
parquet se charger de ça... Puisqu'il y^a 
des plaintes et qu'un juge est saisi... 

Le téléphone tinta : 
— Allo... Oui. Il a perdu cinquante 

mille ? Ah ! Ah !... La caisse du cercle lui a 
prêté dix mille sur un chèque ?... Oui, 
c'est leur affaire... Il est rentré chez lui ? 
Bon... Oui. Que deux inspecteurs le 
prennent en filature... Bien sûr, s'il tente 
de passer la frontière, ils le priront de les 
suivre... Oui... Parfait. 

Il remit le micro en place et se tourna vers 
Gustave : 

— Vous avez entendu ? C'est bien ça. 
Vous avez sûrement raison... Mais du diable 
si je sais comment vous vous y prenez !... 

L'autre sourit... 
— Vous n'avez qu'à me faire filer... 
Il accentua son sourire : 
— Rien ne prouve d'ailleurs que vous ne 

l'avez pas fait... 
II se leva et tendit la main au chef 

par-dessus le bureau : 
— Allons, sans rancune. Au revoir.. 
— A bientôt... 
Gustave sortait de la rue des Saussaies 

lorsqu'un jeune inspecteur le rattrapa : 
— Bonsoir, monsieur le Commissaire... 
— Bonsoir, petit. Alors, ça va le métier ? 
— Ça rentre... 
— Ah ! Ah !... Viens prendre un bock, 

va... 
Monsieur le Commissaire ? Gustave 

était-il donc un personnage ?... 
On ne sait jamais, avec les 

gens de la Sûreté générale, Dans ce coin là 
il faut s'attendre à tout... 

Les deux hommes s'installèrent côte à 
côte sur la banquette d'un petit café bien 
connu des policiers et des journalistes. 
En a-t-on assez échangé, là, des secrets et 
des informations !... Gustave aimait la 
jeunesse. Et ce petit inspecteur — à peine 
deux ans de métier — lui plaisait par-
ticulièrement. Par les attitudes et la voix, 
par certains regards aussi, il lui rappelait un 
neveu perdu à la guerre... 

Il se pencha vers lui : 
— Es-tu sur une affaire intéressante ? 
-r- Heu I non... du courant... 
Gustave hocha la tête. 
— Du courant ? Mais c'est tout, le 

courant, mon petit. Il n'y a pas d'affaires 
extraordinaires... Oui, oui, je sais : Il y a les 
affaires dont on parle dans les journaux, 
les affaires qui font du bruit... Mais pour 
nous, ce ne sont pas forcément les plus 
intéressantes... Au contraire. Et puis, 
je vais te dire : que tu opères sur du sen-
sationnel ou du banal, c'est toujours la même 
chose, du point de vue technique tout au 
moins. Ici comme là, la nécessité de notre 
métier demeure la même : deviner ce qu'on 
cache, comprendre, voir ce que les autres 
ne voient pas... Et tu peux poser en prin-
cipe ceci : Un policier qui est un bon poli-
cier dans le courant l'est également, et 
sans le moindre effort, dans le sensation-
nel. 

—- Oui, bien sûr. Mais il y a tout de même 
des affaires dont on ne peut rien tirer... Celle 
que je travaille depuis huit jours, par 
exemple. L'affaire de la banque Poi-
trat... 

— Ah !... Tu travailles cette affaire-là ? 
Qu'as-tu fait ? Qu'as-tu trouvé ? 

— Rien... Allez savoir, vous, ce qui se 
passe dans la comptabilité d'une banque 
et dans la tête de son patron... J'ai repéré 
sa secrétaire, une grande brune... J'ai pensé 
qu'un doigt de cour lui délierait la lan-
gue et que... Bref, au premier 
tournant, elle m'a balancé 
un de ces regards ! 
Rien à faire, quoi 1 
J'ai tourné, vi-
ré. Tout ce 
que j'ai 



pu obtenir sont les confidences du garçon de 
bureau, une brute qui ne pense qu'à boire... 

Gustave était devenu grave : 
— Écoute, petit. Je ne veux pas te faire 

de peine. Au contraire. Je vais même te 
donner une marque de confiance. Tu vas 
voir... Moi aussi je me suis occupé de cette 
affaire, oui, depuis ce matin... Ton patron 
m'a téléphoné vers dix heures, chez moi... 
Il y avait urgence, paraît-il... Alors, je me 
suis mis en campagne, nanti d'un seul 
renseignement, d'un seul renseignement 
que. tu devais posséder toi aussi, savoir 
que notre banquier était en conversations 
avec un groupe éventuellement disposé 
à le renflouer... 

L'inspecteur approuva. 
•— Oui, c'est bien ça: il devait même 

obtenir une réponse définitive ce soir, 
vers six heures, avant la fermeture. 

— Bon. Eh bien... A quoi se ramenait la 
question, pour nous ? Savoir si, oui ou non, 
le groupe marchait... 

— Évidemment. 
— Dans le premier cas, l'affaire était ren-

flouée. Poitrat payait. Ses plaignants reti-
raient leurs plaintes. Et c'était fini. Dans le 
deuxième cas, ça ne faisait que commencer... 

— Pas de doute. 
— Pour pouvoir renseigner le patron, 

il ne fallait donc savoir qu'une chose : ce 
qu'avait répondu le groupe... 

— Parbleu. Mais on ne le connaît même 
pas, ce fameux groupe î II est à Londres. 

— Et après ? 
— Comment, et après ? 
— Pas besoin de le connaître. 
Gustave regarda le débutant avec, affec-

tion : 
— Je ne veux pas te faire de peine, je te 

le répète. Mais écoute bien : Je sors de chez 
le patron et je viens de lui annoncer que le 
groupe n'a pas marché et que Poitrat est 
fichu. Non, non. Ne dis rien. Je t'ai pro-
mis une preuve de confiance. Je vais te la 
donner... Tu sais combien j'ai horreur 
de parler de mes procédés, de mes trucs, 
comme on dit là-haut... Eh bien, je vais 
te dire comment j'ai fait. Tu verras comme 
c'est simple et facile... 

Il ricana drôlement : 
— Tu sais qu'on se demande comment je 

procède, en haut lieu... Tu sais qu'on m'a 
fait suivre pour savoir si je n'entretenais 
pas tout un lot d'informateurs 1... Ils sont 
comiques!... Enfin, tu vas voir que je ne 
suis pas sorcier et que je ne finance pas à 
moi tout seul un organisme concurrent de la 
boîte... 

Le jeunot paraissait éberlué. Gustave re-
prit sur un ton de modestie, comme en 
s'excùsant. On sentait qu'il ne voulait pas 
se flatter, ni se faire valoir. Loin de là. On 
sentait que son seul but était de rendre un 
service, de dire des choses utiles, profit-' 

— Nous n'avions pas d'intelligences 
dans la place. Nous ne connaissions pas le 
groupe, et quand bien même nous l'aurions 
connu !... Restaient les tables d'écoutes, 
moyen décevant. Tu sais aussi bien que moi 
qu'il ne donne jamais grand'chose. Alors ? 
Alors un seul moyen, voir Poitrat lui-même... 

— Quoi 7... 
— Voir Poitrat lui-même... Oh ! pas lui 

rendre visite, pas l'interviewer... Le voir, le 

regarder... Voilà ce que j'ai fait : A cinq 
heures, je me suis installé au comptoir du 
café X... La voiture de Poitrat était en face, 
sur la place de la Bourse. 

Je savais par le gardien du parc que 
Poitrat la faisait régulièrement demander 
par un garçon de bureau entre cinq heures et 
cinq heures et demie, pour aller au cercle ta-
quiner les cartes. Donc, je la surveillais d'un 
œil tandis que de l'autre œil, je surveillais 
l'entrée de la banque... Vers cinq heures et 
demie, en effet, je vis sortir un garçon de 
bureau... C'était le moment. Je traversais 
la place, n'ayant qu'un but : croiser Poi-
trat au moment où il monterait dans sa 
limousine... C'est cé qui arriva en effet. 

— Et alors ? 
— Tu demandes ce qui s'est passé ? 

Mais rien. Absolument rien... J'ai vu 
Poitrat, et j'ai lu, sur son visage, toute la 
vérité... Crois-tu qu'un homme a la même 
gueule s'il vient de perdre la partie d'où 
dépend toute son existence que s'il vient de 
la gagner 7 Poitrat avait une gueule de 
détresse, une gueule de suicide. Ça m'a suffît 
Je savais que le groupe avait dit non. Je 
pouvais annoncer le crack. C'est ce que 
j'ai fait. Tu verras demain... C'est simple, 
hein, petit ? Trop simple ? Oui. Eh bien ! 
vois-tu, tout notre métier est fait de cette 
simplicité. Neuf fois sur dix on complique. 
Neuf fois sur dix, on va chercher au diable 
ce qu'on a sous la main... Il suffit d'ouvrir 
les yeux, de regarder, d'enregistrer... 

— Il faut savoir... 
— Tout le monde sait... En passant 

devant la rue de la... par l'autobus, j'ai 
regardé, si la limousine était aux abords du 
cercle. Elle y était. Donc Poitrat carton-
nait. Il avait dû ramasser s^s derniers 
billets. Et il devait jouer sa dernière chance. 
Une vérification facile s'imposait : savoir, 
par un coup de téléphone au cercle, où il 
en était de son ultime tentative. J'ai fait 
faire le nécessaire au patron, en arrivant. 
Notre homme, ayant perdu cinquante 
mille francs, venait d'emprunter dix billets 
à la caisse, contre un chèque... Il était 
ensuite parti chez lui... où deux collègues 
sont allés le prendre en surveillance... 
Tu vois, petit ? Rien de mystérieux. Du 
banal, du banal et encore du banal... 

L'inspecteur, cette fois, demeurait con-
fondu. En deux heures, Gustave avait réussi 
le petit problème que lui-même creusait 
depuis huit jours sans résultats. Et avec 
une telle facilité 1 Et avec une telle simpli-
cité î... C'était décourageant. 

Le commissaire comprit et lui donna une 
grande claque dans le dos : 

— Allons, à ta prochaine affaire, tu 
viendras me consulter. Je te mettrai en bon 
chemin. Après, tu verras, ça ira tout seul. 
Le tout est d'attraper le vrai filon... 

L'autre sourit. Un peu d'espoir lui reve-
nait. 

Gustave occupait, à la Sûreté Générale, 
une place évidemment toute particulière. 
Sa situation ne ressemblait à aucune autre. 
Il n'était d'ailleurs pas un policier de 
carrière. Pour qu'il se soit trouvé, un certain 
matin, inscrit au beaumilieu des cadres delà 
rue des Saussaies, il avait fallu tout un 
roman... Nous le raconterons la semaine 
prochaine... 

(A suivre.) PIERRE VIGNON. 

Vers 5 heures, je vis sortir le garçon 
bureau. 

de 

Quand le volenr n'attend 
pas... 

Oui, en somme, on peut dire qu'avec vous 
le voleur n'attend pas le nombre des années. 

L'avocat de la partie civile — un jeune — 
a quelque peu, par cette spirituelle (?) ré-
flexion, désorienté l'accusé. 

Ce blondinet à qui l'on donnerait qua-
torze ans — il en a dix-neuf — ouvre de 
grands yeux naïfs. 

Son crime 7 II a volé tous les membres 
de sa lamille. 

— Je ne savais pas que c'était voler, l'ait 
plus naïvement encore notre blondinet. 

— Comment, vous ne saviez pas ? bondit 
le magistrat. 

— Je n'ai volé que mes parents. Prendre 
à ses parents, on m'a toujours dit que 
c'était... 

— Un geste très recommandable ? 
— Oh I non, mais enfin qu'on ne pouvait 

pas vous arrêter pour ça. Et puis, mes pa-
rents sont riches et si près de leurs sous. 

— Mais pourquoi les voliez-vous ? deman-
de le président, Car c'est bel et bien voler que 
de prendre le" bien des autres, même celui 
de ses père et mère. 

— Je n'avais jamais d'argent de poche, 
rapport à mes mauvaises notes au lycée. 
C'est pas ma faute si je suis un crétin 
(sic). 

Le président admet que voler son père 
et sa mère ne tombe pas sous le coup de la 
loi, mais l'accusé a dérobé de l'argent à 
d'autres personnes. 

— A des parents toujours. 
— Non, combien avez-vous de pères et 

de mères ? 
— J'en ai sept. 
— Hein ? 
— J'ai mon père et ma mère... et ma 

belle-mère parce que mon père ne vit plus 
avec ma mère... et mon beau-père parce 
que ma mère s'est remariée. J'ai aussi mon 
grand-père maternel et mon graud-père et 
ma grand'mère paternels... 

— Que ne comptez-vous aussi le père et 
la mère de votre beau-père et de votre 
belle-mère ? 

Le blondinet, qui n'entend rien à l'ironie 
du président, approuve : 

—: C'est vrai, il y aurait encore ceux-là. 
Le magistrat soupire et donne ces utiles 

indications à l'accusé : 
— Quand on dit que voler ses parents 

ne conduit pas devant les tribunaux, il faut 
s'entendre. Ici, le mot « parent » n'est pas 
pris dans un sens général, mais est limité 
au père et à la mère. Et puis, vous avez 
volé des personnes qui n'étaient pas vos 
parents... votre concierge et votre bonne. 

—- Monsieur le président... 
— Quoi, quoi ? Vous allez prétendre 

que ce sont des cousins ? 
— J'ai pas volé la concierge et la bonne... 

C'est eux qui m'ont prêté de l'argent que 
je ne leur ai pas rendu. 

Comme les témoins nient ce prêt, le pré-
sident, qui se juge assez éclairé, condamne 
le blondinet à deux ans de prison avec sur-
sis. 

Vol de timbres. 

L'accusé a dix-huit ans. Employé pour 
faire les courses chez un commissionnaire 
de la rue d'Aboukir, il faisait aussi les 
poches et les fonds de tiroirs. 

On a retrouvé au domicile de ses pa-
rents pour six cents francs de timbres. 

Le père, un ivrogne quelque peu abruti, 
est cité comme témoin... d'immoralité. 

II ne put s'expliquer sur la présence des 
timbres chez lui. 

— Je ne crois pas qu'ils aient été volés 
par Gaston, dit-il. J'ai toujours été hon-
nête. 

— Il ne s'agit pas de votre honnêteté. 
— Si, tel père, tel fils, qu'on dit. Gaston 

est bon, doux et pas rapporteur. 
Un peu plus tard, comme on dit l'accusé 

sournois et batailleur, le père constate : 
— Moi je ne le suis pas. Mais on n'a 

jamais un gosse comme soi. 
— Votre devoir, déclare le président, 

vous commandait d'obliger votre fils à 
rapporter les timbres à son patron. 

— Il ne l'aurait pas fait. 
— Oui, plaisante le magistrat qui est 

de fort bonne humeur, il n'est pas rappor-
teur, vous l'avez dit. 

— Voilà î 
L'accord est général et comme le gossé 

manifeste quelque repentir le père se lève 
pour déclarer : 

— Vous voyez, c'est pas un mauvais 
gars, je vous le disais bien. Seulement, à 
six ans, il est tombé un jour sur la tête et 
depuis il s'en ressent. Demandez à son 
maître d'école qui répétait toujours : 

« J'en peux rien faire de votre petit, il est 
un peu timbré ». 

— Et «'est pour cela qu'il a volé pour 
six cents francs de timbres, sans doute ? 

Six mois de prison avec sursis, un mois 
par centaine. 

Photos obscènes. 
C'est un simple marchand de photos 

obscènes qui tient habituellement ses assises 
au coin de la rue Scribe et des Grands Boule-
vards. 

L'homme a été surpris alors qu'il offrait 
sa marchandise à des jeunes gens de moins 
de seize ans. 

Arrêté par un agent de la voie publique, 
il a refusé de suivre l'inspecteur, a insulté ce 
dernier et lui a porté un coup de poing au 
visage. 

— Le plus imprévu, constate le président, 
c'est que vous avez reproché à cet inspec-
teur de faire un métier malpropre. Etvous? 

— Moi? s'étonne le marchand de photos 
et de cartes transparentes, on n'a rien à me 
reprocher. Les dégoûtants, c'est mes clients. 
Je ne les ai seulement jamais regardées de 
près, mes photos. 

''f- Elles vous dégoûtent peut-être? 
— Il y a de cela (sic). 
Allons, l'inculpé est un bon vivant. 
Comme le président lui reproche de s'être 

adressé à des jeunes gens, il riposte : 
— Leur âge n'était pas écrit sur leur 

front. Ils étaient Anglais. Les Anglais ça 
paraît beaucoup plus vieux que ça n'est. 

L'inculpé soupire et ajoute : 
— Et puis, quand il y a la crise I 

— Vous n'avez qu'à faire un autre mé-
tier. 

— Facile à dire, mon président, mais 
où en trouve-t-on sans chômeurs? 

Le magistrat n'insiste pas et laisse la ma-
licieuse question sans réponse. 

Comme l'inculpé prévoit qu'une condam-
nation sévère lui sera infligée du fait de sa 
révolte, il se fait brusquement tout miel. 

— Au fond, dit-il, je n'ai pas voulu 
frapper l'inspecteur. C'est en me débattant 
parce, qu'il me serrait le poignet et que 
j'avais encore des photos dans la main. 
Vous comprenez, il aurait pu abîmer mon 
gagne-pain. 

— Quel dommage ! ironise le président. 
En tout cas, il est curieux qu'en vous .débat-
tant, votre poing soit arrivé justement sur 
l'œil de l'inspecteur. 

— Je n'ai pourtant pas visé. C'est peut-
être aussi que l'inspecteur s'est trop pen-
ché. 

— Vous finirez par dire que c'est lui qui 
vous a donné un coup d'œil sur votre poing, 

— Je ne vais pas jusque là, mais avouez, 
mon président, que dans cette affaire il n'y 
a pas de quoi fouetter un chien. 

— Ni un inspecteur. 
L'inculpé lève les bras et constate, à 

l'ahurissement du magistrat : 
— Mon président, vous êtes dur pour la 

police ! 
Trois mois de prison et une amende légère. 

Intermédiaire. 
Cette petite dame fort bien mise et qui 

a un air si distingué, est-elle par erreur dans 
le box d'infâmie ? 

Point. Il s'agit d'une prétendue inter-
médiaire qui faisait le coup du chèque 
et de la commission. 

Oh ! sa manœuvre était simple quoique 
fort ingénieuse. 

Elle se rendait cbez des commerçants — 
en particulier des marchands de voitures 
d'enfants — et annonçait l'arrivée d'une 
nouvelle maman. 

La nouvelle maman se présentait en 
effet peu après avec un petit six mois sur 
la conscience. Elle descendait d'une riche 
auto et semblait très exigeante. 

Après avoir examiné toutes les voitu-
rettes, elle achetait la plus chère et donnait 
un chèque. 

Puis, prétextant un malaise subit, elle 
s'évanouissait. 

On allait chercher des sels, elle revenait 
à elle et on la reconduisait dans sa Aroiture. 

La future maman partie, le commerçant 
rentrait dans sa boutique et l'intermédiaire 
réclamait sa commission. 

Mais où était passé le chèque ? On le 
retrouvait plié en quatre sous la table. 

Le commerçant le ramassait, payait la 
commission, et quand, pour mettre ordre 
à ses affaires, il voulait classer ledit chèque, 
il s'apercevait qu'il n'en avait plus en main 
qu'un de la Sainte-Farce. Pendant la 
fausse indisposition de la jeune mère au 
ventre postiche, le vrai chèque avait été 
échangé contre celui-ci. 

Le président s'étonne : 
— Cela ne vous rapportait pas gros 

pour une mise en scène aussi compliquée. 
— Oh ! avoue naïvement l'inculpée, 

on en faisait, tant par jour ! 
L'inculpée reconnaît que sa complice 

n'était nullement enceinte, mais, par un 
curieux hasard, c'est elle qui l'est en ce 
moment. Comme elle pensait bien qu'on ne 
la croirait pas, elle s'est fait examiner et 
présente un certificat. 

Et cela lui vaut un sursis qu'elle ne 
paraissait guère espérer. 

LE TYPE DU FOND DE LA SALLE. 
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JLe suicide de StaLvisky 

Notre Enquête à Chamonix 
CHAMONIX 

(De notre envoyé spécial.) 

LORSQUE, le samedi 6 janvier, j'arrivai 
à la gare de Lyon, il était environ 
21 h. 30. Sur le quai où attendait 

F express 615, en partance par Chamonix, 
une. joyeuse animation régnait. Jeunes 
filles et jeunes gens, équipés comme pour 
une ascension, surveillaient l'arrivée des 
porteurs chargés de skis et de piolets. 

Départ pour les sports d'hiver ! 
Comment, au milieu de cette foule ba-

riolée et bruyante, n'aurais-je pas remarqué 
les trois hommes qui, silencieux, vinrent 
s'installer dans un compartiment de 
première classe. Ils étaient, eux, vêtus 
comme de simples voyageurs, et ne s'en 
allaient assurément pas goûter les joies 
de la luge ou du bobsleigh sur les pentes 
neigeuses des Alpes. 

Qui étaient-ils donc ces trois hommes 
aux regards sévères si différents de leurs 
compagnons de voyage ? 

Ceux que je cherchais, parbleu ! ceux 
qui devaient prendre l'express 615, quit-
tant Paris à 22 heures précises. 

C'étaient le commissaire Charpentier et 
les inspecteurs Le Gall et Girard, de la 
Sûreté générale, lancés à la poursuite de 
Stavisky, le fabuleux escroc... 

J'abordai l'inspecteur Le Gall au mo-
ment où, ayant oublié d'acheter des 
journaux, il allait en faire provision à la 
bibliothèque. 

Je sais où vous allez, lui dis-je, et 
qui vous avez mission de retrouver. Ayez-
vous une chance ? 

Le policier ne me répondit pas de façon 
précise : 

-— Vous comprenez, se contenta-t-il 
de déclarer, dans ces sortes d'affaires, on 
n'est jamais sûr de rien. Si nous réussissons, 
ce sera très beau, trop beau même. Mais, 
n'est-ce pas, le train met plus de douze 
heures pour arriver. D'ici là, « il » a le 
t emps de filer ! 

Pourquoi n'ai-je pas pris le train ce soir-
là et ne me suis-je pas assis dans le com-
partiment où se trouvaient MM. Charpen-
t ier, Le Gall et Girard ? Je serais descendu 
en même temps qu'eux à Cluze, un peu 
avant Sallanches. De loin j'aurais suivi 
leurs investigations. Peut-être connaîtrais-
je maintenant le secret de la troublante 
énigme... 

J'arrivai quarante-huit heures trop tard. 
J'arrivai quand Alexandre Stavisky, moi1-
tellemènl blessé d'une balle dans la tempe 
droite, Is lundi 8 janvier après-midi,était 
mort clans le courant de la nuit suivante, 
sans avoir repris connaissance. 

Mais j'arrivai juste à temps pour enten-
dre circuler les premières rumeurs et les 
hypothèses tendancieuses que chacun,tout 
bas, formulait : 

Un suicide? pensez-vous! 
Il savait trop de choses, «on» l'a 

descendu. 
Je vous l'avais dit qu'on l'aurait, 

le pauvre type. 
Et cent autres réflexions semblables. 

Pas un Chamoniard ne prononçait le mot 
«suicide», sinon en souriant. 

Que s otail-il donc passé de si étrange 
pour (lue la version officielle, donnée par 
les enquêteurs et les témoins du drame; soit 
ainsi sujette à caution. Quels événements 
s'étaient déroulés entre l'arrivée des trois 
policiers parisiens à Chamonix et la mort 
du . linaucier « à l'hôpital, vers 3 heures 
du matin ? 

I ne rapide enquête me permit de con-
naître les points troublants de l'histoire 
et d'en dresser une liste, que voici, sous 
forme de questions - ce qui me semble le 
plus logique : 

■ ■■9 

1° Pourquoi est-ce à 15 h. 50 seulement 
qu'on entend, près du Vieux Logis, 
un coup de feu, alors que depuis 14 heures 
la villa est cernée ? 

2° Pourquoi le commissaire Charpen-
tier fait-il appeler un photographe avant 
le médecin, dans le but évident de prendre 
toutes les précautions nécessaires pour 
dégager la responsabilité de la Sûreté géné-
rale ? 

3° Pourquoi les témoins du drame, c'est-
à-dire les gendarmes interrogés par les 
journalistes, déclarent-ils qu'ils n'ont rien 
à ajouter au récit officiel et que, pour plus 
amples renseignements, il n'y a qu'à 
s'adresser à « ces Messieurs de Paris » ? 

4° Pourquoi, aussitôt après le suicide 
de l'escroc, la consigne du silence règne-
t-elle en maîtresse et les enquêteurs, enfer-
més de longues heures dans la villa tra-
gique, se refusent-ils à toute déclaration ? 

5° Pourquoi les policiers, sachant que 
Stavisky avait, paraît-il, l'intention de se 
suicider au moment d'être pris, n'ont-ils 
pas tendu une habile souricière, afin de le 
prendre vivant ? 

6° Pourquoi, un peu avant le coup de re-
volver, un des inspecteurs a-t-il conseillé 
au lieutenant de gendarmerie de s'éloigner 
du Vieux Logis, avec quelques-uns de ses 
hommes, afin, disait-il, « de donner le 
change » ? 

7° Pourquoi a-t-on laissé le blessé près 
de deux heures sans soins, étendu sur la 
descente de lit de là chambre sanglante ? 

8° Pourquoi enfin, lorsque le désespéré 
eut été transporté à l'hôpital de Chamonix, 
le directeur de cet établissement écarta-
t-il énergiquement nos confrères de la 
presse locale et refusa-t-il de leur fournir 
la moindre indication ? 

Pourquoi ? oui, pourquoi ? 

J'ai éclairci quelques-unes des questions 
que je viens d'énumérer et qui reflétaient 
l'opinion publique. Mais d'autres sont 
restées obscures. Voyons d'abord les pre-
mières. 

Et voici le récit que me fit M. Chatou, 
propriétaire du Vieux Logis : 

— Voilà, expliqua le brave homme, ça 
a commencé un peu avant deux heures de 
l'après-midi. J'étais dans mon magasin 
lorsque trois messieurs sont arrivés qui se 
sont faits connaître comme étant de la 
Sûreté de Paris. Ils m'ont dit qu'ils recher-
chaient Stavisky, qu'ils croyaient savoir 
qu'il était réfugié au Vieux Logis et 
que le mieux, pour s'en rendre compte, était 
de simuler un visite, comme si je montrais 
ma maison à d'éventuels locataires. 

« J'acceptai. Lorsque nous arrivâmes, il 
y avait déjà des gendarmes autour de la 
villa. Toutes les portes étant fermées, je 
pris une échelle. Je pénétrai par une fe-
nêtre seulement poussée et je vins ouvrir 
une porte par laquelle entrèrent le commis-
saire Charpentier et ses deux inspecteurs. 

« Nous avions fouillé une bonne partie de 
la maison lorsque, après avoir visité la 
salle à manger, nous avons voulu ouvrir 
une porte donnant sur une chambre d'an-
gle et où se trouvait Stavisky. Cela, d'ail-
leurs, je l'ignorais. Nous ayons essayé d'en-
trer dans la pièce, mais elle était fermée à 
clef. Je suis alors descendu au sous-sol 
avec les deux inspecteurs, tandis que le 
commissaire restait seul devant la porte, 
aux aguets. 

« Au bout d'un assez long moment, 
M. Charpentier vint nous rejoindre et nous 
déclara que, n'ayant entendu aucun bruit 
dans la chambre verrouillée, il allait télé-
phoner à Paris pour demander des instruc-
tions. 

m 

Dans cette chambre, villa du Vieux Logis, à Chamonix, Stavisky a été trouvé mort au pied 
de son lit, ta tête baignant dans le %ang. Cadre d'une fin qui reste mystérieuse, et même, pour 

certains des familiers de l'escroc, inexplicable. (F. P.) 

« Il se rendit dans une villa voisine et en 
revint vers quatre heures moins dix en di-
sant qu'il avait reçu l'ordre de pénétrer. 

« C'est alors que nous sommes allés tous 
quatre dans la salle à manger et que, en 
ma présence, les policiers ont essayé d'ou-
vrir la porte avec des clefs. A ce moment, 
j'ai entendu une voix inconnue qui de-
mandait : 

« — Qui est là ? 
« Le commissaire répondit : 
« — Ouvrez ! 
« Puis ce fut la détonation. Je sortis... 
« Quelques instants plus, tard, les ins-

pecteurs sortaient à leur tour de la villa, 
venaient briser le carreau de la porte exté-
rieur de la chambre, y pénétraient et trou-
vaient le blessé étendu sur le parquet. 

Tel est la version, digne de foi, de M. Cha-
tou, qui a entendu mais n'a rien vu. Elle tente 
sans doute d'expliquer pourquoi deux heu-
res s'écoulèrent entre l'arrivée des enquè-

M. Louis Itollin, qui devait interpeller au 
sujet de l'affaire Stavisky, arrive, à la 

Chambre. (K.) 

leurs à la villa et le claquement du revol-
ver. 

— Nous avions fouillé une bonne par-
tie de la maison, dit M. Chatou... 

Or, le Vieux Logis ne se compose que de 
trois pièces ! L'explication est pour le moins 
choquante. 

Ce fut le Dr Jamin, gendre de M« de 
Saint-Aubati, bâtonnier de l'ordre des 
avocats de Paris, qui me donna les raisons 
pour lesquelles le blessé était resté si 
longtemps sans soins : 

— Lorsque j'arrivai à la villa où le drame 
s'était déroulé et où un coup de téléphone 
me mandait, il y avait déjà là un photo-
graphe qui prenait des clichés suivant les 
instructions que lui donnait un homme. 
Ce dernier se présenta : 

« — Commissaire Charpentier. 
« Je voulus aussitôt prodiguer des soins 

au blessé, étendu sur le sol et qui perdait 
son sang en abondance, mais le policier 
d'un geste m'arrêta : 

« — Il faut demander des ordres au par-
quet de Honneville. 

Le transfert de la aépouillc de l'escroc, 
dans la neige, jusqu'au cimetière de la cité 
savoyarde. A droite: Mme Staniskg, soutenue 
par un inspecteur, pleure son mari morl. 
Aucun des innombrables obligés ou « amis » 

de Stavisky n'était là. (F. P.) 

« Ce que je fis téléphoniquement. Le pro-
cureur de la République me dit qu'il ne 
fallait toucher à rien, absolument à rien, 
tant que les constatations ne seraient pas 
terminées. Il s'écoula ainsi de longues 
minutes, sans que je puisse rien faire pour 
le malheureux, sinon éponger avec mon 
mouchoir, le sang qui coulait de sa bouche. 

« Enfin les policiers eurent terminé leur 
besogne et je pus faire transporter le déses-
péré à, l'hôpital où je lui prodiguai les 
premief% soins, avec l'aide du Dr Agnel. 
La blessure qu'il portait était caractéris-
tique : le coup avait été tiré à bout tou-
chant. 

— Dans ces conditions, docteur, deman-
dai-je, le suicide ne ferait aucun doute. 

— Aucun. A moins que... 
Le Dr Jamin hésita un instant avant que 

d'achever sa pensée : 
— A moins, bien entendu, qu'on ne l'ait 

tué par surprise en lui appuyant le revol-
ver sur la tempe droite. 

Le sympathique praticien m'expliqua 
ensuite qu'il était fort surpris de n'avoir 
pas été interrogé, après le décès de l'aven-
turier, par les magistrats du parquet de 
Bonneville et de n'avoir pas été admis à 
l'autopsie du cadavre. 

— J'ai même écrit à ce sujet, ajouta le 
Dr Jamin, à mon beau-père, M'" de Saint-
Auban. 

Et la longue absence, inexplicable, de 
Voix et de son amie au moment où policiers 
et gendarmes ouvraient la maison ! Et ces 
lettres d'adieux retrouvées le lendemain 
seulement du drame, alors qu'une minutieu-
se perquisition avait été effectuée le pre-
mier jour ! Et les versions différentes don-
nées par les inspecteurs à quelques heures 
d'intervalle ! 

Que de mystère ! Et je laisse volontaire-
ment de côté les histoires de la deuxième 
douille et des trois blessures. 

J'ai vu le cadavre. C'est (aux ! 
11 n'en reste pas moins que là-bas, dans 

la riante petite ville, pleine actuellement 
d'élégants hivernants, la version du suicide 
laisse les gens sceptiques. Pourtant la 
minutieuse enquête ordonnée par le pro-
cureur général de Chambéry, M. Liénard, 
une belle figure de magistrat, a démontré 
que Staviski n'avait pu être assassiné à 
15 h. 50, que trop de choses empêchaient 
l'admission de cette version. 

On chuchote que Stavisky a été frappé 
bien avant, l'arrivée des policiers, par quel-
qu'un qui pouvait l'approcher de près et se 
tenir derrière lui sans qu'il se méfiât. 

— Pensez donc, m'a dit un voisin de là 
villa désormais close, comme tout s'expli-
querait alors si bien. Un homme, a tiré sur 
Stavisky, pour lui clore la bouche à jamais. 
Mais le blessé n'est pas mort tout de suite. 
On a attendu longtemps mais, derrière la 
porte, on entendait toujours les râles de 
l'agonisant. Ça ne pouvait durer éternelle-
ment. Les policiers sont arrivés... 

— Mais le coup de revolver ? 
— On n'a jamais dit qu'il avait retenti 

dans la pièce même. Derrière la maison il 
n'y avait personne, pas même un gendarme. 
Quelqu'un a pu tirer, pour donner le change 
et faire croire au suicide. 

— Et les lettres, qui sont bien de l'écri-
ture du mort ? 

—- Ne croyez-vous pas qu'on a pu dire à 
Stavisky : 

«— Ecrivez donc des lettres pour annon-
cer votre intention de disparaître. Comme 
cela, lorsque vous aurez passé la frontière 
on croira que vous vous êtes suicidé en 
vous jetant dans quelque crevasse. 

Et. imprudemment, l'escroc a écouté 
son exécuteur. Voilà. 

■ Franchement,colui qui me disait tout cela 
avait, ce soir-là. de bien curieuses idées en 
tète... 

(IEORUES CHAPE KO N . 



Les six prisonniers 
de Bayonne 

BAYONNE 
(Mie notre envoyé spécial.) 

A l'instant où j'écris ces lignes, ils ne 
sont que six, mais que nous réserve 
demain ? Ce que je puis toujours dire, 

c'est que la prison est en effervescence et 
qu'on aménage de nouvelles cellules. 

Bayonne est une ville charmante, son 
café Farnié respire la bonne odeur des 
riches cafés de province d'autrefois, point 
de inarbre ni de percolateur, mais des 
dorures et de profondes banquettes de 
velours rouge ; l'esplanade sur les bords de 
l'Adour est. balayée par les vents frais du 
Pays basque, les petites rues qui grimpent 
vers l'église sont charmantes et vieillottes, 
mais pour certains, depuis quelques temps, 
Bayonne offre beaucoup moins d'avantages. 
Klïe a un juge, et une prison que d'aucuns 
ne sont pas prêts d'oublier. 

Je suis allé plus d'une fois à l'arrivée, 
le matin, du rapide Côte d'Argent et je 
n'en ai pas vu descendre que de fortunés 
étrangers en mal de repos ou de plaisir. 
J'ai vu descendre aussi, sur le quai, des 
hoiinnes connus qui disparaissaient enca-
drés de deux inspecteurs. 

Ils avaient confortablement voyagé en 
sleeping, ils avaient une dernière fois 
goûté les joies du bien-être, puis, dans le 
petit matin blême, cela avait été le chan-
gement à vue. Courte station au palais de 
justice, puis transport rapide sans tambour 
ni trompette à la prison. 

Je. sais que beaucoup étaient venus au 
Pays basque armés de courage et d'espé-
rance. 

— Si l'on m'attaque, je me défendrai, 
disaient-ils, je donnerai des noms. 

— On va bien rire, prédisait un autre. 
— Je vais tout déballer, assurait un 

troisième. 
(^,es messieurs débarquaient armés d'épées 

de Damoclès. 
Mais personne n'a ri et personne n'a rien 

déballé, M. d'Uhalt, jeune juge imberbe 
et potelé, est intraitable. Aucune épée de 
Damoclès n'est tombée sur la tête de qui-
conque, et ces messieurs, en quittant le 
juge, avaient laissé leurs sourires en con-
signe dans son cabinet. 

C'est une vieille prison que la Villa Cha-
grin, joli surnom en vérité. Elle dresse la 
grisaille de ses murs extérieurs, là-bas à 
l'autre extrémité de la ville, passé le pont 
Saint-Esprit, passé presque les faubourgs. 

C'est une prison cellulaire, c'est-à-dire 
que chaque prisonnier est isolé, vit, dort, 
mange, travaille toujours seul dans une 
petite pièce de six mètres de long sur deux 
de large, mal éclairée, et où chaque objet 
est fortement scellé au mur, de peur qu'il 
ne puisse servir d'arme contre un gardien. 
Le jour, chaque prisonnier a droit à deux 
courtes promenades à l'air libre dans la 
grande cour divisée en quart de brie, 
comme on dit. 

Passé la petite porte d'entrée : e trouve 
une courette sombre où, miracle, poussent 
quelques fleurs. Ensuite, un ét.oit couloir 
mène, à gauche, au quartier da.; hommes, 
à droite, au quartier des femme :. 

Le quartier des hommes n\st autre 
qu'un vaste rectangle limité par de x étages 
de cellules. Au milieu de ce ectangle 
fume un gros poêle de fonte, fl e i nette-
ment insuffisant, ce pauvre poêl , et jie 
réchauffe personne. 

Tant qu'il n'y avait que gens de peu 
d'importance dans les cellules, on les y 

laissait trembler de froid. La température 
moyenne, la nuit, est de 2° au-dessus. 
Maintenant que dorment à l'ombre députés 
et journalistes, les compétences se sont 
émues. La Commission des prisons se 
réunit et, avant que le chauffage central 
soit installé, les détenus sont désormais 
autorisés, en payant trois francs par jour, 
à avoir dans leur cellule même un petit 
poêle à pétrole. 

Tissier refusa net de se préoccuper de 
ces questions de ménage. 

— Je n'ai pas d'argent et ai d'autres 
préoccupations en tête, trancha-t-il. 

MM. Hayotte, Dubarry, Garât, Darius 
et Aymard acceptèrent. Journées mono-
tones et désespérantes que celles que passent 
là ces vedettes de l'actualité, et si les nuits 
deviennent dangereuses pour leur santé, 
ils arriveraient peut-être un peu trop vite 
à bout de résistance. Il est vrai qu'ils 
avaient débarqué avec armes et bagages, 
couvertures et thermos. 

Un policier sort ici du domicile personnel 
de M. Dubarry, directeur de la Volonté, 
emportant quelques documents saisis, et 
d'ailleurs immédiatement mis sous scellés. (R.) 

Mais revenons à l'historique et à la 
présentation de la villa Chagrin, prison 
départementale. 

La prison a été construite au siècle der-
nier, dans le. quartier Saint-Esprit ; avant 
elle était située rue Sabaterie,et plus avant 
encore rue Mayou, petite rue bayonnaise 
aujourd'hui disparue. Elle s'appelait alors 
la maison du Roi. 

Elle avait fort triste réputation alors, 
elle l'a gardée aujourd'hui ; il est vrai 
qu'elle offre l'incontestable avantage d'être 
cellulaire, et ainsi les jours de détention 
comptent double. Et dans ses couloirs, 
dans ses préaus, circule un homme impor-
tant soudain, très important, mais aussi 
fort ennuyé de voir toutes ses petites 
habitudes troublées, c'est le père Boucher, 
gardien-chef. Et maintenant il se promène 
toujours affairé, faisant cliqueter son gros 
trousseau de ciefs. 

Vue de la prison de Bayonne. (R.) 

L'existence paraît aux inculpés, on le 
pense, bien extraordinairement mono-
tone. 

Aux heures des repas, une petite vieille 
qui tient une gargotte dans les environs 
apporte des plats chauds. Cela se passe 
régulièrement à dix heures et à cinq heures. 

— Au début, dit-elle, ils voulaient tous 
des plats différents, un voulait ça, un 
autre voulait autre chose. Ce n'était pas si 
compliqué que ça ce qu'ils me deman-
daient. Mais moi je n'en sortais plus. 
Alors je fais de mon mieux, je leur fais 
à tous à peu près la même chose et j'espère 
qu'ils sont contents. 

Ils sont contents ! C'est à voir, des 
Tissier, des Hayotte, des Garât, on sut 
dès ie début qu'ils en auraient pour quelque 
temps et aussitôt ils adoptèrent avec une 
certaine philosophie qui n'écarte pas la 
prostration leur nouvelle existence. Mais 
les autres qui nourissaient d'espoir 4*une 
prompte libération, qui ne-sJapprêtaient 
qu'à deux ou trois nuits au plus 4e régi me 
pénitentiaire, se trouvent plus dépités et 
plus abattus que les autres. 

Tout le jour ils établissent des défenses 
irréfutables, puis ils se mettent à espérer 
en un nouvel interrogatoire tout proche. 

Celui-ci qui avait menacé et qui s'est tu 
espère maintenant en une heureuse inter-
vention de ses amis parisiens. 

Ah ! les heures sont longues ! 

Les premiers jours encore la prison 
retentissaît des allées et venues des avo-
cats, Me Jean-Charles Legrand, Campinchi, 
Gabriel, Lowel, Fraissanges, mais ces 
souffles de vie qui venaient de l'extérieur 
ne sont plus. Us s'en vont retournés à 
Paris. 

Les distractions ne sont point telles 
qu'on puisse rejeter la moindre. C'est 
peut-être avec un secret espoir que beau-
coup espèrent dans la venue de nouveaux 
compagnons de misère. 

Qu'on se souvienne du cri du cœur de 
Tissier au moment de l'arrestation de 
Garât. 

— Enfin, je ne suis plus tout seul ! 
Et les vingt-cinq autres détenus, petites 

valeurs, petits voleurs, petits escrocs, ne 
font pas parler d'eux, ils se tiennent bien 
sagement à leur place. Ils ne bronchent 
pas, ils savent qu'on a d'autres chats à 

-fouetter. 
Et :1a nuit, avec sa tristesse réunit tout 

ce monde dans le même cauchemar ou 
dans le même anéantissement. 

Le grand silence de la prison est parfois 
déchiré par un cri affreux. Ce n'est pas 
qu'on martyrise un prisonnier, mais en 
face la rue se dressent les abattoirs et la 
nuit on y tue des bêtes. 

La villa Chagrin a aussi un autre nom, 
on l'appelle plus sinistrement l'Abattoir ! 

PHILIPPE ARTOIS. 

STAVISKY (Suite de la page 7.) 

Mm( Stavisky, femme du maître escroc, est vue ici à Biarritz, l'été dernier, quand elle venait 
d'obtenir le premier prix du concours d'élégance automobile. Depuis... (F.) 

Présentement, il est un point qui préoc-
cupe l'enquête matérielle. Au moment où 
Stavisky quitta Paris, il négocia pour une 
centaine de mille francs de bijoux. Mais il 
avait sur lui, dissimulés dans une ceinture, 
une dizaine de millions de diamants. Ces 
joyaux précieux n'ont pas été retrouvés. 

Que sont^-ils devenus ? Où sont-ils ? 
L'enquête a recherché quelles affaires 

subventionnaient Stavisky. Et qui faisait 
ces affaires avec lui. 

Ce qu'on a pu établir, c'est le mécanisme 
par quoi il assemblait des capitaux quitte à 
les rembourser après si le coup réussissait. 

Il avait commencé au temps où, dès 
1908, il dirigeait Marigny. Il n'avait pas 
un sou, pour exercer sa direction. Alors, il 
faisait appel à du personnel en réclamant 
un cautionnement de ses futurs employés. 
Il y eut plus de cautionnants que d'em-
ployés. Et les cautionnements disparurent. 

Stavisky fut arrêté et condamné. Mais 
il expliqua : 

— Si on m'avait laissé faire, je rempor-
tais un grand succès et j'aurais remboursé 
tout le monde en gagnant beaucoup d'ar-
gent. Au lieu que voilà tout perdu ! 

Et il avait peut-être raison. 
Ce fut toujours son procédé. Dans l'af-

faire du Crédit Municipal d'Orléans, il 
remboursa avec les fonds gagnés dans une 
autre affaire. Il voulait rembourser les 
faux bons de Bayonne avec le gain des bons 
agraires hongrois. 

Il avait aussi d'autres moyens de se 
procurer de l'argent. Son écurie de courses 
n'avait pas seulement pour lui une valeur 
de présentation mondaine. C'était une 
source de gain. Dès qu'il avait un bon che-
val, bien coté, il le faisait « retenir » par 
un jockey complaisant. Et, ayant parié la 
forte somme pour le concurrent, il gagnait 
à coup sûr. 

Au jeu, il avait des moyens pluscom-
pliqués qui ne furent pas toujours surpris. 

Stavisky appartenait à la Sûreté géné-
rale, section politique. Il y rendit de grands 
services. C'est après la condamnation en-
courue et jamais encore prononcée pour 
l'affaire de vol de titres où il était poursuivi 
par plusieurs agents de change qu'il offrit 
ses services à la police. 

Mais il n'appartint jamais à la Préfecture. 
Il ne se rendit qu'une seule fois au cabi-

net de M. Chiappe. En dépit de la recom-
mandation d'un avocat parlementaire 
influent, il fut reçu debout, avec une froi-
deur glaciale, et congédié en deux minutes 

parle préfet, à qui il se plaignait de la sur-
veillance dont il était l'objet de la part de 
la police judiciaire. Il se retira stupéfait 
et furieux. 

Tandis qu'une commission parlementaire 
devra rechercher les compromissions poli-
tiques, le conseil de l'Ordre des avocats 
recherche les fautes commises par des dé-
fenseurs qui ont pu transgresser les règles 
de la dignité professionnelle ou de la simple 
intégrité. 

Le conseil de l'Ordre a décidé de convo-
quer à sa barre les membres du barreau 
dont le nom a é.é prononcé avec insistance 
à l'occasion de l'affaire Stavisky. 

Ainsi devront s'expliquer des avocats, 
et non des moindres. D'abord, M. Bofi-
naure, député de Paris et avocat de Sta-
visky, qui accompagnait à l'étranger et 
fréquentait amicalement un client dont il 
n'ignorait pas le passé, M. André liesse, 
ancien ministre,qui obtint des remises non 
justifiées. Et, aussi, M. Dalimier, dont on 
sait les circulaires qui provoquèrent sa 
démission. 

C'est la première fois qu'un ancien mi-
nistre de la Justice devra rendre des comptes 
à un conseil de l'Ordre pour des faits qui 
ne sont pas étrangers à sa charge. 

Et ces comparutions devant leurs pairs 
du Palais ne les gardent pas de répondre 
des mêmes faits devant leurs pairs du Par-
lement. 

Un seul a subi le châtiment, (.'est Sta-
visky. Mais le principal coupable n'est pas 
le plus coupable. 

XXX. 

Un formidable scandale 
cinématographique va éclater 

Après la fabuleuse affaire politico-financière du 
Crédit M unie ipal de Ra.vuune, un nouveau scandale, 
aussi important, est-il sur le point d'éclater ? Le nioude 
du cinéma serait, cette fois, touché. 

V dit-on pas en effet que les dirigeants d'une impor-
tante firme sont actuellement l'objet d'une enquête 
minitieu.se, nienée par les services de la Sûreté générale-
Les déficits frauduleux atteindraient près d'un demi-

. milliard et de nombreuses personnalités de la politique 
et de l'industrie seraient mêlées à cette affaire. 

On chuchote même que les policiers ont à peu près 
terminé leurs investigations et que des arrestations M 

sauraient tarder. 
Iféeidément l'époque est aux scandales ! 
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Leur dernière chance accuse, on plaide, on juge,.. 

Voici, réunis dans l'infirmerie, après être passés à la « piqûre mortelle », les dix convicts amé-
ricains qui se sont offerts comme volontaires pour une expérience médicale. S'ils vivent, ils 

seront libres... Mais six d'entre eux sont déjà bien malades... 

(De notre corr. part, en Amérique.) 

DANS la cour du pénitencier de Parch-
man, État de Mississipi, une affiche 
fut apposée par les soins du gouver-

neur... Aussitôt les forçats de la lire, grou-
pés autour comme un essaim d'abeilles à la 
ruche. 

Boys ! disait en substance cette pro-
clamation, pour tous ceux d'entre vous qui 
sont condamnés à plus de vingt-cinq ans de 
servitude pénale, une chance s'offre... 

Lé laboratoire civil de la ville de Parch-
man poursuit actuellement des études très 
sérieuses sur la maladie du sommeil et sa 
propagation. Ceux d'entre vous qui accepte-
ront de se faire piquer par un moustique 
porteur de microbes virulents et qui en ré-
chapperont seront mis sans délai en liberté. 
Se faire inscrire au greffe de la prison. 

Ils étaient huit cents, derrière les bar-
reaux de la geôle de Parchman; et trois 
cents étaient dans les conditions requises. 
Un condamné à mort, entre autres, s'offrit ; 
mais la chaise électrique l'attendait ; et 
la lumière du jour n'était plus pour lui... 

Il en fallait dix. Dix, qui savaient qu'ils 
n'avaient pas une chance sur mille de s'en 
tirer. Valait-il mieux la vie affreuse, mono-
tone, sans espoir et sans lueur de la pri-
son ? Ou le coup de dés de la « dernière 
chance » ? Finalement, ils furent soixante 
à accepter de se soumettre à l'aiguillon 
du moustique mystérieux. Mais les méde-
cins voulurent choisir. L'un après l'autre, 
ils examinèrent les candidats. Ils en conser-
vèrent dix, parmi les plus sains, les plus 
forts. Chose étrange ! il s'en trouvait trois 
de l'ancienne même bande, un «mob » de 
gangsters, condamnés tous trois à per-
pétuité. 

Les forçats s'attendaient à des expérien-
ces extrêmement compliquées et sans doute 
douloureuses. Les prises de sang et examens 
microscopiques les avaient impressionnés. 
La piqûre elle-même ne fut rien. 

Les moustiques sélectionnés pour ce 
macabre office avaient été réunis dans une 
cage spécialement agencée où somnolait 
un chimpanzé ramené d'Afrique à grands 
frais, et qui avait contracté la maladie du 

LES DEUX AMOURS 
DE DAVE LAMSON 

(Suite de la page 5.) 

Confronté avec l'aubergiste, ce dernier 
avait formellement reconnu Lamson qui, 
du reste, ne lui était pas étranger et se 
souvenait d'avoir servi au couple une légère 
collation, lors de son passage dans son 
établissement. Dave et la femme étaient 
ensuite partis dans la direction des bois et 
peu après le premier revenait seul, expli-
quant que sa compagne l'avait planté là à 
la suite d'une dispute des plus futile. 

Devant ce témoignage accablant, Lam-
son n'avait plus cherché à nier et confessa 
son crime. * * * 

Le procès du meurtrier de Mrs. Aliène 
Lamson n'a pas duré moins de quatre 
audiences et s'est terminé par la condamna-
( ion à mort de l'accusé. 

Contrairement aux autres États améri-
cains, la Californie, fidèle à ses traditions, 
a conservé son ancien mode d'exécution. 
Aussi Dave Lamson sera-t-il haut et court 
pendu d'ici quelques jours dans la prison 
de Saint-Quentin, où on vient de le trans-
férer, après son emprisonnement à San José. 

R, N. 

sommeil dans une région particulièrement 
dangereuse du Cameroun. 

Sous le contrôle des docteurs, les mous-
tiques piquèrent le singe, qui n'eut pas une 
réaction. Quand on supposa que les germes 
microbiens chariés par le sang étaient 
passés dans le corps des bestioles, on récu-
péra nos moustiques avec un filet à papil-
lons. Chacun d'eux fut enfermé dans une 
ventouse de verre soigneusement bouchée. 

Les condamnés défilèrent alors à l'in-
firmerie, où une jeune assistante-docto-
resse renversait sur le bras nu de chaque 
convict l'une des ampoules. Le moustique, 
réveillé par la perspective d'un bon repas, 
après quelques évolutions aux parois de 
la ventouse, finissait par se poser sur la 
peau et par remplir son office. Dès que la 
peau, rougie, se soulevait d'une cloque, on 
récupérait l'animal, et on passait à un autre 
des « sujets d'expérience ». 

Ainsi, les dix volontaires, sans qu'un pli 
de leur figure ait trahi une émotion quel-
conque, se soumirent au traitement. Puis 
ils sé firent photographier en groupe. Et, 
ma foi, l'on est obligé de constater qu'à part 
un ou deux, ils n'ont pas de mauvaises têtes. 

Cependant, un surveillant veillait à ce 
qu'aussitôt sortis des mains de la docto-
resse, ils ne découvrissent un moyen de 
rendre inoffensive la terrible piqûre ! Par 
succion, comme l'on fait pour le venin de 
serpent ; ou encore par cautérisation de 
la minuscule plaie. 

Maintenant, ces hommes rejetés de la 
société, et qui ont risqué la mort pour revi-
vre, attendent les effets des nouveaux et 
audacieux traitements essayés sur eux. 
Aux dernières nouvelles, six d'entre eux 
sont en proie à la fièvre et ont perdu tout 
appétit. Ils ne souffrent pas. Mais les méde-
cins croient déceler chez eux les symptômes 
soit de l'encéphalite léthargique, soit de la 
maladie du sommeil... L'une ou l'autre de 
ces affections assez mal connues qui font 
tant de ravages aux colonies, et dont l'une 
nous accabla pendant la guerre, tandis que 
l'autre n'était transmise, croyait-on jus-
qu'à présent, que par l'intermédiaire de la 
mouche tsé-tsé. 

Le sacrifice dès convicts de Parchman 
n'aura pas été inutile, s'ils succombent. 
Mais des hommes qui, pour échapper à 
l'enfer du bagne yankee, ont osé « cela » 
mériteraient sans doute que le Destin fît 
grâce, et que la mort, pour une fois, reculât. 

JOHN PEARSON. 

UN brave auxiliaire de la police vient 
de mourir. Il s'agit de « Boby Satan 

of Somogy ». 
Ce nom vous est inconnu ? 
C'était celui que portait un excellent chien 

policier de Pecs, en Hongrie, qui appartint 
pendant dix ans à un inspecteur de police 
hongrois et prit part à toutes les grandes 
affaires criminelles de ces dernières années. 

« Boby Satan of Somogy » avait du flair. 
Témoin cette petite anecdote : 

Un jour, un double meurtre accompagné 
d'un cambriolage ayant été commis, le 
brave chien sauta à là gorge d'un gendarme 
assistant à l'enquête. Les policiers se mon-
trèrent fort déçus de cette erreur ■— la 
première — de Boby et commençaient à 
désespérer de ses talents. 

Mais quelques semaines plus tard, l'en-
quête établissait que le criminel n'était 
autre que le gendarme auquel s'était atta-
qué le.chien détective. 

Clément Bredette, l'as de 
l'évasion. 

Dans un immeuble paisible de la rue 
Condorcet, M. Bair, fonctionnaire retraité, 
chevalier de la Légion d'honneur, louait, 
l'an dernier, un appartement, une digne 
gouvernante à l'allure respectable s'occu-
pait du ménage, tandis qu'une jeune femme 
à l'élégance discrète venait parfois voir 
M. Bair, qui disait d'elle à sa concierge : 

— Nous nous marierons un jour ou 
l'autre. 

Et la brave portière de murmurer : 
— Quel charmant homme, quel bon lo-

cataire ! 
Généreux en effet, la pièce facile, la main 

tendue et pas fier. 
— Pensez donc, contait volontiers la 

dame du cordon, un homme comme lui... 
et qui a le ruban rouge, eh bien ! il fait tous 
les soirs sa partie avec les agents du quar-
tier. 

De fait, les agents du quartier, parte-
naires attitrés de la « belote » quotidienne 
de cet excellent M. Bair, ne tarissaient pas 
d'éloges sur le compte de leur nouvel 
ami. 

Un soir, alors que deux commerçants, 
un agent et M. Bair, impeccable dans un 
costume gris clair, jouaient aux cartes, 
trois personnages entrèrent dans le café... 
l'un d'eux mit la main sur l'épaule de 
M. Bair en prononçant : 

— Je vous arrête/ vous êtes bien Clé-
ment Bredelle ? 

— Pour vous servir, fit plein de gouaille 
Bair-Bredelle, onze fois condamné, passible 
de la relégation et bien connu du service 
pénitentiaire sous le sobriquet de « l'as de 
l'évasion ». 

Les agents du quartier, le fruitier, le 
charcutier et la concierge de ce digne 
M. Bair n'en revenaient pas : quoi ! me-
nottes aux mains — mais sourire aux 
lèvres — c'était Clément Bredelle cambrio-
leur notoire ? Eh oui, Bredelle Frégoli 
s'était un instant mué en honorable citoyen, 
mais il fallait bien se rendre à l'évidence : 
il sortait de prison et y retournait... sous 
bonne escorte. 

Curieux homme en vérité que ce Bredelle : 
né en 1886 dans un coin bourguignon, il 
n'a jamais exercé d'autre profession que 
celle de voleur, si tant est que le fait de 
voler puisse être considéré comme une pro-
fession. 

En 1925, détenu à la prison de Loos, 
dans le Nord, il s'évade ; faisant preuve 
d'une audace incomparable, il n'est pas 
repris et cette peine est couverte par la 
prescription. 

Mais pour recel et port illégal de décora-
tions — car Bredelle volontiers se bom-
barde chevalier, voire officier de la Légion 
d'honneur — il est condamné en janvier 
1933 à trois ans de prison et purge cette 
peine à la prison de Poissy. 

Là, Bredelle se fait remarquer par son 
zèle, son obéissance et son respect du règle-
ment, quand on le félicite, modeste, il 
répond : 

— Oui, je le connais bien ce règlement... 
j'ai passé une partie de ma vie en prison ! 

Aussi lorsqu'un nouveau directeur doit 
venir s'installer à la maison centrale, fait-
on appel au serviable Bredelle, si complai-
sant, si adroit. 

— L'appartement de M. le directeur 
va être nettoyé, rafraîchi, remis à neuf, 
dit le gardien-chef, Bredelle se chargera de 
cette tâche ! 

— Tout l'honneur sera pour moi ! 
réplique le détenu en s'inclinant. 

Pinceaux à la main, il repeint les murs, 
comme il paraît fort occupé, les gardiens 
se préoccupent d'autres prisonniers... tous 
ne sont pas aussi doux que Bredelle, n'est-
ce pas ! 

Bredelle est seul... il lâche ses pinceaux, 
quitte son uniforme de bure pour revêtir 
un costume et un pardessus se trouvant 
dans l'armoire directoriale, il prend les 
clefs èt s'en va majestueusement vers la 
porte... salué bien bas par les gardiens, 

Le cadavre de « Boby » a été livré au 
naturaliste et prochainement la bonne bête 
empaillée aura sa place au musée de Pecs. 

« Boby Satan of Somogy » sera entouré 
des prix et des trophées glorieux remportés 
au cours de sa carrière policière, c'est-à-dire 
vingt-huit médailles en or et en argent, 
une dizaine de coupes et autres récom-
penses... 

PROCHAINEMENT : 

Les demi-vierges 
de Hyde-Park 

qui croient voir le nouveau directeur... 
Encore une fois, Clément Bredelle, as 

de l'évasion, a pris la clef des champs, après 
avoir pris celle de la lourde porte de la mai-
son centrale de Poissy. 

On le recherche longtemps sans le retrou-
ver, il se signale pourtant par quelques 
cambriolages et quelques vols, mais tou-
jours la police arrive trop tard... un jour 
pourtant elle découvre Clément Bredelle, 
repris de justice, as de l'évasion, sous l'ap-
parence respectable de ce bon M. Bair. 

— Je suis fait 1 se contenta-t-il de mur-
murer doucement. 

Jusqu'à quand ? 
Clément Bredelle restera-t-il longtemps 

en prison ? sa fantaisie et son amour de la 
liberté reprendront-ils le dessus sur sa 
bonne volonté de détenu ? Qui sait ? 

Quoi qu'il en soit, sous des inculpations 
multiples et variées, il comparaîtra pro-
chainement devant la treizième chambre 
correctionnelle où Me Paul Henriquet aura 
la lourde tâche de le défendre. 

Pourtant ce paradoxal personnage eut 
pendant la guerre une conduite superbe : 
trois fois blessé, trépané, cinq fois cité à 
l'ordre du jour, il porte à sa boutonnière 
— très légitimement — la médaille mili-
taire, à côté de la Légion d'honneur qu'il 
arbore... illégalement. 

Frimas et nudité. 
Une femme nue a-t-elle le droit d'être 

frileuse ? Peut-être penserez-vous, ô lec-
teurs ! que si cette femme est frileuse, elle 
n'a qu'à cesser d'être nue... Impossible, 
quand on est danseuse nue. 

Or, Mlle Paule Fleurville tient ce rôle 
dans un établissement montmartrois, et 
ce rôle, par cinq ou six degrés au-dessous 
de zéro, n'a rien de réjouissant. 

— J'ai froid ! gémissait la danseuse 
chaque fois qu'elle arrivait en scène. 

Sous le fallacieux prétexte que le mou-
vement réchauffe, le directeur du cabaret 
conseillait à Mlle Fleurville de danser... 
avec chaleur, mais les conseilleurs ne sont 
pas danseurs sans voiles et se rendent dif-
ficilement compte du froid qui saisit Phryné 
lorsqu'elle n'est vêtue que d'une feuille de 
vigne. 

Et ladite Phryné, lasse des applaudisse-
ments d'un aréopage montmartrois, aban-
donna son rôle et la salle glaciale, ce qui lui 
valut d'être assignée par son directeur 
mécontent devant le juge de paix du IXe 

arrondissement. 
MUe Fleurville, charmante sous une 

stricte robe de lainage très montante et 
un manteau de lourde fourrure, vint plai-
der pro domo : 

— Il est, dit-elle en substance, impos-
sible de danser nue dans une salle qui n'est 
pas chauffée. 

Et le jilge de paix, estimant l'argument 
appréciable, achargé un expert d'examiner 
les faits de la cause, c'est-à-dire de se 
rendre compte dé la température de la 
salle dans laquelle la danseuse devait 
évoluer... nue... absolument nue. 

. * ' 

MarcHande de médailles 
et demi-mondaine. 

Une église a, nul ne l'ignore, son petit 
personnel, s'il est permis de dire, lequel 
comprend généralement le bedeau, la 
chaisière, le suisse, la marchande de mé-
dailles et autres seigneurs de moindre im-
portance. 

Or, tout ce monde ne vit pas toujours 
en bonne intelligence... c'est, par exemple, 
le cas de la marchande de médailles d'une 
église montmartroise et du restant du per-
sonnel, lequel alla jusqu'à dire que cette 
brave femme était une ancienne demi-mon-
daine qui, sur le retour et pour se faire 
pardonner les fredaines de sa jeunesse, 
s'était mise à vendre des médailles pieuses. 

L'histoire vint aux oreilles d'une jour-
naliste qui, dans un hebdomadaire, ne 
craignit pas de la conter à ses lecteurs avec 
force détails : 

— La mère X..., écrivit-elle en donnant 
sans ambages le patronyme de la brave 
femme, est une vieille taupe qui, malgré 
son métier modeste, a de l'argent, n'a-t-elle 
pas perdu 50 000 francs dans le krack 
Oustric. 

Un long article dans le même style 
s'abattait sur le crâne de la malheureuse 
marchande de médailles, que l'auteur de 
l'article accusait, pour terminer, d'être 
la bonne amie du suisse. 

La marchande de médailles se jugeant 
offensée a assigné, par l'organe de son avocat, 
MB Gavelle de Roany, le journal et la jour-
naliste en dommages-intérêts. 

L'audience de la 12e chambre correc-
tionnelle promet d'être fertile en incidents 
savoureux, surtout si la marchande de mé-
dailles escortée du suisse — son pseudo-
ami — de la chaisière et du bédeau — 
ses ennemis — vient personnellement 
conter ses malheurs. 

SYLVIA RISSER. 

Un brave auxiliaire de la Police 
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ETUDE GRATUITE DE VOTRE VIE 
Il y a des choses que 

NOUS DEVONS SAVOIR 
Une connaissance parfaite de notre destinée peut nous permettre de modifier notre existence, Le bonheur 

peut maintenant remplacer les ennuis et la malchance, mais pour cela il faut que cette question Importante soit 
traitée par un astrologue expérimenté qui a fait ses preuves. Le Professeur Sirma, célèbre maître de cette science 
merveilleuse, doit sa renommée mondiale à la perfection de. ses connaissances astrologiques et à ses dons person-

nels ; ses prédictions sont uniques par leur exactitude et ses conseils vraiment recher-
chés. Il lit dans notre vie avec une étonnante facilité. Un simple regard sur votre écriture 
lui permettra de vous connaître. Quels que soient les peines ou ennuis que vous avez, 
consultez-le,, il saura vous être utile et voUs serez émerveillé. 
; Vous connaîtrez vos vrais amis, les spéculations, les héritages que vous réaliserez 
et vous triompherez de vos ennemis. 

Un seul de ses conseils suffira pour vous faire aimer de l'être qui vous est cher. 
Il vous indiquera les moments propices pour vos affaires et vous mettra en garde 

si vous êtes sur le point de faire une erreur. 
Il vous guidera d'une façon parfaite et vous réussirez comme les nombreuses per-

sonnes qu'il a déjà fait parvenir au succès et au bonheur. 
Vous saurez ce dont vous êtes capable et comment obtenir une réalisation parfaite 

de vos plus chers désirs. 
f» Vous pourrez acquérir l'énergie et les connaissances nécessaires. Vous vaincrez votre . 
timidité. 

Par la précision et la justesse des détails qu'il vous fera parvenir concernant votre vie passée, présente et sur-
tout future, vous comprendrez combien son aide vous sera précieuse. 

Profitez de cette occasion unique de faire votre bonheur et envoyez-lui de suite vos nom, prénoms, date de 
naissance et adresse, le tout écrit lisiblement de votre propre main. Ces études, quoique très importantes, sont 
entièrement gratuites. 

Si vous vous souciez de votre bonheur, écrivez-lui immédiatement ; remettre à plus tard, c'est toujours oublier. 
Vous recevrez votre étude de suite et discrètement , car il s'occupe personnellement de chacun de ses clients (joindre 
1 franc en timbres-poste pour frais d'envoi). 

Adressez votre lettre au Professeur A. O. SIRMA (service 2), rue Quillaumot, n» 3, PARIS (120* 

SOIGNEZ CHEZ VOUS 
SANS PERTE DE TEMPS, SANS PIQURES, 

SANS INTERRUPTION DANS VOTRE TRAVAIL 

MALADIES INTIMES DES DEUX SEXES 
SYPHILIS. BLENNO. URETHR1TES, PROSTATE. 
CTSTITES. PERTES, MÉTRITES, IMPUISSANCE 

TniUmeit fseili à appliquer àl'iniu de i«u».si.tate tt rîr 

SERUMS -VACCINS NOUVEAUX 
Vtnir ou écrire: Doct.71,r. de Provence, Paris-9* 

— Angle Chanaaée d'An tin 

LE RECORD DU RIRE 
POUR ÊTRE ÉPATANT EN SOCIÉTÉ 

Demandez, le SENSATIONNEL ALBUK 
ILLUSTRÉ fie plus important du 
monde), f 900 erav. comiqnes Farcts 
et Attrapes désopilant/!. Chansons et Monol. 
Prestidigitation, LirKJiS sflis tt utiles, 
Danses, Hypnotisme, Haute Magie, etc. 
Envoi coni re 9 fr! ta timbres. — Société 
RECORDURIRE, |, M Si-Mirlin, PARIS-3* 

Demandes le ntuvel album n» J8. 

■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■a 

111 r il 11) dévoilé par la célèbre voyante MB* 
H W t. Il I If MARYS16, r. de Monceau,Paris-8*. 
Envoyer prén., date nais., 15 fr. mand. (10 à 19 h. 

RÈGLES douloureuses, 
Irregutiéres, -
ANOORINE 
.Pan» Le II.8 50.1"9 

normalisées par la F 
CHATELAIN, 2. r. de Valenciennei 

G.7 Pour Maigrir 
1WT WTV «USES AflAT r«lâf_l_T i .m Prenez les PJUJÏJES GAI/TON "»•»»•«" -«"•igri.i.aM 

Réduction rapide de* Hanches, éa Ventre, du r^fc^Menbm, etc. Abjolotneat «M* danjrer 
K» flacon avec notice, contre ronb.: 20 fr. 85 - J. RATIE. ph., 45, r. de l'Echiquier PARIS. 10-

MES FRAIS 
Je vous propose d'étudier ma méthode de traitement par 

l'ÉLECTRICITÉ <Iui vous permettra de vous guérir 
i, ■niiiMinii immédiatement SI VOU8 SOUFFREZ DE 
Neurasthénie, Débilité et Faiblesse nerveuse, Varico-
eéle, Pertes séminales, Impuissance, Troubles des 
fonctions sexuelles, Asthénie générale, Arthritisme, 
Artérlo-Scléroae, Goutte, Rhumatisme, Sciatiquo, Pa-
ralysie, Dyspepsie, Constipation, Gastrite, Entérite, 

Affection du Foie, 
Si votre organisme est épuisé et affaibli, si vous êtes nerveux, irrité, déprimé, 

écrivez-moi une simple carte postale et je vous enverrai 
HHBHU» GRATUITEMENT WÈËBKSSSEBBBBB 
une magnifique brochure avec illustrations et dessins valant 15 francs. 

Écrivez ce jour à mon adresse, INSTITUT MODERNE, 30, Avenue Alexandre-Bertrand 
Docteur S. H. GRARD, BRUXELLES-FOREST, 

Affranchissement pour l'Étranger : Lettres 1 fr. 50 — Cartes O fr. 90 

Sensationnel î ! ! 

Un Chronomètre 
DE HAUTE PRÉCISION " Aiheur" i I'^UIL i iXLUJlvn (toujours à l'heure) 

GARANTI DIX ANS 
BOITIER en PLAQUÉ OR 

INALTÉRABLE COMME L'OR PUR 

présenté par la célèbre Marque UTILIA 

Pour IO 1rs 
par MOIS 
Vous aurez à la fois un chro-
nomètre de Haute précision 
et un bijou d'une élégance 
supérieure de (orme extra-

plate, décors modernes. 

MOUVEMENT avec échappe-
ment A ANCRE, Barillet indépen-
dant. Ligne droite. Double plateau. 
Levée» visibles rubis. Ellipse demi-
lune en saphir. Empierré de 15 
rubis fins. Volant d'Ancre et Ancre 
laiton assurant un échappement 
anti-magnétique. Balancier compen-
sé acier nickel. Véritable Spiral 
Bréguet, donnant un réglage de 
Haut* Précision garanti insensi-
ble aux variations de température 
et aux changements de position. 

Il est garanti DIX ANS et sa 
précision est absolue. 11 n'est pas 
sensible à l'aimantation produite par 
les dynamos et autres machines 
électriques. 

16 CHROnOfflÈTRE AIHEUR 
vous donnera toutes les 
GARANTIES exigées : 

PRÉCISIOH - REGULARITE 

SOLIDITE-ELEGANCE 

Son BOITIER est INALTÉRABLE comme l'Or, aussi résis-
tant qu'une boîte d'or de 800 fr. ; il a la même forme, la même 
apparence, les mêmes avantages que l'Or pur tout en coûtant 

beaucoup moins cher. 

Il est en PLAQUÉ OR laminé, composi-
tion inaltérable, garantie fixe, et il est racheté 
après usage 2 fr. 50 le gramme, c'est-à-dire 
8 FOIS PLUS QUE L'ARGENT. 

Nous livrons à tous et partout cette merveilleuse pièce de précision aux conditions 
du Bulletin de commande ci-dessous, franco de tous frais : 

BULLETIN DE COMMANDE 
Je soussigné, déclare acheter ferme le Chronomètre " Alheur" en blaaaé or, aa prix de 

155 frs, que je paierai réguliètement chaque mois raison de 10 1rs par mois, jusqu'à complet paiement. 

Au comptant 140 frs. 

Nom et Prénoms i ,, Signature i 

Profession _ __________ 

Ville Dépt 
Détacher et Bulletin et f envoyer i 

L'ÉCONOMIE PRATIQUE S.A. - 15, Rue d'Enghien, PARIS (Xe) 
Catalogue franco sur demande 

INFAILLIBLEMENT .££tw= 
de loin quelqu'un à VOTRE VOLONTE, Demandes à 
Mm*GI~I~B, 169, r. deTolbiac, PARIS, sa broèb. çrat.N«4 

DÉTATOUAGE 
PRODUITS — MÉTHODE DIOU 

DIOU, 17,rueBons-Plants, Montreuil-sur-Paris 

MmplfflV Voyante etses tarots. Donne conseils 
™ In H X sur tout, avenir, ramènera affections, rillA Reç.de 9à 19 h. Par corresp. 20 fr. 

et date naissance. 30, Ru» Polonceau, PARIS (18e) MARQUE 

ARTICLES D'HYGIENE EN CAOUTCHOUC 
Seuls les véritables Préservatifs "BLACK CAT " en caoutchouc-Soie sans soudure, VÉRIFIÉS, 
CONTRÔLÉS et GARANTIS indéchirables J an. sont réputés dans le monde entier depuis des années 

pour leur SOLIDITÉ et, seuls, ils vous assurent une SÉCURITÉ ABSOLUE ! 

N' 100 « Ivoire» Soie blanche line. La iz. IO. 
N IÛ06.J • Réservoir Ivoire» > > » II. 
N-I0I «Velouté» Soie rose ext.-line. » 12. 
M toi tu « Réservoir velouté > » » » 13. 
N" \<yj «Naturel» Soie brune surfine. » 14. 
N* I02-» «Réservoir naturel» » » » 15. 
Ni" 103 «Cristallin» Soie blonde superf. > 16. 
N 103*» « Réservoir cristallin » » » » 17. 
N 104 «Pelure» Soie peou ext.-superf. » 18. 
N' 104*» «Réservoir pelure » .... » > » 19. 
N"II4 «Latex» Soie loctée invisible » 22. 
N" 105 s « Renforcé > lovable extra » 20. 
N" 106 «Sole chair» lavable supérieur > 25. 
N ICÔ*M « Supersoichair » lavable extra-supér. » 40. 
N 107 «Epais» Lavable d'usage > 65. 
N' 108 «Crocodile» Soécial. américaine » 30. 
N° 109 < Baudruche > exlro, 20, 25, 30. sup. 4CV50, 60. 
N'iiO « Bout américain». .Modèle très court > 6. 
N'III «Collection».. Mod. variés supér. > 25. 
N'II? «Echantillons» Mod. variés exiras > 15. 
N°II3 « Assortiment Black Cat» 23 mod. différents SO. 
H' 120 < Lo Vérifier» appareil nickelé, extensible, indis-
pensable pour véritier. sécher et rouler les préservolils.. 8. 

RECOMMANDÉ : le N° 114 « IATÉX ». nouveau préservatif 
donnant toute sécurité malgré son extrême finesse, et le 
N" 106 « SOIE CHAIR », lavable, d'une solidité incomparable. 
CATALOGUE illustré en couleurs (20 pages de photos) de 
tous articles intimes pour Dames et Messieurs avec tous ren-
seignements el prix, joint gratuitement à tous nos envois. 
ENVOIS rapides, recommandés, en boîtes cachetées sans 
aucune marque extérieure qui puisse laisser soupçonner le 

contenu (DISCRÉTION ABSOLUE GARANTIE). 
PORT : France et Colonies: 2 francs,- Etranger.- 5 francs; 
Contre remboursement (sauf étranger), port et frais : 3 frs. 

(Bien indiquer votre adresse très lisible et complète.) 
PAIEMENTS: Nous déconseillons les envois en espèces et en 
timbres. Adressez mondats-poste, mandats-cartes, mandois-

lettreSjjrjandats-internationaux ou chèques 6 la 

MAISON P. BELLARD,HYGIÈNE 
55, rue N.-D.-de-Lorette, 55 - PARIS (9*) 
Maison de confiance, la plus ancienne, la plus connue. 
Magasins ouverts de 9 h. à 7 h. - Même maison, mêmes articles : 
22, rue du Faubourg-Montmartre, PARIS-9" (G"" Boulevards) 

PRIMES GRATUITES OFFERTES AUX ABONNÉS 
de " POLICE -MAGAZINE 99 

Habitant la France ou ses Colonies 

Prime n° 1. 
Une mallette " Sport " (33x32,5), 
moleskine, intérieur imperméable, poi-
gnée cuir. Existe en bleu, rouge ou 

cuir. 

Prime n° 2. 
Un porte-mine, en argent contrôlé, 
longueur 11 centimètres, fonctionne 
par simple pression du pouce sur la 

tête du porte-mine. 
Prime n° 3. 

Un portefeuille, véritable maroquin noir, petit grain, doublé même cuir, 
5 poches dont 1 secrète et 2 cases à timbres (fermé 15/10, ouvert 15/20). 

Pour chaque prime, frais de port et d'emballage : 1 fr. 25 
(Consulter notre tarif d'abonnement en page 2.) 

Pour être heureux, soyons aimés 
Pour ê+re aimés, lisons : 

SEDUCTION 
DIRECTEUR LITTÉRAIRE f\ A _ 1 IS _____ Fr/ 
MAURICER0STAND2 s6 
Achetez le Nu qui paraît aujourd'hui. En vente partout _B WÊm^kw\kw 

i; 

Le Gérant Î F. TINESSB. 

5582-33. — IMP. CRÉTÉ. — CORBETL 
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POUCE-MAGAZINE 

L'affaire Stavisky suit son cours normal. La presse tout entière et les interpellateurs par-
lementai! es sont unanimes à réclamer toute la vérité. Police-Magazine est heureux d avoir ete 
l'un des premiers à clamer sa juste indignation et la nécessité de sanctions impitoyables. Voici, 
à gauche, sur la table de la salle à manger, villa du Vieux Logis, a Chamonix, les pièces a 

conviction découvertes dans la chambre où l'escroc fut trouvé mort. Au centré : .V/. Bonnaure. 
député de Paris, qui a été arrêté après levée de l'immunité, parlementaire. D'un court séjour 
dans le journalisme, M. Bonnaure ne laissa pas le meilleur souvenir. A droite : le caveau 
provisoire, ou dépositaire, du cimetière de Chamonix où Stavisky repose momentanément. (F. P.) 

L'affaire Stavisky a'eu, à Paris même, un retentissement si considérable, que les députes ne 
purent siéger, au Palais-Bourbon, que sous la protection de la force publique. On distingue, 
sur nos photos, un peloton de la Garde Républicaine patrouillant devant le Chambre, et une 

vue saisissante prise au cours des bagarres du boulevard Saint-Germain. Camelots du roi et 
communistes, pour une fois d'accord, élevèrent de vraies barricades. Trente agents et une 

centaine de manifestants furent blessés. (M. P. P. et K.) 

L'affaire Bonnet se poursuit avec méthode, avec lenteur. La 
connaissance parfaite des recours légaux sert la cause de 
Vex-avocat. Voici les enquêteurs se faisant ouvrir le coffre-fort 

de Catherine Denuzières. (F. P.) 

Un drame de famille — pénibles questions d'intérêt, tou-
jours — a entraîné à Nimes la mort d'un homme Joseph 
Cadère a tué son frère de quatre coups de revolver. Voici la 
maison du crime et (en médaillon) le fratricide. (M. P. P.) 

Un nommé Chrétien, prévenu d'assassinat, allait être inter-
rogé par le juge d'instruction de Santés. Il sauta par la 
fenêtre du premier étage pour s'évader. Blessé par les éclats 

de vitre, il se fit en outre une double entorse. (F. P.) 


