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D
C lourds nuages couraient 

dans le ciel bas et semD

blaient prTts d cCoir sur 

les toits de la ville. Sous 

l:un de ces toits domiD

nant une pauvre ruelle, 

il L avait une cCambre 

tout imprégnée d:une 

odeur de moisi et d:une 

nudité sentant la gTne, la misère mTme. 

Seule image mettant un semblant de vie 

dans cet intérieur, la pCotograpCie de deux 

femmes : la mère et la fille, de toute éviD

dence — devant la cCeminée.

o:Cabitant de cette pièce était un Eeune 

Comme d:une maigreur patCétiDue, au 

teint plombé, au regard fiévreux. Ses mains 

gantées déroulaient, pour l:instant, une 

serviette posée sur le lit-divan découvrant 

ainsi un couteau d cran d:arrTt Du:il glissa 

aussitôt dans la pocCe du pardessus dont il 

était vTtu.

Fn coup léger frappé d la porte le fit 

tressaillir et, en familier, un second Eeune 

Comme entra sans attendre de réponse. 

Celui-ld avait un visage ouvert, intelligent 

4»t sLmpatCiDue.

— EC bien, René, dit-il, pourDuoi ne 

m:as-tu pas apporté ta traduction d trois 

Ceures, ainsi Due convenu 1

— Pe ne l:ai mTme pas commencée. Pe 

n:en peux plus de dégoût. Était-ce la peine 

de se bourrer le crâne pendant trois ans 

dans une Fniversité, pour n:arriver d gagner 

misérablement sa croûte Du:en traduisant 

des romans policiers et des Cistoires d:asD

sassinats 1 Il leur en faut, d nos bons bourD

geois d:auEourd:Cui, des romans noirs d 

lire, les pieds au cCaud dans leurs panD

toufles. C:est passionnant le crime, c:est 

grisant le violc Ta société, tiens, Ee la 

vomis...

— Calme-toi, anarcCiste, dit Pean FarD

geot commençant d rassembler les feuillets 

épars sur la table. Ton boulot, c:est moi Dui 

vais le faire, puisDue nous collaborons.z

— AnarcCiste, il L aurait de Duoi l:Ttre, 

reprit René Brunei, et, si Ton ne manDuait 

de courage, ce serait le moment d:en comD

mettre un vrai de meurtre ; au moins ça 

rapporterait gros. Quand Ee pense Du:il L 

a des vieilles de ma connaissance, cousues 

d:or Due leur avarice entasse pour rien, 

pendant Due Ee ne puis continuer mes études 

faute d:argentc

— Regarde les pCotos de ta mère et de 

ta sœur, et Du:elles t:inspirent de moins 

sinistres réflexions.

Comme il soulevait le modeste cadre, 

il eut une exclamation de surprise :

— Tu te plains. Ec ça 1

— Pustement. C:est maman Dui m:a 

envoLé ce matin un mandat de 20 000 balles. 

Mais Ee n:L toucCerai pas. Si Nicole était 

ta sœur, accepterais-tu Du:d seize ans elle 

se fiance d un individu cousu d:or, lui aussi, 

mais de trente ans plus âgé Du:elle 1 Pe 

suis certain Due l:argent vient du monsieur 

en Duestion.

— Allons, allons, tâcCe de découvrir 

de moins dangereux moLens d:existence Due 

celui dont tu parles. Pour ta sœur, d:acD

cord, tâcCe Du:elle n:épouse pas le vieux. 

Ce serait dommage.

Il s:en alla et Brunei sortit derrière lui. 

Il marcCait d grands pas comme poussé par 

une colère intérieure et il ne fit Calte Due 

devant un magasin d Télégante vitrine, 

au-dessus de laDuelle on pouvait lire l:insD

cription suivante en lettres gotCiDues :

-AroEAO .oAOSrEOCm

-M)nr Or POArO dYnArEeTEroS M)EAoESOSc 

obFIrEOAAOSc bnooodCoanEAOSm

o:antiDuaire, d ce moment, installait 

un obEet dans la vitrine. o:étudiant tourna 

le bec-de-cane et pénétra dans la boutiDue.

— Pe suis René Brunei, prononça-t-il 

sècCement.

Monestier était un Comme aLant dépassé 

la cinDuantaine, d la face empâtée et 

molle, aux Leux d:une indéfinissable couD

leur sous de lourdes paupières.

— EncCanté, dit-il. P:avais l:intention 

d:aller vous rendre visite.

Il tendait la main. Brunei ne la prit 

pas.

— Pe viens vous rendre les 20 000 francs 

Due vous avez remis d ma mère, probaD

blement en guise de EoLeuse entrée dans la 

famille, reprit insolemment le Eeune Comme.

— Pe ne comprends pas, répliDua le 

commerçant très ma2tre de lui. oous savez 

Due votre mère et votre sœur arrivent 

demain. Pe leur avais envoLé une certaine 

somme pour les frais de voLage. Si M mp Brunei 

vous en a fait parvenir une partie, Ee l:ignoD

rais.

— Monestier, trancCa l:étudiant, il faut 

renoncer d épouser Nicole. RéflécCissez, elle 

n:a Due seize ans.

— C:est sa Eeunesse sans défense Dui m:a 

ému.

— Ou plutôt Dui vous excite, avouez-le, 

répugnant personnagec

— Nicole ne m:a ne pas cacCé votre... 

misantCropie et Ee lui ai promis de tout 

supporter de votre part. Pe tiendrai ma 

promesse.

— Et moi, Ee me suis promis Due ma

te e 
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sœur ne vous épouserait pas. Nous verrons Dui de nous deux 

aura le dernier mot, s:écria Brunei, Dui s1élança Cors de la bouD

tiDue, en faisant claDuer la porte derrière lui et en comptant 

sur une procCaine occasion pour restituer la somme.

Après avoir erré plus a:une Ceure, il finit par atteindre, 

dans une rue aussi sombre Due celle Du:il Cabitait, une maison 

lépreuse de Duatre étages, monta au troisième et sonna. Fn 

Eudas fut tiré et, d travers le grillage, apparut le visage ridé et 

méfiant d:une vieille femme.

D:une voix sifflante, elle demanda :

— Qu1est-ce Due c:est 1

— René Brunei, un de vos clients. Pe vous apporte une montre 

en or.

Du coup, Mm41 Orvet, la vieille usurière, déverrouilla sa porte, 

fit entrer le Eeune Comme.

Il tendit l:obEet, annonçant :

— C:est la montre de mon père, elle est lourde.

Elle avait mis ses lunettes.

— Za ne vaut rien, déclara-t-elle. Pe vous offre 8oo francs, 

les intérTts gagés d:avance sur trois mois.

Elle prenait des billets dans le secrétaire.

oe Eeune Comme, les mains touEours gantées dans les pocCes 

de son pardessus, parut Césiter. Puis il saisit l:argent et, sans mTme 

saluer Mme Orvet, sans fermer la porte, redégringola l:escalier.

Dans la rue, un peu plus loin, il L avait un modeste bistrot. 

Il L entra. QuelDues tables étaient occupées. Gustave, le patron, 

derrière son comptoir, servait des clients. Fn individu d face enluD

minée d:ivrogne s:approcCait, tendant son verre vide.

— As-tu de Duoi paLer, Marcellin 1 fit Gustave.

— Avoir de l:argent, c:est une cCose; avoir soif, c:en est une 

autre, riposta le poivrot de sa voix râpeuse.

Comprenant Du:il n:apitoierait pas le patron, en tanguant sur 

ses Eambes, il alla de table en table, implorant un peu de vin. 

Rabroué partout, il aperçut enfin René installé au fond de la salle 

devant une bouteille Dui venait de lui Ttre servie.

Il s:avança vers le Eeune Comme :

— Monsieur, voulez-vous faire l:aumône d:un verre de vin 

d Pierre Marcellin, mauvais époux, père indigne, cCassé de partout 

et n:osant pas rentrer cCez lui 1

Comme Brunei considérait sans répondre ce décCet Cumain, 

Marcellin reprit :

— Qui ne dit mot consent.

Il s:affala sur la banDuette près de l:étudiant, remplit son verre 

et parla :

— Pe lis votre bon cœur dans vos Leux et vous allez comprendre. 

P:ai Duitté ma famille il L a six Eours en emportant les Duatre sous 

Dui nous restaient. Que voulez-vous1 P:ai déEd bu nos meubles, 

nos Cabits, nos souliers. Pe sais pas comment ma pauvre femme 

— Dui a la santé fragile — et mes gosses auront fait pour manger.

Il vidait la bouteille, entre temps.

— Maintenant, reprit-il, oQ aller puisDue, le drame, c:est touEours 

Du:il faut aller DuelDue part, n:est-ce pas 1

— Rentrez cCez vous.

— P:oserais pas repara2tre devant TCérèse. Elle est faible de 

la poitrine, elle tousse. Pamais Ee le lui reprocCe. oous voulez 

pas m:accompagner, lui expliDuer Due ma maladie, d moi, c:est 

l:ivrognerie, et Due personne cCoisit sa maladie 1 C:est Dieu Dui vous 

la donne.

Brunei se levait et, soutenant le poivrot, Duittait avec lui le 

café.

Ils arrivèrent devant une maison d la façade lézardée, noircie 

par les fumées, et Du:étaLaient des poutres.

— C:est encore Ceureux Due la baraDue soit pourrie, dit Pierre. 

Sans l:écCafaudage Dui la soutient, Ee la reconna2trais Eamais.

Brunei faisant mine de le Duitter, Marcellin s:accrocCa d son 

bras.

— Si tu m:abandonnes, Ee m:assieds par terre et E:attends.

— Tu attends Duoi 1

— P:attends en attendant plus rien. C:est au troisième Du:on 

loge. C:est pas Caut.
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— T:as fini de crier comme un perdu 1

— C:est TCérèse, me Duitte pas, fit tout 

bas Pierre.

Il grimpait les dernières marcCes tout 

Caletant.

, — Pe veux bien rentrer, dit-il, d condiD

tion Due tu cries pas trop.

— Il faudrait pour ça Du:il me reste des 

forces, riposta TCérèse.

AppuLé au cCambranle, Brunei vit une 

pièce sombre, meublée de deux sommiers 

posés d mTme le plancCer. Sur l:un d1eux, 

deux enfants dormaient sous des guenilles.

o:uniDue table supportait une lessiveuse dans 

laDuelle TCérèse disposait du linge. Marcellin 

avait ôté son veston, le lançait sur l:autre 

sommier. oes enfants, réveillés, vinrent se 

Eeter dans les Eambes de leur père. TCérèse se 

fâcCa :

— oaissez donc tranDuille votre papa 

cCéri, cette ordure Dui me fait mourir d 

petit feu.

PitoLable, Marcellin gémit :

— Ils vont plus me respecter. C:est mieux 

Due Ee reparte.

Brunei s:était approcCé doucement de la 

cCeminée, L posait sans Ttre vu les vingt mille 

francs et s:esDuivait. Marcellin essaLa de le 

rattraper, se pencCa par-dessus la rampe du 

palier :

— Merci d:avoir eu pitié de moi. Si tu 

as Eamais besoin de Marcellin, au moindre 

signe, E:accours.

Il se pencCait de plus en plus.

— Prends garde d l:escalier, c:est une maison pourrie.

Il L eut un craDuement sinistre; la rampe avait cédé sous le 

poids de l:ivrogne, Dui fut précipité en bas sur les carreaux de 

l1entrée.

Dégringolant les dernières marcCes, René courut vers le corps 

étendu sur le dos et d la face soudain blTmie, aux paupières closes.

— Marcellin, mon vieux, tu m:entends1 fit-il. C:est moi, ton 

ami. Bouge pas. On va te tirer de ld.

Fn nom s:écCappa des lèvres de Pierre :

— oili.

TCérèse et des voisins dévalaient les degrés de l:escalier avec 

des exclamations d:effroi. René sortit et prit la direction du fleuve. 

Il savait Due c:était sur un certain Duai Due se tenaient, d:ordiD

naire, celles Due l:on nomme > les marcCandes d:illusion ». A la 

première Du:il rencontra, il s:enDuit de oili. Avec une moue dédaiD

gneuse, elle l:informa Due oili était la dernière, le bout du Duai 

lui aLant été assigné selon les règles du code régissant la... corpoD

ration. Il atteignit, au bord de l:eau, un endroit mal éclairé, exposé 

au vent. Distinguant une mince silCouette Dui allait et venait, il 

appela :

— oilic

Elle s:approcCa, surprise de son nom prononcé par cet inconnu.

Il dit très vite :

— Nous ne nous sommes Eamais vus. Seulement, aLant renD

contré votre père dans un café, Ee l:ai ramené cCez lui. Il est tombé 

dans la cage de l:escalier. Il vous réclame... oenez.

Elle esDuissait un grand signe de croix et le suivait en Câte.

— Il faudrait prendre un taxi, dit-il Duand ils furent dans l:aveD

nue. Pe n:ai pas de Duoi vous l:offrir.

— Ne vous en préoccupez pas. Pe puis régler.

René siffla une auto Dui passait, ouvrit la portière, tendit la 

main d la Eeune fille.

Elle la prit, un peu étonnée de ce geste auDuel ne l:avaient pas 

Cabituée oOS MoEOArSm Fs se regardèrent, subitement attendris comme 

deux Ttres cCers se retrouvant après une longue suite d:années et 

de nuits.

Elle avait des boucles pâles, un visage diapCane, des Leux clairs. 

Tout paraissait en elle clair... et pur... Était-il 

possible Du:elle fût... cela1

Doucement, il l1installa dans le taxi et, 

Duand le véCicule démarra, il regarda s1éloiD

gner la petite lumière, la gorge serrée d:une 

étrange émotion.

Ne voulant pas rencontrer Monestier, BruD

nei, le lendemain matin, pria Pean Fargeot 

d:aller recevoir d sa place, d leur descente 

du train, Mmr Brunei et Nicole. Pean et la 

Eeune fille ne s:étaient encore Eamais connus 

Du:en pCotograpCie. Tout de suite, ils se senD

tirent attirés l:un vers l:autre et, tandis Due 

l:antiDuaire s:occupait des bagages avec 

Mme Brunei, Nicole interrogea :

— Si René n:est pas venu d la gare c:est 

d cause de M. Monestier, n:est-ce pas 1

— Oui, répondit le Eeune Comme.

— Il a donc touEours sa mauvaise tTte, 

ses brusDues colères et ses silences encore 

plus effraLants 1

— Il faut essaLer de le comprendre. C1est 

un Ttre Due torture, dans tous les domaines, 

la soif de l:absolu et Dui se Ceurte, cCaDue 

Eour, aux contradictions de sa propre nature; 

Due les lois sociales, telles Du:elles existent, 

révoltent puisDu:elles ont fait de lui, ainsi 

Due de tant d1autres, un vaincu. Il faudrait 

pouvoir lui rendre le goût de la lutte. Nous 

essaierons ensemble, si vous le voulez bien, 

puisDue nous l:aimons tous deux.

Elle le remercia d:un grave sourire et il 

prit congé au seuil de la pension de famille

oQ Monestier avait retenu des cCambres pour les deux femmes. 

Puis il reEoignit René cCez Gustave, d l1enseigne pittoresDue du 

,oAAOnT POCMom

Fargeot fit un éloge entCousiaste de Nicole.

— Ta sœur est très fine, conclut-il. Si elle épouse Monestier, 

c:est surtout d cause de toi, afin Due tu puisses reprendre tes études 

et arriver d une situation enviable.

— P:irai les voir cet après-midi, vers Duatre Ceures. oiens avec 

moi.

— Entendu, Ee vais le leur télépConer.

Pendant Due Fargeot demandait la communication, un client 

proposait d Gustave l1acCat d1une cCa2ne en or. oe cafetier refusa 

tout en conseillant d l:Comme d:aller voir Mme Orvet.

— P:en viens, répondit ce dernier. Personne ne m:a répondu.

Fn buveur intervint :

— Elle est allée toucCer ses loLers en banlieue. Elle sera cCez 

elle d six Ceures.

René n:avait pas perdu un mot de ce colloDue. Très agité, sans 

attendre le retour de son camarade, il partit courir la ville EusDu:d 

Duatre Ceures. oorsDu:il arriva d la pension, Pean s:L trouvait 

déEd, ainsi Due Monestier, et Nicole servait le tCé.

Mmc Brunei accueillit son fils avec une tendresse inDuiète. Elle 

le trouvait pâle, préoccupé. Il s:emporta. Préoccupé, il pouvait 

l:Ttre d bon escient. Il s:opposait formellement au mariage de sa 

sœur avec l:antiDuaire. Il ne voulait pas Due la Eeune fille sacrifiât 

sa Eeunesse, son avenir, pour les tirer de la gTne, sa mère et lui. 

Il n1eut Due des mots insultants pour Antoine :

— Regardez-vous dans une glace, lui cria-t-il, dans dix ans, 

vous serez un vieillard. Et vous Eouez au personnage délicat, 

généreux, si plein de fric et de grandeur d:âmec Tenez, Ee m:en 

vais. Maman, Ee ne reviendrai Due lorsDue E:aurai le droit de le 

foutre d la porte.

Il disparut, laissant Mmc Brunei en larmes, Nicole désespérée.

o1antiDuaire, Dui avait conservé un calme imperturbable, dit d 

Mô1 Brunei :

— Ne pleurez pas, madame. Pe sais parfaitement Due Ee ne suis 

plus Eeune, Due Ee n:ai Eamais été beau, et si la sécurité Due Ee puis

— CcornEr dO ocnCbOAr eTE aO sC4onEr oOS doEbrSc nSSTCn gOAo Sp. 6).
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vous apporter fait le fond du sentiment Due Nicole a pour moi, 

Ee l:accepte tel Duel. Cependant, permettez Due Ee me retire. Cette 

scène m:a un peu bouleversé.

Il s:en alla, très digne.

Pean s1était tenu d l:écart près de la fenTtre.

— Monsieur Fargeot, gémit la pauvre mère, Ee regrette le si 

désagréable moment Dui vous a été imposé.

— Il ne s:agit pas de moi, madame. M:autorisez-vous d donner 

un conseil d M1"1 Nicole 1

— oolontiers, Ee ne sais plus d Duel parti me résoudre.

— Nicole, fit-il, nous nous connaissons seulement depuis ce matin. 

Ne m:en veuillez donc pas de me mTler d:une Duestion aussi intime.

— Parlez, E:ai une extrTme confiance en vous.

— Alors, d aucun prix n:épousez Monestier.

Six Ceures venaient de sonner lorsDue Brunei sonna d la porte 

de Mme Orvet. Il L eut un bruit de pas d l:intérieur de l:apparD

tement et le volet du Eudas glissa dans sa rainure.

— Encore vous 1 fit l:usurière.

— Pe vous apporte une croix en or et sa cCa2ne, une véritable 

occasion.

oa vieille le fit entrer, refermant comme d:Cabitude la porte au 

verrou.

— OQ c:est1 demanda-t-elle, se tournant vers l:étudiant.

— P1avais peur de les perdre. Pe les ai mises dans une bo2te. 

De sa main gantée, il tendait d Mme Orvet une petite bo2te

enveloppée de papier et ficelée dans tous les sens.

Il L avait, d la fenTtre, une cage d:oiseaux et les serins cCanD

taient d gorge déploLée.

— PourDuoi votre bo2te elle est tellement ficelée 1 Duestionna 

l:usurière. Il va falloir m:user les Leux d défaire les nœuds.

— Excusez-moi, Ee ne sais pas faire les paDuets. Il vous faudrait 

un couteau.

— Faites Eamais ça, s:exclama-t-elle, ça porte malCeur. 

Pendant Du:elle s1acCarnait sur les nœuds, il avait entrouvert son

pardessus.

Elle s:inDuiéta brusDuement :

LO MoaaESSnECO OArCn—AnEr kosoOr Sp. io).

— C:est pas un biEou volé, au moins 1

Elle avait relevé la tTte. Alors, ses Leux 

s:agrandirent de terreur, elle ouvrit la boucCe 

sans Du1aucun son en put Eaillir et, tentant 

de se déplacer, tendit les mains en avant. Trop 

tardc Brunei frappait... sauvagementc

Dans leur cage, les serins voletaient, comme 

affolés.

oe couteau était tombé sur le plancCer. 

Et la morte était ld, aux pieds de René, ses 

Leux grands ouverts et vitreux emplis d:une 

Corrible épouvante, le fixant avec une telle 

intensité Du:ils semblaient vouloir se graver 

d tout Eamais dans son regard d lui...

EssuLant la sueur Dui inondait son front, 

ses Eoues, le Eeune Comme saisit le tapis de 

la table, le Eeta sur le cadavre. Il dut enEamD

ber celui-ci pour arriver EusDu:au secrétaire. 

oa première cCose Du:il aperçut fut la montre 

Du:il avait engagée la veille. D1un geste 

irréflécCi, il la mit dans sa pocCe. oe secréD

taire ne contenait Due des livres de comptes, 

des papiers.

oes oiseaux s:étaient remis d cCanter.

Il se dirigea vers la commode. Dans le preD

mier tiroir, il découvrit un tas de biEoux divers 

et les envoLa reEoindre la montre au fond de 

sa pocCe. Au mTme instant, résonna le timbre 

de rentrée.

Brunei sursauta, devint livide, alla s1apD

puLer au mur, écoutant.

On sonna une seconde fois. Il ne bougea 

pas, s:efforçant de réprimer le tremblement 

nerveux Dui s:emparait de lui. Ce fut pire 

encore lorsDue, coulant sous le tapis de table, il aperçut une tra2D

née sanglante Dui progressait, peu d peu, vers la porte Du:une grTle 

de coups de poing ébranlait maintenant.

De la cage de l:escalier monta la voix d1un locataire :

— En avez-vous fini avec ce boucan 1

oe client — c:était celui Dui avait proposé d Gustave la cCa2ne 

en or — riposta :

— PourDuoi elle ouvre pas, la vieille. Elle L est, puisDue le verD

rou est mis d l:intérieur.

— Si elle a pas envie de recevoir, ça la regarde.

Indifférent, le locataire du premier étage avait dû rentrer cCez

lui.

De l:autre côté du mur, René allait au secrétaire, s:emparait 

d:un buvard, mettait un genou en terre pour étancCer le sang.

oes coups avaient cessé, les marcCes de l1escalier craDuaient 

sous les pas de l:Comme Dui redescendait. De ses mains touEours 

gantées, Brunei s:en fut tirer le verrou, entrebâilla la porte. Tout 

étant redevenu silencieux, il se risDua dans l:escalier. Mais, comme 

il arrivait au second étage, des voix montèrent de nouveau EusDu:d 

lui. Il L avait, sur ce palier, un appartement en réfection dont les 

peintres étaient partis laissant tout ouvert afin Due la peinture sécCât 

plus vite. René s:L réfugia. A l:abri derrière le battant de la porte, 

il ôta ses gants, ramassa un Eournal tra2nant sur le parDuet, les 

L enveloppa, les enfouit dans une autre pocCe.

oe client de Gustave — un entTté celui-ld — était allé cCercCer 

le concierge et gravissait en sa compagnie l:escalier. oorsDue 

Brunei les entendit atteindre le troisième, il s:esDuiva sans s:aperD

cevoir Due, dans sa Câte, en voulant prendre une cigarette, des 

boucles d:oreilles étaient tombées de sa pocCe.

Certain de n:avoir été aperçu par personne, il se dirigea vers le 

fleuve procCe et L Eeta les gants, puis rentra cCez lui, se Eeta tout 

Cabillé sur son lit. Sa nuit ne fut Du1un interminable caucCemar. 

Au matin, un coup léger, Césitant, le tira de sa torpeur. Il se 

précipita vers la glace de sa toilette, lissa ses cCeveux Cirsutes, 

contemplant, avec une sorte de curiosité morbide, ses mains avant 

de se décider d ouvrir; et il se trouva face d face avec oili.

Elle semblait pouvoir d peine parler. Enfin, 

elle dit :

— Mon père est mort. Ma belle-mère, d 

moitié folle, a mis aux petits des plumes sur 

la tTte, est descendue dans la rue avec eux, 

les obligeant d cCanter et les accompagnant 

en tapant sur une casserole, sous prétexte de 

mendier aux passants la somme nécessaire 

aux funérailles. Mais moi, E:ai trouvé les 

20 ooo francs. TCérèse ne les avait mTme pas 

vus. oous les avez oubliés ou vous les avez 

donnés 1

— C:était de l:argept Dui me brûlait les 

doigts. Pas besoin de me remercier.

— Et il ne vous restait pas de Duoi paLer 

un taxi... Il faut Due vous soLez vraiment 

bon pour avoir eu pitié de mon pauvre père. 

EC bien, si, un Eour...

Il l:interrompit, un amer sourire aux 

lèvres :

— Si, un Eour, René Brunei, mauvais fils 

et mauvais frère, a besoin de pitié, c:est vous 

Dui lui tendrez la main, n:est-ce pas 1 Merci.

Il ne put supporter l:éclat des pupilles 

lumineuses Dui le fixaient avec une reconnaisD

sante et timide tendresse.

— Sauvez-vous, dit-il, et emploLez cet 

argent d paLer d Marcellin un enterrement 

convenable, d soigner la mère et les gosses.

oa nouvelle du crime, cependant, s:était au 

matin répandue dans tout le Duartier, et 

Gustave voLait défiler dans son estaminet 

pas mal de curieux. Parmi eux s:était préD

senté un personnage d:âge mûr, d:allure



— Il L avait dix millions dans le matelas, fit-il d:une voix un 

peu étranglée.

— Cette Cistoire semble vous intéresser beaucoup, fit observer 

le commissaire.

— Pas vous 1

— Dans le métier, on est blasé. Et puis, le crime d1un voLou.

— D:un voLou 1 oous trouvez 1 Mais un individu de cette espèce 

aurait cCoisi un commerçant, un encaisseur. o1assassin s1en est 

pris d une femme Dui était une vieille canaille, donc il a cCoisi.

— Il a cCoisi le plus facile.

— Et vous pensez Du:un voLou aurait couru les risDues d1un 

acte pareil et raté les millions sous le matelas 1

— ootre point de vue est intéressant, aoASEOTC HCTAOE, mais 

ce ne sera pas celui de la police.

René avait tressailli.

— oous ne vous appelez pas Brunei 1 reprit aimablement le 

commissaire.

— Si.

— EC bien, monsieur Brunei, Ee constate Due vous Ttes un 

garçon instruit, Due vous parlez facilement. Fn étudiant sans doute,

3
ue ses tendances pCilosopCiDues incitent d imaginer les réactions 

u meurtrier.

— Exactement.

— Bien. Représentez-vous M"l,Y Orvet en face de vous... en 

train de défaire la bo2te si bien ficelée Dui ne contenait rien. oous 

sortez le couteau, vous l1ouvrez et vous frappez... proprementc 

Non, n:est-ce pas, vous ne pourriez pas... Crime de voLou, Ee vous le 

répète, et Ee parie Due ce voLou, nous le tenons déEd...

— Alors, Due faites-vous ici1

• Fne expression d:étonnement parfaitement Eouée se répandit 
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affable et sLmpatCiDue, malgré des lèvres et un 

menton singulièrement volontaires. Tout en 

commandant une tasse de café, il avait montré 

ses papiers au patron Dui lui expliDuait en cet 

instant :

— Dans notre Duartier L a Due des miséreux. 

EC bien, la mère Orvet, de toutes ces misères, 

passait pour avoir le génie d:en tirer un fameux 

magot. Ce Dui lui est arrivé n:est donc pas 

étonnant. Combien de fois E1ai vu des gens, Dui 

sortaient de cCez elle, s:arrTter ici en Eurant Du:ils 

auraient sa peau.

— Il serait donc intéressant de savoir Dui 

s:en plaignait Cier.

A cette Duestion précise, Gustave s:effarouD

cCa :

— oous savez, on râle en buvant un verre, 

mais Ee peux pas me souvenir de toutes les 

conversations, ni conna2tre tous les noms.

Fn paDuet de Eournaux sous le bras, Brunei 

faisait irruption dans la salle, masDuant ses 

sentiments intimes sous une crânerie de comD

mande.

— Gustave, lança-t-il, un café noir ci bien 

arrosé d la bonne santé de Mmc Orvet.

— A votre service, monsieur René, répondit 

le cafetier prenant une grande tasse.

— Décidément, la cCère disparue n:avait Due 

des amis, insinua d Caute voix le monsieur 

appuLé au comptoir.

— Est-ce Du:on s1inDuiète d:un rat auEourD

d1Cui vivant, demain crevé 1 Quelle différence 1

— Pour le rat, elle est considérable, fit obserD

ver l:inconnu.

Gustave crut bon de prévenir le Eeune Comme.

— Monsieur ne défend pas le point de vue des 

rats, mais celui des poulets.

D:un mouvement plein de défi, René s:inclina :

— Monsieur est de la police 1

— Pe m:en excuse : commissaire Gallet.

— Si on a tué la vieille pour la voler ça a dû 

rapporter gros au voleur.

— Erreur, Eeune Comme. C:était un excellent 

assassin. Il L est allé d1un seul coup et il a 

frappé de face. Quand l:autre vous regarde 

opérer, c:est plus caléc Après, il a perdu le nord... 

un amateur, Duoic Il n:L a gagné Due des biEoux 

de pacotillec Mais vous Ttes plus aimable Due le 

patron. Puis-Ee vous demander...

Brunei trancCa :

— Pe n:étais pas ld, monsieur.

Et il alla s:asseoir d une table éloignée.

oe commissaire, s1adressant d Gustave, interD

rogea :

— Qui c:est 1

— Pe l:ai seulement vu deux ou trois fois.

— Bizarre Due vous vous appeliez déEd par 

vos prénoms... C:est René... comment1

oe Eeune Comme avait déplié les Duotidiens 

et les parcourait. En sifflotant, Gallet vint 

s:installer d la table voisine.

René releva la tTte :
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— Moi P Pe prends un café et Ee cause avec vousc

René se mit debout. Il appela :

— Gustave, Ee n:ai pas le rond. Porte mon café sur l:ardoise.

Puis il sortit.

Gallet revint au comptoir :

— Ce M. Brunei... Dui n:a pas le sou... a cCez vous une ardoise 

importante 1

— Pensez-vous, d peine x ooo francs. Pe ne fais pas de crédit.

Ainsi commença entre le commissaire Gallet — dont la persD

picacité était rarement en défaut — et René Brunei un duel 

d1autant plus tragiDue Du:il était aussi secret Du:impitoLable, et Due 

nul n:en eût pu prévoir le vainDueur.

Au cours de cet après-midi-ld, Monestier vint frapper cCez 

Brunei. Ne recevant pas de réponse, il essaLa la poignée de la porte 

Dui céda n:étant pas fermée d clef. oa pièce était vide. Attiré 

par la pCotograpCie représentant Nicole et sa mère, l:antiDuaire 

s:en approcCa. C:est alors Du:il aperçut, d côté, la montre en or 

Dui faisait partie des biEoux dérobés cCez l:usurière et dont tous 

les Eournaux donnaient la liste détaillée. Il l:emporta... pendant Due 

René était occupé, d la mTme minute, d enterrer dans un terrain 

vague lesdits biEoux.

oes peintres occupés d la réfection du logement du second étage 

dans la maison du crime avaient été logiDuement soupçonnés les 

premiers et l:on avait trouvé sur André oesur, le plus Eeune, la 

paire de boucles d:oreille Due Brunei avait laissé tomber en fuLant 

et Due oesur avait ramassée au matin, ignorant encore l:assassinat. 

Il avait été donc arrTté et Renaud et Noblet, deux inspecteurs, lui 

faisaient subir, depuis, un interrogatoire serré, persuadés Du:ils 

tenaient en lui le coupable.

Gallet laissait faire, car il avait son plan. C:était un fin psLcCoD

logue. Tous ses soupçons étaient désormais centrés sur l:étudiant 

et il comptait Eouer avec l:orgueil démesuré Du:il pressentait en 

Brunei avec, aussi, son goût morbide pour le malCeur, dans le but 

de le réduire d merci.

Il ne fut pas trop surpris de voir le Eeune Comme se faire annonD

cer dans son bureau vers la fin de l:après-midi. Brunei l:informa 

Du1il venait lui donner un renseignement dont il avait oublié de 

lui parler le matin, révélant Du:il était en relations avec l:usurière 

et était allé engager cCez elle une montre la veille du crime.

— Pe suis au courant, pour la montre, assura Gallet. Cela vous

,oTr OA SO POCSnAr dT Q)ESœFc .oAOSrEOC COICOAnErm

étonne1 RéflécCissez. Fne Mmc Orvet Dui fait les 

cartes, du recel, de l:usure, a une comptabilité 

d notre intention. Nous avons retrouvé son 

petit carnet. Pour votre montre, vous n:avez 

pas de cCance. Elle est dans les obEets volés. 

Faites une déclaration sur papier libre afin de 

la récupérer éventuellement. En ce Dui concerne 

votre visite, puisDue c1était la veille de l1assasD

sinat, elle ne nous intéresse pas. P1ai seulement 

une proposition d vous faire. PuisDue vous Ttes 

venu me voir spontanément, permettez-moi de 

vous rendre votre visite... immédiatement.

— Fne perDuisition 1

— Quel grand motc Puste un coup d:œil.

oa perDuisition effectuée par le commissaire et 

Noblet ne donna rien. Ils allaient se retirer Duand 

on frappa.

— Entrez, cria Gallet.

Monestier se tenait sur le seuil.

— Pe vous dérange, dit-il d Brunei.

— Pas moi, ces messieurs peut-Ttre Dui sont 

d la recCercCe des biEoux de la vieille Orvet 1 

S1adressant aux policiers, le visiteur dit :

— Pe suis Antoine Monestier, antiDuaire, 18, 

rue de l:ArcCevTcCé. Pe me porte garant de 

l:Conorabilité de René Brunei, Dui est un ami, 

presDue un parent.

— Très aimable de votre part, mais nous 

avons fini, assura le commissaire.

Il entra2nait Noblet.

Dès Du:ils se trouvèrent seuls dans la cCambre, 

Monestier parla :

— P:ai vu Nicole tout d l:Ceure et constaté en elle un revirement 

complet. C1est d vous Due Ee le dois. René, il me faut Nicole ou 

de petites filles en petites filles de plus en plus Eeunes, Ee finirais 

par avoir des ennuis... Pe suis venu une fois déEd auEourd:Cui. oous 

étiez 

de

moi Dui l:ai... Fn petit secret de tamille... 11 L 4 

les meilleures...

— Monestier, allez-vous-en ou Ee ne sais pas ce Dui va se 

passer.

— oous n:allez pas recommencer, voLons 1 Pas tous les Eours. 

Il serait tellement plus intelligent d:aller trouver Nicole et de lui 

dire Du:après une francCe explication E:ai gagné votre estime. 

Seulement, ne tardez pas trop. ootre sœur me pla2t d tel point 

Du:il ne faut pas Eouer avec des sentiments aussi... violents. D:ailD

leurs, si cela peut vous mettre d l:aise, laissez-moi vous faire une 

confidence. Ma femme s:est tuée. P:L ai un peu... aidé. Alors, on 

se serre la main 1

Mais Brunei n:avait pas broncCé.

En réalité, une idLlle se nouait entre Pean et Nicole. Tous les 

prétextes étaient bons au Eeune Comme pour se rendre d la pension 

de famille. Il prenait les mains de Nicole :

— oous l:épouseriez 1 insistait-il en parlant de l:antiDuaire.

Elle ne savait plus Due décider.

René, désœuvré, la pCLsionomie crispée, errait d travers la 

ville, poursuivi, Carcelé par les remords. Tout lui rappelait l:acte 

monstrueux Du:il avait commis : le corps d:une femme Du:on venait 

de retirer du fleuve, une réflexion de sa mère Du:il était allé voir 

et Dui lui avait dit:

— Pe n:ai pas dormi de la nuit. C:est vrai Du:inconsciemment 

Ee poussais Nicole d ce mariage en pensant d toi plutôt Du:d 

elle, mais Pean et elle ne se Duittent plus. Ils viennent encore de 

sortir ensemble.

— Toi, au moins, tu m:aimes, avait murmuré René.

— Que veux-tu1 Nicole a grandi plus facilement. oe travail 

lui était aisé, elle était Eolie, l:avenir paraissait lui sourire. Toi, 

tu as eu une enfance maladive. Tu n:aimais Due la solitude, tu te 

montrais insociable. Tes camarades, tes professeurs ne te compreD

naient pas. Mais ton intelligence finira par triompCer, tu verras. 

Crois-en ta pauvre maman et dis-lui ce Dui te tourmente actuelD

lement. Fne femme peut-Ttre 1

Il était entré en fureur :

[ 1 ) • — Fne femme, pourDuoi une femme 1 Tu me

poses des Duestions comme un policier. C:est 

bon, Ee ne reviendrai plus.

Interdite, affolée, Mmc Brunei lui demandait 

pardon et, d la voir si brisée, le Eeune Comme 

s:était radouci, avait promis de revenir le lenD

demain.

Tel un Calluciné, il avait continué d déamD

buler le long des rues et touEours ses pas le 

ramenaient vers la maison de l:usurière, si bien 

Du1aLant peut-Ttre perdu complètement l1esprit 

il monta et... sonna une fois, deux fois, trois fois. 

A l:étage supérieur, DuelDu:un sortit, criant : 

— oous ne lisez donc pas les Eournaux 1 oous 

ne savez donc pas Du:elle a été assassinée, la 

vieille Orvet 1

Cette apostropCe avait eu le don de glacer 

Brunei Dui, redescendant les marcCes, avait cédé 

d l:impulsion de pénétrer dans le logement en 

réfection. Et il était resté figé sur place car, 

assis sur un tabouret au milieu de la seconde 

pièce, il L avait Galletc

— AC c C:est vous Dui venez de sonner ld- 

Caut 1 avait dit le commissaire. Au moins dix 

personnes, attirées par une curiosité morbide, 

sont déEd venues rôder dans l:escalier. Mais 

vous Ttes le seul Dui aLez sonné. Qu:est-ce Due 

vous espériez 1 Regardez dans le coin de ce beau 

plafond tout neuf cette tacCe. oous devinez... le 

sang d:une vieille femme Dui a coulé d travers le
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plancCer. Allons, vous Ttes venu ici pour Ttre 

seul. Pe vous laisse... tout seuil

Il s:était éloigné du pas pesant et assuré d:un 

Euge.

De son côté, Monestier rencontrant Fargeot et 

Nicole d une fTte foraine donna libre cours d sa 

Ealousie.

— Pendant Due vous vous divertissez tous les 

deux, dit-il, des policiers perDuisitionnent dans 

la cCambre de votre frère, Nicole. Si vous tenez 

d en savoir plus long, venez demain cCez moi.

Pe ne parlerai pas devant Monsieur, Dui n:est pas 

encore de la famille. Au revoir.

Pean, après son départ, essaLa de rassurer la 

Eeune fille tremblant d1angoisse.

— En nous voLant ensemble, il a compris 

Du1il vous avait perdue et il cCercCe d vous 

inDuiéter. Ne croLez rien de tout cela et, surtout, 

n1allez pas cCez lui.

A la mTme Ceure, dans le brouillard comD

mençant, oili voLait surgirdevantellelasilCouette 

fantomale de Brunei. Sa voix lui parvint comme 

ouatée :

— oili, me voild. Pe suis seul. On ne peut 

pas touEours rester seul. On ne peut pas touEours 

se taire Duand on a envie de crier. Ton père 

m1avait dit : > oe drame, c:est Du:il faut touD

Eours aller DuelDue part. » Moi, Ee ne sais plus oQ 

aller.

oes doigts de la Eeune fille lui effleurèrent 

légèrement les cCeveux.

— Tu as eu raison de venir. Tu n:es plus seul.

— oili, une femme a été tuée d:un coup de couteau. C:est moi 

Dui l:ai tuée.

— Il fallait Due tu l:avoues, ça t:étouffait. Maintenant, te 

voild soulagé et si tu as besoin de te cacCer, viens cCez moi.

Ils partirent, dans le brouillard touEours plus dense, avec l:imD

pression de flotter dans un autre univers et il crut terminé son 

caucCemar Duand il pénétra dans une cCambre pauvre mais nette, 

oQ le divan-lit était surmonté d:un grand crucifix.

— Ici, personne ne vient Eamais, expliDua-t-elle, c:est mon 

refuge.

Il avait soif. Elle n1avait Due dé l:eau. oorsDu:il eut bu, il regarda 

le CCrist comme il avait, auparavant, regardé la tacCe de sang sécCé 

au plafond.

— Dieu m1a reEeté, fit-il, puisDue E:ai tué, oui, E:ai tué pour 

voler.

— Tu n:es pourtant pas un voleur. Tu avais 20 000 francs et 

tu les as donnés... pour rien.

Ils s:étaient assis d peu de distance l:un de l:autre sur le divan.

— Peut-Ttre l:ai-Ee tuée, alors, pour protester contre toute 

l:inEustice ou la misère Cumaines.

— Tuer une femme âgée Dui ne peut se défendre, ce n:est pas 

protester.

— Tu as raison, ce n:est pas encore pour cela. EC bien, E:ai dû 

agir par lâcCeté. Comme tant d:autres, E:aurais pu continuer mes 

études en donnant des leçons. Mais Ee suis un révolté. Pe voulais 

tout avoir d:un coup. Pe pourrais aussi prétendre Due E:ai voulu 

sauver ma sœur Due E:aime tant.

Il se passait la main sur le front.

— oili, Ee ne sais plus pourDuoi E:ai commis ce crime. oe meurD

trier croit savoir pourDuoi il frappe, mais celui Dui meurt vient 

tout brouiller, avec ses Leux, avec son sang... oili, Du:est-ce Du:il 

me reste d faire 1

Elle le contemplait avec une infinie et tendre pitié.

— oa te donner. oes Commes de Eustice te débarrasseront 

d:une petite part de ton fardeau. Ils ne peuvent pas davantage. 

Après, un autre prendra sur lui le reste.

Elle désignait le crucifix.

— oa foi, Ee ne l:ai pas.

— Tu n:en sais rien. Tends les poignets. Quand ils auront 

lié tes mains, tu n:auras plus Du:d les Eoindre.

C1est le premier geste de soumission Dui compte.

oe cCâtiment n:est rien. C:est le pardon Dui délivre.

Il se rebellait.

— Non, ce serait insensé. Pe lutterai, Ee nieD

rai. Pe veux m:en aller très loin. Seulement, plus 

tout seul. oeux-tu 1

oucide et vaillante, elle imposait silence aux 

élans de son cœur.

— oaisser les petits, reprit-elle, leur mère d 

moitié folle, tandis Due nous serions traDués par 

la police et... par la vieille. René, toi tu as perdu 

ta vie, moi E:ai donné la mienne. Nous ne sommes 

plus Due deux morts,-et comment voudrais-tu 

Due deux morts recommencent d vivre s1il n:L 

avait pas Celui Dui les ressuscitait 1 Mets-toi d 

genoux.

— A cCacun sa foi, oili. En mon orgueil, Ee 

ne voulais Du:Ttre un Comme debout et Dui ne 

plie Eamais. Maintenant, regarde.

Il s:agenouillait d ses pieds, baisait la cCausD

sure de la Eeune fille.

— Que fais-tu 1 s:exclama-t-elle.

— Moi, Ee m:agenouille devant la misère 

Cumaine.

On enterrait Marcellin le lendemain matin et 

c:est d l:église, pendant Du1avait lieu la funèbre 

cérémonie, Due deux inspecteurs Dui avaient filé 

Brunei lui intimèrent tout bas l:ordre de les 

suivre. Il ne résista pas.

Dans son bureau de la police Eudiciaire, le 

commissaire Gallet, fidèle d la guerre des nerfs 

Du:il avait adoptée comme métCode, le mandait

en sa présence sous un prétexte futile. En réalité, c:était pour le 

faire assister aux aveux d:André oesur. oe Eeune peintre, visibleD

ment épuisé après un dernier et interminable interrogatoire, 

et le regard absent, ne répondait plus Due par monosLllabes aux 

Duestions Du:on lui posait, répétant :

— C:est moi, oui, MoaaO dESOAr MOS aOSSEOTCSc Or signait tout ce 

Du:on voulait.

Gallet dut avoir pitié d la fin et ordonna :

— Foutez-lui la paix, maintenant, Du:il aille dormir.

Et, se tournant vers René :

— Nous avons fait notre devoir. Que l:instruction suive son 

cours et Due le EurL se débrouille, n:est-ce pas, monsieur BruD

nei 1 oous pouvez vous retirer.

Nicole, ne vivant plus depuis la rencontre avec Monestier, 

s:était décidée d aller le voir. Comme il s:empressait, d son arriD

vée, de baisser le rideau de la devanture, prise de paniDue, elle 

avait protesté et voulu repartir.

— Nicole, avait-il lancé, Ee vous ai avertie Due la police soupD

çonnait René. oa preuve Dui lui manDue, c:est moi Dui l:ai.

Elle était restée, l1avait suivi au premier étage dans un élégant 

living-room oQ la lueur du Eour ne parvenait Due tamisée par 

d:épais rideaux. Il lui avait offert du wCiskL Du:elle avait refusé. 

Tout en s:en versant deux doigts, il reprenait :

— Il ne dépend Due de moi et, par surcro2t, de vous, Due votre 

frère soit sauvé. P:ai dans ce secrétaire 5 000 dollars Dui lui perD

mettront de gagner la Suisse, d:L continuer ses études d condition... 

Due vous renonciez d Pean. Quittez-le, il n:en mourra pas. Tandis 

Due moi, si Ee vous perds... P:ai écrit d la police une lettre anoD

nLme. Pe recommencerai.

— oous Ttes un monstre 1

— Et vous, Due croLez-vous Ttre 1 Il L a deux Eours, vous consenD

tiez d m:épouser. oous rencontrez Fargeot. Ét Ee peux crever, 

René peut crever, votre mère aussi, l:univers entier. Fne fille 

amoureuse, d votre âge, c:est le pire des monstresc P1ai fait venir 

ici des petites filles, Ee les ai eues pour une paire de cCaussures, 

des bouts de tissus, du cCocolat. ootre frère, d vous, a déEd la tTte
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sous la guillotine. Moi seul puis le tirer de 

ld et vous ne voulez pas, une fois... une 

seule fois 1

— Pamaisc

oe mot avait d peine Eailli Due MonesD

tier était sur elle, l:empoignait... Fne force 

soudaine vint d Nicole, elle ne savait d:oQ.

Elle parvint d desserrer l1étreinte, bondit 

derrière une cCaise.

— Si vous approcCez... Ee crie.

Il sembla tout d coup Du:un ressort se

brisait en lui. Comme vidé de tout désir, il 

se laissa tomber sur le canapé. Son masDue 

de cLnisme, de cruauté, s:effritait et, au- 

deld, transparaissait, pitoLable, le vieillard.

— Dans la commode, d côté de vous, dit- 

il d:une voix cCangée, ouvrez le premier 

tiroir. Faites-le, allons, petite sotte.

Elle obéit, découvrit un revolver.

— Prenez cette arme, elle est cCargée, 

et visez-moi. oous voild la plus forte, 

défendez-vous.

Il marcCait de nouveau vers elle.

— EC bien, Du:attendez-vousc oous sauD

vez René, vous sauvez votre vertu et vous 

me donnez la paix, enfinc

Il avançait touEours, d pas lents.

— oous croLez Due Ee n:oserais pas tirer 1 

s:écria-t-elle affolée.

Elle pressa la détente. oa balle partit, un 

vase de cristal vola en éclats.

— Raté, fit-il, bien Du:un peu de sang 

coulât sur sa Eoue. Comme les petites filles sont maladroitesc 

Recommencez.

Il était tout procCe.

Elle appuLa encore sur la gâcCette, mais l1arme s:était enraLée.

Il lui enleva le revolver, l:envoLa rouler au loin.

— Ainsi, Nicole, tu ne m:aimeras Eamais, tu ne pourras Eamais 1

Elle secoua la tTte.

Il lui tendit la clef de l:appartement.

— Tiens, ouvre et sauve-toi, vite, vite.

Elle s:enfuit.

Antoine Monestier répara l:arme, la mit dans sa pocCe et Duitta 

la maison.

Fn écriteau était collé d la porte de Brunei lorsDue l:antiDuaire 

atteignit la cCambre :

0oTS nCCEPOz rCoI rnCdm
Doucement, Monestier tourna la poignée et entra.

René était étendu sur son lit sa mancCe de cCemise relevée découD

vrant le poignet gaucCe. Entre ses doigts, luisait un rasoir.

— oous m:avez fait peur, Brunei, avec votre inscription, dit 

Antoine.

— FicCez-moi la paixc

— MTme si Ee vous apporte un Eoli cadeau 1

Il sortait de sa pocCe la montre et la laissait cCoir sur la poitrine 

de l:étudiant.

René lâcCa le rasoir, saisit la montre et la serrant contre lui, 

puis la glissant dans son gilet :

— oous me sauvez la vie.

— Pe vous sauve de la police, ce n:est pas la mTme cCose. Aussi, 

méfiez-vous, d:un crime réussi on peut s:accommoder mais, vous 

et moi, nous avons tué IoTC CEOAm Za, mon ami, c:est plus désaD

gréable Due la police. Tenez, Ee ne peux plus me supporter. Adieu.

o:antiDuaire, sur le palier, croisa Gallet Dui lisait l:écriteau.

— Il s:est tué 1 demanda-t-il.

— Non.

— Alors, Dui arrive trop tard 1

— oous.

— Pe pense, au contraire, Due E:arrive encore trop tôt.

Au bruit de la porte Due refermait le commissaire, Brunei se 

retourna.
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— Encore vous, fit le Eeune Comme. Pe vous avertis Due votre 

petit Eeu ne m:impressionne plus du tout. Mais, si ça vous amuse, 

Due voulez-vous savoir 1

— Comme vous Ttes agressif et sûr de vous, ce matin. Pe vouD

drais conna2tre votre sentiment au suEet des déclarations du pauvre 

André oesur.

— Pe ne crois pas un tra2tre mot des aveux Due lui extorDuèrent 

vos collaborateurs.

— C:est possible. Seulement, vous doutez-vous de ce Du:il 

risDue si personne ne vient d son secours 1

— C:était d vous d:arrTter un dégoûtant interrogatoire.

— Et si E :ai laissé faire exprès pour mettre l:assassin de M mo Orvet 

dans une situation délicate 1

— Allez le trouver et faire appel d ses bons sentiments.

— ooild pourDuoi Ee suis ici, car le coupable, c:est vous.

— Si vous avez une telle certitude, prouvez-le.

— Pustement. Pe vous ai déEd vu avec l:aveu au bord des 

lèvres, mais la preuve Ee suis sûr Due c:est vous Dui me l:apporterez 

bientôt, en personnec

— oous délirez.

— Parfait, Ee vous Duitte. TâcCez de ne pas trop penser d 

l:autre... dans sa prison.

— Et si Ee prenais la fuite 1

— oous reviendriez. Pour des Ttres de votre trempe, il L a des 

souvenirs Dui pardonnent moins Due la Eustice. Cependant, dans 

le cas oQ vous vous décideriez sérieusement, laissez donc un petit 

mot très clair... avec une preuve... pour le petit peintre. Merci 

d:avance.

Et René resta seul, le front cacCé dans ses mains Dui tremD

blaient convulsivement.

Faut-il croire Due, le plus implacable des Euges, nous le portons 

en nous et Du:il nous condamne sans retour 1

Tout le reste de la Eournée, l:antiDuaire erra sur les berges du 

fleuve. A la nuit, le brouillard monta, comme touEours, envelopD

pant toutes cCoses de son suaire. oili, au bout de son Duai, entendit 

des pas. Fne ombre s:apprTtait d la dépasser. Elle fit :

— Plus loin, vous ne trouverez plus personne.

Antoine s:approcCa, la dévisagea :

— Comment t:appelles-tu 1

— oili.

— EC bien, oili, tu seras la dernière personne 

Due E:aurai vue sur la terre.

— Ne dites pas de bTtises et venez une Ceure 

avec moi, vous n:aurez plus d:idées noires.

— C:est vrai Due tu as de Eolis Leux, de beaux 

cCeveux, Eustement tout ce Dui me plaisait, mais 

il est trop tard, oili. Tiens, voici un paDuet de 

dollars. od oQ Ee vais, ils n:ont plus cours. Pe te 

les donne, fais-en ce Due tu voudras.

Il disparut, le linceul de brume se refermant 

sur lui. QuelDues secondes s:écoulèrent. oili 

perçut une détonation assourdie suivie du plouf 

d:un corps tombant dans l:eau. Serrant dans 

son corsage la liasse de dollars, elle partit en 

courant.

Dans sa cCambre, maintenant, René compD

tait fébrilement les billets Due venait de lui 

remettre oili.

— Il L a 5 000 dollars, murmura-t-il. Nous 

vivons une Eournée de miracles. Il L avait une 

preuve contre moi. Elle n:existe plus. Et, avec 

cette somme, c:est deux ans de vie tranDuille en 

Suisse. Partons tout de suite, oili.

— Tu ne crois pas aux miracles, interrompit 

la Eeune fille.

— Pe crois d la cCance, si tu préfères. Et Duand 

elle nous sourit, tu retournerais sur le Duai penD

dant Due E:irais me dénoncer1 Tu perds l:esD

prit.

Il la prenait dans ses bras pour lui insuffler 

toute l:ardeur de son nouvel espoir.

Elle l:écarta doucement :

12
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— OQ tu vois de 

la cCance, Ee vois, 

moi, autre cCose.

Dieu, en supprimant 

la preuve, en te donD

nant l:argent, te laisse 

libre de cCoisir : ou 

te sauver toi, ou sauD

ver celui Dui est en 

prison. Pars pour la 

Suisse, pour n:im-

f
iorte oQ, d:ailleurs, 

a vieille sera du 

voLage... Entre elle 

et moi, il faut cCoiD

sir, René. Si tu pars, 

c:est avec elle. Si tu 

restes, c:est avec moi.

Gallet était assis d 

la table de son bureau 

Duand on frappa. Il 

répondit :

— Entrezc

Et René fut devant 

lui.

En un dernier surD

saut d:orgueil, il 

parla :

— Monsieur le Commissaire, Ee tiens d

Ê
réciser d:abord mon mépris pour la police.

•Ile est cCangée de maintenir l:ordre et 

l:ordre c:est maintenir les ricCes dans leurs 

privilèges, les pauvres dans leur misère. Cet 

ordre, Ee ne l:accepterai Eamais. Et, mainteD

nant... ce n:est pas André oesur Dui a tué. 

Pe vous en apporte la preuve.

Il posait la montre en or sur la table.

— Cet obEet, Ee l:ai repris... après.

Gallet se levait. Sous le masDue d:impassiD

bilité Du:il s:imposait, un léger mouvement 

des lèvres, une lueur dans le regard dénoD

taient une sensibilité Due n:avait pas émousD

sée la profession Du:il exerçait. Il n:L avait 

aucune nuance de triompCe dans ses paroles 

lorsDu:il répondit : f

— Merci. Si méprisables Due vous Eugiez les 

défenseurs de l:ordre Due nous sommes, nous 

indiDuerons, dans notre rapport, Due vous

gOAoc oOPnAr u SoA roTC SOS anEAS OAM)n—AoOSc anondCoErOaOArc 
OSeTESSn oO a5aO bOSrOmmm Sp. 13).

vous Ttes présenté SIoArnAoaOAr Sil détacCa 

le mot) pour sauver André oesur d:un mauD

vais cas.

Puis il prit une paire de menottes.

— De l:ordre, il en faut, monsieur Brunei. 

oos mains.

Il lui encerclait les poignets.

Devant le commissariat, il L avait un fourD

gon de la police. René parut entre deux 

agents. Tandis Du:on ouvrait la portière, 

il aperçut oili, debout au bord du trottoir. 

De ses Leux lumineux si pleins de vaillance, 

de ses lèvres si compréCensives, elle lui 

sourit et puis leva la main en un large signe 

de croix.

Alors René, levant d son tour ses mains 

encCa2nées, maladroitement, esDuissa le mTme 

geste, le geste de la Rédemption.

FIN
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Cuisine cinématograpCiDue.

S
I DuelDues rares producteurs cCercCent 

obstinément la formule Dui leur perD

mettra de > sortir » un cCef-d1œuvre, 

la plupart ont des prétentions beaucoup 

plus modestes : ils visent avant tout d fabriD

Duer des bandes d1une valeur commerciale 

sûre et répugnent d s1exposer aux aléas Due 

comporte toute formule inédite. ALant étuD

dié d fond les goûts et préférences du public, 

ils lui miEotent les plats Du1il aime et Mmo lise 

kubascCewski, la grande productrice alleD

mande, a établi ainsi la recette Dui lui a perD

mis de gagner d coup sûr : 1° Titre attraLant 

et extrait si possible d:une cCanson popuD

laire; 2° Personnages principaux sLmpaD

tCiDues; 3° HappL-end Sfin Ceureuse) obliD

gatoire, mTme si elle arrive de façon impréD

vue ; 4° Fond sonore ininterrompu ; 5° Belles 

images de la nature intercalées entre les 

scènes d:action ou d:amour; 6° Proscrire les 

back-flasCes Sretours en arrière), Dui indisD

posent la plupart des spectateurs.

6 I E strip-tease est décidément d:un 

*— bon rapport. oa vedette américaine 

du genre, Annie Becker, a obtenu un contrat 

de 350 millions de francs pour se produire 

pendant dix ans sur la scène d1un music- 

Call de San Francisco, avec sept semaines de 

vacances annuelles et le droit de faire du 

cinéma d ses moments perdus. Quant d 

Norma SLkes, noEnS Sabrina, vedette de la 

télévision britanniDue d Dui elle réserve le 

spectacle de sa gorge sculpturale Sspectacle 

Dui se passe de commentaires puisDu1elle n1a 

Eamais d ouvrir la boucCe), elle a assuré ses 

104 centimètres de tour de poitrine pour 

une somme de cent millions.

6 DOFR fTter ses noces d1or — son 

I premier film aLant été réalisé en

I 907 — HollLwood a invité trois cents EourD

nalistes américains d participer d des réEouisD

sances Dui dureront cinD Eours.

6 A o1OCCASION duderniertour de ma-

nivelle du film tiré de > oa Petite 

Hutte » d1André Roussin, la Metro-GoldwLn 

a organisé un concours dont le premier prix 

était une petite 2le de l:arcCipel des FidEi 

dans le PacifiDue. Cette 2le, Dui s1appelait 

Yawalu, a été rebaptisée Ava-Ava en l1ConD

neur d:Ava Gardner, la vedette du film.

6 WICTOR oICAS, le réalisateur de

> Pe reviendrai d kandara », est 

français bien Du1étant né d Moscou et 

aLant appartenu d l1armée américaine. Ce 

cosmopolite prédestiné a en outre tourné 

des films dans une dizaine de paLs différents, 

dont Isra»l, la TurDuie, la Hollande, la 

Yougoslavie.

6 S1-1HOSE curieuse, le personnel féminin

est très rare d HollLwood, — 

artistes mises d part bien entendu. Fne 

seule productrice, Harriet Parsons, contre 

I 80 producteurs. Fne seule spécialiste de la 

mise en scène, Ida oupino SDui est aussi 

actrice) contre 600 metteurs en scène. Fne 

seule directrice artistiDue contre 2 I 5 direcD

teurs; 9 monteuses contre 186 monteurs; 

175 scénaristes femmes contre I 400 scéD

naristes masculins... et pas une seule repréD

sentante du beau sexe en face des 2 I 0 cCefs 

opérateurs de la MecDue du cinéma.

6 PNARRYo ZANNFCk, le producteur 

o-1 américain, prépare depuis de longs

mois un film sur Staline, mais il en tient 

encore le titre secret et n:a pas encore 

cCoisi l1acteur Dui aura la lourde tâcCe

d:incarner Staline. Tout ce Du1on sait, c:est 

Du:il Césite entre des comédiens aussi 

dissemblables Due Pames Mason, Yul BrLnner 

et kirk Douglas.

6 I E lieutenant William Walker, du

sous-marin américain > Halbeak », 

a été reçu au palais de Monaco par la prinD

cesse Grâce d laDuelle il a remis un ours en 

pelucCe marron, don de l:éDuipage de son 

navire pour > Madame Caroline ».

6 I 1OPTIMISME de GroucCo Marx ne se

dément pas. ALant reconDuis son 

public grâce au > petit écran », il vient de 

signer un contrat de douze ans avec la 

télévision américaine. > Comptez-vous 

aussi refaire du cinéma 1 » lui a demandé un 

Eournaliste. > Peut-Ttre, a répondu GroucCo, 

mais rien ne presse, Pe n1ai Due soixante ans.»

6 DAYMOND OooIoER, Dui est cCargé 

c c de démonstrations culinaires devant

les caméras de la télévision, dit Due le test 

le plus probant, pour Euger de la Dualité de 

ses plats, est l:empressement Due mettent 

les tecCniciens du studio d les déguster sur 

place dès Due l1émission est terminée.

6 D EGAGNANT les États-Fnis après un 

c 1 séEour de dix-sept mois en Italie, en

France et en Angleterre, Gloria Swanson a 

annoncé Du:elle avait entrepris d1écrire ses 

mémoires. Elle a déclaré Due, d:un naturel 

gourmand, elle s1étendrait longuement sur 

le rôle Du1a Eoué la cuisine dans sa vie. Mais 

elle s1est refusée d donner une indication 

sur la manière dont elle... assaisonnerait les 

innombrables personnalités Du1elle a connues 

au cours d1une existence bien remplie. 

Certaines de ces personnalités sont, para2t-il, 

assez inDuiètes...

oA PIE BORGNE.

★ ★★★★★★★★★★★★ ★ ★★★★★★★★★★★★★
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.iorE PiMrcAR) DicFADru AML uoiPREF bE RèuDrAc) cE TiMlAPo cuoRPoEr REF uoiPREF bM DPERddd osAeME FEtAPcE) 

ciMF uoMbPEricF FiPo Mc FPocE EibPADAR oiMo EcoPEr) FiPo Mc iM bEML buDAcF bE DE FPocE) TAr rATTiro AM DPER 

bM titEcod oEooE pirtMRE) bPppurEcoE bE DERRE eMP liMF EFo ippEroE TAroiMo) AMrA)ciMF RèEFTuricF) RèAorutEco

bE ciF REDoEMrF Eo bE ciF REDorPDEFd

a
IoOFS ÊTESNÉS ENTREoE 3 ET oE 12 OCTOBRE, vous apparteD

nez au deuxième décan de la Balance. Nous ne reviendrons pas aux 

généralités se rapportant au signe entier et dont nous avons parlé 

dans notre précédent article. Nous considérerons cependant Due votre 

décan incline au pessimisme et aux sautes d:Cumeur, ce Dui, si vous 

n:L veilliez, diminuerait vos cCances. oe Destin aime Du:on lui sourit et 

Du:on lui fasse confiance c Mais vous pouvez transformer ces disposiD

tions en profondeur d:idées, en sagessec A vous de réaliser ce petit 

effort pour une vie meilleure. Comme le signe entier, vous bénéficiez 

depuis les derniers mois de 1955 de cCances particulières. Elles vont 

Ttre pour vous, plus sensibles d partir d:octobre 1957 et EusDue vers 

octobre 1959, pour reprendre, d l:égard de la fin du décan, de février 

d août 1960 c Occasions nouvelles..., revancCes..., rencontres... Autant 

d:opportunités Ceureuses Due vous partagerez plus faiblement avec 

le deuxième décan de la oierge S3-12 septembre) et du Cancer S2- 

11 Euillet) au mTme degré Due vous-mTmes avec le deuxième décan 

des Gémeaux S1-10 Euin) tandis Du:en bénéficieront plus intensément

le deuxième décan du Bélier S31 mars-9 avril) et du Sagittaire S2- 

11 décembre). En outre, 1957 vous promet des appuis solides Sde mi- 

Eanvier d mi-Euin puis d partir d:octobre). Ces périodes seraient égaleD

ment d cCoisir pour une réconciliation familiale. Notons Du:d un degré 

plus faible ces aspects toucCent le deuxième décan du Scorpion 2- 

11 novembre) et du Capricorne Sler-10 Eanvier) au mTme degré Due 

vous-mTmes, le deuxième décan du oerseau S31 Eanvier-9 février), 

enfin au plus Caut degré les deuxièmes décans du oion S3-12 août) et 

du Bélier S31 mars-9 avril). Ils seront, Duoi Du:il en soit, surtout comD

pensateurs pour le oion, le Scorpion et le oerseau... Revenons d vous- 

mTmes pour noter Du:d partir du 6 octobre et-EusDu:d fin décembre 

pourront fleurir pour vous les contrats avantageux, du 6 octobre an 

23 novembre pour la première moitié du décan èn particulier, d partir 

du 24 novembre pour la seconde moitié. En bref, une belle et bonne, 

et sans doute brillante année oQ vos cCiffres seront les 4, 8, 10, vos 

couleurs, sombres, vos vTtements, classiDues, aucune pointe d:origiD

nalité, voire d:excentricité d partir d:octobre. MITHFNA.
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COTÉ CŒFR, COTÉ PARDIN

SSuite dO on InbO 1Fmf

MTnEnT MdocT 1oo» SPnoT GPo1Tm 

SAllcr-L, ne vous gTnez pasl Dans notre 

monde, on rigole tout le tempsc) ePoE 

1ESrEIEn To»m FGQ4N gTIS STon»N 

cETSTIS cE5noEo» Tn CT »IEA noPM 

1P1IT ) GPo RoOm SMais c:est cCarD

mant d1étre dodu Dz ePo1PoT dT cEoOGoN 

Tn CPoEGT oI»»E 2noT occPGMoRoOT 

1PIoT MToEPooT .IE MoonoRT cT RPln 

SaC. aC I oous aimez le > cinéma d 

deux » 6zm ePoE SI oOcTGGTon noPE» 

éEdG» .IE GDPon TocEoonO» s o1Homme 

tranDuille, Prisonniers du marais, 

Titanic. vT» oonEEnT» MoOéOoO» fPon 

;oog ÉPPMToN ;oTRPog pTckN cooPd 

FdgooN Éoog ;ooonN Cog vEddoo1N 

FoRoE1 bToRGooN eooT pTnToAN DT:oo 

poRTnm SPauvres artistes français, ils 

n1ont pas vos suffrages, d ce Due Ee vois I) 

eT SETon 1T éoEoT Io AOCPIo To tddTB

GoRoT Tn CPoE SI oIAAE 1T no-A :PoA 

éEdGAm »

,FCooEOAAO dT HOAbnoOm

COMPoATm, f Entrez donc, cCarmante 

nouvelle. — vous Dui venez de la 

Moselle, — et si vous aimez rigoler, — 

rien de tel Due notre courrierc » Dites 

donc, c1est pas tous les Eours Due Ee fais 

des vers pour souCaiter la bienvenue 

aux Courriéristes, E1en suis épaté moi- 

mTmec oous avez l:air d1une Eeune fille 

simple, cCarmante et très gaie, mais Ee 

Eurerais bien Due sous votre sourire se 

cacCe une certaine timiditéc oous devez 

Ttre sentimentale, mais prudente et 

sage, et Ee crois Due vous devez pouvoir 

Ttre un très bon > copain » pour ceux 

Dui vous entourent. Est-ce votre papa 

Dui est pCotograpCe, si E1en Euge par 

votre papier d lettres c Et, dans ce cas, 

l1aidez-vous z En effet, le cinéma alleD

mand a l1air de se réveiller singulièreD

ment, et l:on L fait de très bons films. 

Ceci dit, amitiés et d bientôt c

uFÉQYrpcTcCm , f eT AIEA 1ooA 

IoT cPd-oT éPddT 1T oDoSPEo MoA OnO 

MI:dEOTN Tn CT SPIA nEoT do dooRIT 

Smais Ee ne suis pas médecinc). eT AIEA 

no-A ETIoTIAT 1T dPOdTcnEPo 1T Cogito. 

ergo sum, Tn CT dIE ToSPET IoT cPIB

oPooT 1T :oEAToA .IE AToo Ao MdIA 

:TddT MooIoTm SEC bien, vous, au moins, 

vous estimez vos baisers d leur prixc) 

booSP CCLta, nI oA :ETo GOoEnO dT 

no:oTN GoEA OcoEA SEnT D P. RLan, 

CCevalier du Ciel, :ooSP MPIo no 

oOMPoAT ) oa Red. vPE oIAAE CT coPEA 

.IT AE cTonoEoTA CTIoTA éEddTA AoSoETon 

AT nToEo dTA RooHPoA oTAnTooETon MdIA 

nooo.IEddTAN GoEA CTnoPIST .IDEdA Pon 

P ooEAPo 1PTo MoPéEnToN .Ioo1 dDPccoB

AEPo dTIo TAn PééTonTm do RoPA :oEATo 

MPIo nT RIOoEo 1T no :dTAAIoT Saprès 

le baiser couronne, voild le baiser 

remède... décidément, on n:arrTte pas 

le progrèsc). TapioleCa, nI TA EoCIAnTN 

ÉEoEAnEooreo.IT TAn Io :Po GTnnTIo 

To Ac-oTN Ed dPo MoPISON Tn APEd GTn 

do f MPEnoEoT 1T Ao éTGGT » To 

MoTGETo MdooN cDTAn .IT voonEoT o 

oIAAE oInoT cEPAT s 1I nodTonm eT AIEA 

cTonoEoT .IT ADEd oPg oSoEn MoA 1T 

vooEdgoN 1T ;Eoo PI 1T voonEoTN dT 

cEoOGo ATooEn :ETo SE1T SaCc ça, oui, 

elles le remplissentc). voEA dT nPIo 1T 

MPEnoEoT oT éoEn MoA nPInN Tn AE cTA 

oonEAnTA oPoSoETon MoA 1T nodTon TddTA 

oT ATooETon MoA oIAAE cOd-:oTAm 

SBravoc) Magali, CT nT noPIST éPoGEB

1o:dTN STISrnI 2noT GPo oGET6 eT 

oT coPEA MoA .IT DEooo DPoAN oE 

oIcIoT oInoTN MIEAAT OcdEMATo vooEB

dgo vPooPTm DEooo TAn nPIn CIAnT 

:PooT ) oTMoOATonTo IoT GoEAPo 1T

cEoocInToET SoC D mademoiselle). pPIoB

noon CPoEGT dTA MEorIMAN GoEA cTddTrd) 

GT coAAT dTA MET1A çPo s1en doutec), 

Margot la Brune, CT cPGMoTo1A SPnoT 

cEoRoEoN coo CDoE OnO cPGGT SPIAN 

GoEA oOoREAATè F eT SPIA cPoATEddT 1T 

SPIA EonOoTAATo oIS MdoonoAN cPTAn cT 

.IE GPo AoISOTm bPo cPIooRT Tn ) 

:ETon:nm Corsaire Noire, nI TA IoT MoOB

nTonETIATN Tn CT APIEoEno .IPIo 1T cTA 

EPGGTA .IT nI éoEA, APEr1EAoon , 

GoocETo nT 1PooT IoT :PooT dTHPom 

CCimène, CT oT coPEA MoA .IT dT 

cEoRoEo 1T do éEoocOT APEn oIAAE 

SEPdTon .IT cTdIE 1T do éTGGTN GoEA 

nPInTA 1TIS APon :ETo ) MdoEo1oTm 

Rossana GuétarL, SPIA noPISTè dTA 

EPGGTA :2nTA6 poA oInoon .IPEdA To 

Pon dPoEom »EcETIS6 t .IE do éoInT6 

vPE CPo1PoT dTA EPGGTA çAEcz Tn cPTAn 

MooGE dT ATST éPon .IT AT noPISTon 

dTA MdIA APdE1TA oGEnEOAm pPIo éEoEoN do 

Môme E1m:en foutiste 1PEn oSPEo 

:ToIcPIM 1T oTdonEPoA MooGE dTA 

ooEGoISN ) To CIRTo Moo dTA .IoB

dEéEconEéA .IPTddT SPIA o1oTAATN GTAB

AETIoA D eDTAM-oT .IT SPIA oddTè 

oOoREo6 pPIo nToGEoToN 1T oPGB

:oTIS :oEAToA oIS ÉPIooEOoEAnTA 

GoAcIdEoAm »

COMPoATm — En tant Du1Comme, Ee ne 

puis Du1accueillir d bras ouverts cette 

véCémente amie de notre sexe. Elle 

peut compter sur notre appui, n:est-ce 

pas messieurs 1 Za n1est pas si souvent 

Du1une femme dit du bien de nous dans 

le courrierc Pe suis tout d fait d1accord 

avec vous en ce Dui concerne Martine, 

MarilLn et compagnie. Il L a des milliers 

de femmes Dui possèdent une plastiDue 

incomparable et Dui essaient de faire du 

cinéma. Seulement, devant la caméra, 

c1est une autre affaire : elles se révèlent 

incapables de dire un texte correcteD

ment et elles ont la sensibilité d1un bout 

de bois. Si DuelDues-unes sont célèbres, 

c1est parce Du:elles ont autre cCose Due 

leur académie, sinon la concurrence 

serait vraiment innombrable c A bientôt, 

gentille > NickL-Peter », Duelle est la 

signification — secrète — de ce pseudo z

it ÉYtTcitFuc Dd atYtCtm 

, f eT AIEA odROoETooT 1PPoEREoT 

éoooHoEATN SEoRn ooAN :oIoT oIS gTIS 

oPEoAN Po GT 1En CPdET Tn :ETo éoEnT 

Sce > on » est touEours pour une femme 

le plus merveilleux des amis... et > on » 

a sûrement raisonc), vooEOT d Io 

EPGGT 1T SEoRnrnoPEA ooA .IE o 1T 

:TddTA .IodEnOA Ssic) CT AIEA ETIoTIAT 

Tn MoA nPIn d éoEn 1PoccPo1 oSTc dTA 

iEooTnnTAm ePoE SOcI noPEA ooA oI 

aoEoooN 1PPû GPo MATI1P Sne seriez- 

vous pas Antinéa, par Casard 1 Pe la 

cCercCe depuis si longtemps Dzm tonEAnTA 

MoOéOoOA s voAAEGP aToonPN ;Eoooor 

vooEo ÉooodTN emrÉm poAcodN aIAoo 

Yogzoo1N pT1oP toGoo1ooEèN FoooB

HPEAT tooPIdN vEcE-dT vPoRooN too 

bdgnEN anTzoon ;oooRToN ÉIon 

eIoRToAm DTooEToA éEdGA SIA s StraD

tégie air command s no-A :EToN eIoT 

tddgAPoN OMonoonTm oarmes d1amour s 

MoA GodN YSPooT aoGAPo o 1I 

nodTonm oa CCâtelaine du oiban s éPoB

GE1o:dT s ;EoooorvooEo ÉooodT TAn 

:TddT d do MToéTcnEPo Tn no-A :PooT 

ocnoEcTm DooA dT 1ITd ;EooraPMEEo 

CT oTAnT EGMoonEodTN cEocIoT d APo 

RTooTm LIoon d boEREnnT boo1Pn TddT 

o dTA GPddTnA oIAAE RoPA .IT dTA 

cIEAATAN Tn cT oPTAn MoA MPIo dDoSooB

noRTom LITd.ITA GTAAoRTA s oa PanD

tCère, oGEnEOAN GoEA SPIA 2nTA :ETo 

1ooRToTIATm tGEnEOA ) Rose d1AfriDue, 

1DPû 2nTArSPIA oI CIAnT6 Oriane 

d1Alger, cE-oT cPGMonoEPnTN 1ooA 

.ITd cPEo oEcETèrSPIA6 LITd TAn 

dDoSEA 1TA ÉPIooEOoEAnTA AIo ;Eoooor 

vooEo ÉooodTN cTnnT EocPGMooo:dT 

ocnoEcT 6 »

COMPoATm — Encore une femme mariée 

de plus dans le courrierc Bientôt, si ça 

continue, les célibataires seront raresc 

Savez-vous, ma cCère amie, Due les 

Courriéristes d1Alger sont fort nomD

breux 1 Depuis Due la rubriDue existe, 

il L en a eu plusieurs centaines, En effet, 

on ne parle pas beaucoup de Gianna- 

Maria Canale Dui est pourtant fort belle 

et Dui Eoue bien. Mais d Paris nous n:avons 

vu Du1un nombre limité de ses films. 

P1ai donné un Eour sa biograpCie et Ee la 

redonnerai si vous le désirez. Pe suis 

certain Due vous Ttes aussi Eolie 

Du1 > on » le prétend, et pour le prouD

ver envoLez-nous une pCotoc BienD

venue et bonnes amitiés.

oE CAMERAMAN AMOFREFX.
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seulsmsni s iscspnon si / mensualité» 

discrète» de 1.250 fr. Dernier modèle de 

Beiençon. Avec Certlflcel Officiel de PréD

cision 2 Etoiles, du Centre TecCniDue de 

I ndustrie Horlogére Spoinçon Insculpé). 

AnticCoc, étancCe, antitCermiDue, enll- 

magnétlDue, ressort Incassable. 17 rubis. 

6 oiller plat, plaDué or poinçonné. 

Cadran frappé, gulllocCé, doré. CCiffres 

dorés relief. Bracelet moss luxe.

Avec 3 Garanties signées : Garantie totale 

SmTme accidents) d1un en. Garantie de 

fabrication de 5 ans. El, si vous n1étes pas 

ravi : retournes la montra dans les 15 Eours: 

nous vous rembourserons aussitôt, Inlé- 

gralement. Ecrlvai auEourd1Cui d

STftRT BESANZON

n f II r Z I n 7 En amour, en affaires.

IX o F P E I I» . »TEc McOSr IoSSEsoO : 

EnvoLer 4 timbres, date naissance, 

enveloppe timbrée d : F. SIMON,

B. P. 4 1 6, Nice. oous serez stupéfié :

oE RECTIFICATEFR BREoETÉ

raltrma, an dormant, la» liai diigra- 

. Notico août pli formé 2 llmb. 
Ecrire • RECTIFICATEFR AMÉRICAIN 

N-55 ANNEMAS5E - Frn.ce 

fin oont# ouaal PCarmacia»)

♦♦ MAIGRIR ♦♦

sans DROGFES...
sans RÉGIMES...

sans MASSAGES... 

ni CFoTFRE PHYSIQFE...

MétCode SORGEo

M. R. oEGROS - B. P. 14 - NOISY-oE-SEC.

tppCcucZ t P l

O O DANSER

seul, en DuelDues Ceures, danses 

en vogue el claDuettes. Notice c. 

envelop. limb. RIoIERA-OANSES, 

F. C. 43, rue Pastorelli, NICt. 

MétCode facile, succès garanti.
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