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De sinistres figures d'avant guerre sont campées dans une

N QUITTANT la salle ou ils viennent d’entendre prononcer le verdict,
et la peine qui en est le résultat, les condamnés sont au bout de quelques
jours dirigés sur l'ile de R¢, ou ils attendent leur incorporation dans

le premier convoi de forgats qui seront embarqués sur le vaisseau chargé
de les transporter dans les pénitenciers de la Guyane.

Parlant de ses compagnons de captivité, un prisonnier nous dit :

« La mentalité de tous ces hommes est une mentalité d’aliénés... Presque
tous ont la hantise de I'évasion, I'angoisse de la mort qu'ils pressentent,
des souffrances qu'ils devinent... Il y a de vrais enfants, qui seuls sanglotent
tout bas dans leur impuissante détresse ; il y a des vieux, qui, résignés depuis
longtemps, songent & la Guyane, comme on songe au cimetiére. En enten:
dant les forgats causer ensemble, je ne sais s'il s'agit de véritables criminels
ou bien de fous. ;

« Depuis qu'ils sont ici, tous ces hommes souffrent; ils souffrent du
manque d’air, de la puanteur d’étable qui s’exhale de leur parcage et qui
impreégne les habits... Et surtout ils souffrent de ne pouvoir manger a leur
faim.

« En un mot, ce n’est pas un convoi de forgats, ¢’est un convoi de malades. »
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Marcel Jadot est un mélancolique. Grand, solide, bien découplé, cet
homme, qui nous suit d'un regard ferme, dégage une impression sympas
thique. Il est 4gé de vingtssept ans.

Hibleur, beau parleur, il avait capté la confiance d’une honorable
famille de Dijon, ou il s’était li¢ d’amitié avec le fils — un adolescent qu'il
corrompit. On jeta dehors le misérable... Pour se venger, 3 coups de revolver,
il tua le pére de son ami et son ami luisméme. C’est ce double crime qu’il
commence & expier aujourd hui.

Débrouillard, il parait s'accommoder assez vite du milieu ou il vit.
Insinuant, presque flatteur, il affecte la soumission, tout en opposant la force
d’inertie aux ordres de ses gardiens.

Il nous dira plus tard qu’il n’a jamais éprouvé qu’une douleur, une seule.
Ce fut lorsque le transport la Loire, avec sa cargaison de forcats, fit escale

EMBARQUEMENT DES CONDAMNES « A SURVEILLER »

UN CONVOI ARRIVANT A LA ROCHELLE... ET SORTANT DE LA CITADELLE DE RE

atmosphére d'une vérité saisissante. Car le médecin qui soi-
gna et cétoya ces forgats, qui recueillit leurs confidences,
relate avec une nette simplicité ce qu'il a vu et entendu.

a Alger, ou il était venu 'année qui précéda son crime, en compagnie de
ses victimes. Il revécut 14, les heures tranquilles et douces, passées a I'époque
outout en lui respirait le bonheur et la joie de vivre... Et, il souffrit, prétendil.

Cest possible. Mais nous le verrons accepter assez bien son existence
mécam’que, automatique presque. Son grand souci sera d’étudier ses compar
gnons de bagne. Il se considére comme bien supérieur & eux, auxquels il préte
volontiers une mentalité d’aliénés.

Lui, taquine parfois la Muse, aux heures de repos. Voici de ses vers,
qui, ma foi, ne sont pas plus mauvais que ceux de beaucoup de réthoris
ciens :

Je suis celui qui passe et qu'on oublie,
Celui qui marche en insensé,
Celui dont le caur est brisé,
Celui que ronge la folie...

Je suis celui que I'on maudit,
Celui qui pleure et dont on rit,
Celui dont la dovleur blasphéme,

Celui qu'on hait parce qu'il aime...

Jadot se targue de « qualités » littéraires. Sa physionomie s’éclaire d'un
sourire dés qu’on y fait allusion. Il se pique de savoirsvivre et, en cela, fait
tache sur les bagnards illettrés qui 'entourent. Son accoutumance au milieu
ot on I'a plongé, dénote bien une absence absolue de sens moral.

Nous le retrouverons, plus tard, employé a la pharmacie des iles du
Salut, d’ou il se fait renvoyer pour paresse et inconduite. Remis dans le
bagne commun, il fut expédié ensuite pour une corvée a la cdte de Kourou,
ou le climat ne pardonne guére. :
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Torlet, le faux monnayeur, qui est un révolté, aprés avoir maudit la
société, nous dépeint ainsi le dépdt de Saint-Martinsde/Ré :

« Ma premiére surprise, quoiqu’on m’efit fait de cette prison une des:
cription bien digne de frapper d’épouvante et de prévenir tout étonnement,
fut de constater le contraste entre l'attitude des gardiens de prisons cellus :
laires et celle des gardiens du Dépbt, c’estsadire des prisons 4 régime collecs
tif. Ceuxci sont d'une grossiéreté et d'une Brutalité inouies, et je suis obligé de
reconnaitre qu’il ne peut guére en étre autrement; la triste conséquence est
que le bon patit pour le méchant. »

Torlet nous apparait comme une"des victimes du mirage littéraire, qui
pullulent i Paris. Comme Jadot, il se pique d’étre un lettré.

Il y a peu de temps, il vivait misérablement au Quartier latin, écrivant,
non sans une certaine habileté, de petites piéces, dont quelquessunes, paraitsil,
ont vu a I'"époque les feux de la rampe. Mais le produit de ces timides essais
d’art scénique était insuffisant pour lui permettre de manger A sa faim.

Un jour, il rencontra sous les ombrages du Luxembourg, proche la
classique fontaine de Médicis, le tentateur, sous la forme d’un camarade,
qui lui tendit une boite d’allumettes contenant... de fausses pitces de
10 francs.

Torlet se laissa aller & écouler, puis a fabriquer de ces fausses piéces. Et
il fut compris dans la rafle des fabricants et des émetteurs, — rafle fructueuse.
On l'envoya au bagne.
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Il a conservé, vivaces, au cceur, ses impressions de procés et d’aprés:
procés. Et, complaisamment, il expose ses coléres irréfléchies de la Cour
d’assises, — coléres qui lui ont valu I'antipathie des magistrats et du jury, —
et ses désespérances de la prison. Il croyait en étre quitte & meilleur compte.
Pour ce pauvre diable d’écrivain, inaccoutumé 2 la vie pratique, écouler
de la fausse monnaie n’était pas un grand crime... Il fut surpris d’entendre
le président de la Cour le condamner pour cela — cette bagatelle, pensaitil
— au « bagne ». Et, ce qui lui fut le plus douloureux, ce fut, i la sortie
de la salle d’audience, la fureur de la foule... g

— Oh! cette foule! frissonnedtil encore. Quel biensétre je ressentis
quand je pris la mer et fut séparé du monde par quelques brasses d’eau...

I1 dit volontiers son dégofit pour ses compagnons dont il résume ainsi les
tares : saleté physique, pourriture morale. :

L'EMBARQUEMENT

De I'ile de Ré, les départs ont lieu deux fois par année, a date fixe. Le
premier se fait en général la veille de Nogl; alors, ces gens passent en mer
un lugubre réveillon. Le deuxi¢me convoi quitte la France au milieu de I'été.

L’embarquement a toujours lieu au petit jour dans le but d’éviter les
curieux, en quéte de sensations fortes.

Deux par deux, puis quatre par quatre, les condamnés sortent de la
citadelle, comme une longue file de collégiens qui partent en vacances.
Mais quelles vacances! ‘

Solennellement, des gendarmes les précédent; des surveillants militaires,
des soldats d’infanterie les escortent, 'arme chargée sur ’épaule, jusqu’aux
chalands, qui, alignés dans le bassin, attendent cette « précieuse » cargaison.

Ils sont 600, 800, 1.000 qui débouchent de la citadelle, tous rasés, pré:
sentant comme un méme air de famille. Les uns, gouailleurs, regardent d’un
ceil amusé la foule des curieux, massée sur les quais qu'ils traversent. Les
lourdes chaussures & clous du bagne résonnent sourdement sur le pavé. La
plupart passent les regards baissés, acceptant au fond ce départ comme une
délivrance. D’autres pleurent silencieusement; malgré les moqueries des
voisins, de gros sanglots involontaires leur secouent la poitrine.

TROIS CRIMINELS ARABES

MIROIR DU MONDE

“Puis, ce long troupeau s'entasse, comme du bétail, sous les yeux de la
police toujours en éveil, dans les embarcations prétes, qui déhalent une 2
une vers le large dans la direction de Ille d’Aix, ou stationne la Loire.

Une vingtaine de forgats, dont le livret porte la mention « Dangereux,
a surveiller », qui ont déja acquis une réputation d’étres incorrigibles, sont
alignés, non sans effort, sur le pont d’'une petite vedette de la marine de
guerre prétée obligeamment 4 'administration pénitentiaire par le port de
Rochefort. Elle s’éloigne a toute vitesse, convoyée jusqu’au transport par
un contrestorpilleur.

Aussitdt sur le pont du transport, ou ils arrivent ahuris, ils doivent
jeter 13 leur sac, qui est tout leur bagage. C'est sans doute une premiére et
cruelle désillusion pour eux de se voir retirer leurs provisions de bouche,
tabac, photographies ou lettres de famille, nécessaire a coudre, etc. Puis les
surveillants militaires, qui les regoivent, les poussent dans une direction.
Successivement, dans chaque panneau, ils doivent s’engouffrer par une
petite échelle de fer pour gagner une grande cage vide, oscillant déja sous
la poussée des lames, ot on les empile par groupes.

Cette cage, ils ne la quitteront plus pendant toute la longue traversée,

sauf pour monter sur le pont quelquefois, en plein océan, les jours de beau
temps.
" Sur le pont, qui a bien 125 métres de longueur, se trouvent au milieu
la salle 2 manger et les cabines de I'étatsmajor; a 'arriére, 'hdpital des transs
portés. Sur chaque bord, il y a place pour une longue promenade, abritée
en partie par le pont supérieur, qui supporte la passerelle.

L’intérieur du batiment est distribué en cabines spacieuses, pour la
plupart inoccupées, qui servent a l'aller au personnel pénitentiaire et, pour
le retour, aux passagers guyanais & destination de France.

De I'avant a l'arriére, la cale est divisée en cinq compartiments, qui conss

LE MORNE TROUPEAU DES RELEGUES

tituent les bagnes, ol I'on accéde par des panneaux carrés venant s'ouvrir
sur le pont. Chaque bagne se divise en deux cages, l'une a babord, I'autre
a tribord, pouvant renfermer chacune de 50 & 100 condamnés. Les cages
regoivent de I'air du c6té de la mer par des hublots étroits, ou, malgré une
défense formelle, certains forgats réussissent cependant 3 engager la téte;
du c6té opposé, elles sont aérées par le panneau constamment ouvert. En
bas de I'échelle du panneau, sur le carré,"ou peuvent s’ouvrir les grilles des
cages par des portes massives, toujours solidement verrouillées, deux surs
veillants militaires montent la garde, nuit et jour, revolver au c6té.

Un seul homme suffisait jadis & ce service de garde. Une belle nuit, le
gardien s’étant endormi sous l'action d’une veille prolongée, les clefs de la
cage, qu'il avait en main, lui furent dérobées par un audacieux, qui réussit
a glisser un pied a travers les grilles. En un clin d'ceil, la porte opposée fut
ouverte. Tout le monde dormait 2 bord; comme sur une nappe d’huile, le
bateau glissait silencieusement, dans le calme profond d’une nuit tropicale.
Deux cents bandits se répandirent invisibles dans les flancs du navire. Ces
hommes étaient maitres de la situation. Réduire 2 I'impuissance les quelques
gardiens de service, libérer la troupe des camarades, jeter 4 Ja mer le com:
mandant et I'équipage, aurait été un jeu pour eux. Chose stupéfiante, ces
dillettantes du crime et du vol qualifié, qui cependant n’en étaient pas 3 un
assassinat prés, se ruérent innocemment 2 la cambuse, ligotérent le maitre
d’équipage, éventrérent quelques... barriques et s’en donnérent 2 coeur joie. '



MIROIR DU MONDE

Une heure aprés, la moitié du bagne était ivresmorte; les hommes d’équis
page durent les porter dans leurs cages comme des ivrognes vulgaires et
inoffensifs. Depuis ce jour, les surveillants ont éé doublés.

Estice & dire que les groupes de condamnés: 2 bord strictement
isolés les uns des autres? Un bouchon attaché par une cordelette de fortune
qui traine au fil de I'eau le long des parois du navire, est recueilli & I'aide
d’un crochet improvisé par 'un des hublots d'un bagne devant lequel il
passe. Et voila une poste clandestine, par laquelle les forcats inventifs font
échange et commerce de billets, tabac, allumettes, etc.

D’autre part, les hommes de corvée a la cuisine, appelés comme au
régiment les hommes de plat, qui montent deux fois par jour sur le pont
y chercher pour les camarades les gamelles du jour — une gamelle pour
10 hommes — sont des intermédiaires aussi précieux que discrets.

Le maitre d’équipage distribue & chaque transporté tous les jours, suis
vant les réglements pénitentiaires, la boule de pain, le quart de vin, et enfin
le hamac de toile, que chacun doit accrocher le soir au plafond de fer.

Le nettoyage des cages s’effectue sommairement. Au lever du jour, la
manche 3 eau, manceuvrée par les matelots, inonde impitoyablement les
parquets au grand dam des dormeurs attardés ou des malades nauséeux,
accablés par le mal de mer, qui gisent par terre dans les coins.

Une odeur fade, caractéristique, se dégage de ces hommes entassés,
surtout par les chaleurs étouffantes des tropiques, que la Loire, continuant
sa marche implacable, va traverser, des tles Canaries 4 la Guyane.

* k%

Elle doit, tout d’abord, faire un crochet en Méditerranée, et toucher
I’Algérie. Aprés quatre jours de voyage, la Loire passe le détroit de Gibraltar,
double la pointe sud de I’Espagne ou cap de Gate, et atteint la rade d’Alger
ot elle mouille & 200 métres des quais prés du parc & charbon, a la bouée
n° 5, réservée habituellement aux bateaux de guerre.

Environ 200 condamnés d’Algérie ou des colonies doivent, en effet,
compléter le convoi pour la Guyane.

Pendant 'escale & Alger, le bord doit redoubler de surveillance. Quelle
belle tentation d’évasion, en effet, pour ces tétes chaudes! Sur les parois de
fer des cages, des ouvertures que les forcats se montrent dés l'arrivée, non
sans faire les « crineurs », sont prétes A cracher sur les premiers récalcis
trants la vapeur sous pression des chaudiéres. Il est quelquefois nécessaire
de recourir A ces moyens barbares de coercition, surtout en cas.de risques.
Une vraie révolte ne saurait prendre corps a bord, parmi ces étres qui
s'ignorent, dont la vie nouvelle occupe toutes les pensées, avec l'attrait d'une
terre inconnue ou ils placent leur dernier espoir : I'évasion.

Dés I'arrivée en rade d’Alger, une surveillance étroite est exercée autour
du navire dans le but d’empécher toute communication entre les barques
de mercantis indigénes et les condamnés, dont les tétes, curieusement
avides, paraissent quelquefois aux hublots.

Le bord est consigné; seul, le commandant peut descendre a terre,
accompagné du médecin. Le calme du soir tombe. Entassés 4 sombrer sur
leurs barques, les charbonniers arabes, dont les cris ont cessé, s’éloignent
dans une mélopée lente et plaintive. La rade se fait de plus en plus noire.
Un silence de mort s’appesantit sur ce bateau sinistre, dont le fanal de
coupée semble veiller comme un ceil étincelant dans la nuit. Cependant,
enfermé dans sa cage, enfoui dans son hamac, le forgat, les yeux pleins du
beau panorama qui vient de I’éblouir, doit réver au pays infernal qui I'attend.

Le lendemain de 'arrivée a Alger, dés huit heures du matin, on voit se
détacher du rivage dans la direction de Maison Carrée et du dépét de Lhas
rach deux chalands bondés d’autres forgats'— des Arabes ceuxsla — qui
semblent venir du c6té de la Loire. Un capitaine de gendarmerie, un lieutes
nant de vaisseau commandent le convoi, qu’escorte une chaloupe a vapeur de
la marine. Peu 4 peu, la masse s’approche comme une ile flottante remor:
quée; les tuniques écarlates des spahis indigénes alternant avec les blancs
képis des gendarmes algériens, se détachent nettement et encadrent le trous
peau terne des 200 nouveaux condamnés, assis et enchainés, reliés quatre
par quatre par les poignets.

Les chalands accostent, et ces hommes, déchainés par groupes, escar
ladent la coupée. Quelquesruns, véritables loques, se hissent avec douleur,

HARDY ET LORTON, ASSASSINS D'UNE BLANCHISSEUSE A VER

SAILLES

Lo

EN PLEIN OCEAN, LES BAGNARDS SONT AUTORISES A MONTER UN
MOMENT, CHAQUE JOUR, SUR LE PONT, POUR RESPIRER L'AIR PUR

avec une exagération bien orientale. Certains méme sont portés par des
camarades, ostensiblement dévoués. D’autres sont noirs provenant du Sud:
Tunisien, du Soudan ou de Madagascar. Parmi eux, on voit des hommes de
belle stature qui montent gaillardement les degrés de I'échelle, portant le
sac de celui qui suit et dont la chétivité fait contraste. D’autres, blancs,
Frangais d’Algérie, plus fiers et moins pitoyables, sont coiffés du feutre
bleusgris du relégué. Un jeune Kabyle, inculpé de I'assassinat d’un roumi,
a le visage couvert de tatouages. :

Pendant ce temps, des scénes de désolation inénarrables se passent a
bord des barques indigénes, venues assister au départ. Les matelots ont grand
mal a écarter tous ces curieux i coups de gaffe. Des mouqueres, au visage
voilé, poussent des cris véritablement déchirants; une vieille juive se jette
A 'eau de désespoir, lorsqu’elle voit son fils gravir la coupée du transport.
Toute la populace de Bab Azoum et de la kasbah salue d’aux revoirs frénés
tiques I’ami reconnu, qui monte 1’échelle a son tour.

Cet embarquement ne manque pas de pittoresque. La foule grouille sur
les quais, car ce passage de la Loire, deux fois I'an, est un gros événement
dans un certain monde. Jusqu'au départ, les barques chargées de parents
et d’amis des condamnés sillonnent la rade. Les exhortations, les souhaits
ne manquent pas aux futurs exilés. Ceux qui restent apprécient leur bonheur
et témoignent bien fort, par leurs cris, la joie qu’ils ont de rester libres.

*® %k %

Lorsque le temps le permet et que les cdtes des iles Canaries se sont
effacées dans le lointain, le commandant, suivant le réglement, fait monter
les hommes sur le pont par bordées, sous I'ceil vigilant des surveillants.
Chaque matin, pendant un quart d’heure, le forgat peut tout a son aise
s’emplir la poitrine de grand air et de soleil. Les relégués se tiennent a I'avant
en tas, 3 proximité du panneau de leur bagne. Vétu de drap gris bleu, coiffé
d'un large feutre de méme couleur, le relégué se distingue facilement du
forgat; nous verrons plus tard qu’il différe aussi de celuisla par une mentalité
bien inférieure. Les forgats s'alignent par rangées a l'arriére sur les cotés
de I'hdpital.

Cette mise en liberté relative des condamnés sur le pont de la Loire
n’est pas exempte de danger. On se figure aisément quelle faible résistance
pourraient offrir une dizaine d’hommes armés de revolvers contre une poussée
de 200 hommes, agiles et experts dans l'art de « dégringoler un pante ».

L’hépital du bord est vaste, confortable. Comme 4 la Guyane, c’est un
peu le paradis du forgat. Il y a place pour environ vingt lits. Une douzaine
de condamnés, pris parmi les plus chétifs, y passent des jours quasi heureux.

Chaque matin, 2 la méme heure, une série de malades, issus de leur cage
sur leur demande, attendent sur le pont la visite du médecin, auquel ils
viennent mendier quelques douceurs.

Les candidats aux fonctions d’infirmier sont légion. Ceuxci sont choisis
suivant la qualité de leurs notes et leur profession antérieure.

Dans un coin de la salle des blessés, on nous montre une jeune garcon
de vingt ans A peine, nommé Hardy. Son bras gauche, serré dans un appareil,
fut brisé peu aprés le départ dans un vidlent coup de roulis.

Hardy ! Hardy et Lorton! Ce crime retentissant, en mai 1908, révolus
tionna la paisible cité qu’est Versailles. Ces deux bandits avaient été condams
nés 3 mort par la cour d’assises de Seineset:Oise, et virent, en raison de leur
jeunesse, leur peine commuée en travaux forcés a perpétuité. Leur crime
était horrible. Aprés s’étre introduits, la nuit, dans la maison d’une blanchiss
seuse, Mme Lusson, chez qui la mére de Hardy travaillait, ils la tuérent
a coups de couteau dans son lit, cambriolérent la maison, ou ils ne purent
trouver d’ailleurs qu'une somme de 18 francs. Hardy, arrété le lendemain,
se trouble et avoue trois heures aprés. Lorton ne fut appréhendé que deux
jours apres. Ce dernier, voleur invétéré, mal noté, vivait du produit de ses
rapines. Malfaiteur redoutable, il avait déja six condamnations antérieures.
Hardy, beaucoup plus jeune que son complice, subissait son influence, 2
n’en pas douter : c’est maintenant a chaudes larmes qu'il pleure, lorsqu’on
lui parle de sa vieille mére, restée 3 Versailles. (A suivre.)



A ROULIN, ANCIEN ROMANCIER, EN
MEME TEMPS QUE VIEUX CAMBRIO-
LEUR MADRE, NOTE LES IMPRESSIONS
QUI SERVIRONT A SES « ETUDES ».

il

A UNE AGGLOMERATION DE QUELQUES CASES DERRIERE UN
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RIDEAU DE LONGS COCOTIERS : C'EST LA RADE DE L'ILE ROYALE

Aprés avoir évoqué le triste départ de l'ile
de Ré et I'embarquement du convoi @ bord
de la Loire (1), le médecin qui soigna ces
condamnés d'avant guerre relate des épiso-
des de la traversée et I'arrivée en Guyane.

lin de la Vanne — nous apprend sur un jeune criminel, sujet d’étude:

~— Questionnant un individu condamné 3 mort, j’appris. par ses

réponses que la sentence prononcée contre lui ne lui fit aucune impression,
car il étrit persuadé que la clémence du Président de la République —
c’était le 13 mai 1908 — s’étendant sur sa peine, il ne pouvait étre exécuté.
« Lors de son transfert en Guyane, sa joie fut aussi grande que lorsqu’on

V01c1 ce qu'un autre condamné, le vieux Roulin — en littérature, Rous

lui fit part de la clémence du Président... Ses regrets stériles sur I'acte accoms

pli... Pavenir s’offrant 2 lui tout en rose (sic)... ses projets inadmissibles et
inconcevables... tout cela me le fit classer au rang de cette jeunesse ignor
rante, ne connaissant de la vie réelle ni les joies, ni les peines, que seule une

discipline sévére raméne aux exigences de la vie et force au travail. Cette .

catégorie compose au moins le quart de la population criminelle du bagne. »

Roulin, ancien romancier, observateur judicieux, est un vieux cams
brioleur madré. La double paralysie des bras, dont il est atteint, na pas paru
une raison suffisante pour qu’on surseoie i son embarquement. Cette infirs

mité, déja ancienne, ne I"empéche nullement de fumer et méme d’écrire. .

Rien de plus curieux que de le voir accroupi sur son lit et tirant gravement
sur une cigarette, qu'il tient entre deux orteils, ou tragant avec une plume
serrée entre les dents les quelques lignes qu'il nous livre.

« J'étais dévaliseur de chiteaux, avouestil ingénument; parcourant la

province & motocyclette, je séduisais les bonnes pour arriver & pénétrer chez:

leurs patrons; 13, je découpais et roulais les toiles des grands maitres, que
j'emportais sur mon outil. Par les femmes, on arrivea tout.. mémeau bagne. »
Roulin fut arrété plus tard i Paris, comme antiquaire receleur des
vols d’une bande célébre. Glanons dans ses impressions de captivité :
~ Liberté, liberté chérie,

Toi, tout mon espoir et ma vie,

Qui console le prisonnier,

Toi, le beau jour printanier,

Comble mes désirs, mes ambitions,

Avec toi; la vie et ses illusions.

<y Voir Miroir du Monde du 22 octobre 1937,

Au milieu du pont de &z Loire, prés des cuisines, se tiennent habituelle:
ment les hommes de corvée. Quatre bons sujets privilégiés, bien notés en
prison, sont | accroupis ou assis, occupés a éplucher les légumes.

Plus loin, un autre groupe se forme autour d’une gamelle choisie, bouillon
fumant ot nagent quelques légumes : « Apparant rari nantes », dit confis
dentiellement 1'un d’eux, ancien éléve des jésuites, condamné pour viol.

Dans le premier groupe, on nous présente Robert, condamné 2 perpés
tuité pour un double infanticide. Cet homme, i I'air heureux, est Fauteur
d’un crime véritablement atroce. Pour se venger de sa femme, il précipita
un beau matin ses deux enfants qui l'imploraient, du haut des fortificas
tions, 2 IssydessMoulineaux. Ce monstre jouit ici d’un régime de faveur.

A la gauche de Robert, Armitano est un jeune coiffeur de Marseille, qui

‘vivait du produit de la prostitution de sa sceur et tua un jour un amant de

cette derniére. Il continue 2 exercer A bord ses talents d’artiste capillaire,
et 'on se laisse raser par lui sans aucune émotion.

Ce sont également d'anciens professionnels du rasoir ou du « lingue »
qui, tous les deux ou trois jours, en bas, sur le seuil des cages, rasent leurs
camarades confiants, dont la face savonneuse s'épanouit devant 'objectif.

Clest un service qu’on les oblige 2 se rendre entre eux, avec les lames
qu'on leur délivre pour un instant. Certain jour, l'un d’eux, un nommé
Précop, jeune meurtrier condamné 2 Tours, devenu barbier par occasion,
voulut, par vengeance, «scier » le cou d'un de ses codétenus qui, sans
méfiance, lui abandonnait sa téte. La tentative ne réussit qu'a moitié et -
Précop, sitdt arrivé en Guyane, dut comparaitre devant le tribunal maritime
spécial, qui le condamna 3 mort. Dilettante du crime, Précop, issu de la
basse pégre, avait déja des antécédents déplorables. Ce jeune bandit tuait,
ditsil, «pour le plaisir ». Un jour, d’'un coup de revolver, il avait assassiné
dans un café de Tours, 3 deux heures de I'apréssmidi, un nommé Genty qui,
jouant aux cartes A une table voisine, faisait pour Précop un bruit excessif.

Hebdomadairement, pendant le cours de la traversée, une lessive s’ors
ganise sur le pont, entre condamnés, avec les bailles d’eau douce fournies par
P'équipage. C'est & qui rivalisera d’émulation! On ne réverait pas mieux.

Cok ok Ok

Dés que le navire approche des cdtes guyanaises, les fouilles commencent. -
Complétement dévétus, les forgats passent & tour de rdle entre les mains des
surveillants, qui les palpent en tous sens, cependant que d’autres agents
inspectent minutieusement leurs effets. Et, chaque fois, ce sont de petites '
découvertes pittoresques : surins redoutables fabriqués avec un manche de
cuiller usé par le frottement et emmanché entre deux lamelles de bois,
tabac dans les doublures du bonnet ou la boule depain, étuis ou « plans ».

Il ne s'agit point du plan d’évasion, qui hante les pensées de tous les
bagnards, qu'ils soient condamnés aux travaux forcés ou simplement relé

* %



gués. Le « plan » universellement connu au bagne est I'étui, la cachette ou le
forgat met ce qu'il a de plus cher a I'abri de I'investigation des surveillants
de Padministration pénitentiaire et hors de I'atteinte de ses codétenus.
Le plan caché dans... le rectum, c’est le coffresfort du condamné. Sous de
faibles dimensions, il peut recéler des fortunes, soit en billets de banque
réduits en simples boulettes, soit en piles de pi¢ces d’or de 20 francs ou de
10 francs. Le modele le plus moderne a bien 6 2 7 centimétres de long sur
5 centimétres de diamétre. Ovoide, allongé, il a été construit en zinc, sois

gneusement poli, dans les ateliers de I'administration, 3 U'insu des chefs. I

peut contenir 580 francs en or ou dix billets de banque environ. Son dias
métre intérieur correspond exactement 3 celui d’un louis de 20 francs. Les
plans anciens, moins perfectionnés et que l'on trouve plus rarement, sont
en bois et de forme allongée. Certains sont entourés soigneusement de
cordes, afin de mieux conserver I'huile ou la graisse dont on les enduit
pour en faciliter lintroduction. C'est par l'intermédiaire du plan que le
condamné arrive aussi a dissimuler des choses incroyables : stylets, limes,
scies en acier, briquets faits d’un débris de silex, d’une aiguille montée sur
le bord d’une lame de bois et d'un morceau d’amadou, allumettes, etc.,
toutes- choses pouvant servir a tenter l'évasion d’une cellule des pris
sons ou de la réclusion. L’étui que nous figurons ici pesait 85 grammes.

La tolérance du plan par lintestin n’est pas immédiate. Celuisci doit
subir un véritable entrainement et ce n’est qu'au bout d’un mois quelquefois
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-que le forgat arrivera a porter ainsi sur lui, sans aucune géne, son trésor.

Au début, le port du plan, qui peut atteindre quelquefois le poids de
300 grammes, est la cause de douleurs assez vives, et souvent méme de
dysenterie. Néanmoins, par habitude, certains condamnés arrivent 2 garder
deux ou trois plans dans leur intestin. D’autres — et le cas n’est pas rare —
passés muaitres dans I'art du massage abdominal, font remonter le plan
jusque dans le colon transverse et le ceecum ot, comme un corps inerte, il
reste sans trop les importuner. :

Le condamné, soupgonné de recéler un plan en vue d’une évasion, se
décide rarement 4 le rendre volontairement. Ces sujets sont alors soumis 4 des
purgatifs violents; ils réussissent néanmoins, en général, 2 conserver leur
fortune, mais au prix de quels efforts! Des actes de brutalité, des moyens
de privation sont plus efficaces. ‘ : ’ ;

Alors I'administration procéde par l'intermédiaire des contremaitres.
Ceuxsci sont des forgats, bien notés, espions de leurs camarades, dont ils
sont détestés. On les appelle encore portesclefs. Le contremaitre opére de
la fagon suivante : il surveille avec soin le suspect et, au moment od celuisci
s’y attend le moins, lui applique avec violence un coup de biton oude poing
sur le bassventre. Surpris par la douleur intense que provoque ce traumas
tisme, le condamné §’accroupit en général en portant les mains sur le point

-ott le coup a porté. Ses muscles abdominaux se contractent par suite de la

LES MOTIFS LES PLUS DIVERS FIGURENT DANS LES TATOUAGES:
FEUILLAGES, INSCRIPTIONS, SCENES ALTERNENT; MAIS TOUJOURS
CES ORNEMENTS SERVENT DE CADRE A DES FIGURES ‘FEMININB




UN « PLAN » : UN ETUI; TROIS LAMES DE SCIE; UN MANCHE
DE SCIE; UNE CLAVETTE QUI SERT A FIXER LE MANCHE
DE LA SCIE ET LES LAMES; UN PORTE-LAME; LA SCIE MONTEE

réaction, et la position aidant, le corps étranger est le plus souvent expulsé.

Un directeur de I'administration pénitentiaire raconta, un jour qu'il
était en veine de confidences, comment ['habileté d'un condamné, qui
était dénoncé comme porteur d'une somme de 700 francs, déjoua
tous ces trucs. De guerre lasse, I'administration résolut de le faire enfermer

“dans un cachot noir, au régime exclusif du pain et de I'eau. Comme au

bout de deux semaines, notre homme, qui semblait s’accommoder assez
bien de cette existence, s'obstinait & prétendre qu'il n’avait rien, le pain
lui fut supprimé par ordre. Aprés quatre longs jours, mourant de faim, le
for(;at demanda a voir le directeur, pour lui remettre, enveloppé dans un
papier sanglant... le gros orteil de son pied droit, qu'avec un couvercle
de boite 2 lait, il venait de réussir & s’arracher. En raison de la persistance
de ses réponses, et malgré les menaces qu’il proférait de continuer ses mutis
lations jusqu’a la mort, si on ne lui rendait pas sa liberté premiére, ce méme
régime impitoyable lui fut continué. Ce héros, d’un type un peu spécial,

arriva, dans les jours qui suivirent, & s"amputer ainsi le pied de trois doigts, -

sans faire fléchir pour cela la volonté du directeur inébranlable. Cependant,
au bout du septiéme jour, exténué devant la soupe fumante qu’on lui prés
sentait de loin, il céda, vaincu, et remit « avec ses compliments » au cruel
directeur, les 700 francs demandés. Cet argent fut versé i son pécule.

% % %

La plupart des condamnés portent fitrement des dessins tatoués sur les

mains, les bras, la poitrine, le dos, I'abdomen, le ventre et méme la face.
‘La cause de telles pratiques réside sans aucun doute dans la curiosité, le

désceuvrement, I'amour de lart et surtout l'idée de se singulariser.

La plupart de ces tatouages ne manquent pas d'imprévu ou d'ingéniosité.
On y trouve, depuis des figures banales — cceurs percés d'une fléche, noms
de femmes chéries, ancres ou décorations attestant une ancienne profession
de marin ou de militaire, femmes nues, bouquets ou guirlandes de fleurs,
tétes de femmes polychromes aux lévres carminées, aux yeux grands et
bien dessinés, a la chevelure abondante, tibias entrecroisés, paire de lunettes
autour des yeux — jusqu’a de véritables scénes : chasse au renard, dont les
épisodes, artistement agencés, couvrent tout le corps jusqu'au point ou le
renard, suivi d’une meute de chiens, disparait devant le chasseur; inscriptions
fatalistes ou lubriques inscrites sur les bras, le front, la poitrine, les reins.

-Les dessins les plus fins et les plus originaux proviennent, en général, des
prisons des compagnies de discipline et des bataillons d’Afrique, du Sud
Algérien. Il y a I3 une véritable école d’artistes tatoueurs, qui ne le cédent
en rien aux indigénes professionnels cependant réputés du Laos, de I'Inde, du
Japon, du Congo, de la Nouvelles Zélande, des Florides ou de la Terre de
Feu. Des gens remarquables sacrifiérent d’ailleurs 3 cette manie étrange et
douloureuse.

Waroux, cet ancien , ionnaire des bataillons d’Afrique, qui nous
montre sa devise : « Vivre iibre ou mourir » jointe 3 une belle décoration
tricolore, n'a pas pris, hélas! le moyen d'y rester fidéle, ni celui de gagner
cette décoration, qu'il porte illégalement sur la peau. Il s’est fait représenter
aussi le portrait de ses « aminches » des deux sexes. Il ne semble pas avoir,

 sur son album vivant, plus de trois ou quatre portraits de femme. [l y en a-

souvent plus. L’un d’eux transportait avec lui les portraits de ses douze
fiancées successives, chacune munie d’'une dédicace spéciale attestant de
sa fidélité. Le célebre Théo du Montparno, qui mourut au camp de Parias
cabo, sur la riviére du Kourou, avait sur le bras gauche ces deux inscriptions
successives : « A Nini pour la vie », et « Mort & Nini! », :
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Le débarquement aux iles du Salut " 5. /

Deux jours avant d’arriver aux cotes de. u@ﬁyan_e,ﬁl:ﬂﬁmr bleue du large
se teinte de gris, puis, brusquement, le navire entre dans des eaux troubles,
comme vaseuses, aprés avoir franchi une ligne de démarcation trés nette.
C'est la zone de mélange des eaux de la mer avec la masse des grands fleuves
de la cbte américaine : Amazone, Mana, Oyapoc, Puis, de petites masses
grises, chevelures de cocotiers se dessinent dans le lointain, trés basses. Ce
sont les iles du Salut. Elles forment un petit archipel de trois fles : I'fle

‘Royale, I'ile SaintJoseph et I'tle du Diable. On approche : leur configuration

se dessine, leur relief s’accentue. Leur charme s’atténue. Cet aspect riant,
frais, coquet, avec le vert éclatant de ses arbres tranchant sur le fond rouge
des rochers et du sol qui nous apparut, tout d’abord, rayonnant de gaieté,
nous semble, maintenant que nous entrons dans la rade de Royale, comme
lugubre. Dans les canots, sur les rivages, dans les sentiers des collines, les
forgats sont partout. De ces fles du Salut, qui furent ainsi baptisées 3 cause
de l'enthousiasme immense qu’elles suscitérent parmi les neuf batiments
de l'expédition Turgot:Chanvalon, lorsqu’elles furent aperues du large,
pareilles 3 des bouquets émergeant de l'onde, par cette troupe péle d’émi-
grants exténués de souffrances et de privations, de ces fles qui pourraient
étre pour les habitants de la Guyane un lieu de villégiature et un sanatorium
des plus agréables, des plus sains, on a fait un bagne pour grands criminels.

Au del3, 3 5 ou 6 milles de distance, on distingue une céte brune, plate,
monotone, couverte de palétuviers. Si loin que la jumelle marine puisse
fouiller dans la savane, elle n’y rencontre pas une maison, pas une hutte,
pas une fumée, pas une petite manifestation de vie humaine. Et I'on sent
vivement que le lourd et morne silence des solitudes doit régner sous ce
ciel impassible et brilant, cependant lumineux, azuré. e

A bord du transport, le bruit des conversations cesse instinctivement :
voila le pays des miasmes empoisonnés, de I'humidité chaude et de la fidvre,
des lacmes et des désespoirs sans fin! ‘

En face de I'ile Royale, sur la céte, une agglomération de quelques cases,
derriére un rideau de longs cocotiers et a I’embouchure d’une large riviére :
c’est la riviére de Kourou et le pénitencier des Roches. ~—  ~

La mer, toujours démontée dans ces parages, fouettée qu’'elle est d’'une
fagon & peu prés continue par les vents alizés du nordsest, rend le débarques
ment difficile. Maisil s’effectue en ordre sur des chalands qui accostent successis
vement, remorqués par des chaloupes a vapeur de l'administration. Quelques
condamnés, haves, amaigris, bronzés par le soleil, dont la mine tranche
étonnamment sur celle des nouveaux arrivants, font office de manoceuvres.

La joie de l'arrivée se lit sur tous les visages des jeunes. Ils descendent
la coupée avec légéreté et s'entassent dans les chalands. Suant sous leurs
lourds vétements de laine, ils bavardent maintenant malgré la consigne,
impatients d’échanger leurs premiéres impressions, regardant de tous leurs
yeux avides le rivage et le quai tout proches.

Ils devront vite déchanter, lorsque sous la vapeur étouffante, que retient
le rideau de cocotiers, ils seront harcelés par des nuées de moustiques.

A l'lle SaintsJoseph, o on les conduit tout d’abord, en attendant leur
répartition sur les différents pénitenciers, ils doivent aussitot se former en
groupes, alignés comme une armée pour aller se plonger dans un trou d’eau
salée qu’une digue sépare de la mer, afin de I'abriter de la voracité des
requins pullulant dans ces parages. : ,

L’ile Royale, la plus grande de l'archipel, est habituellement réservée
aux forgats ‘de la derniére classe. Elle renferme, outre les professionnels de
I’évasion, les virtuoses du crime, les héros de cour d’assises. Ceux<l3 e sont

pas les plus malheureux des transportés, car l'air est clément aux iles et les -

cases assez confortables. Somme toute, malgré la nourriture insuffisante, on
y meurt moins vite qu’ailleurs. Cette sélection n’estselle pas au détriment
des petits criminels, de ceux dont la condamnation passa presque inapergue!
Ces sujets de moindre importance, coupables de n’exciter ni curiosité, ni
intérét, sont répartis dans les stations agricoles ou forestiéres des autres péni-
tenciers: La mortalité les fauchera, sans que cela tire 2 conséquence.

(A suivre.)

« L'ARAIGNEE », UN EVADE REPRIS, ET SON EQUIPE DE CANOTIERS




DAGNARDS

Le médecin}qui accompagna ef soigna les
déportés termine d'étranges mais véridi-
ques souvenirs sur ses tristes clients. (1)

E RELEGUE, qu'il soit « collectif », c’estsvdire astreint a vivre dans un
L camp, en groupes surveillés, ou « individuel », c’estd+dire autorisé a
ceuvrer chez un employeur, ou il est I'objet d’une surveillance conss
tante, travaille comme le forcat, en attendant I’heure de I’évasion. Sa peine,
dans les deux cas, est toujours perpétuelle. Il a le mince privilege de porter
de la toile bleue au lieu de grise; il jouit, d’autre part, d’un peu de liberté
dans l'enceinte du camp et touche un s:laire, mais quel salaire! Anciens
mendiants ou vagabonds, mais la plupart contumiers d’'un vagabondage

HENRI VAYSSIER,
RELEGUE >

CASES DE CONCES-
SIONNAIRES, A
SAINT-LAURENT ¥

qualifié de « spécial », les « trappistes » ou «les pieds de biche », comme ls
s'appellent, portent, en général, le poids de plusieurs condamnations.

Ce n’est pas, comme le forcat, un type déterminé. On trouve chez eux
une diversité curieuse d’origines; nous y avons vu des camelots, des artistes,
des médecins, des professeurs, des clowns, des romanichels, des cambrios
leurs, et avant tout des souteneurs. !

A SaintJean, les relégués sont employés par corvées, soit a I'extraction d
I'er d’un placer voisin au compte d’'un particulier, qui les rémunére. soit
a I'exploitation de l'arbre a balata, soit surtout aux cultures maraichéres.

Ces sorties sont pour eux aytant de prétextes d’évasions. Tous la tentent,
bien que peu y parviennent, car il leur faut compter avec la faim, les bétes
fauves, les vampires, les terribles fourmissmanioc, la fidvre, les Indiens et
surtout les moustiques. De la rive hollandaise, ot on les «cueille », on les

a» Voir Miroir du Monde des 22 et 29 octobre 1937.
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L'ARRIVEE A SAINT-JEAN-DU-MARONI
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renvoie impitoyablement, mais non quelquefois sans avoir profité longtemps
de la main«d’ceuvre qu'ils offrent. :

Nous avons ainsi, un certain jour, ramené de France ce relégué évadé,
qui avait exceptionnellement réussi & vivre dix années a Paramaribo —
Guyane hollandaise — ot il avait honnétement fondé une famille et amassé
de grosses économies en exergant la profession de coiffeur.

Sa femme, qui était Hollandaise, voulut un jour revoir son pays d’origine,
si bien que toute la famille dut s'embarquer 2 bord d’un paquebot pour
Amsterdam. Mais les pauvres gens avaient compté sans la maladie. A Bors
deaux, la premiére escale, la femme dut étre hospitalisée. Le mari fut
reconnu et repris. Deux mois apres, lz Loire déposait de nouveau en Guyane
l'infortunée famille, que le bagne impitoyable disloqua jusqu’a I'évasion.

En somme, la situation faite aux relégués, qu'on s’est plu a décrire plus
misérable que celle des forgats, est assez supportable. SaintsJean, appelé
autrefois « camp de la mort » en raison de la fonte véritable qu’y subirent
les prerm'ers convois, est assez sain, presque charmant si on le compare aux
autres pénitentiers. Il contient actuellement prés de 2.000 relégués, y compris
ceux des camps annexes : Tollinche, la Foresti¢re, le camp du Tigre, Saint-
Maurice. Ces relégués, pour la plupart dotés de la plus basse mentalité, et
usés par tous les vices, meurent en masse et s'évadent fréquemment. L’agglo-
mération de tels individus donne un milieu des plus favorables aux vices les
plus abjects. De ces vagabonds loqueteux, vivant sur les frontiéres de la
folie, aussi bien justiciables de la prison que de l'asile d’aliénés, I’Etat fait 2
SaintsJeansdusMaroni un ramassis immonde d’étres innommables.

*o% %

Le préposé aux écritures 3 la cambuse du camp est Henri Vayssier,
une des figures les plus célébres, et aussi les plus curieuses en Guyane.
Banquier & Paris, il disparut brusquement un beau jour, aprés avoir « exs
ploité » nombre de gens trop confiants. Un de ses anciens clients le reconnut
plus tard rue de Belleville, et le fit arréter illico. Comme Vayssier avait, sous
des noms divers, six condamnations antéfieures pour escroqueries et abus
de confiance, il fut envoyé a la relégation. :

Un autre sujet que l'on nous présente est Waroux, le fils d’un brave
sergentsmajor de M..., qui, évadé de bonne heure de sa famille, devint un
professionnel du vol et du cambriolage.

Il dut faire son service aux compagnies de discipline, d’ou il rapporta
toute la série des tatouages qui ornent ses bras et sa poitrine. « Vivre libre
ou mourir », telle est I'inscription ironiste qu’il exhibe fitrement audessous
d’un dessin de médaille.

Quelques condamnés privilégiés et choisis parmi les plus méritants
vivent « en concession » sous la surveillance de I'administration. On apercoit
le long de la ligne du chemin de fer quelquessunes des cases, baties sur le
méme style et le méme alignement, que I’Administration généreuse leur
alloua. Certains d’entre eux sont mariés avec des créoles ou d’anciennes
femmes reléguées, mais ils sont 'exception. Ces mariages sont le plus souvent
un profit pour le mari. Quant aux résultats de ces tentatives de colonisation
pénale, on peut dire sans exagération qu’ils sont jusqu'a présent déplorables.



LE CAMP DE CHARVEIN
Les pénitenciers annexes du Maroni s’étendent sur la rive droite du

fleuve, mettant dans ce paysage de forét vierge et de terres en friche comme
une l¢pre de crime. Et, dans chacun de ces « villages » nouvellement bitis,
la tourbe des forgats s'agite, tragant des chemins rudimentaires, tentant de
défricher, de cultiver le manioc, les patates et le café. :

Charvein est réservé aux forgats incorrigibles. A l'entrée, quelques huttes
d’Indiens émergent de la verdure dans un paysage délicieux. Bient8t, nous
arrivons en vue du camp des disciplinaires, dont on devine plutdt qu’on voit
les quelques cases sous une végétation envahissante. Le médecin nous accoms
pagne, venu du chefsieu pour la visite hebdomadaire : des forgats commencent
a se dévétir en plein air pour se présenter nus a 'examen. Cest une coutume,
qui date du jour ot un jeune médecin colonial, le docteur Aquarone, fut tué
raide d'un coup de stylet dans le dos, pendant sa visite, par un redoutable
bandit du nom d’Abbémon, qui avait pu dissimuler sous sa vareuse le
poingon meurtrier. Aujourd’hui, les forcats se déshabillent mutuellement.
Pour I'un d’eux — étendu au premier plan sur notre photographie —
'opération a semblé bien inutile, puisqu’il vient de succomber au moment
méme de notre arrivée. Deux autres, gisant plus en arriére, & demi nus,

n'ont plus la force nécessaire pour se préserver des ardeurs du soleil. Ce -

sont des demiscadavres. Tous les autres, accroupis vers le fond, quoique
squelettiques, grelottant de fidvre et se soutenant  peine, ont l'air indiffé:
rent de gens habitués 3 de semblables visions, de gens faits & vivre avec la mort.
Le médecin passe sans émotion, fait emporter les morts et dirige les plus
atteints parmi les autres sur ’hpital du centre le plus proche, Saint<Laurent.
On va les coucher sans trop de ménagements dans la chaloupe, qui attend
sur le bord de la crique les voyageurs pour le retour. Pour ceux qui arrives
ront au bout, quelques semaines d’hdpital seront une bien douce consolation.

La mortalité est énorme au camp de Charvein: Pour cette raison, on
en conserve |'affectation aux incorrigibles, dont se débarrassent les autres
pénitenciers. Le seul mot de Charvein fait frémir encore au bagne bien des
forcats. Cest [a un véritable enfer, ot I'on fume, dit le bagnard, la terre avec
sa peau, ou creuser la terre est l’équivalent de creuser sa tombe. 200 hommes
de 7 heures a 11 heures du matin, puis de 3 heures 3 7 heures du soir, tras
vaillent I3 par force dans le marais, qui est le sol de la forét, sous une nuée
d'insectes, et par une chaleur accablante. Les «insoumis » défrichent, la pioche
en main, plongés dans leur tiche par la chaine lourde qui leur pend du
poignet et prend 2 la cheville. Pour quelquessuns, les plus indomptés, c’est
la double chaine, si pesante qu'ils doivent se trainer misérables 3 demi
enfouis dans la boue. Un groupe de gardiens bien armés et choisis parmi les
plus durs — ce sont en majorité des Corses — les suivent de I'ceil, sur un
mamelon voisin. Leur fusil est chargé, prét a faire feu. Charvein est un des
rares postes, en effet, ot les surveillants militaires peuvent en faire usage.

Ces récidivistes de la prison et de la cellule, qui proviennent des divers
pénitenciers, sont des violents, des auteurs d’attentats sur des chefs ou des
camarades. L’envoi au camp des incorrigibles-est, dans I'échelle des peines,
la derniére avant la réclusion cellulaire. Clest 1a véritablement le travail
forcé, réservé aux mauvaises tétes, aux apaches redoutables, qui sément la
discorde dans les camps. Un mois de ce régime aurait le don de les «assagir »,
a moins qu'ils ne tombent avant, souvent pour ne plus se relever.

DES PAGAYEURS ARABES REMONTENT LA RIVIERE DU KOUROU

MIROIR DU MONDE

< LA VISITE MEDICALE, A CHARVEIN...

... ET DEUX DISCIPLINAIRES DU
CAMP : THOMASSIN ET GIANELLA

Pendant le quart d’heure de repos, ot on les voit s'installer lourdement
* 3 I'ombre des arbres, nous pouvons nous approcher de quelques groupes,
relevés du silence, qu'ils observent rigoureusement pendant le travail.

Sous un immense banian aux larges ombrages, ot l'accent marseillais
voisine avec celui des boulevards extérieurs, nous distinguons un nommé
Borelli, ancien apache marseillais condamné & mort, puis gricié, pour
meurtres, attaques & main armée et vagabondage spécial. La conformation
de son crine est vraiment caractéristique, due A une ossification prémas
turée, qui n’a pas permis au cerveau d’atteindre son développement normal.

Plus loin, on nous présente de tristes pensionnaires : Thomassin, qui,
gargon de ferme dans les Ardennes, tua, pour le voler, un de ses camarades,
entre Raucourt et Vittel; Gianella, souteneur marseillais dangereux qui, a
l'instar de Manda, organisa dans les rues méme de la ville, des attaques en
plein jour et dirigea la nuit, dans les quartiers mal famés, des batailles entre
apaches ot les morts n'étaient pas rares; Anfriani, deux fois condamné a
mort pac la cour d’assises des Bouches:du:Rhéne, pour assassinats d’agents.

Cet autre, aux allures efféminées, a la poitrine étroite qu’ornent dc
nombreux tatouages, est un certain Duvert, sujet vicieux, tres vantard,
capable des pires lichetés. Il purge une peine de vingt ans de travaux forcés
pour de nombreux vols qualifiés. C'est encore un gamin, originaire de
Provence qui, fils délaissé d’alcooliques, vécut toujours de rapines. Ce type
de jeune dévoyé, si fréquent au bagne, est tout 2 fait conforme au portrait
quen a tracé un médecin des bataillons d’Afrique, le docteur Jude :
«Manque de suite dans les idées, paresse, impuissance d'effort soutenu,
apathie ou instabillité, indiscipline, tendances vicieuses plus ou moins
accentuées, absence ou diminution du sens moral, orgueil maladif, incoms
préhension de la vie sociale. »

Dans un autre groupe, voici Antonetti, un grand gaillard, robuste et
d’abord sympathique. Ce mauvais sujet fut condamné i mort en 1907 par
la cour d’assises d’Ajaccio pour assassinat d’un jeune lieutenant d'infans
terie, M. Geyer d'Orth, qu'il soupgonnait d'étre I'amant de sa sceur. Antos
netti était en réalité le souteneur dangereux de sa sceur et d’une maitresse...

Il tente d’expliquer son crime par la « vendetta ». Ce qu'il omet de
dire, ce sont les essais préliminaires de chantage qui enlévent a son acte
meurtrier tout caractére... national.

Quelques condamnés inoffensifs assurent 3 Charvein le service courant.
Non punis, par conséquent exempts du régime atroce imposé & leurs cama:
rades, ils sont libres sans surveillance. L’'un d’eux, a l'air idiot, montre sur
son dos maigre et nu de larges cicatrices d’anciennes bralures. C'est un
incendiaire, du nom de Coco, accusé d’ayoir mis par vengeance le feu & une
ferme de la Haute:Marne. Paysan trés borné, c'est le vrai type du minus
hakbens. Comme les autres, il se dit innocent de son crime... C'est par accis

dent, selon lui, qu'il s'endormit dans une meule de paille, ou il mit le feu -

inconsciemment avec des débris de cigarette. Ses briilures témoigneraient
de la véracité de ses dires. Voila bien le seul point -— le récit de son crime —
ot Coco fait preuve d'un peu de lucidité. Quelle peut étre sa responsabilité?

A la porte du camp, un autre « innocent » revient i petits pas de la forét,
plié sous un tas de bois; sur un signe, il laisse son fardeau, s’approche et avec
des « Méssieu » sans nombre, dans un pur patois de Picardie, nous raconte,
apparemment trés convaincu, « qu'il ne sait pourquoi il est ici; quion l'a
arraché A ses terres, puis conduit en prison, et d'étapes en étapes au bagne .

« Rien ne pousse ici, Méssieu... ¢a ne vaut pas la bonne terre de cheu
nous?... » :

1 fait nuit, une nuit rapide et sombre, telle qu’elle tombe dans ces pays.
En hite, nous regagnons la chaloupe ou, avec soulagement, nous pres
nons place, gardant de notre visite une impression de terreur inoubliable.
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