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BAGNA 
De sinistres figures d'avant guerre ·sont campées dans une 
atmosphère d'une vérité saisissante. Car le médecin qui soi­
gna et côtoya ces forçats, qui · recueillit leurs confidences, 
relate avec une nette simplicité ce qu'il a vu et entendu. 

UN CONVOI ARRIVANT A LA ROCHELLE ••• ET SORTANT DE LA CITADELLE DE RÉ 

EN QUITTANT la salle où ils viennent d'entendre prononcer le verdict, 
et la peine qui en es"t le résultat, les condamnés sont au bout de quelques 
jours dirigés sur l'île de Ré, où ils attendent leur incorporation dans 

le premier convoi de forçats qui seront embarqués sur le vaisseau chargé 
de les transporter dans les pénitenciers de la Guyane. 

Parlant de ses compagnons de captivité, un prisonnier nous dit : 
«La mentalité de tous ces hommes est. une mentalité d'aliénés ... Pre~que 

tous ont 1a hantise de 1' évasion, l'angoisse de la mort qu'ils pressentent, 
des souffrances qu'ils devine:nt... Il y a de vrais enfants, qui seuls sanglotent 
tout bas dans leur impuissante détresse;_ il y a des vieux, qui, résignés depuis 
longtemps, songent à la Guyane, comme on songe au cimetière. En entenf 
dant les forçais causer énsemble, je ne sais s'il s'agit de véritables criminels 
ou bien de fous. 

« Depuis qu'ils . sont ici, tous ces ho~es souffrent; ils souffrent du 
manque d'air, de la puanteur d'étable qui s'exhale de leur parcage et qui 
imprègne les habits ... Et surtout ils souffrent de ne pouvoir manger à leur 
faim. · · 

«En un mot, cen'estpasunconvoi de forçats, c'est un convoi de malades. » 

Marcel Jadot est un mélancolique. Grand, solide, bien découplé, cet 
homme, qui nous suit d'un regard ferme, dégage une impression sympa~ 
thique. Il est âgé de vingtssept ans. . , 

Hâbleur, beau parleur, il avait capté la confiance d'une honorable 
famille de Dijon, où il s'était lié d'amitié avec le fils - un adolescent qu'il 
corrompit. On jeta dehors le misérable ... Pour se venger, à coups de revolver, 
il tua le père de 'son ami et son ami luifmême. C'est ce double crime qu'il 
commence à · expier aujourd'hui. . · 

Débrouillard, il paraît s'acc6mmoder assez vite du milieu où il vit. 
Insinuant, presque flatteur, il affecte la soumission, tout en opposant la force . 
d'inertie aux ordres de ses gardiens. . 

Il nous dira plus tard qu'il n'a jamais éprouvé qu'une douleur, une seule. 
Ce fut lorsque le transport la Loire, avec sa cargaison de forçats, fit escale 

EMBARQUEMENT DES CONDAMNÉS « A SURVEILLER » 
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à Alger, où il était venu l'année qui précéda son crim~, en compagnie de 
ses victimes. Il revécut là, les heures· tranquilles et douces, passées à l'époque 
où tout en lui respirait le bonheur et la joie de vivre ... Et, il souffrit, prétend1il. 

C'est possible. Mais nous le verrons accepter assez bien son existence 
mécanique, automatique presque. Son grand souci sera d'étudier ses compa1 
gnons de bagne. Il se considère comme bien supérieur à eux, auxquels il prête 
volontiers. une mentalité d'aliénés. · 

Lui, taquine parfois la Muse, aux heures de repos. Voici de ses vers, 
qui, ma foi, ne sont pas plus mauvais q~e ceux de beaucoup de réthori1 
ciens: 

Je suis celui qui passe et · qu'on ouhlie, 
Celui qui marche en insensé, 
Celui dont le cœur est brisé, 
Celui que ronge la Jolie ... 

Je suis celui que l'on maudit, 
Celui qui pleure et dont on rit, 
Celui dont la douleur blasphème, 
<..elui qu'on hait. parce qu'il aime ... 

Jadot se targue de <( qualités » littéraires. Sa physionomle s'éclaire d'un 
sourire dès qu'on y fait allusion. Il se pique de savoirNivre et, en cela, fait 
tache sur les bagnards illettrés qui l'entourent. Son accoutumance au milieu 
où on l'a plongé, dénote bien une absence absolue de sens moral. 

Nous le retrouverons, plus tard, employé à la pharmacie des îles du 
Salut, d'où il se fait renvoyer pour paresse -et inconduite. Remis dans le 
bagne commun, il fut expédié ensuite pour une corvée à la côte de Kourou, 
où le climat ne pardonne guère. 

Torlet, le faux monnayeur, qui est un révolté, après avoir maudit la 
société, n0us dépe1int. ainsi le dépôt de Saint1Martin1de1Ré : 

« Ma première surprise, quoiqu'on m'eût fait de cette prison une desf 
cr~ption bien digne de frapper d'épouvante et _de prévenir tol!t étonnement, 
fut de constater le contraste entre eattitude des gardiens de prisons cellu1 . 
laires et celle des gardiens du Dépôt, c' est1à1dire des prisons à régime collec1 
tif. Ceux1ci sont d'une grossièreté et d'une Brutalité inouïes, et je suis obligé de 
reconnaître qu'il ne peut guère en être autrement; la triste conséquence est 
que le bon pât~t pour le méchant. » 

T orlet nous apparaît comme une · des victimes du mirage littéraire, qui 
pullulent à Paris. Comme Jadot, il se pique d'être un lt;ttré. . 

Il y a peu de temps, il vivait misérablement au Quartier latin, écrivant, 
non sans une certaine habileté, de petites pièces, dont quelques1unes, paraît1il, 
ont vu à l'époque les feux de la rampe. Mais le produit de ces timides essais 
d'art scénique était insuffisant pour lui permettre de manger à sa faim. 

·Un jour, il rencontra sous les ombrages du Luxembourg, proche la 
classique fontaine de Médicis, le tentateur, sous la forme d'un camarade, 
qui lui tendit une boîte d'allumettes contenant... de fausses pièces de 
10 francs. 

. Torlet se laissa aller à écouler, puis à fabriquer de ces fausses pièces. Et 
il fut compris dans la.rafle des fabricants et des émetteurs, - rafle fructueuse. 
On l'envoya au bagne. 

• • 
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BORD DU TRANS­
PORT LA« LOIRE> 

. A ALGER : . LES CHA­
LANDS AMÈNENT LES 
D~TENUS AFRICAINS 

Il a conservé, vivaces, au cœur, ses impressions de procès et d'après1 . 
procès. Et, complaisamment, il expose ses colères irréfléchies de la Cour. 
d'assises, - colères qui lui ont valu l'antipathie des magistrats .et du jury, ·-,­
et ses désespérances de la prison: Il croyait en être quitte à meilleur compte. 
Pour ce pauvre diable d'écrivain, inaccoutumé à la vie pratique, écouler 
de la fausse monnaie n'était pas un grand crime ... Il fut surpris d'entendre 
le président de la Cour le-condamner pour cela~ cette bagatelle, pensait1il 
- au « bagne ». Et, ce qui lui fut le plus douloureux, ce fut à la sortie 
de la salle d'audience, la fureur de la foùle ... ' 

- Oh! cette foule! frissonneft1il encore. Quel biefüêtre je ressentis 
quand je pris la mer et fut sép~ré . du monde par quelques brasses d'eau ... 

Il dit volontiers son dégoût pour se~ compagnons dont il résume ainsi les 
. tares : saleté physique, pourriture . ~orale . . 

L'EMBARQUEMENT 
De l'île de Ré, les départs ont lieu deux fois par année, à date fixe . Le 

premier se fait en généra~ la veille de _Noël; alors, ces gens passent en mer 
un lugubre réveillon. Le deuxième convoi quitte la France au milieu de l'été. 

L'embarquement a toujours lieu au petit jour dans le but d'éviter les 
curieux, en quête de sensations fortes. 

Deux par deux, puis quatre par qilatre, les condamnés sortent de la 
citadelle, comme une longue file de collégiens qui partent en vacances. 
Mais quelles vacances ! 

Solennellement, des gendarmes les précèdent; des surveillants militaires, 
des ~oldats d'infanterie les escortent, l'arme chargée sur l'épaule, jusqu'aux 
chalands, qui, alignés dans le bassin, attendent cette «précieuse »cargaison. 

Ils sont 6?<', 800, 1_ .ooo qui débouchent de la citadelle, tous rasés, préf 
sentan~ comme un même air de famille. Les uns, gouailleurs, regardent d 'un 
œil amusé la foule des curieux, massée sur les quais qu{ils traversent. Les 
lou~des chaussures à clous du bagne résonnent sourdement sur le pavé. La 
plupart passent les regards baissés, acceptant au fond ce départ comme une 
délivrance. D'autres pleurent silencieusement; malgré les moqueries des 
voisins, de -gros sanglots involontaires leur secouent la p9itrine. 

MIROIR DU MONDE 

Fuis, ce long troupeau s'entasse, .comme du bétail, sous les yewc de la 
p0lice toujours en éveil, dans les embàrcations prêtes, qui déhalent unf à 
une vers le large dans la direction de l'île d'Aix, où stationne la Lcrire.: 

Une vingtaine de forçats, dont le livret porte la mention «Dangereux, 
à surveiller », qui ont déjà acquis une réputation d'êtres incorrigibles, sont 
alignés, non sans effort, sur le pont d'une petite vedette de la marine .de 
·guerre prêtée obligeamment à l'administration pénit~ntiaire par le port de 
Rochefort. Elle s'éloigne à toute vitesse, convoyée jusqu'au transport par 

· un contreftorpilleur . 
Aussitôt sur le pont du transport, · où ils arrivent ahuris, ils doivent 

jeter là leur sac, qui est tout leur bagage. C'est sans dou~e .une première et 
cruelle désillusion pour eux de se voir retirer leurs provisions de bouche, 
tabac, photographies ou lettres de famille, nécessaire à coudre, etc. Puis les 
surveillants militaires, qui l~s reçoivent, les poussent dans .une direction. 
Successivement, dans chaque panneau, ils doivent s' engouifrer par une 
petite échelle de fer pour gagner une grande cage vide, oscillant déjà sous 
la poussée des lames, où _on les empile par groupes. 

Cette cage, ils ne la quitteront plus pel).dant toute la longue traversée, 
sauf pour monter sur le pont quelquefois, en plein océan, les jours de beau 
temps. · · 
· Sur le pont, qui a bien 12 5 mètres de longueur, se trouvent au milieu 
la salle à manger et.les cabines de l' étatlmajor; à l'arrière, l'hôpital des trans$ 

·portés. Sur chaque bord, il y a place pour une longue promenade, .abritée 
en partie par le pont supérieur, qui supporte la passerelle. 

L'intérieur du bâtiment est distribué en cabines spacieuses, pour la 
plupart inoccupées, qui servent à 1' alter aµ personnel pénitentiaire etr .pour 
le retour,. aux pas8agers guyanais à destination "de France. · 

De l'avant à l' arrièré, la cale est divisée en cinq compartiments, qui cons1 

LE MORNE TROUPEAU DES REL~GU~S 

tituent les bagnes, où l'on: accède par des .panneaux carrés _venant s'ouvrir 
sur le pont. Chaque bagne se divise en deux cages, l'une à bâbord, rautre 
à tribord, pouvant renfermer chacune de 50 à 100 condamnés. Les cages 
reç~i~ent de l'air du côté de la ·mer p~ des hublots étroits, où, malgré une 
défense · formelle, certains forçats réussissent cependant à engager la tête;_ 
du côté opposé, elles sont aérées par le panneau constamment ouvert~ En 
bas de 1' écpelle du panneau, sur le carré, ·où peuvent s'ouvrir les grilles des . 
cages par des portes massives, toujours solidement verrouillées, deux sur$ 
veillants ·militaires montent la garde, nuit et jour, revolver au cQté. 

Un seul homme suffisait jadis à c~ seryice de garde. Une belle nuit, le 
gardien s'étant endc5rmi sous·-1 'action d'une· veille prolongée, , les clefs· de Ja 
c":_ge, qu'il avait en main, lui forent dérobées par un audacieux, qui r~ussit 
à glisser un pied à travers les grilles. En un clin d' œil, la porte opposée fut 
ouverte. Tout le monde dormait à bord; comme sur une nappe d'huile, le 
bateau glissait silencieusement, dans le calme profond d'une nuit tropicale. 
Deux cents bandits se répandirent invisibles dans les flancs du navire. Ces 
hommes éta~ent maîtres de la situation. Réduire à l'impuissance les quelques 
gardiens de service, libérer la troupe des camarades, jeter à-la mer le corn' 
mandant et l'équipage, aurait été un jeu· pour eux. Chose. stupéfiante, ces 
dillettantes du crime et du vol qualifié, qui cependant n'en étaient pas à un 
assassinat près, se ruèrent innocemment à la cambuse,· ligotèrent le maître 
d'équipage, éventrèrent quelques ... barriques et s'en donnèrent à cœur joie. 1 



MIROIR DU MONDE 
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Une heure après, la moitié du bagne était ivrefmorte; les Hommes d'équi1 . 
page durent les porter dans leurs cages comme des ivrognes Y~lgaires et 
inoffensifs. Depuis ce jour, les surveillants ont et' doublé . . 

· Est1ce à dire que les groupes de condamne t 0 ord strî\:tement 
isolés les _uns des autres ? Un bouchon attaché par une cordelette de fortune 
qui traîne au .6.l de l'eau le long des parois du navire, est recueilli à l'aide 
d'un crochet i_mpr~visé par l'un des hublots d 'un bagne devant lequel il 
passe. Et voilà une poste clandestine, par laquelle les forçats inven~ifs font 
échange et commerce de billets, tabac, allumettes, etc. 

D'aut~e part, les hommes de corvée à la cuisine, appelés · comme au 
régiment · 1es hommes de plat, qui montent deux fois par jour sur le. pont 
y chercher pour les camarades les gamelles du jour - une gamelle pour 
10 hommes - sont des intermédiaires aussi précieux que discrets. 

Le n:iaître d'équipage distribue à chaque transporté tous les jours, sui1 
vant les r~glements pénitentiaires, la boule de pain, · le quart de vin, et enfin 
le hamac à.e toile, que chacun doit accrocher le soir au plafond de fer . · 

Le nettoyage des , cages .s'effectue sommairement. Au lever du jour, la 
manche à eau, manceuvrée par les matelots, inonde impitoyablement les 
parquets au grand <4m des dormeurs ·attardés ou des malades nauséeux:, 
accablés par le mal Je mer, qui gisent par terre dans les coins. 

Une odeur fadè, caractéristique, se dégage de ces hommes entassés, 
surtout par les chaleurs étouffantes des tropiques, que la Loire, continuant 
sa marche implacable, va traverser, des îles Canaries à la Guyane. 

. -

* * * 
Elle doit, tout d' abo~d, faire un crochet en Mécliterranée, et toucher 

l'Algérie. Après quatre jours de voyage, la Loire passe le détroit de Gibraltar, 
double la pointe sud de l'Espagne ou cap de Gate, et atteint la rade d'Alger 
où elle mouille à 100 mètres des quais près du parc à charbon, à la bouée 
n° ), réservée habituellement aux bateaux de guerre. 

Environ 200 condamnés d'Algérie ou des colonies doivent, en effet, 
compléter_ le convoi pour la Guyane. 

Pendant l'escale à Alger, le bord doit redoubler de surveillance. Quelle 
belle tentation d'évasion, en effet, pour ces têtes chaudes! Sur les parois de 
fer <\es cages; des ouvertures que les forçats se montrent dès l'arrivée, non 
sans faire _les « crâneurs », sont prêtes à cracher sur les premiers récalcif_ 
trants la vapeur sous pression des chaudières. Il est quelquefois nécessaire 
de recourir à ces moyens barbares de coercition, surtout en cas .de risques. 
Une vraie révolte ne saurait prendre corps à bord, parmi ces êtres qui 
s'ignorent, dont la vie nouvelle occupe toutes les pensées, avec l'attrait d 'une 
terre inconnue où ils placent leur dernier espoir : l'évasion. 

Dès l'arrivée en rade d 'Alger, une surveillance étroite est exercée autour 
du ~avire dans le but d'empêcher toute communication entre les barques 
de mercantis indigènes et les condamnés, çlont les- têtes, curieusement 
avides, paraissent quelquef~is aux hublots . . - . 

Le bord est consigné; seul, le commandant peut descendre à terre, 
accompagné du médecin. Le calme du soir' tombe. Entassés à sombrer sur 
leurs barques, les charbonniers arabes, dont les cris ont cessé, s'éloignent 
dans une mélopée lente et plaintive. La rade se fait de plus en plus noire. 
Un silenc~ de mort s'appesantit sur ce bateau sinistre, ·dont le fanal de 
coupée sernbl~ veiller comme un ceil étincelant dans la ; mit_. Cependant, 
enfermé . dans sa cage, enfoui dans son hamac, le forçat, les yeux pleins du 
beau panorama qui vient de l'éblouir, doit rêver au pays infernal qui l'attend: 

Le lendemain de l'arrivée à Alger, dès huit heures du matin, on voit se 
détacher du . rivage dans la direction de Maison Carrée et du dépôt de Lha1 
rach deux chalands bondés d'autres forçats ' - des Arabes ceux1là - qui 
semblent venir _du côté de la Loire. Un capitaine de gendarmerie, un lieutef 
nant de vaisseau commandent le convoi; qu'escorte une chaloupe à vapeur de 
la marine. Peu à peu, la masse s'approche comme une île flottante remon 
quée; les tuniques écarlates des spahis indigènes alternant avec les blancs 
képis des gendarmes algériens, se détachent nettement et encadrent le trouf 
peau terne des 200 nouveaux condamnés, assis et enchaînés, reliés quatre 
par quatre par les poignds. 

Les chalands accçstent, et ces hommes, déchaînés par groupes, escaf 
ladent la coupée. Quelquesfuns, véritables loques, .se hissent avec douleur, 

HARDY ET LORTON, ASSASSINS D'UNE BLANCHISSEUSE A VERSAILLES 

E~ PLEIN OC~N. LES BAGNARDS SONT AUTORIS~S A MONTER UN 
MOMENT, CHAQUE JOUR, SUR LE PONT, POUR RESPIRER L'AIR PUR 

avec une exagération bien orientale. Certains même sont portés par des 
camarades, ostensiblement dévoués. D'aut: es sont noirs provenant ·du Sudf 
Tunisien, du Soudan ou de Madagascar. Parmi eux, on voit des hommes de 
belle stature qui montent gai~lardement les degrés de l' échel.le, portant le 
sac de celui qui suit et dont la chétivité fait contraste. D'autres, blancs, 
Français d'Algérie, plus fiers et moins pitoyables, sont coiffés du feutre 
bleufgris du relégué. Un jeune Kabyle, inculpé de l'assassinat d'un roumi, 

. a le visage couvert de tatouages. · . _ 
Pendant ce temps, des scènes de désolation inénarrables se passent à 

bord des barques indigènes, venues assister au départ. Les matelots ont grand 
mal à écarter tous ces curieux à coups· de gaffe. Des mouquères, au visage 
voilé, poussent des cris véritablement déchirants; une vieille juiv.e se jette 
à l'eau de désespoir, lorsqu'elle voit son fils gravir la coupée du transport. 
Toute la populace de Bab Azoum et de la kasbah salue d'aux revoirs fréné1 
tiques l'ami reconnu, qui monte 1 J échelle à son tour. ~ 

C~t embarquement ne manque pas de pittoresque. La · foule grouille sur 
les quais, car ce passage de la Loire, deux fois l'an, -est un gros événement 
daµs un certain monde. Jusqu'au départ, les barques çhargées de parents 
et d'amis des condamnés sillonnent la rade. Les exhortations, les souhaits 
ne manquent pas aux futurs exilés. Ceux qui restent apprécient leur bonheur 
et témoignent bieri fort, par leurs cris, Ja joie qu'ils ont de rester libres. 

* * * 
Lorsque le temps le permet et que les côtes des îles CaO:ari~s se sont 

_ effacées dans le lointain, le commandant, suivant le règlement, f~it monter 
les hommes sur le pont par bordées, sous l 'ceil vigilant des surveillants. 
Chaque matin, pendant un quart d'heure, le forçat peut tout à son aise 
s'emplir la poitrine de grand air et de soleil. Les relégués se tiennent à 1 'avant 
en tas, à proximité du panneau de leur bagne. Vêtu de drap gris bleu, coiffé 
d'un large feutre de même couleur, le relégué se _distingue facilement du 
forçat; nous verrons plus tard qu'il diffère aussi de celui$là par une mentalité 
bien inf éri~ure. Les forçats s'alignent par rangées · à l'arrière sur les côtés 
de l'hôpital. · 

Cette mise en liberté relative des condamnés sur le pont de la Loire 
n 'est pas exempte de danger. On se figure aisément quelle faible résista.nce 
pourraient offrir une dizaine d'hommes armés de revolvers contre une poussée 
de 200 hommes, agiles et experts dans l'art de « dégringoler un pante ». 

L'hôpital du bord est vaste, confortable~ Comme à la Guyane, c'est un 
peu le paradis du forçat. Il y a place pour environ vingt lits. Une douzaine 
de condamnés, pris parmi les plus chétifs, y passent des-jours quasi heureux. 

Chaque matin, à la même heure, une série de malades, issus de leur cage 
sur leur demande, attendent sur le pont la visite du médecin, auquel ils 
viennent mendier quelques douceurs. 

Les candidats a~ fonctions d'infirmier sont légion. Ceux,ci sont choisis 
suivant la qualité de leurs notes et" leur profession antérieure. 

Dans un coin de la salle des blessés, on nous montre une jeune garçon 
de vingt ans à peine, nommé Hardy. Son bras gauche, serré dans un appareil, 
fut brisé peu après le départ dans un vidlent coup de roulis. 

Hardy! Hardy et L<;>rton ! Ce crime retentissant, en mai _1<)08, révolw 
tionna la paisible cité qu'est Versailles. Ces deux bandits avaient été condam* 
nés à mQrt par la cour d'assises de Seine1et10ise, et virent, en raisen de leur 
jeunesse, leur peine commuée en travaux forcés à perpétuité. Leur crime 
était horrible. Après s'être introduits)a nuit, dans la maison d'une blanchis1 
,seuse, Mme Lusson, chez qui la mère de Hardy travaillait, ils la tuèrent 
à coups de couteau dans son lit, cambriolèrent la maison, où ils ne purent 
trouver d'ailleurs qu'une somme de 18 francs . Hardy; arrêté le lendemain, 
se trouble et av'oue trois heures après. Lorton ne fut appréhendé que deux 
jours après. Ce dernier, voleur invétéré, mal noté, vivait du produit de ses_ 
rapines. Malfaiteur redoutable, il avait déjà six condamnations antérieures. 
Hardy, beaucoup plus jeune que son complice, subissait son inB.uence, à 
n'en pas douter : c!est maintenant à chaudes larmes qu'il _pleure, lorsqu'on 
lui parle de sa vieille mère, restée à Versailles. (Â suivre.) 



. ,+. . ROULIN. ANCIEN ROMANCIER. EN 
M~ME TEMPS QUE VIEUX CAMBRIO­
LEUR MADRt NOTE LES IMPRESSIONS 
QUI SERVIRONT A SES « ~TUOES >. 

.+. UNE AGGLOM~RATION DE QUELQUES CASES DERRl~RE UN 
RIDEAU DE LONGS COCOTIERS : C'EST LA RADE DE L'ILE ROY ALE 

-. . 
Après avoir évoqué le triste départ de J'jle 
de 1.é et .l'embarquement du convoi à bord 
de la . Loire f 1 J, le médecin qui soigna ces 
condamnés d'avant guerre relate des . l!piso­
des de la traversée et l'arrivée en Guyan~. 

V
OICI ce qu'un autre condamné, le vieux Roulin - en littérature, Roui 

lin de. la Vanne - nous apprend sur un jeune criminel, sujet d'étude: 
. . . -'--- Questionnant uri individu conda~né à mort, j'appris par ses 

réponses que l~ sentence prononcée contre lui ne lui fit aucune impression, 
· car il ét~it persuadé que la clémence du Président de la République -
c'était le I~ mai 1908 - s'étendant sur sa peine, il ne pouvait être exéc1.,lté. 

« Lors âe son transfert en Guyane, sa joie fut aussi grande que lorsqu'on 
lui fit part de la clémence du Président... Ses regrets stériles sur 1' acte accom1 · 
pli: .. l'avenir s'offrant à lui tout en rose csic) .. . ses projets inadmissibles et 
inconcevables ... tout cela me le fit classer au rang de cette jeuness.e igno1 
rante, ne connaissant de la vie réelle ni les joies, ni les peines, que s~ule une 
disëipline sévère ramène aux exigences de la vie et force au travail. Cette . · 
catégorie compose au moins le ·quart de la population criminelle du bagne. » 

.Roulin, . ancien romancier, observateur judicieux, est 
1 

un · vieux:. cam1 
hrioleur madré~ La double paralysie des bras, dont il est atteint, n'a pas paru 
une raison suffisante pour qu'on surs~ie à son embarquement. Cette infirs 
mité, déjà ancienne, ne l'empêche nullement de" fumer et même d'écrire. 
Rien de plus curieux que de le voir accroupi sur son lit et tirant gravement 
sur une cigarette, qu'îl tient entre deux orteils; ou tr<\Çant avec une plume 
serrée entre les .dents les quelques lignes qu'il nous livre. 

« J'étais dévaliseur de châteaux, avouest1il ingénument; parcourant ta· 
province à motocyclette, je séduisais les bonnes pour arriver à pénétrer chez · 
leurs patrons; là, je découpais et ~oulais les toiles des grands ·maîtres, que 
j 'emportais s~ mon outil. Par les femmes, on arrîve à tout. . même au bagne. » 

Roulin fut arrêté plus tard à Paris, comme antiquaire receleur des 
vols d 'une bande célèbre. Glanons dans ses impres5ions de captivité: 

Liberté, liberté chérie, 
Toi, tout mon espoir ei ma vie, 
QE.i console le prisonnier, 
Toi, le beau jour printanier, 
Comble mes désirs, mes ambitions, 
Avec toi; la · vie et ses illusions. 

.< o Voir Miroir Ju Montk du 11 octobre 19}7. 

Au ffiilieu du pont de /.a Loire, près des cuisines, se tiennent habituelle, 
ment les hommes de corvée. Quatre bons sujets privilégiés, bien notés en 
prison, sont là accroupis ou assis, occupés à" éplucher les légumes. 

Plus loin, un autre groupe se forme autour d'une gameUe choisie, bouillon 
fumant où nagent quelques légumes : « Appa;rant rari nantes », dit. confï$ 
dentiellement 1' un d'eux, ancien élève des jésuites, condamné pour viol. 

Dans le premier. groupe, on nous présente Robert, condamné à perpé1 
tuité pour un double infanticide. Cet homme, à l'air heureux, est Yauteur 
d'un crime véritablement atroce. Pour se venger de sa· femme, il précipita 
un beau matin ses deux enfants qui l'imploraient, du haut des fortifica, 
tions, à Issy1les1Moulineaux. Ce monstre jouit ici d.' un régimè de faveur. 
. A la gauche d.e Robert, Armitano est un jeune coiffeur de Marseille, qui 
vivàit du produit de la prostitution de sa sœur et tua un jour un amant de 
cette dernière. Il continue à e)(ercer à bord ses talents d'artiste capillaire, 
et l'on se laisse raser par lui sans aucune émotion. 

Ce sont également d'anciens professionnels du rasoir ou du « lingue >1 

qui, tous les deux ou trois jours, en · bas, sùc le seuil des cages, rasent leurs 
camarades confiants, dont -la face savonneuse s'épanouit devant 1' objectif. 

C'est un service qu'on .les oblige à se rendre entre eux, avec les lames 
qu'on leur déli~e pour un ins.tant. Certain jour, l'un d'eux, un ru:lmmé 
Précop, jeune meurtrier condamné à Tours, d~venu barbier par occasion, 
voulut, par vcltgeance, « scier » l~ cou d'un de ses codétenus qui, sans 
méfiance, lui abandonnait sa tête. La tentative ne réussit qu'à moitié et · 
Précop, sitôt arrivé en Guyane, dut comparaître devant le tribunal maritime 
spécial, qui le condamna à mort. Dilettante du crime, Pcécop~ i~u de la 
basse pègre, avait déjà des antécédents déplorables. Ce jeune bandit tuait, 
dit1il, «pour le plaisir». Un jour, d'un coup de revolver, il avait ·assàssiné 
dans un café de Tours, à deux heures de J'.a.près~midi, un nommé Genty qui, 
jouant aux cartes à une table voisine, faisait pour Précop un bruit excessif.. 

Hebdomadairement, pendant le cours de la traversée, une lessive s'or~ 
ganise sur le pont, entre condamnés, avec les bailles d'eau douce fournies par · 
l'équipage. C'est à qui rivalisera d.' émulation.! On ne rêverait pas mieux. 

* * * 
Dès qu~ le navire approche des côtes guyanaises, lès fouille8 commencent. · -

Complètement dévêtus, les forçats passent à tour de rôle entre les mains des 
surveillants, qui. les . palpent . en tous sens, cependant 9ue 9-' autres agents 
.inspectent minutieusement leurs effets. Et, chaque fois, ce sont de petites · 
découvertes pittoresques : surins redoutables fabriqués avec un manche de 
cuiller usé par le frottement et emmanché entre deux lamelles de bois, 
tabac dans les doublures d.u bonnet ou la b~mle depain, étuis ou « plans n. 

Il rie s'agit point du plan d'évasion, qui hante les pensées de tous les 
bagnards, qu'ils soient condamnés aux travaux ~orcés ou simplement relés 

** 

•. 



gués. Le·« plan » universellement connu aµ bagne est l'étui~ la cachette où le 
forçat met ce qu'il a de plus cher à l'abri de l'investigation des surveillânts 

. de l'administration ·pénitentiaire et hors de 1' atteinte de ses codétenus. 
Le plan caché clans.. . le rectum, c'est le coffre1fort Au condamné. Sous de 
faibles dimensions, il peut recéler des fortunes, soit en billets de banque · 
réduits en simples boulettes, soi:t en piles de pièces d'or de 10 francs ou de 
10 francs. Le modèle le plus inoderrie a bien 6 . à 7 centimètres de long sur 
5 centimètres de diamètre. ·Ovoïde, . allongé, il a été construit en zinc, soi1 
gneusement poli, dans les ateliers de l'administration, à l'insu des chefs. Il · 
peut. contenir 58o francs en or ou clix billets de banque environ. Son diai 
mètre intérieur correspond exactement a celui d'un louis de lO francs. Les 
plans anciens, moins · perfectionnés et qùe l' cin trouve plus raremen~, sont . 
en bois et de forme allongée. Certains sont entourés soigneusement de 
cordes, a.6.n de mieux conserver_ l'_huile ou la graisse· dont on · les. enduit 
pour en faciliter l'introduction. C'est par l'intermédiaire du plan que -le 
ccmda~é arrive aussi à dissimuler des choses ineroyables : stylets, limes, 
scies en acier, briquets faits d'un · débris ~e silex, d'une aiguille montée sur 
le bord d'une lame de bois et d'un morceau d'amadou, allumettes, etc.~ 
toutes ·. choses pouvant servir à· tenter l'évasion d'une cellule des pri1 
sons ou de la réclusion. L'étui que nous .6.gurons ici pesait .85 grammes. 

La tolérance du plan par l'intestin n'est pas immédiate. Celui1ci doit 
subir un véritable entraînement et ce n'est qu'au bout d'un mois quelquefois 

. que le forç~t. arrivera à porter ainsi sur lui, sans aucune gênè, son trésor. 
Au début, le port du plan, qui peut atteindre quelquefois le poids · de 
)90 grammes, est la cause de douleurs assez vives, et souvent ,même de 
dysenterie. Néanmoins, par habitude, cert.ains condamnés arrivent à garder 
deux ou trois pl~ns dans leur intestin. D'autres -.·et le cas n'est pas rare -
passés ma~tres dans l'art ·du massage abdominal, font remonter le plan 
jusque dans le colon transverse et le ccecum où, comme un corps inerte, il 
reste sa~ trop les importuner. . 

Le condamné, soupçonné ·de recéler un plan en voe d'une-évasio~ se 
décide rarement à le _rendre volontairement: Ces sujets sont alors soumis à des 
purgatifs violents; ils réussi5sent néanmoins, . en général, à conserver lerir 
fortune~ mais au prix de quels efforts! Des actes de brutalité, des. moyens 
de privation sont plus efficaces. . . . ·. · . 

Alors . l' adminiStratiori procède par l'intermédiaire des contremaîtres. 
Ceux1ci sont des forçats, bien notés, espions de. le\Jrs camarades, . dont ils 
sont dé~estés. On les appelle encore portefclefs. Le contremaître opère de . 

· la façon suivante : il surveille avec soin le suspect et, au moment où celui1ci 
s ~y attend le moins, lui applique avec violence un coup de bâton ou ·de poing 
sur le basNentre. Surpris par la douleur intense que provoque ce tra~ma1 
tisme, le condamné s'accroupit en général en portant les mains sur le point 

. où le coup a porté. Ses muscles abdomina~ se contractent par suite d.e la 

;· 

LES MOTIFS LES PLUS DIVERS FIGURENT DANS LES TATOUAGES; 
FEUILLAGES, INSCRIPTIONS, SC~NES ALTERNENT; MAIS TOUJOURS 
CES ORNEMENTS SERVENT DE CADRE ~ DES FIGURES ~tNtNES 
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UN « PLAN » : UN ~TUI : TROIS LAMES DE SCIE: UN MANCHE 
DE SCIE: UNE CLAVETTE QUI ' SERT A FIXER LE MANCHE 

. DE LA SCIE ET LES LAMES; UN PORTE-LAME ; LA SCIE MONT~E 
. ' ·. . 

réaction, et la· position aidant~ le corps étranger est le plus souvent expulsé. 
Un directeur de l'adininistration pénitentiaire racont~, un jour qu'il 

était en veine de confidences, comment l'habileté d'un. condamné, qui 
était dénoncé comme porteur d'une s~mme de 700 francs, déjoua 
tous ces .trucs. De guerre lasse,_ l'administration résolut de le fai.re enfermer 

·dans un cachot noir, . au régime exclusif du pain et de l'eau. Comme au . 
bout de deiix semaines, notre homme, qui semblait s' ~ccommoder assez -
bien ·· de cette existence, s'obstinait à prétendre· qu'il n'avait rien, le pain 
lui fut supprimé par ordre. Après quatre longs jours, mourant de faim, le 
forçat demanda à voir le directeur, pout lui remettre, enveloppé dans un 
papier sanglant .. . le gros orteil de son pied droit, qu'avec .un couvercle 
de boîte à lal.t, il venait de réussir à s'arracher. En raison de la persistance 
de ses réponses, et malgré les menaces qu'il proférait de continuer ses muti~ 
lation_s jusqu'à la mort, si on ne lui rend.ait pas sa liberté première, ce même 
régime -impitoyable lui" fut continué. Ce héros, d'un type un peu spécial, 
arriva, dans les jours qui suivirent, à s'amputer ainsi le pied de trois doigts, . 
sans faire fléchir pour cela la volonté du directeur inébranlable. Cependant, 
au .bout du septième jour, exténué devant la soupe fumante qu'on 'ui pré~ 

· sentait · de loin, il céda, vaincu, et remit « avec ses compliments » au cruel 
directeur, les_ 700 francs demandés. Cet argent fut versé à son pécule. 

* * * 
La plupart des , condamnés . portent fièrèmen.t des dessins tatoués sur les 

mains, le8 bras, la poitrine, Je dos, l'abdomen,- le ventre et même la face . . 
·La cause de teUes pratiques réside sans aucun doute dans la curiosité, le 
d.ésœuvrement, l'amour d.e l'art et surtout l'idée de se singulariser. 

La plupart d.e ces tatouages ne manquent pas d'imprévu ou d~ingéniosité. 
On y trpuve, depuis des figures banales - cœurs percés d'une flèche, noms 

· de femmes ·chéries, ancres ou décorations attestant une ancienne profession 
de 'marin -ou de militaire, femmes nues, bouquets ou guirlandes de fleurs, 

· têtes de femmes polychromes aux lèvres carminées, aux yeux grands et 
pien dessinés, à la chevelure abondante, tibi~ entrecroisés, paire_ de lunettes 
autour des yeux - jusqu'à de véritables sc_ènes : chasse au renard, dont les 
épisodes, artistement ·agencés, couvrent tout le corps jusqu'au poiot où le 
renard, suivi d'une meute de chiens, disparaît devant le chasseur; inscriptions 
fatalistes ou lubriques inscrites sür les bras, le front, la poitrine, les reins. 

·Les dessins les plus fins et les plus originaux proviennent; en général, des 
prisons des .compagrues . de discipline et des bataillons d'Afrique, du Sud 
Algérien. Il y a là une véri_table éc?le d'artistes .tatoueurs, qui ne ~e cèdent 
en rien aux indigènes professionnds cependant réputés d.u Laos, de 1 Inde, du 
Japon, du Congo, de la Nouvelle1 Zélande, des Florides ou de la Terre de 
Feu. Des gen8 remarquables sacrifièrent d'ailleurs à cette manie étrange et 
doulourewe. 

W aroux, èet ancien 
1 

ionnaire des bataillons d'Afrique, qui nous 
· montre sa devise : « Vivre libre ou mourir » jointe à une belle décoration 
. trkolore, n'a pas pris, hélas! le moyen d'y rester fidèle, ni celui de gagner 
cette décoration, qu'il porte illégalement sur la peau. Il s'est fait représenter 
·aussi le portrait de ses « aminches »des deux sexes. Il ne semble pas avoir, 
sur son album vivant, plus d.e trois -0u quatre portraits de femme. Il y en a · 
.souvent plus. Vun d'eux transportait avec lui le5 portraits de ses douze 
fiancées successives, chacune munie d'une dédicace spéciale attestant de 
sa fidélité. Le célèbre Théo du Montparno, qui mourut au camp de ·Pariai 
cabo, sur la rivière du Kourou, avait sue le bras gauche ces deux inscriptions 

. successives : « A Nini po~r la vie », et « Mort à Nini ! . », 

J9I 

Le débarquement aux îles du Salut 
Deux jours avant d'arriver aux côtes d:e 6 yane~ 

se teinte de gris, . puis, brusquement., le navire en re ans des eaux. troubles, 
comme vaseuses, après. avoir franchi une ligne de démarcation très nette. 
C'est la zone de mélange dès eaux de la mer .avec la masse des grands fleuves 
de la côte américaine : Amazone, Mana, Oyapoc, Puis, de petites masses 
grises, chevdures de cocotiers se dessinent dans le lointaih, très . basses. Ce 
sont les îles du Salut. Elles forment un petit archipel de trois îles : l'île 

· Royale, l'île Saint1Joseph et l'île du Diable. On approche: leur configuration 
se dessine, leur relief s'accentue. Leur charme s'atténue. Cet aspect riant, 
frais, coquet, avec le vert éclatant de ses arbres tranchant sur le fond. rouge 
des· rochers · et du sol qui nous apparut, tout . d'abord., rayonnant de gaieté,. 
l).duS semble, maintenant que nous entrons dans la rade de Royale, comme 
lugubre. Dans les canotS, sur les rivages, dans les sentiers des collines, les 
forç~ts sont partout. De. ces îles du Salut, qui furent ainsi baptiSées à cause · -
de l'enthousiasme immense qu'elles suscitèrènt p~mi ·1es neuf bâtiments . 
d.e l'ex#tion Turgot1Chanvalon, lorsqu'elles furent aperçu.es du large, 
pareilles à des bouquets émergeant de l'onde,_ par cette troupe pâle d'émi1 
grant:S exténués de souffranc~ et de privations, de ces îles qui pourr~ient 
être!' pour les habitants de la Guyane un lieu de villégiature et un sanatorium 
des plus agréables, des plus sains, on a fait un bagne pour grands criminels . 

.t\u delà, à 5 ou 6 milles de distance, on distingue une côte brune, plate, 
. monotone, couverte de palétuviers. Si loin que la jumelle marine puisse 
fouiller dans la savane, elle n'y rencontre pas une maison, pas~ une hutte, · 

. pas une fumée, pas une petite· manifestation de vj:e humaine. Et 1' on s~t 
vivement que le lourd et morne silence des solitudes doit régner sous ce 
ciel impassible et brûlant, cependant lumineux, azuré. . · 

A bord du transport, le bruit des conversations cesse instinctivement : 
voilà le pays des miasmes empoisonnés, de l'humidité chaude et d.e la fièvre, 
des larmes et des désespoirs sans fin ! · 

En face de l'île Royale, sur la côte, -une agglomération de quelques cases, 
derrière un rideau de fongs <:ocotiers et à l 'embouchur~ d 'une large rivière : 
c'est la rivière de Kourou et le pénitencier des Roches. -

. La mer, toujours démontée c4ns ces parages, foue~tée qu'elle est d'une 
façon à peu près continue par les vents alizés dù nordsest, rend le débarques 
·ment difficile. Mais ils' effectue en ordre sur des chalands qui accostent successi~ 
vement, remorqués par des chaloupes à vapeur de l'administration. Quelques 
·condamnés, haves, amaigris, bronzés par le soleil, dont la_ mine tranche 
étonnamment · sur celle des nouveaux arrivants, font office de manœuvres. 

La joie de l'arrivée se lit sur tous les visages des jeunes. Ils descendent 
l~ coupée avec légèreté et s'entassent ~ns les chalands. Suant sous leurs 
lourds vêtements de ·laine, ils bavardent maintenant malgré la consigne, 
impatients d'échanger leurs premières impressions, regardant de tous leurs 
yeux avides le rivage et le quai tout proches. ' 

Ils devront vite déchanter, lorsque sous la vapeur étouffante, que retient 
le rideau de cocotiers, ils seront harcdés par d.es nuées de moustiques. 

A l'île SaintsJoseph, où on les conduit tout d'abord, en ~ttend.ant leur 
répartit~on sur les d.ilférents pénitenciers, ils doivent . aussitôt se former en 
groupes, alignés comme une armée pour aller se plonger dans un trou d'eau 
sàlée qu'une digu~ sépare de la ·mer, alin de l'abriter de la voracité des 
requins pullulant dans ces p,arages. , · , 

L'île Royale, . la pltis grande de l'archipel, est habituellement réservée 
aux forçats 'de la dernière classe. Elle renferme, outre les professionnels de 
l'évasion, les virtuoses du crime, les héros de cour d'assises. Ceuxslà rie sont 
pas les plus malh_eureux des transportés, car l'air est clément aûx îles et les 
cases assez confortables. Som.me toute, malgré la nourriture insuffisante, ·on 
y meurt moins vite qu'ailleurs. Cette sélection n' estselle pas au · détriment 
des petits criminels, de ceux dont la condamnation passa presque inf!perçue ! 
Ces sujets de moindre importance, coupables de n'exciter ni curiosité, ni 
intérêt, sont répartis dans les stations agricoles ou forestières des autres péni1 
tenders: La mortalité les fauchera, sans que cela tire à conséquence. . 

cA suivre.> 

« L'ARAIGN~E >,UN é/AD~ !tEPRIS, ET SON ~QUIPE DE CANOTIERS 
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Le médecin qui accompagna et soigna les 
déporté~ termine d'étranges mais Yéridi­
ques souvenirs sur ses tristes clients.· t 1 J 

L
E.RELÉGUÉ~ qu'il soit «collectif», c'est,àKÜ.re ·astreint à vivre dans un 

camp, en groupes surveillés, ou « individuel », c' est~à,d~re autorisé à 
œuvrer ·chez un employeur, où il est l'objet d'une surveillance cons, 

tante, travaille ~omme le forçat, en attendant l'heure del' évasion. Sa peine, 
dans. les deux cas, est toujours perpétuelle. Il a le mince privilège de porter 
de la toile bleue au lieu de grise; il jouit, d 'autre part, d'un peu de liberté 

· dans l'enceinte du camp et touche un sdaire, mais quel salaire! Anciens 
mendiants ou vagabonds, rnais la plupart c..'•itumiers d'un vagabo~dage 

HENRI VAYSSJER, 
REL~GU~. ~ 

CASES DE CONCES­
S 10 N NA l RES, A 
SAINT-LAURENT t 

L'ARRIVÉE A SAINT-JEAN-DU-MARONI 

. / 

RELÉGUÉS ET DIS'CIPLINAIRES 

renvoie impitoyablement, mais non . quelquefois sàns avoir profité longtemps 
de la main1d' œuvre-qu'ils of&ent., 

Nous avons ainsi, un certain jour, ramené de France ce -rdégué évadé, 
qui avait exceptionnellement réussi · à vivre dix · (!nnées à Paramaribo -
Guyane hollandaise - où il avait honnêtement fondé une famille. et amassé 
de grosses économies en exerçant la profession de coiffeur. 

Sa femme, qui était Hoqandâise, voulut un jour revoir son pays d'origine, 
si bien que toute la famille dut s'embarquer à bord d 'un· paquebot pour 
Amsterdam. Mais lt>s pauvres gens avaient crompté sans la maladie, A Bor1 
deaux, la première · escale, la femme dut être hospitalisée. Le màri fut 
rec~nnu et repr.is. Deux mois après, la Loire déposait de nouveau en Guyane 
l'infortunée famille, que le bagne impit9yable disloqua jusqu'à l'évasion. 

En somme, la situat~on faite aux relégués, qu'on s'est plu à décrire ·plus 
misérable que celle des forçats, est assez supportable. Saint~Jean, appelé 
autrefois «camp de la mort » en raison de la fonte véritable qu'y subirent 
les premiers convois, est a~e:i sain, presque charmant si on le compare aux 

-auues-péaiteatiel's.-ll œatient ~aetuellemeat-pres-de-2-.-~t'~légués,-y €ompr-is 
ceux des camps annexes : T ollinche, la Forestière, le camp du Tigre, Sainb 
Maurice. Ces relégués, -pour la plupart dotés de la plus basse mentalité, et 
usés par· tous les vices, meurent en masse et s'év:adent fréquemment. L'agglo~ 
mération de tels individus donne un inilieu des plus fav.orables aux vices ks 
plus abjects. De ces vagabonds loq~eteux, vivant sur les frontières dé la 
folie, aussi bien justiciablés de la prison que de l'asile d'aliénés, l'Etat fait à 
Saint1Jean1dwMaroni un ramassis immonde d'êtres innommables. 

* * * __ __,_ '~~-~--- ---

_ qualifié de «spécial )), les «trappistes· » ou «les p~eds de biche», comme ils 
s'appellent, portent, en général, · 1e poids de piusieurs condamnations. 

1 Ce n'est pas, comme le forçat, un type déterminé. On tr~mve chez eux 
une diversité curieuse d 'o.rigines; nous y avons vu.des camelots, des artistès, 
des médecins, des professeurs, pes clowns, des romanichels, des cambrio, 
leurs, et avant tout des souteneurs. 

A Saint~Jean, les relégués sont employés par corvées, soit à l'ext.raction de 
l'cr d'un placer voisin au compte d'un particulier, qui les rémunère, soit 
à l'exploitation de l'arbre à balata, soit surtout aux cultures maraîchères. 

Ces sorties sont polir eux autant de prétextes d'évasions. Tous la tentent, 
bien que peu y parviennent, car il · leur faut compter avec la faim, les bêtes 
fauves, les vampires, les terribles _fourmis1manioc, la fièvre, les Indiens et 
surtout les moustiques. De la rive hollandaise, où on les «cueille >\ on les 

<11 Voir Miroir du M"nde des 12 et 19 octobre i9,r7. 

L~ ·préposé .aux écritures à la cambuse du camp est . Henri Vayssier, 
une des figures les plus célèl;>res, et aussi les plus curieuses en Guyane. 
J}anqu~er à Paris, il disparut brusquement un beau jour, ~près avoir « e~1 
ploité » nombre de gens trop confiants. Un de ses anciens clients le reconnut 
plus tard rue de Belleville, et le fit arrêter illico. Comme Vayssier avait, sous 
des noms divers, six condamnations antérieures pour escroqueries et abus 
de confiance, il fut envoyé à la. relégation. ' . 

Un autre sujet que l'on nous présente est Waroux, le fils d'un brave 
sergentHnajor de M ... , qui, évadé de bonne heure de sa famille, devint -µn 
professionnel du vol et du cambriolage. . 

11 dut faire son service aux .compagnies de ·discipline, d: oil il rapporta 
toute la série des tatouages qui ornent ses bras· et sa poitrine. <<Vivre libre 
ou mourir », telle est l'insqiption ironiste· qu'l.l exhi.be fièrement awdessous 
d'un dessin de médaille. 

Quelques condamnés privilégiés et choisis parmi les plus méritants 
vivent « en concession >> sous la surveillance de. l 'adtninistration. On aperçoit 
le long de la ligne du chemin de fer quelques,unes des -cases, 'bâties sur le 
même- style et le même alignement, que l' Administration généreuse leur 
alloua: Certains d 'entre eux sont mariés avec des créoles ou d'anciennes 
femmes reléguées, mais ils sont l' exc;ption. Ces mariages sont le plus souv~nt­
un profit pour le mari. Quant aux résultats de ces tentatives. de colonisation , 
pénak, on peut dire sans exagération qu'ils sont jusqu'à présent déplorables. 

-. 



LE CAMP DE CHARVEIN 
Les pénitenci.en annexes du Maroni s'ét~d.ent suc ta ri.v~ droite d~ 

fleuve, mettant dans ce paysage de forêt vierge et d.e terres en friche co~e 
une lèpre de crime. Et, dans chacun de ces « villages » ;iouvellement hat1s, 
la tourbe d.es forçats s'agite, traçant d.es chemins rudimentaires, tentant de. 
défricher, de cultiver le manioc, les patates et le café. . . . 

Charvein est réservé aux forçats i·ncorrigibl~~· A l'entrée, quelques huttes 
d.'Indiens émergent de la verdure dans un paysage délicieux. Bientôt, nous . 
arrivon.S en vue d.u camp d.es disciplinaires, d.ont on devine plutôt qu'on voit 
les quelques cases sous une végétation envahissante. Le médecin nous accom1 
pagne, venu d.u chef*lieti pour la visite hebdomadaire~ des fo~çats commencent 
à se dévêtir en plein air pour se présenter nus à 1' examen. C est une coutume: 
qui date du jour où un jeune médecin coloriial, le docteur .Aquarone, fut tue 
raide ·d 'un coup de stylet dans le dos, pendant sa visite, par un redoutable 
bandit du nom d' Abbémon, qui avait pu dissimuler sous sa vareuse le 
poinçon meurtrier. Aujourd'hui, les forçats se déshabillent mutuelle~ent . . 
Pour l'un d'eux - étendu au premier plan sur notre photographie -
l'opération~ semblé bien inutile, puisqu'il vient de succo~ber ?u m~ment 
même de notre arrivée. Deux autres, gisant plus en arnere, a demi n.us, 
n 'ont plus la force nécessaire pour ·se préserver des ardeurs ~u soleil.. Ce · 
sont des demiicadavres. Tous les autres, accroupis vers le fond, quoique 
squelettiques, grelottant de fi~vre et se soutenant à peine, ont l'air indiffé1 
rent de gens habitués à desemhlables visions, de gens faits à vivre avec la mort. 
Le médeciri passe sans émotion, fait emporte-c les morts et di~ige les plus 
atteints parmi les autres sur l'hôpital du centre le plus proche, Samt*~aurent. 
On va les coucher sans trop de ménagements dans la chaloupe, qm attend 
slir le. bord de la crique ks voyageurs pour le retour. Pour ceux qui arrive1 
ront au bout, quelques semaines d 'hôpital seront une bien douce consolation. 

La mortalité est énorme au camp de Charvein: Pour cette raison, on 
en conserve 1' atfectation aux incorrigibles, dont se débarrassent les autres 
pénitenciers. Le seul mot de Charvein fait frémir encore au bagne bien des 
forçats. C'est là un véritable ~nfer, où l'on fume; dit le bagnard, la terre avec 
sa peau, ou creuser Ja te~re eSt: l'équivalent de creuser sa tombe. 200 h?mmes 
de 7 heures à 11 heuré::s du matin, puis de J heures à 7 heures du soir, tra~ 
vaillent là par force dans le marais, qui est le sol de la forêt, sous une nuée 
d'insectes,. et par une chaleur accablante. Les «insoumis >l défrichent, la pioche 
en main, plongés dans leur tâche par la chaîne lourde q~i leur p~nd , du 
poignet et prend à la cheville. · Peur quelquesiuns, les plus mdomptes, c es~ 
la double chaîne, si pes.ante ·qu'ils doivent se traîner misérables à demi 
enfouis dans la boue. Un gro0:pe de gardiéns bien armés et ch~isis parmi les 
plus ducs - ce sont en Cl!ajorité des Corses - les suivent de l 'œil, sur un 
mamelon voisin. Leur fusil est chargé, prêt à faire feu. Charvein est un des 
rares postes, en effet, où les surveillants militàires. peuv~nt en faire ~ge .. 

Ces récidivistes de la prison et de la cellule, qm prov1ennent des divers 
pénitenciers, sont des violents, des auteurs d'attentats sur des chefs ou des 
cam.arades. L 'envoi au camp des incorrigibles-est, dans l'échelle des peines, 
la dernière avant la réclusion cellulaire. C'est là véritablemt:nt le travail 
forcé, réservé aux mauvaises têtes, aux apaches redoutables, qui sèment la 
discorde dans les . camps. Un mois de ce régime aurait le don de les «assagir », 

· à moins qu'ils ne tombent avant, souvent pour ne plus se relever. 

DES PAGAYEURS ARABES REMONTENT LA RIVl~RE DU KOUROU 

MIROIR DU MONDE 

~ LA VISITE M~DICALE, A CHARVEIN ••• 

• • • ET DEUX DISCIPLINAiRES DU 
. CAMP : THOMASSIN ET GIANELLA 

Pendant le quart d'heure de repos, où on' les voit s'installer lourdement 
• à l'ombre des arbres, nous pouvons nous approcher de qµelques groupes, 

relevés du silence, qu' ils observent rigoureusement pendant le travail. 
Sous un immense banian aux larges ombrages, où l'accent marseillais 

voisine avec celui des boùlevards extérieurs, nous distinguons un nommé 
Borelli, ancien apache marseillais condamné à mort, puis grâcié, pour 
meurtres, attaques à main armée et vagabondage spécial. ~a co_nform~tion 
de son crâne est vraiment caractéristique, due à une ossification prema$ 
tucée~ qui n'a pas permis au ce~eau d' atteindrt. son développe~ent ?orma~ . 

· Plus loin, on nous présente de tristes pensionnaires : Thomassm, qm, 
garçon de ferme dans les Ardennes, tua, pour le vole~, ~n de ses camara~es: 
entre Raucourt et Vittel; Gianella, souteneur marseillais dangereux qm, a 
l'instar de Manda, organisa dans les eues même de la· ville, des attaques en 
plein jour et dirigea la ~~it~ dans les quartiers ~al ~amés, des_ batailles en~r~ 
apaches où les morts n etaient pas rares; · A~rtam, deux fo~s con<l;imne a 
m~rt par la cour d 'assises des ~o~c~es~~u1Rhon~, pour, a~ssmat~ d agents. 

Cet autre, aux allures effemmees, a la pottnne· etrotte qu ornent dL 
nombreux tatouages, est un certain Ouvert, sujet vicieux, très vantar~, 
capablè des pires lâchetés. Il purge un~ peine de vingt ans ~e tra~a_ux _forces 
pouc de nombreux vols qualifiés. C est encore un gamm, ortgmaire de 
Provence qui, fils délaissé d'alcooliques, vécut to,ujo~rs de rapines. Ce ty~e 
de jeune dévoyé, si fréquent au .bagne, est tout a fait conforme au portrait 
qu'en a tracé un médecin des bataillons ~'Afr~que, le ~octeur Ju~e : 
« Manque de suite dans les idées, paresse, tmpu~~nce d effort soute~~' 
apathie ou instabillité, indiscipline, tendances vicieuse~ plus ~u . moms 
accentuées, absence ou diminution du sens moral, orgueil maladif, mcom1 

préhension de la vie so~iale. >l • • • • , 
Dans un autre groupe, voici Antonetti, un grand gaillard, robuste et 

d 'abord sympathique. Ce mauvais sujet fut con~mné à. mort en 19?.7 par 
la cour d ' assi~es d'Ajaccio pour assassinat d'un 1eune lieutenant d mfan1 
terie, M. Geyei; d'Orth, qu'il soupçonnait d'être l'amant de, sa sœu:. Anto1 
ndti était en réalité le souteneur dangereux de sa sœur et d une maitresse ... 

Il tente d'expliquer son ei:CÎme par la <( vendetta )1. Ce qu'il om~t de 
dire, ce sont les essais préliminaires de chantage qui enlèvent à son acte 
meurtrier tout caractère... nati\lnal: 

Quelques condamnés inoffensifs aSSJ.tc~n~ à Charvei:° le ~rvice courant. 
Non punis, par .conséquent exempts du ~egim~ atr~e .i~p~s~ à leurs cama1 . 
rades, ils sont libres sans survei~lance. L un deux, a ~au- 1d1ot, montre sur 
son dos maigre et nu de larges cicatrices d ' anc~ennes brûlures._ C'est u~ 
incendiaire, du nom de Coco, accusé d 'avoir mis par vengeance le feu à une 
ferme de la Haute~Marne. Paysan très borné, c 'est le vrai type du mimis 
habetlS. Comme les autres, il se dit innocent de son crime ... C 'est par acci1 
dent, selon lui, qu'il s 'endormit dans une meule d~ p,:iille, o~ il ':1it le . feu 
inconsciemment avec des débris de cigarette. Ses brulures temotgneraient 
de la véracité de ses dires. Voilà bien le seul point - le récit de son crime -
où Coco fait preuve d 'un peu de lucidité. Quelle peut ,êtrf: _sa tesPonsabilit~ l 

A la porte du camp, un autre « innocent » revient a petits pas de la foret, 
plié sous un tas de bois ; sur un signe, il laisse ~o~ farde~u, s'~pproche et avec 
des « Môssieu » sans nombre, dans un pur patots de Picardie, nous raconte, 
appare~ent très convaincu, <~qu'il ~e sait P~'",1rquoi il ~st icî; .qu'on l'a 
arraché à ses terres, puis condmt en pnson, et d etap~ en etapes au bagne >l. 

« Rien ne pousse ici, Môssieu.. . ça ne vaut pas la bonne ·terre de cheu 
nous? ... » . . 

Il fait nuit, une nuit rapide et .sombre, telle qu'elle tombe dans ces pays. 
En hâte, nous regagnons la chaloupe où, aveé· soulagement~ nous_ pre1 

nons place, gardant de notre visite. une impression de te-rreur moubhable. 
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