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| L'homme a terminé sa peine. Mais il est frappé d’'une peine acces-
soire d’intevdiction de séjour. Alors, pourchassé par une police
5 impitoyable, va commencer pour lui la vie errante du « tricard ».

(Lire, pages 8 et 9, le premier article de I'enquéte de Marcel Montarron.)
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Enfants
da malheur

UAND On a parcouru, en com-
pagnie d'Henri Danjou, le
douloureux itinéraire dont
les stations se nomment
Eysses, Clermont, Cadillae,

Doullens, Belle-Ile, on ne peut se dé-

fendre d'un sentiment de colére et

d'intense pitié. Son enquéte aux bagnes
d’enfants que les lecteurs de Détective
n'ont pas oubliée, est trop vivement mar-
quée du signe de la vérité, de 'obser-
vation directe, pour ne pas nous tou-
cher immédiatement et éveiller en nous

a la fois une tristesse poignante et le

souci de rechercher les véritables res-

ponsables.

Comme il est juste, ce trait de Dan-
jou devant les jeunes forcats « enfants
de la guerre, enfants du divorce, fruits
du concubinage et de 'alcoolisme » !

¢ Je regrettais, écritil, que leurs
parents ne fussent pas rivés i la méme
chaine ».

Et c'est bien I'impression dominante,
celle qui hante I'esprit, lorsque le livre
fermé, on s'attarde, dans la méditation,
a en imaginer la suite, & vouloir le re-
méde aprés la vision de I'affreuse réalité.

Or, le livre de notre ami a suscité
bien des collaborations dans cette
wuvre morale qui est un de nos buts
essentiels, Henri Danjoun nous com-
munique la lettre qu’il a regue d’un lec-
teur anonyme et dont les suggestions
pratiques méritent d’étre retenues :

« Il ne s'agit pas — indique ce lec-
¢ teur — de réformer des maisons de
¢« correction, de changer des lois: si
¢ d'autres plus compétents que moi
¢ osenl s'en occuper, je m'incline de-
¢ vant eux. Il s'agit plus simplement de
sauver certains de ces enfants que le
sort a accablés...
¢ Quels enfants place-t-on chez les
paysans ? [)’abord ceux qui n’ont pas
¢té jugés assez couapbles pour aller
en correction. Ensuite ceux qui, ayant
été en correction, ¥y onl mérité cette
faveur par leur bonne conduite...
¢ (est juste.. Mais croit-on que 'on a
¢t aingi trié les plus faciles 7... »

Comment procéder a un meilleur
choix ? Ici apparaissent les solutions
facilement réalisables :

« Il faudrait que le choix se fasse

absolument en dehors de I'adminis-

tration pénitentiaire, directement par
celui qui devra commander I'enfant.

Le recruteur étudierait les dossiers,

causerait avee les gosses, les bons, les

réputés mauvais, les punis, avec tous.

Il ne faut pas une grande perspica-

cité pour distinguer celui dont le

ceeur est absolument fermé, comme
ce jeune assassin qui ne tressaillit

« méme pas quand on lui annonca

« 'exécution de son complice, de celui

« en qui il reste encore une étincelle,

« de celui qui sait encore pleurer... »
Ainsi, par cette sélection, qui ne dé-

pendait pas uniquement de la régle

administrative, on pourrait attacher les
enfants a celui qui doit les commander
et leur faire accepter volontairement la
discipline a laquelle ils seront soumis.

Mais oii envoyer ces jeunes colons ?

Voici les critiques, si pertinentes, que
formule le correspondant d'Henri
Danjou :

¢ ... Pourquoi veut-on absolument ré-
« habiliter les enfants coupables des
« villes par un retour a la terre sous
« sa forme la plus rude : la culture ?
¢« Le métier est ipre, méme pour les
« hommes. Il n'est pas fait pour les
¢ gosses. Pourquoi n'occupe-t-on pas les
« enfants terribles, repentants comme
« ceux qui n'ont jamais eu Poccasion
¢ de [aillir ?... L'administration na-
« tionale des Haras a un centre d’entrai-
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nement en pleine campagne, dans la

Corréze ; avec la dépopulation des

campagnes, elle a peine, m'at-on dit,

a trouver sur place les lads qui lui

sont nécessaires. Pourquei n'emploie-

rait-elle pas des enfants du malheur ?

Les enfants excellent a soigner les

animaux : il est rare que des che-

vaux soignés par des enfants de-
viennent méchants... »

N’avions-nous pas raison de dire que
voila une suggestion pratique qui doit
étre examinée : des possibilités sont of-
fertes a ceux qui, dans la diréction des
services pénitentiaires, s'occupent plus
spécialement de 'enfance malheureuse ;
nous leur adr un pr appel.

Le projet leur est soumis :
ses avantages étant indiscu-
tables, qu'ils se hatent de
I'étudier, de le mettre aun
point et de I'appliquer.

Parmi les curiosités des fles

Philippines, la moins connue

des touristes...

ANILLE, capitale des iles
Philippines, aujourd’hui
placée sous le contrdle
des Etats-Unis, est 'une
des plus curieuses cilés
du monde. Une - ville

neuve, avec des buildings imposants,
est née a coté de la vieille cité espa-
gnole. Les rues sont traversées, en
méme temps que par des autos, par
des petits fiacres a baldaguins, con-
duits par des paysans malais aux
pieds nus. Mais, sans conteste, la cu-
riosité de Manille est un édifice que
peu de touristes connaissent : c’est la
prison de Bilebid.

On y fait pénétrer ceux qui ne sont
point condamnés par une sorte de
hall barré du haut en bas par quatre
grilles monstrueuses. Au milien
d’elles et pour ainsi dire siégeant au
plafond, dominant toute allée ou ve-
nue, un gardien les mancuvre par
des leviers. Aucumne de ces grilles
n'est ouverte si les trois autres ne
sont fermées. On doit donc les tra-
Verser une par une, avec un temps
d’arrét entre chacune qui permette
de refermer celle que 'on vient de
franchir et d’ouvrir la suivante. C'est
la seule entrée a4 ce qui forme exac-
tement l'enclos pénitentiaire, et nul,
pas plus le directeur que le dernier
des prisonniers, ne peut passer par
ailleurs.

L'enclos affecte une forme octogo-
nale. Les batiments o logent les pri-
sonniers sont disposés en rayons, de
sorte qu’ils peuvent étre tous surveil-
lés a la fois du haut d’une tour éri-

gée au milien et entourée par un
vaste espace qui sert de cour. Sur
cette tour méme s'éléve un petit

campanile, et dans cet abri reste en
permanence un officier qui peut done
avoir vue en quelque coin de l'en-
ceinte qu’il dirige ses regards.

Tout autour de ce campanile et oc-
cupant tout le sommet s’étagent des
gradins, et c'est 1a que les visiteurs
de chaque jour, accompagnés des gar-
diens qui les ont pilotés et qui
restent auprés d’eux pour veiller a
ce qu’il n'y ait pas communication
avec les prisonniers dont on apercoit
les batiments tout autour, c’est 13,
il faut bien I'avouer, qu’est tout le
spectacle. Car il y a spectacle.

On entend d’abord une musique. A
la vérité bien américaine. Criarde
mais entrainante. Et entre en scéne
une petite cohorte d’hommes habil-
lés beaucoup plus comme des soldats
que comme des prisonniers et qui
portent méme des armes, des armes
en bois, des simulacres, hitons-nous
de le dire. Précédés de la musique
et de deux drapeaux, celui des Etats-
Unis et celui des Philippines, ils
avancent au pas, impeccablement, et

viennent s'aligner au garde-a-vous.
Alors, la musique continuant, de
chaque biatiment dont on a sous les
yeux, pourvu qu’on fasse le cercle.
chaque entrée, sort un long ruban de
prisonniers dans leur pauvre cos-
tume. Et ceux-la marchent aussi au

est, sans conteste, Ila prison
de Bilebid...

pas. Mais, dans cette symétrie ohsé-
dante, on remarque aussitot que le
vétement des prisonniers offre cette
différence, s’il est uniformément rayé,
d’avoir plus ou moins de rayures. De
gauche a droite le nombre des rayures
va en augmentant, A gauche, la veste
et le pantalon n’en ont que d'espa-
cées. A droite ils en ont trois fois
plus. On s’étonne d’abord, on com-
prend vite : le nombre de rayures

correspond & la gravité de la peine #t
les prisonniers sont classés par bati-
ments, suivant celle-ci. Inutile de dire
qu'en ce qui concerne la musique el
la troupe aux armes de bois, il s’agit
des plus dociles, des mieux notés, qui
trouvent sans doute une récompense
a4 quitter une heure par jour leur
uniforme de prisonniers pour celui
de soldat.

Second acte. A de nouveaux airs,
tous ces hommes en rang commencent
a s’agiter. Oh! non point en désordre,
avec au contraire un ordre terrifiant.
C’est ce qu’on appelle les exercices
« callisthéniques », quelque puisse
étre le plaisir qu'on éprouve a ca-
cher sous de si jolis noms de si
tristes spectacles. Car si les bien no-
tés, les porteurs de beaux uniformes
mettent dans ces sortes d’exercices
physiques : lever du bras, flexions,
ete..., une sorte de vigueur et de zéle,
ce zéle méme qui les a fait remar-
quer, il faut bien avouer que tout le
reste des prisonniers ¥y met bien au
contraire une mollesse si caractéri-
sée qu’elle apparait comme volon-
taire. Cela dure une demi-heure, et
qui parail longue, qui ne m’a jamais
parue plus longue que le jour on, &
coté de moi, une vieille femme ma-
laise, surveillée d’ailleurs de prés
par un gardien, pleurail en regardant
son fils dont le costume portait beau-
coup de rayures. Et elle avait payé,
a 'entrée, pour voir cela !

Le troisiéme acte est une parade
donnée par le bataillon des bien no-
tés. Elle est 4 'usage des visiteurs
seulement, car on fait rentrer aupa-
ravant tous les prisonniers, indignes
sans doute de voir de si belles choses.
Et la parade, avec démonstration
d’escrime au mousqueton, musique
dansante, entrain bien simulé, se ter-
mine sur les accents de I’hymne amé-
ricain. Gardez-vous alors de ne pas
vous tenir droit, immobile et la téte
nue, les gardiens qui sont & coté
vous rappelleraient 4 'ordre. Aprés
quoi on s’en va comme on est venu,
et les manceuvres des quatre grilles
vous donnent le temps de réfléchir a
quelque appréciation définitive que
vous inscrirez sur le registre mis a
votre disposition.

J’ai lu beaucoup d’éloges sur ce
registre. 11 y manquait, 4 la vérité,
une chose importante : 'opinion des
prisonniers sur les visiteurs qui
viennent les voir s’agiter comme dans
un cirque.

LA PRISON DE BILEBID [XTIV]]

J. BERNARD.

Les mieux notés, parmi les prisonniers, portent une sorte d'uni-
forme qui les fait ressembler & des soldats en parade.
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Toujours Gorguloft

M® Henri Géraud, le défenseur 4
Gorguloff, qui a eu jusqu’ici Iaty
tude la plus réservée, se gardant bhis
de tout incident, vient d’entrer
guerre contre le parquet généra)
il a compris qu'on faisait subir §
affaire un traitement exceptionng
qu’on examinait le dossier avec uy
rapidité effarante, que tous les délg
habituels étaient bousculés, toutes g
requétes rejetées sans examen, by
qu'on le traitait en dépit de toutw
les protestations d'amicale sympathj
comme un stagiaire de 36° ordre.

Alors, la barbe de M* Henri Géray
a été agitée d’un frémissement ¢
colére... a retardement, car tout
monde, au Palais, avait déja rema
gué ce que l'avocat s’obstinait, mal
gré l'évidence, & ne pas voir.

Du coup, il avait signé un pour,
voi en cassation a son client : il a
firme qu'il ne le -laissera pas étrap!
gler comme ¢a (« guillotiner » serajl
plus exact) et qu'on va maintenayf
batailler.

D’accord, mais Gorguloff sera jug
le 13 juillet, son pourvoi rejeté pa
la chambre criminelle au déby
d'aoiit, et, s'il doit étre exécuté,
sera pendant les vacances.

« CRIME ET CHATIMENTS
ATTENTION L..

Le dernier délai de récepfion
pour les réponses au Concou
est fixé au 3 juillet.

Outrages a la pudeur

Un amant et sa maitresse étaien|
poursuivis la semaine derniére de
vant la 12® chambre correctionnell
sous linculpation d'outrage publi
a la pudeur : insoucieux des regard
indirects d'un garde, ils s’étaient I
vrés, insuffisamment protégés par un
buisson, aux transports les plus fré
missants de I'amour. Ceci se passaif’
au bois de Vincennes, en aofit 1931

Le tribunal, indulgent, comme il|
sied, condamna chacun des coupa-|
bles a 15 jours de prison avec sur-
sis ; apreés la lecture du jugement, le’
président prononga le petit couplef]
traditionnel que lui impose la loi:
¢« Vous ne ferez pas votre peine si
VOous ne recommencez
délai de cing ans ».

Trés émue, la jeune femme interro-
gea le président par cette guestion,
a peine murmurée : « Alors, pendant’
Cing ans, nous ne pourrons pas.., ?

nnn _
Le «cas» Mata Hari 1

Mata-Hari... Comment prononcer’
ce nom sans évoquer l'une des énig-!
mes les plus troublantes de la
guerre. Celle qui fut fusillée 2 Iaﬁ
Caponniére, fut-elle simplement im-{
prudente ? Fut-elle méme innocente 70

Le commandant Ladoux, ancien!
chef du service de renseignements’
et de contre-espionnage de I'Etat-
Major de I'Armée, qui a fait arréter’
la trop célébre ¢ danseuse rouge »
apporte dans son premier livre de’
souvenirs de guerre secréte une ré-
ponse a ces questions : f

« Elle a, dit-il, servi I'Allemagne’
par orgueil ou par haine de notre’
pays plus que par intérét et, forl®
heureusement pour nous, sans beau-!
coup de métier.

« La fameuse espionne allemande,
Fraulein Dokton, qui fut son éduca-
trice au grand quartier général, fait
actuellement une grande tournée de
propagande en faveur de la réorgani-
sation du service secret du Reich.

« Il arrive qu'a lissue de ses
réunions on lui pose quelques ques-
tions au sujet de Mata-Hari. Elle
répond assez dédaigneusement : « Sie
war nur ein versager » : c'était unl
obus inutile.., un obus qui ne tue’
pas... »

pas dans ung

Publicité i
de ** Détective ” |

Adresser tout ce qui concerne la
publicité de Détective A : Néo-Publi-
cité, 35, rue Madame, Paris (VI*).

La présentation de ce numéro
est de Pilerre Lagarrigue.
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La femme d'Auguste Bavollot, le frére

injustement accusé par sa sour, attend
le retour de son mari.

Chaumont (de nofre envoyé spécial).

*éraiT devenu la légende du pays.
Quand Félicien Bavoilot avait bu,
au point de ne plus pouvoir tenir
sur ses jamhbe= on disait sur son
passage :

— Tiens, voila I'Félicien qu’est
encore saoul, pour siir que Valentine va encore
lui foutre une raclée. Pauvre Valentine, elle est
bien & plaindre, avec un frére pareil...

On plaignait la sceur, on ne plaignait nas
I'ivrogne. Et de fait, les choses se passaient
presque toujours selon le méme rite.

Valentine, une courte fille, que la pratique
des travaux champétres avait rendu robuste et
forte en couleurs, commencait par semoncer
vertement son ivrogne de frére.

— T’as encore bu, propre i rien.

- Et puis aprés, répliquait Félicien, ca fait
de mal 4 personne gu’a mon porte-monnaic.
Donne-moi la c¢lé de la cave, j’ai encore soif.

A ces mots, le courroux de Valentine ne con-
naissait plus de bornes.

— Tu ferais mieux d’aller dormir, criait-elle.

Et elle joignait & ce conseil des arguments
persuasifs.

Avec ce qu’elle trouvait sous la main, elle
envoyait Félicien cuver son vin sous la grange.
Elle ne choisissait guére : un fagol, un fouet
parfois, un manche de fourche.. Parfois aussi
le chien de la ferme, gu’elle excitait contre
I'ivrogne jusqu’da ce que celui-ci, résigné et
hors de résistance, s’écrouldt sur la paille et
s’abandonniat & la tiéde haleine des bétes qui
reposaient dans 1’étable voisine.

L’ivrogne dormait la jusqu’a minuit. Puis
les premiéres fraicheurs nocturnes venaient le
réveiller, et légérement dégrisé, il regagnait a
titons son lit, dans la chambre de sa mére, et
s'y écroulait tout habillé.

Le lendemain, I'incident était oublié. Féli-
cien, un pen engourdi encore par l'ivresse de
la veille, se levait de bon matin, allait conduire
les bétes 4 I’abreuvoir, et de ce pas lent parti-
culier aux gens de la terre, allait aux champs
ou il restait courbé toutl le jour.

Ce n'étail pas un mauvais bougre. Mais on
le disait un peu simple. Ses camarades se mo-
quaient de sa voix zézayante, un peu puérile,
i-l prenaient plaisir & D'entrainer et a le faire
101Te.

Il lui en fallait peu d’ailleurs pour lui fai o4

perdre la raison. Une chopine de trop, et Féli-
cien avait les esprits retournés. On le voyait
alors tituber le long des chemins. Puis la pe-
tite ferme, soudain, retentissait de la fureur de
Valentine. On entendait s’élever les aboiements
du chien, doecile au courroux de la jeune fer-
miére. Et tout retombait dans le silence.

Diiment corrigé, Félicien cuvait son vin.

Amputée d'un bras, la vieille mére
erre dans la ferme du malheur.

Les cl'lns_cs. sans doute, auraient duré long-
temps ainsi, lorsque tout a coup, la nouvelle
cournt dans le petit village que Félicien était
mort. Il n’y a guére plus de soixante-dix ha-
Ini{mts a Mardor, et 'on pourrait compter les
maisons aux toits de tuiles rouges blotties au-
tour du clocher de I'église. La nouvelle ne mit
pas longtemps & franchir le seuil des portes,
¢t de la, a gagner les communes environnantes.

— Le Félicien est mort, dirent les paysans.

- Mort de quoi ? D’avoir bu un coup de
trop ?

— Sans doute. Mais on dit qu’étant saoul, il
s'est donné un mauvais coup, en tombant. Le
docteur Martin est venu le voir. Il a constaté
une fracture du crine. On P'enterre jeudi.

— Et qu’en dit Valentine ?

L= Valentine, dés que la mort de Félicien a
-été constatée, a envoyé son frére Auguste a
I'assurance pour toucher la prime. Félicien
était assuré a4 la Mutuelle agricole de Chau-
mont. Il parait que Valentine el sa mére tou-
cheraient dans les quatre-vingt mille francs.

— Alors, en somme, ¢a ne serait pas unc
mauvaise affaire pour elle.

Les commentaires, dés ce jour-la, allérent
leur train. Cela se passait mardi et jeudi, le
jour des obséques, tout le village était 1a pour

Valentine se défendit d'avoir frappe
son frére avec I'intention de le tuer.

l.E MAUVA:¢+ COV

Des rumeurs s'élevaient souvent de la ferme de Mardor.

C'était Valentine qui corrigeait son frére Félicien.

épier, derriére le cercueil de Félicien, le visage
de Valentine.

Valentine pleurait. Sa vieille mére, récem-
ment amputée d’un bras, a la suite d’une tu-
meur, suivait elle aussi, en gémissant, le cor-
billard qui emportait Félicien au cimetiére.

Tant d’affliction ne calmait pas la - sourde
rumeur hostile du village. On ne plaignait
plus Valentine. On plaignait le frére morl
qu’on emportait.

—— Pauvre Félicien, c’est peut-étre sa sceur
qui, en voulant le corriger trop sévérement, I'a
tué d'un coup de béton. :

— Ca ne m’étonnerait pas, dit un autre. J'ai
vu Félicien lundi soir. Certes, il avait bu,
mais moins que d’habitude. C’est trop facile de
dire qu’il s'est tué en tombant du fenil de la
grange.

L’idée d'un drame secret naquit ainsi dans
I’esprit des gens. Et pour la fortifier, des sou-
venirs revenaient en mémoire. Cette famille
Bavoilot n’avait-elle pas été, de tous temps.
marquée par un destin tragique ? Il y a trois
ans, le pére était trouvé mort sous ses che-
vaux. Mort, disait-on, d’un coup de sabot.
Avait-on vérifié ? Le grand-pére de Valentine
avait été trouvé briilé dans sa grange. Arrété,
le coupable, son fils, fut reconnu fou et mou-
rut a I’asile Saint-Dizier. Toutes ces morts

étranges, n'étaient-elles pas de nature a jeter .

le trouble et le doute sur les causes véritables
de la mort brutale de Félicien !

Ces vagues rumeurs eurent un premier ef-
fet : Vinspecteur d’assurances refusa, aprés
avoir consulté M. Ramaget, le maire de Mar-
dor, de régler la prime que sollicitait avec
tant de hite la famille de Félicien..

Puis, ému & son tour, le Parguet de Chau-
mont alerta la brigade de Rolampont, qui
dépécha sur les lieux le chef Bailly et le
gendarme Rousseau.

— Je ne sais rien, dit la vieille mére. Fé-
licien, qui était dans la grange, est venu se
coucher vers dix heures. Je 1'ai bien enten-
du se plaindre. Mais je ne me suis pas in-
quiétée. Le matin, vers six heures, je lai
changé de linge pour le présenter au doc-
teur que j'avais envoyé chercher. Quand le
docteur est arrivé, Félicien était morl.

Interrogée a son tour, Valentine ful
rélicente

—— Félicien avait bu. On s'est disputé a
propos de la litiére des vaches. Je lui ai peut-
étre, en effet, donné deux coups de fourche.
Mais je ne lui ai pas fait mal. Quand je suis
revenu le voir, il ‘était assis, dans la grange,
sur - un tas d’herbes, et il se déchaussait. Ma-
man m'a aidé A faire boire les chevaux et
je suis partie me coucher sans faire de
bruit.

plus

Une derniére fois, les
Valentine et la suppl

On manda un médecin légiste. Félicien fut
exhumé. L’autopsie de son cadavre révéla
# la téte une fracture du rocher. Il ¥ avait
cu crime, et dans des conditions telles qu'il
semblait impossible que Félicien, aprés avoir
été frappé, ait pu, seul, regagner sa chambre.

— Vous entendez Valentine ?

— Eh bien oui, répondit la fille en pleu-
rant. Mon frére Auguste était la el c’est lui
qui a donné le dernier coup et qui m’a aidé
a4 le transporter sur son lil.

Les gendarmes n’en voulurent pas enten-
dre plus long. Comme Auguste Bavoilot reve-
nait des champs, ils se hdtérent de lui passer
les menottes.

L’homme protesta de son innocence avec une
belle énergic :

—. Faites de moi ce que vous voudrez.
Mais Valentine a menti. Je suis innocent.

Une pluie fine raye la campagne et les che-
mins sont déserts autour de la ferme du mal-
heur. Devant la porte de la grange. la vieille
mére me montre de son bras unique des tra-
ces de sang enfre le chariot et D'escalier de
bois qui monte au fenil.

— Mon pauvre enfant buvait, mais c’étail
un bon garcon. Pourquoi nous accuser de
Pavoir tué ?

Dans la cuisine, les gendarmes
gent une derniére fois Valentine.

— Allons, réfléchissez bhien. Vous avez ac-
cusé votre frére et maintenant vous vous ré-
tractez. Dites-nous donc la wvérité, c’est vous
qui Pavez frappé d'un coup si malheureux
gu’il en est mort.

— Je suis innocente. Mon frére s'est tué
stirement en tombant. Ce ne sont pas mes
coups de fourche qui l'ont fait mourir,

— Et le battoir sur lequel on a retrouvé des
taches de sang et des cheveux collés ?

— Je suis innocente.

— En tout cas, le Parquet qui va relacher
votre frére Auguste injustement accusé par
vous, nous donne l'ordre de vous arréter a
votre tour.

Sans mot dire, la petite paysanne est allée,
avant de partir pour la prison, faire boire
une derniére fois les vaches de I'étable. Puis,
coiffée d'un béret blanc, elle suivit les gen-
darmes.

Saura-t-on jamais si elle a tué Félicien, sans
le faire exprés, ou si inconsciemment elle son-
geail, en frappant ce frére génanl, aux profits
et a4 D'avenir meilleur que ce mauvais coup

lui préparait.
M. LECOQ.

interro-

Féondarmes interrogérent

rent de dire la vérité.




haussant les épaules : « Ce ne
sont que des bohémiens qui se
battent

Un vol ou un crime mystérienx.

Les hommes tendent le poing vers les rou-
lottes arrétées a I’entrée du village : « Ce

sont eux siirement »,

[Is sont vraiment la seule race sans patrie.
ont Jérusalem ef les .
collines de Sion. Les gitans n’ont rien. Rien

Les juifs, au moins,

que la route, toujours la route. Pour logis,

les fossés, quand on ne les en chasse pas.
Et pourtant, il n’est pas de race plus for%; =

plus pure. Dispersés a travers le monde,

ont gardé leurs coutumes, leurs lois, leurs

croyances. Marqués par le malheur, ils ont,
en refusant farouchement toute alliance avec
les chrétiens, gardé leur sang intact. Il n’y
a pas trés longtemps encore, ils élisaient un
roi, el I'autorité de ce chef, qui n’avait aucun
controle sur des sujets errants, était plus
forte que celle du souverain le plus absolu.
Comme tous les peuples qui se sentent mar-
queés par le destin, ils subissent le poids de la
superstition et des rites religieux jusqu'a
I'esclavage. Tous les actes de leur vie sont
placés sous le signe d’un formalisme étroit
et ils se sentent perdus dés qu’ils en ont
enfreint les régles.

Dans un calme paysage de France, une
tribu s’est arrétée pour célébrer un mariage.
Autour des feux, les femmes dansent.
Les hommes, s’accompagnant sur la guitare,
chantent des mélopées inconnues et sauvages.
Le chef de la tribu réunit devant lui les deux
fiancés. Avec un coutean, il fait une entaille
dans le poignet du jeune homme, une entaille
dans le poignet de la jeune fille. 11 réunit
les deux bras, blessure contre blessure. Et
les sangs qui se mélent consacrent le mariage.

Leur indépendance, leur personnalité est
telle qu'ils ne craignent pas de se méler parfois
aux rites des chrétiens, sans pour cela s’y
asservir. Ils ont une sorte de sainte, Sarah,
qui fut la servante des deux bienheureuses
Maries de la Mer. Les reliques des trois
saintes sont enfermées dans la crypte de la
petite église de Sainte-Marie-en-Provence.
Une fois I’an, le dernier dimanche de mai, on
les sort solennellement, on les proméne sur
la plage ; I'évéque d’Aix vient bénir les

fidéles qui les entourent. Ce jour-la, de tous =
les coins de I'Europe, les gitans accourent.

[ls partent des semaines a4 I’avance, des
montagnes des Karpathes, des plaines du
Danube, de I’Andalousie, de la Forét Noire.
[Is se hdtent sur les routes, tendus vers
ce but: la petite église crénelée. La nuit qui
précéde la féte, ils se pressent, ils s’étouffent
par centaines, dans la crypte et aucune foi
ne peut étre alors comparée 2 la leur.

Pourtant, dans les esprits simples des
paysans,ils portent le signe de la malédiction,
du mauvais ceil. Quand une roulotte passe
dans la grande rue du village, trainée
par son mulet maigre, avec des chiens au
poil roussi, qui courent entre les roues, toute
une étrange ferblanterie qui brinqueballe
entre les essieus, les garcons luisants, aux
grandes moustaches noires, au feutre cras-
seux, les filles aux lourdes tresses, aux cor-
sages déchirés sur leurs seins bruns, et leurs

NE rixe dans’ une auberge. Les =%
paysans sortent, indifférents en

elle la rend plus tragique, plus émouvg,
Dans la balance, ils jettent d'un seul g
le secret. Les crimes des bhohémiens,
gitans, des romanichels, malgré le flag
délit, malgré I’aveu, malgré tout, reg
toujours mystérieux.

Le jour de la Toussaint, il y a quatre j
La veuve Foucault vit seule dans une p'B
. son isolée, 4 Glannes, prés de Chilons-§
Marne. Ce matin-1A le facteur, surpris |
~ trouver la porte fermée, la fenétre brig
~ prévient les gendarmes. Quand on ey
dans la cuisine de la maisonnette, un tagfa
chiffons et de meubles brisés brillent engg
On jette des seaux d’eau sur ce commepfs

ment d’incendie et on trouve le corps de
: veuve, a moitié carbonisé. Mais elle n’est
morte brilée. Elle avait été frappée ay
. ravant & coups de coutelas. La téte &

presque séparée du tronc. Tout a été hol
ersé, fouillé. On ne peut pas soupconnerfl
sins. On cherche parmi les passants,
“lendemain on signale dans le pays la prése,
'd’un couple de nomades qui rodent 1a deph
irois journées. On les identifie Alb
arisse et sa cousine Lisa Karl. '

‘On les traque, on les arréte. Au momg
méme o les gendarmes la rejoignent,
pssaie de faire disparaitre une liasse
blllets de banque qu’elle avait épinglés
. sa robe. Dans leur roulotte on retrouve en

le livret de caisse d’épargne de la vel
o ssinée.

C!ansse avoue. Lisa, elle, accuse du crj o
gn'autre garcon, Hector Sarrazin. On ar
2 aussi celui-1a qui se trouble, balbutie. Py M
& tant il est innocent. On le prouve pre sqiso
== malgré lui.

*  Pendant la reconstitution du crime,
A4 son tour avoue. Ils avaient assomp
% égorgé la rentiére avant de mettre le feu a4
. cadavre arrosé d’essence. Et Lisa Karl ay

s la garde-robe de la veuve, choisi}
plellleurs vétements pour les mettre sur

ils paraissent compléter
its & leur acte et a leur sg
imd les photographes les acculent con
le mur de la maison, Clarisse s’arrange p
{rouv&r une pose avantageuse et pour

: On_en
L LmaK“ktl
‘t “3;

s
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oya Albert Clarisse a I'échafad vi

mourut folle en prison. o
' m

B 72

2 E= ER

Un groupe de nomades campe aLa Hécq fu
& prés du Mans. Un samedi, le 5 décembre §l ¢

-'n_. Yan passé, un couple de gitans, Lagrille et} s
¢ femme viennent a la roulotte d’un wrlaw A
"Cha.man, oll se trouve déja Bren. a

* Tout le monde est ivre. On commence 4§ W
disputer. La femme Lagrille reproche aig W
» ment & son mari de fréquenter les autres, |
rappelle qu’il n’y a pas longtemps Chami |,
lui a donné un coup de couteau. Chami
- n’aime pas que ces histoires en viennent a& 4
V& ool ' souvenirs. Il chasse le couple. En parts |
’ ;,vjf'vﬁ r ,/J » Lagrille assomme 2 moiti¢ Bren, pour se fifl 5
> ;?rtf,',-:, r une sortie honorable. Bren ranimé a.o{
8
Ci
Une roulotie passe sur la grand’route, "
trainée par de maigres mulets, avee o
toute une étrange ferblanterie. d
immenses jupes de soie jaune, alors les hom- L
mes ricanent, et les femmes se signent en 1
tournant la téte.
Comment voulez-vous qu’ils puissent ren- d
trer dans le cadre de notre discipline sociale, s

qu’au fond de leur cceur, ils admettent nos
lois? En réalité, partout ou ils sont, partout
ou ils passent, ils restent des hors-la-loi.

Autrefois, on a collé souvent a leur nom
Pépithéte de voleurs d’enfants ”. On
racontait sur eux de sombres histoires on
il était question d’enfants enlevés, élevés
dans la religion des Romani et dont on
faisait des contortionnistes, des montreurs
d’ours, pour les vendre ensuite 4 des direc-
teurs de cirque.

On a fait d’eux des ogres, des épouvantails.

Cette légende-la s’éteint. Mais eux 1l’ont
recueillie pour s’en faire unbénéfice. Porteurs
du bon ou du mauvais sort, ils sent d’intel-
ligence avec le diable, soit. Ils en tirent
profit. Ils seront les diseurs de bonne aven-
ture, ils sauront lire dans la main, dans 1’écri-
ture, dans le marc de café, dans le sable.
Ils exorciseront les animaux malades, les
fous; ils trouveront I’eau dans les garrigues
séches, ils conjureront les fléaux.

Ils passent, libres, hautains, farouches,
mystérieux, avec la secréte joie de terroriser
les chrétiens a Vesprit simple, de rester
unis entre eux, quoique aussi étrangers que
les nuages qui se croisent.

Désormais ils ne participent plus aux
drames quotidiens, aux faits divers, que par
hasard, au hasard. Mais précisément dés.
que leur ombre apparait dans une affaire,

Albert Cla-
. risse, errant
Y tragique,était
" un terrible
.'.Ilnndit, on
I’'envoya a
Péchafaud.

La cousine de
Clarisse, Lisa
Karl, une
femme & demli
sduvage,mou-
rut folle dans
sa prison.
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jans les roulottes chercher du secours et
"B iclamer vengeance. Bishoff, Aufré, Bren,
A udouart, Beaujard sont bientdt réunis. On
hocide une expédition pour aller chitier
agrille. On I'a signalé dans un café de la rue
amte-colombe. Beaujard et Aufré restent
Sauprés des roulottes pour défendre les
emmes, au besoin. Les autres vont vers la
‘e ayille. Chaman vien} en téte avec un fusil,
» miBishoff a une carabine, les autres des rasoirs
- "8\ des couteaux. Un dernier, Jeannot, trop
ris fvre, tombe en chemin.

brigd Chaman et Bishoff se postent dans le
enfehemin du cimetiére et envoient Dren et
taslh udouard voir dans le débit ce que fait
neglf agrille. Ils reviennent en annoncant qu'il
neitemble se disposer 4 sortir. D’ailleurs il ne
delkeste plus que trois hommes dans le café.

St En voila un. Ce n’est pas Lagrille. Un autre
AR ort, tourne dans I’ombre, monte a bicyclette
le 4 disparait. Le troisieme ouvre la porte a
boy Lon tour, fait quelques pas dans la rue. Un
1€ oup de feu claque, il tombe. Dans la nuit
s.Bes gitans s'enfuient vers leurs roulottes.
°Stl)es passants relévent le mort. Ce n'est pas
lep agrille. Un employé du Prytanée militaire,
Alb Bellanger, pére de sept enfants, est mort la
Ssans savoir pourquoi.

Omg

4 -

se
S §

8 A Rabastens - de-Bigorre, Gimenez, un
veggitan espagnol d'une grande tribu de mon-
Stagnards de Grenade, vient s’installer et

fait trafic de mulets.
crig . A :
arill Une ou deux fois il a affaire aveec un
Pol archand d’Agen. Gimenez est cupide. Avec

esqison pére il décide d'assassiner le marchand.

Celui-ci vient les voir un soir. On boit, puis
" Gimenez, cordial, invite son hodte a4 venir
" admirer avee lui un lot de mulets. Il 'entraine
4 g dans un champ derriére des taillis, et pendant
aygque le marchand d'Agen se penche pour
s examiner les pattes d’une des bétes, Gimenez
) 'assomme, I’étrangle et le dévalise.
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. PR effrayantes,
C jours.

Et I'histoire la plus récente, une des plus
vieille 4 peine de quelques

A Blondefontaine, prés de Vesoul, le
ifalvannier Emile Kart était venu installer sa
“roulotte il ¥ a un mois. Il habitait avec sa
" maitresse. Maria Ams et leurs quatre enfants.
y Misérables, n’ayant méme pas de bique

pour trainer leur carriole, ils n'avaient gqu'un
souci : ramasser quelques sous pour boire.
(’était une tradition dans la famille et les
saofileries se terminaient d’habitude mal.
Autrefois Kart avait 2 moitié tué son pére
! & coups de serpette et son frére avait envoyé,
e 44 Un an auparavant, un de ses camarades dans
aign. un monde meilleur.
s, 1
ani.
amt
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Le 10 juin une autre roulotte apparut sur
la route, aussi pauvre que la premiére.
Mais leurs occupants pousserent des cris
d’allégresse en reconnaissant Kart. C'étaient
le frére de sa maitresse et sa femme, eux
aussi vanniers,.

). ¥

irtas

> fai
colb
u\% Les rencontres entre amis et parents
| sont rares dans ce monde ou on ne
connait pas la correspondance et ou chacun
vit pour soi. Il s’agissait de féter dignement
cette bonne aubaine et wvoila comment
débuta une soirée qui devait finir d’une
facon singuliérement dramatique. Au café,
tous les quatre burent jusqu'a étre compléte-
ment ivres.

Vers 11 heures du soir, ils sortaient du
débit et selon la coutume, une mélée générale
s’ensuivait, mélée a laquelle . pourtant il
semble bien que seule la femme d’Ams n’ait
pas pris part.

M. Jean Ogé, commissaire de police de
La Fléche, fut chargé de I'enquéte sur
le crime des bohémiens.

Que se passa-t-il ensuite? Peut-étre ne le
salira-t-on jamais,

Toujours est-il que Kart, ivre mort, vint
s’étendre dans ’herbe, a coté de sa roulotte
et s'endormit profondément. Sa compagne
prétend qu’aprés avoir reconduit un moment
son frére sur la route de Villars, elle est
revenue se coucher a I'intérieur de la roulotte.

Quelques instants aprés, peut-étre une
heure, peut-étre deux, les wvoisins étaient
réveillés en sursaut par des cris sauvages.
A cOté de sa roulotte Kart, entouré de flam-
mes, véritable torche wvivante, se roulait
hurlant de douleur.

La femme Ams était debout prés de lui,
désemparée, les yeux hagards, ivre encore.
Mais elle se ressaisissait bienvite pour affirmer
a qui voulait ’entendre que son « homme »
avait lui-méme mis le feu a ses vétements....
avec sa cigarette !

Kart fut transporté au matin & Vesoul oit
on le remit entre les mains des Sceurs de
I’hépital. Mais durant le trajet, le maire de
Blondefontaine qui emportait le malheureux
dans son auto, avait remarqué qu'une forte
odeur de pétrole se dégageait des vétements
épargnés par les flammes,

A T’hépital, la méme constatation était
faite. De plus, les blessures étaient tellement 5 :
horribles que 'on ne pouvait pas ne pas
songer 4 un crime. Kart avait les cuisses, le
ventre et la partie inférieure de la poitrine
complétement calcinés. Dans sa terrible
agonie, il ne cessait de répéter : « Je n’ai pas
mérité ca. »

Pendant un de ses rares instants de luci-
dité, on le questionna. Mais les nomades ne
se vendent pas entre eux; une sorte de
maconnerie les lie, a4 laquelle ils restent
attachés jusqu’a la mort. Au seuil de celle-ci,
au milieu de ses tortures horribles, Kart ne
voulut pas dévoiler le secret de sa fin terrible.
« Je me suis briilé avec ma cigarette », déclara-
t-il. Puis comme on lui faisait remarquerl’in-
vraisemblance de cette explication : « Onm’a
peut-étre fait une farce », dit-il placidement.
puis détournant la téte d'un geste las : « Ah !
laissez-moi done mourir tranquille ». Ce fut
tout. Il souffrit encore douze longues heures
avant de mourir.

Le permis d’inhumer ayant été refusé,
'autopsie fut pratiquée par le D* Talpain.
La conclusion de la macabre opération fut
extrémement nette : pour que la victime fit
carbonisée de la sorte, il fallait qu’elle et été
arrosée d’un liquide inflammable. L’expli-
cation de la cigarette qui, a priori, paraissait
déja absurde, ne tenait plus du tout apreés
Pautopsie. Des esprits moins rudimentaires,
auraient peut-étre trouvé quelque chose de
moins simpliste.

L’enquéte de la gendarmerie de Jussey ne
devait pas étre longue. Au cours de la perqui-
sition dans la roulotte, on découvrait une
lampe a pétrole complétement vidée de son
contenu. Cette constatation ne faisait que
confirmer ce que l'on pouvait deviner des
circonstances du crime. Le Parquet délivrait
un mandat d’amener contre la femme Ams,
et le soir méme elle était écrouée. Son frére
qui, dans la soirée du crime, avaitimenacé la
victime de lui « mettre les tripes au soleil, »a
été également arréteé.

Avoueront-ils? Il est rare que la justice
des chrétiens obtienne quelque chose de
ceux que lie 1a loi Romani. Quand il y a un
mort, ils accablent le mort, puisque lui n’a
plus rien & craindre de la vengeance des
roumis.

Ils resteront en prison. Méme innocents, ils
ne diront rien. Si on les libére, s’ils échappent
a 'engrenage, ils reprendront sans un mot h
leurs baluchons, ils se remettront dans 3
les brancards de leur carriole, ils repren-
dront la route éternelle, dans la pous-
siére, avec leurs haillons et une fleur
a la bouche.
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Une fois I'an, le dernier dimanche de mai, de tous les coins de I'Europe, les gitanes
accourent en pélerinage auprés de Sainte Sarah, 2 Sainte-Marie-en-Provence.

Une roulotte de nomades campait & La Fléche, prés du Mans. Tout le
monde était ivre; ce fut le drame brutal et mystérieux dont M. Jean Ogé
chercha I'énigme jusque parmi les tombes du cimetiére.

Marius LARIQUE.

La brune gitane tenait dans ses_
bras un enfant: son fils ou quelgque}
enfant trouvé, sinon volé.



La proie du destin

— J'etais menacé, répéte
obstinément Chelad Said.

N cette matinée du
29 mars, vers les
10 heures du ma-
tin, M. Charles
Mougins tlescen-
dait upne des plus

rues de Villemonble.

d’un dra-

me rapide qui le laissa sur

place, cloué par la stupeur.
Deux hommes cheminaient

a  quelques métres devant

lui. Soudain Pun d'eux tira de

sa poche un rasoir et, de deux

calmes
Il fut alors témoin

coups brutaux de son arme,
lrancha la gorge 4 son com-
pagnon. Il resta quelques
secondes comme frappé de
stupeur prés du corps, qui se
raidissait sur le sol, puis
s'enfuit.

Quand M. Mougins voulut

porter secours a la victime de
ce drame rapide, il était trop
tard. Tout ce qu’il put faire,
ce fut de prévenir la police.

On identifia la victime, un
maneuvre du nom de Cou-
dray. On et t6t fait de con-
naitre, le nom du meurtrier :
Chelal Said.

M. Seyrouard,
de police, se rendit au domi-
cile de PAlgérien pour Par-
réter. Assis sur son lit, le cou-
pable, le visage ruisselant de
sueur, tremblant de tous ses
membres, leva vers les poli-
ciers un eeil atone. 11 tendit
docilement ses mains aux
menottes qui ouvraient leur
michoire d’acier.

comimissaire

Puis, les épaules courbées
sous le poids du Destin qui
venait de  s’abaltre sur lui,
trainant les pieds sur le sol,

il suivit les policiers jusqu’au
commissariat de police,

- Pourquoi as-tu tué Cou-
dray?

Chelal Said haussa les épau-
les, puis, d’un ton las, répon-
dit :

Jétais menacé.

(Cest tout ce que put en Li-

rer le commissaire de police.

Devant M. le juge d’instruc-
tion Rousseau, on ne put en
tirer d’autre réponse. Ses
avocats, M™ Dupreux el Lon-
guet, essayerent en vain de
surprendre le secret de IAlgé-
rien. Celui-¢ci présentait un

visage fermé aux regards in-
quisiteurs et plein de pitié de
ses défenseurs.

On résolut alors de procé-
der & une reconstitution du eri-
me. Peut-étre espérait-on que,
devant ces lieux ot il commit

son forfait, Chelal Said se
laisserait émouvoir et livre-
rait les véritables griefs qui

le poussérent a porter & son
camarade les deux coups mor-
tels de rasoir.

C'est pourquoi le vendredi
17 juin, a4 10 heures du ma-

En vain,"M. Rousseau, le
Jjuge d'instruction, inter-

roge I"Algérien.

M i e e Y N

Mais Chelad Said se con-

tente d'indiquer le che-
min qu'il a suivi.

tin, le parquet, les photogra-

phes de lidentité judiciaire
entouraient  'assassin  dans
cette rue calme de Villemon-

ble, ot quelques mois plutdt
Coudray avait expiré.

Une lueur de crainte bril-
lait dans le regard de I’Arabe,
qui jeta un coup d’'eeil rapide
sur la maison gu’il habita
durant de longs mois, sur la
foule qui, curieuse, épiait ses
réaclions et sur lous ces en-
quéteurs qui D'interrogeaient
d’un visage sévére. Peut-étre
vit-il passer 'ombre de sa vie-
time ? Revécut-il en quelques
secondes la scéne supréme ?
Devina-t-il, sur le pavé nu. la
forme rigide du corps de Cou-
dray et le filel de sang qui,
peu a peu, coulant de la gorge
béante, élargissail autour de
la téte pile une auréole rouge.

On vient de lui retirer ses
menottes. 11 ne sait plus on
mettre ses poignets. Il a déja
pris I'habitude de les tenir
baissés devant lui, et, lorsqu’on
lui demande de préciser ’en-
droit ou il frappa sa victime,
ses gestes semblent loujours
ceux d’un enchainé.

Il s’exprime dans un mau-
vais francais el malgré 1'aide
précieux des deux avocals,
s’embrouille, bafouille et se
répéte sans cesse. Il se retran-
che derriére cette idée qu’atta-
qué sans raison il a cru de-
voir se défendre.

Vous pouviez vous défen-
dre & coups de poings ! dit le
Jjuge.

Il a mis la main dans sa
poche. J'ai eru qu’il allait
prendre son revolver. J'ai cu
peur. 11 était plus fort que
moi.
pas trouvé d’ar-
Allons ! avouez-
raisons cqui

tuer Cou-

On n'a
me sur lui...
nous les véritables
vous onl poussé a
dray.

L’homme ne répond rien.
Son front se plisse. Va-t-il en-
fin faire connaitre le motif de
son meurtre !

- J'étais menacé,
il obstinément.

Tout est fini. Le meurtrier
n'a rien dit qui pit éclairer le
crime d'une lumiére nouvelle.
Le public, dépité de ce drame
sans dénouement, s'est retiré.
On a remis les menottes &
Chelal Said.

Chelal Said a regagné sa cel-
lule. 11 n’a rien dit. Et, proba-
blement, il ne dira rien. Avec
ce fatalisme des hommes de sa
race, il pense que tout est bien,
que dans le livre de la vie tout
est écrit d’avance, et qu’il n’ar-
rivera que ce qui doit arriver.

répéte-t-

Marcel CARRIERE.

L.e crime du fils prodigue

Belgrade (de notre
pondant particulier).

corres-

QURQUOI es-tu renlré,
mon fils ?

D'une voix doun-
ce, le docteur Ma-
tanovies interpella
son fils, qu'il wve-

nait de rencontrer en haut de
I'escalier du sanatorium.

Pour chercher de
gent, répligua le fils, nerveux.

Ce n'était pas la peine
ile rentrer pour cela, dit le
docteur, car j'ai envoyé jus-
lement aujourd’hui un mandat
i lton adresse.

Comment es-tu venu ?

Par P'autobus de Belgra-
de.

Ce n'était surtout pas la
peine  d’emprunter [Pautobus

qui coute deux fois plus cher
rque le train.

Le docteur prononcait tous
ces reproches sur le lon le plus
affectueux.

Il était encore toute indul-
dence pour ce grand fils, qui
lui avail causé tant de soucis.

Pen intelligent, assez inaple
aux ¢tudes et peut-élre méme
assez faible d’esprit. il await
pu cependant, griace a la direc-
tion patiente de son pére, ter-
miner ses études secondaires.
Puis le docteur Matanovies
'avait envoyé a Paris, a Ber-

lin ensuite, pour suivre dans
ces villes des cours de méde-
cine.

Spira Matanovies ne mani-
festait encore gu’une tidde
ardeur pour ces études. 1
avait une perpéluelle nostal-

vie de son pays.

['me¢ sourde mélancolie le
hanlait au souvenir de ses
inontagnes natales, et son pére
dut le faire revenir en You-
goslavie et le faire inserire a
la facullé de Droit de Belgrade.

Dans cette ville, Spira fut
plus heureux, sinon plus appli-

I'ar-

qué. Il était maintenant chez
lui, parmi des gens parlant
sa langue maternelle. On en-
viait la fortune et la renom-
méeée de son pére, ancien méde-
vin du roi de Monténégro.
Aussi était-il trés entouré, trés
recherché par toute une bande
de jeunes gens gqui ne pen-
saient qu’a vivre aux crochets
de ce fils fortuné et qu'a I'en-
trainer en joyeuse compagnie.

Le docteur Matanovics se
montra, au début, trés géné-
reux avec ce fils prodigue,
trop généreux peut-étre. En
face des folles dépenses de
celui-ci, il se décida 4 exer-
cer un controle sur lui et & ne
lui envoyer que juste assez
d’argent pour vivre décem-
ment.

Mais le jeune prodigue avait
fait des dettes. Le docteur
Malanovics, discrétement, les fit
régler et adjura son fils d'étre
plus séricux, de renoncer a ses
gouts dispendieux.

Peine perdue ! Il sentait
bien  qu’en refusant de se
soumettre a4 ses exigences, il
ne réussissait qu’a le dresser,
chaque jour, un peu plus con-
tre lui. Il essayait pourtant
de lui cacher sa tristesse et
d’éviter tout conflit irrémédia-
ble. Pouvait-il penser que Spi-
ra, qui n'avait plus que qualre
dinars en poche, étail venu le
trouver dissimulant sous sa
veslte un long couteau a lame
effilée !

Soudain, surexcilé par les
reproches cependant  affec-
tueux que lui adressait son

pere, le fils prodigue se pré-
cipita sur lui. Quoique taillé
en hercule, le docteur Matano-
vies perdit 1'équilibre et tom-
ba a terre. Spira sortit son
couteau et lui en porta plu-
sieurs coups violents. En quel-
ques secondes, le malheureux
pére succomba.
:. STREM.

Spira Matanovics était a
bout de ressources.

Matanovics,
du roi
de Monténégro.

Le docteur
anrien meédecin
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LE RODEUR

Charnay-les-Macon (de notre envopé spécial).

nE  CasTELJAU, juge d'instruction
au parquet de MaAacon, avait dit :

~— ('est parmi les familiers du
peére Charvet, le vieux vigneron de
Verneuil, qu'il faut rechercher son
assassin !

Un réseau de présomptions s’était abattu en
effet sur un paysan du village, Claude Bon-
netain. Peu & peu se dressait contre lui toute
une série de charges accablantes. On 1'accu-
sait de tous cotés. N'avait-on pas découvert
dans sa maison de la corde semblable i celle
qui entourait le cou de la victime, un mar-
teau qui portait des taches sanglantes et des
¢ffets qui semblaient maculés de sang ?

De plus, la facon maladroite dont il cher-
chait a se défendre ne contribuait pas peu a
le faire soupconner davantage.

— J'arriverai bien, pensail le magistrat, a lui
faire avouer son crime.

Lui seul avait intérét & ce que Etienne Char-
vet dispariit, et, précisément, ce jour-1a, I’héri-
tage dont sa fille était dépositaire devait lui
échapper ; le vieillard désirant modifier son
testamen!t en faveur d’une petite cousine, Emi-
lie Brunet.

M. de Casteljau fut bien surpris lorsqu’au
matin du samedi 18 juin, on vint lui annon-
cer triomphalement :

— On tient P'assassin du vigneron de Ver-
neuil !

Et qui est-ce ?

Un soldat, Joseph Monot, un inconnu,
un rodeur qui, passant par hasard dans le ha-
meau, avait combiné ce sale coup...

Ainsi brutalement tout s’effondrait. Les hy-
pothéses que le juge avait péniblement écha-
faudées dans le silence de son eabinet, au cours
des multiples interrogatoires des témoins, en
courant les chemins, sans souci du soleil ar-
dent ou du mauvais temps, étaient soudain ré-
duites & néant par ce simple mot :

On a arrété Passassin d’Etienne Charvel.
c’est un rodeur...

Ainsi, Claude Bonnetain étail complétement
innocent. Jamais, on n'avait fr6lé de si prés
'erreur judiciaire...

-

Joseph Monol faisait son service a Bourg,
mais, il ¥ a quinze jours de cela, lassé de la
vie de caserne, de cette étroite suggestion a la-
quelle on P'avait habitué depuis bien des an-
nées, le jeune homme avait fait plusieurs
séjours dans des colonies pénitentiaires, il
décida de déserter.

Etant venu passer 24 heures de permission
4 Maécon, il résolut de ne pas regagner son
corps. Il quitta la ville oli sa présence serail
vite repérée et s’enfonca dans la campagne.

11 avait plu et la terre exhalait ces acres sen-
teurs qui bouleversent les hommes de la
glébe. Joseph Monot aimait la campagne. C'é-
tait un beau garcon, trapu, aux gofts d’enfants
¢t qui semblait incapable de frapper unc
héte. Ne sachant comment vivre, il s'engagea
comme valet de ferme chez les Dubois, qui gé-
raient une importante propriété dans la ban-
lieue maconnaise.

La, il soignait les bétes avec amour et s'en
allait faucher les prés verdoyants.

~ Je suis en permission, avait-il dit a ses
patrons. Je serai bientdt libéré, alors je re-
viendrai chez vous pour travailler.

(Pest trois jours aprés son installation a la
ferme des Dubois qu’il partit. Le besoin d'aven-
tures le poussait sur les chemins dangereux.
Avant été trop longtemps captif, le garcon as-
pirait a une plus entiére liberté.

Néanmoins, le lendemain de son départ,
e patron de la métairie s’apercut qu'une bi-
cyclette avait disparu. Il accusa- Joseph Mo-
not d’étre I'auteur du larcin et porta plainte
contre lui 4 la gendarmerie de Macon.

D’autre part, le corps auquel appartenait le
jeune militaire P’avait signalé comme déser-
teur.

Le pére Charvet avait été assassiné sur ces
entrefaites.

Comme on continuait & rechercher le jeune
voleur de vélo, bientdt, dans l’esprit du ca-
pitaine de gendarmerie Guillaudot, naquit cel
espoir

Si le voleur de M. Dubois était égale-
ment ’assassin du pére Charvet !

On relevait la trace du jeune homme dans les
environs de Charnay.

- Il a travaille dans un hameau veisin, di-
saient les uns.

— Il a été vu a Charnay, la veille du crime.
disaient les autres.

Aussi lorsque le sergent-chef Fleury amena
devant lui le déserteur, le capitaine Guillaudot
essaya-t-il de vainere le hasard.

Il était minuit. Depuis trois heures, le ser-
gent-chef Fleury interrogeait Joseph Monot
au sujet du vol de bicvelette dont il s'était
rendu coupable.

Le capitaine de gendarmerie pénétra dans la
salle ofi. le col dégrafé, la sueur aux tempes,
le jeune homme répondait d’une voix lasse aux
demandes des enquéteurs.

— Que faisais-tu le dimanche soir 5 juin
au hameau de Verneuil ? lanca-t-il d’une voix
bréve.

Il vit une lueur d’épouvante éclater dans le
regard du soldal, mais celui-ci reprit bientdt
possession de lui-méme, el c’est d’une voix
égale qu'il répondit :

— Je n'étais pas a Verneuil ce soir-li.

Alors commenca une lutte tragique entre le
policier et 1'inculpé. Le capitaine Guillaudot
sentait qu’il était sur la bonne voie. Il devi-
nait que le hasard, par un de ses caprices im-
prévisibles, avait mis dans sa main la clef
du mystére de la ferme tragique.

Alors que tous les autres enquéteurs s'éga-
raient sur des pistes erronées, lui, venait dec
saisir soudain le bout du (ﬁl qui, dans ce
labyrinthe de contradiction$, devail amener
jusqu’a la wérité.

Enfin, Joseph Monot frissonna sous la frai-
cheur matinale. Sa voix se fit plus basse ; len-
tement, il avoua :

C’est moi qui ai tué Etienne Charvet...
- H

On a ramené, en ce matin du lundi 20 juin.
Joseph Monot sur les lieux de son crime ; des
nuages de deuil se trainent au ras du sol et
vont s'effilocher & la roche aigué de Solutré.
mais parfois des coups de soleil éclatent dans
larbrume grise.

La foule des voisins est venue assister a 1'ar-
rivée du criminel, mais, lorsque, enfoncé dans
ses vétements bleus de soldat, celui-ci descend
de 'auto de la gendarmerie, elle ne manifeste
pas.

— Mais c’est un gosse, murmure-t-on.

Et 'on sent un peu de pitié dans les regards.

Derriére le portail, clos aux regards curieux,
on reconstitue la scéne du crime. Sans émotion
apparente, Joseph Monot revit la nuit tragique.
1l est venu a pied de Micon le dimanche pré-
cédent. En se promenant, il a remarqué cette
maison discréte dissimulée par un rideau de vi-
gne vierge et habitée par ce vieillard a la dé-
marche lente. Il est 9 heures 1/2 lorsqu’il ar-
rive 4 Verneuil. Le vieux n’est pas chez lui.
Caché derriére la haie qui clot le vignoble situé
en face de la ferme de Charvet, il attend.

Vers 10 heures 1/2, le vigneron rentre chez
lui. Le soldat patiente encore une heure. Les
lumiéres s’éteignent les unes aprés les autres.
Maintenant tout dort dans le hameau : les
gens, les animaux, les maisons. Alors Monot
quitte sa cachette ; en deux bonds, il escalade
le portail. Le voici dans la_cour. Au pied dc
I'escalier de pierre auquel s’agrippe un maigre
rosier en fleurs, il crie :

—— N’y a-t-il personne dans la maison ?

Un silence. Puis, sur la droite, une fenétrv
s'éclaire. Bientot des pas résonnent dans un es-
calier de bois. Un vieillard apparait, une chan-
delle & la main. Il est vétu d’un pantalon de
coutil bleu et coiffé d'un honnet de coton. Son
ombre ridicule danse sur le mur de l'escalier.
I1 parait surpris de voir ce visiteur nocturne.
Néanmoins, il ne semble pas effrayé ; la figure
poupine de Monot n'a rien d’angoissant.

Que voulez-vous ? demande-t-il.

— U'ne place dans votre grange pour y dor-
mir.

— Ma grange est pleine et je ne puis vous
recevoir...

La pluie crépite sur le toil de tuiles sonores.
Il fait un temps & ne pas mettre un chien de-
hors. Le soldat a ses vétements lranspercés
par 'eau. Il grelotte.

-— Venez, lui dit le vieux, je vais vous don-
ner un verre de vin, cela vous réchauffera.

Il ouvre la porte du cellier. La lumiére trem-
blante de la bougie fait apercevoir dans la pé-
nombre toute la rangée de tonneaux dont cha-

cun est rempli de richesses et de chaleur. Le |

fres

paysan se baisse, rempl_i! un verre de vin et le
tend au gamin, et celui-ci qui — I'enquéte le
prouvera ne buvail jamais de vin, puise,

La foule des curieux est venue assister & l'arrivée du criminel
qui, dans ses habits bleus de soldat, ressemble A un gosse.

dans le breuvage qui lui est offert, I'atroce cou-
rage d’assassiner le vieillard accueillant. Un
marteau traine sur une futaille. Monot s’en sai-
sit : il n’a plus froid maintenant, une force in-
connue le pousse. Une chaleur lui brille le creux
de V'estomac. Sans trembler, il frappe son
héte &4 la téte. Charvet pousse un cri et cesse
de se défendre. Les ombres des deux lutteurs
basculent sur les murs sales et sombrent dans
le noir. La bougie s’est éteinte.

D'une main siire, I'assassin continue a ma-
nier le marteau dans l'obscurité. Silence... Il
reste immobile un long moment, essayant de
réaliser le erime qu’il vient de commettre, puis,
calme, il allume le briquet, éclaire de nouveau
la hougie et dévét le cadavre. Dans une poche
du pantalon, il découvre un billet de 10 francs.
Il fouillé la maison, bouleverse les armoires,
mais en vain...

Enfin. aprés avoir lavé 'arme de son crime
dans I'herbe humide, il repart sur les che-
mins détrempés, piétinant dans les flaques
d’eau et laissant la pluie couler sur son visage
briilant.

Aujourd’hui, il raconle son forfait d’une
voix monotone, semble sans émotion el sans re-
mords. Il s’étonne seulement que l'on fasse
autant de formalités alors qu’il a avoué tout
ce qu’on a voulu.

Lorsqu’il quitte la maison maudite, la foule
a disparu. Le soleil luit de toute sa splendeur.
Lavés par la pluie, les vignobles semblent plus
verts, le ciel plus bleu. Joseph Monot regarde
tout cela. Il passe son doigt entre sa cravate
et son cou. en esquissant une grimace puérile.

Puis, sans mot dire, il monte dans la voiture
qui doit le ramener en prison. Portant sur son
épaule le poids trop lourd d’une hérédité char-
gée, il ne semble pas s’étonner outre mesure
des coups mortels dont D’accable son destin ;
il semble, enfant maudit, enfant du malheur,
qu'il ait oublié sa victime, le bon vieillard qui
lui offrit un coup de vin, pour réchauffer son
corps las...

Etienne HERVIER.

Assassin et déserteur, Joseph Monot
semble, aujourd’hui, sans émotion et
sans remords.

Le hameau de Verneuil n'est pas situé
sur un lieu de passage. Et les chiens, la
nuit du drame, n'avaient pas aboyé.

g
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I. — Telle est Ia lg
EAN-Louts, ""wrus étes libérab.

un mois. -
— Oui, monsieur le directeur,

tentative de vol, la cour d’ap

Paris vous a également octroyé cinq ans d'inter~

diction de séjour. Je suis
transmettre la
tére de I'Intérieur qui vous fait défense de rési-
der ou de paraitre dans les localités dont vous
trouverez la liste sur cette feuille. Je vous con-
seille de la lire attentivement. Vous savez que
toute infraction a l'arrété qui vous est notifié
aujourd hui conformément a la loi, avant votre
libération, constitue un délit de police correc-
tionnelle, généralement puni de deux a trois
mois de prison. Bien entendu, cet emprisonne-
ment suspend, pendant sa durée, le cours de
votre interdiction de séjour. Si, par hasard
d'ailleurs — ce qui m'étonnerait de votre part,
car vous avez déja donné des marques de rachat
= par asard, vous multipliez les désobéis-
sances a l'arrété qui vous frappe, vous vous
exposeriez aprés cing condamnations par infrac-
tion, a la relégation en Cuyane puisque vous
avez déja eu deux peines d’emprisonnement a
plus de trois mois. Mais votre bonne conduite
pendant votre détention, le gofit que vous avez
manifesté pour le travail, me font écarter cette
hypothése. Vous avez, je crois, encore de la
amille...

— Ou1, Monsieur le Directeur, ma meére et
mon frére, qui sont & Paris.

— Paris, comme tout le département de la
Seine, comme la Seine-et-Oise, vous sont inter-
dits, mais vous pourriez obtenir, de temps en
temps, I'autorisation de venir passer vmgT-
quatre ou quarante-huit heures auprés de votre
mére. En tout cas, si vous désirez aller la voir
a votre libération, vous avez, pour quitter
Paris, un délai de quarante-huit heures, pendant
lequel I'infraction 4 l'interdiction est tolérée.
Quelle est votre profession?

— J'aidais mon frére qui est commissionnaire
aux Halles.

— Evidemment, c'est a Paris que vous pour-
riez le mieux vous débrouiller. Mais que voulez-
vous, la loi est la loi. Dans cing ans, si vous
n'avez pas encouvru d’autre condamnation, vous
pourrez revenir & Paris définitivement. A moins
que d'ici |4, vous n'obteniez une suspension de
votre interdiction ou une autorisation spet:lale
de séjour... Mais, sauf sous des conditions qui
ne conviennent pas a tout le monde, c'est assez
rare. Allons, au revoir, Jean-Louis, et continuez
A avoir le désir de bien vous conduire et de
racheter votre passé...

Jcan-Louis eut, devant lui, un long mois pour
apprendre, par ceeur, la liste des localités ol lui
était fait défense « de résider ou de paraitre »
avant cing ans.

Il en retint d’'abord les noms de villes les phus

familiers : Aix, Arles, Marseille, Bordeaux,
Epinal, Tours, Nantes, Saint-Nazaire, Saint-
Quentin, Lille, Lyon, Rouen, Le Havre,

Orléans, Reims, Troyes, Limoges, Saint-Etienne,
Toulon, Nice, Nancy, Belfort, Strasbourg, Metz

Biarritz, ce qui n ‘était déja pas mal, mais ce
qul était insuf Car bien d'autres noms
étaient inscrits qui peu & peu se glissérent dans
sa mémoire : des néms qui avaient une odeur
de mimosas, de mer écumante et bleue, de
palmiers sur des terrasses, d'autres qu évo-

— Bien, mais, pour faire suite
w & vos dix-huit mois de pﬂ;‘l::'l r
o

donc chargé de vopq' :
ihcation de 'arrété du minis-

" eation de I‘arrdté de l'interdiction de sé-

Mais il entendait encore
la voix du directeur scan-
der ces mots :

— 51, par hasard, vous

et lancinant, ce norn étrange de tricard que
T'argot du ‘milieu is_longtemps adopté
pour désigner oeln que la Société essaye ainsi
E:mere de siireté, de mettre, aprés libération
Iimpossibilité de nuire. vouliez résister & l'arrété
Tri-card... Tri-card... qui vous frappe, vous
Il sourit au décor des voies enchevétrées qui  vous exposeriez, aprés
annongaient I'approche de Paris, et, haussant cing condamnations...
les épau]es, se mit A siffler un air de valse fau- Allons, bonne chance, Jean~Louis. continyg
bounenne ﬂ'lu fit jadis les beaux soirs des bals & avoir le désir de bien vous conduire.
~ de la Bastille. Puis, d'un pas léger, il sauta sur Trois jours aprés, Jean-Louis écrivait i
- le quai et disparut dans la foule. mére :
- ( AHons. ce sera dur, ma bonne vieille ma

2 mais j'ai du courage. Cette vie au grand g
Il resta trois jours A Paris_. Il ne se décidait d’ allleurs. me fera du bien aprés ces dix- ]1
pas & partir. Sa mére le choyait comme un grand  mois de détention. Tu verras, quand je revieyfes?
Son frére, perplexe, ne savait quel conseil  drai te voir, tu ne reconnaitras plus ton grap
nner. fils qui, depuis des années, t'a fait bien souf
— Si tu restes ici, finit-il par lui dire, qud-— et & qui tu as toujours pardonné, parce que piffa
'un, tét ou tard, te clcnonccra et tu seras arrété,  savais bien qu'il ne fallait pas désespérer d'y
I vaut mieux partir. Voici I'époque des batteries. pauvre gosse au cceur malade... »
m'a donné aux Halles I'a d’un fermier, uinze jours s écoulérent. ]ean Louis adresgl —
prés de Chartres, qui t'embauchera. Vas-y tou-  une nouvelle lettre & sa mére. for
jours. On verra aprés. «(Ca ne va pas. J'ai le cafard. Je croys;
— C'est bien, dit Jean-Louis, je partirai ce m’évader, en venant ici, du « milieu » qui m’a fjgece
soir. Il me semble pourtant que, prés de toi, tant de mal. Et voila que je le retrouve... C'
] aurals eu plus de ceeur A travailler, & me refaire mcroyaHe et ¢ ‘est ainsi. région fourmll
une vie. d'interdits de séjour, de tricards, exilés commg
=T Que veux-tu. je n'y peux rien. Un avocat mot des gros centres, et qui, comme moi, son NIt
m'a dit qu'il n'y avait, pour le moment, rien & venus s'embaucher ici aux moissons. Les rixefl X
faire. Dans deux ans, deux ans et demi, la moitié sont fréquentes. Certains, comme toujourou
de ta peine ecou_lee. nous ferons une demande veulent jouer aux caids et aux « durs ». Hiel
au ministére de I'Intérieur. Mais, pour te garder, soir encore, on s'est battu. Misére. Je voudra
avec moi maintenant, :mposs;bl salt aux revenir prés de toi, prés du frangin. Ne pourrie; -
Halles que tu es interdit de séjour. Les pierres vous pas faire des démarches pour m'obteniar
. parleraient plutét... une autorisation ? »
ean-Louis partit le solr méme pour Chartres. Jean-Louis attendit. Une autorisation =
Ce léger exil, _auquel il s'était résigné pourtant  vingt-quatre heures lui fut accordée. Il vint
depuis un mois, l'attristait plus qu'il ne 'aurait  Pans, supplia son frére de le reprendre prés ddit-
lmagme et il essayait de chasser les sombres lui, de se porter garant de son travail.
pensées qui courment dans sa téte. Le frére tergiversa. B
— Pourtant, je suis libre, murmura-t-il. - — Tu comprends, je suis marié, j'ai un rang
social a tenir. Ma femme ne veut pas entendphtt
parler de toi. Tes condamnations, ton interdicdul
tion de séjour la rendent hostile 4 ton égardffad
Plus tard, je ne dis pas. Sois patient. Retourn@! ¢
en province.
— Clest bien, dit Jean-Louis, j'ai compris.

you:

C

2o t
Je n'ai pas relu d'autres lettres de Jean-Louigfan
Mais j'ai revu Jean-Louis lui-méme, |'autrepou

jour, sur les bancs de la correctionnelle. Il n'f§ L

était pas seul. Les gardes avalent aligné autout lai

de lui tout le lot des « flagrants délits », qu’an§oys
liquide, d’habitude, dés le début de laudlence Ju
vagabonds abrutis de misére, tricards en mfrac_ =

tion, expulsés arrétés i Paris. Ils étaient la unel L

£ éfa es d’n aTricard» : la notifi-

jour, Ia libération de la Centrale et, 8'il
enfreint a I'arrété, lIa menace perpétuelle
du tribunal correctionnel.

quaient les hautes cheminées d'usine enfumant
le soleil, les mornes corons du Nord ou les
toits aigus d'Alsace, les vertes et fraiches foréts
de I'lle-de-France, ou les rives sinueuses de la
Seine : Saint-Tropez, La Madeleine, Colmar,
Chantllly. Harfleur. Chaque jour, il découvrait
un pays nouveau dont il n'avait jusqu'alors
soupgonné |'existence : Reventin-Vaugris dans
I'Isére, Caluire-et-Cuire dans le Rhéne, Roche-
taillée dans la Loire...

Jean-Louis avait l'impression de parcounr
ainsi une France inconnue et mystérieuse,
semée d'embiiches, de zones dangereuses et
hostiles aux mauvais garcons de son espéce. lci.
1l pourrait, sans encombre, vivre i sa guise.
L&, & quelques metres. il ne pourrait chen:her
du travail sans risque de refaire connaissance
avec les gendarmes. Un pont, peut-étre, sépa-
rait les deux pays : Liberté en dela, 1nterdlchon
en deca. Telle était la loi. -

— Bah! pensa-t-il, on verra bien. Ce seﬂ
toujours mieux gue la prison.

Et il attendit, son arrété d'interdiction en
poche, sa libération. 2

Clest un mardi, vers quatre heures de I'a rh— - ‘ \
midi, qu'il franchit le seuil de la Centra &r o
Poissy. Un gardien 'accompagna & la et
lui souhaita bonne chance. De la ]:vot‘kle:rej‘re
C|UI partait pour Paris, Jean-]_.oms fit un va
signe d'adieu. Sa pensée I'éloignait déja de .
cette gare o il était descendu, dix-huit mois
plus tét, d'un ‘wagon cellulaire, menottes aux :
1301gnets et ou il se retrouvait rnnm nt, ==
ibre

Libre, ou presque.

« Tricard ».

Ce mot, combien de fois I'avait-il e
prononcer par ses compagnons de centr
cours des mornes promenades dans la co
des bréves minutes de confidences & I'ai

Beaucoup s'interrogeaient i

— Et toi, t'as combien de trique & fure. a
libération?

— Dix piges, un rien.

— Moi. cin?. seulement. Mais ;'m'en
}e sais o1 me planquer, chez un pote & moi,
a zone. i

— Et si tu te fais « crever 2 f

— Penses-tu. Je change de ufnfa*’
maquille mon livret n'uhtmre. 4

Tricard...

Ce nom, qui avait si sou
zlrleﬂla, lui ce naintenant
uma une cigarette, aspira

une bouffée et regarda toun

les vitres du wagon.
train semblait sautiller
renvoyer, ;
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TRiCARDS

“NQUETE DE MARCEL MONTARRON

a

eni-douzaine qu'on eit dit enfilés dans une
oche et serrés a ne pas pouvoir se tenir de
| JBce. Les tétes seules remuaient sur des corps
hufinmobiles : visages blémes, barbes crasseuses,
B oards fixes.

1o Président secoua les manches de sa robe,
s ses rares cheveux, et considéra d'un eil
faré la pile de dossiers dressée devant lui.
— Allons, dépéchons-nous, l'audience est
Bfroyablement chargée.
8 |e numéroun!.. Gonzalis...
Portugais. Parlez-vous francais? :
8 | e prévenu, un petit homme noir et cuivré,
gecoua la téte :

O _ Eh bien, un interpréte, allons, hatons-
Mous... Ah! cest vous, l'interpréte... Voulez-

vous étes

il 2 y a5

amous dire au prévenu qu'il est poursuivi pour
sopifraction a I'interdiction de séjour et a I'arrété
.i'.-_xpulsion... Double raison, par conséquent,

upflour ne pas rester a Paris. _
ek On vit Gonzalés dans son box, agiter ses bras
\rait compter sur ses doigts.
. — Monsieur le Président, il dit qu'il n'a pas
i argent pour rentrer dans son pays.

© — 1l est expulsé et interdit.

— 11 le sait, mais il ne sait ob aller. L'Italie
&t I'Espagne lui sont fermées. Paris lui est inter-
dit. Et c'est pourtant la le seul endroit ou des
gompatriotes peuvent lui venir en aide...
Y — Maitre, vous avez la parole. ;
andl — Messieurs, je voudrais rapidement attirer
dnhattention du tribunal sur le cas f:l;s mdw“ldus
dic@ui, comme C:onzalés, sont de véritables étres
ardiraqués, chassés de partout et pe‘sachant Rlus
el se fixer. Reconduisez-le demain a la fror_rtlere‘.
| sera refoulé vers la France. S'il revient a
aris, on |'apprihendera pour double infraction
§ 'interdiction de séjour et i 'arrété d’expulsion.
t nous devrons une fois de plus le nourrir
ans nos prisons. Je vous demande, messieurs,
uisflans ces conditions, une extréme indulgence
utrepour mon client. X
n'yi Le Président fit un signe désespéré qui sem-
roublait dire : « Nous n'y pouvons rien. Nous en
s'on¥oyons chaque jour dans ce cas et nous n avons
ced juger ici que le délit d'infraction. »
raci — Trois mois de prison. Le numéro deux.
unel Le numéro 2 est une petite femme rougeaude
8t bourrue qui se léve, en maugréant, a l'appel
e son nom. 3

nt
5 0

— Vous vous appelez Marie Grelot. Vous
étes interdite de séjour et on vous a arrétée a
Saint-Ouen. Pourquoi? Vous savez que vous
n'avez pas le droit de paraitre dans le départe-
ment de la Seine jusqu'a I'expiration de votre
peine accessoire.

— J'al terminé depuis un an, monsieur le
Juge.

— Ce n'est pas ce que je lis dans le dossier.

— Y a erreur, monsieur le Juge. La police
le sait bien, et mon homme aussi. Seulement,
pour m'embéter, voild deux fois qu'y me dé-
nonce... Tout ¢a parce que je veux plus de lui.

— Nous n’avons pas a entrer dans ces consi-
dérations. Si vous étes en infraction, vous étes
punissable.

Perplexe, le substitut compulsait le dossier.

— Monsieur le Président, dit l'avocat, il y a,
en effet, une regrettable erreur dans le casier
judiciaire de ma cliente, erreur inexplicable et
dont le Parquet ne s’est malheureusement pas
aperu, ce qui aurait évité A cette femme de
aire huit jours de prison préventive injustifiée.

es cing ans d'interdiction de séjour sont
expirés depuis le 15 mars 1931... Regardez bien,
messieurs, nous avons eu déja une premiére
infraction, mais dont la sanction n'a suspendu
la peine accessoire que de huit jours...

gﬂurires convergents des assesseurs. Calculs
du substitut. Navré, le président se gratte
I'oreille avec son porte-plume. Enfin, aprés
un assaut de grices entre le ministére public
et le tribunal

— (C’est exact, maitre... Relaxée.

Voleuse 4 la tire professionnelle, Marie Grelot
qui est sourde ou qui n'a pas compris, reste
accrochée a son banc. Il faut lui crier dans les
oreilles que I'erreur a été reconnue et qu'elle
va étre mise en liberté. Pour toute réponse, elle
hausse les épaules et se laisse entrainer, geignarde,
par les gardes. Avant que la porte ne se soit
refermée sur elle, on I'entend murmurer :

— 1l me le paiera!

L’homme qui lui succéde a la téte enveloppée
e pansements. Ce qu'on peut voir de son
visage est bléme et sans vie. Amputé d'une jambe,
il faut le soutenir sous les bras pour lui faire
franchir les bancs du box.

— Eh bien, Lancelin, vous étes interdit de
séjour et l'on vous a surpris fracturant un
kiosque & journaux, avenue Victoria. Un agent
vous a vu. Vous avez laissé sur le trottoir une
boite en fer contenant trente-cinqg francs en
menue monnaie et vous étes parti. L'agent vous
a rattrapé et vous a appréhendé. On a trouvé
sur vous un tournevis... Vous reconnaissez les
faits?

— Qui, Monsieur le Président.

— Vous savez que, depuis votre derniére
condamnation pour infraction & l'interdiction
de séjour, vous étes relégable. Vous aviez béné-
ficié d'une grice et vous voici encore la. Pour-
quoi restez-vous a Paris?

— Je suis infirme, Monsieur le Président, et
je ne trouve pas de travail.

— Ce n'est pas une raison pour voler.

— Faut bien que je mange.

— On dit toujours ca.

— J'ai de I'adénite tuberculeuse. C'est pour

trois jours, on va m éva-
cuer. 4 l'infirmerie de la
prison de Fresnes. 4

— Quatre mois de pri-
son. Lancelin, vous étes
a nouveau relégable. Mais
ce n'est pas au tribunal
d’en décider, cest I'Ad-
ministration qui jugera si vous devez étre
envoyé en Guyane... Au suivant.

Le suivant sappelle Durandon. Clest un
vieux cassé qui serre sous son bras une boule
de pain. Il dormait, bouche bée, dans son comn
quand le garde a dii I'en extraire pour le présen-
ter, encore mal réveillé, au tribunal. Durapdon
ne comprend rien & son aventure. Les juges
non plus, d'ailleurs. Vieux vagabond, Durandon
a été placé par I’Administration au dépét de
mendicité de Nanterre. Il obtient un dimanche
un permis de sortir. Il descend aux Ha]_lﬁ.
s'attarde dans les cabarets. Et comme il exprime
trop vivement la joie d'un si beau jour, des
agents |'emménent au poste. On vérifie ses
papiers. A tout hasard, on regarde s'il est inscrit
au sommier. Durandon est interdit de séjour.

— Mais, pardon, on m'a hospitalisé 2 Nan-
terre. Nanterre est bien dans le département de
la Seine.

Fallait-il condamner |'Administration, cou-
pable d'avoir pris elle-méme le vieux clochard
en infraction?

— Jugement & huitaine, pour enquéte com-
plémentaire. Allons, le dernier prévenu du box.

Le dernier prévenu du box est Jean-Louis.

Deuxiéme infraction & l'arrété d'interdiction
de séjour.

— Le tribunal a été indulgent la premiére
fois en ne vous donnant que huit jours. Et vous
recommencez.

— Ma meére est a Paris et, loin d'elle, je
n'ai pas de ceeur au travail.

— Infraction établie... deux mois de prison.

e

Telle est la loi. ;

Pour mieux la comprendre, il n'est peut-étre
pas inutile d’en présenter un bref historique.

La mesure qui consiste i entraver la liberté
des prisonniers libérés considérés comme dan-
gereux pour l'ordre social, est d’institution
relativement récente.

Jadis, les condamnés qui avaient subi leur
peine, rentraient dans la société pour y jouir
de la liberté commune a tous les citoyens.

Puis on s'apercut que les choses ainsi étaient
trop simples. Il était nécessaire de mettre cer-
tains délinquants dans I'impossibilité de nuire,
apres leur 1ibération.

Probléme délicat. On ne pouvait tout de méme
pas remettre en prison des individus sur lesquels
précisément la prison venait d’ouvrir ses portes.
C'est alors qu'on institua le renvoi du libéré
sous la surveillance de haute police.

Mais ce régime oscilla lui-méme longtemps
entre deux systémes : ou bien confiner le libéré
dans certains lieux dont il ne pouvait s'éloigner
sans autorisation, ou le laisser libre de choisir
le lieu de sa résidence, ou d'en changer, en
remplissant certaines conditions qui permettaient
a la police de ne pas le perdre de vue et de le
surveiller.

Ni l'un, ni l'autre de ces deux systémes ne
donnérent les résultats qu'on en attendait. Dans
le premier cas, en vo
société se nuisait : Seuls étaient
rigueur ceux qui, privés de re

ulant trop se protéger, la

pouvaient verser une caution solvable de bonne
conduite. Dans le second cas, en désarmant,
la société se nuisait encore davantage : les libérés
abusérent du droit illimité de changer de rési-
dence. Aux surveillés qui se rendaient d'une
localité dans une autre, des secours de route
étaient payés. Nombreux furent ceux qui ne
cherchérent pas d'autres moyens d'existence.
Sans s'arréter nulle part, ils allaient de ville en
ville, mendiant sur tous les chemins et troublant
la sécurité des campagnes. La loi n'avait fait
qu'organiser une sorte de vagabondage légal
et suﬁventionné. On revint alors au premier
systéme, en |'aggravant : Surveillance de haute
police, avec suppression du cautionnement.
Alors, les surveillés cherchérent a échapper par
tous les moyens a la mesure qui les frappait.
Au lieu de surveillés en état de vagabondage légal,
comme sous le régime de 1832, on eut, avec
t& décret de 1851, des surveillés en rupture de
an...

Soyons plus libéral, pensa le législateur.
Substituons au domicile obligatoire, fixé par
I' Administration, le domicile librement choisi
par le surveillé, & charge pour celui-ci de le faire
connaitre quinze jours avant sa libération.

Et si, aprés un séjour de six mois au moins
dans la résidence choisie, le surveillé n'a pas
trouvé de travail, laissons-lui la faculté de
changer de domicile, par simple demande au
maire de la commune.

Nous supprimerons ainsi le vagabondage
sans cependant porter atteinte a la liberté du
libéré, une atteinte assez grave pour le pousser
a la rupture de ban.

Louables efforts... Pidtres résultats. Aprés
tant de vicissitudes, le probléme n'était pas
encore résolu.

Et si, réfléchit de nouveau le législateur, nous
supprimions purement et simplement la surveil-
lance de haute police, inconciliable avec la néces-
sité de cacher & tous la situation du libéré, pour
ne garder que la simple interdiction adminis-
trative de certains séjours?

On en arriva ainsi a la loi du 17 mai 1885,
actuellement encore en vigueur.

La nouvelle loi a rendu au libéré la faculté
d’aller et de venir o il veut, sauf dans les lieux
interdits par |'Admimistration, y compris ceux
ot 'ancien détenu a été condamné et a commis
son délit.

Il n'y a qu'un ennui. C'est que, depuis la
promulgation de cette loi, la liste des lieux inter-
dits s'est considérablement allongée.

Elle s’allonge encore chaque année.

Et il y a, chaque année, des milliers de nou-
veaux interdits de séjour, de nouveaux tricards.

Combien, parmi eux, se résignent a res-
pecter les zones fermées qui se multiplient?

Comment suivre, depuis leur libération, ceux
dont la société a voulu se protéger et qui ne
sont plus surveillés?

Et parmi ceux dont |'infraction, dontla rupture
de ban est constatée, combien sont-ils de réci-
divistes dangereux ou de malheureux incapables
de se reclasser?

Pour quelle part, le systtme préventif actuel,
adopté aprés tant d'autres, n'est-il pas lui-méme
la cause d'une récidive?

En un mot, le probléme est-il résolu?

(A suivre).  Marcel M
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La main coupée

ES compagnies d’as-
surances sonit en
ce moment les plus
précieux auxiliai-
res du Parquet: les
escroqueries réali-

sées ou seulement tentées a

leur préjudice ont fourni ces

jours derniers a la chronique
judiciaire un menu des plus
variés.

A toul seigneur, tout hon-
neur : le mort-vivant Louis
Durand, a qui sa farce maca-
bre rapporta 150.000 francs,
n’a pas trouvé devant les
juges de Lyon cette sorte d'in-
dulgence légitime qui cléture
un procés exceptionnellement
amusant. Quatre ans de pri-
son, il ¥ avait de quoi don-
ner un coup, cette fois mortel,
4 celui dont un cortége d’amis
éplorés avait suivi a Alger
les funérailles. Les magistrats
Ivonnais, d’une redoutable
austérité, n’ont pas voulu se
souvenir de la drélerie de I'af-
faire, ni du remboursement
presque intégral qui sera ef-
fectué a la compagnie d’assu-
rances ; il est vrai que le dé-
fenseur de Louis Durand avait
employé un langage extréme-
ment audacieux et — qu’il
nous permette cette observa-
tion — peu susceptible d’at-
tirer sur le prévenu de bien-
veillantes pensées.

- ... Les compagnies d’assu-
rances, dit-il en substance,
sont faites pour étre volées...

LI -H-H

Et voici, comme nous le di-
sions, qu'une floraison extra-
ordinaire d" « escrocs a I’as-
surance » a poussé. Les acci-
dents du travail, pendant
longtemps, ont été le domaine
fertile ol s’élevaient les offi-
cines de médecins marrons,
d’infirmiers complices et d’ou-
vriers complaisants ; des cou-
pes sombres ont été faites :
les noms bien connus des ex-
ploiteurs de cette loi hu-
maine, promulguée pour venir
en aide aux malheureux tra-
vailleurs, ont été a peu prés
rayés... Il faut chercher autre

chose : et 'on n'est pas em-
pour

barrassé découvrir de

nouvelles pistes fructueuses.

L’histoire, qui se jugera le
mois prochain a4 Paris, a quel-
que chose de tragique : si I'on
en croit Paccusation, il se
trouverail un petit groupe
d individus, parfaitement or-
ganisé, dont tous les membres
se mutilaient- pour pouvoir
encaisser une indemnité et se
servaient ensuile réciproque-
ment de témoins. Toujours
les mémes : on les retrouve
ici ou la, tantdt victimes, tan-

t6t, et comme par hasard,
spectateurs de laccident...
Jusque-l1a, true banal en

somme ; mais la plus fameuse
des escroqueries reprochées a
la bande organisée est celle
qu’aurait commise le repré-
sentant de commerce Baeche-
ler, assisté de son ami Limeire.

Baecheler serait tombé
d'un train en marche, aurait
tendu une main vers le rail,
juste & la limite qui permet-
tait le sectionnement de ses
cing doigts, et, ramassant la
main dans son chapeau, il
aurait porté ce trophée aux
agents de deux Compagnies
d’assurances et du réseau de
I’Est, pour essayer de toucher
une somme globale de
600.000 franes ! D’une pre-
miére Compagnie, il recut
180.000 francs ; mais ses exi-
gences le perdirent, le prix
‘d’'une main coupée ne parais-
sant pas justifier un tarif
aussi élevé ; une enquéte ré-
véla des détails inquiétants.

On croit réver quand on lit
ce dossier. Que pour une
prime un homme s’expose a la
mort. il ¥ a 14 une sorte de
courage, de risque accepté qui
enléve a Tescroquerie ce
qu’elle a de déplaisant. La
malhonnéteté s’entoure ici de
quelque grandeur... Et s’il est
condamné par le tribunal, le
20 juillet, — date fixée pour
ce procés extraordinaire, —
Baecheler conservera la sanc-
tion supplémentaire qu’il s’est
par avance infligée: chitiment
symbolique que cette main
qui se tend vers un gain illi-
cite, et cette autre, coupée sur
I'acier du rail par un train
lancé 4 60 a I'heure..

Car, devant les dénégations
de Baecheler, le parquet et les

Au cours du procés du mort-vivant : de gauche a droite:

Jeanne Pialat et son

nouveau-ne,

Louis Durand,

et son complice Plas.

Louis Durand et sa mai-
tresse Jeanne Pialat dans
leur ‘* retraite "’

Le mort-vivant, est con-
duit une derniére fois a
la Maison de Pommiers.

Compagnies d’assurances en
sont réduits 4 des hypothéses :
Baecheler serait monté a la
gare de I'Est dans le premier
wagon, pour pouvoir laisser
passer ensuite le reste du
convoi, dit DPaccusation. Il
eut la présence d’esprit de ser-
rer son bras avec un bandeau
tout préparé, ne ressentant de
sa chute aucun choe, alors
qu'un accident involontaire
elit étourdi probablement le
voyageur... Tandis que 14,
tout était prét...

Et puis, en compagnie de
Baecheler, se trouvait Limeire,
le témoin ¢« patenté », person-
nage indispensable dans le
scénario.

Mais les inculpés n'entendent
pas se laisser condamner sans
résistance : ils se disent inno-
cents, doublement victimes et
de la fatalité du sort et de la
méchanceté des Compagnies
d’assurances. (Ils n’iront pas
jusqu’a prétendre que leur rai-
son d’étre est d’étre volées !)

M Théodore Valensi, Jubi-
neau et Moreteau plaideront
cette cause rare.

HoMas Kola a vingl-
six ans ; c'est un
boxeur espagnol,
plus préoccupé au-
jourd’hui de faire
de la boxe au ci-

néma que sur le ring. Depuis

trois ans, le fringant Thomas
est aux prises dans un dur
combat judiciaire avec une
vieille Américaine qu’il a con-
nue a la terrasse de la Cou-
pole, un soir de juillet 1929,

Montparnasse, comme Mont-
martre, a été fatal aux
femmes dont le cecur a con-
servé, malgré les ans, une ar-
deur toujours en éveil ; el
I'aventure du jeune catalan et
de Mme Dorothy (on se con-
tentera du prénom) n'est
qu’un des épisodes, rarement
révélés, de ces conflits déli-
cats ou I'amour et Pargent, &
la maniére d’'un cocktail ul-
tra-moderne, entrent en doses

inégales, selon la partenaire
qui tend ses lévres a la
coupe...

Dorothy apprenait l'anglais
4 Thomas et Thomas ensei-

gnait a4 Dorothy les subtiles
nuances de la langue espa-
gnole.

Les chants du phonographe,
dans la chambre de Cola, com-
plétérent el provoquérent

Le boxeur
et la vieille
dame

Montparnasse est souvent

fatal aux femmes d'age

mir, dont le coeur n'a
pas vieilli.

Pharmonie d’une liaison qui
devait durer huil mois.

Et puis, 'amour a des ailes,
I'amour aime de nouveaux
cieux : a défaul de lavion,
une torpédo de bonne série
emmena les deux compagnons
que séparaient seulement qua-
rante-huit ans de différence !
On partit pour Barcelone...
Thomas Cola était au volant,
la voiture immatriculée a4 son
nom, parce que cela, avait-il
dit, faciliterait les formalités
et les frais & la frontiére...

On devine la suite: au re-
tour du voyage, Cola ne voulut
plus rendre la voiture.

Tu me Uas donnée, je la
garde...

Heureusement
thy, plusieurs témoins pou-
vaienl attester la ruse em-
ployée par-le jeune catalan
pour faire inscrire son nom
sur la carte grise de la voi-
ture..., Une plainte fut dépo-
sée : Cola, cité en correction-
nelle, ne vint pas.

Le tribunal refusa de ren-
voyer le procés et condamna
par défaut le compagnon de
la vieille Américaine 4 8 mois
de prison. Dorothy obtint la
restitution de 'automobile, sé-
questrée dans un garage du
quartier St-Sulpice.

Jean MORIERES.

pour Daro-

ETES-VOUS NE SOUS
UNE MAUVAISE ETOILE

Une étude sur voire avenir vous est
OFFERTE GRATUITEMENT

Le professeur OX offre de' vous venir en aide el
de vous révéler les PLUS INTIMES SECRETS DE
VOTRE VIE. Le Prof. 0OX, qui est le plus sérieux
des astrologues de notre
sitele, vous guidera dans la
vie comme il le fait pour
des personnalités connues,
dont vous pouvez envier la
fortune et le bonheur. UN
SIMPLE CONSEIL DU Prof.
0OX VOUS AIDERA A VOUS
FAIRE AIMER PAR L’ETRE
QUI VOUS EST CHER. Ses
révélations sur votre vie et
celle des personnes gqui vous
entourent seront troublan-
tes ; la précision de ses cal-
culs, depuis la date de votre
naissance jusqu'a ce jour, lui
permet de vous dire ce que
VYOUS FAITES AUJOUR-
D'HUI ET CE QUE VOUS FEREZ DEMAIN. Cette
étude précise vous sera envoyée gratuitement par le
Prof. OX lui-méme. Ecrivez-lui tout de suite wvos
nom, prénoms, date de naissance et adresse ; joi-
gnez, si vous le voulez, 2 francs en timbres-poste
pour les frais de rédaction. Prof. OX (Service 257 F)
1, avenue Pilaudo, Asnidres (Seine).

PTIONNEL !

Le célébre Hindon

L |HAMID KHAN

& aide tout le monde !

Il réussit 1a ou les au-
tres échouent.
1°  Voulez-vous savoir

| exactement ce que vous re-
serve l'avenir 7

2*  Btes-vous désespéré
par de graves ennuis. mau-
vaise santé, affaires de fa-
mille, amour, mauvaise
chance, n'importe quoi ?

3¢ Adressez-vous & lui
par correspondance. IL RE-
PONDRA IMMEDIATEMENT.

Ecrire trés lisiblement nom et date de nais-
sance et joindre 5 francs pour frais &

HAMID KHAN

180 Post-Box, Amsterdam (Hollande).
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de 10 Pains, contre 3 frs 50 en timbres, accompagné

du présent bon, adressé a la

REGLISSERIE DAUPHINOISE, a8 VALENCE (Drome)

Pourqguoi lire des
romans policiers
anglais ?

Oui, pourquoi lire
des romans policiers
anglais, quand nous
avons des livres

francais...

LISEZ DONC ;
L'AFFAIRE DE LA RUE '
LE VOLEUR PASSIONNE

>

3 fr.50

qui méritent un tel
éloge:

J'avoue avoir un faible pour les ro-
mans policiers. Cela me repose de Mar-
cel Proust el de Giraudoux.

Je viens de lire L'AFFAIRE DE LA
RUE HALLE. C'est presque aussi bien
que Gaboriau ou... Pierre Benoit.

L'aufeun me manque pas de talent.
Ses pastiches sont trés réussis. Je I'en-
gage a conlinuer. Et gqu'il nous donne
une suite @ son captivant reportage !

J. T,
Professeur du collége de C... (Indre.)

HALLE g

EDITIONS BAUDINIERE
27 bis, rue du Moulin-Vert
PARIS
Exclusivité Hachette

ACHETEZ TOUT A GREDIT A * L'INTERMEDIAIRE "

Majson fondée en 1894 ne vendant que des premiéres marques sans majoration.

e Catalogue franco — 17, Rue Monsigny, 17 — PARIS

frs BONNE MONTRE
h. lumin., ver. et mouv.
incas. av. sa jol. chaine

EAr. B a...500ss 9 frs
chron. a. magnét., 14 frs
brac. h. ead. lum..... 14 frs
bracelet dame plaqué
or ou argent........ 25 frs
Envoi contre rembours. Echange permis.
Fabr. EU KOMLOR, Morteau, orés Besancon.

J’Al MAIGRI

sans aucun danger en 6 jours de 3 kg sans rlen avaler. En recon-
naissance jo donne gratullement simple recette A falre sol-mime
en secret. Maigrir & volontd de la psrtie désirés, ou entibrement
pour &tre mince,

distingude et mieux vous parter. Ecrire i

C-M.STELLAGOLDEN, 47,bdla Chapelle, Paris (jolnd. 1 limb.) rép. dise.
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L’IVROGNERIE

Le buveur invétéré PEUT ETRE GUERI
EN 3 JOURS #’il y consent. On peut
aussi le guérir & son insu. Une fois
guéri, c’est pour la vie. Le moyen esl
doux, agréable et tout 4 fait inoffensif.
Que ce soit un fort buveur ou non, qu'il
le soit depuis peu ou depuis fort long-
temps, cela n’a pas d'importance. C'est un traitement
qu’on fait chez soi, approuvé par le corps médical
et dont 1'efficacité est prouvée par des légions d’at
testations. Brochures et renseignements sont envoyés
gratis et franco. Ecrivez confidentiellement & :

Remédes W0ODS, Ltd., 10, Archer Str. (219 CN), Londres W. 1
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M. Vincent Rédé s’dtonna de voir Mme
Basso, déja levée et qui examinait avec
attention son visage dans un miroir.

Marseille (de noire correspondant parti-
culier),
£ soleil éclaboussa d’or la Pinéde.
Toutes les villas de la Panouse,
dont les facades claires écla-
taient parmi le vert des pins
maritimes, s'éveilléerent les unes
aprés les autres. Dans les jardins, les fleurs
secouaient leurs calices pleins de rosée et
dressaient leurs tétes vers la lumiére. Les
volets s’ouvraient a la fraicheur du matin
et des tétes aux cheveux ébouriffés appa-
raissaient aux fenétres.

— Tiens, remarqua M. Vincent Pedé en
jetant vers la villa voisine — la villa Ray-
monde — un rapide coup d’ceil, Mme Basso
a couché 1a cette nuit. Elle est déja levée.

En effet, on pouvait apercevoir, prés de
la porte d’'une modeste maison provencale,
aux volets verts, une femme en deuil. Elle
se tenait le dos tourné et, un miroir a la
main, semblait examiner son visage.

Le silence de la nuit était mort, tué par
la lumiére. Les cigales commencaient a
chanter dans I’herbe fraiche et le vent
léger du matin apportait la symphonie des
sirénes et des cloches, qu’il avait cueillie
sur la mer, sur le port et sur la ville.

Vers 5 heures, M. Rebuffat, un autre voi- =

sin de la villa Raymonde, sortit dans son

jardin. Il s’approcha du petit mur qui sé-

parait sa propriété de celle de Mme Basso,

afin de saluer sa voisine. Il demeura cloué
sur place par I'épouvante. Dans les allées
de ce jardin en friche, ou les rosiers, les™"

géraniums, croissaient et fleurissaient péle-
méle avec les herbes folles et les lianes
grimpantes, une femme allait.

Les cheveux dénoués, mince dans ses

vétements noirs, elle marchait d’un pas
d’automate. Son visage était couvert de

sang. Elle passait parfois sur sa figure ses

mains, dans un geste de folie. Seuls dans

cette face atroce, peinte en rouge, vivaient

deux yeux hallucinés.
M. Rebuffat appela 4 mi-voix :
— Mme Basso ! Mme Basso !
La femme s’arréta. Elle fixa son regard

de démente sur son voisin. Mais elle ne.

semblait pas le reconnaitre. Elle repri

bientét sa marche saccadée, sa marche de"

folle, & travers les allées de son petit jardi
provencal. ;
La maison morte,

de choses ravivaient son chagrin. Tout

- dans cette petite maison claire lui rappe-
lait le souvenir d’heures exquises, mortes
~ désormais. Elle se réfugia chez sa meére,
- auprés de son frére et de sa sceur, en

plein centre de Marseille.

Et peu 4 peu, sa douleur parut s’apai-
ser. Employée aux P.T.T., elle gagnait lar-
gement sa vie. La jeunesse 'appelait encore
a jouir de la vie. Elle retourna, un diman-
che, a la Panouse, en compagnie des siens.
Puis, elle prit 'habitude d’y venir passer,
seule, tous ses moments de repos.

La propriété, que depuis un an nul jar-
dinier n’avait entretenue, avait été envahie
par ’herbe. Les murs croulaient. Les mai-
sons ont une dme. Il semblait que, depuis
le départ de ses habitants, la villa Ray-
monde fiit morte. Ces ruines plaisaient a
Mme Basso, qui aimait 4 y venir promener
sa mélancolie de jeune veuve.

Une nuit d'angoisse.

Le dimanche 12 juin, elle quitta sa fa-
mille vers 14 heures.

— Je vais a la Panouse, dit-elle sim-
plement a2 sa mere. Je rentrerai comme
d’habitude, ce soir.

Depuis quelques jours, Mme Armand
était inquiéte. Sa fille paraissait déprimée.
Certes, elle ne manifestait plus ces accés
de chagrin terrible gu’elle avait eu aprés
la mort de son mari, mais une sombre mé-
lancolie semblait s’étre abattue soudain
sur la jeune femme, qui restait silencieuse
de longues heures et ne paraissait s'inté-
resser a rien.

|

Vers 16 heures, Mme Basso arri_\rail a ’la
Panouse. On la vit, dans son jardin, cugll-
lir par brassées, les roses de ses massifs.
Vers cing heures du soir, elle rentra dans

sa maison. Et aucun de ses vpisins ne la
revit avant ‘le lendemain matin.

Mme Rebuffat, qui habitait une villa voi-
sine, entendit vers 18 h. 30 une détona-
tion. Mais voyant que tout était ca}me dans
la Pinéde, elle crut s’étre trompee.

Dans une autre maison de la Panouse,
une fillette entendit également claquer un
coup de feu. Elle alerta sa mere, qui cou-
sait a la machine :

— Ecoute, maman. On a tiré un coup de
revolver !

La meére dressa l'oreille, puis n’enten-
dant plus rien, haussa les épaules el se
remit a4 son travail

D’ordinaire, Mme Basso ne passait ja-
mais la nuit "4 la villa Raymonde. Les
voisins furent donc étonnés de voir, au
coucher du soleil, les portes de la maison
demeurer ouvertes.

— Elle couche-la, ce soir ! Elle n’a. plus
peur de rester seule ici, dit une voisine.

Cependant, la nuit ne fut pas paisible,

Une sorte d’angoisse lourde semblait peser
sur le bourg. Des cloches sonnérent dans
la nuit aux portes des villas voisines. Cer-
tains propriétaires, levés aussitot, ouvri-
rent. Personne ne se trouvait derriere le
battant. Quel fantéme errait invisible dans
la clarté de la lune ?

M. RebufTat fut réveillé soudain par des
bruits étranges. Il s’arma de son fusil et
sortit. Rien : la campagne était calme et
silencieuse. A peine s’était-il recouché gue
les bruits reprirent de plus en plus forts.

Le lendemain, on découvrait Mme Basso
erranlt dans son jardin, le visage ensan-
glanté.

Le mystére de la villa Raymonde.

Les voisins, alertés par M. Rebuffat,
avait transporté la malheureuse dans sa
villa. Les meubles avaient été bouleversés.
A toutes les gquestions posées, la blessée ne
répondait gue par des gémissements. Les

Mme Rebuffat dé-

couvrit sur la ter-

rasse le corps
ensanglanté.

La villa « Ray-
monde », modeste
maison provengale.

FOL:E

hommes, aussitot, fouilléerent la maison
dans tous ses recoins, le jardin, la remise.

Quelqu’un marcha sur une balle de ca-
libre 6/35. Cette balle était celle qui avait
traversé, de part en part, la téte de
Mme Basso. Mais on ne retrouva pas de
revolver.

— Que t’est-il arrivé ? questionnaient les
vieilles femmes qui avaient connu Margue-
rite enfant. Tu as voulu te suicider ? On
a tenté de te tuer ?

Mais, effrayante, la blessée semblait ne
pas entendre, livrée au silence de 'agonie
ou a l'irrémediable démence.

Le docteur, le commissaire du quartier
arrivéerent. On trouva dans les cheveux,
collés par le sang, un petit couteau de
poche, 4 lame trés pointue. En desserrant
les dents crispées de la malheureuse, on
découvrit dans la bouche le bouchon d’un
flacon de brillant pour meétaux. Le corps
était couvert d’ecchymoses. On ramassa
dans un coin de la cuisine une ripe a
fromage pleine de sang.

Mme Basso avait-elle voulu se suicider ?

Privée de son mari, en proie a la neu-
rasthénie, la pauvre femme s’était-elle ache-
minée par des chemins mystérieux vers la
démence et vers la mort ? Ceux qui avaient
vécu auprés d’elle, depuis que le malheur
Pavait chassée de la villa Raymonde,
s'étaient-ils douté de cette marche a la
folie ?

Sur son lit d’hopital, ’héroine de cette
mystérieuse affaire reste muette. Parfois
ses yeux hagards semblent exprimer le
désir de se libérer de cette terrible im-
puissance qui pése sur elle. Dans son
délire, les paroles qu’elle prononce sont
incohérentes, et dans le flux de ces mots
sans lien qui sortent de sa bouche tordue
par la souffrance, les policiers sont inca-
pables de dégager le secret de la nuit tra-
gique du 13 juin.

L’ombre du crime est venue troubler
le silence de la Pinéde, et la villa déserte
devient, a 'approche de la nuit, sinistre
comme une maison hantée.

Jean CASTELLANO.

Dans les cheveux

de la victime, on

trouva un petit
couteau.

La terrasse par!u-l
méde o gisait Mme
Basso. g

Tout le monde, 4 la Panouse, connais-
sait Marguerite Basso. Quelgnes années au-
paravant, un couple de jeunes mari
était venu s'installer dans cette villa Rag= &
monde, qui dominait, du haut d'un éfroit — EERSL
jardin en étages, planté de fleurs et de’_‘--.;w
figuiers, la place tranguille d’Esquiros. = B T
L'endroit était calme. Ni bar, ni jeux de
boules, ni cheeur de commeéres bavardes ne
venaient troubler la paix de ces lieux. Le °
paysage était pittoresque A souhait pour
servir de décor a un roman d'amour.

Pendant trois ans, M. Basso, facteur des
postes, et sa femme y vécurent des jours
heureux dans la tranquillité de cette re-
traite parfumée par toutes les fleurs du
jardin et les odeurs de la Pinéde,

Mais, il ¥y a un an environ, M. Basso
mourut. Veuve a I'ige de 24 ans, Mme Bas-
so déserta la villa de la Panouse, onl tant
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Le dernter attentat du bandit :

Celui du vladuc de Bia-Torbagy, dont il fit sauter

une arche au passage de I'express de Budapest.

On apporte le volumineux dossier de
laffaire Matuska.

nnes de curieux stcendent IP'ouverture des
Dy longsan ook plus grand criminel du siécle.

venus dans I'espoir de voir le

Fréle et mince, la femme du criminel
assiste aux débats.

ortes Tous sont

Vienne (de nolre correspondant particulier).

ouT en arrangeant devant la glace
de sa cellule son élégante cra-
vate, Matuska demanda a son gar-
dien
— Y aura-t-il
monde 4 mon proces ?
Sur la réponse affirmative de celui-ci, il se
redressa, bomba le torse et une lueur d’or-
gueil éclaira son regard.

-— La presse, j'espére, sera abondamment
représentée ? interrogea-t-il.

Les journaux étrangers ont délégué des
envoyés speéciaux.

L’homme eut un rire bref et d'un ton pé-
nétré murmura

- (Pest la célébrité !

Le soleil plaquait sur le mur gris de la
prison un carré de lumiére. Par la fenétre
entr’ouverte, on entendait monter le bruit
sourd d’une foule en attente. Matuska, le ca-
botin crlmlnel écoutait ayvec un plaisir non
déguisé la rumeur des von, et imaginait le
spectacle de ce public qui, depuis des heures,
stationnait a la porte du Landesgericht.

Le long des murs gris du Palais de Justice,
de longues colonnes de gens attendent 1’ou-
verture des portes. Les dames de I'aristocra-
tie viennoise, en toiletfe élégante, voisinent
avec des femmes du peuple, qui, un fichu
sur la téte, pour se garantir des premiers
rayons du soleil matinal, mangent placide-
ment un morceau de pain et une saucisse,
puis s’essuient les mains a leurs tabliers. Il
v a 13, dans la foule pressée, des enfants qui
ne comprennent pas encore ce dont il s’agit
et des vieillards qui, blasés pourtant par
une vie pleine d'incidents et de drames, veu-
lent encore prendre part a ce spectacle ju-
diciaire.

Des fétards sortant d’une boite de nuit, les
veux bouffis d'ivresse et de sommeil, titu-
bant sous la lumiére du jour, essaient, en
vain d’ailleurs, d’acheter a prix d'or des
cartes d’entrée.

Tous sont venus dans l'espoir de voir le
plus grand criminel du monde, le bandit qui
a fait le plus de victimes et dunl les exploits

spassent, sinon en horreur, du moins en

1 wux de Landru-le-Barbe-Bleue et
de hurten -le-Vampire, celui dont la passion
malsaine consistait a faire dérailler des
trains.

Malheureusement la salle, dont un tiers est
réservé a la presse, ne pourra contenir que
trois cents personnes environ. Pourtant, du-
rant tout le proces, des milliers de personnes
continueront 4 se presser aux portes du Pa-
lais, dans 'espoir de pouvoir enfin pénétrer
dans la salle d’audience.

beaucoup de

P

Il fallait pour cet assassin des foules,
avait révé d’'une dictature sur les ma:,ses h
vaste auditoire. Son orgueil de mégalom:
se trouvait satisfait, sa vanité de cabgj
avide de publicité, lrou\'mt dans ce Dmr"
I'occasion de se manifester.

Lorsque Matuska apparut dans le P atoj
le murmure qui flottait sur la salle s'éteig;
soudain. Cambrant sa petite taille, le bayg
mesura du regard son publie. Il apercut mj
visages dirigés vers lui. Cet examen le gy
fit. Il eut un bref sourire.

Il parcourut des yeux le jury, le décorj
pressionnant qui I'environnait, le christ g
entre deux bougies, étendait ses bras de gy
frances. Peut-étre souvint-il a cet insfy
de celui qui présidait au repos éternel dey,
victimes ? des nombreuses croix qui iy,
quent dans les cimetiéres les tombes de gy
qui moururent par lui ? Il n'en éprouvay
pendant aucun remords. Il avait pris j
role au sérieux.

Et, tandis que, monotones, tombaient
premiéres phrases de la lecture de 'aceyg
tion, Matuska joignait les mains et, les yy
fixés sur le plafond, marmonnait d intery
nables priéres.

Le clown tragique.

Mais le eriminel s'énerve. La lecture ¢
prolonge. La liste de ses méfaits ne I'ip
resse pas. Il lui tarde d’entrer en scéne,
prendre la vedette. C’est lui que 'on juge
il pense gu’on ne lui accorde pas suffisg
ment d’importance. 1l s’agite sur son s :
ses mains, nerveusement, tiraillent sa (_
vate ; il veut parler. ;

Enfin, le greffier a fini sa lecture. Le py
sident, qui, jusqu’a présent, tassé au fond ¢
son fauleul] suivait d’'une oreille distraj
I’accusation, se penche en avant, pose
coudes sur le bord de la table et I’ mtel‘ro !
toire commence.

Dés les premiéres questions, Matuska d
bute par une pirouette de clown. Il a décig
d’amuser le public en simulant la folie. §

— Comment s’appelait votre pére ?

- Antonnis !
- Et votre mére ?

-— Egalement Antonnis !

Le président, surpris, consulte les actes
corrige :

— Votre mére s'appelait Anne !

Et linterrogatoire se poursuit. L’aces
saute du coq 4 I'dne. Il fait des réponses
le cynisme le dispute au comique.

- Quelle est votre profession ?
Spécialiste en attentats contre les ch
mins de fer !

Le public, qui depuis le début des déha
ne cessait de rire aux excentricités de g
clown tragique, a frémi. Un murmure géj
bourdonne un instant,

Mais la parade reprend et le criminel g
cumule de nouveaux traits de bouffonneri

— Avez-vous des enfants ?

Oui, une fillette de douze ans.

— D’aprés les actes, je constate que vo
avez encore un fils de 17 ans, né avant vot
mariage !

— Je ne me souviens pas !

Cette réponse déconcerte le président.
La salle entiére rit. On doit rappeler
le public & 'ordre. Celui-ci est au
tribunal et non pas au

-théatre.

— Allons, inter-
vient le prési-




E

! jent, on se rappelle bien, pourtant, des cho-
P;T‘ ces pareilles.
¥ E
myd L ‘enquéte faite au cours de I'instruction a

holiy| revelé le passage du criminel & Paris, en
'l'lilcf- {g"g

Je ne m'en souviens pas, jette Matuska.
i Voyons, répond le président, un voyage
eigyll 4 Paris est un eunement marquant dans la
yie d’un homme. On s’en ‘souvient toujours.

On arrive r.np:dmwnl a Pappel des té-
moins qui, apres s 'étre nommeés, quittent la
calle d’audience.

Mme Matuska, crie 'huissier.

Fréle et mince dans ses vétemenis noirs,
une femme s’est levée de son banc. Tous les
yeux du public se sont fixés sur elle. C'est
d'une voix imperceptible qu’elle répond.

Tandis que d’une démarche hésitante, le
yisage penché pour en cacher la péleur, elle
se dirige vers la porte, son mari lui fait des
pras de grands signaux ridicules et Ini en-
voie des baisers.

De nouveau, une géne pénible pése sur le
public. Une fois de plus, le clown a eu un
geste maladroit.

Les drames du rail

La lecture de 'accasation avait duré deux
heures. Le nombre des victimes de Matuska
est imposant, C'est lui gui fit dérailler prés
de la station de Juterborg, en Allemagne,
'express de Bale-Berlin. Résultat, 109 voya-
geurs plus ou moins griéevement blessés. A
+ 8 Aushach, en Autriche, il fait sauter un con-
2 vOi. .\Iais son crime est raté : seule la loco-
" motive est démolie.

Enfin I'attentat le plus criminel de ce ban-
2 dit de grande envergure eut lieu a Bia-Torba-
& gy, & 20 kilométres environ de Budapest.

Il y avait vingt minutes que I'express Bu-
dapest-Vienne avait quitté cette derniére
yille. Le train roulait dans la nuit. Un long
sifflement. On aborde le viaduc de Bia-Tor-
bagy jeté 4 une cinquantaine de métres au-
dessus d'un étroit ravin.

Un éclair rouge raye l'obscurité. Une dé-
tonation formidable ébranle l'air. Une ma-
chine infernale vient d’exploser sous le con-
voi. Une arche du viaduc s’effondre. La lo-
comotive et trois wagons tombent dans le vi-
de et vont s’écraser sur le sol ol ils prennent
feu.

Du fond du ravin montent des cris de dou-
“#Ivur et de folie. Des gens courent le long du

tes
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ballast, descendent la pente du remblai afin
d’aller secourir les victimes de cette épou-
vantable catastrophe. On ne peut s’approcher
de 'amas des décombres qui flambent et les
voyageurs, sains et saufs, assistent impuis-
sants a l'atroce agonie de leurs compagnons.
Des corps se tordent en hurlant dans les
flammes, essayant de se dégager de l'amas
de fer qui les emprisonnent, Des bras sup-
pliants se tendent a travers les wagons cre-
veés, réclamant du secours et on voit les
doigts, peu a peu, se crisper, les membres
se raidir et s’'immobiliser.
On réussit cependant a retirer gua-

tre-vingts blessés cruellement

brilés, Sur le bord :
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Ayant pris au
sérieux sa mis-
sion de «fléau de
Dieun, Matuska
espérait guérir
les hommes en
déclenchant des
cataclysmes.

sauveteurs découvrent un homme, le visage
couvert de sang, les mains déchirées.

- Quel est votre nom ? interrogent-ils:
Constantin Matuska.

Le blessé_semble agité. I1 s’échappe des
mains des infirmiers et court de nouveau
vers les débris en flammes et 1a, devant ce
brasiér épouvantable, devant ces morts qui
grillent, devant ces agonisants qui ralent, il
se met 2 chanter.

!,es médec!ns. le sauveteurs essaient en
vain de le faire taire. Matuska ne veut rien
entendre. Il chante toujours.

On extrait une nouvelle victime des dé-
combres. Le chanteur se met alors a sanglo-
fer désespérément. Puis, courant de tous co-
tés, il se jette a genoux et prie 4 haute voix,
entremélant ses oraisons de chansons et de
rires hystériques.

Le D* Hetenyi, chef de la Siireté de Buda-
pest, et son second, le D* Schweinitzer, intri-
gués par Pinquiétante attitude du blessé, le
presse de questions.

— Je m’appelle Constantin Matuska, je
suis industriel &4 Vienne. Je venais de passer
une semaine a Budapest afin d’y traiter une
importante affaire commerciale. Je me trou-
vais dans le premier wagon lorsque 'explo-
sion se produisit. Laissez-moi me rendre a
I'église de Bia-Torbagy, afin de remercier
Dieu de m’avoir sauvé la vie et metire un
cierge a Saint-Antoine de Padoue, qui m'a
protégé.

La conduite de Matuska avait paru bizarre
aux deux policiers. Leur étonnement s'ac-
crut lorsqu’ils s’apercurent que tous les oc-
cupants du premier wagon avaient éié tués et
que, sauf la carcasse, il ne restaitl de la voi-
ture qu’'un amas de cendres, Comment Ma-
tuska avait-il pu s’échapper ?

Ils se rendirent au village, afin de Pinter-

roger de nouveau. Etendu sur la dal]e de
I'église, Matuska priait 4 haute voix. R

— Vous m’avez affirmé, dit le D’ Schwel-_

nitzer, que vous aviez pris place dans le pre-

mier wagon. Comment étes-vous parvenu &

vous sauver ? . &

— Ma place se trouvait bien en effet |
le premier wagon, répligua sans hé
bandit, mais au moment de l'explosig
trouvais dans le couloir de la quat
ture. La porte était ouverte et, s
sion de Vair, je fus projeté au
ainsi que j’échappai a la mort.

L’explication était plausﬂ)lb.
teurs n’insistérent pas.

Lorsque, 4 l'aube, les eamlons
portés vers Budapest les ‘vingt-cing
enfermés dans de grossiers cercueils
blane, on vit errer, dans la brume qui no

x 3 ﬂ ;
la campagne, la silhouette hnj]ucihﬁife de

Matuska courant le long de la yoie, adressant
des discours aux sémaphores impassibles et
chantant sur 'amas des débris d’ou monfait
encore une Acre fumée noire.

"~ fes, a eu des visions. Se t
t son bureau, un éire é
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L’enquéte révéla que la calastrophe de Bia-
Torbagy avait- de nombreux poinis de res-
semblance avec celles de Juterborg en Alle-
magne et d’Ausbach en Autriche. Ici comme
14, le criminel s’était servi de tuyaux d'acier
rernph de dynamite et d’écrasite.

Curieux, le D" Schweinifzer demapda a
son collégue de Vienne, le D* Walh, de pro-
céder a une discréte enquéte sur tuska.

On apprit ainsi que l’industnel viennois
possédait une usine de produits chimiques.
Chose plus importante, sa présence se trou-
vait signalée aix deux catastrophes précé-
dentes, On décida alors de l'interroger.

Le D' Schweinitzer vint & Vienne, afin d’as-
sister a I'interrogatoire. Matuska protesta de
son innocence avec force. Comme on passait
a Pindustriel le porte-plume afin qu’il signit
le proceés-verbal, la main du policier s’abattit
soudain sur le bras de Matuska. Il entraina
I'homme vers une fenéire et examina 4 la
lumiére du jour les doigts du criminel.

Enfin, d’une yoix. qui !remblait un pen; il
déclara :

Un coup de

— Cette homme a manié d@ 1’éthe...
traces de By

Ses doigts portent des

Le bandit prote;ta. Dg! xpert
voqués. Devant leurs affirma
ﬁgxqtu par avouer qu’il était auténr
tastrophe de Bxa-TGl‘bl!sxr S

Et, en,&hange de ses aveux, .

qu'une chose : c’est qu'on
sur la mﬂraﬂle de sa oell

am' : plir ces crimes 7 avait demandé ie
i '_ gu tribunal.

rsqnfe je suis venu pour Ia premlére
Vienne, répondit Matuska, j'ai été frap-

*fois
" pé en %y‘hu e les gens ne se souciaient .
nultement de églises restaient vi-

des, Pathéisme s' en tous lienx. Pour
qﬁhcrois en Dieu et qui suis bon catho-

"’l?tﬁil"e. ¢’était insupportable, Et j'ai décidé de

er un peu humanité, afin gu'elle re-
yienne vers son créateur,
— Au moyen d’attentats ? mterroge 1e
prés:deut.

~ — Oui. Il faut des moyens forts !

- Il cherche un instant ce qu’il va pouv
ajouter et dit soudain ;

— Tout cela, c’est d
est de 14 que vient I'a

Lui aussi, comme les §

dont le visage blenitre éme eait 4 pei
Tombre, lui apparut sonﬂ C
aussitot le spectre qni.
visité. -
C'était au prinlemps de ¢, alors
plein d’illusions et de r&ves de gran-
deur, il allait se lancer &
la conquéte du
monde. Le

_fer. Des trains passaient, en sifflant j
~ sement. Ils emportaient dans leurs flancs

_ Comment Tidée vous Test oo

“grand homme.

e ~une Ppirouette de clown. e

ain, 1 Yecomnot
T,iii’s'-‘dcéi&;.'lfgtail_,

~ Sa
.lc,i

‘en Autriche, ce pays, selon les usages inter-

q‘ne,:

spectre lui avait prédit qu'il deviendrail un
homme célébre, adoré de la masse des hu-
mains.

Aujourd’hui, il lui reprochait son inertie :

— Matuska, te souviens-tu de ma prophé-
tie 9 Qti’as—lu fait pour la réaliser ? Rien !

— Que dois-je faire ? demanda Matuska.

" Sais-fu comment Trotsky est devenu
directeur des masses russes 7 Il avait com-
mis. cingq attentials.’ Toi aussi, tu dois en com-
e _pour arri\‘er .4 la gloire et au pou-
:,‘éﬁ.gf ) g S

donna rel:ldez -vous pour le

dans une gare voisine de Vienne,

— Est-ce lui qui vous avmt soufflé de
provoquer la catastrophe de Juterborg et
celle de Bia-Torbagy ? demand.l le prési-
dent.” e

— Oui. Et dr::lle d’Ausbach. J‘
suivi ses oOr:

Il avait pris au sérieux sa lmstf&l de
< fléan de Dien » et espérait guérir les Hom-
mes de leurs erreurs en déclenchant des ca-
taclysmes, Pour accomplir sa haute mission
rédemplrice, il abandonna sa femme et son
enfant ; il dépensa toute sa fortune !

Il se mlt a voyager, afin de démuvrir )es

jours

. : “endroits les plus propices a I'exécution de
ses sinistres desseins. La nuit, caché dans

les fossés, il longeait les voies de ¢ S de

yeu-

Jumineux, toute une humanité courant @ ses

laisirs ou a ses affaires. Lui, caché prés des
rails qui vibraient sous les roues affolées,
ngait des dents et prenait conscience de
Yimportance de sa mission.

~ Son crime accompli, il en avait !out ala
fois orgueil et désespoir. Acteur dans I’ame,
il jouait aux autres la comédie. Il avait fini
par se duper lui-méme.

Assu mainfenant au box des criminels, il
ne perd pas confiance dans Pavenir. Il a une
m:ssion a accomplir. Il n’y faillira pas.
—"Aprés yingt ou trente années de déten-
tion, d.lt-i] au tribunal, lorsque je sortirai de
prison, je recommencerai m tats con-
tre les chemins de fer. Et alors_
smclinera ‘devant moi, parce que j _serai un

R o T i

Il réfléchit un instant et ajouta d’lm ton
gl‘n?e :
~ — Alors je serai ministre, ministre de Pa-
tagonie. Et je ferai condamner les députés
hor is qui fument des cigarettes qu’ils ont
volées.

Le « fléau de Dieu » cédait de nouveau la
place au bouffon, et celui qui prétendait cor-
riger le monde terminait ses révélations sur

m oo
Le tribunal de Vienne a condamné Ma-
tuska a six ans de travaux forcés pour lat-
tenht d’Ausbach, qui n’a fait aucune yictime,
ne purgée. la Hongrie le réclamera.
a corde jouera-t-elle ? Oui, en principe.
En fait, comme la peine de mort n’existe pas

nationaux, serait en droit d’exiger, avant 'ex-
tradition, qﬁ:e la peine su;iréme ne fiit pas

appliguée. Méme cas pour 'Allemagne.
Dans ces conditions, il pourrait advenir
que le plus effroyable criminel du
siécle échappat a la guillotine
d’Allemagne comme a Ia

potence de Hongrie.

N. TASSIN.
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es démons comme les dieux
sont assolffés de sang. — Hé-
rétigues et sorciers. — Messes
noires. — Messes de sang.

'KeypTE, la Gréce, la Rome antigque
immolaient des victimes hu-
maines.

En Gréce, & chaque sixiéme jour
du mois Targélion on sacrifiait
un homme et une femme pour

le salul des deux ‘sexes, toujours selon ce
méme principe des innocents payant pour
la faute et le rachat de tous. Les wvierges,
les éphébes d’Athénes sont périodiquement
donnés en piature 4 la béte monstrueuse cré-
toise. Pareil en quelque sorte a Jephté, Aga-
mennon pour le salut de la flotte retenue en
Aulide et menacée par la peste offre en holo-
causte sa fille Iphigénie afin d’obtenir d’Arté-
mis irritée des vents favorables. Iphigénie
allait étre percée par le couteau du grand
prétre quand Arthémis lui substitua une biche.
La déesse conduil la jeune fille en Tauride.
(C'est la Crimée acltuelle oit 'on voit encore
les antiques et sinistres stalues nommées
« femmes de pierre »). En Tauride, Iphigénie
est prétresse de la déesse, mais celle-ci, dans la
sauvage Tauride n’est pas P’astre pur des ciels
étoilés, la déesse bienfaisante, elle est 'astre
rouge des vengeances, « celle qui frappe de
loin » I"Artémis tauropole qui exige des sacri-
fices humains, et Iphigénie aprés avoir failli
étre sacrifiée doit étre 4 son tour sacrificatrice
et mettre &4 mort tout étranger paraissant en
Tauride. Pour ne pas tuer son frére Oreste.
elle s’enfuira avec lui... De tous temps les vain-
queurs sacrifiaient 4 leurs dieux et en signe de
leur triomphe les ennemis faits prisonniers.
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Charles IX fit célébrer une messe de
sang au chateau de Vincenncs.

Souvent aussi, ce sacrifice était opéré avant la
bataille pour obtenir la faveur des dieux. The
mistocle, selon Plutarque, avant Salamine sa-
crifia trois prisonniers persans.

- H

Nombre de divinités demandaicn! a leurs
dévols, la souffrance ou la mort volontaires,
telle Ia fameuse statue sacrée de Djaggernath,
a laquelle lorsqu’elle était périodiquement pro-
menée hors de son temple tant de fidéles ont
consacré leur vie. Les fanatiques de Shiva, roi
de la mort volontaire se dévouaient avec en-
thousiasme a une mort affreuse. Le char sacré
du dieu s’avancail, pesant sur ses quatre meu-
les roulantes. Sur son parcours ils se jetaient
par vingtaines et leurs hurlements de triomphe
et d’agonie s’élevaient et s'éteignaient d& me-
sure de ’écrasement le leur chair, de I'éclate-
menl de leurs os broyés.

Les sacrifices humains ont toujours fait par-
tie des cérémonies cultuelles dans les Indes.
Nous parlerons dans un autre article des cri-
mes rituels qui, en Asie, se sont commis jus-
qu’d nos jours sur une grande échelle et qui se
commettent encore selon des informations pré-
cises, mais en moins grand nombre.

Au temps ou dans | s Indes le sacrifice
humain était légalement el publiquement per-
pétré il étail entouré d’une pompe grandiose.
Sous une tente de pourpre. sur un siége d'or
le maharadjah y assistait. Des guerriers entou-
raient la tente et devant la tente, 'autel, fait
de pierre et de forme cubique étail préparé,
surmonté selon le rite, d'un massif pilier d’ai-
rain et de la figure d'un heeuf blanc aux qua-
Lre cornes d’or. Le brahmane sacrificateur était
deboul auprés de Pautel et priail & voix basse

(1) Voir « DETECTIVE » n" 1480

de méme
IR que les prétres
,,1;;4 3 qui ['entouraient,
courbés. Autour du
- lien du sacrifice une foule
~  nombreuse se trouvait ras-
~ semblée. Mais tout & coup les cym-
- bales de cuivre, les conques et les
¢ tambours se faisaient entendre au loin. On
amenait la victime, un jeune homme le plus
souvent. Il avancait pas a pas, couronné de
lotus. On le faisait monter sur la pierre fatale,
on le liait étroitement au poteau d’airain. Le
brahmane qui a levé les bras au ciel dés qu’il
I’a vu paraitre s’approche alors tenant a la
main le couteau sacré qu’il enfonce dans la
poitrine de la victime, dont le sang ruisselle
sur Pautel, offrande aux dicux...

L] as -m
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Répétons-le : partout, dans tous les pays,
chez toutes les races humaines, cette concep-
tion d’étre agréable 4 la divinité et d’obtenir
sa faveur en versant le sang de 'homme ou de
la femme, ¢t plus particuliérement le sang de
I'enfant a fait partie des primitives croyances
religieuses.

Contemporaine des premiers jours de ’hom-
me, de ses premiéres conceptions d’une puis-
sance exira-terrestre elle I'a, de nombreux sié-
cles, accompagnée, entretenue par la cruaulé,
par la peur, par I'égoisme, par 'enthousiasme

t lieu la nuit, sur une lande
clairiére d’une forét. Ils ont
déerits, avec leurs morls évo-
né ( habillés, leurs feux
‘noirs » aux fumées affolantes, leurs bras
de cadavre briilant comme des cierges, leurs
sacrifices & rebours célébrés sur la nudité d’une
femme, leurs hosties dérisoires, leurs festins,
leurs unions monstrueuses, incestueuses, bes-
tiales, sacriléges, et leur grande ronde dansée
dos & dos et que domine 'ombre ardente, mul-
tiforme, & figure de boue, & figure de chien,
a figure de singe, du grand maitre diabolique
auquel on doit hommage. Le sang qu'on ver-

* sail pendant les sabbals était parfois celui de

I'enfant d'une sorciére, d’une hohémienne,
plus souvent celui d’enfants volés.
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Le sorcier, pour établir son pacte avec le
diable, avait expressément besoin de sacrifier
au préalable un enfant. Il lui en fallait la
peau divisée en laniéres pour tracer sur le
sol un des cercles magiques ou il s’enfermait,
le sang pour imprégner les lignes du triangle
circonscrit dans un autre cercle, et aussi pour
asperger, en pronong¢ant sa conjuration, le dé-
cor sinistre qui 'entourait : une téte de mort,
une téte de chat noir, une chauve-souris noyée,
des cornes de bouc.

Aucun sacrificateuar d’enfants n’égala jamais
cependant Gilles de Rais. On ne peut parler de
crimes rituels sans P'évoquer, lui qui en com-
mit par centaines et avec une férocité raffi-
née, inextinguible.

Le sang était la base des philtres, il était
aussi la base des talismans. On a reproduit un
talisman qui aurait appartenu a Catherine de
Médicis, pour qui 'aurait formé I'astrologue
Régnier. Dans sa composition entraient plu-
sieurs métaux fondus ensemble et arrosés de
sang de boue, de sang humain.

La sorcelleriec avec ses sacrifices sanglants
était, a I’époque des derniers Valois, autant en
faveur qu’elle le fut un siécle plus tard a la
cour de Louis XIV.

La messe noire subsiste toujours. Elle n’est
plus le primitif sabbat presque réservé au
peuple, mais des dévots a rebours, appartenant
a toutes les classes de la société, s'yv pressent
et ¢’est toujours Poffice maudit, I’hostie noite,

Les sabbats ont été mille fois décrits avec leurs morts évoqués, leurs festins et
leur grande ronde que domine le bouc symbolique.

aussi de tant d’humains qui éperdus d’étre au

monde parmi tant de périls, étaient préts a

tout pour satisfaire des dieux qu’ils ne pou-

vaient imaginer autrement gqu’impitoyables...

a leur image...

Les sacrifices humains, licites, furent rem-
placés par les erimes rituels, illicites. Il ar-
riva que les mémes cérémonies cultuelles
sanglantes, aprés avoir été longtemps offi-
cielles furent interdites par des lois nou-
velles, el passanlt ainsi au rang de crimes
rituels ne purent se continuer que dans le
mystére. Telles les immolations pratiguées
par les druides, lorsqu’elles furent interdites
par Tibére.

Les dévots des antiques. religions s’obsti-
naient ainsi a donner la mort en l'honneur
de divinités déchues. D’autres dévots, en bien
plus grand nombre, pratiquaient aussi le meur-
tre cultuel. C'étaient les révoltés contre la re-
ligion nouvelle, le christianisme ; ¢'étaient
notamment les fervents de D'hérésic mani-
chéenne. qui tint tant de siécles en dépit de
séveéres repressions.

- H

Les Manichéens, comme leurs continuateurs
les Cathares (el parmi ceux-ci les Albigeois),
se refusant a adorer Jéhovah, le Dieu créateur
de la Bible, furent accusés d’adorer I' « Au-
tre », le Diable, le Tentateur, qui avait échoué
contre le Christ mais qui, si souvent, triom-
pha du ceeur cupide et insurgé de I’homme.
On les accusait dans leurs réunions cultuelles,
nocturnes el mystérieuses, de sacrifier un éphe-
be et une vierge qu’on apportait biillonnés
qu’on liait 4 une chévre, 4 un bouc. On les
accusait d’évoquer le démon et de se livrer &
des scénes de débauche out 'union incestueuse
et Punion sacrilége étaient licites. Les en-
fants qui naissaient étaient briilés ; on em-
ployait leur cendre, mélée de sang, & une sorte
de communion. On appela ces rites I'Office de
la Vaine Observance.

Toutes les variétés de sectes hérétiques fu-
rent accusées, en bloc, de pratiques analo-
gues : elles adoraient le diable, elles versaient
le sang, toujours le plus pur, celui d'un enfant,
d’'une vierge.

R H

L.es pratiques des mages noirs, des sorciers,
— presque confondus dans V'esprit public avec
les hérésiarqgues, -— furent les mémes. Les sa-
crifices humains étaient de tradition. Comme
sur 'autel des anciens dieux féroces le sang
coulait sur 'autel diabolique. Le Mauvais Es-
prit Dexigeail pour apparaitre. Le sang, la
poudre des cadavres consumés, étaient la base
de tous les philtres. « La vapeur du sang fait
naitre les visions, les réves, le délire, elle en-
gendre les larmes, favorise les évocations »,
disent les maitres de la goétie. Et ce sang doit,
pour étre efficace, étre du sang humain. Les
grimoires, dans leurs « recettes » magiques,
par prudence, par hypocrisie, I'appellent par-
fois sang de cheyreau, sang de colombe, — en
fait, ¢’est du sang humain, du sang d’enfant.
L.e sang humain était versé pendant les sab-
hats. Les sabbats furent les premiéres messes

la frénésie sexuelle et sanguinaire, I’égorge-
ment d'un enfant dont le sang. dont le corps
bralé, contribuent aux préparations maléfiques,
dont parfois le cerveau, les entrailles, servent,
comme aux temps druidiques, a4 lire avenir.

De nouveaux rites sont toutefois instaurés.
l.a nécromancie sanglante et sacrilége devient
plus tragique encore dans la pratique de ses
évocations. Jean Bodin, juriste fameux, procu-
reur du roi au siége présidial de Laon, fait,
dans sa Démonomanie des Sorciers (1580), le
récit d'une &« messe de sang » célébrée a mi-
nuit, le 28 mai 1574 au chiteau de Vincennes.

Charles IX, atteint d’un mal inconnu, vou-
lait” savoir quelle en serait I'issue.

Un jeune garcon juif, beau de visage, vétu
de blanc et préparé 4 la premiére communion
fut amené. Il y avait cing assistants : le roi
Charles, la reine Catherine, et trois familiers.
L’officiant étail un moine jacobin initi¢ aux
pratiques goétiques. Devant I'image du diable
qui, sur ["autel, foulait la croix renversée, il
célébra la messe sacrilége et consacra deux
hosties, une noire, une blanche. Avec I’hostie
blanche le jeune garcon communia. Aussitot

furieux coup d’une !
lame tranchante, lui
sépara la téte du tronc.
Celte téte & peine
morte, souillée de sang,
fut placée sur I’hostie
noire dans -la paténe,
entre des bougies noi- ©
res allumées, et le sa-
crificateur adjura
démon de répondre par
cette bouche bléme &
une question que le*
roi allait poser meén- "
talement. Charles IX°
se redressa et sans par-
ler demanda ce qu'i
voulait savoir... Alors,
au témoignage de tous
les assistants, la bou.
che de la téte morte . ¢
s'ouvrit lentement ‘ef =
une voix blanche, loin-2
taine, se fit entendre’
disant ¢ Vim patior » |
(i’y suis foreé). Que
voulaient dire ces pa-
roles que nulles au=
tres ne suivirent,? On
ne le sut pas. Cha
les IX, hagard, se r
jeta en arriére, se-il
coué de terreur, criants’
< Eloignez cette tétell™®
¢loignez cetle téte b '
Et il ne dit que’
mémes paroles: « Elg
gnez celte téte »,
qu’a sa mort gui
surlendemain 1
« suant du san
Etrange his
n'est

le prétre apostat le saisit, le terrassa et d’un

ce qui touche au erime rituel, a. l'enfant
Cgorge,
H - H

En effet les messes noires, les messes de
sang continuérent i étre célébrées clandesti-
nement. Elles sont célébrées dans des chapel-
les cachées, dans des chambres closes el en
présence des intéressés qui payent les offi-
ciants, leurs complices et leurs pourvoyeurs
de nécessaires victimes. Et ces messes sous le
régne de Louis XIV se multiplient, soit chez
la Voisin, soit ailleurs, mais c’est toujours la
Voisin qui les organise avec le concours de
prétres apostats, tel I’abbé Guibourg, vieillard
de 70 ans, resté viril, et qui selon un rite par
lui inventé, ou mieux renové, officie sur le
ventre nu de la grande dame qui cherche a oh-
tenir I'appui du démon pour 'amour ou pour
la mort, ainsi que le fit Mme de Montespan
pour étre aimée du roi et pour faire mourir
sa rivale Mlle de Fontanges.

Civa, divinité hindoue, dansant sur le
corps du démon Tripoura-Soura.

Le décor des messes sacriléges était une
piéce tendue de noir on il y avait un autel
tendu aussi de noir et supportant un taberna-
cle et des cierges noirs. La cliente s’étendait
nue, les jambes pendantes, un coussin sous
la téte. Le préire vétu d’une chasuble blanche
a pommes de pin noires, officiait et au mo
ment de la consécration un enfant de deux ou
trois ans lui était apporté et il I’égorgeait dans
un bassin, recueillant le sang dans un calice.
A ce sang était mélée I'hostie préalablement
souillée et 'officiant aspergeait de sang la nu-
dité de la femme et prononcait pour elle les
paroles conjuratoires indiquant ce gu’elle sou-
haitait obtenir du démon. La messe terminée,
souvent le prétre arrachait les entrailles de
I'enfant, les déposait dans un récipient avec
le sang et les débris de I'hostie et remettait le
tout & la cliente. Une partie du sang épaissie
avec la cendre d'un aultre enfant préalable-
ment briillé et avec des moreeaux d’hostie, ser-
vait 4 préparer des philtres. Il était assez rare
gqu'une messe noire suffise pour obtenir 'aide
du démon. Selon les sorciéres il en fallait trois
consécutives...

Ce genre d’abominations n'est pas entiére-
ment périmé. Au cours du xi1x® siécle et aussi
depuis le commencement du présent siécle des
messes noires furent encore dites en Europe
et notamment en France, tant a4 Paris qu'en
provinee, Certaines furent ensanglantées pré-
tendent les initiés, par des sacrifices d’enfants
et I'on a attribué & des pratiques de ce genre
certaines disparitions inexplicables. Je n’ose
prendre 4 ma charge de telles affirmations, ni
mentionner certaines histoires récentes et non
suffisamment confirmées. Je rappellerai toute-
fois qu'en 18567 — ce n’est pas trés ancien -
un homme nommé Vautrin, fut condamné a
mort par la Cour d’Assises de la Haute-Marne
pour avoir coupé la téte d’un enfant & la ma-
melle pour faire des conjurations et se rendre
invisible, vieille croyance des sorciers. L'obscu-
re férocité des superstitions primitives revit
toujours au cceur de certains hommes.

j (A suivre.) Frédéric BOUTET.
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Il fallut un caprice du nasard pour découvrir Vassassin au vieux
vigneron Charvet. C’est un jeune soldat, un déserteur qui, rodant
un soir preés de la ferme tragique, avait commis ce crime odieux.

(Lire, page 7, I'émouvante enquéte de notre envoyé spécial Etienne Hervier.)
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