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QUAND 
L'EMEUTE 
GRONDE»** 

Dans /es rues désertées, les autos-
mitrailleuses patrouillent sans répit, 

I \ VEZ-VOUS des réserves ? 
/ A — Monsieur le Préfet, un ren-

/ j^ÊL fort de gardes mobiles est atten-
léÊÊ mm c'u- Deux pelotons de cavaliers 

ont été demandés pour déblayer 
le quai des Tuileries. Une compagnie d'in-
fanterie a pris position devant la Chambre... 

— A-t-on des nouvelles du secteur de 
l'Hôtel de Ville ? 

— Les manifestants ont été reculés sur 
le boulevard iSébastopol. Quelques kiosques 
ont été incendiés. Les dégâts matériels sont 
importants. La garde à cheval déblaye... 

— Et cette lueur, là-bas, au fond, n'est-
ce pas du côté du ministère de l'Intérieur ? 

L'émeute grondait sur Paris. 
Près de l'obélisque, un autobus flambait 

comme un bûcher. En lourdes spirales, la 
fumée montait vers le ciel. La foule hur-
lante, massée aux quatre coins de l'im-
mense quadrilatère, avançait comme un 
flot menaçant qui eût rompu ses digues. 

Comment en évaluer le nombre ? Com-
ment en rompre l'élan ? Sans cesse, des 
groupes d'agents s'élançaient, puis battaient 
en retraite, sous la grêle furieuse des pro-
jectiles. Des cavaliers de la Garde républi-
caine se détachaient à leur tour et, sabre 
au clair, tentaient de faire circuler la vague 
d'assaut des révoltés. On les voyait cara-
coler au loin, dans un tourbillon d'éclairs, 
puis céder, se cabrer, reculer et rejoindre au 
galop le barrage qui gardait l'entrée du 
pont. 

Les chevaux ruisselaient de sueur. Des 
gardes avaient perdu leurs casques dans la 
mêlée. Certains portaient au front de fraî-
ches blessures. Des gardiens, blessés eux 
aussi, étaient ramenés, soutenus par leurs 
camarades. Les choses se gâtaient. 

Les ordres se croisaient, un peu confus. 
Les coups de sifflet se multipliaient, stri-
dents. On entendait aussi se mêler, sur un 
fond de rumeur coléreuse, des bruits de 
verres brisés, de planches éventrées, de 
pieus arrachés. L'inquiétude grandissait. Et 
l'autobus, léché de flammes, continuait à 
ôclairer ce tableau de guerre civile d'une 
grande lueur rougeoyante et lugubre... 

— Monsieur le Préfet, nous allons mettre 
deux lances en batterie. 

— Faites. 
Les tuyaux des deux pompes avaient été 

branchés de l'autre côté du pont. Deux 
gerbes puissantes jaillirent avec un bruit de 
cataracte. L'eau ruisselait sur la chaussée 
dévastée, comme si quelque soudaine inon-
dation allait ajouter sa menace à celle de 
l'émeute. La foule, surprise, recula, puis se 
ressaisit. Le vaste moutonnement des têtes 
et des bras agités prit son élan. L'heure 
des courtes bagarres, des accrochages, des 
cortèges, des chants, était passée. La masse 
déferlante allait livrer contre le barrage du 
pont — suprême point de résistance, der-
nier rempart contre l'émeute — un assaut 
désespéré. Toute la stratégie policière était 
vaincue : les savantes évolutions des gardes 
à cheval, les charges à la matraque des gar-
diens de la paix, les lances des pompiers 
mêmes devenaient inefficaces. On pouvait 
craindre le pire. Le pire arriva. Le drame 
alla jusqu'à son dénouement fatal. 

On tira. Le sang coula. 
Etait-il possible qu'il en fût autrement ? 

Pouvait-on éviter l'affreuse tragédie ? Quand 
l'émeute gronde, l'armée de l'ordre n'a-t-
elle, de nos jours, dans ses arsenaux, d'au-
tres suprêmes moyens de défense que les 
balles des mousquetons et des revolvers ? 

Quand l'émeute gronde... 
Je retrouve deux jours plus tard, sous le 

brouillard glacé qui noie les lumières noc-
turnes, le chef, chargé en ces heures trou-
bles, d'assurer l'ordre dans la rue... 

Son G. Q. n'est plus, cette fois, à l'entrée 
d'un pont, mais au centre du terre-plein de 
la place de la République II faut, pour y 
accéder, traverser des cordons de gardiens 
de la paix, des gardes républicains, des 
gardes mobiles. Des patrouilles sillonnent 
les rues. Des voiturettes et des motocy-
clistes de la Préfecture assurent la liaison 
entre les différent points « névralgiques » 
et le poste de commandement du Préfet de 
police. Des cars, chargés d'agents, passent 
et repassent. Des camions militaires sont 
alignés un peu plus loin, moteurs au ralenti. 
On voit, un peu partout, briller, sous les 
lumières voilées de brume, des canons de 
fusils, des casques, des croupes de chevaux. 

Un silence inquiétant pèse sur ces rues 
et sur ces carrefours bloqués par des hom-
mes en armes. 

— Il n'y a pas deux manières de main-
tenir l'ordre, déclare le Préfet. Mais, l'autre 
soir, place de la Concorde, la difficulté 
venait du contact entre la foule et les mani-
festants, ce qui rendait impossible le fil-
trage que nous pratiquons ce soir. Il est 
plus aisé de briser un mouvement de rue 
lorsqu'il doit se concentrer sur un point 
précis. Par une série de cercles concen-
triques, on isole le lieu de rassemblement. 
Il ne reste plus qu'à étendre ces cercles et 
qu'à disperser les groupes êpars... 

Mais existe-t-il un plan type de protec-
tion de la rue, de défense contre une 
émeute ? 

C'est un des chefs de l'état-major de la 
Préfecture qui me répond : 

— Le plan type, non. Les mesures de 
sécurité ne peuvent que s'adapter à l'im-
portance, à la gravité du mouvement prévu. 
La préfecture de police dispose de trois bri-
gades qui alternent à tour de rôle, soit douze 
mille hommes. Pour s'assurer des réserves 
plus nombreuses, nous supprimons, dans 
les périodes troubles comme celles-ci, le 
repos hebdomadaire des hommes. 

« Ce sont toujours les gardiens de la paix 
qui doivent d'abord àssurer l'ordre, et par 
suite essuyer le procher choc. Puis, lorsque 
leur action devient insuffisante, nous fai-
sons appel à la Garde républicaine de Paris. 
Enfin, dans les cas graves, à la garde mobile, 
casernée aux environs de la capitale. 

« Le premier soin consiste à assurer la 
centralisation des nouvelles. A Paris, nous 
avons notre réseau spécial de fils télégra-
phiques et téléphoniques, notre réseau d'a-
vertisseurs de secours. Pour nous tenir en 
liaison avec les différents secteurs menacés, 
nous avons encore nos voitures, nos moto-
cyclettes et nos cars, qui peuvent, chacun, 
transporter très rapidement trente-cinq 
hommes d'un quartier à un autre. En ban-
lieue, nous nous servons, en outre, de voi-
tures de T. S. F. pour signaler les points de 
concentration, les mouvements de masse... » 

J'écoutais, plus distraitement. Des agents 
cyclistes venaient de signaler qu'ils avaient 
essuyé des coups de feu dans les rues som-
bres de Belleville, que des barricades 
s'ébauchaient faubourg du Temple et bou-
levard Richard-Lenoir. 

Des ordres brefs furent donnés. Deux cars 
démarrèrent. Un peloton de gardes se mit 
en marche. Une rumeur confuse arrivait, au 
loin, mais on ne voyait, dans l'épais brouil-

La troupe bivouaque, sur pied de guerre 
dans la cour du ministère de l'Intérieur, 

lard, que les halos jaunâtres des lamp 
daires. 

. — Et si la lumière s'éteignait... 
— Des équipes de secours des service 

de l'Electricité, du Gaz et de l'Eau sont 
notre disposition, Les pompiers sont prêt 
à intervenir pour éteindre les incendies dl 
l'émeute. Nos voitures seront même bientij 
munies de puissants réflecteurs, capables 
d'éclairer les rues soudainement plongée} 
dans l'obscurité et même d'éblouir les mani, 
festants. 

— Enfin, dis-je, si les gardes 
eux-mêmes étaient impuissants à 
l'ordre... 

— L'état de siègè est décrété !... 
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Nous avons entendu cette nouvelle, l'autil 
nuit. Elle courait de bouche en bouche. Déji] 
si l'on en avait cru les augures, une 1M 
de proscription était établie ; les soldai 
allaient bivouaquer sur les places ; Pariu 
rajeuni de vingt ans, redevenait un carai] 
retranché. 

Il y avait quelque chose de vrai dans cetli 
Mais, de la préparation de l'état de sièg| 

le gouvernement militaire de Paris fut aler|Pa] 
té, les troupes préparées en branle-bas, ma 
sans doute n'eussent-elles pas tiré-

Mais de la préparation de l'état de siè| 
à sa réalisation, il y a un grand pas à fra) 
chir. Une loi ou un décret est nécessair 

Une loi ? C'est que les Chambres siègéËme 
que l'émeute gronde à leurs portes, qu'lStrU 
menace de chasser les parlements et les »et 
nistres, que la sécurité des citoyens autalréu 
que celle du régime est menacée, que if voc 
barrages de police sont rompus, les pr< l'Ei 
jecteurs, les matraques, les revolvers, M r 
mousquetons inutiles, les troupes d'assai 
la préfecture de police et les gardes mo 
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Pour rompre l'offensive des émeutiers, des camions militaires surviennent et se 
rangent en file près des « têtes de pont » qui commandent les points névralgiques. 

Pour qu'une loi puisse être appliquée, il 
faut que la Chambre des députés et le Sénat 
se mettent d'accord. Voilà une des condi-
tions normales de l'état de siège, que ce soit 
en période de guerre ou d'émeute. 

La Chambre et le Sénat sont-ils ajournés, 
comme cela s'est produit l'autre nuit, un 
conseil des ministres ne suffit pas pour dé-
cider de l'état de siège. Seul, le Président 
de la République a le droit de le décréter 
après avoir pris l'avis du gouvernement. 
Mais, même dans ce cas, les Chambres doi-
vent arbitrer le décret du chef de l'Etat. 
Deux jours plus tard, en effet, elles se réu-
nissent de plein droit pour approuver ou 
rejeter la mesure exceptionnelle. 

Y a-t-il dissolution ? L'état de siège peut 
être décrété provisoirement par le Président 
de la République. Mais les Chambres, dès 
qu'elles sont réunies, doivent maintenir ou 
supprimer l'état de siège et, s'il y a dissen-
timent entre les deux assemblées, l'état de 
siège est levé aussitôt... Qu'est-ce donc que 
l'état de siège ? Nous l'avons subi autrefois 
sans bien savoir ce que c'est. 

Ejat de siège ? Le Préfet de police trans-
met ses pouvoirs aû gouverneur militaire de 
Paris qui, d'un même coup, a la police et 
la troupe sous ses ordres. Les conseils de 
guerre, voire les cours martiales dont les 
arrêts spnt sans recours, siègent en perma-
nence. Toute manifestation de révolte de-
vient de la provocation à l'assassinat, au 
meurtre, à l'incendie, au pillage, à la des-
truction d'édifices ou d'ouvrages militaires, 
et est passible de la peine de mort. Toute 
réunion interdite peut constituer une pro-
vocation aux attentats contre la sûreté de 
l'Etat. ' 

De jour, de nuit, le gouverneur militaire, 
chargé d'appliquer l'état de siège, peut or-
donner des perquisitions dans le territoire 
qu'il a mission de protéger contre l'émeute. 

Il peut emprisonner ou faire éloigner par la 
force les repris de justice et les gens sans 
domicile ; il a mission de rechercher, de 
confisquer les dépôts d'armes et de muni-
tions ; il peut atteindre, dans leurs biens et 
dans leur vie, les espions de guerre civile, 
les factieux ; il mobilise à son gré les ci-
toyens soumis à sa loi. 

Que ne peut-on voir lorsque l'état de siège 
reste le dernier recours de l'Etat, en face 
de l'émeute menaçante, grandissante, vic-
torieuse ? 

Tous les ponts sont gardés militairement. 
Des soldats en armes occupent tous les car-
refours. 

Gardes dans les gares, sur les voies, de-
vant les ministères, dans les centraux télé-
graphiques, dans les trains, dans les métros, 
partout où la vie publique peut être inter-
rompue, partout où elle a besoin d'être as-
surée. 

Il y a des soldats dans les autobus. Ils 
sont casqués. On leur a distribué des car-
touches neuves, dans les casernes. Ils ont 
graissé leur fusil. Ils ont revêtu la tenue 
de guerre et d'émeute. 

Le téléphone est surveillé. La censure 
postale rétablie. Toutes les censures : cen-
sure des spectacles, des journaux. De rares 
feuilles autorisées publient les nouvelles... 
celles qu'on leur permet de publier, celles 
qui n'affolent pas l'opinion et dont on me-
sure, par surcroît, les détails. 

Les usines fonctionnent sous le contrôle 
des autorités militaires. Les approvisionne-
ments sont réquisitionnés, .surveillés ; les 
cartes d'approvisionnement rétablies. 

Interdiction de quitter la ville sans né-
cessité. Les sauf-conduits sont rétablis. Ils 
réglementent les allées et venues des ci-
toyens. Qui pourrait aller d'un point de 
Paris à un autre, par exemple, sans mena-
cer l'ordre public, tandis que l'émeute gron-
de à Belleville ou à la Madeleine et que la 
force armée s'emploie ? circonscrire le 
champ d'action des révoltés ? 

Le service de santé militaire régente les 
hôpitaux. Toutes les circonscriptions du 

Les postes télégraphiques et téléphoni-
ques doivent être étroitement protégés. 

territoire assiégé voient naître des postes 
de secours et des infirmières. A côté des 
cars de troupes, sur les positions à défendre, 
aux têtes de pont, dans la rue même, des 
camions sanitaires attendent leurs cargai-
sons de blessés et de morts-

Sur toutes les places, enfin, dans tous les 
lieux où pourrait se grouper une foule éprise 
d'action, avide de déborder le service d'or-
dre, de se former en armée, des régiments 
campent en plein vent, sous la protection 
des fusils en faisceaux, occupant, dans une 
accumulation impressionnante, tout ! l'es-
pace. 

Etat de siège ! Aux portes de Paris, main-
tenant défendues par un corps de garde, 
des régiments défilent, régiments d'artille-
rie et de tanks, régiments de cavalerie et 
d'infanterie qui viennent renforcer les for-
mations des gardiens de la paix et les esca-
drons de gardes mobiles pour leur assurer 
la victoire. 

Ils arrivent et se répartissent selon un 
plan secret qui ne se peut découvrir, sans 
qu'une indiscrétion ne constitue une trahi-
son, et que seuls connaissent de très grands 
chefs. 

C'est un plan minutieux comme un plan 
de bataille. Il est dressé pour toutes les 
grandes villes, mais sans doute est-ce le 
plan qui concerne Paris qui réclame les 
plus grands soins. 

D'où que l'émeute vienne, ce sont les ave-
nues du pouvoir central qu'il faut défendre, 
la Présidence de la République, les grands 
ministères et les Chambres, les casernes, les 
centrales électriques, les usines à gaz, les 
dépôts d'armes, les centraux téléphoniques 
et télégraphiques. 

Et des rondes d'agents cyclistes sillon-
nent en tous sens la ville fiévreuse. 

Où, d'après ce plan, les mitrailleuses, les 
tanks, les canons seraient-ils postés ? Quels 
sont les modes d'attaque auxquels on se ran-
gerait, afin de n'endommager qu'au minimum 
la capitale qu'il s'agit de défendre contre 
les excès d une émeute meurtrière ? Où jet-
terait-on par monceaux les « chevaux de 
frise », les fils de fer barbelés où les hom-
mes s'empêtrent, se trouvent paralysés, de-
meurant prisonniers sur "place, rendus im-
puissants sans qu'il soit nécessaire de les 
vaincre par la fusillade ? Il ne nous appar-
tient pas de révéler les secrets nombreux, 
variables dans leur application selon les cir-
constances, et qu'il faut souhaiter de ne 
jamais voir appliquer dans notre pays de 
soleil, de santé, d'équilibre et de bon sens... 

Car l'émeute, c'est la folie d'un peuple à 
qui on laisse perdre sa maîtrise... 

Une folie de sang, de meurtres ; des fa-
milles en deuil, des fils armés contre leurs 
pères et toute l'écume de la rue, qui monte 
à la surface et parfois submerge le sacrifice 
des idéalistes morts ou blessés pour leur foi. 

Quinze cent mille hommes sont morts 
pour défendre notre terre, qui est la plus 
belle et la grande terre libre du monde. 
Toutes les opinions s'y peuvent exprimer, 
tous les combats pacifiques peuvent s'y me-
ner dans la légalité. 

Que jamais l'émeute n'y gronde ! 

Luc DORNA1N. 



I. - LES GENTLEMEN 
y -v 'ÉTAHVNT quatre gentlemen assis en 
f / pleine lumière, dans un grand res-
I ^£ taurant des Champs-Elysées. Les 
N^BBL bouteilles, couvertes d'une poussière 

savante, reposaient, vides, dans 
leurs berceaux d'osier. La dernière 

goutte d'Armagnac tiède tremblait au fond des 
verres. Les quatre gentlemen tutoyaient les maî-
tres d'hôtel. Le directeur du restaurant s|êtait 
précipité à leur entrée pour leur serrer les 
mains. Au cours du dîner, ils avaient, les uns ou 

les autres, salué une bonne moitié de ceux 
qui étaient déjà dans la salle ou qui arri-

vaient, des Parisiens célèbres ou seule-
ment bien en place. Des saluts nuan-

cés. Une agitation cordiale de la 
main pour les comédiens illus-

tres; un geste sec de deux 
doigts à la tempe pour les 

producteurs de films ; 
un sourire d'intelli-

gence pour le ban-
quier ; un bon-

soir jovial, à 
haute voix, 

pour le 

député. Tous les quatre confortablement vêtus, 
sans recherche superflue, de bonne étoffe moel-
leuse et sombre. Larges de l'encolure, épais des 
mains, avec les cheveux plantés drus autour des 
tempes et du front éroits. 

A part cela, quatre gentlemen anonymes* La 
moitié à peine des vingt personnes qui les 
avaient salués auraient pu dire leur nom. Au-
cune, peut-être, ne savait ce qu'ils faisaient, 
quelle était leur case dans l'édifice social, quelle 
justification ils pouvaient donner de leur luxe 
et de leur entregent. Deux mâchonnaient le ci-
gare; un fumait une cigarette dénicotinisée ; 
le quatrième suçait un cure-dent. Ils parlaient 
sur ce ton étudié des professionnels des repas 
d'affaires, net et naturel, mais si bas qu'on ne 
peut les entendre, même si on est leur proche 
voisin, qu'en le faisant vraiment exprès. 

— J'ai vu Marcel, hier. Il est stupéfait de 
n'avoir pas encore été arrêté, ni même inter-
rogé par la Sûreté. 

— On l'aura oublié. 
— Quelle foire ! Ils ont oublié Marcel ! Un 

garçon qui passait cinq heures par jour avec 
Alexandre. Il a démarché peut-être vingt mil-
lions de bons de Bayonne. 

— Enfin, vaut mieux pour lui ! 
— Avec tout ça, les juges d'instruction font 

du zèle. Ils coffrent tous les gars qui étaient en 
liberté provisoire. Tu as vu Anquetil, Damiani, 
Stern !... 

A peine ve-
nait-il de 
quitter la. 
Santé, qu'il 
courut s'af-
faler dans un 
fauteuil de 
son coiffeur. 

— C'est répugnant. Mais, à propos, et toi ? 
Tu n'as pas une vieille histoire à liquider ? 

— Huit mois, oui. Mais, an Parquet, on m'a 
promis qu'on n'en parlerait plus. 

— Tu sais, les promesses du Parquet, ce mois-
ci... Tu n'as pas des amis à voir, du côté de la 
Grèce ? 

— Nous partons ensemble ?.. 
— Penses-tu ! Mon type à moi n'osera ja-

mais, porter plainte. D'ailleurs, tu penses bien 
que je me suis couvert. J'ai mis un conseiller 
municipal dans le coup. Et un nouveau, un 
jeune, un tendre, pas encore cher. Avec cent 
billets, je l'ai ébloui;.. 

Là-dessus, les quatre gentlemen se levèrent, 
reçurent leurs pelisses et leurs chapeaux gris 
aux bords roulés gris clair, distribuèrent quel-
ques saluts et s'en allèrent dignement. 

Cette petite scène est caractéristique. Ces qua-
tre-là sont de ce qu'on peut appeler le person-
nel des affaires à scandale. Car — on ne s'en 
rend pas assez bien compte dans le public — 
entre un Stavisiky, tyrannique, génial, mettons : 
pourvu d'un instinct prodigieux, et les victimes, 
en passant par les concussionnaires, fonction-
naires et parlementaires naïvement cupides et 
gauchement vaniteux, il faut bien un personnel 
courant, habile, entraîné, féroce, risque-tout. Ces 
adjudants de l'armée de l'escroquerie et du bluff, 
ces hors-la-loi permanents emploient le pro-
cédé simpliste de l'enfant qui, pour fuir les 
coups de sa mère en courroux, se réfugie préci-
sément dans ses jupes. S'ils pouvaient passer 
leur vie dans les couloirs du Palais ou dans 
les antichambres des juges d'instruction, ils le 
feraient. Mais, à la longue, ils finiraient par se 
faire remarquer. Alors, ils se contentent de vi-
vre dans la lumière la plus vive de Paris, dans 
ces quartiers de luxe où, par le jeu de l'or-

gueil, de la fatuité, de l'inconscience, de la 
veulerie, se mêlent toutes les classes 

morales sous le même uniforme du 
vêtement bien coupé et du billet 

de banque au bout des doigts 
manucurés. Que demande-t-
on à un homme inconnu qui 
vient régulièrement déjeuner 
ou dîner dans un des grands 

| cafés de l'Avenue ? Rien. Si-
non d'être, au début, discret 
et d'apparence bien élevé, 
d'avoir un coiffeur attentif 
et un tailleur adroit. Il lui 
faut moins d'une semaine 
pour être admis à boire, au 
bar, dans la compagnie de 
quelques joyeux et inoffen-
sifs rejetons de l'armoriai 
français. S'il sait perdre avec 
modestie les premières tour-
nées aux dés, il sera sacré 
bon copain. Il donnera le 

nom qu'il voudra, qui sera désormais le sien) 
Personne ne s'avisera, avant de l'admettre 
sa table, de le présenter à ses amis, de vérifie] 
s'il ne sort pas tout droit des bagnes de la Tché. 
coslovaquie, s'il n'est pas en liberté provisoirf| 
pour aliénation mentale. 

Pour être juste, il faut dire que personne net 
s'étonnera davantage si, un soir, le barrnan| 
annonce, à l'heure du Martini : 

— Vous savez, un tel... On l'a arrêté ce rna-| 
tin. 

Les rejetons de l'armoriai français et quelques 
autres, authentiques bourgeois ou honnêtes gens, 
se taperont sur les cuisses en disant : 

— Sacré rigolo, va !... 
On se passera les journaux en examinant la 

photographie d'anthropométrie. 
— C'est bien lui ! Je n'avais pourtant jamaii 

remarqué la tête de faisan qu'il avait... 
C'est tout. Un autre inconnu, tout aussi char 

mant, aussi bien vêtu, a déjà pris le tabourel 
habituel du vaincu, devant le bar. Et on re. 
commence. 

Aucune jungle n'est propice à une bête tra-
quée, aucun désert, aucun quartier populew 
dans une ville lointaine, n'est accueillant pow 
le hors-la-loi, comme ce quartier de Paris, li 
plus éclatant, qui va de la Madeleine à l'Etoile, 
où l'élite intellectuelle, active, politique de la 
nation passe et repasse, et qui donne à tous le 
masque de la puissance et de l'impunité. 

Ce que la police la mieux faite ne repère que 
difficilement, ce qui se cache derrière le masque, 
des anonymes obscurs le savent, le devinent. G 
sont les maîtres d'hôtel, les barmen et les coif 
feurs. Surtout les coiffeurs. A table et au barj 
les Mohicans ont une tenue, un apprêt qui le 
couvre ; ils sont sans cesse en éveil, ils parai 
dent. Le coiffeur tient chaque jour sous se| 
mains un homme affaissé qui se délasse e 
s'abandonne, qui oublie son rôle. La peau de 
joues redevient flasque, l'œil vulgaire ou cruel 
l'oreille découvre la bassesse de l'origine ou li 
marque du vice. Enfin^ dans le fauteuil du coif> 
feur, l'homme parle. C'est le seul endroit où l) 
plus endurci, le plus sûr de lui, le plus mysj 
térieux laisse échapper quelques mots, quelque! 
grognements qui sont autant de points lumine«| 
dans le fond obscur de cette existence, pour lj 
coiffeur attentif. 

J'en connais un qui pratique depuis trente anj 
dans le salon de coiffure d'un palace de l'Etoile 
Il en a vu et entendu de drôles, de terribles, d 
lamentables. Il est vieux déjà, et, pourtant, 
trouve chaque jour un motif à s'étonner. Sol 
mot favori est : 

— On aura tout vu, cette année !... 
Et il dit ça depuis l'Exposition de 1900. 
Par exemple, son diagnostic et son jugemeii 

sont infaillibles. Un nouveau client de l'hôtj 
s'assied-il dans son fauteuil ? La troisiènt 
fois qu'il l'a rasé, il l'a déjà mesuré, pesé, j 

— Un monsieur bien, monsieur Untel ! la» 
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se-t-il tomber devant la caissière et les manu-
cures. 

Ou bien, au contraire : 
— Drôle de particulier, celui-là ! 
L'an passé, trois hommes de riche apparence 

s'installent dans ce palace. Tous les soirs, vers 
sept heures, régulièrement, ils viennent se faire 
raser, masser et pomponner. Ils sont insépara-
bles, corrects et silencieux. 

Au bout d'une semaine qu'il leur triture la 
face chaque jour, Domingo annonce brièvement: 

— Ils n'iront pas loin, ces trois-là ! 
Au bout de deux semaines, à sept heures, le 

trio n'est pas là. A sept heures et demi, Do-
mingo hoche la tête. 

— Ça doit y être ! dit-il. 
Ça « y » était. A huit heures, arrive un mon-

sieur qui montre une carte d'inspecteur de la 
Sûreté et qui demande si M. X..., l'un du trio, 
est là. 

— Non, mais il ne va pas tarder à arriver avec 
ses deux amis, réplique Domingo, aimable. 

L'inspecteur se met à ricaner : 
— Les deux amis, sûrement pas ! Ils sont déjà 

au Dépôt. 
— Vous me laisserez le coiffer, au moins ? 

s'inquiète Domingo. Un quart d'heure de plus 
ou de moins ! 

X... arrive, en effet. Il a l'air sombre et 
comme inquiet de ne pas voir ses amis. Il voit 
l'inspecteur assis et interroge, impatient : 

— Monsieur est avant moi ? 
Domingo est tout sucre. 
— Non, Monsieur X..., ce monsieur est servi. 

Prenez place. 
Il le rase soigneusement, il lui .rafraîchit les 

cheveux, il l'oint de pâtes et de lotions, il le 
poudre, il le débarrasse des peignoirs et des ser-
viettes, s'incline : 

— Votre client est prêt, monsieur l'inspec-
teur. 

Le surlendemain, les photos des trois escrocs 
paraissent dans les journaux. Elles ont été pri-
ses après une nuit au Dépôt. Domingo les exa-
mine, entouré de sa cour respectueuse de gar-
çons pour dames, le fer à friser aux doigts, et de 
manucures aux mains de princesse. Et Do-
mingo hoche la tête, satisfait. 

— X..., que j'ai rasé au dernier moment, a 
tout de même l'air moins bandit que les au-
tres !... 

Un autre client de ce salon avait eu, il y a 
trois ans, une fâcheuse étourderie de comptabi-
lité ou un essai malheureux d'une nouvelle con-
ception de l'achat à crédit et de la revente au 
comptant, qui l'avait tenu à la Santé pour une 
trentaine de mois. 

Puis, un beau jour, il refit chez le coiffeur 
une entrée qu'il voulait désinvolte. 

Domingo fut parfait. Il sourit, s'inclina : 
— Comment allez-vous, monsieur ? deman-

da-t-il d'un ton suave. 
— Mieux ! répondit le client. 
Domingo l'installa, l'enroba de douce toile 

blanche, se pencha vers ce visage un peu fripé, 
souleva les cheveux ternes, gratta du bout de 
l'ongle le cuir chevelu et diagnostica : 

— Bah ! Ce ne sera rien. Le cheveu a un peu 
souffert, bien entendu. La peau aussi. Je vous 
ferai des shampooings au jeune d'œuf, des mas-
sages au vibro-masseur, suivis de fumigations 
astringentes, et il n'y paraîtra plus. Par exem-
ple, il me faudra bien une semaine pour vous 
remettre en état. 

Sous ces paroles bienfaisantes, qui le ren-
daient à la vie des Champs-Elysées, qui l'am-
nistiaient, le client se rassurait, se détendait : 

— Ah ! mon bon Domingo ! soupira-t-il. 
Et il s'endormit... 

Je laisse, pour la fin de ces articles, les his-
toires sévères. Liquidons celles qui tiennent du 
vaudeville. Elles sont toutes rigoureusement 
authentiques. Je n'ai eu qu'à choisir. 

Dans un restaurant célèbre, arrive un jour 
une femme seule. Elle a une trentaine d'années, 
un charme un peu effacé. Pas de maquillage. 
Elle est vêtue comme une provinciale peu co-
quette. Par contre, elle a aux maius un ou deux 
brillants parfaits. C'est évidemment la pre-
mière fois qu'elle vient là. A la table voisine, 
il y a quatre ou cinq hommes, jeunes, cyni-
ques, pleins d'appétits divers, qui traficotent à 
la Bourse ou dans les voitures d'occasion, 
l'après-midi, dorment le matin et boivent la 
nuit en regardant les femmes des autres et, à 
la rigueur, les femmes seules. 

Celle-là est vraiment trop insignifiante. Pour-
tant, l'un d'entre eux, mettons Bertrand, désœu-
vré, se sent vaguement attiré par ce qu'il y a 
de mystérieux en elle. Il la regarde ; elle sou-
tient ce regard. Il fait une quelconque de ces 
manœuvres classiques avec lesquelles on entre-
prend une femme. Une heure après, ils sont 
ensemble, dans une boîte de nuit. 

Il a tout de suite mesuré sa conquête. Une 
provinciale, en effet, veuve, probablement ri-
che, ardente, et qui vient demander à Paris du 
plaisir direct. 

Elle rentre chez lui avec cette facilité, cette 
simplicité des bourgeoises qui en ont décidé 
ainsi. 

Il est adroit. Elle n'est pas sans charme secret. 
Ils se voient tous les jours pendant trois se-
maines. Puis Bertrand commence à se lasser. Il 
tâte le terrain pour rompre. Le terrain est mau-
vais ; elle feint de ne pas comprendre et, au 
contraire, manifeste un surcroît de passion. 
Bertrand, pour se libérer, tente un moyen qui, 
dans son esprit, doit avoir un effet certain sur 
cette bourgeoise. 

— Hélas ! lui dit-il un soir, ma conscience 
me commande de me séparer de toi. 

— Qu'y a-t-il ? 
— J'ai fait une sottise. J'ai été faible, im-

prudent. Bref ! Je vais être accusé de détourne-
ment dans mes affaires. On va m'arrêter d'un 

moment à l'autre. Je ne veux pas te compro-
mettre. 

Elle réfléchit. 
— Combien te faudrait-il pour rembourser, 

pour te sauver ? 
« Ça y est ! » pense-t-il. « Elle va me propo-

ser de m'aider ». Et, pour lui porter un dernier 
coup, il dit un chiffre énorme, prohibitif : 

— Un million. 
— Ah ! dit simplement l'amoureuse. 
Elle part. 
Le lendemain, alors que notre rusé se croit 

débarrassé, elle entre chez lui, rayonnante et 
sereine. Elle pose sur la table un paquet mal 
ficelé, enveloppé de papier journal. 

— Qu'est-ce que c'est ? demande-t-il. 
— Mais c'est le million, mon chéri. 
C'était le million, en billets tout neufs de la 

bonne Banque de France. 
— Tu penses, ajouta-t-elle, que je ne t'ai 

pas fait un chèque. Ça aurait pu te gêner. Je 
suis allé chercher l'argent à ma banque moi-
même. 

L'autre fut d'abord atterré. Puis il se reprit. 
D'ailleurs, bon Dieu, un million sur sa table, 
en billets de mille, dans du papier journal, 
c'est tentant. Avez-vous jamais eu mille grands 
papiers mauves, ensemble, en vrac ? Ça fait un 
effet... 

— Merci ! dit-il, mélodramatique, en la pre-
nant dans ses bras. Tu me sauves plus que la 
vie. Bien entendu, je considère ceci comme un 
prêt. Je ne sais pas quand je te rembourserai, 
mais je te rembourserai. 

— Mais oui, mais oui, disait-elle en souriant. 
— Naturellement, nous ne pouvons plus être 

amants. Puisque tu m'as donné de l'argent, je 
me considérerais comme un maquereau. Non, 
nous serons désormais des camarades. Ma re-
connaissance et mon affection te sont acquises. 

Qui fut sidérée et clouée, ce fut la dame. 
Mais que riposter à d'aussi nobles paroles ? 
D'ailleurs, Bertrand, reconnaissant et prudent, 
se hâta de lui jeter dans les bras un de ses 

11 faut moins 
d'une semaine 
à un inconnu 
pour être admis 
a boire, au bar 
des palaces, en 
la c ompagnie 
de quelques vi-
veurs, inoffen-
sifs rejetons de 
1 ' a r m o r i a 1 
français. 

amis, de son format et de sa classe, qui boursi-
cotait également dans l'après-midi, dormait le 
matin, etc.. Louis, donc, dûment stylé et d'ail-
leurs ravi de l'aubaine, enleva la passionnée. 
Bertrand eut la paix , avec son million. 

Il a perdu le nouveau couple de vue pendant 
un an. Et, l'autre jour, il a rencontré Louis, un 
Louis défait, balbutiant, effondré. 

— Qu'est-ce qu'il y a ? 
— Je lui ai emprunté cinquante mille francs 

au bout d'un mois. 
— Bon. Seulement cinquante mille ? 
— Oui. Et je lui ai signé un chèque antidaté 

à deux mois. 
— Tu es fou ? 
— Oui. 
— Alors, naturellement, le chèque était sans 

provision. Elle a voulu le toucher ? 
— Oui. Nous nous étions fâchés, entre temps. 

Elle a déposé une plainte. J'ai pris dix-huit 
mois de prjson. 

— Non ?... 
— Si. J'étais en liberté, cependant. Le Par-

quet était gentil avec. moi. Et puis, brusque-
ment, avec l'histoire Stavisky... On va m'arrê-
ter demain. Il faut que je fasse mes dix-huit 
mois... 

Bertrand en étouffait de rigolade. 
L'illogique dame est retournée en province. 

Elle a séduit un évêque, un vrai évêque qui 
s'est défroqué pour l'épouser. La chose est ré-
cente et, en cherchant un peu, vous la retrou-
verez. Louis est à la Santé. Bertrand ne quitte 
pas les Champs-Elysées. De temps en temps, au 
bar, au restaurant, on le voit pris d'un fou rjLro 
subit. Il offre, d'ailleurs, très correctement à 
boire à tous les co-
pains... 

(A suivre.) 



LA TOURMENTE 

Le Puy (de notre correspon-
dant particulier). 

i i A nuit était venue plus 
tôt que d'habitude, 

i ^^^^ Le vent, soudain, 
| AWÊÊBÈ s'était levé. La tout-yflH I mente d'hiver s'était 

déchaînée sur les 
hauts plateaux du Velay. 

Le petit village de Jax se 
recroquevilla sur lui-même 
pour résister à l'ouragan qui 
faisait gémir les poutres des 
toits et gifflait de ses tourbil-
lons de neige les portes et les 
fenêtres. 

Les paysans avaient fermé 
hermétiquement leurs portes 
pour empêcher la neige de pé-
nétrer à l'intérieur de leur 
demeure. Réunis autour de 
hautes cheminées où flam-
baient des feux clairs, ils 
attendaient la fin de la tem-
pête. • 

Les vieux regardaient, avec 
inquiétude, leurs provisions de 
tabac diminuer. On ne pouvait 
même pas aller chez la veuve 
Bernardon, dont le débit s'abri-
tait à l'ombre de l'église. 

Agée de soixante-dix ans, la 
veuve était une petite vieille 
accorte et serviable. On la 
savait riche. La maison, une 
belle bâtisse de deux étages, 
dont la façade blanche tran-
chait sur l'amas noirci des 
vieilles demeures de lave, lui 
appartenait. Son commerce lui 
rapportait de quoi vivre lar-
gement. De plus, elle avait 

Au rez-de-chaussée de sa 
maison, M**e V™ Bernardon 
tenait un débit de tabac. 

séparée de ses compatriotes 
durant des jours et des jours, 
comme un prisonnier cloîtré 
dans un cachot confortable. 

Soudain, elle tressaillit. Un 
poing avait ébranlé la porte. 
Etonnée, Mme Bernardon gagna 
le couloir et cria : 

— Entrez ! 
La porte s'ouvrit. Le vent 

parut se précipiter à l'inté-
rieur de la maison. L'homme 
entra... 

Brusquement, la tourmente 
cessa. Le calme s'étendit sur 
le village, frileusement blotti 
sous sa couverture de neige. 

Au matin, le soleil inonda 
les hauts plateaux d'une tiède 
lumière dorée. Les portes et les 
fenêtres s'ouvrirent. Le village 
renaissait. 

Il était sept heures du ma-
tin, quand la marchande de 
lait frappa à la porte de 
Mme Bernardon. Elle n'obtint 
pas de réponse. De nouveau, 
elle ébranla l'huis, sans plus 
de résultat. 

Inquiète de ce silence, elle 
courut chez lé maire, M. Mon-
nier, qui, accompagné de 
M. Farigoule, gérant de la 
cabine téléphonique, se rendit 
au débit de tabac. 

C'est après la tourmente 
découvrirent, ensanglanté, 

obtenu la gérance d'un bureau 
de tabac. 

Vivant de peu de choses, 
Mme veuve Bernardon avait 
fait des économies. Elle vivait 
seule. 

Seule, elle l'était aussi main-, 
tenant que la tourmenté 
assaillait le village. 

Elle savait qu'elle resterait 

Le maire, 
M. Monnier, 
(ci-dessous, à 
gauche), se 
rendit sur 
les lieux du 
e rime en 
compagnie 

~?arigou!e 

que les habitants de Jax 
le cadavre de la débitante. 

Les volets ouverts étaient à 
demi détachés des gonds. 

— C'est curieux ! murmura 
le maire. Que s'est-il passé ? 

Soudain, Farigoule sursauta 
et pâlit : 

— Regardez! On a forcé la 
porte !... 

En effet, bloqué par la neige, 
l'huis était entrebâillé. 

— Entrons, décida M. Mon-
nier. 

Ils poussaient le battant qui 
gémit et pénétrèrent dans la 
maison en appelant : 

— Mme Bernardon!... 
Mme Bernardon !... 

II faisait un froid de tom-
beau. Brusquement, ils recu-
lèrent. M. Farigoule murmura : 

— Elle est morte !... On l'a 
tuée !... 

Et sa main déformée par le 
travail des champs désignait 
un corps de femme allongé 
près de la table. Le sang a 
ruisselé sur le plancher. 11 
poisse les cheveux. Il macule 
la robe. 

Les placards, les armoires, 
(les tiroirs, tout a été fouillé. 
Le vol a été le mobile du 
crime. 

Sur la table, il y avait une 
bouteille de vin et deux verres. 
L'assassin était certainement 
un familier de la victime. 

Il fallut attendre que les 
lignes téléphoniques fussent 
réparées pour alerter le Par-
quet de Brioude et la gendar-
merie d'Allègre. C'est fort 
tard dans la soirée que pro-
cureur de la République, juge 
d'instruction, médecin légiste 
et enquêteurs arrivèrent au 
village après avoir été arrêtés 
plusieurs heures par d'énormes 
barrières de neige qu'il fallait 
déblayer. 

A mix-voix, on accuse. Mais 
les preuves manquent. La tour-
mente a cessé. Une autre tem-
pête souffle maintenant dans 
les cœurs. Tempête où se 
mêlent la peur, la haine et les 
désirs mauvais de vengeance, 
et qui fait de Jax un village 
maudit. 

Paul BECKKR. 

Et"""A. DOT 
à BELKOKT 

YOf CHEVEUX 
SERONT ENVFES Je tous, en employant le 
Schamnolng Marcel. d'Inv. scient., le seul nul 
embellit, assouplit, parfume les cheveux, les 
rend soyeux, brillants, facilite et prolonge 
toute ondulation, empfiche la chute, supprime 

ellleules, démangeaisons pour TOUJOUKS. 
M V cfte» T Commerçants. Exigez le nom. 

V4P0IHC 
(EL 

Env. part. — A défaut, 12 schampoings c. mand. 12 frs 

ITEMEMT 
pOOCUBE^-VOUj 

L'AMOUR ET 
LA CHANCE 

Par la possession 
de la mystérieuse 
flEUBIBRADIANTE 
Envoyée à l'essai 
pendant 15 JOURS 
sons engagement 

de votre port. 

i 

Celte fleur éternelle ou parfum magique, lumineuse 
dons Iq nuif.jero préparée spécialement pour chacun de 
vous suivant votre nativité d'après les rira millénaire* de 
PAMIR et les immuablesprindpes astrologique* des c«e 
MAGES D'ORIENT. 

la Science même s'incline devant sa puissance. Des PKUVf* 
SCIENTIFIQUE) et des ATTESTATIONS PAR MILLIERS nous 
parviennent même des gagnants de la LOTERIE NATIONAIE 
el sont â votre disposition. 

Incrédule aujourd'hui vous ne le serez pas demain eTvous 
ne regretterez pas de m'avoir écrit „ .,. 

Choisissez la fleur queyoui désirez rose ou œillet blant. 
Sûr de son pouvoir, je ne crains pas de vous l'envoyer a l'esHi 

Pour toute demande je joindrai à l'envoi votre horoscope 
les chiffres qui vous sont favorables et voire portrait 
graphologique GRATUITS.: 

Indiquez vos prénoms, dafe townsmltieureerueu 
sipouiolp) écrivez vous* même el joignez 3 - w timbre/ 
pour frais divers d'envoi. 
Un délai dedéto jours ejfnécessairepour te réponse. 

Prof. T. AOUR-30 rueFranKlin IYON n-m 
Lui seul vient vraiment d'Orienta 

PLUS D'OREILLES DÉCOLLÉES 
ORO. — Le traitement universel pour 
réformer les oreilles donne des résultats 
merveilleux et immédiats. Les oreilles décol-
lées reprennent leur position normale en 
quelques minutes. Aucun appareil mécanique 
ORO est idéal car chaque application est 
invisible. Sans aucun ennui, ni danger. 
Recommandé par les docteurs. Des centaines 
de personnes satisfaites. Essayez-le. 

PORES ÉLARGIS DU NEZ, BOU-
TONS, POINTS NOIRS NFZ RUBI-

CONDS, peau luisante, teint jaunâtre 
et autres petites affections locales de 
la peau, immédiatement corrigées par 
la Lotion A. B. A, de M. Trilety, qui 
rend l'épidémie propre, clair et parfai-
tement sain. Aucune substance huileuse 
ni poisseuse, mais des ingrédients 
rafraîchissants et parfumés. Doit être 
appliqué le soir. Demandez la brochure 
gratuite et des attestations. 
M. TRILETY, T. F. 6, Rex Home, 
45 HattonG-rden, LONDONE. C. I. 

DE JOLIS SEINS 
Pour DÉVELOPPER 

RAFFERMIR les seins un 
traitement double, interne et ex-
terne, est nécessaire, car il faut 

revitaliser les glandes mammaires et 
es muscles suspenseurs Sent le TRAI-

TEMENT DOUBLE SYBO donne rapi-
dement une belle poitrine. Préparé par 

, un pharmacien, il est excellent pour ta 
i santé. Efficacité garantie. Demandez la 
[brochure gratuite envoyée discrètement 
L (joindre timbre). Labo. T. SYBO. 34. 
rm. rue Saint-Lazare. Paris (9e). 

Lettre d'un homme 
de 90 ans 

Au sujet de ses rhumatismes 

Il nous demande d'excuser son écriture. 
Nous faisons mieux ; nous le félicitons d'être 
encore capable d'écrire à son âge, surtout 
après avoir souffert de rhumatismes. Voici ce 
qu'il dit dans sa lettre : 

« Il y a trois ans, j'ai été au lit pendant 
six semaines avec un rhumatisme aigu. Depuis 
ce temps-là, j'ai pris des Sels Kruschen et je 
n'ai pas eu de nouvelle attaque. Mais j'ai 
encore les mains un peu raides. Je prends du 
Kruschen tous les matins avant mon petit 
déjeuner et je continuerai à en prendre, car 
je suis sûr que cela m'a maintenu en bonne 
santé pendant trois ans. Excusez cette écri-
ture, car j'ai quatre-vingt-dix ans et j'emploie 
mes deux mains pour écrire. » — J.-.R. G... 

Kruschen dissout ces cristaux d'acide uri-
que, pointus comme des aiguilles, qui sont la 
cause de toutes les douleurs rhumatismales. 
Puis, il en assure l'élimination par les voies 
naturelles. Si vous continuez ensuite à pren-
dre régulièrement « la petite dose quoti-
dienne » l'acide urique ne peut plus se refor-
mer ni s'accumuler. 

Sels Kruschen, toutes pharmacies : 9 fr. 75 
le flacon, 16 fr. 80 le grand flacon (suffisant 
pour 120 jours). 

L'IVROGNERIE 
Le buveur invétéré PEUT ÊTRE GUÉRI 
EN 3 JOURS s'il y consent. On peut 
aussi le guérir à son insu. Une fois, 
guéri, c'est pour la vie. Le moyen est 
doux, agréable et tout à fait inoffensif. 
Que ce soit un fort buveur ou non, qu'il 
le soit depuis peu ou depuis fort long-

temps, cela n'a pas d'importance. C'est un traitement 
qu'on fait chez soi, approuvé par le corps médical 
et dont l'efficacité est prouvé» par des légions d'at-
testations. Brochures et renseignements sont envoyés 
gratis et franco. Ecrivez confidentiellement à : 
RemèdBS WOODS,Ltd., 10, Archer Str. 2*9 EM), Londres W. 1 

LE BAIN DE VAPEUR CHEZ SOI 
(VAPEUR A L'ÉTAT GAZEUX) 

« La Sudation scientifique (maison fondée en 1929, 
60.000 appareils vendus à ce jour) est un appareil 
qui permet de prendre chez soi, sans tacher ni 
mouiller, sur sa descente de lit même, tout en res-
pirant l'air frais de l'appartement, un bain de 
vapeur survaporisée (vapeur à l'état gazeux, simple, 
parfumée ou médicamenteuse), incomparablement 
plus efficace, plus rapide, plus propre que le bain 
de vapeur ordinaire. Et chaque bain coûte 20 cen-
times. Les médicaments mis dans les générateurs 
portés par la survaporisation à plus de 400 degrés, 
sans bouillir et sans pression, sortent à l'état gazeux, 
sont respirés par les pores de la peau et instanta-
nément entraînés dans la circulation miraculeuse-
ment activée par le bain. 

Prévient et combat victorieusement : 
Obésité 
Rhumatisme 
Mauvaise circulation 
Rides du visage 
Age critique 
Douleurs 
Acide urique 

Constipation 
Lumbago 
Teint terreux 
Insomnies 
Maladies de la peau 
Troubles nerveux 

etc.. 

REMPLACE LA SALLE DE BAINS 
Nettoie à fond la peau et la régénère 

Le maniement de l'appa-
reil est très simple. Au-
cune installation à faire. 

Fonctionne à l'alcool ou 
à l'électricité et sur tous 
les courants. 

L'appareil complet, avec 
régulateur de survaporisa-
tion à 1 degrés (150-225-
325-400), nouveau peignoir 
insalissable breveté et 
inhalateur, franco : 350 fr. 
* La Sudation scientifique », 
9, rue du Faubourg-Poisson-
nière, « dans la cour » (à 
rôté du journal « Le Ma-

_______________________ tin »), Taitbout 55-99 et 

S UDATION- Provence 77-30, 31 et 32. 
CimMFIOUE ,:hinu! PO»*»! "07-74. Brochure et renseigne-

ments gratis franco sur demande. L'appareil est en 
service à l'Hôtel-Dieu, à Paris. 

Ouvert de 9 à 19 heures, tous les jours, 
même le samedi. 

ECOLE INTERNATIONALE 
DE DÉTECTIVES 

ET DE REPORTERS SPÉCIALISES 
(Cours par correspondance) 

■ ■ B 
Brochure gratuite sur demande 

■ ■ ■ 
34, rue La Bruyère (IX*) - Trinité 85-18 

Une i?ow®Me~9 La bague est à la mode. Pour lancer le nouvel 
article de notre maison, très recommandé pour 
un cadeau moderne, nous offrons à titre de ré-
clame, cette bague-chevalière, d'une forme 
nouvelle et très élégante, doublée or 18 carats, 
conforme à la figurine ci-après, au prix excep-
tionnel de 

Pour le monogramme, nous 
écrire les initiales désirées 
qui seront gravées, à la main, artistiquement 
Comme mesure, envoyez une bague de papier 
de la grosseur de votre doigt 
faites votre commande aujourd'hui même. Envoi 
contre remboursement ou billets de banque, 
mandats etc.. 

^(Myfikndensr service B 25 

PARIS (8») 40, Rue du Cotisée 

rora 
GRANDIR 

10 A 20cent, quel* que soient 
l'âge et le sexe. — Le Procédé 
TALLMAN est envoyé gratis, soua 
pli fermé, discret, contre I timbre. 
Ec. : Rénovation Esthétique. Sua ] 

HI. Rue de Flandre» Pari». 
I 

CONSULTATIONS GRATUITES 
POUR VOS ENNUIS, POUR VOS PEINES, 

POUR TOUTES DIFFICULTÉS, 
Consultez le PROFESSEUR DJEMARO. doyen des 

ASTROLOGUES exerçant en France, qui offre de 
vanir en aide aux opprimés, 
aux découragés en leu 
révélant l'avenir gratuite-
ment. 

Quels que soient l'âge 
la situation, l'état de santé 
on peut améliorer son exis-
tence grâce au précieux 
secours de L'ASTROLOGIE. 

Gratuitement le PROF. 
DJEMARO vous dévoilera 
les secrets de votre vie fu-
ture. Doué d'une double vue 
surprenante, il vous fera con-
naître vos amis, vos ennemis, 
votre destinée, il deviendra 
votre guide, vous indiquera 
la route à suivre pour réali-
ser vos projets et satisfaire 
vos ambitions : affaires, 
héritages, spéculations, lote-
ries, amours, mariages, 
etc.. Grâce à lui et au merveilleux talisman qu'il 
vous offrira gratuitement, le bonheur et la prospérité 
remplaceront déceptions et soucis. Des milliers d'at-
testations sont visibles à ses bureaux. 

Pour recevoir sous pli cacheté et discret votre 
consultation gratuite, écrivez, en donnant DATE DE 
NAISSANCE, ADRESSE, NOM, PRENOMS (si vous 
êtes Madame ajoutez nom de demoiselle), et si vous 
voulez joignez 2 Frs en timbres-poste pour frais 
d'écritures (Etranger 4 Frs). 

PROFESSEUR DJEMARD, Service Vfi. 
29. rue de l'Industrie. COLOMBES (Seine) 
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A perte de vue, s'étendait la plaine de Sallaumi-
nes, au centre de laquelle gisait le petit cadavre. 

Complètement 
dé vêtu le corps de 
la fillette avait 
été abandonné 
dans la boue. 

La petite Janina 
avait perdu sa mère 
il y a deux ans. 

I" " 1 E ciel étendait sa chape de plomb 
sur l'immensité plate du pays noir. 

| AWtÊÊÊ Pas un arbre, pas un buisson. 
\*ém Seuls les terris miniers brisaient 

la monotonie du paysage de leurs 
masses trapues et les « puits » de mines et 
les pylônes de haute tension dressaient dans 
la brouillasse du matin leur végétation de 
poutrelles d'acier. 

Par un chemin creux, un groupe d'enfants 
cheminait. C'était lundi, vers 8 heures. Ils 
allaient en classe. Leurs cris et leurs rires 
joyeux mettaient de la gaîté dans ce décor 
triste, fait d'une symphonie de gris et de 
noirs. Déjà la briqueterie Parisse avait été 
dépassée. Devant les écoliers, le marais de 
Sallaumines s'étendait, plus morne et plus 
plat que jamais. Mais les enfants ne sen-
taient pas la tristesse du paysage. Ils avaient 
assez -de joie, d'ignorance, d'insouciance en eux 
pour se trouver heureux partout. 

En riant, ils se poursuivaient comme une 
volée de moineaux. Pour échapper à ses cama-
rades, l'un d'eux, plus agile, escalada le talus. 
Il s'arrêta, soudain, silencieux et apeuré. 

Quand il se retourna vers ses petits com-
pagnons, il était très pâle. 

— Là... là—, put-il enfin balbutier. 
Les écoliers, muets, grimpèrent à leur tour 

au sommet du talus. 
Puis, brusquement, tous s'enfuirent. Cou-

rant à perdre haleine, ils rentrèrent à Sallau-
mines et réveillèrent la quiétude de la cité 
minière en hurlant : 

— Janina est morte !... Janina est morte ! 

Il y avait deux jours que la petite. Polo-
naise avait disparu ; deux jours que la police 
la recherchait partout. Dimanche, un homme 
s'était présenté au commissariat de police. 
Lourdement, les épaules ployées, comme écra-
sé sous la douleur, il s'appuya sur le bureau 
et, dans un langage aux intonations guttu-
rales, mêlé de polonais, de français et de 
patois picard, il conta sa peine: 

■— Je m'appelle Joseph Osnik. Je travaille 
comme ouvrier mineur à la fosse . 13 des 
mines de Courrières. Il y a deux ans, ma 
femme est morte. J'habite avec mes deux 
fillettes, Janina, âgée de onze ans, et Casimira, 
de deux ans pins jeune... 

Le travail de la mine est un rude labeur. 
Le Polonais était obligé d'abandonner ses 
filles aux soins des voisines qui, elles-mêmes, 
avaient bien d'autres préoccupations. Les deux 
enfants poussaient donc comme des herbes 
folles. 

Joseph Osnik avait un ami, Ludwig Gala, 
ouvrier mineur également. Il le décida à venir 
habiter chez lui. Comme son jeune compa-
triote était sans travail, il fut décidé qu'il 

L'assassin Lud-
wig Gala (à gau-
che) et le père de 
la vie time, Jo-
s e p b Osnik 
(ci-contre). 

s'occuperait des enfants et des soins du mé-
nage. Cette idée de jouer à la mère de famille 
plut à Ludwig Gala qui apportait un soin 
affectueux à habiller les fillettes, à les débar-
bouiller et à raccommoder leurs effets. Les 
enfants, d'ailleurs, étaient proprement tenues 
et ne se plaignaient jamais de l'ami de leur 
père. 

A certains jours, les deux Polonais, dont 
l'amitié se faisait de plus en plus étroite, fai-
saient « la noce ». C'est ce qui se produisit 
vendredi. Ensemble, ils firent une virée dans 
tous les « estaminets » de Sallaumines; se 
soutenant mutuellement, ils regagnèrent la 
cour Marie Mette, où ils logaient, et se mirent 
au lit. 

Le lendemain, Osnik n'alla pas au travail. 
Il resta couché presque toute la journée. Le 
«soir, après avoir fait dîner les enfants, Joseph 
et Ludwig se rendirent chez un voisin, Robert 
Myrda. En discutant, ils vidèrent une bouteille 
de vin blanc. 

— Ludwig, va chercher trois litres de vin 
rouge chez Giolat, commanda alors Joseph 
Osnik ! 

Gala sortit, ayant empoché les dix francs 
que Myrda lui avait remis pour payer la 
marchandise. Cinq minutes plus tard, il était 
de retour. 

A minuit, toutes bouteilles vidées, ils dé-
cidèrent de rentrer chez eux. Des sanglots 
s'élevèrent du lit des enfants. 

— Qu'y a-t-il ? interrogea Osnik d'une voix 
pâteuse. 

Ce fut Casimira qui répondit : 
— Janina est partie. 
— Partie ? Où ? 
— Je ne sais pas... Avec un homme... 
— Un homme ? 
— Il est entré dans la maison. Il parlait 

polonais. Il l'a emmenée avec lui. 
— Mais qu'a-t-il dit à Janina, cet homme? 
— Je ne sais pas... j'avais trop sommeil. 

Je n'ai pas écouté. 
Aussitôt, les deux hommes se mirent à la 

recherche de la fillette. Ils visitèrent les cafés 
ouverts, les dancings, les estaminets où l'on 
chantait des airs nostalgiques de la patrie 
lointaine. 

Rien. L'enfant avait dû partir à demi vêtue. 
Un manteau sur sa chemise ; les pieds nus 
dans des galoches. 

Telle fut la déposition du père de l'enfant. 

Le commissaire, M. Furaudet, se rendit 
dans le champ où gisait le cadavre : l'enfant 
était allongée sur la terre glacée, les mains 
derrière la nuque, le visage tourné vers le 
chemin. Son corps livide, sa figure violacée 
étaient tachés de boue. Le corps était entiè-
remeut nu ; le manteau gisait à quelques 
mètres de là; la chemise avait été déchirée; 
les souliers étaient délacés. Le magistrat no-
tait tous ces détails. D'autres encore. Le ter-
rain était piétiné tout alentour. Soudain, un 
objet brillant attira son attention. C'était 
une clef. 

Ce fut le Dr Lecat qui opéra l'autopsie : la 
fillette avait été étranglée. Elle n'avait pas 
été souillée. 

Le Parquet de Béthune, les enquêteurs de 
la 2r Brigade Mobile recueillirent divers ren-
seignements, sondèrent attentivement les té-
moignages. Giolat, le cafetier, confirma que 
Gala était venu, le samedi, acheter, vers 
22 heures, trois litres de vin. 

On se rendit chez Robert Myrda où les deux 
Polonais avaient passé la soirée. Celui-ci fut 
réticent, embrouillé ; 

Je ne sais plus, j'étais saoul. Eux aussi 
d'ailleurs. 

La clef, trouvée à proximité du cadavre, 
était celle de la maison d'Osnik. 

L'ombre s'épaississait autour du petit ca-
davre. Mais le commissaire Biget s'acharna à 
reconstruire le puzzle sanglant. 

Un monde étrange se leva devant ses yeux : 
venus en France par milliers, les Polonais 
ont fondé dés colonies nombreuses dans tout 
le pays noir ; à côté d'ouvriers probes four-
mille une foule de déracinés, de désaxés, 
dopés de genièvre et de schiedam. 

Examinant les personnages du drame, il ne 
pouvait repousser un sentiment d'inquiétude, 
de gêne : quels étranges liens unissaient Osnik 
et Gala ? Dans quelle intimité suspecte vi-
vaient-ils ? Quelle mentalité trouble était celle 
de Ludwig, jeune gaillard aux traits mous, au 
regard fouinard, qui joue à la maman, un 
tablier de cuisine sur le ventre, lave la vais-
selle, ravaude le linge ? 

Et voici que, dans les déclarations, on dé-
couvrit des mensonges. Myrda reconnut fina-
lement qu'il dormait quand Gala est parti; 
Osnik finit par avouer que Gala était rentré 
longtemps après lui. Le rôle de l'ami deve-
nait louche dès lors. Mais quel besoin le père 
de Janina avait-il d'essayer de couvrir son 
compatriote ? On décida une perquisition à 
la cour Marie Mette. On découvrit des souliers 
pleins de boue. Ils appartenaient à Ludwig 
Gala. 

On interrogea de nouveau l'ami intime de 
Joseph Osnik. On le pressa de questions. Il 
pleura, s'indigna, prit à témoins de son in-
nocence tous les saints patrons de la Pologne. 

Mais, peu à peu, la' fatigue l'écrasa. 
Enfin, dans un souffle, il murmura : 
— Peut-être ! J'avais bu !... 
Quelle folie du sang l'avait possédé sou-

dain ? Quels ressorts mystérieux avaient pu 
le pousser à serrer le cou pâle et frêle d'une 
enfant de onze ans ? Quels désirs malsains 
ou sadiques avaient jailli en lui,. à la cha-
leur de l'ivresse ? Quelle inavouable jalousie 
l'avait saisi contre la fillette qui lui enlevait 
peut-être en partie l'affection de son ami? 

Tout était mystère dans ce drame qui s'était 
joué dans la triple nuit des instincts d'une 
race lointaine, des bas-fonds d'une sexualité 
anormale et des fumées d'une lourde ivresse. 

Le commissaire Biget posa la question au 
Polonais : 

— Pourquoi ?.'., Pourquoi as-tu tué ?... 
Il leva son visage de brute, promena son 

regard atone sur les enquêteurs et répondit 
à voix basse: 

Je ne sais pas !... 
M. LECOQ. 

V 
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IV.(1> - LE GUENENAH 
ET L'EZBEKIEH 

^m^^ N peut pénétrer dans le quartier ré-
/^^^^k servé d'Alexandrie, le fameux Gue-

I ^^^B nenah, mot qui signifie jardin, par 
V dérision, de plusieurs manières 

x^, qui sont assez différentes. En 
dehors de l'homme qui entre dans 

le Guenenah pour y faire son choix, il y a d'au-
tres visiteurs ; ceux qui ne sont pas précisé-
ment attirés par le but éternel qui est la raison 
d'être de ces villes monstrueuses greffées au cœur 
ou au flanc des grandes cités peuvent se faire 
accompagner par quelqu'un de la police. C'est 
peut-être le mieux quand on atteint un certain 
âge et quelque conviction de sa dignité. Ce que 
l'on voit ainsi n'est pas tout, mais c'est mieux 
que rien. En 1906, je pouvais me glisser, par 
mes propres moyens, dans ces ruelles tortueuses 
d'une laideur morale infiniment pittoresque. Un 
événement poussant l'autre, je pouvais aisément 
me confondre dans la foule. Or, pour bien voir 
un quartier réservé, fût-il le Guenenah, ou l'an-
cien quartier du Fort-Napoléon, qui était une 
sorte de coupe-gorge, comme l'était Rathcliff 
Highway, au beau temps de la « presse » qui 
recrutait les soldats de vieille Angleterre, on 
peut encore se faire accompagner d'un homme 
du milieu. Mais la vérité n'est pas encore là. 
La vérité est dans ce fait qu'il faut payer pour 
apprendre. Or, je ne suis plus d'un âge à re-
chercher cette vérité, même en y mettant le prix. 

Avant d'aller visiter le quartier de la luxure 
méditerranéenne et, ce qui ne vaut pas. mieux, le 
quartier où des malfaiteurs de choix peuvent 
se dissimuler, mieux vaut posséder un ami dans 
le Gouvernorat, qui est la Préfecture de Police 
tr*Alexandrie. Ceci peut éviter bien des ennuis, 
car, pour certains hommes qui ne sont ni des 
matelots, ni des soldats, les abords du pont de 
Karmons peuvent aisément devenir homicides. 11 
ne faut pas, toutefois, exagérer le mystère de 
ces quartiers étroitement surveillés par la police. 
Mais il y a certains hommes des plus honnêtes 
qui attirent la lame de couteau ou de rasoir 
comme l'aimant attire les pointes d'épingles. 
Toute la pègre du bassin méditerranéen se don-
nait rendez-vous, il n'y a pas si longtemps, dans 
le Guenenah et dans le Fish-Market du Caire. 
La police, ces temps derniers, procéda à maintes 
opérations pour épurer ces quartiers et les dé-
barrasser de tous ceux qui y vivaient de la traite 
des blanches. De nombreux maquereaux grecs 
et des patronnes furent condamnés ou expulsés. 
Ce n'était pas tant le Guenenah qui était visé 
que les nombreuses maisons de passe, soi-disant 
secrètes et qui sont éparpillées un peu partout 
dans des immeubles sévères qu'aucun pittores-
que ne révèle. 

Un document que j'ai sous les yeux et qui 
est assez récent me dit qu'à Alexandrie on peut 
compter 200 maisons de passe où les prix 
varient de 30 à 500 piastres. La population 
d'Alexandrie est de 700.000 habitants. La plu-
part des habitants de cette immense cité cour-
toise, jeune et nonchalante, ignorent les riches-
ses de leur ville et les particularités du Guene-
nah. Celui qui va à la fille, comme le poisson 
va à l'eau, est de la même essence dans toutes . 
les races, dans toutes les villes. Quand il esî 
intelligent, il s'arrange pour ressembler à « tout1' 
le monde ». Il met de la discrétion dans son 
attitude et ses propos. La police a du mal à le 
découvrir. C'est l'homme dangereux qui débau-
che des jeunes filles hésitantes, qui les abrutit, 
vend de la coco et retire un loyer, souvent énor-
me, de la triste humanité qu'il fait servir à ses 
bénéfices. 

Ces maisons clandestines qui se trouvent n'im-
porte où et dont beaucoup furent fermées, 
notamment dans les rues Missale et Pereira, 
dans la rue Galice Bey, etc., etc., sont peuplées 
de sujets féminins, des « oies », pour employer 
le mot, qui appartiennent à toutes les races. Il y 
a des Françaises, des Espagnoles, des Turques, 
des Algériennes, des Anglaises, des Arméniennes, 
des Syriennes et d'autres. Ce sont des filles sou-
vent élégantes, bourgeoises d'aspect et, pour cette 
raison, que rien ne signale à l'attention. Il faut 
être initié pour pénétrer dans leur chambre. C'est 
l'amour vénal dans sa banalité la plus licen-
cieuse. Pour cette raison, nous abandonnerons 
cette forme de la prostitution, peut-être la plus 
dangereuse, mais qui ne comporte aucun pitto-
resque. 

Je me demande qui a bien pu associer le mot 
jardin et les splendeurs végétales qu'il évoque 
à ce quartier aride, aux ruelles empierrées où 
des maisons inachevées, pour ne point porter 

malheur à la longévité de leur propriétaire, 
dressent çà et là leurs cubes sans terrasses. On 
peut se tordre les pieds dans des fondrières. 
L'été, il règne, dans ce labyrinthe odorant, une 
chaleur humide qui donne du ton à toutes les 
pourritures que l'on veut bien imaginer. 

Devant- chaque boutique, cent magasins qui 
occupent les 400 maisons qui composent le quar-
tier, que d'honnêtes habitations ouvrières cer-
nent de toutes parts, se tient une patronne, une 
matronne, une « marna » de formes sèches ou 
opulentes, qui sert d'intermédiaire. Ces proxé-
nètes sont nombreuses, elles se ressemblent 
toutes, par un « je ne sais quoi », un « flebile 
nescio quid », qui les rend interchangeables 
sans attirer l'attention. Certaines portent leurs 
bijoux. Elles mâchent du laden sans se lasser, 
qui est une sorte de gomme à mâcher qui, sans 
doute, aide à la réflexion. 

On a construit assez récemment des «blocs», qui 
sont propres et aérés. Chacun de ces blocs de 
maisonnettes comprend, sur chacune de ses qua-
tre faces, deux boutiques aux murs badigeonnés 
à la détrempe vert nil, bleu pervenche ou rose 
saumon. C'est le paysage classique des quar-
tiers réservés heureusement transformés au nom 
de l'hygiène, mais Bousbir, au Maroc, « fait » 
plus coquet et moins triste usine à plaisir, mal-
gré les résultats de l'hygiène. 

Et cependant, quelle que soit l'indignité de 
leur profession, les filles de la ville de Cléopâtre 
sont belles. Encore faut-il, pour retrouver celles 
qui émerveillaient Flaubert, choisir parmi les ra-
ces indigènes. Les belles filles ne sont pas celles 
que l'Europe expédie par l'entremise de ses trafi -
quants. Dans la rue Gessi-Pacha, il existe, 
paraît-il, une maison clandestine où le tarif 
normal est de 10 livres. Nous sommes loin du 
Guenenah et de ses petites pouffiasses, rigoleu-
ses, saoules et éhontées. 

Oui, la nuit au Guenenah vaut la peine d'être 
une fois vécue en passant. C'est l'éternelle foire 
de Barcelone, de Marseille, de Constantinople 
(après la guerre), de Tunis et de Casablanca. 
Mais, ici, la cité est plus importante et le port 
reçoit plus de navires. Matelots français au 
bonnet orné du pompon rouge, matelots anglais 
en petit bonnet blanc, aux pantalons à pattes 
d'éléphant, la grosse cravate nouée sur le col 
bleu, soldats anglais corrects et élancés, oisifs à 
larges moustaches de janissaires, misérables 
gosses à tout faire, vieux mendigots à moitié 
saints, caravaniers du Sud, matelots de com-
merce et touristes en pantalons de flanelle ou 
en knickerbokers s'entrecroisent et se mêlent. 
Certains sont accaparés par les ruffians qui 
vous offrent toutes les réalisations qu'une ima-
gination en délire peut élaborer et les filles en 
combinaisons roses, en robes courtes de cou-
leur, dansent, pour leur paisible honte, une 
danse du ventre assez obscène que rythment un 

fifre, un accordéon et une derbouka déchaî-
nés. Ceci n'a rien de comparable aux 

|v . danses des « filles de la douceur », 
qui sont, en quelque sorte, in-

compréhensibles pour la plu-
part des Européens. La 

danse du ventre a du 
moins ce mérite de 

ne pas laisser d'é-
quivoque. L e 

Guenenah et 

Ces hommes valent chacun un roman d'aven-
tures, dont la véracité paraîtrait incroyable. 
Tout ce que les mots : revolver, browning, cou-
teau, coco, haschich, traite des blanches, peu-
vent comporter de pittoresque criminel donne 
l'atmosphère de l'ombre de ces rues mal closes, 
qui attirent l'or, l'or consacré au plaisir, l'or avec 
son pouvoir puissant sur le mépris de la vie 
humaine. Qu'on ne se trompe pas. Ceci peut 
s'appliquer à tous les quartiers réservés du 
monde, de tous les ports du monde. C'est à 
Calcutta que Rudyard Kipling écrivit La Bal-
lade de la Pension Fullah Fischer, où l'on se 
battait au couteau pour l'amour d'Anne d'Au-
triche, « la poule » à Salem Hardricker. Des 
pensions Fultah Fischer, les matelots peuvent en 
retrouver à Marseille, à Barcelone, au Havre, à 
Rouen, à Anvers, à Amsterdam, à Hambourg. Les 
sentiments sont identiques et, dans quelques 
années, le décor le sera également. 

Dans une dizaine d'années, tous les quartiers 
réservés du monde seront composés de quel-
ques blocs géométriques offrant, sur chacune de 
leurs faces, des boutiques d'amour absolument 
semblables. Les filles adopteront — elles l'ont 
déjà adopté — un costume semblable. Avec une 
pompe à essence à chaque bout, le quartier ré-
servé sera paré pour recevoir avec fantaisie ses 
clients lubriques, chahuteurs ou honteux. 

A Alexandrie, la traite des blanches sévit. Le 
gouvernement lutte de toutes ses forces policiè-
res contre cet état de chose. La coco, le haschish, 
régnent en despotes, répandant à profusion leur 
stupide et meurtrière volupté. 

Et pourtant ! S'il est une mort plus lamen-
table que toutes les morts imaginables, c'est 
bien celle d'une vieille prostituée, flétrie et 
abrutie par de longues années d'alcoolisme et 
de sottise. A celles-là, à ces ruines vivantes qui 
peuvent habiter des rues comme la rue Vasaet-
el-Gir, au Caire, on peut offrir par charité la 
« prise » libératrice qui leur fera entrevoir une 
destinée plus conforme aux idées générales que 
l'on est en droit d'accueillir au sujet du bon-
heur humain. Malheureusement, il n'est pas que 
les désespérées légitimes pour avoir recours à 
la drogue. Le snobisme crée un besoin nouveau, 
le snobisme et la nervosité imbécile d'une épo-
que particulièrement inquiétante. 

D'Istamboul vient la coco — que l'on se rap-
porte à l'enquête de Marcel Montarron — et c'est 
la Syrie qui fournit le haschich qui a perdu le 
caractère sacré que lui avait octroyé le Vieux 
de la Montagne et, par la suite, Thomas de 
Quincey. 

Les grandes dames ne sont point sans connaî-
tre les marchés clandestins de la « camelote » 
en question. Elles savent où l'on fume le has-
chicb. Je ne saurais mieux faire que de citer 
un passage dè Palace-Egvpte, le dernier livre de 
Francis Carco. Il s'agit d'une fumerie perdue 
dans un bled quelconque, connue des initiés : 
« Un homme nous précéda dans ce labyrinthe 
« où, sous chaque palmier, des fumeurs de has-
« chich étaient groupés par six ou sept. La pla-
« cidité, le mutisme de tant d'individus réunis 
« en ce mystérieux endroit m'étonnèrent... Par-
« fois, un rire vibrait près de nous et d'autres 
« rires s'élevaient plus loin, ou des soupirs, des 
« grognements. » 

Cela se passe au bout d'une sente gardée par 
trois Bédouins armés de fusil. La scène est sai-
sissante : car c'est la nuit, une nuit mystérieuse, 
où chacun, sans doute, est protégé par son vice. 

Mais tout ceci, pour être mieux, se déroule en 
dehors de la Guenenah. Il y a moins de mys-
tère dans ce quartier, car ceux qui fument n'ont 
pas grand'chose à perdre. Ils ne craignent pas 
pour leur réputation. 

Le mystère véritable qui ne cesse et ne peut 
cesser d'envelopper les quartiers réservés d'Afri-
que et d'Europe, d'Asie et d'Amérique, c'est le 
mystère souvent tragique de l'insondable bêtise 
humaine. Devant des femmes et des hommes qui 
sont à peu près développés intellectuellement 
comme des infusoires, on ressent le frisson de 
la peur. 

Car la peur habite les grands, les très grands 
quartiers réservés. On se sent perdu au milieu 
d'une foule incompréhensible poussée par des 
instincts extraordinairement primitifs. 

Il est à remarquer que, dans la plupart des 
relations de voyage, quand il prend fantaisie à 
l'auteur de s'égarer dans les mauvais lieux d'une 
ville, il est traditionnel qu'il se fasse accompa-
gner par un personnage complaisant, pour l'or-
dinaire assez cynique et qui porte sur ses épau-
les tout le poids du péché. L'auteur représente 
la morale, une morale indulgente parfois, mais 
qui ne manque pas de nous faire part de son 
indignation et de son écœurement. A le lire, on 
peut juger de l'ampleur de son sacrifice et nous 
ne pouvons que l'admirer pour la manière dont 
il a su vaincre son dégoût, pour nous raconter 
par le menu lés faiblesses et les indignités de 
la nature des hommes. 

Je ne manquerai pas de sacrifier à cette cou-
tume, pour vous promener à mon tour dans les 
trois ou quatre quartiers réservés du Caire qu'il 
est de bon ton de connaître et que l'on connaît 
plus généralement réunis sous le nom, peut-
être symbolique, de Fish-Market. 

— Ah î Monsieur, me dit l'homme qui 
connaissait le Fish-Market comme je connais le 

terrain autour de ma demeure, vous me 
dez si je connais la rue Vasaet-el-Gir ? Oui, je 
connais bien... jusqu'à la lie. Et ça ne m'amuse 
guère d'y mettre les pieds, parce que, à la lon-
gue, tout s'use et je vous avouerai franchement 
que je n'aperçois plus très bien le pittoresque de 
l'endroit qui émeut encore certains touristes, 
ordinairement ceux qui sont le plus triste d'as-
pect. Il faut être jeune, il faut être matelot ou 
soldat pour tirer quelques connaissances intéres-
santes de cette vie désordonnée et terriblement 
factice. A mon âge et au vôtre, on n'apprend plus 
rien si ce n'est à ses dépens. Et il ne faut pas 
insister beaucoup pour devenir l'objet des mo-
queries de ces jeunes garces internationales que 
le Diable a troussées dans son enfer. Enfin ! 
Que vous dirai-je, tout en nous promenant ? 
Faites attention à vos poches. Bien... Il y a ici 
trois centres d'attractions pour ceux qui consi-
dèrent la prostitution comme une attraction, et 
nous laisserons de côté Ezbet-El-Abis qui est le 
quartier réservé aux Saïdiens. Le plus chic de 
ces trois centres c'est Ezbekieh ; on peut y lais-
ser des sous assez rapidement. Les moins cotés 
sont Clot Bey et Nagh-El-Berka. On appelle 
ces quartiers le quartier des escaliers, parce 
qu'ils sont reliés entre eux par des marches de 
pierre, qui rétablissent, sinon le niveau social, 
du moins celui du décor. 

Nous grimpâmes quelques marches et nous 
nous trouvâmes incorporés dans une petite 
cohue, étirée dans le sens de la rue étroite, gar-
dée à droite et à gauche par de petits bordels 
grands ouverts du modèle normal dans les pays 
méditerranéens. Là se tenaient, l'œil éhonté, un 
peu saoules, des Françaises, des Anglaises et des 
Turques, dont les complaisances sont infinies. Des 
oisifs en haut tarbouche, ce qui est un signe 
d'élégance, promenaient des complets gris perle 
qui ne craignaient point les taches. Les filles, les 
yeux agrandis au koheul, racolaient de leur 
mieux et bonimentaient sur leur marchandise 
comme les camelots sur une foire aux environs 
de Paris : « Hé là ! Toi, le petit gros... Viens 
chéri, tu as l'œil vicieux, fils de ma mère ! » 

— Laisse-le, Lina, monsieur est un cavé. Il 
vient faire des études de mœurs... Une cigarette, 
perle de mon cœur ! 

Des badauds en gàlabieh douteuses s'intéres-
saient fort à ces propos badins. Un chaouiche 
impassible dissipait les attroupements qui, en* 
pays arabe, naissent spontanément comme les 
champignons après la pluie. Chacun avançait 
lentement en évitant le coup de coude et les 
gosses effrontés qui ricanaient autour des filles. 
Il y avait là des Marcelle, des Gaby, des Dolly, 
des Mizzi, des Bahia, des Sadika, des Fathia et 
des Folla aux yeux agrandis par le koheul, à la 
bouche peinte en rouge épais. Toutes ces femmes 
se ressemblaient. Quelques-unes étaient jolies 
mais sans personnalité. Quelques silhouettes de 
« caïds » surveillaient, sans en avoir l'air, cette 
kermesse singulière, bruyante et bigarrée. Cha-
que boutique s'ornait du nom et de la natio-
nalité de sa propriétaire. L'abondance de la ver-
roterie faisait ressembler ce spectacle à celui 
qu'on peut voir dans une boule de verre irisé. 
Nous avions l'impression de nous promener dans 
une cage à oiseaux bavards. C'était une vraie 
fête lumineuse, mais en quelque sorte sans cer-
velle. 

— Tout a l'air gai, me dit mon compagnon. 
Tout cela tombera tout d'un coup au petit* jour. 
Alors, bon sang de bon sang, quelle tristesse ! 
L'aube est trop belle pour cette débâcle. Ces 
guenons, au petit matin, rentreront dans leur lit 
et tomberont de fatigue, car le sommeil, ici, est 
trop alcoolisé, ce n'est qu'une forme de l'abru-
tissement. Ces filles sans force ne rêvent pas 
et cela vaut mieux qu'il en soit ainsi pour elles, 
car je me demande de quelle ombre pourraient 
naître leurs cauchemars. 

Le Fish-Market bruissait comme la foire de 
Neuilly. Des flûtes piaillant répondaient à des 
accordéons qui jouaient des fox-trots, des taren-
telles et des danses populaires grecques. Cela se 
mêlait, heureusement d'ailleurs, à l'odeur des 
beignets frits dans l'huile, au parfum appétis-

sant des petits morceaux de mouton rôtis en 
brochette, à l'odeur d'herbe, peut-être celle du 
haschich, à l'odeur de rahat-loukoum des filles 
confites dans les crèmes de beauté. La pous-
sière fauve du désert s'alliait à tous ces élé-
ments disparates et leur donnait une cohésion. 

Comme il fallait s'y attendre, les mouches et 
les mendiants ajoutaient leur présence à cette 
vie merveilleuse. Certains d'entre eux louaient 
des lampes, d'autres se contentaient d'invoquer 
Dieu pour des buts qui pouvaient paraître bien 
au-dessus des préoccupations de la foule coquine 
et licencieuse qui les entourait, les moquait ou 
les saluait amicalement. 

— Irons-nous boire une « blonde » dans un 
de ces Albion Bar, Critérium Bar et Moulin-
Rouge, dont la présence ici est de rigueur ? Oui, 
nous irons. La nuit est lourde comme un coup 
de gong. Elle vibre bêtement, sinistrement. N'a--
vez-vous point mal aux nerfs, mon bey ? Ecou-
tez si vous voulez les aboiements de ces chien 
nés. Moi je ne peux plus, je ne peux plus. Je 
sais que cela finira mal, comme cela a 
toujours fini mal pour les Sodome, 
les Gomorrhe, les Babylone, les 
Carthage... que sais-je. La liste 
est longue, des grandes cités 
qui parvinrent à la 
gloire historique par 
l'abondance, 1 e 
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(1) Voir « DÉTECTIVE ». depuis le n° 274. 

Qui a 
bien pu 
associer 
l'idée de 
jardin à ce 
quartier aux 
rues poussié-
reuses et arides! 

tortueuses, tantôt recti-
lignes, est une véritable 
foire de Babel. Car ceux qui 
fréquentent, dans ce quartier, pour 
en tirer un bénéfice, ne sont pas, 
pour la plupart, des Egyptiens. Ils appar-
tiennent au monde, au vaste monde de la 
crapule, et chaque race, chaque nation, y ap-
porte sa contribution. Il y a des Français re-
tors, dont la mémoire est chargée, des Chinois, 
bons à tout faire, des Indiens, des Annamites, 
des Grecs, des Allemands, des Espagnols, etc. 
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sans 
doute, 
de leurs 
nutains. A 
la fin de la 
nuit, tous 
les quartiers 
réservés puent 
le sang. C'est une 
odeur lourde et 
tiède une odeur cri-
minelle, pourrait-on 
dire. Je vous le dis, 
*oilà vingt ans que je 
traîne mes guêtres au ha-
sard des rencontres dans les 
fu^s et les escaliers du 
Fisch-Market; eh bien, mon-
sieur, j'ai peur. Je ne suis 
jamais tranquille quand je 
guide un passant de qualité. 
Peur de quoi, me direz-vous ? A 
frai dire, je serais bien inca-
pable de le dire avec précision, 
l'ai peur de toutes les ombres, et 
Je la mienne. Je choisis, pour me 
promener, les rues qui sont éclairées 
|e telle façon que mon ombre soit 
levant moi. Et ces phonos, monsieur ! 
|)ans quelle atmosphère de folie vivons-
|ous !... 

En effet, dans l'air s'entrecroisaient les 
roduits de nombreuses machines parlan-
s qui peuplaient les rues indigènes, et 

ne partie du quartier. Parle-moi d'Amour 
enchevêtrait dans Ajf Au Au. Le nme Adieu 
Gibraltar, soufflé et scandé par les bag-pi-

ers des Gordons Highlanders s'accrochait 
ux fanfares étranges de la « band » endiablée 
é la Police d'Alexandrie. 

La turbulence du monde ne faisait présager 
en de bon et je partageais l'opinion de l'honi-
e qui craignait son ombre parmi toutes les 

mbres des danseuses disloquées par des danses 
une obscénité familière, parfois joviale. 
— Vous avez sous vos yeux l'apothéose 

idicule du blond platiné. A quels mobiles muets 
béissent ces femmes pour se soumettre à cette 
uance uniforme ? Les caprices des hommes 
ont insondables. Oui, l'Ezbekieh et plus sou-
ent le Nagh-El-Berka ont vu couler le sang des 
alheureuses folles qui trépident d'allégresse 

our complaire au « bormaghi » qui les sur-
veille d'un air patelin. Elles savent, cependant, 
|ue cet homme est inexorable et que, pour lui, 
elles ne sont que du bétail. Mais ça ne fait rien, 
elles font la roue, elles s'abaissent devant le 
maquereau bien plus qu'il ne l'exige lui-même. 
Elles sont veules, d'une veulerie sans remise. 
Il n'est pas possible de les tirer de là. Essayez 
de leur dire une bonne parole ; elles vous pren-
dront pour un fou et ricaneront entre elles de 
lotre naïveté. J'en ai connu une petite, une pe-
tite du Sud. Elle portait sur son visage la bicha 
les fellahines et marchait comme une petite 
reine drapée dans sa melaya rouge et bleu, 
file avait l'air plus enfant que toutes les au-
tres et je l'aidais parfois de mon mieux. Bien 
entendu, elle portait tous mes sous à son 
I caïd », un Grec, marqué par la pe-
fltte vérole, et qui était plus laid à voir 
lue le derrière du Diable. Une nuit, 
ton type lui a coupé la gorge d'un 
foup de rasoir. Les crimes ne sont pas 
rares. Ils ont parfois une origine hon-
fête... 
f Au loin, une flûte de roseau s'es-
ieyait, goutte à goutte, à purifier 
*ette nuit. Le but en valait la peine. 
II me parut toutefois irréali-
sable. Trop de forces amoncelées 
Bar des siècles et des siècles de 
Hvilisation, se trouvaient accu-
mulées dans cette cité du 
flaisir qui, malgré les phono-
graphes, le cours de la pias-
fre, les lampes électriques, 
les brownings et les agents 
m blanc, accroupis dans 
le caracol (poste de po-

crier : « Mais, mon bey ! Le monde est rongé 
par les putains comme un fromage par les sou-
ris. Elles sont partout et tiennent les ficelles du 
grand jeu. Elles sont derrière l'artiste célèbre, 
derrière le politicien, derrière l'homme vénéra-
ble, derrière le conquérant, le juge, la famille 
et la mort. Elles sont derrière la mort elle-
même. Elles ruinent les familles, les intelligen-
ces les plus claires, les volontés les plus dures; 
elles anéantissent les serments les plus solen-
nels. Ce sont les larves de la destruction so-
ciale et ce sont elles, cependant, qui donnent à 

la vie son sens public le plus absolu. Ce 
sont les divinités de l'ombre. Elles rongent 

le jour au profit de la nuit stérile... » 
En poursuivant mon invocation jus-

qu'au bout, elles eussent été bien 
autre chose encore. L'aube arrêta 

ces divagations inutiles. Elle 
était rose et sereine comme-

un soin ire de petit en-

Beaucoup 
d'entre el-
les ont été 
envoyé es 
au Caire 
par destra-
fiquants de 

Marseille 
ou de 
B o r -
deaux. 

Les 
moins 

tripéespar-
mi ces malheu-

reuses sont les in-
digènes, les Armé-

niennes, les Syriennes 

Comme 
le port 

(ci-dessus) 
reçoit plus 
de na vires 
que Mar-
seille et 
Barcelone, 
c'est ici la 
foire du 
plaisir. 

fant. Alors, je n'eus qu'à 
souffler sur la cendre de ma 

cigarette, et le Fish-Market 
tourbillonna et s'effaça graduel-

lement derrière les épaules, vêtues 
de toile blanche, d'un chaouiche gi-

gantesque et nerveux. 
En vérité, ce n'était pas grand'chose. 

rien qu'un tout petit coin de souffrance 
incurable, une petite place quelconque sur 
la surface de la terre. 

La chose écrite prend plus d'importance que la 
réalité. Et c'est pourquoi, tout de même, je lève 
mon verre à votre prospérité provisoire, ô Amina 
la Syrienne, qui dansiez chez Mme Binât, de Port 
Saïd, pour le retour de Dick, le héros de La 
Lumière qui s'éteint, et pour tous les vieux com-
pagnons de l'aventure. 

On a construit récemment des « blocs » assez propres et aérés qui comportent sur 
leurs quatre faces des boutiques badigeonnées en vert nil, rose, bleu, saumon, etc. 

Devant chaque boutique se tient une patronne, une matrone, une «marne »■ 
de formes sèches ou opulentes, qui vante les charmes de sa « maison ». 

(A suivre.) Pierre MAC ORLAN. 
A part les m mains de Fatma » et les noms en égyptien des « boutiquières 
les volets, ces magasins étranges rappellent ceux des rues chaudes de 

», décorant 
Marseille. 
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L'AGENCE MATRIMONIALE 

Corentihe Ledec et Made-
leine Rizon, f r a î ch e m e n t 
débarquées de Bretagne, 
étaient venues danser dans 
un bal de la rue de Lappe. 

Kirchen rencontra à «l'Ange Rouge* 
la directrice d'une agence matrimoniale. 

fi J 

»——-i ES petites Bretonnes 
passent pour cré-

I t dules : quand el-
| JBÊ les sont lâchées 

Paris », elles don 
nent facilement leur confian-
ce aux garçons qui leur en 
content. La crédulité, parfois, 
ça cause des ennuis ; c'est 
bien ce que doivent se dire 
Corentine Ledec et Madeleine 
Rizon, qui n'auraient jamais 
dû quitter Lannebert et Sil-
fiac — le pays natal — sur-
tout pour venir danser, le 10 
novembre, dans un bal-mu-
sette, rue de Lappe. 

Les petites Bretonnes fu-
rent remarquées par un bel 
Italien, Luigi Zavattaro ; il 
prit l'une, le premier soir, 
comme maîtresse, et, comme 
il avait bon cœur, il confia 
l'autre aux soins de son ca-
marade, Fernand Kirchen. 

La journée de l'Armistice 
se passa sans incident : on 
dépensa, ce jour-là, beaucoup 
de tendresse. Dès le 12 novem-
bre, ces messieurs songèrent 
au « boulot », Corentine et 
Madeleine étaient en chôma-
ge, femmes de chambre à la 
recherche d'une situation so-
ciale. 

Il paraît que Fernand leur 
fit, sans phrases, de vilaines 
propositions : 

— On vous emmènera en Al-
gérie pour gagner beaucoup 
de sous. 

Mais, avant de s'embarquer 
— le temps de fabriquer de 
faux papiers, car les Breton-
nes n'avaient pas vingt et un 
ans —, il fallait s'occuper de 
caser Corentine et Madeleine. 

Kirchen connaissait juste-
ment la directrice d'une agen-
ce matrimoniale, avenue de la 
République, qu'il avait fait 
danser autrefois à « l'Ange 
Rouge », rue Fontaine. La di-
rectrice et Kirchen avaient eu 
de très amicales relations. 

Kirchen se présenta chez 
cette honorable commerçante: 

— Je t'amène deux petites 
femmes. Fais-les travailler. 
Nourris-les. Ce soir, je vien-
drai moi-même les chercher... 

La directrice de l'agence 
matrimoniale, qui a l'œil, 
vit tout de suite que Coren-
tine et. Madeleine n'étaient 
pas ce qu'elle avait pensé tout 
d'abord. 

— Afes pauvres enfants — 
leur dit-elle avec un accent 
maternel — je ne peux pas 
vous laisser entre les pattes 
de ces maquereaux... 

Et, femme de tête, elle fit 
discrètement filer à son domi-
cile personnel, rue du Chemin 
Vert, les petites Bretonnes... 
Le soir même, Fernand et Lui-
gi revinrent, comme il était 
convenu. 

— Elles sont parties avec un 
type !... répondit la directrice 

Ils n'en crurent rien, firent 
le guet à la porte du domicile 
de la « directrice », où ils se 
doutaient bien que Madeleine 
et Corentine étaient cachées; 
c'est alors qu'un coup de télé-
phone à la police mit fin à 
leur guet inquiétant. 

Devant le juge d'instruc-
tion, Kirchen et Zavattaro pro-
testèrent, sinon de leur inno-
cence, du moins de l'extrême 
complaisance de Mlles Ledee 
et Rizon... 

— Elles faisaient la noce et 
ne demandaient qu'à travail-
ler un peu plus... 

Mais comme le magistrat 
leur opposait les déclarations 
de la directrice de l'agence ma-
trimoniale : 

— C'est une vengeance, dit 
Kirchen ; elle a été ma maî-
tresse et m'en veut de l'avoir 
plaquée. 

Le témoignage de Mme Zé 
lie. la gérante, fut également 
décisif. Mme Zélie assista- à la 
présentation de Corentine et de 

| Madeleine. 
— Immédiatement, moi qui 

sais ce que c'est, j'ai dissuadé 
ces petites de faire la noce. 
Avec mon amie, nous avons 
décidé de les soustraire à Kir 
chën et à l'Italien. 

Le tribunal n'hésita pas 
longtemps : certes, les deux 
inculpés possèdent une liasse 
de certificats de travail, de 
bons certificats. Mais les plai 
gnantes sont formelles. Une 
vengeance féminine causera 
t-elle une erreur judiciaire ? 
Malgré la très impressionnai 
te plaidoirie de Me Rogès, qui 
tente de pulvériser le témoi 
gnage de la « directrice », 
Luigi et Fernand sont condam 
nés, pour excitation de mineu-
res à la débauche, à 8 mois de 
prison et 5 ans d'interdiction 
de séjour. 

Mais ils décident, sur le 
champ, d'interjeter appel. La 
Cour appréciera. 

Jean MORIÈRES. 

Le FILM de VOTRE VIE ? 
LISEZ CECI VOUS TOUS QUI DESIREZ 

AMELIORER VOTRE AVENIR 
Tous ceux qui ont le désir et l'ambition d'orienter leur vie vers toujours plus de bonheur et de bien-être appren-

dront avec joie la présence en France, actuellement, du plus grand Astrologue du monde entier, le professeur 
S1RMA. 

À l'heure où le pouvoir de la Science Astrologique est parfois mis en doute par les nombreuses personnes 
qui se sont adressées, par erreur, à de faux disciples incompétents, il est réconfortant de penser que le grand 
Maître va pouvoir les guider sûrement sur le chemin du Bonheur. 

A ceux qui ignorent encore l'influence certaine, sur tout le cours de notre vie, des astres qui ont présidé 
à notre naissance, le Professeur SIRMA dédie la simple histoire illustrée ci-contre, dont la conclusion vient d'avoir 

lieu à la mairie d'une grande ville du centre. Comme nous le montrent les images 
ci-contre, c'est un véritable film vécu. 

1° Dès son plus jeune âge, Pierrette n'avait pas de chance. Ses meilleures inten-
tions se retournaient contre elle. A l'école ses camarades se moquaient d'elle. 

2° A dix-huit ans elle aima un jeune homme mais ne sut pas lui faire comprendre 
son sentiment. Il se maria avec une autre. 

3° Le peu d'argent qu'elle put mettre de coté fut perdu en mauvais placements el 
en prêts qui ne lui furent jamais remboursés. 

4° Malgré son application au travail, les intrigues méchantes de ses compagnes 
jalouses, lui firent perdre sa place. 

5° A ce moment Pierrette rencontra une amie véritable dont la vie avait 
été transformée par les révélations et conseils du Professeur SIRMA. 

Elle lui confia ses peines... il étudia sa vie, lui envoya un horoscope détaillé 
et des conseils qu'elle suivit à la lettre. 

A partir de ce moment une nouvelle vie commença pour elle. 
6° Du jour au lendemain, elle fui métamorphosée. Son assurance inspira le respect. 

Tout en la craignant on recherchait sa compagnie. 
7° Elle sut discerner parmi ses compagnes, celles qui étaient vraiment sincères et 

celles qui ne pensaient qu'à la trahir. 
8" Au travail, sa nouvelle attitude la signala à l'attention des chefs qui, reconnais-

sant sa valeur, lui firent rapidement une situation enviable. 
9° Elle fut remarquée et aimée par le fils de son patron. Comme ce sentiment était 

réciproque ils viennent de se marier et le Professeur SIRMA restant leur conseiller, 
ce sera sûrement un ménage heureux. 

Vous voyez par cet exemple que l'Astrologie n'a rien de mystérieux. Il s'agit 
simplement pour vous de savoir si vous voulez continuer à avancer en aveugle dans 
la vie, ou si, au contraire, vous voulez y voir clair et marcher plein d'assurance et 
de joie sur le chemin qui conduit au bonheur et au succès. 

La Science Astrologique, en la personne de son plus illustre représentant, vous 
donne aujourd'hui la possibilité de changer votre destinée dans le sens de vos 
plus chers désirs. Pour que vous n'ayiez aucune raison de laisser passer cette chance, 
qui peut-être ne se présentera plus, le Professeur SIRMA vous envoie gra-
tuitement, pendant quelque temps, l'étude de votre vie faite par lui personnel-
lement. 

Vous n'avez qu'à découper le bon ci-dessous et à l'envoyer sous enveloppe à 
l'adresse indiquée, en même temps qu'une feuille de papier, sur laquelle vous 
écriiez, très lisiblement et de votre propre main, vos nom, prénoms, adresse et 
date de naissance Vous recevrez de façon discrète une étude personnelle sur votre 
vie. Si vous le voulez, vous pouvez joindre 1 franc en timbres-poste pour frais 
d'envoi. 

Un dernier conseil : Ne lâchez pas ce journal sans avoir découpé le bon ci-
contre. Surtout; n'attendez pas, la chance frappe aujourd'hui à votre porte en 
vous mettant cette annonce sous les yeux. Demain,il sera peut-être trop tard. 

—— BON POUR UN — 

HOROSCOPE GRATUIT 
à découper et à envoyer à l'adresse suivante : 

Professeur N. SIRMA 
(Service 6) rue Guillaumot, N° 3, PARIS (12e) 

ta 
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Pour tout ce qui concerne la publicité dans ce 
journal s'adresser à : 

NÉO-PUBLICITÉ, 35, rue Madame, Paris (VIe) 
Tél. : LIT. 32-11 

AUX FUMEURS 
Vous pouvez vaincre l'habitude de fumer en trois 

jours, améliorer votre santé et prolonger votre vie. 
Plus de troubles d'estomac, plus de mauvaise haleine, 
plus de faiblesse, de cœur. Recouvrez votre vigueur, 
calmez vos nerfs, éclaircissez votre v_ue et développez 
votre force mentale. Que vous fumiez la cigarette, le 
cigare, la pipe ou que vous prisiez, demandez mon 
livre, si intéressant pour tous les fumeurs. Il vaut 
son pesant d'or. Envoi gratis. 
R«méde«WOODS,10, Archer S«r**l (219 TAA), Londres W1 

FEMMES, NE SOUFFREZ PLUS 
A base d'extraits mammaires et ovariques et de 

plantes, la FANDOKINE est le remède scientifique et 
non toxique des maladies de la femme, de ses ma-
laises, migraines, vapeurs, bouffées de chaleur, étour-
dissements, nervosité, idées noires, insomnies, métri-
tes, suites de couche, douleurs dans le ventre, ten-
dance à la congestion, couperose. Elle est indispen-
sable aux jeunes filles au moment de la formation. 

Elle règle l'organisme féminin, comme un horloger 
répare une montre, rétablit le fonctionnement des 
glandes endocrines, arrête les hémorragies utérines. 

C'esf «ne cure de rajeunissement. 
(Communications à l'Académie de Médecine de Paris, 
et à l'Académie des Sciences de Toulouse). 

Le flacon : 8.50, f* 9 frs. Le triple flacon : 18 frs. 
CHATELAIN, 2, r. de Valenciennes, Paris, et ttes ph'" 
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sans drogues ni régime et conservé santé et bonheur, 
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Bordeaux (de notre correspondant particulier). 

r "1 'HOMME appuya ses bras épais sur le 
marbre gras de la table et fixa 

I L^_|
 SQn

 interlocuteur dans les yeux : 
lAmm H — Foi de fieorSes Makridakis, 
^mumMm dit-il, vous n'avez rien à craindre. 
Vendez-moi « l'Acadien ». Aussi vrai que je 
suis lieutenant de la marine marchande 
grecque — ces papiers en font foi — vous 
serez payé intégralement... 

Cela se passait dans un petit café, sur le 
port. Il y avait peu de monde dans la salle. 
A la caisse, la patronne du bistrot ravaudait 
des chaussettes. Un chat noir somnolait sur la 
moleskine usagée d'une banquette. Par les vi-
tres embuées, on devinait la ligne sombre des 
cargos alignés, le nez contre le mur du quai. 
Les bateaux semblaient écrasés entre la dou-

était réduite à néant par l'arrivée imprévue 
d'un inconu. 

— Ces actions ne sont pas négociables ici, 
reprit M. Augendre... M. Deterding peut en 
avoir le placement en Hollande... 

Le lieutenant avait repris son assurance : 
— Vous vous trompez... Je suis actuelle-

ment en pourparlers avec un étranger qui a 
des intérêts dans le pays... Ces pourparlers 
sont assez avancés. 

— Dans ce cas, dit le négociant en se levant, 
je vais en informer la « Royal Dutch ». 

Le Grec se pencha vers la fille qui, pla-
quée contre la banquette, fumait d'un air 
absent une cigarette. 

— Tu ne sais pas quel homme je suis !... 
Mais, dans un mois, tout le monde saura le 
nom du commandant Georges Makridakis. 

Il était ivre. Il éclata d'un rire épais au-
quel le piano mécanique répondit par une 
cascade sonore. On dansait dans ce cabaret 
de la rue de Gales où les marins en bordée 
avaient accoutumé de descendre. 

Maintenant, le lieutenant de la marine 
marchande avait attiré la fille contre lui. 

— Georges Makridakis... Hein ! souviens-
toi de mon nom. Un jour prochain, je serai 
riche. Je viendrai te chercher et nous repar-
tirons ensemble. 

« La vie n'a pas toujours été tendre pour 
moi... Mais j'ai toujours réussi à la mater ! 
J'ai connu des hauts, des bas... J'ai couru 
toutes les mers du globe, j'ai visité tous les 

ports... Le danger, ça ne me fait pas peur. 
J'ai travaillé chez les gangsters. 

« En 1929, j'avais réussi par mes propres 
moyens à affréter un navire et à le charger 
d'alcool. Il y avait pour douze millions de 
bouteilles à bord. J'ai cru faire fortune par 
ce coup-là. Mais je. gênais le gang. Les sa-
lauds m'ont vendu. La police m'a pourchas-
sé : le navire a été coulé. Je n'ai pu 
m'échapper que grâce à la nuit et à ma 
science de nageur. 

« Mais j'avais tout perdu... Revenu en 
France, en m'embarquant comme passager 
clandestin, je n'avais plus le sou... Mais, de-
main, je serai riche à millions. Ecoute... » 

Le regard de la fille s'était durci, tandis 
que son compagnon lui faisait des confiden-
ces. Au bout de ses doigts, la cigarette s'était 
éteinte. Tout à son rêve, à son orgueil 

NAVIRE DEJ 
ble flaque d'étain pâle de l'eau calme du 
bassin et d'un ciel sali de neige. 

« L'Acadien » était là, parmi les navires au 
repos. Il paraissait bien fatigué, le vieux ra-
fiot, avec sa coque bosselée, ses rambardes 
rouillées et sa cheminée repeinte au minium. 
Son propriétaire, un vieux loup de mer au 
visage cuit par les embruns, assis en face du 
Grec, pensait à tout cela, en regardant son 
vieux compagnon de peine. Il hocha la tête 
et dit : 

— Il n'est pas neuf, c'est certain... Dame, 
voilà bien des années que nous bourlinguons 
ensemble. Et Terre-Neuve, c'est dur pour un 
bateau de pêche. Il y a les coups de tabac, les 
lames qui défoncent la coque, la brume et les 
récifs... Mais c'est un beau bateau quand 
même : il tient la mer comme pas un... Tel 
qu'il est, le chalutier, il vaut plus de deux 
millions. Pour ce prix 

Georges Makridakis sentit que l'affaire allait 
se décider, que l'armateur allait céder : 

— Je dois recevoir cinq millions dans un 
mois, dit-il. Un héritage... Mais je puis déjà 
vous donner, en gage, un gros paquet de ti-
tres hollandais, qui ne sont pas négociables en 
bourse française, mais qui valent néanmoins 
bien plus de deux millions. Faites-moi con-
fiance... J'achète, sur ce gage, votre navire qui 
est désarmé depuis plus d'un an; Vous faites 
une excellente affaire. De mon côté, je triple 
la valeur de mon fret, une fois parvenu à 
Alexandrie... 

^0 

L'armateur tendit la main largement ou-
verte : 

— Conclu ?... 
— Conclu !... Demain, vous aurez votre 

paquet. 
— Demain, vous pourrez prendre posses-

sion du rafiot, le faire conduire au bassin de 
radoub, commander les piqueurs de rouille et 
les calfats... 

Georges Makridakis — que l'on connais-
sait surtout sous le nom du « commandant 
Georges » — reprit le chemin du vieux quar-
tier Saint-Pierre. Il habitait un meublé de la 
pittoresque rue du Puits-Descujols. Comme il 

Après 
avoir es-
croqué 
des a c-
t ions .de 
la Royal 
Dutch, 
le Crée 
Georges 
Makrida -
kis (c i-
contre) les 
avait 
donnêes 
en gage 
pour l a-
chat d u 
cargo. 
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Celui qui 
se faisait 
appeler le 
« c o m -
mandant 
Georges » 
habit ait 
un meublé 
sans faste 
(ci-contre) 
de la pit-
toresque 
rue du 
Puits-
Descujols 

d'avoir réussi un exploit sensationnel, le 
Grec avait oublié les danseurs, le piano mé-
canique, la salle enfumée qui sentait la chair 
et le vin. 

— J'ai réussi à me procurer un vieux cha-
lutier, « l'Acadien », en confiant à l'armateur 
des actions invendables. Le bateau s'appelle 
maintenant le « Georgios ». Va le voir, tu 
ne reconnaîtras plus l'ancien morutier. Il est 
brillant comme un sou neuf. Mais va le voir 
demain, car, plus tard... 

Il eut un geste vague. 
— A crédit, j'ai fait remplir les cales de 

marchandises ; il y a cinquante tonnes de 
savon, quinze tonnes de pâtes alimentaires, 
des milliers de litres d'huile d'arachide et de 
vin de Bordeaux, dix tonnes de conserves, 
des vivres pour un mois et tout le matériel 
de bord ! Que sais-je encore ? Il y en a pour 
plus d'un million. 

« L'équipage ?... Tu veux savoir où j'ai re-
cruté l'équipage ? » 

Il eut un gros rire sonore. 
— Il y a des hommes qui ne demandent 

pas mieux que de partir; des hommes que la 
police recherche pour des coups durs ou in-
quiète pour une vie passée qui n'est pas 
sans tache... 

« Nous levons l'ancre demain, dans la nuit, 
sans crier gare, profitant d'une forte marée. 
Ni vu ni connu. Tu vas voir quel boucan lors-
que les Bordelais s'apercevront que le com-
mandant du « Georgios » leur a brûlé la poli-
tesse sans régler ses factures. 

« Plus tard, je viendrai te rechercher et tu 
seras la reine du navire des hors-la-loi » 

Un coup de poing frappe violemment con-
tre la porte de la chambre de Makridakis, le 
tirant de son sommeil. Il est huit heures du 
matin. Un pâle soleil erre dans la pièce. 
Dans la rue, un accordéon joue, sur un 
rythme entraînant : 

Je vous emmènerai dans mon joli bateau, 
Glissant au fil de l'eau... 

Le Grec sourit en pensant au visage stupé-

passait devant l'ap-
partement de la logeuse, 
celle-ci l'interpela : 

— Monsieur Georges, il y a 
un monsieur qui vous attend 
dans votre chambre. 

Le Grec grimpa rapidement l'es-
calier. Comme il poussait la porte, 
un homme se leva de la chaise où il se 
trouvait assis : 

— Je suis M. Augendre, négociant. Je suis 
chargé par M. Deterding, administrateur-di-
recteur de la « Royal Dutch » de la Haye — 
avec qui je suis en affaire — de vous récla-
mer trente actions de la « Société Néerlan-
daise » qu'il vous avait confiées pour les 
vendre. 

Makridakis pâlit. Ainsi, tout croulait; la 
Petite combinaison montée avec tant de pei-
ne pour escroquer — on le verra plus tard — 
l'armateur, propriétaire de « l'Acadien », 

«L'Acadien* était rangé, dans le 
port de Bordeaux, depuis un an, 
avec sa coque bosselée et ses rem-
bardes rouillées de vieux rafiot. 

fait de la petite pros 
tituée. Pour la seconde 

fois, le poing ébranle la 
porte : 

- Entrez ! 
Quelques hommes apparaissent 

dans l'embrasure. 
- Police !— Georges Makridakis, 

nous vous arrêtons en vertu de plu-
sieurs mandats et pour escroqueries com-

mises au préjudice de nombreux commer-
çants de Bordeaux. 

L'accordéon pousse la romance. Mais Ma-
kridakis sent son rêve couler au fond. L'es-
croquerie est découverte ; la femme a parlé. 

Adieu beau navire, équipage de forbans, 
princesse du quartier réservé régnant sur des 
corsaires... 

Docilement, le commandant du « Georgios » 
tend les poignets aux menottes... 

L. PALAUQUI. 
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Athènes 
(de notre correspondant particulier). • 

rN 1918, un tremblement de terre avait 
secoué le Japon tout entier. A Yoko-
hama, c'était l'épouvante. Il ne res-
tait pas une maison debout. Devant 
un palais en ruines, un homme pleu-
rait, les brâs ballants, les vêtements 

salis de poussière. 
Cet homme était un Grec ; il s'appelait Anas-

tase Kalakanis. Il écoutait d'une oreille distraite 
le boy à demi-nu, dont la poitrine était hachée 
de longues blessures, et qui racontait la nuit 
d'épouvante : 

— Il y a eu un grand bruit, Monsieur ; puis, 
ce fut la nuit complète. Des cris, des pleurs, des 
râles... La maison s'était écroulée. La maîtresse 
et les cinq enfants sont là-dessous. 

Kalakanis contemplait cet amas de pierres 
qui, hier, était une riche demeure et, aujour-
d'hui, un tombeau. 

— Pour en arriver là, murmurait-il entre 
deux sanglots, pour en arriver là... 

Et, dans son esprit, repassait en images rapi-
des tout le drame de son existence. Il avait 
pensé mater le destin. Il avait forcé les événe-
ments. Il avait cru dominer la vie. 

Que restait-il de tant d'efforts, de tant d'au-
daces, de tant de luttes ? Des ruines et des 
cadavres... 

— Pour en arriver là !... 
Anastase Kalakanis, le multimillionnaire grec 

de Yokohama était originaire du petit village 
de Poulitza, près de Corinthe. Il avait trente-
cinq ans lorsqu'éclata la guerre russo-japonaise 
de 1904. Il se tronvait à cette époque sans tra-
vail, à Odessa. Débrouillard et intelligent com-
me le sont la plupart des Grecs qui s'expatrient, 

il 
suivit 
en Mand-
chourie une 
division russe 
en qualité d<t pe-
tit fournisseur de l'ar-
mée du tsar. 
En réalité, une fois sur 
place, il s'était occupé beaucoup 
plus d'espionnage que de commerce. 
Par miracle, il avait échappé au pelo-
ton d'exécution, car l'Etat-Major russe 
s'était aperçu de sa trahison. 

La paix venue, il avait obtenu du Gouverne-
ment nippon, avec l'autorisation de s'installer à 
Yokohama, une importante commande en tabac. 
Ce fut le commencement de son immense for-
tune. 

L'héroïque Staessel avait répondu : 
— Je ne puis rien refuser à mon ami grec 

Kalakanis. Je me souviens trop des services 
qu'il a rendus au 2e Bureau de l'Etat-Major 
japonais, lors du siège de Port-Arthur. Et je 
demande à tous mes amis de l'aider, comme 
s'ils me rendaient service à moi-même. 

Donc, Anastase obtint l'adjudication des four-
nitures de tabac. A ce commerce, il en a ajouta 
vite un autre. L'Etat-Major manquait de dis-
tractions. Il fallait quelques jolies filles pour 
ses plaisirs. Kalakanis s'offrit de les procurer. 

C'est ainsi qu'il gagna son immense fortune. 
Il volait sur le tabac ; il spéculait sur les 

prostituées, mais cela ne l'empêchait pas d'être 
bon époux et bon père de famille. Il avait, d'un 
côté, sa vie commerciale ; de l'autre, sa vie 

ossédait au Japon, il menait une exis-
tence fastueuse. Il habitait l'hôtel de la Grande-
Bretagne, le plus luxueux palace de la capitale. 
Il y menait grande vie, passant ses nuits dans 
les lieux où l'on s'amuse. 

Il s'occupait aussi d'affaires et serait parvenu 
à remettre bientôt sur pied son ancienne grande 
maison de commerce, si son mauvais génie ne 
l'avait poussé à spéculer à la Bourse. 

Le petit Gheorghé étudiait chez les Maristes. 
Il manifestait de grandes dispositions 

pour les lettres, et se montrait cu-
rieux dè tout ce qui touchait à 

l'histoire de la petite patrie 
et au domaine des arts. 

c'était la fille du consul de 
lui donna quatre garçons et 

privée. 
Sa femme -

Grèce à Tokio 
une fille. 

Son plus grand plaisir était, les jours de 
fêtes, de promener sa famille en Victoria, à 
travers les rues de Yokohama. Les enfants revê-
taient le costume national corinthien : les fus-
tanelles de laine blanche, les sabots aux pom-
pons multicolores, les gilets de velours brodés 
d'or. 

Cela lui valait l'estime et l'admiration de ses 
nombreux et puissants amis japonais, qui ont 
tous, on le sait, le respect du luxe et de l'appa-
rat. 

Tout ce bonheur, toute cette richesse s'écrou-
laient soudain. Devant les ruines de son ancien-
ne félicité, Anastase Kalakanis restait seul, et 
pauvre-

Soudain, un cri perça la nuit : 
— Papa !... Papa !... 
Il y avait de l'angoisse et de la souffrance 

dans cet appel. 
Le) père se dressa : 
— Gheorghé, hurla-t-il, Gheorghé !... 
Il se jeta vers les décombres. Dans un achar-

nement fou, il se mit à déblayer la terre, les 
pierres, dont l'ama$ sombre était crevé, de pou-
tres noircies. Ses ongles se brisaient, ses doigts 
saignaient. La sueur et les larmes l'aveuglaient. 
Mais Kalakanis ne sentait ni douleur, ni fati-
gue. L'espoir de retrouver un de ses enfants 
vivants le soutenait. 

Il réussit enfin à extraire de son cercueil de 
pierres un bambin de six ans qui pleurait plain-
tivement. Le serrant sur sa poitrine, l'étreignant 
avec passion, il s'enfuit en courant, emportant 
l'enfant qu'il venait d'arracher à la mort. 

Mais toute douleur s'oublie. Tout chagrin 
'affaiblit. En 1919, Anastase Kalakanis sem-
flait avoir enseveli au fond de sa mémoire 

e vision de cette nuit tragique. A Athènes, 
s'était réfugié après avoir vendu tout ce 

Un matin, le surveillant général dit à l'en-
fant : 

— Veuillez monter chez le Supérieur. 
Dans le bureau directorial du collège, Gheor-

ghé se trouva en face de son père. Kalakanis 
avait un visage de tragédie, le front lourd de 
douleur, les yeux pleins d'angoisse. 

— Gheorghé, déclara Anastase, je n'ai plus 
d'argent. Je ne peux plus payer ta pension... 

Il parlait à voix basse et semblait s'excuser, 
devant l'enfant, de ses imprudences... 

Durant dix ans, on n'entendit plus parler de 
Kalakanis. Au début, on s'étonna, dans les*boî-
tes de nuit, de ne plus voir l'ancien million-
naire. Puis on l'oublia. Si, par hasard, quelqu'un 
prononçait le nom de l'ancien trafiquant, on 
s'interrogeait : 

— Kalakanis ?... Qui est-ce ?... 
Bientôt, personne ne sut plus rien de lui, 

même son nom. 

Au moi de mai 1931, la police apprenait que, 
depuis quelques années, un important trafic de 
stupéfiants s'opérait à l'aide de l'hydravion de 
VAero Espresso, qui faisait le service entre Athè-
nes et Constantinople. 

Une surveillance fut opérée, au Pirée, aux 
alentours du bassin où l'hydravion venait s'a-
marrer. Des policiers, déguisés en mendiants ou 
en dockers, flânaient sur les quais. Ils avaient 
l'air désœuvrés. En réalité, ils surveillaient les 
allées et venues d'un mystérieux individu qui, 
plusieurs fois par jour, venait voir le steeward 
du courrier aérien. 

Ils l'arrêtèrent. L'homme portait sur lui deux 
kilogs de haschich et un kilog de cocaïne. On 
l'emmena au commissariat. 

— Comment t'appelles-tu ? 
— Kalakanis... Anastase Kalakanis. 
Quoi ! cet homme misérable, dont le visage 

malgré était sali de barbe, dont les mains 
étaient agitées de ce tremblement nerveux des 
alcooliques, était l'ancien multimillionnaire de 
Yokohama, l'homme sans qui une fête, à Athè-
nes, n'était pas réussie ? 

Le magistrat regarda d'un air étonné le pri-
sonnier assis devant lui. 

— Oui, confessa celui-ci à voix basse. Je suis 
Anastase Kalakanis... Vous voyez ce que la mi-
sère a fait de moi. 

« Ruiné, je me suis retiré avec mon fils dans 
une maison, près du port. Nous avions acheté 
une petite barque et, pour gagner notre vie, nous 
allions pêcher le poisson que le petit Gheorghé 
s'en allait vendre dans les marchés. 

€ Le soir, tandis que l'enfant dormait de son 
sommeil d'innocent, je courais les débits louches 
où se réunissent tous les marins du monde, pour 
y boire le raki, le cognac et le whisky, pour y 
danser avec les filles sans pudeur et les aimer 
après leurs saouleries. 

« Un soir, dans une de ces tavernes où l'on 
sent l'âcre odeur du haschich vous saisir à la 
gorge, dès qu'on ouvre la porte, je me trouvai 
face à face avec Nicolas Assaki, dit Tsin-
Tson... » 

Le magistrat sursauta : 
— Tsin-Tson ?... N'est-ce pas cet homme 

inquiétant, fils d'une prostituée d'Athènes et 
d'un matelot japonais en bordée, unissant l'as-
tuce et le mystère des deux races ? On nous l'a 
plusieurs fois dénoncé comme un dangereux 
trafiquant de stupéfiants. Jamais nous n'avons 
pu le prendre sur le fait. 

Kalakanis opina : 
— C'est bien lui. Je l'avais connu du temps 

de ma richesse ; il était valet de pied à la léga-
tion du Japon, à Athènes... 

« Il se rappela de moi sur-le-champ et ce fut 
ce qui me perdit, car, apprenant l'étrange état 
où j'étais tombé, il m'offrit de me tirer d'em-
barras, moyennant... 

« Vous savez ce qu'est la misère ? A quel 
point la faim peut annihiler la volonté, tuer tout 
Ife^qui reste d'honnête dans un homme ?... J'ai 
accepté de travailler pour cet homme. J'ai ac-
cepté surtout parce que je souffrais de voir mon 
fils payer les erreurs de son père. 

'« Durant dix ans, j'ai servi d'agent à Tsin-
Tson. Pour lui,, j'ai vendu du haschich, de 
l'opium, de la cocaïne, de la morphine, aux fils 
de famille et aux prostituées du Pirée, aux ma-
rins et aux intellectuels. Tsin-Tson s'est enrichi. 
" oi pas. (Le Nippon ne me payait guère, car il 
sâyajt que, riche, je l'aurais quitté pour mener 
une^feplus honnête. 

« Maintenant, c'est fini !... Je mérite la pri-
son. Mais^j^vous en supplie, veillez sur Gheor-
ghé. Que va^ril devenir sans moi ? Comment j 
pourra-t-il subwçnjir à ses besoins ? Il me reste 
des parents à PoStoza. Peut-être accepteront-
ils de s'occuper de rl|j|ant... » 

Un an plus tard, les porta^de la prison de 
Monastiraki s^ouvraient devSbt Kalakanis. 
C'était un vieil homme qui rentramdans la vie, 
maintenant, un vieil homme aux chev%Lg. blancs, 
au visage creusé de rides, aux yeux mmides à 
force de retenir les larmes. 

Il prit une voiture pour se rendre à Poulitza 
afin de rechercher son fils. Il faisait déjà des 
projets pour l'adolescent, tandis que, au rythme 
syncopé des chevaux piétinant le sol blanc, le 
paysage oscillait autour de lui. Gheorghé allait 
avoir vingt ans. C'était un bel adolescent aux 
yeux de velours où brillait la double flamme de 
l'intelligence et de la sensibilité. 

Il en ferait un aviateur militaire. Nouvel 
Icare, son fils vivrait au-dessus de la terre, au-
dessus de la vie qui ne lui avait apporté, à lui, 
que misère et honte. 

A Poulitza, on s'étonna de sa visite. 
— Où est Gheorghé ? demanda-t-il d'une voix 

étranglée. 
— Gheorghé ? — le cousin avait un air sur-

pris. Mais il y a six mois qu'il n'est plus ici. 
Un homme est venu le chercher, un jour, de 
vo,tre part... 

Anastase Kalakanis tressaillit. Sa voix trem-
bla : 

— Un homme ? 
— Oui... Et un drôle d'individu, à moitié Chi-

nois... Il nous a dit qu'il avait une place d'ap-
prenti charron pour Gheorghé. 

— Où ? 
— Quelque part, dans le Pirée. Mais entrez 

vous rafraîchir... 
Sans un mot d'adieu, Kalakanis se retourna, 

sauta dans la voiture et cria : 
— En route pour le Pirée t... Vite... 
Sa joie était tombée. Il voyait le visage de 

Tsin-Tson — cet étrange visage ridé, sans âge, 
sans expression, qu'éclairait à peine un glau-
que regard de mystère. Le Japonais s'était-il 
servi de son fils comme de lui-même ? Profitant 
de cette liberté que lui avait laissée la police — 
on n'avait pu fournir aucune preuve contre lui 
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L'intelligence 
était morte dans 
1rsyeuxde Gheor-
ghé qui avait pris 
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et qui se prosti-
tuait dans les jar-
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du Pirée. Kala-
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boutique d<i char-
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A maintes repri-
ses, déjà, Gheor-
ghé avait été 
« cueilli » par une 
rafle et emmené 
au poste de po-
lice dans la ca-
mionnette de la 
police des mœurs 
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LEJ JECRETJ DE LA POUCE 

Louis XV donnait à toute la Cour l'exem-
ple d'une licence contagieuse et sans frein 

IV.(1> - RAGOTS DE COUR 
K iME DE POMPADOUH régnait véritable-
IN. ment en France, lorsque M. Ber-| JflH ryer, son homme de confiance, sa 
L^pi créature de tout point, parvint à 
V ^^T^K la lieutenance générale de po-

lice; plus tard, elle en fit le mi-
nistre de la Marine; enfin, elle arriva à le 
faire nommer garde des Sceaux. Ce magistrat, 
plus occupé à servir les passions de sa pro-
tectrice que des devoirs de sa charge, avait, 
par conséquent, le mérite de sa spécialité, 
qui n'était pas de remplir expressément ses 
fonctions. On le regarde généralement comme 
le premier qui ait employé la ressource des 
nouvelles scandaleuses, des anecdotes secrè-
tes et du récit des scènes qui se passaient 
dans les mauvais lieux de Paris, pour amuser 
la marquise et son royal amant. Les papiers 
trouvés à la Bastille, en 1789, et qui ont 
révélé tant de mystères et de turpitudes de 
la police de Paris, offrent plusieurs détails 
relatifs à M. Berryer et à une correspondance 
secrète avec la cour, où il faisait pour de 
royales curiosités un petit journal des plus 
obscènes. Les maîtresses des maisons de dé-
hanche et de prostitution étaient contraintes 
à envoyer chaque jour à la police le nom 
dès personnes qui venaient chez elles, de 
tenir la police au courant de leurs goûts, 
leurs déportements et tout ce qu'elles fai-
saient dans ces infâmes lieux. On peut citer 
une femme nommée Dufrêne, qui signalait 
avec la plus scrupuleuse exactitude toutes les 
fantaisies lice.ncieuses de ses habitués. 

Louis XIV mourut; le lendemain, la Cour 
fut impie et libertine, parce que le Régent 
était sans religion et sans moeurs : rôle aussi 
difficile à soutenir pour quelques-uns que 
celui de la piété. Ils éludèrent la difficulté par 
l'exagération; la veille, on persécutait fana-
tiquement les jansénistes; le lendemain, leurs 
adversaires furent des hommes sans vertus,/ 
gangrenés de vices, tels que les cardinaux 
Dubois, de Tenein, de Billy : l'adultère, dé-
gradé de sa pompe, tomba dans la bourgeoi-
sie; la noblesse se réserva l'inceste. Les hom-
mes de la Cour passèrent leur vie avec des 
filles ou dans les coulisses de la Comédie-
Française et de l'Opéra. Les dames, dégoûtées 
des gens de qualité, qui manquaient d'éner-
gie, disaient-elles, prirent d'abord ce qu'elles 

(1) Voir DÉTECTIVE, depuis le n" 274, 

trouvèrent, et puis leurs laquais, faute de 
mieux; celles qui, comme Mme de Richelieu, 
prenaient leurs ébats dans la maison, furent 
appelées les valétudinaires ; celles qui ex-
ploitaient le jardin, le parc de Versailles, les 
boulevards, le Palais-Royal, les Tuileries, on 
les nomma les citadines. 

Les princes du sang passaient leur vie soit 
avec des filles entretenues, soit avec des ac-
trices, soit avec des femmes de qualité qui se 
disputaient la palme du scandale. Le Régent 
fut frappé d'apoplexie foudroyante pendant 
qu'il était dans les bras de la duchesse Fala-
ris. Ce fut Mme de Prie, maîtresse de M. le 
Duc, qui maria Louis XV, Quand on voulait 
obtenir quelque grâce du cardinal du Tenein, 
on s'adressait à sa soeur, connue pour avoir 
été sa maîtresse. 

Louis XV, qui ne resta jamais en arrière 
de qui que ce fût, prit d'abord pour maî-
tresses les quatre sœurs, Mmes de Mailly, de 
Flamarens, de Châteauroux et de Flavacourt. 
Le duc de Nevers a dit avoir vu, ce qui s'ap-
pelle vu, Louis XV renouvelant avec Mme 
Adélaïde les libertés du Régent. Toute la 
France su i t que le comte Louis de Narbonne 
était le lils de cette princesse et du roi. Le 
garde des Sceaux, d'Argenson, ne voulait pour 
maîtresses que des religieuses, et il est mort 
dans un couvent de femmes qu'il avait 
changé en harem. Le marquis de la Roche-
foucauld était l'un des amants de la duchesse 
de Berry ; celle-ci voulut un jour que son 
père possédât sa rivale, et, comme Mme de 
la Rochefoucauld, étendue brusquement sur 
un tapis et pressée de près par le satyre, se 
débattait avec une vigueur que les prières et 
les efforts ne pouvaient vaincre, la princesse 
la retenait par les jambes en disant à son 
père de ne pas écouter les supplications et 
les cris. Le débat fut entendu par les va-
lets qui trouvèrent la porte fermée quand 
ils accoururent. Dans ce débat, le Régent 
blessé dut abandonner la partie, malgré les 
reproches de sa fille qui s'était dit qu'il en 
viendrait à son honneur; et la marquise, se 
sauvant à demi nue, demeura fidèle, non pas 
à son mari, mais à M. de Clermont, dont elle 
était la maîtresse. 

Mlle de Château-Regnault, femme du mar-
quis de Matignon-Gacé, soupant chez Mme de 
Nesle avec le prince de Conti, dans un jour 
d'ivresse et de bacchanale, défia tous les as-
sistants. On citerait, sur les plus beaux noms, 
des mœurs dont nul ne pourrait supporter 
la lecture. Le duc de Choiseul avait vécu avec 
sa sœur, la duchesse de Grammont, et il usa 
de violence pour avoir la femme de son 
frère; la cour ne cria contre la Pompadour 
et contre son héritière que parce que ces 
étrangères, titrées après coup, lui enlevaient 
le privilège de fournir le lit du monarque. 

Un d'Estrée dit à Louis XV : « On prétend 
que le roi en veut à ma bru ! Si la chose 
était, il ne me ferait pas, j'espère, l'affront 
de prendre un autre intermédiaire que moi ! » 
Louis XV fut embarrassé du propos. 

Le clergé, dans les sommités, tenait école 
d'athéisme et de dévergondage, les registres 
de la police ne sont remplis que de prêtres, 
grands-vicaires, moines, abbés, prieurs sur-
pris dans les lupanars de la capitale. 

Le Parc-aux-Cerfs était un pensionnat où 
Fon élevait les jeunes filles destinées aux 
plaisirs du roi; la directrice de cette infâme 
maison était une femme titrée; ses deux 
agents principaux portaient la croix de 
Saint-Louis; chaque fille qui sortait grosse 
recevait une dot de cinq cent mille francs ou 
un-bon de sous-fermier général. J'ai vu, à la 
police, des familles assez effrontément avides 
pour solliciter, par forme de supplique, l'ad-
mission d'une de leurs filles au Parc-aux-
Cerfs. Voici la copie d'une pièce de ce genre, 
adressée à M. Berryer : 

« Monseigneur. Un père de famille, gentil-
homme depuis deux cents ans par anoblis-

&*ra v u r e du 
temps représen-
tant; l'ascension 
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- les maltétiers. 

La Du Barry, une des favorites dulroi. 

sèment dans l'échevinage parisien, dont les 
ancêtres n'ont jamais dérogé, vient à vous, 
animé d'un ardent amour de la personne sa-
crée du roi, afin, de vous prévenir qu'il a 
le bonheur d'être père d'une fille, véritable 
miracle de beauté, de fraîcheur, de jeunesse 
et de santé. Les certificats ci-joints des doc-
teurs, chirurgiens et médecins vous prouve-
ront ce point-ci; d'autres attestations de deux 
sages-femmes certifient l'exacte virginité de 
cette chère enfant. 

« Serait-ce trop espérer, Monseigneur, de 
votre bonté, que de solliciter d'obtenir pour 
ma troisième fille, Anne-Marie de Mar..., âgée 
de quinze ans révolus, l'entrée de la bienheu-
reuse maison où l'on forme celles de son 
sexe qui sont réservées à l'ardent amour de 
notre bon roi ? Ah ! Monseigneur, quelle 
douce récompense une telle faveur serait 
pour mes trente-quatre ans de services en ma 
qualité de capitaine, au régiment de M..., 
pour ceux des deux frères aînés de ma fille 
bien-airaée; l'un, officier de marine, l'autre, 
magistrat dans un conseil supérieur; ma fille 
aînée a été élevée à Saint-Cyr, elle a épousé 
le sieur gentilhomme ordinaire du roi. 
Ma cadette est religieuse au couvent de à P... 

« Peut-être on objectera l'âge avancé de 
la jeune personne, eh bien ! elle possède son 
innocence baptismale, ne connaissant pas en-
core la différence des sexes. 

« J'attendrai, Monseigneur, avec une vive 
impatience, votre réponse. Si elle est favo-
rable, elle répandra les bénédictions de Dieu 
sur une famille qui vous sera toujours aveu-
glément et passionnément dévouée. 

« J'ai l'honneur d'être, etc., » 
Sur le pli de cette pièce si honteuse, il y 

a, écrit d'une autre main : à voir. J'ai devers 
moi tous les noms que. j'ai laissés en blanc; 
ils appartiennent à une maison estimable, et 
dont je ne veux pas faire rougir les héri-
tiers. 

On a cru lancer un simple bon mot en 
disant que nous étions tous bâtards de 
Louis XV; les pièces nombreuses qui sont à 
la police sembleraient l'établir justificati-
vement. 

(A suivre.) Jacques PEUCHET. 
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Talismans infaill.. Amour, Santé, Affaires. Mme P. 
BERTHE, 22. rue de Montreuii. 4* droite. 

CECI INTERESSE 
TOUS LES JEUNES GENS ET JEUNES FILLES, 
TOUS LES PÈRES ET MÈRES DE FAMILLE 

L'ÉCOLE UNIVERSELLE, la plus importante du 
monde, vous adressera gratuitemement par retour du 
courrier, celles de ses brochures qui se rapportent 
aux études ou aux carrières qui vous intéressent. 

. L'enseignement par correspondance de l'Ecole Uni-
verselle permet de faire à peu de frais toutes ces 
études chez soi, sans dérangement et avec le maxi-
mum de chances de succès. 

Broch. 70.901 : Classes primaires complètes : Cer-
tificat d'études, Brevets, C. A.P., professorats. 

Broch. 70.909 : Classes secondaires complètes r 
baccalauréats, licences lettres, sciences, droit. 

Broch 70.913 : Carrières administratives. 
Broch. 70.918 : Toutes les grandes Écoles. 
Broch. 70.927 : Emplois réservés. 
Broch. 70.933 : Carrières d'Ingénieur, sous - ingé-

nieur, conducteur, dessinateur, contremaître dans les 
diverses spécialités : électricité, radiotélégraphie, mé-
canique, automobile, aviation, métallurgie, mines, tra-
vaux publics, architecture, topographie, chimie. 

Broch. 70.939 : Carrières de l'Agriculture. 
Broch. 70.942 : Carrières commerciales (adminis-

trateur, secrétaire, correspondancier, sténo-dactylo, 
contentieux, représentant, publicité, ingénieur com-
mercial, expert-comptable, comptable, teneur de 
livres) ; Carrières de la Banque, de la Bourse, des 
Assurances et de l'Industrie hôtelière. 

Broch. 70.953 : Anglais, espagnol, italien, allemand, 
portugais, espéranto. — Tourisme. 

Broch. 70.956 ; Orthographe, rédaction, rédaction de 
lettres, versification, calcul, calligraphie, dessin. 

Broch. 70.963 : Marine marchande. 
Broch. 70.970 : Solfège, chant, piano, violon, ac-

cordéon, flûte, saxophone, harmonie, transposition, 
contrepoint, composition, orchestration, professorats. 

Broch. 70.973 : Arts du Dessin (cours universel de 
dessin, dessin d'illustration, composition décorative, 
figurines de mode, anatomie artistique, peinture, pas-
tel, fusain, gravure, décoration publicitaire, aaua-
relle, métiers d'art, professorats). 

Broch. 70.981 : Métiers de la Couture, de la Coupe, 
de la Mode et de la Chemiserie (petite main, seconde 
main, première main, vendeuse-retoucheuse, couturière, 
modéliste, modiste, représentante, lingère, coupe pour 
hommes., coupeuse, coupeur chemisier, professorats). 

Broch. 70.984 : Journalisme, secrétariat ; éloquence 
usuelle. 

Broch. 70.992 : Cinéma : scénario, décors, costu-
mes, photographies, prise de vues et prise de sons. 

Broch. 70.995 : Carrières coloniales. 
Envoyez aujourd'hui même à l'Ecole Universelle. 

59, bd Exelmans, Paris (16e), votre nom, votre 
adresse et les numéros des brochures que vous dési-
rez. Ecrivez plus longuement si vous souhaitez des 
conseils spéciaux à votre cas. Ils vous seront fournis 
très complets, à titre gracieux et sans engagement 
de votre part. 

QUE VOUS RESERVE 
L'AVENIR? 

GRATUITEMENT, le Célèbre 
Professeur KIND, Astrologue 
universellement connu, vous le 
dira. Maître des Secrets de 
l'Egypte Antique, le DON MER-
VEILLEUX qu'il possède de 
lire le PASSÉ et L'AVENIR 
des destinées humaines est sai-
sissant ; grâce à la précision 
troublante de ses PRÉDIC-
TIONS, il vous aidera à vous 
FAIRE AIMER de L'ÊTRE QUI 

VOUS EST CHER, à réussir brillamment dans la vie 
et à connaître à votre tour le BONHEUR auquel 
vous avez droit. Qu'il s'agisse d'AFFAIRES, D'A-
MOUR ou de SANTÉ, vous qui avez des peines et 
des soucis, n'attendez pas un jour de plus et deman-
dez-lui l'ETUDE GRATUITE DE VOTRE VIE. En 
spécifiant si vous êtes : Madame, Mademoiselle ou 
Monsieur, indiquez votre NOM, Prénom, date de 
naissance et adresse exacte. Joignez, si vous le vou-
lez bien, 2 fr. en timbres-poste pour frais d'écritures. 
Professeur KIND, Service AT. C, 25, Galerie des Mar-
chands. Paris (8e). 

Vous qui avez difficultés d'affaires, d'argent, d'affec-
tion, de santé, consultez : 

MME PAULETTE D'ALTY 
Professeur libre d'Astrologie Gle Manoscopie 

qui transforme les êtres ainsi que les destinées trou-
blées. C'est la personnalité la plus vraie, la mieux 
éclairée, et possédant un don absolument extraordinaire 
de savoir répondre à tout et trouver la solution de 
toute difficulté. Corr. dét. : depuis 20 fr. 

SECRET ÉGYPTIEN INFAILLIBLE 
14. rue de Turin. Paris. (M0 gare St-Lazare). Tét : ... 

PROPAGANDE ï\ 
GRATUITEMENT Nous Offrons 

1.000 coucous I 
Les 1.000 premières personnes, acceptant nos condi- {= 
tions, qui. nous adresseront la solution du problème 5 
ci-dessous (accompagné d'un timbre à 0,50) 

RECEVRONT GRATUITEMENT ON COUCOU | 
PROBLÈME 

Remplacer les tirets par les lettres manquantes. 5 
et reconstituer le slogan du COUCOU LYNDA 5 

-niants" 
TIMIOS -MORTEAU près Besançon 

-a -oie 
| COUCOU EV. 
iiiitiiiiiiiiiituiiiniiiiiiiiiimiiiiiiiiiiiiiiiuiiii 

LA DECOUVERTE LA PLUS SENSATIONNELLE 

ton limait contact avec la peau lait disparaître ta graisse de la partit touchée. Permet de maigrir vite en 
lanternant, de 1 à 10 kg» omr mol*. Résultats i&arorablee, attestations médicales nombreuses, U»ag* 
untqummeini 9Xt*rn; ne nécessitant aucun régime, aucun travail, quelques minutes «t frictions. Houot 
envoyé* (rraruitemeni «t nUcrétemerH (ombrai, laboratoires au OANDROrJR % i, rua Mandatant, PARIA 

SOCIÉTÉ ANONYME DES PUBLICATIONS « ZED ». H C Seine n» 237.040 B. Le aérant : CHABI.ES DUPONT. Imp. HEI. t os-A ÉCHERRA IT, 39. rue Archereati, Paris. 1934. 
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El arrive de rencontrer, dans les quartiers de la luxure d Egypte, 
auelaues indigènes d'assez noble allure, perdues dans le morne 
troupeau des filles importées d*Europe par d'odieux trafiquants. 

(Lire, pages 8 et 9, la suite du pittoresque reportage du grand écrivain Pierre Mac Orlan.) 
AU SOMMAIRE! Us Mohicans des Champs-Elysées, par Paul Bringuier. - La folie du sang, par M. Lecoq. - L'agence matrimoniale, par Jean 
DE Œ NUMÉRO K de» hoïs-lajoi. par L. Palauqui. - Harakiri, parJ.-P. Argos. - Les secrets de la police, par Jacques Peuchet. 


