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Dans les rues désertées, les autos-
mitrailleuses patrouillent sans repit.

viEz-vous des réserves 7.

— Monsieur le Préfet, un ren-
fort de gardes mobiles est alien-
du. Deux pelotons de cavaliers
ont été demandés pour déblayer

le quai des Tuileries. Une compagnie d’in-
fanterie a pris position devant la Chambre...

— A-t-on des nouvelles du secteur de
I'Hotel de Ville ?

— Les manifestants onl été reculés sur
le boulevard Sébastopol. Quelques kiosques
ont été incendiés. Les dégals maiériels sont
importants. La garde a cheval déblaye...

— Et cette lueur, la-bas, au fond, n’est-
ce pas du coté du ministére de I'Intérieur ?

L’émeute grondait sur Paris.

Prés de I'obélisque, un autobus flambait
comme un biicher. En lourdes spirales, la
fumée montait vers le ciel. La foule hur-
lante, massée aux quatre coins de lim-
mense quadrilatére, avancail comme un
flot menacant qui elil rompu ses digues.

Comment en évaluer le nombre ? Com-
men! en rompre I'élan ? Sans cesse, des
groupes d’agents s'élancaient, puis battaient
en reiraite, sous la gréle furieuse des pro-
jectiles. Des cavaliers de la Garde républi-
caine se détachaient a leur tour et, sabre
au clair, tentaient de faire circuler la vague
d’assaut des révoltés. On les voyait cara-
coler au loin, dans un tourbillon d’éclairs,
puis céder, se cabrer, reculer et rejoindre au
agalop le barrage qui gardail 'entrée du
pont.

Les chevaux ruisselaient de sueur. Des
gardes avaient perdu leurs casques dans la
mélée. Certains portaient au front de frai-
ches blessures. Des gardiens, blessés eux
aussi. étaient ramenés, soutenus par leurs
camarades. Les choses se gitaient.

Les ordres se eroisaient, un peu confus.
l.es coups de sifflet se multipliaient, stri-
dents. On entendail aussi se méler, sur un
fond de rumeur coléreuse, des bruits de
verres brisés, de planches éventrées, de
pieus arrachés. L'inquiétude grandissait. Et
'autobus, léché de flammes, confinuait 2
delairer ce tableau de guerre civile d’'une
-.:;ginde lueur rougeoyante et lugubre...
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- Monsieuar le Préfet, nous allons mettre

deux lances en batterie.
Faites. g

Les tuyaux des deux pompes avaienl ete
branchés de lautre coté du pont. Deux
gerbes puissantes jaillirent avec un bruit de
cataracte. L’ean ruisselait sur la chaussée
dévastée, comme si quelque soudaine inon-
dation allait ajouter sa menace a celle de
émeute. La foule, surprise, recula, puis se
ressaisit. Le vaste moutonnement des tétes
et des bras agités prit son élan. L’heure
des courtes bagarres, des accrochages, des
cortéges, des chants, était passée. La masse
déferlante allait livrer c¢ontre le barrage du
pont — supréme point de résistance, der-
nier rempart contre 'émeute — un assaut
désespéré. Toute la stratégie policiére était
vaincue : les savantes évolutions des gardes
i cheval, les charges a la matraque des gar-
diens de la paix, les lances des pompiers
mémes devenaient inefficaces. On pouvait
craindre le pire. Le pire arriva. Le drame
alla jusqu’a son dénouement fatal.

(On tira. Le sang coula.

Etait-il possible qu'il en fiit autrement ?
Pouvait-on éviter I'affreuse tragédie ? Quand
I'émeute gronde, I'armée de lordre n’a-i-
elle, de nos jours, dans ses arsenaux, d’au-
tres suprémes moyens de défense que les
balles des mousquetons et des revolvers ?

Quand I'émeute gronde... i

Je retrouve deux jours plus tard, sous le
brouillard glacé qui noie les lumiéres noc-
turnes, le chef, chargé en ces heures trou-
bles, d’assurer 'ordre dans la rue...

Son G. Q. n’est plus, cette fois, a I'entrée
d’un pont, mais au centre du terre-plein de
la place de la République Il faut, pour y
accéder, traverser des cordons de gardiens
de la paix, des gardes républicains, des
gardes mobiles. Des patrouilles sillonnent
les rues. Des voiturettes et des molocy-
clistes de la Préfecture assurent la liaison
entre les différent points « névralgiques »
et le poste de commandement du Préfet de
police. Des cars, chargés d’agents, passent
et repassent. Des camions militaires sont
alignés un peu plus loin, moteurs au ralenti.
On voit, un peu partout, briller, sous les
lumiéres voilées de brume, des canons de

fusils, des casques, des croupes de chevaux,

Un silence inquiétant pése sur ces rues
et sur ces carrefours bloqués par des hom-
mes en armes.

1l n'y a pas deux maniéres de main-
tenir Pordre, déclare le Préfet. Mais, 'autre
soir, place de la Concorde, la difficulté
venait du contact entre la foule et les mani-
festants, ce qui rendait impossible le fil-
trage qgue nous pratiquons ce soir. Il est
plus aisé de briser un mouvement de rue

lorsqu’il doit se concentrer sur un point

précis. Par une série de cercles concen-
triques, on isole le lieu de rassemblement.
Il ne reste plus gu’a étendre ces cercles et
qu’a disperser les groupes épars...

Mais existe-t-il un plan type de protec-

tion de la rue, de défense conire une
émeute 7

VYest un des chefs de D'état-major de la

Préfecture qui me répond :

— Le plan type, non. Les mesures de
sécurité ne peuvent que s’adapter a l'im-
portance, a la gravité du mouvement prévu.
.a préfecture de police dispose de trois bri-
gades qui alternent a tour de role, soit douze
mille hommes. Pour s’assurer des réserves
plus nombreuses, nous supprimons, dans
les périodes troubles comme celles-ci, le
repos hebdomadaire des hommes.

« Ce sont toujours les gardiens de la paix
qui doivent d’abord assurer l'ordre, et par
suite essuyer le procher choc, Puis, lorsque
leur action devient insuffisante, nous fai-
sons appel a la Garde républicaine de Paris.
Enfin, dans les cas graves, a la garde mobile,
casernée aux environs de la capitale.

« Le premier soin comsiste a assurer la
centralisation des nomvelles. A Paris, nous
avons notire réseau spécial de fils télégra-
phiques et téléphoniques, notre réseau d'a-
vertisseurs de secours. Pour nous tenir en
liaison avec les différents secteurs menacés,
nous avons encore nos voitures, nos moto-
cyclettes et nos cars, qui peuvent, chacun,
transporter frés rapidement trente-cing
hommes d’un guartier 4 un autre. En ban-
lieue, nous nous servons, en outre, de voi-
tures de T. S. F. pour signaler les points de
concentration, les mouvements de masse... »

J'écoutais, plus distraitement. Des agents
cyclistes venaient de signaler qu’ils avaient
essuyé des coups de feu dans les rues som-
bres de Belleville, que des barricades
s’ébauchaient faubourg du Temple et bou-

‘ Jevard Richard-Lenoir.

Des ordres brefs furent donnés. Deux cars
démarrérent. Un peloton de gardes se mit
en marche. Une rumeur confuse arrivait, au
loin, mais on ne voyait, dans I’épais brouil-

Puissent Paris et
ia France, une des

derniéres tran-
chées de la liberté
dans le monde, ne
jamais revoir ce
désolant spectacle
de guerre civile!

daires.

La troupe bivouaque, sur pied deguerre
dans la cour du ministére de 1'Intérien

lard, que les halos jaunitres des lamnﬂ :

—— Et si la lumiére s'éteignait...

— Des équipes de secours des serviey o,
de I'Electricité, du Gaz et de I'Eau sont{ .,
notre disposition, Les pompiers sont préj [
a intervenir pour éteindre les incendies {
Pémeute. Nos voitures seront méme bientyf
munies de puissants réflecteurs, capabld “'
d’éclairer les rues soudainement plongé :1”'
dans Vobscurité et méme d’éblouir les map] ¢
festants. . " Biip
— Enfin, disje, si les gardes mobil .
eux-mémes étaient impuissants a rétablj ),
Yordresi=sts

— L’état de siege est décrété !...
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~ Nous avons entendu cetle nouvelle, I'aulf de

uit. Elle courait de bouche en bouche. DEjf qu
n en avail cru les augures, une lisf suj
s proseription était établie ; les soldadl tin
aient bivouaquer sur les places ; Parif sié

rajeuni de vingt ans, redevenait un camj I’éf
Te anche. Sat

11 y avait quelque chose de vrai dans celf |
Mais, de la préparation de I'état de siégl me
le gouvernement militaire de Paris fut algf Pa
té, les troupes préparées en branle-bas, mai la
sans doute n’eussent-elles pas tiré...
Mais de la préparation de I'état de siég
a sa réalisation, il v a un grand pas a frg
chir. Une loi ou un décret est nécessail
Une loi ? Clest que les Chambres sié
que 1’émeute gronde a leurs portes, qu
menace de chasser les parlements et lesn
nistres, que la sécurité des citoyens auta
que celle du régime est menacée, que
barrages de police sont rompus, les
jecteurs, les matraques, les revolvers, |
mousquetons inutiles, les troupes d'assaut
la préfecture de police el les gardes mo
réduits a 'impuissance. S G
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suppr:mer Tétat de siege et,

| sans bien |

Pour rompre l'offensive des emeutiers, des camions militaires surviennent et se
rangent en file prés des « tétes de pont » quicommandent les points névralgiques.

Pour qu’'une loi puisse élre appliquée, il
faut que la Chambre des députés et le Sénat
se mettent d’accord. Voild une des condi-
tions normales de I’état de siége, que ce soil
en période de guerre ou d’émeute.

LLa Chambre et le Sénat sont-ils ajournés,
comme cela s’est produit l'autre nuit, un
conseil des minisires ne suffit pas pour dé-
cider de I’état de siége. Seul, le Président
de la République a le droit de le décréter
aprés avoir pris l'avis du gouvernement.
Mais, méme dans ce eas, les Chambres doi-
vent arbitrer le décret du chef de I’Etat.
Deunx jours plus tard, en effet, elles se réu-
nissent de plein droit pour approuver ou
rejeter la mesure exceptionnelle.

Y a-t-il dissolution ? L’état de siége peut

| étre décrété provisoirement par le Président

de la République. Mais les Chambres, dés
qu'elles sont réunies, doivent maintenir ou
s'il y a dissen-
timent entre les deux assemhlees, Pétat de

| sicge est levé ussitol.,.. Qu'est-ce donc que

Nous Vavons subi autrefois
“que c’est.

iege _Préfet de police trans-
met- ses POUVON'S au gouverneur militaire de
Paris qui, d’n.n méme coup, a la police et
la troupe sous ses ordres. Les conseils de
guerre, voire les cours martiales. dont les
nl sans recours, siégent en perma-
oute manifestation de révolie de-

| ’état de sk

nence.

i vient de la provocation 2 Passassinat, au

meurtre, a 'incendie, au pillage, a la des-
truetion d’édifices oun d’ouvrages militaires,
et est passible de la peine de mort. Toute
interdite peut constituer une pro-
“aux attentats conFrc la shreté de

ur, de nuit, le gouverneur militaire,
d’appliquer 'état de siége, peut or-
* des perguisitions dans le terriloire
mission de protéger contre I'émeute.

Il peut emprisonner ou faire éloigner par la
force les repris de Justme et les gens sans
domicile ; il a mission de rechercher, de
confisquer les dépots d’armes et de muni-
tions ; il peut atteindre, dans leurs biens et
dans leur vie, les espions de guerre civile,
les factieux ; il mobilise & son gré les ci-
tovens soumis 4 sa loi.

Que ne peut-on voir lorsque I'état de siége
reste le dernier recours de I'Etat, en face
de P'émeute menacante, grandissante, vie-
torieuse ?

Tous les ponts sont gardés militairement.
Des soldats en armes occupent tous les car-
refours.

Gardes dans les gares, sur les voies, de-
vant les ministéres, dans les ceniraux telé-
graphiques, dans les trains, dans les métros,
partout ou la vie publique peut étre inter-
rompue, partout ou elle a besoin d'étre as-
\UI‘C’E

Il y a des soldats dans les autobus. Ils
sont casqués. On leur a distribué des ecar-
touches neuves, dans les casernes. Ils ont
graissé leur fusil. IIs ont revéfu la tenue
de guerre et d’émeute. :

Le téléphone est surveillé, La censure
postale rétablie. Toutes les censiires : cen-
sure des spectacles, des journaux. De :
feuilles autorisées publient les nou\rel.les
celles qu’on leur permet de publier, cell
qui n’affolent pas l'opinion et dont on -
sure, par surcroit, les détails.

Les usines fonctlonnent sous le contrﬁ!e ¢

des autorités militaires. Les approvisionne-
ments sont réquisitionnés, surveillés ; les
cartes d’approvisionnement rélﬂhhes._,_ ey

Interdiction de quitter la ville sans né-

cessité. Les sauf-condnifs sont rétablis. Iis

réglementent les allées et venues des ei-
toyens.
Paris a2 un auire, par exemple, sans mena-

cer 'ordre public, tandis que Iémeute gron-

de a Belleville ou a la Madeleine et que la
force armée s'emploie * r:roonscﬁ
champ d’action des tés

Le service de san
hopitaux. Toutes

Qui pourrait aller d%in _point de__

Les postes télegraphxques et téléphoni-
gques doivent éire étroitement protégés.

territoire assiégé voient naitre des postes
de secours et des infirmiéres. A cOté des
cars de troupes, sur les positions a défendre.
aux tétes de pont, dans la rue méme, des
camions sanilaires attendent leurs cargai-
sons de blessés et de morts...

Sur toutes les places, enfin, dans tous les
lieux on pourrait se grouper une foule éprise
d’action, avide de déborder le service d’or-
dre, de se former en armée, des régiments
campent en plein vent, sous la protection
des fusils en faisceanx, occupant, dans une
accumulation impressionnante, tout * I'es-

_pace.

Etat de siege ! Aux portes de Paris, main-

~tenant défendues par un corps de garde,

des régiments défilent, régiments d’artille-
rie et de tanks, régimenls de cavalerie et
d’infanterie qui viennent renforcer les for-
mations des gardiens de la paix et les esca-
drons de gardes moblles pour leur assurer
1a vietoire.

Ils arrivent et se répartissent selon un
plan secret qui ne se peul découvrir, sans
qu'une indiscrétion ne constitue une trahi-
son, et que seuls connaissent de trés grands
chefs.

C’est un plan minutieux comme un plan
de bataille. Il est dressé pour toutes les
grandes villes, mais sans doute esl-ce le

~plan gui concerne Paris qui réelame les

plus grands soins.
- D’ou que ’émeute vienne, ce sont les ave-
nues du pouvoir central qu’il faut défendre,

“la Présidence de la République, les grands
ministéres et les Chambres, les casernes, les

centrales électriques, les usines a gaz, les
dépots d’armes, les centraux téléphoniques
et télégraphiques.

Et des rondes d'agents cyclistes sillon-
nent en tous sens la ville fiévreuse.

On. d’aprés ce plan, les mitrailleuses, les
tanks, les canons seraient-ils postés ? Quels
sont les modes d’attaque anxquels on se ran-
gerait, afin de n'endommager gu’au minimum
la capitale qu’il s’agit de défendre contre
les exces d'une émeute meurtriére ? Ou jet-
lerait-on par monceaux les ¢ chevaux de
frise », les fils de fer barbelés ou les hom-
mes s’empétrent, se trouvent paralysés, de-
meurant prisonniers sur place, rendus im-
puissanls sans qu’il soit nécessaire de les
vaincre par la fusillade ? 1I ne nous appar-
tient pas de révéler les secrets nombreux,
variables dans leur application selon les cir-
constances, et qu'il faut souhaiter de ne
jamais voir appliquer dans noilre pays de
soleil, de santé, d’équilibre et de bon sens...

Car I'émeute, c’est la folie d’'un peuple &
qui on laisse perdre sa mailrise...

Une folie de sang, de meurtres ; des fa-
milles en deuil, des fils armés contre leurs
péres et toute I'écume de la rue, qui monte
a la surface et parfois submerge le sacrifice
des idéalistes morts ou blessés pour leur foi.

Quinze cent mille hommes sont mort%

pour défendre notre lerre, qui est la plus
belle et la gmnde terre libre du monde.
Toutes les apinions s'v peuvent exprlmer
tous les combats pacifiques peuvent s’y me-
ner dans la légalite. 2

Que jamais I'émeute n'y gronde !




| . — LES GENTLEMEN

'ETAINNT  quatre gentlemen assis en
pleine lumiére, dans un grand res-
taurant des Champs-Elysées. Les
bouteilles, couvertes d’une poussiére
savanle, reposaieni, vides, dans

[ leurs berceaux d’osier. La derniére

goutte d’Armagnac tiéde tremblait au fond des
verres. Les quatre gentlemen tutoyaient les mai-
tres d’hétel. Le directeur du restaurant s’était

A précipité a leur entrée pour leur serrer les

[ “mains. Au cours du diner, ils avaient, les uns ou

' .~ les aufres, salué une bonne moitié de ceux

~ qui étaient déja dans la salle ou qui arri-

vaient, des Parisiens célébres ou seule-
ment bien en place. Des saluts nuan-
c¢és, Une agitation cordiale de la
main pour les comédiens illus-
tres; un geste sec de deux
doigts a la tempe pour les
productenrs de films ;
un sourire d’intelli-
gence pour le ban-
quier ; un bon-
soir jovial, a
haute voix,
pour le

député. Tous les gquatre confortablement véius,
sans recherche superflue, de boniié étsiffe moel-
leuse et sombre. Larges de I’encolure, épais des
mains, avec les cheveux plantés drus autour des
tempes et du front éroits,

A part cela, gualre gentlemen anonymes. La
moitié & peine des vingt personnes qui les
avaienl salués auraient pu dire leur nom. Au-
cune, peut-étre, ne savait ce qu’ils faisaient,
quelle était leur case dans I'édifice social, quelle
justification ils pouvaient donner de leur luxe
et de leur entregent. Deux machonnaient le ci-
gare; un fumait une cigarette dénicotinisée ;
le qualriéme sucait un cure-dent. Ils parlaient
sur ce ton étudié des professionnels des repas
d’affaires, net et naturel, mais si bas gu’on ne
peut les entendre, méme si on est leur proche
voisin, gu'en le faisant vraiment expres.

— Jai vu Marcel, hier. 11 est stupéfait de
n’avoir pas encore été arrété, ni méme inter-
rogé par la Streté.

— On Paura oublié.

— Quelle foire ! Ils ont oublié Marcel ! Un
garcon qui passait cing heures par jour avec
Alexandre. Il a démarché peut-étre vingt mil-
lions de bons de Bayonne.

— Enfin, vaut mieux pour lui !

— Avec tout ca, les juges d’instruction font
du zéle. 1ls coffrent tous les gars qui étaient en
liberté provisoire. Tu as vu Anquetil, Damiani,
Stern L.

A peine ve-
nait-il de
uitter la
anté, gqu'il
courut s'af-
faler dans un
faunteuil de
son coiffeur.

a

— (Cest répugnant. Mais, & propos, et toi ?
Tu n’as pas une vieille histoire a liquider ?

— Huit mois, oui. Mais, au Parquet, on m’a
promis qu'on n’en parlerait plus.

— Tu sais, les promesses du Parquet, ce niois-
¢i... Tu n’as pas des amis 2 voir, du cdté de la
Gréce ?

—- Nous partons ensemble ?..

— Penses-tu ! Mon type & moi n'osera ja-
mais porter plainte. D’ailleurs, tu penses bien
que je me suis couvert. J’ai mis un conseiller
municipal dans le coup. Et un nouveau, un
jeune, un tendre, pas encore cher. Avec cent
billets, je 1’ai ébloui...

La-dessus, les quatre gentlemen se levérent,
recurent leurs pelisses et leurs chapeaux gris
aux bords roulés gris clair, distribuérent quel-
ques saluts et s’en allérent dignement.

H--H-H
Cette petite scéne est caractéristique. Ces qua-
tre-1a sont de ece qu’on peut appeler le person-
nel des affaires a4 scandale. Car — on ne s’en
rend pas assez bien compte dans le public —
entre un Stavisky, tyrannique, génial, mettons :
pourvu d'un instinet prodigieux, et les victimes,
en passant par les concussionnaires, fonction-
naires et parlementaires naivement cupides et
gauchement vaniteux, il faut bien un personnel
courant, habile, entrainé, féroce, risque-tout. Ces
adjudants de 'armée de 'escroquerie et du bluff,
ces hors-la-loi permanents emploient le pro-
cédé simpliste de l'enfant qui, pour fuir les
coups de sa meére en courroux, se réfugie préci-
sément dans ses jupes. S’ils pouvaient passer
leur vie dans les couloirs du Palais ou dans
les antichambres des juges d’instruction, ils le
feraient. Mais, 4 la longue, ils finiraient par se
faire remarqguer, Alors, ils se contentent de vi-
vre dans la lumiére la plus vive de Paris, dans
ces quartiers de luxe ou, par le jeu de I'or-
gueil, de la fatuité, de I'inconscience, de la
veulerie, se mélent toutes les classes
morales sous le méme uniforme du
vétement bien coupé et du billet
de banque au bout des doigts
manucurés. Que demande-t-
on 4 un homme inconnu qui
vient réguliérement déjeuner
ou diner dans un des grands
cafés de I'Avenue ? Rien, Si-
non d’étre, au début, discret
et d'apparence bien élevé,
d’avoir un coiffeur attentif
et un tailleur adroit. Il lui
faul moins d’une semaine
pour étre admis 4 boire, au
‘bar, dans la compagnie de
quelques joyeux et inoffen-
sifs rejetons de I'armorial
francais. S'il sait perdre avec
modestie les premiéres tour-
nées aux dés, il sera sacré
bon copain. Il donnera le

nom qu'il voudra, qui sera désormais le sjgy
Personne ne s’avisera, avant de l'admettre
sa table, de le présenter i ses amis, de vérifiy
s’il ne sort pas tout droit des bagnes de la Tehy
coslovaquie, s'il n’est pas en liberté provisoiy
pour aliénation mentale.

Pour étre juste, il faut dire que personne pj
s’étonnera davantage si, un soir, le barmg
annonce, a4 I’heure du Martini :

— Vous savez, un tel.. On Pa arrété ce m,
tin.

Les rejetons de 'armorial francais et quelquy
autres, authentiques bourgeois ou honnétes gen
se taperont sur les cuisses en disant :

Sacré rigolo, va ...

On se passera les journaux en examinant |
photographie d’anthropométrie.

— (’est bien lui ! Je n’avais pourtant jamaj
remarqué la téte de faisan gu’il avait...

C’est tout. Un autre inconnu, tout aussi chap

mant, aussi bien vétu, a déja pris le tabounl)

habituel du vaincu, devant le bar. Et
commence.

Aucune jungle n’est propice & une béte trn
quée, aucun désert, aucun quartier populey
dans une ville lointaine, n’est accueillant poy
le hors-la-loi, comme ce quartier de Paris, }
plus éclatant, qui va de la Madeleine & 1’Etoilg

on re

oii I’élite. intellectuelle, aclive, politigue de li}

nation passe et repasse, et qui donne a tous
masque de la puissance et de 'impunité.
Ce que la police la mieux faite ne repére qu

difficilement, ce qui se cache derriére le masque
des anonymes obscurs le savent, le devinent. ({
sont les maitres d’hoétel, les barmen et les coift
feurs. Surtout les coiffeurs. A table et au ba
les Mohicans ont une tenue, un apprét qui lg
couvre ; ils sont sans cesse en éveil, ils pary

dent. Le coiffeur tient chaque jour sous s¢
mains un homme affaissé qui se délasse ¢

s’abandonne, qui oublie son réle. La peau de
joues redevient flasque, I’@il vulgaire ou cruel
I’oreille découvre la bhassesse¢ de Torigine ou l
marque du vice. Enfin; dans le fauteuil du coif
feur, ’homme parle. Cest le seul endroit oi |
plus endurci, le plus siir de lui, le plus myi
térieux laisse échapper quelques mots, quelqud
grognements qui sont autant de points luminen
dans le fond obscur de cette existence, pour |
coiffeur attentif. J

J'en connais un qui pratique depuis trente an
dans le salon de coiffure d’un palace de I’Etoilt
Il en a vu et entendu de dréles, de terribles, d
lamentables. Il est vieux déja, et, pourtant, i
trouve chaque jour un motif A s’étonner. S
mot favori est : !

— On aura tout vu, cette année !l..

Et il dit ¢a depuis I’Exposition de 1900.

Par exemple, son diagnostic et son jugemel
sont infaillibles. Un nouveau client de I'héll
s’assied-il dans son fautenil ? La troisidm
fois qu’il Pa rasé, il 'a déja mesuré, pesé.

— Un monsieur bien, monsieur Untel ! lai

5




le sig
nettre
v Vérif]
la Tehg
"0 Visoin

onne pg
barmg

. ce myd

Tuelquy
tes gemy

inant |
t jamaj

ssi chan
tabourd
 on e

te
vopulen
ant pop
Paris, §
I’Etoilg
1e de |y
. tous ].-{

pére qu
masqu
inent. (4
les coil:
au bay
qui g
ils parn
SOus st
tlasse ¢
yeau (g
u cruel
ne ou |
du coil
it ol |
us mys
quelqud
uminen
pour |

1

ente an
PEtoilt
ibles, d
rtant, |
ner. S

se-t-il tomber devant la caissiére et les manu-
cures.

Ou bien, au contraire :

— Drole de particulier, celui-la !

L’an passé, trois hommes de riche apparence
s’installent dans ce palace. Tous les soirs, vers
sept heures, réguliérement, ils viennent se faire
raser, masser et pomponner. Ils sont insépara-
bles, corrects et silencieux.

Au bout d’une semaine qu’il leur triture la
face chaque jour, Domingo annonce briévement:

— [I1s n'iront pas loin, ces trois-la !

Au boul de deux semaines, 4 sept heures, le
trio n'est pas li. A sept heures et demi, Do-
mingo hoche la téte.

— Ca doit y étre ! dit-il.

Ca « y » était. A huit heures, arrive un mon-
sieur gqui montre une carte d’inspecteur de la
Stireté et qui demande si M. X.., I'un du trio,
est la.

— Non, mais il ne va pas tarder 4 arriver avec
ses deux amis, réplique Domingo, aimable.

L’inspecteur se met a4 ricaner :

— Les deux amis, siirement pas ! Ils sont déja
au Dépdt,

— Vous me Jaisserez le coiffer, au moins ?
s'inguiéte Domingo. Un quart d’heure de plus
ou de moins !

X.. arrive, en effet. 11 a I'air sombre ot
comme inquiet de ne pas voir ses amis. Il voit
I'inspecteur assis et interroge, impatient :

— Monsieur est avant moi ?

Domingo est tout sucre.

— Non. Monsieur X..., ce monsicur est servi.
Prenez place.

I1 le rase soigneusement, il lui rafraichit les
cheveux, il Point de pates et de lotions, il le
poudre, il le débarrasse des peignoirs et des ser-
viettes, s’incline :

— Votre client est prét,
teur,

Le surlendemain, les photos des trois escrocs
paraissent dans les journaux. Elles ont été pri-
ses apreés une nuit au Dépdt. Domingo les exa-
mine, entouré de sa cour respectueuse de gar-
¢ons pour dames, le fer a friser aux doigts, et de
manucures auX mains de princesse. Et Do-
mingo hoche la téte, satisfait.

— X.., que j'ai rasé au dernier moment, a
tout de méme Pair moins bandit que les au-
tres

monsieur 'inspec-

T

Un autre client de ce salon avait eu, il ¥y a
trois ams, une ficheuse étourderie de comptabi-
lité ou un essai malheureux d’une nouvelle con-
ception de I'achat a crédit et de la revente au
comptant, qui ’avait tenu i la Santé pour une
trentaine de mois.

Puis, un beau jour, il refit chez le coiffeur
une entrée qu’il voulait désinvolte.

Domingo fut parfait. 11 sourit, s’inclina :

— Comment allez-vous, monsieur ? deman-
da-t-il d’'un ton suave.
Mieux ! répog t le elien

blanche, se pencha vers ce visage un peu fripé,
souleva les cheveux ternes, gratta du bout de
I'ongle le cuir chevelu et diagnostica :

— Bah ! Ce ne sera rien. Le cheveu a un peu
souffert, bien entendu. La peau aussi. Je vous
ferai des shampooings au jeune d’ceuf, des mas-
sages au vibro-masseur, suivis de fumigations
astringentes, et il n’y paraitra plus. Par exem-
ple, il me faudra bien une semaine pour vous
remettre en état.

Sous ces paroles bienfaisantes, qui le ren-
daient 4 la vie des Champs- Elysées, qui 1'am-
nistiaient, le client se rassurait, se détendait

Ah ! mon bon Domingo ! soupira-t-il.

Et il s’endormit...

- -H

Je laisse, pour la fin de ces articles, les his-

toires sévéres. Liquidons celles qui tiennent du

vaudeville. Elles sont toutes rigoureusement
authentiques. Je n'ai eu qu’a choisir.
Dans un restaurant célébre, arrive un jour

une femme seule, Elle a une trentaine d’années,
un charme un peu effacé. Pas de maquillage.
Elle est vétue comme une provinciale peu co-
guette, Par contre, elle a aux mains un ou deux
brillants parfaits. Clest évidemment la pre-
miére fois qu’elle vient 1i. A la table voisine,
il ¥ a guatre ou cing hommes, jeunes, cyni-
ques, pleins d’appétits divers, qui traficolent a
la Bourse ou dans les voitures d’occasion,
Paprés-midi, dorment le matin et boivent la
nuit en regardant les femmes des autres et, 4
la rigueur, les femmes seules.

Celle-1a est vraiment trop insignifiante. Pour-
tant, I'un d’entre eux, mettons Bertrand, désceu-
vré, se sent vaguement attiré par ce qu’il y a
de mystérieux en elle. Il la regarde : elle sou-
tient ce regard. Il fait une quelconque de ces
manceuvres classiques avec lesquelles on entre-
prend une femme. Une heure aprés, ils sont
e¢nsemble, dans une boite de nuit,

I a tout de suite mesuré sa conquéte. Une
provinciale, en effet, veuve, probablement ri-
che, ardente, et qui vient demander & Paris du
plaisir direct.

Elle rentre chez lui avec cette facilité, cette
simplicité des hourgeoises qui en ont décidé
ainsi.

I1 est adroit. Elle n’est pas sans charme secret,
Ils se voient tous les jours pendant trois se-
maines. Puis Bertrand commence a se lasser. Il
tite le terrain pour rompre. Le terrain est mau-
vais ; elle feint de ne pas comprendre et, au
contraire, manifeste un surcroit de passion.
Bertrand, pour se libérer, tente un moyen qui,
dans son esprit, doit avoir un effet certain sur
cette bourgeoise.

— Hélas ! lui dit-il un soir, ma conscience
me commande de me séparer de toi.

— Qu'y a-t-il ? i
— J’ai fait une sottise. Jai été faible, im-
dent, Bref | Je vais éf.re accusé de détourne-

S ———————

moment a 'autre. Je ne veux pas le compro-
mettre.

Elle réfléchit.

— Combien te faudrait-il pour rembourser,
pour te sauver ?

« Ca y est ! » pense-t-il. « Elle va me propo-
ser de m’aider ». Et, pour lui porter un dernier
coup, il dit un chiffre énorme, prohibitif :

— Un million.

— Ah ! dit simplement I'amoureuse.

Elle part.

Le lendemain, alors que notre rusé se croit
débarrassé. elle entre chez lui, ravonnante et
sereine. Elle pose sur la table un paquet mal
ficelé, enveloppé de papier journal.

— Qu’est-ce que c'est ? demande-t-il.

— Mais c’est le million, mon chéri.

C’était le million, en billets tout neufs de la
bonne Banque de France.

— Tu penses, ajouta-t-elle, que je ne tlai
pas fait un chéque. Ca aurait pu te géner. Je
suis allé chercher I'argent 3 ma banque moi-
méme.

L’autre fut d’abord atterré. Puis il se reprit.
D’aillears, bon Dieu, un million sur sa table,
en billets de mille, dans du papier journal,
c’est tentant. Avez-vous jamais eu mille grands
papiers mauves, ensemble, en vrac ? Ca fait un
effet...

— Merei ! dit-il, mélodramatique, en la pre-
nant dans ses bras. Tu me sauves plus que la
vie. Bien entendu, je considére ceci comme un
prét. Je ne sais pas quand je te rembourserai.
mais je te rembourserai.

— Mais oui, mais oui, disait-elle en souriant.

— Naturellement, nous ne pouvons plus étre
amants. Puisque tu m’as donné de l'argent, je
me considérerais comme un maguereau. Non,
nous serons désormais des camarades. Ma re-
connaissance et mon affection te sont acquises.

Qui fut sidérée et clouée, ce fut la dame.
Mais que riposter 4 d’aussi nobles paroles ?
D’ailleurs, Bertrand, reconnaissant et prudent,
se hata de lui jeter dans les bras un de ses

1l faut moins
d'une semaine
& un inconnu
pourétreadmis
& boire, au bar
des palaces, en
la compagnie
de quelgues vi-
veurs, inoffen-
sifs rejetons de
I'armorial
francais.

Paul BRINGUIER.

amis, de son format et de sa classe. qui hoursi-
cotait également dans P'aprés-midi, dormaitl le
matin, etc... Louis, done, diiment stylé et d’ail-
leurs ravi de l’aubaine, enleva la passionnée.
Bertrand eut la paix..., avec son million.

11 a perdu le nouveau couple de vue pendant
un an. Et, 'autre jour, il a rencontré Louis. un
Louis défait, balbutiant, effondré,

— Qu’est-ce qu’il y a ?

— Je lui ai emprunté cinquante mille franecs
au bout d’un mois.

— Bon. Seulement cinquante mille ?

— Oui. Et je lui ai signé un chéque antidaté
& deux mois.

— Tu es fou ?

— Oui.

— Alors, naturellement, le chéque était sans
provision. Elle a voulu le toucher ?

— Oui. Nous nous étions fichés, entre temps.
Elle a déposé une plainte. Jai pris dix-huit
mois de prison.

— Non ?..

— Si. J'étais en liberté, cependant. Le Par-
quet était gentil avec moi. Et puis, brusque-
ment, avec Ihistoire Stavisky.. On va m’arré-
ter demam. Il faut que je fasse mes dlx-hult
mois...

Bertrand en étouifait de rigolade.

L’illogique dame est retournée en province.
Elle a séduit un évéque, un vrai évéque qui
s’est défroqué pour I'épouser. La chose est ré-
cente et, en cherchant un peu, vous la réetrou-
verez. l_.oms est 4 la Santé. Bertrand ne q'nitlg
pas les Champs-Elysées. De temps en temps,
bar, au restaurant, on le voit pris d’un fou
suhlt I1 offre, d’ailleurs, trés correclem,en
boire a tous les co-
pains...

(A suivre.)




LA TOURMENTE

T

Le Puy (de notre correspon-
dant particulier).

A nuit était venue plus
tét que d’habitude.
Le vent, soudain,
s’était levé. La tour-
mente d’hiver s’était
déchainée sur les

hauts plateaux du Velay.

Le petit village de Jax se
recroguevilla sur lui-méme
pour résister 4 louragan qui
faisait gémir les poutres des
toits et gifflait de ses tourbil-
lons de neige les portes et les
fenétres.

Les paysans avaien! fermé
hermétiquement leurs portes
pour empécher la neige de pé-
nétrer 4 DPintérienr de leur
demeure. Réunis autour de
hautes cheminées on flam-
baient des feux clairs, ils
attendaient la fin de la tem-
péte.

Les vieux regardaient, avec
inquiétude, leurs provisions de
tabac diminuer. On ne pouvait
méme pas aller chez la veuve
Bernardon, dont le débit s’abri-
tait & I'ombre de 1'église.

Agée de soixante-dix ans, la
veuve 6tait une petite vieille
accorte et serviable. On la
savait riche. La maison, une
belle bitisse de deux étages,
dont la facade blanche tran-
chait sur l'amas noirci des
vieilles demeures de lave, lui
appartenait. Son commerce lui
rapportait de guoi vivre lar-
gement. De plus, elle avait

Le meaire,
M. Monnier,
(ci-dessous, &
gauche), se
rendit sur
les lieux du
~erime en
_compagnie
Farigoule

Au rez-de-chaussée de sa
maison, Mw: Vve Bernardon
tenait un débit de tabac.

{

séparée de ses compatriotes
durant des jours et des jours,
comme un prisonnier  cloitré
dans un cachot confortable.

Soudain, elle tressaillit. Un
poing avait ébranlé la porte.
Etonnée, Mme Bernardon gagna
le couloir et cria :

— Entrez !
LLa porte s’ouvrit. Le vent
parut se précipiter a 1'inté-

rieur de la maison. L’homme
entra...
H - -H

Brusquement, la tourmente
cessa. Le calme s'étendit sur
le village, frileusement blotti
sous sa couverture de neige.

Au matin, le soleil inonda
les hauts plateaux d'une tiéde
lumiére dorée. Les portes et les
fenétres s’ouvrirent. Le village
renaissait.

Il1 était sept heures du ma-
tin, quand la marchande de
lait frappa & la porte de
Mme Bernardon. Elle n'obtint
pas de réponse. De nouveau,
elle ébranla 1’huis, sans plus
de résultat.

Inquiéte de ce silerre, elle
courut chez le maire, M. Mon-
nier, qui, accompagné de
M. Farigoule, gérant de la
cabine téléphonique, se rendit
au débit de tabac.

C'est aprés la tourmente que les habitants de Jax

découvrirent, ensanglanté, le cadavre de le débitante.

obtenu la gérance d’'un bureau
de tabac.

Vivant de peu de choses,
Mme veuve Bernardon avait
fait des économies. Elle vivait
seule,

Seule, elle I’était aussi main-
tenant que la tourmente
assaillait le village.

Elle savait qu'elle resterait

Les volets ouverts étaient a
demi détachés des gonds.

— (C’est curieux ! murmura
le maire. Que s'est-il passé ?

Soudain, Farigoule sursauta
et pdlit :

~— Regardez! On a forcé la
porte !...

En effet, bloqué par la neige,
I’huis était entrebaillé.

— Entrons, décida M. Mon-
nier,

Ils poussaient le battant qui
gémit et pénétrérent dans la
maison en appelant :

— Mme Bernardon !l..
Mme Bernardon l.

11 faisait un froid de tom-
beau. Brusquement, ils recu-
lérent. M. Farigoule murmura :

— Elle est morte !... On I'a
tuée !...

Et sa main déformée par le
travail des champs désignait
un corps de femme allongé
prés de la table. Le sang a
ruisselé sur le plancher. 1l
poisse les cheveux. Il macule

la robe.

Les placards, les armoires.

les tiroirs, tout a été fouillé.

vol a été le mobile du
crime.

Sur la table, il y avait unc
bouteille de vin et deux verres.
L’assassin était certainement
un familier de la victime.

-

I1 fallut attendre que les
lignes téléphoniques fussent
réparées pour alerter le Par-
quet de Brioude et la gendar-
merie d’Allégre. C'est fort
tard dans la soirée que pro-
cureur de la Républigue, juge
d’instruction, médecin légiste
et enquéteurs arrivérent au
village aprés avoir été arrétés
plusieurs heures par d’énormes
barriéres de neige qu'il fallait
déblayer.

A mix-voix, on accuse. Mais
les preuves manquent. La tour-
mente a cessé. Une autre tem-
péte souffle maintenant dans
les ceurs. Tempéte ol se
mélent la peur, la haine et les
désirs mauvais de vengeance.
et qui fait de Jax un village

maudit.
Paul BECKER.

YOS giizv:ux

SERONT ENVIES e tous, en employant le
Schampoing Marcel, d'inv. scienl, le seul qui
embellit, assouplit, parfume les éheveux, lis
rend soyeux, brillants, facilite et prolonge
loule ondulation, empdche la chulebl-'u%prlnn

llcules, démangeaisons pour TOUJOURS,
Y 3&1 T Commerganis. Exigez le nom.

i

Env. part. — A défaut, 12 schampoings ¢. mand. 12 frs

SITEMENT

> ngCU' nE{vOUa
8 LAMOUR &Y
LA

Por lo possession
de lo mystérieuse

FLEUR IRRADIANTE
Envoyée o l'essai
pendant 15 JOURS
sans engogement

de votre port.

Celte Fleur éternelle ou parfum magique, lumineuse
dans Jg nuil sero préparee spécialemen! pour chacun de
vous sunant vohre nahvilé d'aprés les riles millenaires de
PARIR e} les immuables principes astrologiques des cms
MAGES D'ORIENT . ]

L2 Science méme s'incline devant sa puissance.. Des PREUVES
SCIENTIFIQUES el des ATTESTATIONS PAR MILLIERS nous
parviennent méme des gagnanis de la LOTERIE NATIONALE
et sont 4 votre disoosition. !

Incredule aujourd’hu vous ne le serez pas demain el vous
ne regretlerez pas dem‘avoir écrit ]

Cholsissez la Fleur queyous désirez Pose ou ceillet blanc
Sidr de son pouvorr, ) ne crains pas de vous I'e alessai.
Pour toute demande Jmudral a |'envoi volre horoscop:
les chiffres qui vous Havnrabiea el yolre portrait
ra ue GRATUITS . _
gln i ueggv:? prénoms, date de nassameékewpeﬁrm
Ji pouible) ecrivez yous méme ef joignez 3" en timbres

pour Frais divers d'envoi .

Un delgy de 8370 faury el nécesaire pour i réponse .

Prof. T. AQUR-30 rueFranklin LYON #°/72

Lui seul vient vraiment d'Orient mmll

PLUS D'OREILLES DECOLLEES
ORO. — Le traitement universel pour
réformer les oreilles donne des résultats
merveilleux et immédiats. Les oreilles décol-
lées reprennent leur position normale en
quelgques minutes. Aucun appareil mécanique
ORO est idéal car chaque application est
invisible. Sans aucun ennui, ni danger
Recommandé par les docteurs. Des centaines
de personnes satisfaites. Emytz-}e.

PORES ELARGIS DU NEZ, BOU-
TONS, POINTS NOIRS - NFZ RUBI-
CONDS, peau luisante, teint jsunitre
et autres petites affections locales de
la peau, immédiatement corrigées par
la Lotion A, B. A. de M. Trilety, qui
vend |'épiderme propre, clair et parfai-
tement sain. Aucune substance huileuse
ni  poisseuse, mais des ingrédients
rafraichissants et parfumés. Doit étre

iqué le soir. D dez la broch
gratuits et des attestations,
M. TRILETY, T. F. 6, Rex House,
45 Hatton Garden, LONDONE. C. I.

Pour DEVELOPPER
oy RAFFERMIR les seins un
traitement double, interne et =x-
terne, est nécessaire, car il faut

o revitaliser les glandes mammaires et
» les muscles suspenseurs Seml le TRAI-
TEMENT DOUBLE SYBO donne rapi-
dement une belle poitrine. Préparé par
w N pharmacien, il est excellent pour la

santé. Efficacité garantie. Demandez la

brochure gratuite envoyée discrétement
(joindre timbre). Labo. T. SYBO, 34,
rue Saint-l.azare, Paris (9.

Lettre d’'un homme
de 90 ans

Au sujet de ses rhumatismes

Il nous demande d’ekcuser son écriture.
Nous faisons mieux ; nous le félicitons d’étre
encore capable d'écrire &4 son Age, surtout
aprés avoir souffert de rhumatismes. Voici ce
qu’il dit dans sa lettre

« Il ¥y a trois ans, j’ai été au lit pendant
six semaines avec un rhumatisme aigu. Depuis
ce temps-la, j’ai pris des Sels Kruschen et je
n’ai pas eu de nouvelle attaque. Mais j'ai
encore les mains un peu raides. Je prends du
Kruschen tous les matins avant mon petit
déjeuner et je continuerai 4 en prendre, car
je suis siir que cela m’a maintenu en bonne
santé pendant trois ans. Excusez cette écri-
ture, car j’ai guatre-vingt-dix ans et j’emploie
mes deux mains pour écrire. » — J.-R. G...

Kruschen dissout ces cristaux d’acide uri-
que, pointus comme des aiguilles, gui sont la
cause de toutes les douleurs rhumatismales.
Puis, il en assure I'élimination par les voies
naturelles. Si vous continuez ensumite &4 pren-
dre rtéguliérement « la petite dose quoti-
dienne » l'acide urigue ne peut plus se refor-
mer ni s’accumuler.

Sels Kruschen, loutes pharmacies : 9 fr. 756
le flacon, 16 fr. 80 le grand flacon (suffisant
pouar 120 jours).

L’IVROGNERIE

Le buveur invétéré PEUT ETRE GUER!?
EN 3 JOURS s'il ¥ conseni. On peut
aussi le guérir & son insn. Une fois
guéri, ¢'est pour la vie. Le moyen est
doux, agréable et tout & fait inoffensif.
Que ce soit un fort buveur ou non, qu’il
le soit depuis peu oun depuis fort long-
temps, cela n’a pas d’importance. C'est un traitement
qu’on fait chez soi, approuvé par le corps médical
et dont 1'efficacité est prouvé: par des légions d’'at-
testations. Brochures et renseignements sont envoyés
gratis et franco, Ecrivez confidentiellement a :

Remades WOODS, Lid., 10, Archer §tr. 219 EM), Londres W. 1

——

LEBAIN DE VAPEUR CHEZ SOI

(VAPEUR A L'ETAT GAZEUX)

« La Sudation scientifigue (maison fondée en 1929,
60.000 appareils vendus & ce jour) est un appareil
qui permet de prendre chez soi, sans tacher ni
mouiller, sur sa descente de 1it méme, tout en res-
pirant Pair frais de D'appartement, un bain de
vapeur survaporisée (vapeur & I'état gazeux, simple,
parfumée ou médicamenteuse), incomparablement
plus efficace, plus rapide, plus propre gque le bain
de vapeur ordinaire. Et chague bain colite 20 cen-
times. Les médicaments mis dans les générateurs
portés par la survaporisation 4 plus de 400 degrés,
sans bouillir et sans pression, sortent a 'état gazeux,
sont respirés par les pores de la peau et instanta-
nément entrainés dans la circulation miraculeuse-
ment activée par le bain.

Prévient et combat victori t 2
Obésité Constipation
Rhumatisme Lumbago
Maunvaise circulation Teint terrenx
Rides du visage Insomnies

Age critigue
Douleurs
Acide urique ete...

REMPLACE LA SALLE DE BAINS

Nettoie a2 fond la peau et la régénére

Le maniemeni de 1'appa-
refl est trés simple. Au-
cune installation & faire.

Fonctionne & 1'alcool ou
a4 1'électricité et sur tous
les courants.

L’appareil complet, avee
régulateur de survaporisa-
tion & 4 degrés (150-225-
125-400), nouveau peignoir
insalissable breveté et
inhalateur, franco : 350 fr.
&« La Sudation scientifique »,
9, rue du Faubourg-Poisson-
ni¢re, « dans la cour » (&
chté du journal « Le Ma-
tin »), Taitbout 55-99% et

Maladies de la pean
Troubles nerveux

UDATI)IOMN - Provence 77-30, 31 et 32,

Chéque postal 1407-T4.
CIENTIFIOQUS Brochure et renseigne-

ments gratis franco sur demande. L’appareil est en
servicg & I"Hétel-Dien, & Paris.
Ouvert de 9 4 19 heures, tous les jours,
méme le samedi.

ECOLE INTERNATIONALE
o DETECTIVES

ET DE REPORTERS SPECIALISES

(Cours par correspondance)

HE H B
Brochure gratuite sur demande
HE R

34, rue La Bruyere (IX*) - Trinité 85-18

fromaille..,

bague est 3 la mode. Pour lancer le nouvel
article de notre maison, trés recommandé pour
un cadeau moderne, nous offrons & titre de ré-
clame, cette bague-chewaliére, d'une forme
nouvelle et trés élégante, doublée or |8 carats,
conforme 3 [a figurine ci-aprés, au prix excep-
tionnel de s %

écrire les initiales désirdes :
i seront gravées, & l main, artistiquement
mesure, envoyez une bague de papler
de la grosseur de votre doigt.
Faites votre commande aujourd’hui méme. Envol
contre remboursement ou billets de banque,
mandats etc..

Davisionsm senice B 25
PARIS (&) 40, Rue du Colisée

POUR
GRANDIR

de 10& 20cent. quels qus soient
Tége et lo sexe. — Procédé
TALLMAN est envoyé gralis, sous
li fermé, discret, contre | timbre.,
: Rénovation Esthétigue, Sua |
111, Rua de Flandre, Paris.

CONSULTATIONS GRATUITES

POUR VOS ENNUIS, POUR VOS PEINES,
POUR TOUTES DIFFICULTES,

Consultez - le PROFESSEUR DJEMARO, doyen des

ASTROLOGUES exercant en France., qui offre de

vanir en aide aux opprimés.
aux = découragés en leus

révélant 1'avenir gratuite-
ment.
Quels que solent "dge.

la situation, I'état de sant¢
on peut améliorer son exis-
tence grice au précieux
secours de L’ASTROLOGIE.

Gratuitement le PROF.
DIEMARO  vous dévoilera
les secrets de votre vie fu-
ture. Doué d’une double vue
surprenante, il vous fera con-
naitre vos amis, vos ennemis.
votre destinée, il deviendra
votre gunide, vous indiquera
la route & suivre pour réali-
ser vos projets et satisfaire
vos ambitions affaires,
héritages, spéculations, lote-
ries, amours, mariages,
etc... Grice & lui et au merveilleux talisman yu’il
vous offrira gratuitement, le bonheur et la prospérité
remplaceront déceptions et soucis. Des milliers d'at-
testations sont visibles & ses bureaux.

Pour recevoir sous pli cacheté et discret votre
consaltation gratuite, écrivez, en donmant DATE DE
NAISSANCE, ADRESSE, NOM, PRENOMS (si vous
étes Madame ajoutez nom de demoiselle), et si vous
voulez joignez 2 Frs en timbres-poste pour frais
d’écritures (Etranger 4 Frs).

PROFESSEUR DJEMARD, Service VR.
29, rue de P'Industrie, COLOMBES (Seine)
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La petite Janina
avait perdu sa mére
il y a deux ans.

| plat que jamais.

E ciel étendait sa chape de plomb
sur 'immensité plate du pays noir.
Pas un arbre, pas un buisson.
Seuls les terris miniers brisaient
la monotonie du paysage de leurs
masses trapues et les ¢ puits » de mines et
les pylones de haute tension dressaient dans
la brouillasse du matin leur végétation de

! poutrelles d’acier.

Par un chemin creux, un groupe d’enfants
cheminait. C'était lundi, vers 8 heures. Ils
allaient en classe. Leurs cris et leurs rires
joyeux mettaient de la gaité dans ce décor
triste, fait d’une symphonie de gris et de
noirs. Déja la briqueterie Parisse avait été
dépassée. Devant les écoliers, le marais de
Sallaumines s’étendait, plus morne et plus
Mais les enfants ne sen-
taient pas la tristesse du paysage. Ils avaient
assez de joie, d’ignorance, d’insouciance en eux
pour se trouver heureux partout.

En riant, ils se poursuivaient comme une
volée de moineaux. Pour échapper & ses cama-
rades, I'un d’eux, plus agile, escalada le talus.
11 s’arréta, soudain, silencieux et apeuré.

Quand il se retourna vers ses petits com-
pagnons, il était trés pile.

— La... la..., put-il enfin balbutier.

Les écoliers, muets, grimpérent a leur tour
au sommet du talus,

Puis, brusquement, tous s’enfuirent. Cou-
rant & perdre haleine, ils rentrérent a Sallau-
mines et réveillérent la quiétude de la cité
miniére en hurlant :

— Janina est morte !... Janina est morte !

H-I-H -

Il ¥y avait deux jours que la petite Polo-
naise avait disparu ; deux jours que la police
la recherchait partout. Dimanche, un homme
s’était présenté au commissariat de police.
Lourdement, les épaules ployées, comme écra-
sé sous la douleur, il s’appuya sur le bureau
et, dans un langage aux intonations guttu-
rales, mélé de polonais, de francais et de
patois picard, il conta sa peine:

— Je m’appelle Joseph Osnik. Je travaille
comme ouvrier mineur a4 la fosse 13 des
mines de Courriéres. Il ¥ a deux ans, ma
femme est morte. Jhabite avec mes deux
fillettes, Janina, Agée de onze ans, et Casimira,
de deux ans plus jeune...

Le travail de la mine est un rude labeur.
Le Polonais était obligé d’abandonner ses
{illes aux soins des voisines qui, elles-mémes,
avaient bien d’autres préoccupations. Les deux
enfants poussaient done comme des herbes
folles.

Joseph Osnik avait un
ouvrier mineur également.
habiter chez lui. Comme
triote était sans travail,

ami, Ludwig Gala,
Il le déc¢ida & venir
son jeune compa-
il fut décidé qu’il

L’assassin Lud-
wig Gala (agau-
che) et le pére de
la victime, Jo-
seph Osnik
(ci-contre).

l ‘_-‘ -’-‘ -—

4-!/; rs mr\.c

A perte de vue, s'étendait la plaine de Sallaumi-

s'occuperait des enfants et des soins du mé-
nage. Cette idée de jouer 4 la mére de famille
plut 4 Ludwig Gala qui apportail un soin
affectueux a habiller les fillettes, a les débar-
houiller et a4 raccommoder leurs effets. Les
enfants, d’ailleurs, étaiecnt proprement tenuces
et ne se plaignaient jamais de ami de leur
pére.

A certains jours, les deux Polonais, dont
I'amitié se faisait de plus en plus étroite, fai-
saient « la noce ». C'est ce qui se .produisit
vendredi. Ensemble, ils firent une virée dans
tous les « estaminets » de Sallaumines; se
soutenant mutuellement, ils regagnérent la
cour Marie Mette, ol1 ils logaient, et se mirent
au lit.

Le lendemain, Osnik n’alla pas au travail.
Il resta couché presque toute la journée. Le
soir, aprés avoir fait diner les enfants, Joseph
et Ludwig se rendirent chez un voisin, Robert
Myrda. En discutant, ils vidérent une bouteille
de vin blanc.

— Ludwig, va chercher trois litres de vin
rouge chez Giolat, commanda alors Joseph
Osnik !

Gala sortit, ayant empoché les dix francs
que Myrda lui avait remis pour payer la
marchandise. Cing minutes plus tard, il élait
de retour.

A minuit, toutes bouteilles vidées, ils dé-
cidérent de rentrer chez eux. Des sanglots
s’élevérent du lit des enfants.

— Qu’y a-t-il ? interrogea Osnik d’une voix
piteuse.

Ce fut Casimira qui répondit:

— Janina est partie.

— Partie ? Ou ?

— Je ne sais pas.. Avec un homme...

— Un homme ?

— 11 est entré dans la maison. Il parlait
polonais. Il 1I’a emmenée avec lui.

— Mais qu’a-t-il dit & Janina, cet homme?

— Je ne sais ‘pas... j'avais trop sommeil.
Je n’ai pas écouté,

Aussitit, les deux hommes se mirent 4 la
recherche de la fillette. 1ls visitérent les cafés
ouverts, les dancings, les estaminets ol PPon
chantait des airs nostalgiques de la patrie
lointaine,

Rien. L’enfant avait dit partir a demi vétue.
Un manteau sur sa chemise ; les pieds nus
dans des galoches.

Telle fut la déposition du pére de P’enfant.

~ H-- -

Le commissaire, M. Furaudet, se rendit
dans le champ ol gisait le cadavre : ’enfant
était allongée sur la terre glacée, les mains
derriére la nuque, le visage tourné vers le
chemin. Son corps livide, sa figure violacée
étaient tachés de boue. Le corps était entié-
rement nu; le manteau gisait & quelques
metres de 1a; la chemise avait été déchirée;
les souliers étaient délacés. Le magistrat no-
tait tous ces détails. D’autres encore. Le ter-
rain était piétiné tout alentour. Soudain, un
objet brillant attira son attention. C'était
une clef.

Ce fut le DT Lecat qui opéra 'autopsie : la
fillette avait été étranglée. Elle n’avait pas
été souillée.

-‘ Ils availent fait le
tour de tous les ca-

I’'on
i'on

fés polonais o
dansait et ol
chantrit les airs

: iqgues de Ia

patrie lointajne.

nes, au centre de laguelle gisait le petit cadavre.

Le Parquel de Béthune, les enquéteurs de
la 2 Brigade Mobile recueillirent divers ren-
seignements, sondérent attentivement les ité-
moignages. Giolat, le cafetier, confirma que
(Gala était wvenu, le samedi, acheter, vers
22 heures, trois litres de vin.

On se rendit chez Robert Myrda ou les deux
Polonais avaient passé la soirée. Celui-ci fut
réticent, embrouillé :

Je ne sais plus, j'élais saoul. Eux aussi
d’ailleurs.

La clef, trouvée a proximilé
était celle de la maison d’Osnik.

du cadavre,

L'ombre s'épaississait autour du petit ca-
davre. Mais le commissaire Biget s’acharna a
reconstruire le puzzle sanglant.

Un monde étrange se¢ leva devant ses yeux :
venus en France par milliers, les Polonais
ont fondé des colonies nombreuses dans tout
le pays noir ; a4 coté d’ouvriers probes four-
mille une foule de déracinés, de désaxés,
dopés de geniévre et de schiedam.

Examinant les personnages du drame, il ne
pouvait repousser un sentiment d’inquiétude,
de géne : quels étranges liens unissaient Osnik
et Gala ? Dans quelle intimité suspecte wvi-
vaient-ils ? Quelle mentalité trouble était celle
de Ludwig, jeune gaillard aux traits mous, au
regard fouinard, qui joune & la maman, un
tablier de cuisine sur le ventre, lave la vais-
selle, ravaude le linge ?

Et voici que, dans les déclarations, on dé-
couvril des mensonges. Myrda reconnut fina-
lement qu’il dormail quand Gala est parti;
Osnik finit par avouer que Gala était rentré
longtemps aprés lui. Le rile de I’ami deve-
nait louche dés lors, Mais quel besoin le pére
de Janina avait-il d’essayer de couvrir son
compatriote ? On décida une perquisition 2
la cour Marie Mette. On découvrit des souliers
pleins de boue. Ils appartenaient & Ludwig
Gala.

H-E--H

On interrogea de nouveau l'ami intime de
Joseph Osnik. On le pressa de questions. Il
pleura, s’indigna, prit 4 témoins de son in-
nocence tous les saints patrons de la Pologne.

Mais, peu a peu, la fatigue I’écrasa.

Enfin, dans un souffle, il murmura :

— Peut-étre ! Jhvais bu L.,

Quelle folie du sang Pavait possédé sou-
dain ? Quels ressorts mystérieux avaient pu
le pousser i serrer le cou pile et fréle d'une
enfant de onze ans ? Quels désirs malsains
ou sadiques avaient jailli en lui,.a la cha-
leur de l'ivresse ? Quelle inavouable jalousie
I’avait saisi contre la fillette gui lui enlevait
peut-étre en partie 'affection de son ami?

Tout était mystére dans ce drame qui s’était
joué dans la triple nuit des instincts d’une
race lointaine, des bas-fonds d’une sexualité
anormale et des fumées d’une lourde ivresse.

Le commissaire Biget posa la question au
Polonais :

— Pourquoi ?.,, Pourquoi as-tu tué ?...

I1 leva son visage de brute, promena son
regard atone sur les enquéteurs et répondit
a voix basse:

Je ne sais pas !..
M. LECOQ.




IV.® — LE GUENENAH
ET L'EZBEKIEH

N peut pénétrer dans le quartier ré-
servé d’Alexandrie, le famenx Gue-
nenah, mot qui signifie jardin, par
dérision, de plusieurs maniéres
_qgui sont assez différentes. En

- dehors de I'homme qui entre dans

le Guenenah pour y faire son choix, il y a d’au-

tres visitenurs ; ceux qui ne sont pas précisé-
ment attirés par le but éternel qui est la raison
d’élre de ces villes monstrueuses greffées an cceur
ou au flanc des grandes cités peuvent se faire
accompagner par quelgu'un de la’ police. Clest
peut-€tre le mieux quand on atteint un certain
age et quelgue conviction de sa dignité. Ce que
Pon voit ainsi n’est pas toul, mais c’est mieux
gue rien. En 1906, je pouvais me glisser, par
mes propres moyens, dans ces ruelles tortueuses
d’une laideur morale infiniment pittoresque. Un
événement poussant l'autre, je pouvais aisément
me confondre dans la foule. Or, pour bien voir
un quartier réservé, fiit-il le Guenenah, ou I'an-
cien quartier du Fort-Napoléon, qui était une
sorie de coupe-gorge, comme I'était Ratheliff

Highway, an beau temps de la « presse » qui

recrutait les soldats de vieille Angleterre, on

peut encore se faire accompagner d’un homme
du milien. Mais la vérilté n’est pas encore la.

La vérité est dans ce fait qu’il faul payer pour

apprendre. Or, je ne suis plus d’'un 4ge a re-

chercher cette vérité, méme en y mettant le prix.

Avant d’aller visiler le guartier de la luxure
méditerranéenne et, ce qui ne vaut pas mieunx, le
qguartier oit des malfaiteurs de choix peuvent
se dissimuler, mieux vaul posséder un ami dans
le Gouvernoral, qui est la Préfecture de Police
d’Alexandrie. Ceci peut éviter bien des ennuis,
car, pour certains hommes gui ne sonl ni des
matelots, ni des soldals, les abords du pont de
Karmons peuvent aisément devenir homicides. 11
ne faut pas, toutefois, exagérer le mystére de
ces quartiers étroitement surveillés parla police.
Mais il ¥y a certains hommes des plus honnétes
qui attirent la lame de couteau ou de rasoir
comme l'aimant attire les pointes d'épingles.
Toute la pégre du bassin médilerranéen se don-
nait rendez-vous, il n’y a pas si longtemps, dans
le Guenenah et dans le Fish-Market du Caire.
La police, ces temps derniers, procéda a maintes
opérations pour épurer ces quartiers et les dé-
barrasser de tous ceux qui y vivaient de la traite
des blanches. De nombreux maquereaux grecs
et des paltronnes furent condamnés ou expulsés.
Ce n’était pas tant le Guenenah guni était visé
que les nombreuses maisons de passe, soi-disant
secrétes et qui sont éparpillées un peu partout
dans des immeunbles sévéres gu'aucun pittores-
que ne révéle.

Un document gue j'ai sous les yeux el gui
esl assez récent me dil qu'a Alexandrie on peul
compter 200 maisons de passe o les prix
varient de 30 &4 500 piastres. La population
d’Alexandrie est de 700.000 habitants. La plo-
part des habitants de celte immense cité cour-
toise, jeune et nonchalante, ignorenl les riches-
ses de leur ville et les particularités du Guene-
nah. Celui qui va & la fille, comme le poisson

va a l'eau, est de la méme essence dans toutes

les races, dans toutes les villes. Quand il es
intelligent, il s’arrange pour ressembler 4 « tout
le monde ». Il met de la discrétion dans son
attitude et ses propos. La police a du mal a le
découvrir. C'est 'homme dangercux qui débau-
che des jeunes filles hésitantes, qui les abrutit,
vend de la coco et retire un loyer, souvent énor-
me, de la triste humanité qu’il fait servir i ses
bénéfices.

Ces maisons clandestines qui se trouvent n'im-
porte ot et donl beaucoup furent fermées,
notamment dans les rues Missale et Pereira,
dans la rue Galice Bey, etc., etc., sont peuplées
de sujets féminins, des « oies », pour employer
le mol, qui appartiennent a toutes les races. Il ¥
a des Francgaises, des Espagnoles, des Turqgues,
des Algériennes, des Anglaises, des Arménienfes,
des Syriennes et d’autres. Ce sont des filles sou-
vent élégantes, bourgeoises d’aspect et, pour cette
raison, que rien ne signale a4 I'attention. 11 faut
étre initié pour pénétrer dans leur chambre. C'est
Pamour vénal dans sa banalité la plus licen-
cieuse. Pour cette raison, nous abandonnerons
cette forme de la prostitution, peut-étre la plus
dangereuse, mais gui ne comporte aucun pitto-
resque.

Je me demande qui a bien pu associer le mot
jardin et les splendeurs végétales qu’il évoque
A4 ce quartier aride, aux ruelles empierrées oi
des maisons inachevées, pour ne point porter

(1) Voir « DgérecTive », depuis le n° 274,

malheur a la longévité de leur propriétaire,
dressent ¢a et la leurs ¢ubes sans terrasses.
peut se tordre les pieds dans des fondriéres.
L’été, il régne, dans ee labyrinthe odorant, une
chaleur humide quf donne du ton a toutes les
pourritures que 'on veut bien imaginer.

Devant. chaque boutique, cent magasins qui
occupent les 400 maisons qui composent le quar-
tier, que d’honnétes habitations ouvriéres cer-
nent de toutes parts, se lient une patronne, une
matronne, une « mama » de formes séches ou
opulentes, qui sert d’intermédiaire. Ces proxé-
nétes sont nombreuses, elles se ressemblent
toutes, par un « je ne sais quoi », un ¢ flebile
nescio quid », qui les rend interchangeables
sans attirer D'attention. Certaines portent leurs
bijoux. Elles machent du laden sans se lasser,
qui est une sorte de gomme & macher qui, sans
doute, aide a la réflexion.

On aconstruit assez récemment des ¢ bloes», qui
sont propres et aérés. Chacun de ces blocs de
maisonnettes comprend, sur chacune de ses qua-
tre faces, deux boutiques aux murs badigeonnés
a la détrempe vert nil, bleu pervenche ou rose
saumon. C'est le paysage classique des quar-
tiers réservés heureusement transformés au nom
de I’hygiéne, mais Bousbir, au Maroe, « fait »
plus cogquet et moins triste usine & plaisir, mal-
gré les résultats de 'hygiéne.

Et cependant, quelle que soit l'indignité de
leur profession, les filles de la ville de Cléopatre
sont belles. Encore faut-il, pour retrouver celles
qui émerveillaient Flaubert, choisir parmi les ra-
ces indigénes. Les belles filles ne sont pas celles
que I'Europe expédie par Pentremise de ses trafi-
quants. Dans la rue Gessi-Pacha, il existe,
parait-il, une maison clandestine ou le tarif
normal est de 10 livres. Nous sommes loin du
Guenenah et de ses petites pouffiagses, rigoleu-
ses, saoules et ¢hontées.

Oui, la nuit an Guenenah vaut la peine d'étre
une fois vécue en passant. (Cest I’éternelle foire
de Barcelone, de Marseille, de Constantinople
(aprés la guerre). de Tunis et de Casablanca.
Mais, ici, la cité est plus importante et le port
re¢coil plus de navires. Matelots francais au
bonnet orné du pompon rouge, matelots anglais
en petit honnet blane, aux pantalons & pattes
d’éléphant, la grosse cravate nouée sur le col
blen, soldats anglais corrects et €lancés, oisifs a
larges moustaches de janissaires, misérables
gosses A tout faire, vienx mendigots & moitié
saints, caravaniers du Sud, matelots de com-
merce ¢t touristes en pantalons de flanelle ou
en knickerbokers s’entrecroisent et se mélent.
Certains sont accaparés par les ruoffians qui
vous offrent toutes les réalisations gu’une ima-
gination en délire peut élaborer ét les filles en
combinaisons roses, en robes éourtes de cou-
leur, dansent, pour leur paisible honte, une
danse du venlre assez obscéne gque rythment un

fifre, un accordéon et une derbouka déchai-

nés. Ceci n'a rien de comparable aux
danses des « filles de la douceur »,

qui sont, en guelgque sorte, in-
compréhensibles pour la plo-
part des Européens. La
danse don ventre a du
moins ce mérite de
ne pas laisser d’é-
quivoque. Le
Guenenah et
sesrTues
tantot

Quia
bien pu
associer

I’'idée de
Jjardin a ce
quartier aux
rues poussié-
reuses etarides!

tortueuses, lantét recti-
lignes, est une véritable
foire de Babel. Car ceux qui

fréquentent, dans ce quartier, pour
¢n tirer un bénéfice, ne sont pas,
pour la plupart, des Egyptiens. lls appar-
tiennent an monde, au vaste monde de la
crapule, et chaque race, chague nation, y ap-
porte sa contribution. Il ¥y a des Francais re-
tors, dont la mémoire est chargée, des Chinois,
bons a tout faire, des Indiens, des Annamites,
des Grees, des Allemands, des Espagnols, etc.

Ces hommes valent chacun un roman d’aven-
tures, dont la véracilé paraitrait incroyable.
Tout ce que les mots : revolver, browning, cou-
teau, coco, haschich, traite des blanches, peu-
vent comporter de pittoresque criminel donne
I'atmosphére de I’ombre de ces rues mal closes,
qui attirent Por, I'or consacré au plaisir, 'or avee
son pouvoir puissant sur ‘le mépris de la vie
humaine. Qu’on ne se trompe pas. Ceci peut
s'appliquer i tous les quartiers réservés du
monde, de tous les ports du monde. C’est a
Calcutta que Rudyard Kipling écrivit La Bal-
lade de la Pension Fultah Fischer, ot I'on se
battait au coutean pour l'amour d’Anne d’Au-
triche, « la poule » & Salem Hardricker. Des
pensions Fultah Fischer, les matelots peuvent en
retrouver 4 Marseille, 4 Barcelone, au Havre, a
Rouen, & Anvers, i Amsterdam, 4 Hambourg. Les
sentiments sont identigues et, dans quelques
années, le décor le sera également.

Dans une dizaine d’années, tous les guartiers
réservés du monde seront composés de quel-
ques blocs géométriques offrant, sur chacune de
leurs faces, des boutiques d’amour absolument
semblables. Les filles adopteront — elles l'ont
déja adopté — un costume semblable. Avec une
pompe A essence a4 chaque bout, le quartier ré-
servé’ sera paré pour recevoir avec fantaisie ses
clients lubrigues, chahuteurs ou honteux.

A Alexandrie, la traite des blanches sévit. Le
gouvernement lutte de toutes ses forces policié-
res contre cet état de chose. La coeo, le haschish,
régnent en despotes, répandant & profusion leur
stupide et meurtriére volupté.

Et pourtant ! S’il est une mort plns lamen-
table que toutes les morls imaginables, c’est
bien celle d’une vieille prostituée, flétrie et
abrufie par de longues années d’alcoolisme et
de sottise. A celles-14, &4 ces ruines vivantes qui
peuvent habiter des rues comme la rue Vasaet-
el-Gir, an Caire, on pent offrir par charité la
« prise » libératricé qui leur fera entrevoir une
destinée plus conforme a@ux idées générales que
Pon est en droit d’accueillir au sujet du bon-
heur humain. Malheureusement, il n’est pas que
les désespérées légitimes pour avoir recours a
la drogue. Le snobisme crée un besoin nouveau,
le snobisme et la nervosité imbécile d’une épo-
que particuliérement ingquiétante.

D’Istamboul vient la coco -— que 1'on se rap-
porte a I’enquéte de Marcel Montarron — et c’est
la Syrie gui fournit le haschich qui a perdu le
caractére sacré que lui avait octroyé le Vieux
de la Montagne et, par la suite, Thomas de
Quincey.

Les grandes dames ne sont point sans connai-
tre les marchés clandeslins de la « camelote »
en question. Elles savent oii I'on fume le has-
chich. Je ne saurais mieux faire que de citer
un passage de Palace-Egypte, le dernier livre de
Francis Carco. Il s’agit d’une fumerie perdue
dans un bled quelconque, connue des initiés :
¢« Un homme nous précéda dans ce labyrinthe
oil, sous chague palmier, des fumeurs de has-
chich étaient groupés par six ou sept. La pla-
cidité, le mutisme de tant d’individus réunis
en ce mystérieux endroit m’étonnérent... Par-
fois, un rire vibrait prés de nous et d’autres
rires s’élevaient plus loin, ou des soupirs, des
grognements. »

A A AR AARA

Cela se passe au bout d'une sente gardée par
trois Bédonins armés de fusil. La scéne est sai-
sissante : car c’est la nuit, une nuit mystérieuse,
ot chacun, sans doute, est protégé par son vice.

Mais toul ceci, pour étre mieux, se déroule en
dehors de la Guenenah, Il ¥ a moins de mys-
tére dans ce quartier, car ceux gqui fument n’ont
pas grand'chose a perdre. Ils ne craignent pas
pour leur réputation:

Le mystére véritable qui ne cesse et ne peut
cesser d’enveloppeér les quartiers réservés d’Afri-
que et d’Europe, d"Asie el d’Amérique, c’est le
mystére souvent tragique de l'insondable bétise
humaine. Devant des femmes et des hommes qui
sont A4 peu prés développés intellectuellement
comme des infusoires, on ressent le frisson de
la peur.

Car la peur habite les grands, les trés grands
quartiers réservés. On se sent perdu au milieu
d'une foule incompréhensible poussée par des
instincts extraordinairement primitifs.

-

Il est 4 remarquer que, dans Ta plupart des
relations de voyage, quand il prend fantaisie &
Pauteur de s'égarer dans les mauvais lieux d’une
ville, il est traditionnel qu’il se fasse accompa-
gner par un personnage complaisant, pour 'or-
dinaire assez cynique et-qui porte sur ses épau-
les tout le poids du péché. L’auteur représente
la morale, une morale indulgente parfois, mais
qui ne manque pas de nous faire part de son
indignation et de son écceurement, A le lire, on
peut juger de 'ampleur de son sacrifice et nous
ne pouvons que 'admirer pour la maniére dont
il a sn vaincre son dégoiit, pour nous raconter
par le menu les faiblesses et les indignités de
la nature des hommes.

Je ne manquerai pas de sacrifier & cette cou-
tume, pour vous promener 4 mon tour dans les
trois ou quatre quartiers réservés du Caire qu’il
est de bon ton de connaitre et que 'on connait
plus généralement réunis sous le nom, peul-
étre symboligque, de Fish-Market.

— Ah! Monsieur, me dit I'homme qui
connaissait le Fish-Market comme je connais le

terrain autour de ma demeure, vous me deimng
dez si je connais la rue Vasaet-el-Gir ? Oui, je
connais bien... jusqu’a la lie. Et ca ne m’amuge
guére d’y mettre les pieds, parce que, a la lon-
gue, tout s’use et je vous avouerai franchement
que je n’apergois plus trés bien le pittoresque de
I’endroit qui émeut encore certains touristes,
ordinairement ceux gui sont le plus triste d'as.
pect. 11 faut étre jeune, il faut étre matelot oy
soldat pour tirer quelques connaissances intéres.
santes de cette vie désordonnée et terriblement
factice. A mon fge et au vitre, on n’apprend plus
rien si ce n'est 4 ses dépens. Et il ne faut pas
insister beaucoup pour devenir V'objet des mo-
queries de ces jeunes garces internalionales que
le Diable a troussées dans son enfer. Enfin
Que vous dirai-je, tout en nous promenant ?
Faites attention a4 vos poches. Bien... Il ¥y a icj
trois centres d’attractions pour ceux qui consi-
dérent la prostitution comme une attraction, e}
nous laisserons de coté Ezbet-El-Abis qui est Je
quartier réservé aux Saidiens. Le plus chic de
ces trois centres c’est Ezbekieh ; on peut y lais-
ser des sous assez rapidement. Les moins cotés
sont Clot Bey et Nagh-El-Berka. On appelle
ces quartiers le guartier des escaliers, parce
qu’ils sont reliés entre eux par des marches de
pierre, qui rétablissent, sinon le niveau social,
du moins celui du décor.

Nous grimpimes guelques marches el' nous

nous trouvimes incorporés dans une petite
cohue, étirée dans le sens de la rue étroile, gar-

dée A& droite et 4 gauche par de petits bordels

grands ouverts du modéle normal dans les pays
méditerranéens. La se tenaient, ’aeil éhonté, un

peu saoules, des Francaises, des Anglaises et des |
Turques, dont les complaisances sont infinies. Des |
oisifs en haut tarbouche, ce gui est un signe |
d'élégance, promenaient des complets gris perle
qui ne craignaient point les taches. Les filles, les |
koheul, racolaient de leur |
mieux et bonimentaient sur leur marchandise |
comme les camelots sur une foire aux environs
de Paris : « Hé 1a! Toi, le petit gros.. Viens

yeux agrandis au

chéri, tu as Peeil vicieux, fils de ma mére ! »
Laisse-le, Lina, monsieur est un cavé. I}

vient faire des études de meeurs... Une cigarelte,

perle de mon ceeur !

Des badauds en galabieh douteuses s'intéres-
saient fort 4 ces propos badins. Un chaouiche
impassible dissipait les attroupements gui, en
pays arabe, naissent spontanément comme les
champignons aprés la pluoie. Chacun avancait

lentement en évitant le coup de coude -et les |
gosses effrontés qui ricanaient autour des filles, |

11 y avait 14 des Marcelle, des Gaby, des Dolly,

des Mizzi, des Bahia, des Sadika, des Fathia el |

des Folla aux yeux agrandis par le koheul, 4 la
bouche peinte en rouge épais. Toutes ces femmes
se ressemblaient. Quelques-unes étaient jolies
mais sans personnalité. Quelques silhouettes de
« caids » surveillaient, sans en avoir 'air, cette
kermesse singuliére, bruyante et bigarrée. Cha-
que boutique s’ornait du nom et de la natio-
nalité de sa propriétaire. L’ahondance de la ver-
roterie faisait ressembler ce spectacle a celui
qu’on peut voir dans une boule de verre irisé.
Nous avions I'impression de nous promener dans
une cage A oiseaux bavards. C’était une vraie
féte lumineuse, mais en quelque sorte sans cer-
velle,

— Tout a Pair gai, me dit mon compagnon.
Tout cela tombera tout d’'un coup aun petits jour.
Alors, bon sang de hon sang, quelle tristesse !
L’aube est trop belle pour cette débacle. Ces
guenons, au petit matin, rentreront dans leur lit
et tomberont de fatigue, car le sommeil, ici, est
trop aleoolisé, ce n’est qu'une forme de ’abru-
tissement. Ces filles sans force ne révent pas
et cela vaut mieux qu’il en soit ainsi pour elles,
car je me demande de guelle ombre pourraient
naitre leurs cauchemars.

Le Fish-Market bruissait comme la foire de
Neuilly. Des fliites piaillant répondaient i des
accordéons qui jouaient des fox-trots, des taren-
telles et des danses populaires grecques. Cela se
mélait, heureusement d’ailleurs, a4 D'odeur des
beignets frits dans Thuile, au parfum appétis-

-sant des petits morceaux de mouton rotis en

brochette, & ’odeur d’herbe, peut-étre celle du
haschich, 4 I'odeur de rahat-loukoum des filles
confites dans les crémes de beauté. La pous-
siere fauve du désert s’alliait a tous ces éleé-
ments disparates et leur donnait une cohésion.

Comme il fallait s’y attendre, les mouches et
les mendiants ajoutaient leur présence a cette
vie merveilleuse. Certains d’entre eux louaient
des lampes, d’autres se contentaient d’invoguer
Dieu pour des buts gui pouvaient paraitre bien
au-dessus des préoccupations de la foule coquine
el liceneieuse qui les entourait, les moquait on
les saluail amicalement.

— [Irons-nous boire une « blonde » dans un
de ces Albion Bar, Critérium Bar et Moulin-
Rouge, dont la présence ici est de rigueur ? Oui,
nous irons. La nuit est lourde comme un coup
de gong. Elle vibre bétement, sinistrement. N'a-
vez-vous point mal aux nerfs, mon bey ? Ecou-
tez si vous voulez les aboiements de ces chien-
nes. Moi je ne peux plus, je ne peux plus. Je
sais que cela finira mal, comme cela a
toujours fini mal pour les Sodome,
les Gomorrhe, les Babylone, les
Carthage... que sais-je. La liste
est longue, des grandes cités
qui parvinrent 2 la
gloire historique par
I'abondance, le
faste et Pin-
telligence
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crier : « Mais, mon bey ! Le monde est rongé

e par les putains comme un fromage par les sou-
\muse ris. Elles sont partout et tiennent les ficelles du
 lon. grand jeu. Elles sont derriére l'arliste célébre,
‘ment derriére le politicien, derriére ’homme vénéra-
ue de ble, derriére le conquérant, le juge, la famille
ristes, et la mort. Elles sont derriére la mort elle-
d'as. méme. Elles ruinent les familles, les intelligen-
ot ou sans ces les plus claires, les volontés les plus dures;
téres- doute. elles anéantissent les serments les plus solen-
ment (e leurs nels. Ce sont les larves de la destruction so-
| plus putains. A ciale et ce sont elles, cependant, qui donnent A
t pas b fin de la la vie son sens public le plus absolu. Ce
5 mo- quit, tous sont les divinités de Pombre. Elles rongent
s que ks quarbers le jour au profit de la nuit stérile... »
ifin | pgservés puent En poursnivant mon invocation jus-
want 9 |p sang. C'est une qu’au bout, elles eussent été bien
a ici udeur lourde et autre chose encore. L’aul‘ge arrétu
sonsi- fede, une odeur cri- ces divagations inutiles. Elle
on, et minel[l':l, vb‘(;:":'“l’-:t'oc{‘h était rose et s:;rcme tg:)mrn‘c'
5 ire. Je et un sourire de petit en-
3;1 ég :;’_,l;‘fa vingt 283 que je
: ine mes guélres au ha-
laies Lr‘:.:{“:ics rcngct)lltl'l'.s dans les Beaucoup
cotés #a s escaliers d d'entre el-
ypellel iues et les escaliers  du s
parce Fisch-Market; eh bien, mon- g
- i’ai peur. Je ne suis envoyees
es de fieur, Jal peur. : ] e ire
ocial. jamais tranquille quand je e
% id yassant  de qualité. pardestra
QiR ol i - fiqguants de
peur de quoi, me direz-vous ? A fie
nous geai dire, je serais bien inca- arsed
petite B-pje de le dire avec précision. OBH e
s BATs _'}’gi peur de toutes les ombres, et d or -
ordels . Ja mienne. Je choisis, pour me eaux.
. 'Pays sromener, les rues qui sont éclairées

Lé, un {. telle facon que mon ombre soit
et des jevant moi. Et ces phonos, monsieur !
s. Des pans quelle atmosphére de folie vivons-
signe ous .-
perle | En effet, dans ['air s’entrecroisaient les
es, les produits de nombreuses machines parlan-
: leur Jps qui peuplaient les rues indigénes, et
andise §ne partie du quartier. Parle-moi d’Amour
virons $enchevélrait dans Ay Ay Ay. Le n™ Adieu
Viens § Gibraltar, soufflé et scandé par les bag-pi-
! 3  Bers des Gordons Highlanders s’acerochait
nx fanfares étranges de la « band » endiablée
vé. 1l lice d’Al dri
rrette, 4© la Police d’Alexandrie. e
‘¥ La turbulence du monde ne faisait présager
ien de bon et je partageais 'opinion de "hom-
e gqui craignait son ombre parmi toutes les
mbres des danseuses disloquées par des danses
‘une obscénité familiére, parfois joviale,
Vous avez sous vos yeux ['apothéose
idicule du blond platiné. A quels mobiles muets
béissent ces femmes pour se soumetire a cette
filles, fjuance uniforme ? Les caprices des hommes
Dolly, font insondables. Oui, "Ezbekieh et plus sou-
hia el fent le Nagh-El-Berka ont vu couler le sang des
l, & la lalheureuses folles qui trépident d’allégresse
mmes four complaire au « bormaghi » qui les sur-
jolies yeille d’un air patelin. Elles savent, cependant,
tes de gue cet homme est inexorable et que, pour lui,
, cette glles ne sonl que du bétail. Mais ¢a ne fait rien,
- Cha- glles font la roue, elles s’abaissent devant le
natio- maquereau bien plus qu’il ne ’exige lui-méme.
a ver- Elles sont veunles, d’une veulerie sans remise.
celui 1] n’est pas possible de les tirer de la. Essayez
irisé, de leur dire une bonne parole ; elles vous pren-
- dans dront pour un fou et ricaneront entre elles de
vraie folre naiveté. J'en ai connu une petite, une pe-
s cer- jite du Sud. Elle portait sur son visage la bicha
des fellahines et marchait comme une petite
teine drapée dans sa melaya rouge et bleu.
Elle avait I'air plus enfant gue toutes les au-
fres et je I'aidais parfois de mon mieux. Bien
gntendu, elle portait tous mes sous &4 son
caid », un Greec, marqué par la pe-
e vérole, et qui était plus laid a voir
gJue le derriére du Diable. Une nuit,
fon lype lui a coupé la gorge d’un
toup de rasoir. Les crimes ne sont pas
gares. Ils ont parfois une origine hon-
néte...
' Au loin, une flite de roseau s’es-
seyait, goutte & goutte, 4 purifier
tette nuit. Le but en valait la peine.
I me parut toutefois irréali-
sable. Trop de forces amoncelées
par des siécles et des siécles de
sivilisation, se trouvaient accu-
mulées dans cette cité du
plaisir qui, malgré les phono-
graphes, le cours de la pias-
ire, les lampes électriques,
les brownings et les agents
&én blane, accroupis dans
le caracol (poste de po-
e}, au nom mautin,
sistait victorieuse-
ent aux transior-
mations successi
fes de la sociélé.
II me sem-
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Comme

le port
(ci-dessus)
recgoit plus
de navires
que Mar-
seille et
Barcelone,
c'est ici Ia
foire dn
plaisir.

fant. Alors, je n’ens qu'a

souffler sur la cendre de ma
cigarette, et le Fish-Market
tourbillonna et s’effaca graduel-
lement derriére les épaules, vétues
de toile blanche, d’un chaouiche gi-
gantesque et nerveux.

En vérité, ce n’était pas grand’chose,
rien qu'un tout petit coin de souffrance

incurable, une petite place quelconque sur

la surface de la terre.

La chose écrite prend plus d’importance que la
réalité, Et c’est pourquoi, tout de méme, je léve
mon verre a volre prospérité provisoire, 6 Amina

Les

moins la Syrienne, qui dansiez chez Mme Binat, de Port

fripéespar- Said, pour le retour de Dick, le héros de La

micesmalheu- Lumiére qui s'éleint, et pour tousles vienx com-
reusessontlesin- pagnons de Paventure.

digénes, les Armé-

niennes, les Syriennes Pierre MAC ORLAN.

(A suipre.)

On 8 construit récemment des « blocs » assez propres et aérés gui comportent sur
leurs quatre faces des boutiques badigeonnées en vert nil, rose, bleu, saumon, etc.

e

Devant chaque boutique se tient une patronne, une matrone, une « Mmaic -.
de formes séches ou opulentes, qui vante les charmes de sa « maison ».

A partles amains de Fatma » ét les noms en égyptien des « boutiquiéres », décorant
les volets, ces magasins éiranges rappellent ceux des rues chaudes de Marseille.




L’AGENCE MATRIMONIALE

Corentine Ledec et Made-
leine Rizon, fraichement
débarquees de Bretagne,
étajent venues danser dans
un bal de la rue de Lappe.

Luigi Zavattaro
était un Italien
hableur et cou-
reur de jupons,

Fernand Kirchen
proposa aux Bre-
tonnes de les em-
mener en Algerie,

Kirchen rencontra & «I'Ange Rouge»
la directrice d'une agence matrimoniale.

s petites Bretonnes
passent pour cré-
dules : quand el-
les sont lachées
« sur le pavé de
Paris », elles den

nent facilement leur confian-

ce aux garcons gui lear en
content. La crédulité, parfois,
ca cause des ennuis ; c’est
bien ce que doivent se dire
Corentine Ledec et Madeleine

Rizon, qui n’auraient jamais
dii quitter Lannebert et Sil-
fiac — le pays natal — sur-

tout pour venir danser, le 10
novembre, dans un bal-mu-
sette, Tue de Lappe.

Les petites Bretonnes fu-
rent remarquées par un bel
Italien, Luigi Zavattaro ; il
prit 1'une, le premier soir.
comme maitresse, et, comme
il avait bon ecceur, il confia
Pautre aux soins de son ca-
Fernand Kirchen.

marade, e
l.a journée de IArmistice
se passa sans incident : on

dépensa, ce jour-la, beaucoup
de tendresse, Dés le 12 novem-
bre, ces messieurs songérent
au « boulot », Corentine et
Madeleine étaient en choma-
ge, femmes de chambre a la
recherche d'une situation so-
ciale.

Il parait que Fernand leur
fit, sans phrases, de vilaines
propositions :

— On veus emménera en Al-
gérie pour gagner beaucoup
de sous.

Mais, avant de s’embarquer
— le temps de fabriguer de
faux papiers, car les Breton-
nes n'avaient pas vingt et un
ans —, il fallait s’occuper de
caser Corentine et Madeleine.

Kirchen connaissait juste-
ment la directrice d’une agen-
ce matrimoniale, avenue de la
République, qu’il avait fait
danser autrefois 4 « I'Ange
Rouge », rue Fontaine. La di-
rectrice et Kirchen avaient eun
de trés amicales relations.

Kirchen se présenta chez
cette honorable commercante:

~— Je taméne deux petites
femmes. Fais-les travailler.
Nourris-les. Ce soir, je vien-
drai moi-méme les chercher...

La directrice de Dagencc
matrimoniale, qui a Deil.
vit tout de suite que Coren-
tine et Madeleine n’étaient
pas ce qu’elle avait pensé tout
d’abord.

— Mes pauvres enfants —
leur dit-elle avec un accent
maternel — je ne peux pas
vous laisser entre les pattes
de ces maguereaux...

Et, femme de téte, elle fit
discrétement filer & son domi
cile personnel, rue du Chemin
Vert, les petites Bretonnes..
Le soir méme, Fernand et Lui-
gi revinrent, comme il étail
convenu.

— Elles sant parties avec un
type I.. répondit la directrice

Ils n’en crurent rien. firen!
le guet 4 la porte du domieil:
de la « directrice », o ils s
doutaient bien que Madelein«
et Corentine étaient cachées;
c’est alors qu'un coup de télé
phone & la police mit fin &
leur guet inquiétant.

Devant le juge d’instruc
tion, Kirchen et Zavattaro pro
testérent, sinon de leur inno
cence, du moins de l'extréme¢
complaisance de Mlles Lede:
et Rizon...

— Elles faisatent la noce e!
ne demandaient qu'a travail
fer un peu plus...

Mais comme le magistrat
leur opposait les déclarations
de la directrice de 1’agence ma
trimoniale :

— C'est une vengeance, dit
Rirchen ; elle a été ma mai-
tresse et m’en veut de l'avoir
plaguée.

Le témoignage de Mme Z¢
lie. la gérante, fut également
décisif. Mme Zélie assista a 1u
présentation de Corentine et d¢
Madeleine.

— Immédiatement, moi qui
sais ce que c’est, j'ai dissuad:
ces petites de faire la noce
Avec mon amie, nous avons
décidé de les soustraire a Kir
chen et a Pltalien.

Le tribunal n’hésita pas
longtemps : certes, les deux
inculpés possédent une liasse
de certificats de travail, d¢
bons certificats. Mais les plai
gnantes sont formelles. Un:
vengeance féminine causera
t-elle une erreur judiciaire 7
Malgré la trés impressionnan
te plaidoirie de M* Rogés, qui
tente de pulvériser le témoi-
gnage de la « directrice »,
Luigi et Fernand sont condam
nés, pour excitation de mineun
res A la débauche, 4 8 mois d.
prison et 5 ans d'interdiction
de séjour.

Mais ils décident, sur lc
champ, d’interjeter appel. Lu
Cour appréciera.

Jean MORIERES.

Le FILM de VOTRE VIE?

LISEZ CECI VOUS TOUS QUI DESIREZ
AMELIORER VOTRE AVENIR

Tous ceux qui ont le désir et I'ambition d'orienter leur vie vers toujours plus de bonheur et de bien-étre appren-
dront avec joie la présence en France, actuellement, du plus grand Astrologue du mende entier, le professem
SIRMA.

A-I'heure on le pouvoir de la Science Astrologique est parfois mis en doute par les nombreuses. personnes
qui se sont adressées, par erreur, & de fanx disciples incompélents, il est réconfortant de penser que le grand
Maltre va pouvoir les guider sirement sur le chemin du Bonheur.

A ceux qui ignorent encore l'influence certaine, sur tout le cours de notre vie, des astres qui ont présidé
a notre naissance, le I‘roft‘swl*ur_.‘ii]{‘.\[,-\ (lé.qi{! la simple histoire illustrée ci-contre, dont la conclusion vient d’avoir
lieu & la mairie d'une grande ville du centre. Comme nous le montrent les images
ci-contre, c'est un véritable film wvécu.

1° Dés son plus jeune dge, Pierrelte n'apail pas de chance. Ses meilleures inten-
tions se retonurnaient conire elle. A U'école ses camarades se moquaient d’elle.

20 A dix-huil ans elle aima un jeune homme mais ne suf pas lui faire comprendre
son senfimeni. Il se maria avec une autre.

3° Le peu d'argent qu'elle put metlre de coté ful perdu en mauvais placements el
en préts qui ne [ni furen! jamais remboursés.
_ 4 Malgré son application au (ravail, les intrigues méchanles de ses compagnes
jalouses, lui firent perdre sa place.

5° A ce moment Pierrette rencontra une amie véritable dont la vie avait
été transformeée par les révélations et ils du Prof SIRMA.

Elle lui confia ses peines... Il étudia sa vie, lui envoya un horoscope détaillé
et des conseils qu'elle suivit a la lettre.

A partir de ce moment une nouvelle vie commenga pour elle.

6° Du jour au lendemain, elle ful mélamorphosée. Son assurance inspira le respeci,
Tout en la craignani on recherchait sa compagnie.

7¢ Elle sut discerner parmi ses compagnes, celles qui élaient vraiment sincéres et
celles qui ne pensaient qu'd la trahir.

'8¢ Au travail. sa nouvelle aftitude la signala d U'allention des chefs qui, reconnais-
sani sa valeur, lui firen! rapidemen! une situation enviable.

Yo Elle ful remarquée el aimée par le fils de son patron. Comme ce sentiment élait
réciproque ils viennenl de se marier el le Professeur SIRMA restant leur conseiller,
ce sera sirement un ménage heurcur.

Vous voyez par cel exemple que 1'Astrologie n'a rien de mystérieux. Il s’agit
simplement pour vous de savoir si vous voulez continuer a avancer en aveugle dans
la vie, ou si, au contraire, vous voulez y voir clair et marcher plein d'assurance et
de joie sur le chemin qui conduit au bonheur et au succés.

La Science Astrologique, en la personne de son plus illustre représentant, vous
donne aujourd’hui la possibilité de changer votre destinée dans le sens de vos
plus chers désirs. Pour que vous n'ayiez aucune raison de laisser passer cette chance,
qui peut-étre ne se présentera plus, le Professecur SIRMA vous envoie gra-
tuitement, pendant quelque temps, I"étude de votre vie faite par lui personnel-
lement.

Vous n'avez qu'd découper le bon ci-dessous et a I'envoyer sous enveloppe &
I'adresse indiquée, en méme temps qu'une feuille de papier, sur laquelle vous
écrirez, trés lisiblement et de votre propre main, vos nom, prénoms, adresse et
date de naissance Vous recevrez de facon discréte une étude personnelle sur votre
vie. Si vous le voulez, vous pouvez joindre 1 franc en limbres-poste pour frais

d*envoi.

Un dernier conseil : Ne lachez pas ce journal sans avoir découpéd le bon ci-
contre. Surtout; n'attendez pas, la chance frappe aujourd'hui & votre porte en
vous mettant cette annonce sous les yeux. Demain,il sera peut-étre trop tard,

BON POUR UN

HOROSCOPE GRATUIT

a découper et a envoyer a |'adresse suivante :

Professeur N. SIRMA
(Service 6) rue Guillaumot, N° 3, PARIS (129)

Vente directe du fabricant
aux particuliers - franco de douans

FEMMES, NE SOUFFREZ PLUS

A base dextraits mammaires et ovariques et de
plantes, la FANDORINE est le reméde scientifique et

affranchir non toxique des maladies de la femme, de ses ma-
lettres 1.50 laises, migraines, vapeurs, bouflées de chaleur, étour-
cartes post. dissements, nervosite, idées noires, insomnies, métri-

0,60 tes, suites de couche, douleurs dans le ventre, ten-

dance 4 la congestion. couperose. Elle est indispen-

sable aux jeunes filles au moment de Ia formalion.

Elle régle 'organisme féminin, comme un horloger

répare une montre, rétablit le fonctionnement des

glandes endocrines, arréte les hémorragies utérines.
C'est une cure de rajennissement.

(Communications @ I'"Académie de Médecine de Paris,
et a I'Académie des Sciences de Toulouse),
Le flacon : 8.50, [* 9 frs. Le triple flacon : 18 frs.

CHATELAIN, 2, r. de Valenciennes, Paris, et ttes ph'*
Tenant sa promesse dame du

“ l‘n monde ayant perdu I8 livres
s

ns drogues ni régime et conservé santé et bonheur,
fait connaltre gratuit' sarecette simple et facile & suivre ensecret,
Incroyable. M= des ALRNFETS 8. Rue Michodlére- Paris.

L

100.000 clients par an — 30.000 lettres de remerciements
Demandez de suile nofre catalogue frangais grafuil.

MEINEL & HEROLD, Klingenthal (Saxe) 509

ACHETEZ TOUS LES JEUDIS

chez votre libraire
LE PLUS ANGOISSANT DES

ROMANS POLICIERS
le roman complet OI 50

Linez cette semaine

EDITIONS OMBRE ET LUMIER!

LE/ HEILLEURS BOHANS POLICICRS

ECRIVEZ au professeur 0. ROYNAM,
_— quil vous enverra une étude graphologique de

| FL"E'[‘OIL!“ DES GANGSTERS | votre caractére. Joindre 2 fr. 50 pour frais.

Prof. 0. ROYNAM, serv, 306, 35, rue Madame,
Paris (VIe).

CONCOURS 1934

Seorétaire prés les Commissariate de

POLIGE a PARIS

Pas de dipldme exigé. Age 21 a 30 ans. Accessibilité
au grade de Commissaire. Ecrire : Ecole Spéciale
d'Administration, 28. Bd des Invalides, Paris-7*

POUR

REVEIL GARANTI
S5 ANS

Sonnerie sur boite de
résonance inlérieure

Anti-magnétique . . I5 fr.

Modéle luxe ..... 19 fr.

& Envoi contre remb’. - Echonge admis

ev USINES LYNDA

MORTEAU, prés Besongon
Depat 4 Paris :

75, rue La Favette et 10, rue des Pyramides.

' QI50, o o NS 18
Ch. PLON, éditeur
63 bis, rue du Cardinal-Lemoine, Paris

Pour tout ce qui concerne la publicité dans ce
journal s’'adresser a :

NEO-PUBLICITE, 35, rue Madame, Paris (VI)
Tél. : LIT. 32-11

UN AVIS DESINTERESSE

zxr J'ALMAIGRI EN | MOIS

AUX FUMEURS |§77@38 D0t 8 KILOGS

(sans rien absorber)
b o
Vous pouvez vaincre 1'habitude de fumer en trois ii‘;gr:ag:'&::u-g-:m :S_C:;:Ltl-,f':;
jours, améliorer votre santé et prolonger votre vie. snsecrel, enli I'cl.:l'll:":'llnllunl:{
Plus de troubles d'estomac, plus de mauvaise haleine, Hi'a volonte de dn bartis dé.-;l!'
plus de faiblessg de cceur. Recouvrez votre vigueur, S pRtcriad hnnc:‘s h 'I-
calmez vos nerfs, éclaircissez votre vue et développez ”uifas i 28, CREVAE:
votre force mentale. Que vous fumiez la cigarette, le Envoi discret sous pli fermé
cigare, la pipe ou que vous prisiez, demandez mon ‘I"crirr en cr'['nnlr:e ournal d
livre, si intéressant pour tous les fumeurs. H wvaut g
son pesant d’or. Eavoi gratis.

Madame A. MIRANDE
Remades WOODS, 10, Archear Sireet (218 TAL),Londres W 1 75, Rue Lafayette, 75 - PARIS
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Bordeaux (de notre correspondant particulier).

'HOMME appuya ses bras épais sur le
marbre gras de la table et fixa
son interlocuteur dans les yeux :

— Foi de Georges Makridakis,
dit-il, vous n’avez rien & craindre.

Vendez-moi « I'Acadien ». Aussi vrai que je

suis lieutenant de la marine marchande

grecque — ces papiers en font foi — vous
serez payé intégralement...

Cela se passait dans un petit café, sur le
port. I1 y avait peu de monde dans la salle.
A la caisse, la patronne du bistrot ravaudait
des chaussettes. Un chat noir somnolait sur la
moleskine usagée d’une banquette. Par les vi-
tres embuées, on devinait la ligne sombre des
cargos alignés, le nez contre le mur du quai.
Les bateaux semblaient écrasés entre la dou-

hle flague d’étain pdle de P'ean
bassin et d’un ciel sali de neige.

calme du

¢ L'Acadien » était la, parmi les navires aun
repos. 11 paraissait bien fatigué, le vieux ra-
fiot, avec sa cogue bosselée, ses rambardes
rouillées et sa cheminée repeinte au minium.
Son propriétaire, un vieux loup de mer au
visage cuit par les embruns, assis en face du
(irec, pensait & tout cela, en regardant son
vieux compagnon de peine. Il hocha la téte
et dit

Il n’est pas neuf, c’est certain.. Dame,
voild bien des années que nous bourlinguons
ensemble. Et Terre-Neuve, c¢'est dur pour un
hateau de péche. I1 y a les coups de tabac, les
lames qui défoncent la coque, la brume et les
récifs... Mais c’est un beau batean quand
méme il tient la mer comme pas un.. Tel
qu’il est, le chalutier, il vaut plus de deux
millions. Pour ce prix...

Georges Makridakis sentit que 'affaire allait
se décider, que 'armateur allait céder :

— Je dois recevoir cing millions dans un
mois, dit-il, Un héritage... Mais je puis déja
vous donner, en gage, un gros paquet de ti-
tres hollandais, qui ne sont pas négociables en
bourse frangaise, mais qui valent néanmoins
bien plus de deux millions. Faites-moi con-
fiance... J'achéte, sur ce gage, votre navire qui
est désarmé depuis plus d’'un an: Vous faites
une excellente affaire. De mon c6té, je triple
la valeur de mon fret, une fois parvenu a
Alexandrie...

L’armateur tendit la main largement ou-

verte =

Conelu ?...

Conclu !... Demain, vous aurez votre
paquet.

Demain, veus pourrez prendre posses-

sion du rafiot, le faire conduire au bassin de
radoub, commander les piqueurs de rouille et
les calfats...

Georges Makridakis — que l'on connais-
sait surtout sous le nom du «. commandant
Georges » — reprit le chemin du vieux guar-
tier Saint-Pierre. I1 habitait un meublé de la
pittoresque rue du Puits-Descujols. Comme il

passait devant [Pap-
partement de la logeuse,
celle-ci Pinterpela : -

— Monsieur Georges, il y a
un monsieur qui vous attend
dans votre chambre.

Le Grec grimpa rapidement Des-
calier. Comme il poussait la porte.
un homme se leva de la chaise on il se
trouvait assis :

— Je suis M. Augendre, négociant. Je suis
chargé par M. Deterding, administrateur-di-
recteur de la ¢ Royal Dutch » de la Haye —
avec gui je suis en affaire — de vous récla-
mer trente actions de la « Société Néerlan-

daise » qu’il vous avait confiées pour les
vendre,
Makridakis palit. Ainsi, tout croulait; la

petite combinaison montée avec tanl de pei-
ne pour escroquer — on le verra plus tard —
Parmateur, propriétaire de « I'Acadien »,

¢tait réduite & néank par larrivée imprévue
d'un inconu.

— Ces actions ne sont pas négociables ici,
reprit M. Augendre.. M. Deterding peut en
avoir le placement en Hollande...

Le lieutenant avait repris somassurance :
— Vous vous trompez.. Je suls actuelle-

ment en pourparlers avec un étranger qui.a’

des intéréts dans le pays.. Ces pourparlers
sont assez avancés.

-— Dans ce cas, dit le négociant en se levant,
je vais en informer la ¢ Royal Dutch ».

la fille qui, pla-
fumait, d'un air

Le (Grec sé pencha vers
quée contre la banquette,
absent une cigarette.

Apres
avoir es-
croqué
des ac-
tions de
la Royal
Dutch,
le Crec
Georges
Makrida -
kis (ci-
contre) les
avalit
données
en gage
pourl'a-
chat du
cargo.

e "« L’Acadien» était rangé, dans le
_—-ZZ-port de Bordeaux, depuis un an,
i <= avec sa cogue bosselée et ses rem-
" _bardes rouillées de vieux rafiot.

Tu ne sais pas guelshommesgje suis ..
Mais, dans un mois, tout le monde saura le
nom du commandant Georges Makridakis.

11 était ivre. Il éclata d’un rire épais au-
quel le piano mécanique répondil par une
cascade sonore. On dansait dans ce cabaret
de la rue de Gales ojf les marins en bordée
avaienl accoutumé dé descendre.

Maintenant, le lieutenant de la marine
marchande avait®attivé la fille contre lui.

— Georges Makridakis... Hein ! souviens-
toi de mon nom. Un jour prochain, je serai
.riche. Je viendrai te chercher et nous repar-
tirons ensemble. =

2 La vie n’a piS toujours été tendre pour
moi.. Mais j’al toujours réussi 4 la mater !
Jai connu des hautls, des bas.. J'ai couru
toutes les mers du globe, j’ai visité tous les

w,

Celui qui
se faisait
appeler le
*« C Om -
mandant
Georges »
habitait
un meublé
sans faste
(ci-contre)
de la pit-
toresque
rue du
Puits-
Descujols

‘-J ; ' M‘ﬂ-c

ports... Le danger, ¢a ne me [ait pas peur.
Jai travaillé chez les gangsters.

« En 1929, j'avais réussi par mes propres
moyens a affréter un navire et A le charger
d’alcool. 11 ¥ avait pour douze millions de
bouteilles & bord. J'ai cru faire fortune par
ce coup-la. Mais je génais le gang. Les sa-
lauds m’ont vendu. La police m'a pourchas-
sé : le navire a été coulé. Je n’ai pu
m’échapper que grace a la nuit et 4 ma
science de nageur.

« Mais j’avais tout perdu.. Revenu en
France, en m’embarquant comme- passager
clandestin, je n’avais plus le sou.. Mais, de-
main, je serai riche a4 millions. Ecoute... »

Le regard de la fille s’était durci, tandis

que son compagnon lui faisait des confiden-
ces. Au bout de ses doigts, la cigarette s’était
éteinte.

Tout a son réve, a son orgueil

LA.LOI

d’avoir réussi un exploit sensationnel, Ile
Grec avait oublié les danseurs, le piano mé-
canique, la salle enfumée qui sentait la chair
et le vin.

— J'ai réussi & me procurer un vieux cha-
lutier, ¢« ’Acadien », en confiant a Parmateur
des actions invendables., Le bateau s’appelle
maintenant le « Georgios ». Va le voir, tu
ne reconnaitras plus ’ancien morutier. Il est
brillant comme un sou neuf. Mais va le voir
demain, car, plus tard..

Il eut un geste vague.

— A crédit, j'ai fait remplir les cales de
marchandises ; il y a cinquante tonnes de
savon, quinze tonnes de pates alimentaires,
des milliers de litres d’huile d’arachide et de
vin de Bordeaux, dix tonnes de conserves,
des vivres pour un mois et tout le matériel
de bord ! Que sais-je encore ? Il y en a pour
plus d’un million.

¢ L'équipage ?... Tu veux savoir ou j’ai re-
cruté P’équipage ? »

Il eut un gros rire sonore.

— Il y a des hommes qui ne demandent
pas mieux que de partir; des hommes que la
police recherche pour des coups durs ou in-
quié¢te pour une vie passée qui n’est pas
sans tache...

« Nous levons ’ancre demain, dans la nuit,
sans crier gare, profitant d’une forte marée.
Ni vu ni connu. Tu vas voir quel boucan lors-
que les Bordelais s’apercevront que le com-

. mandant du « Georgios » leur a briilé la poli-

tesse sans régler ses factures.

« Plus tard, je viendrai te rechercher et tu
seras la reine du navire des hors-la-loi l.. »

Un coup de poing frappe violemment con-
tre la porte de la chambre de Makridakis, le
tirant de son sommeil. Il est huit heures du
matin. Un péle soleil erre dans la piéce.
Dans la rue, un aecordéon joue, sur un
rythme entrainant :

Je vous emménerai dans mon joli bateau,

Glissant au fil de I'eau...

Le Grec sourit en pensant au visage stupé-

fait de la petite pros
tituée. Pour la seconde
fois, le poing ébranle la

porte :
— Entrez !
Quelques hommes apparaissent
dans P'embrasure.
— Police !... Georges Makridakis,

nous vous arrétons en vertu de plu-
sieurs mandats et pour escroqueries com-
mises au préjudice de nombreux commer-
gants de Bordeaux.

L’accordéon pousse la romance. Mais Ma-
kridakis sent son réve couler au fond. L’es-
croquerie est découverte ; la femme a parlé.

Adien beau navire, équipage de forbans,
princesse du quartier réservé régnant sur des
corsaires...

Docilement, le commandant du « Georgios »
tend les poignets aux menottes...

L. PALAUQUL




N 1918. un fmmh!ement de tem avait
-seconé le Japon tout entier, A Yoko-
hama, c¢'était I’épouvante. Il ne res-
tait pas une maison debout. Devant
un palais en ruines, un homme pleu-
rait, les bras ballants, les vétements

salis de pouss:ére

Cet homme était un Grec ; il s’appelait Anas-
tase Kalakanis. 11 écoutait d’une oreille distraite
le boy & demi-nu, dont la poitrine était hachée
de longunes blessures, et qui racantait la nml
d‘épuuvanle :

— Il ¥y a eu un grand bruit, Momleur ; puis,
ce fut la nuit compléte. Des cris, des pleurs, des
riles... La maison s’était écroulée, La maitresse
et les cing enfants sont la-dessous.

Kalakanis contemplait cet amas de pierres
qui, hier, était une riche demeure et, aujour-
d’hui, un tombean.

— Pour en arriver la, murmurait-il entre
deux sanglots, pour en arriver la..

Et, dans son esprit, repassait en images rapi-
des tout le drame de son existence. Il awvait
pensé mater le destin. 11 avait forcé les évéme-
ments. Il avail cru dominer la vie.

Que restait-il de tant d’efforts, de tant d’au-

de tant de luites ? Des ruines et des
cadavres...

— Pour en arriver Ia !..

‘Anastase Kalakanis, le multimillionnaire grec
de Yokohama était originaire du petit village

ulitza, prés de Corinthe. Il avait trente-
, lorsqu’éclata la guerre russo-japonaise
11 se trouvait & cette époque sans tra-
. Débronillard et intelligent com-
! ﬂnpart des Greca gui s’expatrient,

L'intelligence
stait morte dans
lesyeuxde Gheor-
ghé quiavait pris
la funeste habi-
tude de la drogue
11 se pr ostl-
dans les jar-
du Zappeion.

“aveée passion, il s’enfuit en courant,
= Vi

Dans
dn
kanis retrouva la
boutique de char-
ron (ci-desso
Iqm-Tam:

il
suivit
en Mand-
chourie une
division russe
en qualité da pe-
tit fournisseur de I'ar-
mée du tsar.

En réalité, une fois sur

place, il s’était occupé beaucoup
plus d’espionnage que de commerce.
Par miracle, il avait échappé au pelo-

ton d’exécution, car I'Etat-Major russe
s'était apercu de sa trahison.

La paix venue, il avait oblenu du Gouverne-
ment nippon, avec 'autorisation de s’installer a
Yokohama, une importante commande en tabac.
Ce fut le commencement de son immense for-
tune.

L’héroique Stressel avait répondu :

— Je ne puis rien refuser & mon ami grec
Kalakanis. Je me souviens trop des services
qu’il a rendus au 2¢* Bureau de I’Etat-Major
japonais, lors du siége de Port-Arthur. Et je
demande a4 tous mes amis de l'aider, comme
s’ils me rendaient service 4 moi-méme.

Done, Anastase obtint 'adjudication des four-
nitures de tabac. A ce commerce, il en a ajouta
vite un autre. L’Etat-Major manquait de dis-
tractions. [I1 fallait quelques jolies filles pour
ses plaisirs. Kalakanis s’offrit de les procurer.

C’est ainsi qu’il gagna son immense fortune.

I1 volait sur le tabac ; il spéculait sur les
prostituées, mais cela ne 'empéchait pas d’étre
bon époux et bon pére de famille. Il avait, d’'un
coté, sa vie commerciale ; de Pautre, sa vie
privée.

Sa femme
Greéce a4 Tokio —
une fille.

Son plus grand plaisir était, les jours de
fétes, de promener sa famille en victoria, &
travers les rues de Yokohama. Les enfants revé-
taient le costume national corinthien : les fus-
tanelles de laine blanche, les sabots aux pom-
pons multicolores, les gilets de velours brodés
d’or,

Cela lui valait Pestime et I'admiration de ses
nombreux et puissanits amis japonais, qui ont
tous, on le sait, le respect du luxe et de "appa-
rat.

Tout ce bonheur, toute cette richesse s’écrou-
laient soudain. Devant les ruines de son ancien-
ne félicité, Anastase Kalakanis restait seul, et

— c¢'était la fille du consul de
Ini donna quatre garcons et

pauvre...
Soudain, un e¢ri per¢ca la nuit
— Papa !... Papa ..

I1 y avait de P'angoisse et de la souffrance
dans cet appel.

Ld pére se dressa :

— @Gheorghé, hurla-t-il, Gheorghé !...

11 se jeta vers les décombres. Dans un achar-
nement fou, il se mit 4 déblayer la terre, les
pierres, dont 'amas sombre était crevé de pou-
tres noircies. Ses ongles se brisaient, ses doigts
saignaien!. La sueur et les larmes 1’aveuglaient.
Mais Kalakanis ne sentait ni douleur, ni fati-
gue. L'espoir de retrouver un de ses enfants
vivants le soutenait.

11 réussit enfin & extraire de son cercueil de

~ pierres un bambin de six ans qui pleurait plain-

tivement. Le serrant sur sa poitrine, Pétreignant
emportant
fant gu’il venait d’arracher a la mort.

-

Tout chagrin
919, Anas!ase Kalakanis sem-
i fond de sa mémoire
it fragique. A Athénes,
oir vendu tout ce

A maintes repri-
Gheor-
g été
weneilli» parune
rafle et emmengé
au poste de p
lice dans la ¢
mionnette de Is
poiice des mceurs

ruelle
Kala-

nne
Pir

"k“s’ ¢
narcotiques.

qu’il possédait au Japon, il menait une exis-
te.nce fastueuse. I1 habitait ’hétel de la Grande-
Bretagne, le plus luxueux palace de la capitale.
Il y menait graude vie, passant ses nuits dans
les lienx ou l'on s'amuse,

11 s’occupait aussi d’affaires et serait parvenu

A remettre bientdét sur pied son ancienne grande

maison de commerce, si son mauvais génie ne
Pavait poussé a spéculer a4 la Bourse.

Le petit Gheorghé étudiait chez les Maristes.

Il manifestait de grandes dispositions

pour les lettres, et se montrait cu-

rieux de tout ce qui touchait a

Vhistoire de la petite patrie

et au domaine des arts.

Un matin, le surveillant général dit a Pen-
fant :
— Veuillez monter chez le Supérieur.

Dans le bureau directorial du collegc, Gheor-
ghé se trouva en face de son pére. Kalakanis
avait un visage de tragédie; le front lourd de
douleur, les yeux pleins d’angoisse.

— (Gheorghé, déclara Anastase, je n’ai plus
d’argent. Je ne peux plus payer ta pension...

Il parlait & voix basse et semblait s’excuser,
devant 1’enfant, de ses imprudences...

Durant dix ans, on n’entendit plus parler de
Kalakanis. Au début, on s’étenna, dans lesrboi-
tes de nuit, de ne plus voir 'ancien million-
naire. Puis on 'oublia. Si, par hasard, quelqu’un
prononcait le nom de Yancien trafiquant, on
s’interrogeait

— HKalakanis ?...

Bientit, personne ne sut
méme son nom,

Qui est-ce ?...

plus rien de lui,
L 13 L) -
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Au moi de mai 1931, la police apprenait que,
depuis quelques années, un important trafic de
stupéfiants s’opérait a 1'aide de I’hydravion de
1’Aero Espresso, qui faisait le service entre Atheé-
nes et Constantinople.

Une surveillance fut opérée, au Pirée, aux
alentours du bassin ot I’hydravion venait s’a-
marrer. Des policiers, déguisés en mendiants ou
en dockers, flinaient sur les quais. Ils avaient
I'air désceuvrés. En réalité, ils surveillaient les
allées et venues d’un mystérieux individu qui,
plusieurs fois par jour, venait voir le slu:\\'ml
du courrier aérien.

Ils 'arrétérent. L’homme portait sar lui deux
kilogs de haschich et un kilog de cocaine. On
Pemmena au commissarial,

- Comment t’appelles-tu ?
Kalakanis... Anastase Kalakanis.

Quoi ! cet homme misérable, dont le visage
malgré était sali de barbe, dont Ies mains
étaient agitées de ce tremblement nerveux des
alcooliques, était 'ancien multimillionnaire de
Yokohama, I’homme sans qui une féte, a Athe-
nes, n’était pas réussie ?

Le magistrat regarda d’un air étonné le pri-
sonnier assis devant lui.

— Qui, confessa celui-ci 4 voix basse. Je suis
Anastase Kalakanis.. Vous voyez ce que la mi-
sére a fait de moi.

« Ruiné, je me suis retiré avec mon fils dans
une maison, prés du port. Nous avions acheté
une petite barque et, pour gagner notre vie, nous
allions pécher le poisson que le petit Gheorghé
s’en allait vendre dans les marchés.

" Tson. Pour Tui,

« Le soir, tandis que 'enfant dormait de son
sommeil d’innocent, je courais les débits louches
ol se réunissent tous les marins du monde, pour
¥ boire le raki, le cognac et le whisky, pour y
danser avec les filles sans pudeur et les aimer
aprés leurs saouleries,

¢« Un soir, dans une de ces tavernes ou 1’on
sent 'dcre odeur du haschich vous saisir 4 la
gorge, dés qu'on ouvre la porte, je me trouvai
face a face avec. Nicolas Assaki, dit Tsin-
Tson... »

Le magistrat sursauta :

— Tsin-Tson ?... N'est-ce pas cet homme
inquiétant, fils d’une prostituée d’Athénes et
d’un matelot japonais en bordée, unissant I’as-
tuce et le mystére des deux races ? On nous I’a
plusieurs fois dénoncé comme un dangereux
trafiquant de stupéfiants. Jamais nous n’avons
pu le prendre sur le fait.

Kalakanis opina :

— C’est bien lui. Je Pavais connu du temps
de ma richesse ; : il était valet de pied & la léga-
tion du Japon, & Athénes...

« Il se rappela de moi sur-]c—chnmp et ce fut
ce qui me perdit, car, apprenant 'étrange état
ou j'étais tombé, il m’offrit de me tirer d’em-
barras, moyennant...

« Vous savez ce qu'est la misére ? A quel
point la faim peut annihiler la volonté, tuer tout
e qui reste d’honnéte dans un hommc ?... J'ai
meple de travailler pour cet homme. Jai ac-
cepté surtout parce que je souffrais de voir mon
l'lls payer les erreurs de son pére.

‘¢« Durant. dix ans, j'ai servi d’agent a4 Tsin-
j’ai vendu du haschich, de
Topium, de la cocaine, de la morphine, aux fils
de famille et aux prostituées du Pirée, aux ma-
rins ef au ectuels. Tsin-Tson s’est enrichi.
i pas. iLe on ne‘me payait guére, car il
it que, ri ‘je PPaurais quitté pour mener
une Wie plus honnéte.

« Ma¥y enant, c’est fini Je mérite la pri-
son. Mais,Sjg vous en supplle vex]lez sur Gheor- {
ghé. Que va’ =il devemr sans moi ? Comment |
pourra-1-il sub ¥ pir 4 ses besoins ? 11 me reste
des parents a POWlitza. Pcu{ étre accepteront-
ils de s’occuper de afant... \

Un an plus tard, les porte¥ de la prison de !
Monastiraki souvraient dct g Kalakanis,
C’était un vieil homme qui rentraidans la vie, !
maintenant, un vieil homme aux chev blancs,
au visage creusé de rides, aux yeux h '(lcs i |
force de retenir les larmes.

I1 prit une voiture pour se¢ rendre & lmllllza
afin de rechercher son fils. Il faisait déja des |
projets pour 'adolescent, tandis que, au rythme
syncopé des chevaux piétinant le sol blanc, le
paysage oscillait autour de lui. Gheorghé allait
avoir vingt ans. C’était un bel adolescent aux
veux de velours ol brillait la double flamme de
I'intelligence ‘et de 1a sensibilité.

Il en ferait un aviateur militaire. Nouvel
Icare, son fils vivrait au-dessus de la terre, au-
dessus de la vie gqui ne lui avait apporté, a lui,
que misére et honte.

A Poulitza, on s’étonna de sa visite.

- 001 est Gheorghé ? demanda-t-il d'une voix
étranglée.

— Gheorghé ? — le cousin avait un air sur-
pris. Mais il y a six mois qu’il n’est plus ici,
Un homme est venu le «hercher, un jour, de
votre part...

Anastase Kalakanis tressaillit.

Sa voix trem-

bla :

— Un homme ?

— Oui... Et un dréle d’individu, 4 moitié Chi-
nois... Il nous a dit gu’il avait une place d’ap-

prenti charron pour Gheorghé.
— Ou ? -
— Quelque part,
vous rafraichir...
Sans un mot d’adieu, Kalakanis se retourna,
sauta dans la voiture et cria :
— En route pour le Pirée l.. Vite...
Sa joie était tombée, Il voyait le visage de

dans le Pirée. Mais entrez

. Tsin-Tson — cet étrange visage ridé, sans fige,

sans expression, gu’éclairait 4 peine un glau-
que regard de mystére. Le Japonais s’était-il
servi de son fils comme de lui-méme ? Profitant
de cette liberté que lui avait laissée la police —
on n’avait pu fournir aucune preuve conire lui
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Je Japonais avait-il cherché & se venger sur
senfant de la dénonciation du pére ?
pans une petite ruelle du Pirée, il retrouva la
outique du charron. 11 y avait un attroupement
evant la porte. Une grande camionnette sta-
onnait.

— Que se passe-t-il ? demanda Kalakanis &
n curieux.

— Une descente de police.. La demeure du
harron servait de dépot a des trafiquants de
geaine.

A coups de counde, le pére de Gheorghé se
raya un passage i travers la cohue. Comme il
rrivait au premier rang, il vit deux policiers
ieter dans la voiture un jeune homme au visage
rile, aux yeux égarés. Il le reconnut.

L.a voiture s’ébranlait. Kalakanis courut der-
ricre en hurlant d’épouvante devant ce visage
déchu
— (Gheorghé ! Gheorghé l... Mon enfant !...

H--HH

Tsin-Tson avait disparu. Des jours et des
jours, HKalakanis l'avait recherché, Il avait un
poignard au fond de sa poche ; un poignard
japonais dont la poignée d’ivoire sculpté figurait
des bonzes accroupis et hiératiques. Mais, crai-
gnant sans doute la vengeance du Grec, le fils
de la prostituée s'était embarqué pour I’Egypte.

Kalakanis avait emmené son fils & ’'Hétel du
stade, un hotel sordide au fond d’une cour sans
air qui puait la graisse et 'oignon roussi. L’in-
telligence était morte dans les yeux de I'adoles-
cent. On o’y lisait plus maintenant qu’une im-
mense souffrance d’animal malade,

Profitant des absences de son pére, il s’en-
fuyait, retournait voir ses anciens compagnons
de vice, ou cherchait a4 se vendre dans les jar-

dins du Zappéion pour pouvoir se procurer un
peu de drogue.

(est la qu’une rafle le ramassa, ivre de co-
caine. On le conduisit au poste. Kalakanis, aver-
ti, accourut. Il demand: qu’on lui confiit 1’en-
fant. Il faisait peine a voir. Le chef du poste
accéda & sa priére. C'est unc véritable loque hu- A
maine gu'on Iuni remit.

Tandis qu’il Pemportait dans ses bras, 4 tra-
vers la foule, on Pentendait crier dans sa dou-
leur :

—Voila mon ceuvrel... L’assassin, ¢’est moil...

(’est moi qui 'ai empoisonné!..

Les passants effrayés se retournaient sur lui o 2.0
et s'effacaient pour laisser passer le vieillard
et son lugubre fardeau.

L’enfant était perdu. Les médecins D'avaient
dit. Kalakanis déposa le corps agité de sou-
bresauts sur le lit. Dans un mouvement brus-
que, Gheorghé roula i terre. Le pére se pencha
sur lui, Il vit sa bouche écumante, ses yeux ré-
vulsés, Une immense pitié le saisit. I1 embrassa
Penfant sur la bouche.

Puis, len ent, il alla chercher une hache
et, froidementy I’abattit & vingt reprises sur son
fils. : ;

" L
L’enfant était mgrt. Kalakanis conservait sa
lucidité. Il écrivit uidg longue lettre ou il racon-
tait son crime, et meN@@onna sur l’enveloppe :
« Pour tous les péres monde ». \

La nuit tombait, mainterfgat., Dans la pénom-
hre, on apercevait A peine le Wgdavre. Kalakanis
s’agenouilla prés de lui. Il sorf¥de sa poche le
long poignard. Sous ses doigts, iSgrut sentir le
bonze d’ivoire ricaner. Cette arme,Sgui n’avait
pas su le verger, servirait du moins 3 unir.\

Il écarta sa chemise et posa la pointga
contre son flanc gauche.
Dans ses yeux passaient des visions de Yd
ama : les temples on briilaient les batonneWg
d’encens, les rues grouillantes d’une foule pit-
toresque, les hauts dignitaires aux allures de
bouddahs épais qu’il fréquentait, S

— Qu’auraient-ils fait, eux. ? murmura-t-iL..
Comme moi L. = i e e e SR
. La lame, lentement, s’enf.
ma les yeux, se mordit
sesta rapide, il ram t

roit. :

Kalakanis fut ap- Lex -multimiilion- S e epl, I'un
p! chendé au mo- naire fici-dessus 1 prés ae 'outre
ment ouiflremettait gauche) tombé dans Zisafent les deux
les paguets de has Ia plus complete dé cadavres. Kala
bish et de cocaine chéanc avait éte kanis (a gauche
au steeward d'un bienvitedominepar le ventre ouvert
hydravionde I'Ae- Tsin-Tson (vi-des- w1 Gheorghe (a
{ sus |, frafiguant des dpoite) la téte

plus redontable en bourillie
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Louis XV donnaita toute la Cour 'exem-
ple d'unelicencecontagieuseetsansfrein

IV.” — RAGOTS DE COUR

ME DE PoMPADOUR régnait véritable-
ment en France, lorsque M. Ber-
ryer, son homme de confiance, sa
créature de tout point, parvint a
la lieutenance générale de po-
lice; plus tard, elle en fit le mi-

nistre de la Marine; enfin, elle arriva a le

faire nommer garde des Sceaux. Ce magistrat,
plus occupé i servir les passions de sa pro-
tectrice que des devoirs de sa charge, avait,
par conséquent, le mérite de sa spécialité,
qui n’était pas de remplir expressément ses
fonclions. On le regarde généralement comme
le premier qui ait employé la ressource des
nouvelles scandaleuses, des anecdotes secré-
tes et du récit des scénes qui se passaient
dans les mauvais lieux de Paris, pour amuser
la marquise et son royal amant. Les papiers
trouvés i la Bastille, en 1789, et qui ont
révélé tant de mystéres et de turpitudes de
la police de Paris, offrent plusieurs détails
relatifs 4 M. Berryer et 4 une correspondance
secréte avec la cour, ot il faisail pour de
royales curiosités un petit journal des plus
obscénes. Les maitresses des maisons de dé-
bauche et de prostitution étaient contraintes
a e¢nvoyer chague jour & la police le nom
des personnes qui venaient chez elles, de
tenir la police au courant de leurs goilts,
leurs déportements et tout ce qu’elles fai-
saient dans ces infimes lieux. On peut citer
une femme nommée Dufréne, qui signalait
avec la plus scrupuleuse exactitude toutes les
fantaisies licencieuses de ses habitués.
Louis XIV mourut; le lendemain, la Cour
fut impie et libertine, parce gue le Régent
étail sans religion et sans meaurs : role aussi
difficile 4 soutenir pour guelques-uns que
celui de la piété, 11s éludérent la difficulté par

I'exagération; la wveille, on persécutait fana-

tiguement les jansénistes; le lendemain, leurs

adversaires furent des hommes sans vertus,,
gangrenés de vices, tels que les cardinaux

Dubois, de Tenein, de Billy : P'adultére, dé-

gradé de sa pompe, tomba dans la bourgeoi-

sie; la noblesse se réserva DPinceste. Les h‘pm-
mes de la Cour passérent leur vie avec des
filles ou dans les coulisses de la Comédie-

Francaise et de I'Opéra. Les dames, dégolitées

des gens de qualité, qui manqguaient -d'éner-

gie, disaient-elles, prirent d’abord ce qu'elles

(1) Voir Derective, depunis le n® 274,

LEX JECR

trouvérent, et puis leurs laguais, faute de
mieux: celles qui, comme Mme de Richelieu,
prenaient leurs ébats dans la maison, furent
appelées les valétudinaires ; celles qui ex-
ploitaient le jardin., le parc de Versailles, les
boulevards, le Palais-Royal. les Tuileries, on
les nomma les citadines.

Les princes du sang passaient leur vie soit
avec des filles entretenues. soit avec des ac-
trices, soit avec des femmes de qualité qui se
disputaient la palme du scandale. Le Régent
fut frappé d’apoplexie foudroyante pendant
qu’il était dans les bras de la duchesse Fala-
ris. Ce fut Mme de Prie, maitresse de M. le
Duec, qui maria Louis XV. Quand on voulait
obtenir quelque grice (n cardinal du Tenein,
on s’adressait 4 sa soeur. connue pour avoir
été sa maitresse.

Louis XV, qui ne¢ resta jamais en arriere
de qui que ce fiit, prit d’abord pour mai-
tresses les quatre sceurs, Mmes de Mailly, de
Flamarens, de Chéteauroux et de Flavacourt.
Le due de Nevers a dit avoir vu, ce qui s’ap-
pelle vu, Louis XV renouvelant avec Mme
Adélaide les libertés du Régent. Toute la
France sait que le comte Louis de Narbonne
était le fils de cette princesse et du roi. Le
garde des Sceaux, d’Argenson, ne voulait pour
maitresses que des religieuses, et il est mort
dans un couvent de femmes qu’'il avait
changé en harem. Le marquis de la Roche-
foucauld était Pun des amants de la duchesse
de Berry ; celle-ci voulut un jour que son
pére possédat sa rivale, et, comme Mme de
la Rochefoucauld, étendue brusgquement sur
un tapis el pressée de prés par le salyre, se
débattait avec une vigueur que les priéres et
les efforts ne pouvaient vaincre, la princesse
la retenait par les jambes en disant a4 son
pére de ne pas écouter les supplications et
les cris. Le débat fut entendu par les va-
lets qui trouvérent la porte fermée quand
ils accoururent. Dans ce débat, le Régent
blessé dut abandonner la partie, malgré les
reproches de sa fille qui s’était dit qu’il en
viendrait 4 son honneur; el la marquise, se
sauvant & demi nue, demeura fidéle, non pas
4 son mari, mais & M. de Clermont, dont elle
était la maitresse.

Mlle de Chéteau-Regnault, femme du mar-
quis de Matignon-Gacé, soupant chez Mme de
Nesle avec le prince de Conti, dans un jour
d’ivresse et de bacchanale, défia tous les as-
sistants. On citerait, sur les plus beaux noms,
des meeurs dont nul ne pourrait supporter
la lecture. Le duc de Choiseunl avait véeu avec
sa sceur, la duchesse de Grammont, et il usa
de violence pour avoir la femme de son
frére; la cour ne cria contre la Pompadour
et contre son héritiére que parce que ces
étrangéres, titrées aprés coup, lui enlevaient
le priviléege de fournir le lit du monarque.

Un d’Estrée dit &4 Louis XV : « On prélend
que le roi en veut a ma bru! Si la chose
était, il ne me ferait pas, jespére, U'affront
de prendre un autre intermédiaire que moi [ »
Louis XV fut embarrassé du propos.

Le clergé, dans les sommités, tenait école
d’athéisme et de dévergondage, les registres
de la police ne sont remplis que de prétres,
grands-vicaires, moines, abbés, prieurs sur-
pris dans les lupanars de la capitale.

Le Parc-aux-Cerfs était un pensionnat o
IFon élevait les jeunes filles destinées aux
plaisirs du roi; la directrice de cette infime
maison était une femme titrée; ses deux
agents principaux portaient la croix de
Saint-Louis; chaque fille qui sortait grosse
recevait une dot de cing cent mille francs ou
un-+bon de sous-fermier général. J'ai vu, a la
police, des familles assez effrontément avides
pour solliciter, par forme de supplique, I'ad-
mission d'une de leurs filles au Parc-aux-
Cerfs. Voici la copie d’une piéce de ce genre,
adressée a M. Berryer :

« Monseigneur. Un pére de famille, gentil-
homme depuis deux cents ans par anoblis-
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La Du Barry, une des favorites du roi.

sement dans l'échevinage parisien, dont les
ancétres n’ont jamais dérogé, vient a vous,
animé d’un ardent amour de la personne sa-
crée du roi, afin de vous prévenir qu’il a
le bonheur d’étre pére d’une fille, véritable
miracle de beauté, de fraicheur, de jeunesse
et de santé. Les certificats ci-joints des doc-
teurs, chirurgiens et médecins vous prouve-
ront ce point-ci; d’autres attestations de deux
sages-femmes certifient ’exacte virginité de
cette chére enfant.

« Serait-ce trop espérer, Monseigneur, de
votre bonté, que de solliciter d’obtenir pour
ma troisiéme fille, Anne-Marie de Mar..., dgée
de guinze ans révolus, I'entrée de la bienheu-
reuse maison ol l'on forme celles de son
sexe qui sont réservées a I'ardent amour de
notre bon roi ? Ah ! Monseigneur, quelle
douce récompense une telle faveur serait
pour mes trente-quatre ans de services en ma
qualité de capitaine, an régiment de M...,
pour ceux des deux fréres ainés de ma fille
bien-aimée; I'un, officier de marine, l'autre,
magistrat dans un conseil supérieur; ma fille
ainée a été élevée a Saint-Cyr, elle a épousé
le sieur .., gentilhomme ordinaire du roi.
Ma cadette est-religieuse au couvent de ..., a P...

¢ Peut-étre on objectera 1’age avancé de
la jeune personne, eh bien ! elle posséde son
innocence baptismale, ne connaissant pas en-
core la différence des sexes.

« Jaltendrai, Monseigneur, avec une vive
impatience, votre réponse. Si elle est favo-
rable, elle répandra les bénédictions de Dien
sur une famille qui vous sera toujours aveu-
glément et passionnément dévouée.

¢« J'ai 'honneur d’étre, ete... »

Sur le pli de cette piéce si honteuse, il y
a, écrit d’une autre main : 4 veir. J'ai devers
moi tous les noms gue j’ai laissés en blanc;
ils appartiennent 4 une maison estimable, et
dont je ne veux pas faire rougir les héri-
tiers.

On a cru lancer un simple bon mot en
disant que nous étions tous bétards de
Louis XV: les piéeces nombreuses qui sont a
la police sembleraient I’établir justificati-
vement.

(A suivre.) Jacques PEUCHET.
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nom de ce journal.
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Envoi discret sous pli fermé
Ecrire en citant ce Journal &

Madame A. VIVIAN
75, rue Lafavette, 75, PARIS

REGULATEUR
DE PRECISION

du
(] " "N
TRAVAIL
Spécialement étudié el fa-
briqu¢ pour toules les pro-
fessions exigeant un gros
effort physique.
o métal chromé Fr.
inaltérable 39
En métal KOMLOR 59 Fr.

Métal inaltérable, imitant ror i
i 8'y méprendre
Envol contre remboursement
Garanti 10 Ans L
sur Bulletin spécial |
Echange admis

EV JAMS MORTEAU
prés BESANCON (Doube)
Dépdt a Paris :

75, rue La Fayette et 10, rue des Pyramides.

R —

Mme TALENGE 173 Gaione ous” 1o fouss

de 2 4 7 heures. M® Pont-Neuf, Tél. : Odéon B83-44.

Le 100 adr. et gr. gains 2 sexes. Ecr. LABO-
RATOIRE DE PROVENCE, H., & Marseille.
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Voulez-vous éfre forts. vaincre et réussir ?

Mme Thérése Girard, voyante, cé-

N “lTEZIéhrc par ses prédictions et ses
conseils, médaillée, diplomée, 78,

av. des Ternes, Paris. cour 3® ét. sauf samedi et dim.

TELEPATHIE — TELEPSYCHIE

Action Dist. Astrolog. PARFUMS MAGNETIQUES.
Talismans infaill., Amour, Santé, Affaires, Mme P.
BERTHE, 22, rue de Montreuil, 4¢ droite.

i S e
CECI INTERESSE

TOUS LES JEUNES GENS ET JEUNES FILLES,
TOUS LES PERES ET MERES DE FAMILLE

L'ECOLE UNIVERSELLE, la plus importante du
monde, vous adressera gratuitemement par retour du
courrier, celles de ses brochures qui se rapportent
aux études ou aux carriéres qui vous intéressent.

L'enseignement par correspondance de I’Ecole Uni-
verselle permet de faire 4 peu de frais toutes ces
études chez soi, sans dérangement et avec le maxi-
mum de chances de succés.

Broch., 70.901 : Classes primaires complétes : Cer-
tificat d'études, Brevets, C. A.P., professorats,

Broch. 70.909 : Classes secondaires complétes
baccalauréats, licences lettres, sciences, droit.

Broch. 70.913 : Carriéres administratives.

Broch. 70.918 : Toutes les grandes Ecoles.

Broch. 70.927 : Emplois réservés.

Broch. 70.933 : Carridres d'Lngénieur, sous - ingé-

nieur, conducteur, dessinateur, cmxt_rcn}a_itrc d_ans l.?s

diverses spécialités : électricité, radiotélégraphie, mé-

canique, automobile, aviation, métallurgie, mines, tra-

vaux publics, architecture, topographie, chimie.
Broch. 70.939 : Carriéres de "Agriculture.

Broch. 70.942 : Carriéres commerciales (adminis-
trateur, secrétaire, correspondancier, sténo-dactylo,
contentieux, représentant, publicité, ingénieur com-
mercial, expert-comptable, comptable, teneur de
livres) ; Carritres de la Bangue, de la Bourse, des
Assurances et de I'Industrie hdteliére.

Broch. 70.953 : Anglais, espagno], italien. allemand,
portugais, esperanto, — Tourisme.

Broch, 70.956 ; Orthographe, rédaction, rédaction de
lettres, versification, calcul, calligraphie, dessin.

Broch. 70.963 : Marine marchande.

Broch. 70.970 : Solféege, chant, piano, violon, ac-
cordéon, flite, saxophone, harmonie, transposition,
contrepoint, composition, orchestration, professorats.

Broch. 70.973 : Arts du Dessin (cours universel de
dessin, dessin d'illustration, composition décorative,
figurines de mode, anatomie artistique, peinture, pas-
tel, fusain, gravure, décoration publicitaire, aqua-
relle, métiers d'art, professorats).

Broch. 70.981 : Métiers de la Couture, de la Coupe,
de la Mode et de la Chemiserie (petite main, seconde
main, premiére main, vendeuse-retoucheuse, couturiére,
modéliste, modiste, représentante, lingére, coupe pour
hommes, coupeuse, coupeur chemisier, professorats).

Broch. 70.984 : Journalisme, secrétariat ; éloguence
usuelle.

Broch. 70.992 : Cinéma : scénario, décors, costu-
mes, photographies, prise de vues et prise de sons.

Broch. 70.995 : Carriéres coloniales.

Envoyez aujourd'huli méme 3 1'Ecole Universelle,
59, bd Exelmans, Paris (16°), votre nom, votre
adresse et les numéros des brochures gque vous dési-
rez. Ecrivez plus longuement si vous souhaitez des
conseils spéciaux & votre cas. Ils vous seront fournis
trés complets, & titre gracieux et sans engagement
de votre part.

QUE VOUS RESERVE
L'AVENIR ?

GRATUITEMENT, 1le Céldbre
Professeur KIND, Astrologue
universellement connu, yous le
dira. Maitre des Secrets de
I’Egypte Antique, le DON MER-
VEILLEUX qu'il posséde de
lire le PASSE et L’AVENIR
des destinées humaines est sai-
sissant ; grdce a la précision
troublante de ses PREDIC-
TIONS, il vous aidera & vous
- FAIRE AIMER de L'ETRE QUI
VOUS EST CHER, & réussir brillamment dans la vie
et 4 connaitre & votre tour le BONHEUR auquel
vous avez droit. Qu'il s’agisse d’AFFAIRES, D’A-
MOUR ou de SANTE, vous qui avez des peines et”
des soucis, n'attendez pas un jour de plus et deman-
dez-lui I'ETUDE GRATUITE DE VOTRE VIE. En
spécifiant si vous étes : Madame, Mademoiselle ou
Monsieur, indiquez votre NOM, Prénom, date de
naissance et adresse exacte, Joignez, si vous le vou-
lez bien, 2 fr. en timbres-poste pour frais d’écritures,
Professeur KIND, Service M.C., 25, Galerie des Mar-
chands, Paris (8.

Vous qul avez difficultés d’affaires, d’argent, d’affec-
tion, de santé, consultez : ;

M™* PAULETTE D'ALTY

Professeur libre d’Astrologie Gle Manoscople

qui transforme les éfres ainsl que les destinées trou-
blées. C'est la personnalité la plus vraie, la mieux
éclairée, et possédant un don absolument extraordinaire
de savoir répondre & tout et trouver la solution de
toute difficulté, Corr. dét. : depuis 20 fr.

BECRET EGYPTIEN INFAILLIBLE
14, rue de Turin, Paris. (M® gare St-Lazare). Tél : ...
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PROPAGANDE!

GRATUITEMENT Nous Offrons

Les 1.000 premiéres personnes, acceplant nos condi-
tions, qui nous adresseront la solulion du probléme
ci-dessous (accompagné d'un {imbre a 0,50)

RECEVRONT GRATUITEMENT UN COUCOU

L] - a
COUCOU EV. TIMIOS -MORTEAU prés Besangon
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PROBLEME
Remplacer les tirets par les lettres manquantes,
et reconstituer le slogan du COUCOU LYNDA

LT T TR

LA DECOUVERTE LA PLUS SENSATIONNELLE

GANDHOURLE BAUME MIRACULEUX

fion simple contsot avec 1a peau falt disparalire la gralsse de la partie fouchée. Permet’ de maigrir vite om
lentement, de 7 & 70 kys par mols. Résuliats incroyables, attestations médicales nombreuses, Usage

uniquament exferne, ne nécessitant avoun régime,
ehvoybe gratoitement st disordloment (Hmbere). Laboratoives du

auoun travall, guelques minutes de triotlons, Notioe
GANDHOUR 4 1, rue Mondétour, PARIA

SOCIETE ANONYME DES PUBLICATIONS « ZED ».

R. (.

Seine ne 237,040 B. Le gérant

: Cuanres DUPONT.
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Imp. Hertos-AncHERRAU, 39, rue Archereau, Paris,

1934,
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| rer roer recréter

Il arrive de rencontrer, dans les quartiers de la luxure d’Egypte,
énes d’assez noble allure, perdues dans le morne

troupeau des filles imporitées d’ Europe par d’odieux trafiguanis.

(Lire, pages 8 et 9, la suite du pittoresque reportage du grand écrivain Pierre Mae Orlan.)
, par M. Lecog. — L'agence matrimoniale, par Jean

AU SOMMAIRE | Les Mohicans des Champs-Elysées, par Paul Bringuier. — La folie du sang
DE CE NUMERO | Moriéres. — Le navire des hors-la-loi, par L. Palauqui. — Harakiri, par J.-P. Argos. — Les secrefs de la police, par Jacques Peuchet.
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