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1934 
ouvre ses yeux inquiets, 
al\olés, sur l'avenir 

lourd de haines, de drames 
et de catastrophes 



Arbitraire 
A révolte de l'opinion publi-

que contre l'injuste arres-
} tation du mécanicien et du 
l^^Ê I chauffeur du rapide Paris-

Strasbourg a abouti à un 
résultat immédiat: après quarante-huit 
heures de détention, à la prison * de 
Meaux, les deux hommes ont été libé-
rés. 

Mais la mesure prise légèrement, 
pour donner, dit-on, satisfaction de 
principe à l'opinion (la réaction géné-
rale; a été tout autre), ne doit pas être 
oubliée : déjà, l'on annonce l'interpel-
lation de M. Louis Rollin, député de 
Paris, ancien ministre, qui n'a pas l'ha-
bitude d'utiliser la tribune de la Cham-
bre pour de vains discours. M. Louis 
Rollin demande au garde des Sceaux 
comment a pu s'opérer une arrestation 
qu'il juge arbitraire. 

Toute la presse a commenté cet in-
cident qui a apporté dans l'horrible 
catastrophe un élément pénible : et l'on 
a plaint, tout autant que les familles 
des victimes, deux hommes qui ont été 
frappés sans justice. 

Nous voulons retenir ce fait qui, 
succédant à tant d'autres, démontre la 
vanité, l'inutilité, l'hypocrisie de la loi 
du 7 février dernier, cette fameuse 
charte de la liberté individuelle qui se 
révèle aussi néfaste pour le fonctionne-
ment de la justice que pour la protec-
tion des citoyens. 

Si de francs escarpes bénéficient 

Quand on 
apprit que 
les deux 
cheminots 
Da ubigny 
et Char-
pentier 
(ci - contre) 
avaient 
été arrê-
tés, ce tut 
une indi-
gn ation 
générale. 

d'une scandaleuse liberté, si des me-
sures d'instruction essentielles sont 
rendues inopérantes par suite des for-
malités stupides, des chinoiseries im-
posées par la loi nouvelle, par contre, 
deux braves gens, ayant un domicile, 
un passé excellent, offrant toute garan-
tie de représentation, ne songeant cer-
tainement pas à fuir parce qu'ils n'ont 
probablement rien à se reprocher, ont 
été jetés en prison, d'un coup, sans 
que rien n'ait permis de justifier cet 
acte. 

Et l'on nous parlera encore de ga-
ranties de l'individu, des droits de 
l'homme et du citoyen !... 

Loi risible, loi néfaste, à réviser im-
médiatement. 

Par ailleurs, nous apprenons, à 
grands renforts de détails, l'histoire de 
ce mystérieux complot, de cette histoire 
d'espionnage qui se terminera sans 
doute, comme les précédentes, par un 
non-lieu général et des arrêtés d'expul-
sion. 

L'expérience de la vie judiciaire 
nous incline à quelque scepticisme : 
on arrête à tour de bras, on incarcère 
un fonctionnaire du ministère de la 
Marine et, peut-être, d'ici deux ou trois 
mois, quand on pensera à autre chose, 
les portes de la Santé s'ouvriront-elles 
discrètement ! 

Sans vouloir préjuger des conclusions 
d une information en cours, qu'il nous 
oit permis de dire, avec un peu 

d'inquiétude, que le res-
pect de la liberté indivi-
duelle est encore une chi-
mère. Et nous voudrions 
qu'il en fût autrement. 

La mise en pages de ce numéro 
est de Pierre Lagarrigue. 
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VOILA 
CENT ANS 

L'affaire du coup de pistolet 

Le plus retentissant procès de 
l'année 1833 fut sans conteste « l'af-
faire du coup de pistolet »... Le 
14 novembre 1832, Vidocq prévenait 
le Parquet qu'on était venu l'aver-
tir d'un complot formé pour tuer le 
Roi, le 19 novembre suivant, pendant 
le trajet des Tuileries à la Chambre 
des Députés, où Louis-Philippe de-
vait se rendre pour ouvrir la session. 

De fait, ce matin-là, quand le roi 
eut traversé le Pont-Royal et fut ar-
rivé à la hauteur du dernier réver-
bère, du côté de la rue du Bac, une 
détonation se fit entendre. Les gen-
darmes se précipitèrent aussitôt sur 
ce point; ils y trouvèrent le sergent 
de ville Petitdidier qui ramassait un 
pistolet de poche, dont le chien 
abattu prouvait qu'il venait de servir. 
A quelques mètres de là, on décou-
vrit un second pistolet tout sem-
blable, mais encore chargé. 

Une demoiselle Boury déclara 
qu'elle se trouvait sur le Pont-Royal 
au moment où Louis-Philippe passait. 
Elle remarqua devant elle un homme 
q.ui tirait de la poche gauche de sa 
redingote un petit pistolet. Comme il 
levait le bras, elle le lui avait saisi 
avec ses deux mains et le coup était 
parti en l'air. Le coupable, sans at-
tendre, s'était libéré et avait pris la 
fuite. D'autres témoins, la plupart of-
ficiers d'Etat, affirmèrent avoir en-
trevu le coupable : l'individu au revol-
ver était un homme de cinq pieds six 
pouces, à la figure pâle et fort jeune, 
qui causait constamment à l'oreille 
d'un autre homme, lequel avait 
beaucoup de barbe sous le menton 
et sur les joues. 

Vidocq exultait. Ah ! si on l'avait 
écouté dès le début ! 

Le fameux policier se remit donc 
à la tâche et, bientôt, il trouva plu-
sieurs témoins pour assurer qu'un 
nommé Bergeron — déjà dénoncé le 
14 novembre — avait exhibé des 
pistolets au cours d'une réunion poli-
tique, distribué des cartouches et 
manifesté de fort redoutables inten-

L e coup 
que le chef 
de la Sû-
reté Vi-
docq avait 
monté 
aboutit à 
l'arresta-
tion iiiigue 
des deux 
innocents : 
Benoist et 
Bergeron 
(ci-contre). 

fions contre la personne du Roi. Un 
épicier, ami de Vidocq, affirmait en-
core que, le matin de l'attentat, il 
avait reçu la visite de Bergeron, 
accompagné d'un certain docteur 
Benoist, et que Bergeron avait crié : 

— // faut qu'il saute aujourd'hui ! 
On s'empressa donc d'arrêter Ber-

geron et Benoist. Or ce dernier avait 
une opulente barbe sous le menton 
et sur les joues. Déjà, divers jour-
naux ne craignaient pas d'annoncer 
que tous les témoins appartenaient 
aux milieux policiers et que cette 
mystérieuse histoire avait été mon-
tée par la préfecture, pour permettre 
au Roi, devenu impopulaire, de re-
conquérir la fidélité et la confiance 
de ses sujets. 

Le 11 mars 1833, au milieu d'une 
émotion considérable, le procès des 
deux accusés s'ouvrit devant les 
jurés de la Seine. Un journal écri-
vait : « // faut en finir avec cette 
infâme comédie ! S'il existe un cou-
pable, c'est la police qui doit figu-
rer sur les bancs des assises f » 
Bergeron et Benoist furent acquit-
tés aux acclamations de la foule. 
Accusés de régicide, ils avaient 
échappé de justesse à l'échafaud... 
Qui donc avait tiré ?... On Va sa 
depuis, car Vidocq, destitué de ses 
fonctions pour d'autres méfaits, ne 
tarda pas à se vanter — et c'était 
vrai ! — d'avoir monté de toute 
pièce c l'affaire du coup de pisto-
let », pour se faire « biemvoir du 
Roi » !... "V 
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s*~~> T&msi.AH DKIBI.EK ~_- père du boureau 
f actuel — fut un joyeux luron. Le 
LJËËm patron d'un ancien bistrot de l'ave-

mu> de Versailles, qui l'a beau-
^■■IP^ coup connu, évoquait, pour moi, 

l'autre lundi, de pittoresques sou-
venirs. 

— Le père d'Anatole Deibler fut, pendant 
treize années, mon plus fidèle client. Petit, 
claudicant, toujours vêtu d'une redingote 
râpée, coiffé d'un gibus plein de bosses, il 
arrivait chez moi, vers les six heures. Il re-
trouvait là trois plaisants camarades. Vantard 
comme pas ;un, Deibler proclamait, d'une voix 
zézayante, sa force au billard et son expé-
rience à la manille. A la manille, surtout, il 
obtenait un gros succès; il y avait des gens 
qui venaient, depuis Charonne, pour le voir 
jouer et qui me demandaient comme une fa-
veur insigne de s'asseoir à une table voisine... 
S'il était bon garçon, l'exécuteur n'était pas 
astucieux, et ses trois amis l'avaient belle 
d'amuser la galerie à ses dépens; tous trois 
mettaient un malin plaisir à entrer dans la 
couleur dont Deibler s'était défaussé. 

« — Je coupe ! annonçait le bourreau. 
« Ce « je coupe » ! faisait passer sur 

l'auditoire un petit frisson ! Et cela se répéta 
cent fois par soirée, durant treize ans, sans 
qu'un seul instant Deibler trouvât suspecte 
la gaîté de ses voisins. La partie terminée, 
en raison de sa myopie, il était incapable de 
totaliser ses points à distance, et il en^ ré-
clamait l'annonce. 

« — C'est vous qui tenez la tête ! s'esclaf-
fait-on. 

« Jamais il ne comprit l'allusion. C'était un 
jovial bourreau, et un bavard; au retour 
de ses sinistres déplacements, il nous contait 
par le menu l'agonie de ses clients. Il aimait 

passionnément son métier et il en était fier. 
Il n'était pas comme le « Monsieur » de la 
maison d'en face !... » 

Ici, mon interlocuteur baissa le ton. Du 
doigt, à travers la vitre embuée de l'estami-
net où nous nous tenions, il me désignait, 
dans la pénombre envahissante de ce soir de 
1er janvier, la curieuse villa située de l'autre 
côté de la rue. Toute en meulière, un seul 
étage, et pas de toit. Une maison que j'avais 
fixée tous le jour et dont la seule vue, main-
tenant, me donnait le cauchemar. C'était dans 
le quartier du Point-du-Jour... Un quartier 
tout indiqué pour la maison d'un bourreau. Je 
voyais, derrière les rideaux, aller et venir 
l'ombre inquiète d'Anatole Deibler. Il était 
seul, sans doute, avec sa femme et sa fille; 
il paraissait attendre quelqu'un. 

— Voyez-le, anxieux, dans sa forteresse ! 
poursuivit mon cicérone. Ne comptez pas y 
entrer, il ne vous recevra jamais ! 

Je n'avais pas besoin de cet avis, car je 
savais bien qu'aucun journaliste ne pourra 
jamais entrer, ni par force, ni par ruse, dans 
la nouvelle villa que l'exécuteur s'est fait 
construire, 39, rue Claude-Terrasse, sous 
l'égide de l'auteur du folâtre Sire de Vergu. 
J'étais simplement venu, là, assister à dis-
tance au nouvel an du bourreau. J'avais vu, 
le matin, le farouche fonctionnaire sortir 
accompagné de son petit fox noir, et s'en aller 
tête basse, sans rien regarder, mains au dos, 
barbiche au vent. A pas lents, par le Cours-
la-Reine, il était allé se recueillir dans le 
vieux cimetière de Boulogne où, sous un dis-
cret caveau de marbre rose, reposaient des 
êtres qui lui furent chers. Il se signa, à 
genoux; il arracha une herbe folle qui pous-
sait contre la tombe et il s'en revint. Je 
surpris, au coin de son oeil, une larme. Je le 

LA TRÊVE 
DU 

OURREAU 
habite, rue Gîaude-
Terrasse, une villa 
d'un sgul étage et 
dépourvue de toit. 

d'aller décapiter Vacher (ci-dessus, à gauche), à Bourg, le 31 décembre 1898, 
Stanislas Deibler, respectueux de la trêve du Nouvel-An, démissionna. 

laissai partir seul, et je relevai les inscrip-
tions de la dalle funèbre : 

ZoÉ-VlCTORINE RASSENEUX 

28 avril 1835-13 octobre 1896 

— Sa mère, m'expliqua mon voisin. 
J'ai lu également sur la pierre : » 

ARISTIDE-HECTOR DEIBLER, 

20 septembre 1899-10 octobre 1899. 

— N'aurait-ce pas été... 
— Son fils ? Oui. Les bourreaux sont comme 

les rois; ils rêvent d'avoir un fils pour en faire 
l'héritier de leur charge. Quelle immense 
joie ce fut pour Anatole d'avoir, à l'époque, 
un garçon de sa jeune femme, Rosalie Rogis. 
Mais, à la suite d'une toux bénigne du nou-
veau-né, un docteur ayant mal rédigé son 
ordonnance, le pharmacien composa, à la place 
du sirop attendu, une purge qui foudroya le 
bambin. La douleur du père fut effrayante. 
Il parcourait le quartier^ en sanglotant comme 
un gosse. C'est peut-être un peu ce qui l'a 
rendu si morose ! 

Tandis que nous parlions, nous vîmes quatre 
hommes noirs sonner et entrer chez le bour-
reau qui, entre temps, avait fermé ses Per-
siennes. 

Malgré la nuit naissante, j'avais mis un 
nom sur ces visages qui se dissimulaient. 
C'était celui d'André Obrecht, « Monsieur An-
dré », l'aide qui tient la tête des suppliciés 
sur la cuve à sang ; c'était celui de « Mon-
sieur Henri » et de « Monsieur Georges », 
ceux qui les poussent sur la bascule ; je 
reconnus enfin le visage de « Monsieur Mau-
rice » celui qui les ligote et qui les tond. 
Ainsi, alors que, à travers le monde, le Jour 
de l'An rassemble les familles et fait éclore 
dans les foyers la joie et les chansons, le 
bourreau et les siens confondaient leur soli-
tude. Les quatre valets venaient sans doute 
présenter leurs vœux à leur « patron », qui 
est également leur oncle, car ils sont deux 
fois unis par les liens du sang ! 

— Bonne et heureuse année, mon oncle !... 
Est-ce que, en prononçant cette phrase, 

l'image hallucinante de toutes les têtes livi-
des qu'ils allaient avoir à jeter sous le coupe-
ret, en 1934, ne venait point troubler leurs 
regards ? Est-ce que, tout de suite après leur 
avoir répondu, le « patron » n'allait pas leur 
demander de se tenir prêts à gagner Auch, où 
le russe Jouroucheff va. expier, sans doute ces 
jours-ci, une longue série de crimes ? Est-ce 
que, en échangeant leurs vœux de prospérité, 
ils pouvaient oublier qu'il y avait, dans des 
geôles obscures, dix condamnés à mort, dont 
cinq ou six, au moins, ne verraient pas se 
terminer l'année ? Est-ce qu'ils songeaient à 
Sarret, le scientifique, à Egasse, l'assassin de 
Cochin, à Hochet, le parricide de Rennes, à 
Gueurie, le vampire d'Angers, à Torre, le 
bandit de Bastia ? 

— Voyez-vous, reprit mon interlocuteur, 
cette existence tragique d'obsédés, ce sont eux-

Sarret, Gueurie, Egasse, 
Torre (ci-dessous, de gauche 

à droite), tous quatre pro-
mis aux terribles 

offices du bourreau. 

mêmes qui se la créent. Stanislas, lui, consi-
dérait sa fonction comme une mission divine. 
Anatole et les siens, eux, se croient des parias, 
exclus de toute société civilisée ; ils se ter-
rent et ils ne se réunissent que pour se jus-
tifier, lis se répètent que le juge qui con-
damne et le Président de la République qui 
rejette la grâce sont haïssables au même titre 
qu'eux. Ils se disent qu'ils exécutent la loi 
et qu'il est odieux de leur faire supporter la 
réprobation qui devrait logiquement rejaillir 
sur le bras qui frappe. Ils n'hésitent même 
pas à prétendre, que vous, moi, chacun de 
nous, parce que nous sommes les électeurs de 
ceux qui votent la loi, nous devons suppor-
ter une part de cette réprobation. Stanislas, 
lui, ne s'embarrassait pas de ces scrupules ; 
il ne transformait pas sa demeure en mai-
son maudite des bourreaux de jadis, comme 
celle des Samson, à Provins, où la justice 
reléguait, par ordre, hors de la ville, tels 
des lépreux, l'exécuteur et sa famille. Stanislas, 
les jours de Nouvel An, à cette heure-ci, était 
dans mon bistrot, causant haut, offrant des 
tournées. Une seule fois, il n'est pas venu. 
C'était en 1894. La veille, avait été exécuté, à 
Chalon, un certain Mazué, assassin de plu-
sieurs bûcherons. Stanislas était parti tle 
mauvaise grâce, en prétendant que c'était la 
première fois qu'on le forçait à « jouer un 
guignol » pendant la trêve des confiseurs et 
que cela allait lui porter malheur. De fait, 
là-bas, en revenant du cimetière, il se foula 
la cheville sur le verglas et dût se faire hos-
pitaliser pendant quinze jours. De retour, il 
jura bien de ne plus jamais rompre la trêve, 
quitte à démissionner. Or," le 27 décembre 1898. 
on lui enjoignit d'aller décapiter Vacher, le 
sinistre tueur de bergers. Sa réponse fut une 
lettre de .démission. 

« —> Comme ça, soupira-t-il, le « petit » 
ira à ma place ! 

« Le 28, appelé au Ministère de la Justice, 
il s'y rendit, le sourire aux lèvres. Il revint 
l'oreille basse. On lui avait fait comprendre 
que, s'il refusait d'aller à Bourg, au lieu de 
son fils Anatole ce serait son premier aide, 
Berger, qui lui succéderait. Gros émoi. Mais, 
Stanislas trouva une solution mixte : il dé-
cida de partir et de faire lâcher le déclic par 
le « petit ». Et, une partie de la nuit, à la 
lueur d'un mauvais quinquet, dans le sinistre 
hangar de la rue de la Folie-Regnault, où 
était alors remisée la guillotine, Anatole ré-
péta son rôle en passant des bottes de paille 
dans la lunette ! 

« De retour à Paris, le V janvier 1899, 
Anatole trouva une copie de son décret de 
nomination. Voilà trente-cinq ans de cela ! 
Il a aujourd'hui soixante-dix ans bien son-
nés et il continue à remplir sa sinistre fonc-
tion. La trêve rompue lui a été favorable! 

« Il l'a rompue bien d'autre fois, depuis 
cette date : en 1914, ce fut pour Monvoisin, 
à Dunkerque ; en 1916 et en 1920, pour Roose 
et Carré, à Paris ; en 1921, pour Fursat, à 
Bourg ; enfin, l'an passé, ce fut pour Gauchet, 
le lendemain de Noël... Anatole doit surtout se 
remémorer, aujourd'hui, ce Premier Janvier 
1915, qu'il passa, bien malgré lui, en Corse, 
lorsqu'il alla exécuter le bandit Thomasini, 
à Bastia. La Méditerranée était alors sillonnée 
de sous-marins allemands et le capitaine du 
transport « Pélion », qui devait le ramener 
en France avec ses « bois », refusa de l'em-
barquer, en déclarant que, avec un tel passa-
ger, on était bien sûr d'aller au fond avant 
d'arriver à Marseille. Deibler ne put rentrer 

Paris que le 16 janvier ; il n'avait pas pu 
prévenir sa femme et celle-ci, affolée, avait 
passé près de deux semaines à l'attendre sur 
les quais de la gare de Lyon. » 

Je m'approchai de la maison d'en face ; je 
suspendis un instant le pas, derrière les stores 
clos, et j'entendis des verres se choquer. Dei-
bler et ses aides étaient là, trinquant, buvant, 
riant peut-être pour la seule fois de l'année... 

A eux cinq, ils me semblaient former le 
club des derniers hommes rouges. Jadis, quand 
le bourreau opérait par l'épée, il était encore 
un soldat. Quand on remplaça l'épée par la 
hache, il était déjà moins noble, mais il appa-
raissait pourtant à la foule timorée comme le 
glaive vivant de la justice. Il n'est plus au-
jourd'hui qu'un fonctionnaire assez falot. De-
main, peut-être, lorsqu'on asphyxiera les assas-

lans les prisons, il ne sera plus qu'un 
iste. Avec le progrès, la fonction de 

ourreau**se transforme, se tempère, et s'es-
e. Jusqu'au jour où elle n'inquiétera, où 

intéressera plus personne. 
F. DUPÏN. 
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II.(1) - LE MAITRE DE LA « BELLE » 
/*~^y 'ÉTAIT la dernière audience d'un pro-
/ / cès d'assises. Non pas un procès 
l ^él opéra, mais un procès mélodrame, 
\^B^^ si j'ose dire. Il n'y avait, parmi le 

public, ni femmes du monde éner-
vées, ni vedettes de cinéma, ni, dans le prétoire, 
jeunes snobs déguisés, avec la complaisance de 
tous, en stagiaires. Aucune femme de luxe n'avait 
tué son amant par la grâce cruelle d'un petit 
revolver à crosse de nacre. Non ; c'était un bon 
vieux drame du « milieu », sans littérature, 
sordide et pur. Fifi-le-Niçois avait tué à coups 
de revolver, place Blanche, le petit Fredo pour 
une histoire assez obscure de tricherie à la 
passe anglaise. 

Fifi était ce que les uns appellent un 
« rigolo » et un « sévère », selon que l'on veut 
ou non mettre de l'humour dans son signale-
ment. 11 était épais des épaules et étroit du 
bas ; ses pieds de fille dans les souliers vernis 
et serpent semblaient avoir peine à soutenir son 
corps de brute. Il avait le poil noir et devait se 
raser deux fois par jour. Au moral, le jugement 
primitif et droit, l'imagination lente même, le 

réflexe de colère et de mort prompt. Rusé 
avec cela. Fiché, connu sous tous les 

angles par l'anthropométrie, il 
avait, jusqu'ici, réussi à pas-

ser au travers de toutes les 
embuscades que lui 

tendaient réguliè-
ment la police 

et les in-
di ca-

se voir infliger dix ans, vingt ans de bagne 
revient au même. De. toute façon, on ne revient 
pas de la Guyane, qui est une Circé jalouse et 
parfaitement organisée pour garder ses captifs. 

Fifi était donc depuis longtemps sûr de son 
sort. Aussi bien, les débats n'avaient-ils pas ' 
soulevé d'émotion. Il n'y avait dans la salle que 
des gens du « milieu » : les hommes tout au 
fond, les uns la casquette à la main, les autres 
gantés de pécari, des brillants aux doigts, et 
deux douzaines de traîneuses de trottoir aux 
premiers rangs avec leur maquillage de jour, 
toujours mal fait. Un grand avocat, ami de la 
pègre romantique, avait fait avec virtuosité une 
plaidoirie désabusée. Le jury avait répondu oui, 
oui et une fois non, ce qui était attendu. La 
Cour s'était retirée pour délibérer et, l'audience 
suspendue, le prétoire devenu libre, on pouvait 
s'approcher parmi les allées et venues des avo-
cats et des huissiers du box où Fifi attendait 
entre ses deux gardes républicains, avec son f 
veston noir et son petit nœud papillon à pois 
blancs, correct comme un clerc de notaire man-
geur de la grenouille. 

J'étais venu avec un de ses amis, vieille con-
naissance des nuits grises et légères de Mont-
martre, le gros Bob. Nous nous glissâmes jus-
qu'au box pour lui serrer la main. Ce n'était 
pas dans les usages de le réconforter. D'ailleurs, 
la condamnation étant assurée depuis long-
temps, toute parole était vaine. 

Un avocat, que je connaissais, m'interpella, et 
je me retournai vers lui. A ce moment, je sentis 
le gros Bob se pencher un peu plus vers Fifi. 
Instinctivement, j'écoutai, négligeant ce que me 
disait l'avocat. 

— Ça va, disait Bob. L'affaire est déjà cuite, 
parée. Tu ne resteras pas huit jours là-bas. On 
te fera filer de Saint-Laurent-du-Maroni avânt 

même que tu aies été « distribué » dans un 
des pénitenciers. L'argent est déjà parti 

leurs. Papelard, bon 
enfant avec les ins-
pecteurs qu'il con-
naissait tous, il fai-
s a i t à merveille 
l'ahuri, le dégonflé, 
quand on l'arrêtait. 
Par contre, devant le 
« barbu », le juge d'instruction, 
il devenait grandiose. Cinq fois, 
la Sûreté crut le convaincre de 
meurtre. Cinq fois, le juge 
d'instruction lui consentit un 
non-lieu. 

C'était un « caïd » dans son 
quartier. Cette fois-là, il s'était lai 
Vingt témoins, presque un flagrant 
joueur, il avait abandonné la partie 
l'enquête, et avoué. 

U y a une sorte de tarif pour les 
de compte du « milieu ». La Cour 
savent qu'ils ne réussissent jamais 
exactement les faits et qu'au fond les meurtriers 
sont légalement à peu près toujours à la limite 
de la légitime défense. D'autre part, la morale 
et l'ordre bourgeois ne doivent pas laisser 
échapper l'occasion de se débarrasser de ces mau-
vais garçons. Le tarif, pour quatre balles de 
revolver dans le ventre d'un copain, dans les 
neuvième et dix-huitième arrondissements, est 
donc de dix ans de travaux forcés. Dix ans, 
c'est d'ailleurs un charmant euphémisme. Car 

Iglements 
les jurés 
à établir 

(1) "Voir « Ofrrrfc.YivE », n» 269. 

qui seras 
tard. Il 
t'attendre. 

Fifi eut un sou-
rire discret. 
L'huissier annon-
ça la Cour. On 
dégagea le pré-
toire. 

Pendant la lec-
ture du jugement.-' 
j e regardai 1e 
jury, les douze 
* honnêtes gens » 
qui se disaient, 

,-épanouis : 
— Voilà, nous 

avons débarrassé 
la société d'un 
élément nuisible. 

Je regardai 
aussi Fifi q u i 
écoutait, debout, 
le front baissé, 
avec un air d'an-
ge déchu et éplo-
ré. 

Quand nous 
sortîmes, je n'hé-

sitai pas à avouer"âu gros Bob que j'avais en-
tendu ce qu'il avait confié à Fifi. 

— II faut que je te dise, une fois pour toutes, 
que notre petite équipe de Détective possède une 
situation assez exceptionnelle. Le principe a été 
difficile à établir, mais, maintenant, c'est une 
chose connue et officielle. Ce qui est relaté par -£ 
des policiers ou par des gens du « milieu » à 
Larique, à Montarron, à Danjou, à Hervier, à 
Car ou à moi, est confié à un tombeau. Des 
histoires qui nous sont rapportées d'un côté ou 
de l'autre de la barricade, nous ne reproduisons 
que celles qui ne peuvent gêner personne, ou 
nous les démarquons, de façon à les rendre 
inoffensives pour leurs héros, sans leur enle-
ver leur saveur. 

« Si nous avions fait une seule infraction à 
cette discipline, il y a longtemps qu'il serait 
arrivé malheur à" l'un ou à plusieurs d'entre 



nous et que 'Détective n'aurait plus de rensei-
gnements exceptionnels. » 

Donc, le gros Bob ne fit aucune difficulté 
pour me dire : 

— C'est vrai. Tout est déjà préparé pour faire 
évader Fifi de la Guyane. Ceux q,ui l'attendent 
là-bas ne le connaissent même pas. Mais dès 
que le La Martinière l'y aura déposé, dans 
quelques mois, il sera poussé vers la sortie, 
sans avoir à s'occuper de rien. 

— C'est donc si facile ? 
— Avec de l'argent, on arrive à tout 

ce que l'on veut. Donne-moi un yacht 
et je ramène cinquante forçats par 
voyage. C'est une affaire d'orga-
nisation. Tous ne peuvent pas 
en profiter. Mais tu sais bien 
que les grosses bourses du 
« milieu » forment une 
sorte de syndicat secret. 
Quand ce syndicat s'in-
téresse à un petit 
gars qui a eu des 
malheurs, il est 
sauvé. 

Je fis encorf 
parler un bout 
de temps le 
gros Bob. 
Et le ré-

de passer plusieurs mois en Amérique du Sud. 
Je connais plusieurs chasseurs métis ou caout-
choutiers de la forêt qui pourraient vous être 
utiles. Voulez-vous que je vous, mette en rap-
port avec eux ? 

M. Ludo me regarda malicieusement. 
— Merci. Mais j'ai la plus extraordinaire 

équipe de chercheurs qu'on puisse réunir. Et, à 
la vérité, personne au monde que moi n'aurait 
pu la réunir. Ils sont plusieurs centaines qui 
vivent dans les bois ou au bord des fleuves, du 
Mexique à l'Argentine, sur l'Amazone, l'Oréno-
que, le Rio Negro, des Andes à l'Atlantique. Ils 
m'envoient régulièrement des boîtes pleines de 
papillons. Et, le comble, c'est que je ne les paie 
pas. 

Je le fixai quelques secondes et, brusquement, 
je compris. Cette armée de domestiques sûrs, 
désintéressés, admirablement répartis dans la 
brousse équatoriale, c'était l'armée des évadés 
de la Guyane, l'armée des obligés du « maître 
de la Belle ». 

Organisé depuis des années avec patience et 
méthode, il pouvait, avec des complices éprou-
vés établis à Cayenne, faire évader du bagne 
ceux qui lui plaisaient ou que les tribunaux 
d'honneur du « milieu » lui avaient désignés. 

On sait qu'à peu près aucun des forçats éva-
dés ne quitte le nouveau continent. L'Europe 
leur serait fatale. C'est d'ailleurs ce qui expli-
que en partie l'indifférence de l'administration 
pénitentiaire devant le scandale des évasions. 
Elle n'a plus à les nourrir et la métropole en 
est tout de même débarrassée. 

Et ainsi, établis menuisiers à Caracas, patrons 
d'auberges au Mexique, traitants au Chili, caout-
choutiers au Brésil, chercheurs d'or sur le Rio 
Negro, les anciennes terreurs de Montmartre, 
fidèles aux règles du « milieu », savaient qu'ils 
n'avaient qu'une façon de manifester leur re-
connaissance à l'ami mystérieux, lointain et 
inconnu qui leur avait rendu la liberté, la 
Belle : lui envoyer des papillons. 

Aussi les affaires de la boutique du West-
End allaient-elles rondement et miss Betty 
épouserait peut-être un jeune midship de la 
marine de Sa Majesté. 

Je restai quelques jours à Londres, et M. Ludo, 
que je revis souvent, me raconta bien d'autres 
histoires pleines de saveur qui n'ont pas leur 
place ici. Sauf celle-ci : 

Il m'avait emmené, un après-midi, au musée 
d'ethnographie qui, à Londres, est une annexe 
du célèbre British Muséum. Il voulait me mon-
trer certains vases funéraires indiens qui 
étaient, à la vérité, des merveilles. Comme nous 
sortions, M. Ludio salua avec respect un 
vieillard de grande allure, lequel, aussitôt, 
s'avança vers nous et serra la main de M. Ludo, 
qui me présenta avec quelque emphase. 

— Sir Robert W..., le célèbre savant natura-
liste. 

Après m'avoir donné un « very glad » dis-
trait, le savant se retourna avec passion vers 
M. Ludo. 

— J'allais vous envoyer un mot. Il faudrait 
que vous me procuriez à tout prix un... (ici le 
nom très compliqué d'un papillon). Je me suis 
adressé un peu partout en vain. Il ne vit qu'au 
cœur du Matta Grosso, aux sources du San 
Manuel. Aucun blanc ne séjourne dans ces 
forêts. Voyez-vous une possibilité ? Nous 

paierons, la société paiera ce qu'il faudra. 
M. Ludo réfléchissait, le nez en l'air. Puis il 

dit lentement : 
— Je crois que je pourrai vous avoir ça. Je 

vais écrire. 
Et, comme pour lui-même, il répétait : 
— Nino-le-Casseur, Nino-le-Casseur. 
— Vous avez quelqu'un dans cette région, 

insistait Sir Robert, un spécialiste ? 
M. Ludo abaissa vers lui un regard candide : 
— Oh ! oui, un spécialiste ! 

J'ai raconté cette dernière petite anecdote non 
pour elle-même, car elle n'a pas de relief, mais 
pour ce qui suit. 

Quelques mois après, je me trouvais précisé-
ment dans la forêt brésilienne, sur l'Amazone, 
et, plus exactement, de passage dans une ville 
qui s'appelle Santarem, sur les bords du fleuve-
mer. J'étais, un soir, dans un cabaret où l'on 
jouait à la roulette, où l'on buvait, où l'on pou-
vait aimer ou s'assassiner dans une salle de 
cinq mètres sur huit. 

Je parlais portugais avec un accent si carac-
téristique que, brusquement, un homme se 
glissa sans un mot sur le tabouret voisin du 
mien. -

Je le regardai. 
— Vous êtes Français, naturellement ? me 

dit-il. Moi aussi. Vous êtes sur le yacht qui est 
arrivé ce matin ? 

— Oui. Pourquoi ? 
— Je suis ici depuis cinq ans. Enfin, plus bas, 

dans la forêt. Je m'ennuie à crever. Je voudrais 
remonter jusqu'à la côte. Pouvez-vous me faire 
engager à votre bord? Je.sais tout faire sans 
salaire. Seulement pour le passage jusqu'à 
Belem. 

—- Qu'est-ce que vous faisiez dans la forêt ? 
— Rien. J'ai essayé le caoutchouc, les dia-

mants. Il n'y a plus rien à faire par là. 
Je le fixai. Il avait un air de bête battue et 

sauvage qui ne pouvait tromper. 
— Tu sors de la Guyane ? Comment t'appel-

les-tu ? 
Sa réponse satisfaisait les deux questions. 
— Nino. Nino-le-Casseur. 
Le nom était trop caractéristique pour qu'il 

me fût sorti de la mémoire. Je pensai à M. Ludo 
et au papillon de Sir Robert. 

Je négligeai de lui parler du « maître de la 
Belle » et de lui demander si, avant de quitter 
la forêt, il avait réussi à combler le désir du 
noble savant anglais. 

-— Je ne peux rien pour toi, pour le moment. 
Je ne rentre pas à Paris, mais, au contraire, je 
fonce vers l'intérieur. Je repasserai dans trois 
ou quatre mois. Si tu peux attendre ici. je te 
promets de te faire embarquer jusqu'à Belem. 

Il se leva; la dernière lumière de son visage 
disparut. 

=— Quatre mois ! C'est long, quatre mois sans 
manger, dit-il. 

Je lui donnai un peu d'argent, qu'il prit sans 
sourire, épuisé de déception. 

Je faillis lui dire : 
— Ton M. Ludo est peut-être en train de 

vendre vingt ou trente mille francs le papil-
lon introuvable que tu lui as trouvé. 

Mais il ne faut jamais se mêler des histoires 
du « milieu », et M. Ludo était, malgré tout, le 

sorcier de la liberté. 
Quatre mois après, j'étais fidèle au 

rendez-vous et je demandai Nino-
le Casseur au même cabaret. Ou 

répondit qu'il avait disparu. 

Paul BRINGUIER. 

(A suivre.) 

sultat fut que, quelques 
jours après, je partais 
pour Londres avec une 
adresse dans ma poche. 

M. Ludo habitait une mai-
son noire, mais confortable, 
dans le West-End. Une plaque 
de cuivre était fixée à sa porte, 
qui portait en lettres noires : 
« M. Ludo, coléoptères ». 

C'est un vieUx monsieur qui 
gardé un teint rose, un visage franc 

...qu'adoucissent encore des cheveux gris. 
Il a une femme opulente, mais encore 
charmante, et une fille blonde et trépidante qui 
fait partie de l'équipe d'aviron de son collège et 
flirte le dimanche, sur la Tamise, avec les jeunes 
gens d'Oxford. 

Effectivement, M. Ludo tient commerce de 
papillons. Ils sont rangés par milliers dans des 
casiers et des vitrines, chacun prisonnier et 
raidi dans une enveloppe de papier transparent. 

M. Ludo est Français. Il a eu autrefois, il y a 
trente ans, quelques démêlés avec la police de 
son pays. Il a traversé la Manche ; il s'est marié 
à la fille d'un pasteur qui était également girl 
dans un music-hall, et Scotland-Yard n'a jamais 
eu à s'occuper de lui. Les commerçants de son 
quartier l'appellent « sir ». Mais tous les mau-
vais garçons du monde, de Buenos-Aires à la 
Porte Saint-Martin, l'appellent, avec plus de 
respect encore : « Le maître de la Belle ». 

Comme je portais une lettre d'introduction du 
gros Bob, il m'offrit le potage familial. Pendant 
le dîner, il ne fut question que de la politique 
et du prix de la vie. Betty, la fille, pleura un 
peu parce qu'elle voulait aller passer les 
vacances à Plymouth avec des amis. Ses parents, 
craignant un flirt trop poussé, l'en voulaient 
empêcher. Je m'interposai avec galanterie en sa 
faveur. Ce fut, enfin, cordial et charmant. 

Les liqueurs dégustées, les deux femmes, après 
s'être excusées avec vivacité, partirent pour le 
cinéma, où nous avions mollement promis, 
M. Ludo et moi, d'aller les chercher à minuit. 

La collection de papillons me fut expliquée 
pièce par pièce. A la fin, je dis : 

— Vous devez éprouver les plus grandes dif-
ficultés pour trouver ces espèces rares. Je viens 

•o 



dont les clients de la femme 
blonde, à la dent d'or, devaient 
être, quelques minutes plus 
tard, les victimes. 

La « chambre n° 2 » pré-
sente certaines particularités 
d'une importance capitale pour 
l'usage auquel elle était des-
tinée ; chambre de passe, bien 
sûr, mais chambre d'entôlage, 
bien davantage ; le couloir 

ATT . irTlT\T> W t Eugénie Pennerat (ci-dessus, à gauche) employait toute 
y. HAMKrlK JM Z sa ruse pour imPoser à ses clients la « chambre n°2». 

i1 "t ORSQUE, dans les mois 
I I de juillet et d'août 
} ^^^^ dernier, les plaîn-
| ^SÊÊÊ tes affluèrent au 
yflftaaW commissariat ci u 

quartier de la Sor-
bonne, toutes identiques, il fut 
impossible de douter que, tout 
près de la place Saint-Michel, 
« l'Hôtel du Cantal », sis 13, 
rue de la Harpe, était un sin-
gulier hôtel, et qu'il s'y passait 
des événements dignes d'atti-
rer l'attention de la police. 

Deux, trois, dix, quinze 
plaintes déposées par des hom-
mes de toute condition : en-
trepreneurs, représentants de 
commerce, étudiants, et jus-
qu'à un conservateur honorai-
re des hypothèques (lequel dé-
sira conserver le plus herméti-
que des anonymats) ; d'âges 
divers : de soixante-sept à 
vingt et un ans ; il était per-
mis de supposer qu'une orga-
nisation disciplinée avait son 
siège dans cet établissement, 
dont l'enseigne auvergnate 
semblait être la garantie de 
solides vertus qui nichent aux 
contreforts des anciens volcans 
du Massif Central. 

Toutes les victimes faisaient 
le même récit : racolés sur 
le BouT Mich* ou dans les ca-
fés qui bordent la place, les 
entrepreneurs, étudiants, con-
servateur hypothécaire avaient 
été conduits par la même fem-
me — 1 m. 60, cheveux blonds, 
yeux marron, voix au timbre 
perçant, dent en or à la mâ-
choire supérieure — au 13 de 
la rue de la Harpe ; tous ils 
avaient occupé, de gré ou de 
force, la même chambre : 
« chambre n° 2 », au fond du 
couloir, premier étage. 

Si l'un d'eux avait exprimé 
le désir de se reposer dans une 
autre pièce, un homme, gar-
dien vigilant de l'hôtel, posté 
auprès de la caisse et de la 
gérante, conseillait au client, 
avec une autorité sans répli-
que, de prendre la chambre du 
fond, où il Userait « beaucoup 
mieux ». 

Mr Daniel « travaillait » 
rue de la Charbonnière. 

Les mots ont une ironie ca-
chée ; les conseils de « Mon-
sieur Daniel », le gérant de 
l'hôtel, plus exactement l'a-
mant de la gérante, Mme Eu-
génie Pennerat, étaient char-
gés de cette qualité d'humour 

qui y conduit fait un angle 
rentrant dans la pièce : près 
de. l'entrée est le porte-man-
teau où le client accroche son 
veston ; le lit est caché dans 
un renîoncement : du lit, on 
ne peut voir le porte-manteau. 
On comprend le scénario : la 
femme blonde exerce son art 
avec science et tendresse ; 
l'homme, en pleine extase, 
n'entend pas la porte qui s'ou-
vre ; elle s'ouvre discrètement; 
les gonds, spécialement huilés, 
ne grincent pas ; une main se 
glisse, atteint le porte-man-
teau, fouille dans le veston, 
enlève les billets du porte-
feuille. Ni vu, ni connu : on 
peut toujours déposer une 

plainte ensuite ; il est trop 
tard... 

C'est ainsi que le conserva-
teur des hypothèques fut volé 
de vingt mille francs, un en-
trepreneur de quinze mille, un 
étudiant — une fortune quand 
on a vingt ans — de trois bil-
lets de cent francs... 

Le récit du doyen des plai-
gnants à M. Mougeot, juge 
d'instruction chargé de l'affai-
re, apporte des précisions inté-
ressantes : 

— Pendant nos relations sur 
le lit — dit-il, — j'avais la 
tête au mur et la femme, m'é-
touffant de baisers, m'empê-
chait de voir quoi que ce fût. 
J'ajoute qu'elle n'a cessé de 
pousser des cris exagérés (sic) 
pendant plusieurs minutes... 

Vieillard amoureux et mo-
deste, il a jugé que « cela » ne 
méritait pas tant de bruit, et 
que l'orchestration de ses 
transports avait atteint un 
diapason excessif. Sur un plan 
nlus tragique, on ,se rappelle 
les pétarades de la motocy-
clette qui couvraient, près de 
l'Ermitage, les cris des victi-
mes de Sarret ou, plus loin 
dans le temps, l'orgue de Bar-
barie dont la musique lanci-
nante accompagnait l'assassi-
nat de Fualdès... 

Les plaintes ont abouti à 
deux arrestations. 

Eugénie Pennerat, la géran-
te de Y « Hôtel du Cantal », 
et « Monsieur Daniel », son 
amant, méditent, l'une à la 
Petite-Roquette, l'autre à la 
Santé, sur les inconvénients de 
la profession d'hôteliers, telle 
qu'ils la conçoivent. 

La prise est bonne : « Mon-
sieur Daniel » — Daniel Che-
villon — condamné en 1921 
à dix ans de réclusion pour 
meurtre, est un interdit de sé-
jour, lié à toute une bande de 
souteneurs qui « travaillent » 
dans la rue de la Charbonniè-
re, bien connue de la brigade 
des mœurs. 

La police recherche toujours 
la femme à la dent d'or. 

Bientôt, le tribunal correc-
tionnel aura à connaître des 
mystères de la « chambre 
n° 2 ». 

Jean MORIÊRES. 

Depuis que le trop industrieux Daniel Chevillon a été écroué a la Santé, « VHôtel 
du Cantal» a — fort heureusement — changé de propriétaires et de mœurs. 

UN NEZ PARFAIT 
est chose facile à obtenir 

l.e modèle Trados n" 25, bre-
- « té en France, refait rapide-
ment, confortablement, d'une 
façon permanente, sans dou-
leur et à la maison, tous les 
nez disgracieux. C'est le seul 
dispositif breveté, sur et ga-
ranti, qui vous donnera un 
nez parfait. Plus de 100.000 
personnes satisfaites. Recom-
mandé depuis des années par 
U s médecins, 18 ans d'expé-
; ience dam la fabrication des 

redresseurs de nez. 
Modèle 25 jr. pour enfants. 

Demandez une notice explicative, qui vous dira com-
ment obtenir un nez parfait, ainsi que des attestations. 

M. TRILETY, SPÉCIALISTE, 
Dépt F 425, Rex House, 45, Hatton Garden, LONDRES E.C.l 

Une poumUle... 
La bague est à la mode. Pour lancer le nouvel 
article de notre maison, très recommandé pour 
un cadeau moderne, nous offrons à titre de ré-
clame, cette bague-chevalierc. d'une forme 
nouvelle et très élégante, doublée or 18 carats, 
conforme à la figurine ci-aDrès, au prix excep-
tionnel de 

Pour le monogramme, nous 
écrire les initiales désirées 
qui seront gravées, à la main, 
Comme mesure, envoyez une 
de la grosseur de votre doigt 
Faites votre commande aujourd'hui même. Envoi 
contre remboursement ou billets de banque, 
mandats etc.. 

PARIS <8*> 

artistiquement 
igue de papier 

Service B 36 
40, Rue du Cotisée 

VOS CHEVEUX 
SERONT ENVIES de tous, en employant le 
Schampointi Marcel, d'inv. scient., le seul uu) 
embellit, assouplit, parfume les cheveux, les 
rend soyeux, brillants, facilite et prolonge 
itouleomlulaiion. empêche la chute, supprime 
pellicules, démangeaisons pour TOUJOURS. 
En V cfte* T Commerçants. Exigez le nom. 

XPOINC 
iCfESL Et"~A. DOT 

à BELKORT 

En v. part. — A défaut, 12 schampoings c.mand. 12 fr« 

AVIS 
Les anciens Elèves diplômés de l'Eco-

le Internationale de Détectives désireux 
de suivre les COURS SUPÉRIEURS 
(expertises en écritures, dactyloscopie, 
cryptographie, etc., etc.) peuvent écrire 
dès à présent, 34, rue La Bruyère, 
Paris, IXe, pour obtenir les renseigne-
ments en vue de leur inscription pour 
la session 1934. 

CONSULTATIONS GRATUITES 
POUR VOS ENNUIS, POUR VOS PEINES, 

POUR TOUTES DIFFICULTÉS, 
Consultez le PROFESSEUR DJEMARO. doyen des 

ASTROLOGUES exerçant en France, qui offre de 
v^nir en aide aux opprimés, 
aux découragés en leur 
révélant l'avenir gratuite 
ment. 

Quels que soient l'âge 
la situation, l'état de santé, 
on peut améliorer son exis-
tence grâce au précieu> 
secours de L'ASTROLOGIE 

Gratuitement le PROF 
DJEMARO vous dévoilera 
les secrets de votre vie fu-
ture. Doué d'une double vue 
surprenante, il vous fera con-
naître vos amis, vos ennemi* 
votre destinée, il deviendr -> 
votre guide, vous indiquer 
la route à suivre pour réah 
ser vos projets et satisfair. 
vos ambitions : affaire 
héritages, spéculations, loti 
ries. amours, mariages, 
etc.. Grâce à lui et au merveilleux talisman qu'il 
vous offrira gratuitement, le bonheur et la prospérité 
remplaceront déceptions et soucis. Des millfirs d'at-
testations sont visibles à ses bureaux. 

Pour recevoir sous pli cacheté et discret votre 
consultation gratuite, écrivez,' en donnant DATE DE 
NAISSANCE, ADRESSE, NOM, PRENOMS (si vous 
êtes Madame ajoutez nom de demoiselle), et si vous 
voulez joignez 2 Frs en timbres-poste pour frais 
d'écritures (Etranger 4 Frs). 

PROFESSEUR DJEMARO. Service V2V. 
29. rue de l'Industrie, COLOMBES (Seine) 

POSSEDE FORMULE 
SCIENTIFIQUE souveraine contre : 
chute, pellicule*, démangeiûom. cheveux clairse-
més, grat ou »ee*. etc.. et activer repouwe. J'en-

GRATIS et FRANCO. Ii»te» préciati* 
de vérité, tr*» documenté »ur ce» affection* qui 

«ont exploitée» par de trop nombreux charlatan*. Eerivei-moi. 
cela ae vou» engage à ri*B. mime aprè» •*oi' 
NombtëUM aUataUon» admltablu. — SteurJÊAYUJEE, 
« Le» BoardetteewSalnt>Agae », TOULOUSE. 

Vente directe du fabricant 
aux particuliers — franco de douane 

100.000 clients pat an — 30.000 lettres de remerciements 
Demandez de suite notre catalogue français gratuit. 
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CECI INTERESSE 
TOUS LES JEUNES 6ENS ET JEUNES FILLES, 
TOUS LES PÈRES ET MÈRES OE FAMILLE 

L'ÉCOLE UNIVERSELLE, la plus importante du 
monde, vous adressera gratuitement, par retour du 
courrier, celles de ses brochures qui se rapportent 
aux études ou carrières qui vous intéressent. 

L'enseignement par correspondance de î'École 
Universelle permet de faire à peu de frais toutes ces 
études chez soi, sans dérangement et avec le maxi-
mum de chances de succès. 

Broch. 69.604 : Classes primaires complètes ; Cer-
tificat d'études. Brevets, C. A. P., Professorats. 

Broch. 69.610 : Classes secondaires complètes ; 
baccalauréats, licences (lettres, sciences, droit). 

Broch. 69.612 : Carrières administratives. 
Broch. 69.620 : Tontes les grandes Écoles. 
Broch. 69.629 : Emplois réservés. 
Broch. 69.634 : Carrières d'ingénieur, sous-ingé-

nieur, conducteur, dessinateur, contremaître dans les 
diverses spécialités : électricité, radiotélégraphie, 
mécanique, automobile, aviation, métallurgie, mines, 
travaux publics, architecture, topographie, chimie. 

Broch. 69.639 : Carrières de l'Agriculture. 
Broch. 69.642 : Carrières commerciales (adminis-

trateur, secrétaire, correspondancier, sténo-dactylo, 
contentieux, représentant, publicité, ingénieur com-
mercial, expert-comptable, comptable, teneur de 
livres) ; Carrières de la Banque, de la Bourse, des 
Assurances et de l'Industrie hôtelière. 

Broch. 69.650 : Anglais, espagnol, italien, allemand, 
portugais, arabe, espéranto. — Tourisme. 

Broch. 69.657 : Orthographe, rédaction, versifica-
tion, calcul, écriture, calligraphie, dessin. 

Broch. 69.660 : Marine marchande. 
Broch. 69.669 : Solfège, chant, piano, violon, accor-

déon, flûte, saxophone, harmonie, transposition, 
fugue, contrepoint, composition, orchestration, pro-
fessorats. 

Broch. 69.672 : Arts du Dessin (cours universel 
de dessin, dessin d'illustration, composition déco-
rative, figurines de mode, anatomie artistique, 
peinture, pastel, fusain, gravure, décoration publi-
citaire, aquarelle, métiers d'art, professorats). 

Broch. 69.679 : Métiers de la Couture, de la Coupe, 
de la Mode et de la Chemiserie (petite main, seconde 
main, première main, vendeuse-retoucheuse, coutu-
rière, modéliste, modiste, représentante, lingère, 
coupe pour hommes, coupeuse, coupeur chemisier, 
professorats). 

Broch. 69.687 : Journalisme, secrétariat : élo-
quence usuelle. 

Broch. 69.690 : Cinéma : scénario, décors, costu-
mes, photographie, prise de vues et prise de sons. 

Broch. 69.699 : Carrières coloniales. 
Envoyez aujourd'hui même à l'École Universelle, 

59, bd Exelmans, Paris (16e), votre nom, votre 
adresse et les numéros des brochures que vous 
désirez. Ecrivez plus longuement si vous souhaitez 
des conseils spéciaux à votre cas. Ils vous se-
ront fournis très complets, à titre gracieux et sam 
engagement de votre part. 

Offre désintéressée - On nous écrit 
o£L UNE BELLE POITRINE 

en 8 JOURS 
J'offre gratuitement recette facile 
(sans danger) pour obtenir en secret 
et rapidement, sans rien absorber, 
développement ou raffermissement 
des seins (bien dire le cas). Joindre 
5 fr. pour frais. Il sera répondu à 
outes les lettres. 

Envoi discret sous pli fermé 
Ecrire en citant ce Journal à 
Madame A. VIVIAN 

75, rue Lafayette. 75, PARIS 

ÉCOLE INTERNATIONALE 
DE DÉTECTIVES 

ET DE REPDRTERS SPÉCIALISES 
(Cours par correspondance) 

Brochure gratuite sur demande 

34, rue La Bruyère (IX') - Trinité 85-18 
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MONTRE-BRACELET pour hommes, en plaqué or laminé. 10 ans de garantie. Mouvement 
de précision ancre, 15 rubis. Modèle très moderne. Premier versement 50 frs., reste en 11 mensualités 
de 20 frs. Même montre en CHROMÉ, inaltérable. 1er versement 40 fr*., reste en 11 mensualités 
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M. Benon, chargé de 
cette délicate enquête. 

Benjamin Bercovici joue 
le rôle de chef de bande. 

L'élégante et ùlonde Marjorie Til-
leyrepart pour la Petite-Roquette. 

ROIS cents inspecteurs a r p e n -taient depuis trois mois les rues de 
la capitale. Ils opéraient ce qu'on 
appelle des filatures. Et dans son 
bureau, aux Renseignements géné-

raux, M. Perrier se frottait les mains de 
contentement en murmurant : -- Tout va bien !... tout va bien !... Quelle 

belle affaire !... C'est au mois de mars que des soupçons 
étaient nés soudain aux Renseignements gé-
néraux. Un Roumain, du nom de Markovie, 
menait une existence étrange, recevait de 
nombreuses visites et touchait de nombreux 
chèques tout en ne faisant aucun métier, au-
cun commerce. Il y avait là quelque chose 
de louche. On suivit le Roumain, dans la 
rue, au théâtre, au cinéma, dans les bras-
series. Comme une ombre fidèle, un policier 
s'attacha à ses pas, nuit et jour, notant au 
fur et à mesure sur son carnet les adresses 
où le suspect se rendait, et ses faits et gestes. 
On acquit ainsi la conviction que Markovie 
visitait souvent un Russe, Reschezki. Ce der-
nier devait être le chef d'une organisation 

d'espionnage. Devait-on les arrêter immédiatement ? M. 
Perrier ne voulut pas se décider encore. Par 
les deux suspects, on devait découvrir les au-
tres membres du service d'espionnage. De 
nouveaux noms s'ajoutèrent donc aux autres, 
sur les petits carnets aux pages écornées des 

inspecteurs. , Juillet vint. Markovie et Reschezki dispa-
rurent de la circulation. Ils avaient regagné 
leur pays respectif. Mais ils laissaient à leur 
place, pour mener à bien l'œuvre commencée, 
deux hommes, .formés par eux : Robert Gor-
don Switz et Benjamin Bercovici. Et les inspecteurs de la Sûreté Générale 
poursuivaient leurs éternelles filatures, piéti-
nant aux portes d'hôtel, passant la nuit dans 
les brasseries de Montparnasse, ou surveil-
lant, dans la fraîcheur du soir, des fenêtres 

qui* tardaient à s'éteindre. Un matin, un garçon d'hôtel, qui fournis-
sait des renseignements aux policiers, mur-
mura a l'oreille de l'un d'eux : Ils ont fait leurs malles, cette nuit !,.. 

Faire ses malles, cela veut, dire que l'on va 
partir. La bande allait s'égailler aux quatre 
coins de la terre, emportant peut-être dans 
ces fameuses malles que l'on venait de rem-
plir des documents secrets, des plans mysté-

rieux. Le policier courut prévenir les Renseigne-
ments généraux. M. Perrier téléphona immé-
diatement à M. Pressard, procureur de la 
République, qui désigna M. Benon, juge d'ins-
truction,' pour ouvrir une information, déli-
vrer des mandats d'arrêt. On venait d'appuyer 
sur le bouton et la machine judiciaire se 

mettait en marche. On alerte M. Badin, commissaire à la Police 
Judiciaire, et M. Gianviti, commissaire aux 
Renseignements généraux. Avec leurs inspec-
teurs, ils doivent procéder aux arrestations. 
Et cela, sans délai. Le temps presse. Une 
agitation inaccoutumée règne dans les bu-
reaux de la P. J. et dans ceux de la rue des 

Saussaies. Quelques heures plus tard, l'affaire éclate 

naire au Ministère de la Mari-ne, où il déchiffrait les documents 

secrets. Le professeur est un homme sensible; quand 
il apprit le motif de la visite du commissaire, 

il s'évanouit. Enfin, la troisième personne arrêtée appor-
tait à l'affaire une note nouvelle. Parmi la 
masse des comparses, c'était un nouveau rôle : 
celui de l'espionne par dilettantisme. Jeune 
tille intoxiquée de romans à bon marché, 
Mlle Mermet avait fabriqué des postes de 
T. S. F. et faisait de la photographie. Drôle 
d'occupation pour une institutrice qui avait 
brillamment soutenu une thèse en Sorbonne et 
qui était également estimée par son directeur, 
M. Pignochet, par ses élèves et par sa con-

cierge, Mme Vasseur ! 

On tenait les coupables. Mais quelles preuves avait-on qu'ils trahis-
saient le pays qui leur donnait une généreuse 
hospitalité ? Quels témoignages, quels indices 
avait-on pu recueillir contre eux ? On avait fait de multiples perquisitions dans 
les appartements des inculpés. On a fait ouvrir 
leurs coffres en banque. Tout ce qui s'y trou-
vait, papiers, correspondance, livres, effets per-
sonnels furent saisis. Marjorie Tilley, avec, un 
sourire d'ironie, demanda au juge de saisir 
son linge sale et un dictionnaire Larousse qui 
traînait au fond d'un tiroir. — Pendant que nous y sommes ! dit-elle 

simplement. C'est sur Robert Switz et Louis Martin que 
pèsent les charges les plus fortes. Quand les 
inspecteurs perquisitionnèrent chez l'aviateur 
américain, ils découvrirent trois papiers pro-
venant des dossiers confidentiels du ministère 

de la Guerre. — Je proteste, déclara Switz... J'ignore d'où 
proviennent ces papiers. Votre perquisition me 
fait l'effet d'un scénario trop bien réglé. 

Pour le professeur Martin, on découvrit trois 
dossiers posés sur sa table de travail. Quoi 
d'étonnant puisqu'il était chargé, par le Minis-
tère de la Marine, de la traduction des pièces 
secrètes !... « Oui, répond-on, mais ce sont des 

dossiers anciens !... » Contre les autres, rien, sinon leurs relations 
d'amitiés avec les trois inculpés. C'est par Mar-
jorie Tilley que Mme Salman a fait connais-
sance de Mlle Mermet et de Mme Davchan. 
Quant à Lydia Stahl, n'était-elle pas la mai-
tresse du professeur Martin ? Ici, l'histoire devient comique, car la «vamp », 
dont on veut faire l'héroïne de ce scénario po-
licier est une quadragénaire au visage ingrat. 
Il y a dix ans qu'elle connaissait' le fonction-
naire du Ministère de la Marine ; dix ans 
qu'elle entretenait avec lui les relations les 
plus suivies. Cependant, voulant garder cha-
cun sa liberté d'allure, les deux amants 
avaient décidé de vivre séparément. Quoi ! 
c'était ça, le roman d'amour de l'espionne et de 
l'homme intègre... cette vie de deux êtres qui 
ne sont plus jeunes, qui se fréquentent depuis 

Cernée par 2es journalistes et les photographes, 
jorie Tilley réussit â monter dans la voiture de la 

Mar-
P. J. 

^^^^^^^^ 

ils! 
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C7u g-arçon d'hôtel descend les nombreuses « pièces 
à conviction » saisies au cours d'une perquisition. 

Le Parquet tient conseil sur le palier de 
l'hôtel de la rue d'Antin où habitait Switz. 

SPIONS D'OPÉRETTE 

Le profes-
seur Mar-
tin, fonc-
tionnaire 
du Minis-
tère de la 
Marine. 

C'est à Ly-
dia Stahl 
que l'on a 
attribué le 
premier 
rôle de 
« vamp ». 

avec un bruit de bombe. A la même minute, 
dans différents quartiers de Paris, cinq es-
pions sont arrêtés. Et, sur les petits carnets, 

on, raye des noms. Benjamin Bercovici, commerçant, et sa 
femme Clara Bhana, artiste-peintre, 9, rue 
Saint-Beuve; Robert Switz, aviateur, et son 
épouse, la blonde et élégante Marjorie Tilley, 
18, rue d'Antin; Narandisch Douçhan, journa-
liste serbe, 1 bis, rue de Navarre, furent 
emmenés dans des commissariats différents. 

Puis il y eut une seconde expédition. M. le 
juge d'instruction Benon avait signé deux au-
tres mandats d'arrêt contre Moïse Salman et 
sa femme Chana Sachwald, tous deux étu-
diants en médecine et qui demeuraient dans 
un hôtel, sis 13, boulevard de Charonne. Les 
deux jeunes gens étaient chez eux lorsque 
M. Badin, commissaire, frappa à leur porte. 
En apprenant qu'on venait pour les arrêter, 

Salman éclata de rire. Mais ces sept arrestations n'étaient pas suffi-
santes pour la beauté de l'affaire. Les espions, 
qui se morfondaient dans différents postes de 
police de la capitale, n'avaient pas de per-
sonnalité très marquante. Et, pour que le 
drame fût complet, il y manquait une histoire 
d'amour et l'héroïne : une « vamp ». Alors, d'un geste énergique, M. Benon signa 
trois nouveaux mandats d'arrêt. Le public était satisfait. Il avait tous les 
personnages du sketch. La « vamp » sq nom-
mait Lydia Stahl. Elle habitait 18, rue du Vai-
de-Grâce. Elle était mystérieuse à souhait et 
les nombreux écrits en langue bizarre — on 
reconnut ensuite que c'était du chinois — que 
l'on découvrit chez elle ne faisaient que ren-

forcer cette impression. L'homme - qui - par - amour - avait - trahi 
(quel beau rôle!), c'était le professeur Louis-
Pierre-Nicolas Martin qui, en plus de sa pro-
fession de pédagogue, était également fonction-

dix ans et consacrent des heures régulières à 
leur amour attiédi !... Où voyait-on la grande 
flambée de passion, dévastatrice d'un honneur 

et d'une honnêteté !... Lydia Stahl, polyglotte distinguée, s'intéres-
sait surtout aux dialectes du Céleste Empire. 
On en tire aujourd'hui une charge contre elle. 

Tous les inculpés avaient de l'argent. On le 
leur reproche. L'origine de cet argent ne peut 
qu'être louche et si Louis Martin était un hon-
nête homme, il n'aurait pas cent trente mille 
francs d'économie. Si Chana Bhana avait eu 
la conscience tranquille, elle n'aurait pas 
cousu douze mille francs dans son jupon. 

Mais Louis Martin, qui gagnait cinquante 
mille francs par an, menait une existence peu 
dispendieuse. Chana Bhana avait conservé les 
habitudes prises dans le ghetto roumain et 
suivi ce conseil de son pays, qu'il n'y a pas de 
meilleur coffre-fort que soi-même. Mlle Mermet avait ^construit un appareil 
émetteur de T. S. F. Elle faisait aussi de la 
photographie. Mais jamais elle ne s'était servi 

du poste de radio !... Aucune preuve... aucune certitude... Et les 
enquêteurs se trouvent embarrassés. L'aventure, 
au départ, paraissait magnifique, Elle se ré-
duit peu à peu. Elle se dégonfle comme un 

ballon de baudruche. M
e

 Torrès et M
c

 Klotz s'activent à démontrer 
au juge d'instruction que son imagination l'a 
emporté trop loin; sur des données imprécises, 
on a bâti une affaire importante qui pêche 
peut-être par trop de fantaisie. Les deux avo-
cats s'efforcent aussi de faire remettre' en 
liberté ceux contre lesquels il n'existe aucune 

charge sérieuse. Quant au public, alléché par les débuts si 
dynamiques de l'enquête, il regrettera peut-être 
que cette affaire d'espionnage ne soit qu'une 

« belle histoire »... 
Luc DORNAIN. 

Mlle Mer-
met,jeune 
institu-
trice, ac-
tive et in-
telligente 
est aimée 
de tous. 



Aux fenê-
t r e s du 
vieux Mar-
seille, les 
linges mul-
ticolores — 
pavillons de 
crasse— Cla-
quaient au 
souffle du 
mistral, 
comme les 
drap eaux 
d'unQuator-
ze Juillet 
perpétuel. 

Ên arrêtant, 
au début de 
la traver-
sée, ce jeune 
passager 
clandestin 
épris d'aven-
tures, l'offi-
cier du bord 
lui avait 
peut-être 
épargné la 
terrible ago-
nie des em-
murés vi-
v a n t s à 
bord des 
paquebots. 

PASSAGERS POUR L'AU-DELA 
r ■ ••JENV à Marseille pour y chercher les 
\ J éléments d'un avant-procès sur 

l'affaire Sarret, j'ai profité de 
mes loisirs pour vivre, quelques 
heures, dans l'atmosphère des 

vieux' quartiers de la cité phocéenne. 
Rue Portia... Rue de la Poissonnerie... Rue 

de la Caisserie... Rue Jean-Galland... Rues 
étroites... rues ombreuses, aux pavés inégaux 
et glissants... rues toujours en fête, pavoisées, 
comme pour un Quatorze Juillet perpétuel, 
de linges multicolores — pavillons de crasse 
— qui battent au souffle du mistral... Rues 
grouillantes, évoquant déjà la richesse des 
souks d'Orient. 

Chaque porte, chaque boutique, laisse 
déborder sur le trottoir des richesses de 
melons d'eau, oblongs comme des ballons de 
rugby, des festons de piments rouges et des 
tresses d'oignons dorés. Sur des planches, 
posées à ras du trottoir, des sèches et des 
poulpes étalent mollement leurs chairs flasr 
ques et livides, tandis que, dans des paniers 
de jonc, les poissons ouvrent un œil parmi 
la nacre de leurs écailles. 

Les maisons semblent d'immenses vais-
seaux de misère. Elles dominent le port. 
Elles dominent la ville, face à Notre-Dame 
de la Garde, au pied de laquelle semblent 
dormir barques, cargos, yachts et remor-
queurs. 

Soudain, je me sens frappé à l'épaule. Qui 
me connaît, ici, dans cette foule bruyante ? 
Je me retourne. 

Cet homme à large carrure... au rire toni-
truant. Cette silhouette trapue, blonde, qui se 
dissimule derrière son compagnon Milo-
le-Florentin, Dédé-Mannekenpiss!... C'est 
bien le hasard, en effet, qui, sur les bords 
méditerranéens, me remet en présence de 
deux complices de Jérémie-le-Fripier. 

Un quart d'heure plus tard, nous nous 
trouvons attablés dans l'un de ces petits bars, 
tout en fraîcheur, qui bordent le haut de la 
place de Lenche. Les immenses platanes — 
encore verdoyants malgré l'automne — jet-
tent sur nous leur ombre légère. Le « pas-
tis » transforme nos verres en opales énor-
mes. 

Que de choses mes deux compagnons doi-
vent-ils avoir à me raconter. Nous parlons 
à bâtons rompus. Je les interroge. 

— Jérémie-le-Fripier ? 
— Toujours au Havre... Rien terne, main-

tenant, la vie du Havre... La rue des Galions... 
Le quartier Saint-François : un désert. Et 
puis, il n'y a plus de bouteilleurs. Le métier 
n'existe plus. 

— Mais vous-mêmes, que faites-vous ? 
— Nous avons trouvé un emploi de méca-

niciens à bord d'un courrier pour l'Algérie. 
— Contents ? 
— Mon dieu ! Il ne faut pas se plaindre. 

Il y a aussi les petits côtés du métier. 
Je me penchais vers eux, le visage expri-

mant la surprise. 
— Les petits côtés du métier ? 
— Oui... Il y a des gens qui veulent passer 

la Méditerranée. Pour des raisons diverses 
— parce qu'ils sont recherchés par la police, 
parce qu'ils n'ont pas suffisamment d'argent 
ou qu'il leur est interdit de s'embarquer — 
des « voyageurs » ont recours à nous. 

Je devinai. Un autre trafic de la pègre des 
mers se révélait à moi. Celui des passagers 
clandestins. 

— Hé oui ! confirma mon compagnon en 
riant. Les passagers clandestins... Il faut bien 
les aider, les pauvres diables, moyennant 
finances, cela va sans dire! 

Mais, pour celui qui demande d'être caché 

fans un coin secret du navire, la traversée 
n'est pas souvent sans danger. 

Rien des passagers, embarqués vivants, 
avec l'espoir d'arriver au but de leur voyage, 
sont partis pour l'au-delà, un pays d'où Ton 
ne revient pas. 

Que de fois les navires furent d'atroces 
tombeaux où des hommes, débordant de vie, 
désireux de liberté, moururent après d'hor-
ribles agonies ! 

— Je me souviens, dit Milo-le-FIorentin... 
Des heures et des heures, il parla, évo-

quant pour moi les drames connus ou igno-
rés qui se déroulèrent dans le mystère des 
paquebots. 

Elle avait dix-huit ans, des joues rondes 
de Rretonne. Venue de Lorient, Armande Le 
Goualec avait débuté dans la prostitution, 
sur le boulevard de Clichy. Elle était naïve, 
enjouée. 

Un soir, un étranger l'aborda. Il lui plut. 
De bar en bar, la nuit traîna. Au petit 
jour, le couple échoua dans un hôtel de la 
rue Dancourt. 

— Veux-tu partir 
posa l'amant de pass 
ras une fortune. Va te 
à mon ami Arthur, à 
le moyen de te faire e 
sans avoir à payer ton 
neras une petite som 
pour les frais de nou 

br 
lie. 
da 

Ruenos-Aires? pro-
Là-bas, tu gagne-

ésenter de ma part 
rdeaux. Il trouvera 
rquer et débarquer 

assage. Tu lui don-
pour sa peine et 

ure... 
stituée y rêva de 
économies, vendit 
pour réunir quel-

a Arthur. Il la fit 
utetia et la cacha 

rovisoire, lui déda-
le paquebot sera en 
îherons un endroit 

cercueil, Armande 

it intolérable pour 
| mer, l'angoisse, la 
des sueurs et des 

(1) Voir « DÉTECTIVE », depuis le n° 262. 

Partir... La petite 
longs jours. Elle fit 
tout ce qu'elle put ve 
que argent. Partir... 

A Rordeaux, elle tr< 
embarquer à bord du 
dans un étroit débarras, sans air et sans lu-
mière, dissimulé dans un recoin de la lin-
gerie 'de l'équipage. 

— Cette cachette est 
ra-t-il. Ce soir, dès qu 
haute mer, nous te ch 
plus confortable. 

Dressée dans son é 
attendit de longues heures. Le paquebot tres-
saillit. Elle entendit le ronronnement des 
moteurs. Elle comprit que le bateau se met-
tait en marche. 

Puis elle sentit qu'on était en haute mer. 
Le steamer roulait, tanguait. Dans sa prison 
exiguë, la chaleur dav< 
la Rretonne. Le mal < 
fatigue lui donnaient 
nausées. 

La nuit était venue lorsque le garçon de 
la lingerie vint la retrouver. Il entrouvrit 
la porte. Armande Le Goualec poussa un 
soupir de délivrance. Mais son compagnon 
l'empêcha de sortir de son débarras. Il avait 
perdu son air aimable. Il parlait d'une voix 
rude. 

— Impossible de te cacher ailleurs. Je 
pensais te dissimuler dans un canot de 
sauvetage. Mais on vient d'y découvrir déjà 
un clandestin. Des rondes sont opérées dans 
le navire. Il faut rester là... 

La nuit se passa. Armande Le Goualec se 
sentit devenir folle. Elle pouvait à peine s'ac-
croupir dans ce placard étroit. Elle sentit 
que cette cachette allait devenir son tom-
beau. 

Qu'importait maintenant Ruenos-Aires, la 
fortune, l'existence dorée des femmes aux 
« casitas » de luxe !... Elle voulait vivre. 
De l'air, de la lumière... 

De ses poings frêles, elle martela la porte 
du placard. Vainement. Sur les battants 
d'acier, les coups ne résonnaient pas. 

Et la journée s'écoula, atroce supplice, 
dans cette nuit sans fin. Le soir, Arthur vint 
lui apporter un peu de nourriture. 

— Je ne veux plus rester ici, déclara 

Armande. Menez-moi vers 
Je veux me constituer prisi 

Le garçon eut peur. Il 
tégrer, de force, la fille dai 
Rretonne se débattit. Elle î 
adversaire. Une bataille s'e 
poir farouche tenait Y.ïm d'< 
prostituée. 

Elle se mit à crier : 
iénonceijii h 
.. Je VoJI.;. 

i Deux mains lui nolèrei 
Rut un râle bref. Pui| un 
Homme une poupée defchi 
Bhe-r. 
H De ses deux mains 
Menait d'étrangler la 
I II enferma le cadav 

Vagissait de faire mailteni 
Borps avant que la moit n 
Kuvre de décomposition 
nus bord ?... Oui. Mais, il 
Bjiers dans les coursives et 

Le Lutetia poursuivait si 
nuit, laissant sur l'eau un s 
On dansait dans les grands 
des hommes en habits, deJ 
toilette mettait en ^yale 
beauté. 

Il y avait aussi, d 
un cadavre qu'il f 
coûte que coûte. 

Arthur avait enfir 
cuisine de l'équipa 
sous un prétexte que 
s'approprier un coi 

Rentré dans la li 
sol son ciré de matej 
l'étendit dessus. Puis 

On dansait dans le 
les docks... Des fem 
avec d'étranges voix 
les vagues de lum 
vaisseau. 

En bas, l'œuvre si 
genoux, près du ci 
criminel réfléchissait 
sur la nuit. 

— A Ruenos-Aire 
la fille, je dois touch 
fait passer un cland 
jamais croire cette histoire 
leur prouver que leurs 
exécutés ? 

Il trouva. D'un coup sec 
il trancha un doigt de la se 

_tait à « balancer » par le 
ure, où une bague à bon 

léclat d'un cercle d'or et d 
■ose. Il roula ce doigt dans 
ftta la main mutilée. 
I Autour du Lutetia,^ûes i 
leur sarabande muet'e 

:s :: 
Le soleil se couche. N 

maintenant, Milo-le-Fli jrent 
sur l'esplanade de La Toui 
vêtus de loques s'amusient < 
Un gamin de douze a js jo 
sur son accordéon, un| 

A notre gauche, le 
sa masse bleue sur uiï' 
lumières. Dans le caijal di 
qui mène du Vieux-] fprt 
Joliette, un vieux voiler > 
mâts dépouillés d'aile a. Ai 
bots de la Transatlantique, 
de Navigation Mixte [Jet c 
Paquet alignent sagement 
res, leurs architectures de 
leurs cheminées rouges. 

Soudain, je songe à 

1 

onç 
où 

Jcha 
rt ! 
fon 
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vers le commandant. 
tituer prisonnière. 
: peur. Il voulut faire réin-
la fille dans sa cachette. La 
attit. Elle griffa, mordit son 
bataille s'engagea. Un déses-
lait liàa d'énergie à la petite 

sner 
nonceijiù 
le vol 
ui no| 
f. Pu 
îée di 

Sous 

lains 
îr la 
:adav 
e mai 
la moi 
positii 
t. Mai 

èrent la gorge. Il y 
un corps s'écroula 

chiffons sur le plan-

brute, le navigateur 
lie. 
dans le débarras. Il 

tenant disparaître le 
n'ait commencé son 

n... Le jeter par-des-
il y avait des ron-

►ursives et sur les docks, 
irsuivait sa marche dans la 
l'eau un sillage de lumière, 

les grands salons. Il y avait 
habits, des femmes dont la 

en j^^^^tofiueill 

i, (i; iis 'es flancs du na 
h faire dispara 

îonçu un plan 
■ù il s'était re 

' jréi 

ît su 
ortit le cadavr 
ment, il le dép 
ns... on flirtait 

ançaient, en ri 
es, des fleurs d 
qui fuyaient 

se poursuivait 
aculé de sang, 
hublot était ouv 

sait l'assassin 
prime pour av 
. Ils ne voudrdn 

te histoire... Que faire pour 
ue leurs ordres ont été 

^ires 
mch 
land 

i coup sec de son couteau, 
igt de la seule main qui res-
r » par le hublot : l'annu-
gue à bon marché mettait 
e d'or et d'une petite pierre 
doigt dans son mouchoir, et 
tilée. 
telia,%es requins menaient 
nuette 

■■ ■■ 

couche. Nous déambulons 
i-le-Fliirentin, Dédé et moi, 
le La Tourelle. Des enfants 
l'amuî ent dans la poussière, 
uze a js joue pour lui seul, 
n, un j! chanson napolitaine, 
e, le jprt Saint-Jean dresse 
;ur ini fond d'eau moiré de 

1 de communication 
rt au bassin de la 
er dresse ses quatre 

Au loin, les naque-
ue, de la Compagnie 

Jet de la Comj 
sagement leurs coqu< 
ectures de ponts bte 
rouges. 
songe à Caviggia. Mm'est 

devenu le Corse ? Dans quelle mystérieuse 
aventure a-t-il sombré ? Ou bien poursuit-il, 
pour le compte de nouveaux et dangereux 
empereurs du crime, sa carrière de pirate 
et de hors-la-loi ? 

— Caviggia !... 
Milo-le-Florentin s'est arrêté brusquement. 

Son visage, soudain, s'est fait grave. Il a 
tourné le dos à la mer violette. Maintenant, 
appuyé contre le muret de pierres blanches, ■PJ"*"J»*Jwerït> d^urte voix basse. Si 

— Caviggia est mort... Son corps est roulé 
maintenant par les eaux... Requiescal in 
pace... C'est le tombeau qu'il fallait pour un 
pirate comme lui... 

Caviggia mort !... Et de quelle atroce 
mort !... 

— Tu l'avais revu, à Toulon? me demanda 
Milo. 

— Oui, et combien changé !... 
— Il vivait à terre comme un sauvage. En 

mer, tu sais ce qu'il faisait ? 
— Contrebande d'armes et de bien autres 

choses : opium, cocaïne, morphine, héroïne 
et même du haschich. 

« Mais, une fois à l'escale, on ne le voyait 
nulle part où l'on s'amuse. Il partageait son 

que d'un bar 
louée dans un 

nstadt, tu sais, 
caisse, on peut 

« Défense de 
ans une cham-

fard —, il se 
-Rouge. C'était 
it dehors, 
hôtel, qui aper-

un compte à 
s sa chambre... 
chahutait aux 

ordée c'était !... 
tard, Caviggia 

seul. Il a jeté en pas-
lece de dix francs dans le tablier 

mendiante qui se baignait les 
ins le ruisseau. Puis il est parti, les 
lans les Poche^P" roulant des 

[uiète de ne pas voir redescendre la 
Créole, une copine est montée dans sa cham-
bre. La Martiniquaise était étendue sur le lit. 
Un drap recouvrait le corps nu. La fille avait 
les mains croisées sur la poitrine. Sous le 
sein gauche, il y avait un couteau planté... 

« Le Corse fut vite identifié. Lin mandat 
d'arrêt fut lancé contre lui. On le signala sur 
la route de Marseille. Des barrages furent 
établis. Des agents, munis de plaques indi-
catrices où se détachaient sous l'éclat des 
phares les mots impératifs : Halte ! Police, 
arrêtèrent toutes les voitures. 

« Caviggia réussit à franchir les cordons 
d'agents et de gendarmes. Il connaissait un 
chauffeur grec. Il alla lui demander assis-
tance. L'autre promit de l'embarquer clan-
destinement à bord du paquebot qui devait 
filer le soir-même sur le Pirée. 

« Le Corse se dissimula dans la cale à 
charbon. C'était un navire à charbon, un 
vieux rafiot qui supportait mal la grosse 
mer. La planque était bonne, mais il fallait 
s'attacher solidement à l'échelle de secours 
qui servait, en cas de naufrage, à évacuer 
la chauffe. La chaleur est épouvantable, à 
cause de la proximité des chaudières. Ce-
pendant, la manche d'air qui aère la cale la 
rend supportable. 

« Un beau matin, alerte ! Le feu s'était 
déclaré dans le charbon. Le capitaine du 
navire fit boucher les tuyaux d'aération et 
mit les pompes à air en mouvement. » 

Je frissonnai... J'évoquai dans toute son 

horreur tragique la mort de l'ancien hou-
teilleur. Pour éteindre le feu, il suffit de 
retirer l*air de la cale... 

Les pompes qui marchent, qui aspirent... 
Un homme qui crie... qui hurle... dont les 
poings se déchirent contre les parois de mé-
tal... L'air se raréfie... lentement, lentement... 
Dés cris qui ne résonnent même plus... des 
râles que nul n'entendra... 

Caviggia est mort !... Le géant que nulle 
loi n'avait pu faire plier s'était éteint comme 
un rat dans lé piège qu'il avait choisi. Mort 
sordide... Mort ignorée du pirate, coureur de 
mers et d'horizons ! 

Nous sommes restés longtemps silencieux. 
Dans le calme de la nuit, qui était entière-
ment tombée, nous revivions les heures 
passées. Au loin, les phares poursuivaient 
leurs rondes méthodiques. Sur les collines de 
PEstaque, les étoiles semblaient s'être donné 
rendez-vous. 

Un train, écrasant«pS rails d'acier, passa 
sur le quai, en poussant un cri strident. 
Un tramway, surchargé, brinqueballait avec 
un bruit de ferraille.S 

Je fus le premier à rompre le silence : 
— Caviggia avait un secret. Il m'avait 

dit : « Un jour, vous saurez — par moi ou 
par un autre pourquoi est morte Rosy 
Amstrong... » 

Milo hocha la têtJRp' hésitait à parler ; 
enfin, il lâcha : 

L'Américaine est morte, à cause de 
vous !... On la soupçonnait de vous avoir 
trop raconté de choses. 

Ce fut un atroce coup de couteau en 
pleine poitrine. Rosy Amstrong !... A cause 
de moi !... Mais jamais nous n'avions parlé 
des secrets des boolleggers. Seul, Caviggia 
m'avait mis au courant. Je ne comprenais 
plus. 

— Caviggia risquait sa peau. Pour la sau-
ver, le Corse a laissé croire au patron que 
c'était la danseuse qui trahissait... BB 

« Et c'est par crainte d'être abattu dans 
une de ces ultimes promenades à la cam-
pagne que l'on offre à ceux dont on désire 
se débarrasser que Louis Caviggia a dû 
abattre Rosy Amstrong !... » 

C'était là le remords qui rongeait le cœur 
du bandit. C'était pour cela qu'il avait refusé 
de me livrer le secret de la contrebande 
d'armes... 

— Ronsoir ! me dit Milo, en me tendant la 
main. Il faut que nous rentrions à bord. 

Et les deux compagnons du Corse descen-
dirent vers le port. 

mm mm mm mm mm 

Caviggia... La Créole... Milo-le-Florentin... 
Dédé - Mannekenpiss... Rosy Amstrong... 
Quelques noms parmi les milliers de ceux 
qui formaient la pègre des mers... parmi 
ceux dont j'avais vécu ou deviné l'aventure... 

Pilleurs de port... bouteilîeurs... rats de 
navire... gangsters... aventurière de haut 
vol ou petite prostituée... Je revois les visa-
ges de tous ces hors-la-Ioi dont la vie dan-
gereuse dévale des quais de la Manche, des 
lupanars pour matelots aux docks sur l'Hud-
son et aux riches speakeasies de New-York... 

Trois de ces hors-la-loi étaient morts ! 
« Il y a des secrets, avait dit Caviggia — 

j'entends encore son étrange voix morte — 
il y a des secrets qu'il vaut mieux ne pas 
révéler. A quoi sert au public de savoir... 
Il y a des secrets qui tuent des inno-
cents !... » 

C'est pourquoi j'ai hésité si longtemps à 
raconter cette histoire. 

Etienne HERVIER. 

Copyright by E. Hervier, 1933. 

Étalant, au 
soleil de mi-
di, leurs voi-
les aux tein-
tes vives et 
leurs larges 
filets bruns, 
les barques 
despêcheurs 
semblaient 
dormir sous 
la garde de 
la «Bon-
ne mère ». 

C aviggia, 
assassin de 
sa maîtres-
se, avait fui 
du côté "de 
Marseille. A 
la porte de 
la ville, des 
policiers, a 
l'aide de pla-
ques lumi-
neuses, ar-
rêtaient les 
a u to mobi-
les afin de 
les fouiller. 

\w\mm 
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FEMMES JUGÉES 

x-v i. y a cinq ans que M. \jA senblum, opulent j 
mantaire d'Anvers, 
mande aux époux 

Lfisf naud la restitution 
■■i bijoux qu'il leur aval 
confiés. Cinq ans que M. Re-
naud argue de sa bonne foi; 
cinq ans que Mme Renaud ré-
pète, avec un entêtement im-
muable : 

— Pas de vol entre époux. 
Cinq ans que l'enquête po-

licière s'efforce d'établir qui 
a subtilisé les diamants;.. 

Pour en finir, on s'en remet 
au tribunal. Devant la qua-
torzième Chambre, les Renaud, 
mari et femme, oublient allè-
grement la solidarité conju-
gale, essaient de ressortir, 
chacun pour son compte per-
sonnel, aussi blanc que l'in-
nocence. 

LE PRÉSIDENT CHAUDOYE. — 
Résumons les faits. Vous êtes, 
Renaud, placier eh bijoux. 
M. Rosenblum vous confie, sur 
papier, une série de petits 
lots de diamants dont le total 
s'élève à 200.000 francs. Un 
jour, vous sortez avec votre 
femme et celle-ci, au bas de 
l'escalier, s'aperçoit qu'elle a 
oublié de fermer le gaz. Elle 
remonte précipitamment. Le 
soir, vous ne trouvez plus vos 
diamants, ni votre femme, qui 
s'en est allée « vivre sa vie » 
de son côté. 

L'époux Renaud baisse un 
nez modeste devant ce souve-
nir qui lui rappelle à la fois 
son infortune conjugale et la 
plainte en abus de confiance 
que M. Rosenblum déposa 
contre lui. Pendant ce temps, 
l'épouse Renaud baigne dans 
la sérénité des femmes fortes. 
Forte, elle l'est aux deux sens 
du mot, car l'opulence de ses 

isit un parfait mê-
la rudesse de son 

humeur etlfifernajestneuse au-
torité. Pour la centième fois, 
depuis cinq ans, elle anrHI 
son importante personne der-
rière cet argument un peu 
mince : 

— Pas de vol entre époux ! 
Mais, aujourd'hui, autour de 

ce thème connu, elle brode 
quelques variations. 

MME RENAUD. — Il ne me 
donnait pas de quoi... 

LE PRÉSIDENT. — Vous vou-
lez dire, sans doute, que les 
ressources de votre budget 
étaient un peu maigres ? 

MME RENAUD (avec une au-
torité souveraine). — Bien 
sûr. A la fin du mois, ça ti-

pns ces dia-
rais préféré un 

gros chèque. Mais j'ai dû me 
contenter de ce que je trou-
vais. Et puis, quand vous avez 
insisté, je les ai rapportés. 

En réalité, après avoir, avec 
sa noble violence, refusé de 
rendre le lot de bijoux qui lui 
avait permis de fuir l'autorité 
conjugale, elle se décida à le 
rapporter un jour. Hélas ! 
Expertise faite, il en man-
quait pour 65.000 francs. 

M. RENAUD. — Ce n'est pas 
moi, Monsieur le Président. Je 
suis un honnête homme. Le 
lot était intact sur la table. 

MME RENAUD, — Ce n'est pas 
moi, Monsieur le Président. Je 
veux bien prendre des bijoux 
à mon mari (puisqu'il n'y a 

Quand on fit 
l'expertise 
des diamants 
r a p p o r té s 
par Mme Re-
naud, on vit 
qu'il en man-
quait pour 
65.000 frs. 

a$ de vol entre époux), mais 
e ne suis pas femme à voler 
A. Rosenblum. 

discussion s'accroche au-
de ces affirmations con-

ctoires, du doute général 
èt des convictions particuliè-
res. 

M0 LEVATOIS (qui défend 
me Renaud avec vigilance et 
omptitude). — Ma cliente 
t incapable d'un geste pareil. 
Mc ROUILLÉ (qui assiste l'é" 

oux dépossédé — au moins 
e sa femme — avec un zèle 
iscret). — Mon client est in-
apable d'un geste pareil. 

D'ailleurs, toute sa vie se 
charge de témoigner pour lui. 

M6 LÉVY - OULMANN (qui 
plaide pour le pauvre M. Ro-
senblum, et apporte aux dé? 
bats, avec son autorité de 
juriste, la saine voix de Iq 
logique). — Qui est coupable ^ 
Peu m'importe ! Tout ce qui 
je vois, c'est qu'il manque 
65.000 francs. C'est à vous â$ 
juger qui vous allez frapper^ 
mais il faut que vous frappiez 
un des deux Renaud. Pour 
moi, cependant, je crois à la 
culpabilité de l'épouse. 

Au milieu de ces sentiers 
ténébreux, le Président prend 
la main solide que lui tend 
M* Lévy-Oulmann. 

Le mari pourra, en liberté, 
gémir sur l'inconstance fémi-
nine, tandis que l'épouse exi-
geante ira méditer sur la chan-
celante vertu (eux aussi !) des 
arguments juridiques. 

Maggie GUIRAL. 

iDEJOLISSEINS 
et externe, est nécessaire, car il faut 

' revitaliser à la lois les glandes m»m-
1 maires et les muscles suspenseurs 
Seul le TRAITEMENT DOUBLE 
SYBO vous donnera rapidement une 
Mie poitrine. Préparé par un phar-
macien spécialiste, il est excellent pouf 
la santé et d'une efficacité garantie, 
Demandez la brochure gratuite envoyée 
discrètement Goindre timbre). Labo. T. 
SYBO. 34. rue St-Laiare, Paris (9») 

Cn homme peut-il dire 
à première vue si une peau ravissante et 
un teint charmant inspirent, réellement 
l'amour dès le premier coup d'oeil ? 

Une femme ne doit pas risquer de 
compromettre sa chance de faire an 
beau mariage, alors qu'elle peut si rapi-
dement et si facilement doubler la 
beauté de sa peau et de son teint avec 
la nouvelle Crème Tokalon, Couleur 
Blanche, (non-grasse). Elle contient, 
maintenant, de la crème fraîche et de 

« l'huile d'olive prédigérées. Son action 
nutritive, blanchissante et astringente, 
resserre les pores dilatés, supprime les 
points noirs et les rides de fatigue. En 
3 jours, elle pare la peau d'une beauté 
nouvelle et indescriptible. Essayez cette 
nouvelle Crème Tokalon et observez les 
résultats dans votre cas particulier. 
Rien n'émeut autant le cœur d'un homme 
qu'un teint clair et velouté comme un 
pétale de rose. 

GRATUIT. — Par suite d'arrange-
ment spécial avec les préparateurs, toute 
lectrice de ce journal peut maintenant 
obtenir un nouveau Conret d e Beauté de 
Luxe contenant les produits suivants : 
Un tube de Crème Tokalon, Biocel, 
Aliment pour la Peau, Couleur Rose, à 
employer le soir avant de se coucher ; 
un tube de Crème Tokalon, Couleur 
Blanche, (non grasse) pour le jour ; 
une boîte de Poudre Tokalon, poudre 
de riz à la Mousse de Crème (indiquer 
la nuance désirée), ainsi que des échan-
tillons des quatre nuances de poudre en 
vogue. Envoyez trois francs en timbres 

Kour couvrir les frais de port, d'em-
a liage et autres, à la Maison Tokalon, 

Service 148 A , rue Auber, 7, Paris. 

Il souffrait cruellement 
par temps de pluie 

Mais il a chassé ses douleurs 

f Ce qu'il" a fait pour cela ? Il a pris des 
1 Sels Kruschen, tout simplement, dont les rhu-

matismes sont le plus grand triomphe. Et 
voici ce qu'il écrit : 

« Une douleur que j'avais, tantôt dans la 
hanche, tantôt dans la cuisse et qui me fai-
sait cruellement souffrir, surtout par temps 
de pluie, est complètement disparue depuis 
que je me suis mis à prendre des Sels Krus-
chen. Je souffrais encore, mais deux ou trois 
jour par mois seulement, d'une névralgie de 
l'oeil gauche ; elle a disparu également ! » A. 
W..., (ïentilly (Seine). Lettre n" 1.553. 

Les douleurs rhumatismales sont causées 
par des cristaux d'acide urique pointus 
comme des aiguilles qui se logent dans les 
muscles et les articulations. Les plus puis-
sants dissolvants de ces cristaux sont les sels 
de sodium et de potassium deux sels qui 
entrent dans la composition des Sels Kruschen. 
Kruschen contient encore : 1° des sels qui ai-
dent les reins à expulser l'acide urique après 
qu'il a été dissous ; 2° des sels qui empêchent 
toute paresse intestinale, toute fermentation 
des aliments et, de ce fait, toute nouvelle 
formation et accumulation de poisons dans 
l'organisme. Kruschen vous délivrera de vos 
rhumatisme de la même façon qu'il en a dé-
livré des milliers d'autres personnes ; vous 
pouvez lui faire confiance. 

Sels Kruschen, toutes pharmacies : 9 fr. 75 
le flacon, 16 fr. 80 le grand flacon (suffisant 
pour 120 jours). 

VOTRE AVENIR vous sera dévoilé grâce à la raystér. 
et célèbre voyante AUOUSTALES. 

Envoy. date, mois naiss., prénom et 5 fr. pour frais 
d'écritures et de port. Extraord. par ses prédict. Fixe 
date événe., guide, conseille et dév. tout. Bulletin-not. 
grat. Ecrire : Mme AUOUSTALES, 22, rue Léon-Oam-
betta. 22. à Lille (Nord) 

SOURDS 
AUDIOS toujours en tête du progrès donnrr même aux plus «ouras 

la garantie d'entendre TOUT ET PARTOUT 
grâce à. la découverte sensationnelle du matelas d'air. Demandez 
le livre illustré du Docteur ROJAM (joindre 3 francs en timbres). 
DESGRAIS, 140, rue du Temple, Paris. Fournisseur des Assur-

ances Sociales et centres d'appareillage. 

ACHETEZ TOUS LES JEUDIS 
l'her. votre H bruire 

1.K PfcUS ANGOISSANT DES 

ROMANS POLICIERS 
le roman complet ^^)a£30 

l.iwo/. eette «emuine 

(58 W 12 
Ch. IM.OX, éditeur 

63 bis, rue du Cardinal-1-.emoine, Paris 

ppocufce^vous 
L'AMOUR rr 

LA CHAMCC 
Par la possession 
de la mystérieuse 
PLEUPIRPADJANTE 
Envoyée à l'essai 
pendant 15 JOURS 
sans engagement 

de votre part. 

Cette fleur éternelle ou parfum magique, lumineuse 
dons Iq miir.sero préparée spécialement pour chacun de 
vous suivant voire nativité d'apre» les rite» millénaire! de 
PAMIR ef les immuable} principes astrologiques des 
MAGES D'ORIENT. 

ta Science même s'incline devant sa puissance. De) PREUVES 
SCIENTIFIQUES ef des ATTESTATIONS PAR MILLIERS nous 
parviennent même des gagnants de la LOTERIE NATIONALE 
et sont à votre disposition. 

Incrédule aujourd'hui vous ne le serez pas demain ef vous 
ne regretterez pas de m'avoir écrit t Choisissez la flwirquevous désirez pose ou œillet blanc 
Sûr de son pouvoir je ne crains pa> de vous l'envoyer a l'OHi. 

Pour toute demande je joindrai a l'envoi votre horoscope 
les chiffres qui vous sont" favorables et votre portrait 
graphologique GRATUITS.: 

Indiquez vos prénoms, date de naissance {heure et lieu 
sipoifible) écrivez vous* même et joignez 3^* en timbre/ 
pour frais 'divers d'envoi 3 Un délai de 8 jfo jours esrnécesrcrire pourls réponse. 
Prof. T. AOU R-30 rue FranKlin LYON «?•//? 

Lui seul vient vraiment d'Orientai 

« Parti de rien 
il est maintenant 

millionnaire!» 
Voilà une phrase que vous avez souvent 

entendue. Mais vous ne vous êtes jamais 
dit : « Pourquoi ne réussirais-je pas, moi 
aussi ? » Que vous manque-t-il, en effet, 
pour devenir un des heureux de la terre ? 
La chance ? non, c'est trop facile à dire : 
c'est la VOLONTÉ qui vous fait défaut. 

Ne dites pas que vous êtes né comme 
cela et que vous oi'y pouvez rien : LA VO-
LONTÉ S'ACQUIERT ELLE AUSSI. Il 
suffit de l'exercer méthodiquement. Et 
pour cela, de quoi avez-vous besoin ? De 
professeurs ? d'appareils ? d'un matériel 
coûteux ? non, mais simplement d'un livre 
qui vous donne des conseils pratiques et 
qui soit votre guide. €e livre existe, il est 
déjà célèbre. C'est LE POUVOIR DE LA 
VOLONTÉ, de PAUL C. JAGOT. Si 25.000 
exemplaires de cet ouvrage ont déjà été 
épuisés sans aucune publicité, c'est que 
nul ne l'a lu sans en être satisfait et sans 
le recommander autour de lui. 

CE LIVRE FERA DE VOUS 
UN ÊTRE NOUVEAU ! 

N'hésitez pas à nous le demander immé-
diatement : vous ferez ainsi le premier 
effort de volonté qui vous sortira de l'or-
nière. Cet ouvrage de 200 pages vous sera 
envoyé franco contre 13 fr. 50 (soit 12 fr. 
plus 1 fr. 50 frais d'envoi) en mandat, chè-
que ou chèque postal N° 1.298-37 Paris, à 
DETECTIVE-PUBLICITE. 35 rue Madame, 
PARIS-6". 

to 



Cannes (de notre correspondant particulier). 
{ ^ EPUIS plusieurs jours, il gelait sur la 

Côte d'Azur et si cette avant-veille j de Noël avait été caressée de so-\ ^^BB leil. le « ponant » qui se leva dans 
XBÊmW l'après-midi, vent aigre qui a couru 

sur les neiges de la montagne, 
n'encourageait point les amoureux frileux — 
ils le sont tous — à une promenade en mer. 

Cependant, à quinze heures trente, un jeune 
homme et une jeune fille abordaient, à 
Cannes, un vieux pêcheur, loueur de bateaux, 
qui fumait sa pipe les deux mains dans ses 
poches. 

—- Nous voudrions, dit le jeune homme, 
faire une promenade en barque. 

Le patron, Beaupuy, un vieillard de 
soixante-seize ans, qui a sauvé une centaine 
de vies humaines au cours de périlleux sauve-
tages, lâcha un instant son brûle-gueule. 

C'est pas bien le moment ! grogna-t-il. 
Les deux jeunes gens se regardèrent. Ils pa-

raissaient navrés. La veille, déjà, le patron 
Clair, du port de Cannes, avait refusé de leur 
louer un youyou. 

Beaupuy les regardait, en clignant un peu 
les yeux. Et il pensait : 

— C'est de la jeunesse ! Deux jeunes ma-
riés, comme le mauvais temps en envoie beau-
coup chez nous, qui veulent aller s'embrasser 
sur l'eau ! 

Deux matelots de la Mathilde : Louis 
Caissou (à gauche) et Joseph Beltramo, 
yui découvrirent la barque abandonnée. 

Le jeune couple s'était lentement dirigé vers 
le port de Cannes où, avec obstination, 
ils avaient cherché à louer un bateau. 

Lui, était un grand garçon blond, aux yeux 
chauds, à la silhouette d'adolescent. Un bien 
jeune époux, en vérité ! On aurait plutôt cru 
un élève de philosophie du collège de Cannes. 

Elle, était gentille, sous son chapeau de 
velours noir, avec un visage rond, des bras 
potelés, un sourire calme sur les lèvres. Une 
midinette endimanchée que la Riviera éblouit 
un peu. 

Secret et cruel, le destin décida. 
— Prenez l'Iza, décida le patron, en mon-

trant une barque de 3 m. 50. Mais surtout ne 
sortez pas du bassin. La nuit tombe vite, ici, 
et, aujourd'hui, la mer n'est pas rassurante. 

Au-dessus de la Tour du Suquet, le ciel 
s'éteignait déjà et la mer grise gonflait comme 
un lait qui bout. Le couple embarqua et le 
patron empocha dix francs, laissant à un 
compagnon le soin d'attendre le retour de 
l'Iza pour l'amarrer. 

Le canot commençait un singulier voyage. 
D'abord, on le vit gagner le centre du bassin. 

Le garçon ramait gauchement. La jeune fille 
était assise à l'autre bout de la barque, les 
mains croisées sur ses genoux. 

A seize heures, un fonctionnaire de la police, 
qui revenait des Iles, passa à proximité de 
l'embarcation. Le jeune homme avait lâché 
les rames et parlait en faisant de grands ges-
tes. Sa compagne l'écoutait, la tête penchée, 
tristement, a-t-il paru au témoin. Un quart 
d'heure après, l'Iza était sortie du port. Deux 
pêcheurs la rencontraient. Le premier, le pa-
tron Fortuné Majolfi, aperçut le canot à la 

hauteur de l'hôtel Carlton, à environ un demi-
mille du rivage. Le jeune homme était debout. 
Il essayait de prendre à bras-le-corps son amie 
qui le repoussait. 

— Il veut la bécoter, songea philosophique-
ment le pêcheur, et elle fait des manières ! 
Pantomime d'amoureux ! 

Quelques instants plus tard, le patron Jo-
seph Facculi, à bord de sa barque Mathilde, 
remarquait l'Iza. Le garçon ramait, la fille 
était assise. C'est vers seize heures trente que 
le même pêcheur entendit des cris de femme. 
Facculi, qui relevait ses filets, haussa les 
épaules : 

— C'est la petite qui se laisse faire, pensa-
t-il. 

Mais les cris se pro-
longèrent pendant près 
de cinq minutes. La 
nuit était venue et le 
pêcheur sentit un peu 
d'angoisse lui monter 
à la gorge. 

— Si, tout de mê-
me, confïa-t-il à son 
matelot, ce petit 
« couillon » l'avait 
flanquée à l'eau !... 

La Mathilde revint 
vers le « tombant » 
du Carlton. Dans la 
nuit déjà épaisse, 
gluante de brume, l'a-
vant de la barque 
heurta un canot. 

— CJui va là ? 
Personne ne répon-

dit. Facculi et son ma-
telot accrochèrent le 
bateau qui flottait à 
la façon d'une épave. 
C'était l'Iza. U était vide et à demi-rempli 
d'eau. Au fond de l'embarcation, il y avait un 
chapeau de velours noir, deux gants de laine 
blanche, un sac de femme, un pardessus et, 
éparpillée, une somme de cinq francs en me-
nue monnaie ! 

Les deux pêcheurs, pendant plus d'une 
heure, fouillèrent la mer tout alentour. Ils ne 
trouvèrent rien !... 

Crime ?.'.. Accident ?... Suicide ?... 
M. Lombard, commissaire de police de 

Cannes, se pencha avec émotion sur ce pau-
vre chapeau de velours, ce sac bon marché, ce 

pardessus mouillés d'eau de mer qu'on lui 
rapportait. 

Dans le sac, il y avait une enveloppe et des 
cartes de visite au nom de Mlle Yvonne Luti-
nier, 51, quai de Javel, à Paris. Dans le porte-
feuille du pardessus, on trouva un extrait de 
casier judiciaire au nom de René Gilles, né 
le 4 novembre 1913, à Houilles, et un certifi-
cat de bonne vie et mœurs délivré au même 
René Gilles, auxiliaire des Ponts-et-Chaussées, 
habitant 40, rue des Fermettes, à Carrières-
sur-Seine. 

L'un des deux disparus — la jeune fille 
probablement —- avait eu le mal de mer. On 
en découvrit la preuve au fond de la barque. 

En se penchant, 
avait-elle fait chavirer 
\e canot ? 

Ce n'était pas la 
première fois que cette 
mer câline et bleue, 
qui flotte au fond de 
tant de mirages, fai-
sait des morts. 

Au mois de septem-
bre dernier, c'était 
Mme Wanda Wolska 
et M. Pierre Thaon, 
partis de Juan - les -
Pins à bord d'un ca-
not, et dont on re-
trouvait les cadavres. 
C'était, il y a quelques 
semaines, une barque 
qui chavirait au large 
du port de Cannes. 
Enfin, on n'a point 
oublié cet autre dra-
me de l'été 1931 qui 
fit couler tant d'encre, 
parce qu'il paraissait 

contenir un secret, et au cours duquel péri-
rent Alain Sabouraud et sa maîtresse, Irène 
Caravaniez... 

M. Lombard télégraphia à Paris pour s'as-
surer de Pidenfité du couple et, sur ce tra-
gique fait divers, en surimpression, donnant 
un étrange relief à c l'accident », voici que se 
projetait un roman d'amour. 

Yvonne Lutinier était l'aînée d'une famille 
de sept enfants. Le père est contrôleur d'une 
compagnie de taxis. La mère étant morte, 
Yvonne l'avait remplacée avec dévouement. 

Elle avait vingt-cinq ans et, dans la grande 

maison ouvrière du quai de Javel — caserne 
triste de gens laborieux — où elle habitait 
avec les siens, on est unanime à faire son 
éloge. 

— Elle ne sortait pas, elle n'allait pas au 
cinéma ! Le maire du XV* lui avait décerné 
récemment un prix de vertu. 

Yvonne était fiancée. Elle devait se marier 
le 1er janvier. Où connut-elle René Gilles, fils 
d'un fonctionnaire décédé des Ponts-et-Chaus-
sées, garçon silencieux, au romantisme refou-
lé, auquel on ne savait aucune liaison d'amou-
reux ? Nul n'a pu le dire. Tous les deux ont 
quitté leur domicile l'autre mercredi. Ce soir-
là, Yvonne devait dîner avec son fiancé. Ce 
soir-là aussi partait de la gare de Lyon le 
train pour la Côte d'Azur... 

Et il semble que, à partir de ce moment, on 
entre avec eux, de plain-pied, dans le drame. 

Yvonne Lutinier aime René Gilles et elle 
doit se marier. René Gilles dispose de mille 
francs. Ils vont fuir. Où ? Mais la Côte d'Azur 
n'est-elle pas le paradis dont rêvent ce Roméo 
et cette Juliette, lorsqu'ils se retrouvent fur-
tivement dans un coin de Paris ? Yvonne est 
peut-être, pour lui, son premier amour. Qui 
dira alors l'exaltation d'un cœur de vingt 
ans ! 

Il est désespéré. Il ne la laissera pas à un 
autre. Et elle cède. Toute sa sagesse s'écroule. 
Ils vont partir... Après ? 

Après !... C'est ici que l'angoisse nous gagne. 
On ne retrouve leur trace dans aucun hôtel. 
Ils se sont cachés. Ils ont donné vraisembla-
blement un faux nom. Mais peut-être aussi se 
sont-ils juré de disparaître après quelques 
étreintes. 

Dès vendredi, ils ont voulu louer un canot 

Le magasin de chaussures où M. Tetel-
baum crut reconnaître les disparus. 

qu'on leur a refusé. Samedi, ils s'embarquent 
à bord de l'Iza. Mais pourquoi Gilles prend-il 
Yvonne Lutinier à bras-le-corps, lorsqu'ils 
sont au large ? Pourquoi a-t-on remarqué 
qu'elle était assise, triste et pensive, à l'extré-
mité du canot, pendant que lui, ayant aban-
donné les rames, parlait nerveusement en fai-
sant de grands gestes ? 

Ne lui rappelait-il pas sa promesse ? Mourir 
tous les deux. On a déjà lu ça chez M. Bourget. 

Alors, a-t-elle cédé ? Au contraire, a-t-elle 
eu un brusque sursaut ? L'instinct de conser-
vation a-t-il parlé plus haut qu'un sentiment 
romanesque ? Et lui, n'a-t-il pas donné l'exem-
ple, s'il voulait associer l'amour et la mort, 
en se jetant à l'eau ? Alors, elle a crié ; elle a 
appelé pendant cinq minutes et puis, à son 
tour, désespérée.!. 

A moins qu'il ne l'ait entraînée avec lui. 
— L'accident, c'est possible, disent les pê-

cheurs. Mais llza est une bonne barque qui 
ne chavire pas aisément. D'autre part, ce soir-
là, le vent ayant tourné, la mer était plate 
comme la main. 

Alors, une brusque hypothèse s'empare de 
l'esprit. 

— Ce samedi, vers dix-huit heures trente, 
a déclaré M. Tetelbaum, le patron d'un maga-
sin de chaussures de l'avenue de la Victoire, 
à Nice, j'ai reçu deux clients qui m'ont fait 
l'impression d'un jeune couple en voyage de 
noces. La femme avait de l'eau de mer dans 
ses chaussures. Quant au jeune homme, il res-
semble étrangement à ce René Gilles dont j'ai 
vu la photographie le lendemain dans VEelni-
reur de Nice. 

Troublant témoignage qui arrive au secours 
d'une thèse inespérée. 

Les deux amants auraient imaginé la mise 
en scène d'une noyade pour tricher avec leur 
destin. Ils auraient accosté quai Guy-de-Mau-
passanl. repoussé la barque et, aujourd'hui, 
dans un coin caché de la Riviera. ils réalise-
raient leur jeune rêve, cependant que la mère 
de René (Mlles, désespérée, veut croire, plié 
aussi, que l'amour a été plus fort que la mort 

Pierre ROCHKR. 
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^^^^ HAQUE a n-
yr ^ née, en 
{ / janvier, les 
l détenus de la 

Maison C e n-
^^^^ traie de Melun 

impriment, dans les ate-
liers de la prison, un an-
nuaire secret, l'Annuaire du 
crime. L'ouvrage va paraître 
pour la cent huitième fois; il 
sera, comme toujours, tiré à 
petit nombre et soigneusement 
mis hors commerce. Pourtant, il 
n'a rien d'effrayant. C'est à peine 
si les colonnes de chiffres et les 
graphiques méticuleux qu'il renferme 
vous étonneraient par leur précision. 
Vous pourriez, il est vrai, savoir com-
bien il y a eu, en France, en 1933, d'exé-
cutions capitales, d'assassinats, de viols, 
d'infanticides, de cambriolages. Vous 
apprendriez encore quel est le département 
le plus sanglant, la ville la plus dangereuse. 
Vous connaîtriez, à une unité près, combien 
chaque profession, chaque classe de la société 
a fourni d'assassins et d'escrocs à l'archiviste 
du crime. 

Car un tel homme existe; il y a, dans Paris, 
sous les combles d'un ministère, un fonction-
naire qui, depuis quarante ans déjà, collabore 
avec tous les commissaires, tous les greffiers, 
tous les magistrats et le bourreau de France, un 
vieux paperassier qui se penche sur toutes les 
procédures, toutes les tueries, tous les mauvais 
coups, toutes les forfaitures... 

Pour écrire ces deux pages, bourrées de plus 
de faits que dix mémoires d'hommes n'en re-
tiendraient, je suis monté voir cet homme, un 
de ces derniers soirs. 

Il faisait froid et sombre dans la soupente 
où il travaillait; des dossiers empilés contre les 
murs émanait une odeur de poussière et de 
moisi. 

L'archiviste du crime m'expliqua : 
— Nous réunissons ici, au fur et à mesure 

que les dossiers passent de l'enquête à l'ins-
truction, de l'instruction au procès, de la con-
damnation à la grâce, toutes les pièces expé-
diées, en double, au ministère. J'accompagne 
ainsi, sans me déranger, les uns vers le suicide, 
les autres vers l'échafaud; je dissèque, jour par 
jour, le cœur du monde!.. Ne souriez pas. Toute 
cette froide horreur est le reflet cruel de la vie. 
L'âme d'une époque, c'est le chômeur qui tue la 
rentière endormie, c'est le banquier qui ruine 
les vieillards, c'est la fille-mère qui étrangle 
l'enfant qu'elle ne peut plus nourrir!-. Et si 
les criminels caractérisent une époque, leurs 
crimes caractérisent une année. Celle qui vient 
de se terminer fut celle des parricides, des 
crimes de banlieue, des attentats dans les trains 
et, surtout, celle des meurtres impunis... 

Le bonhomme fit sauter la sangle d'un énorme 
dossier. 

— Voici les parricides... Article 13 du Code! 
On a prévu pour eux un surcroît de peine. Un 
parricide doit aller au supplice pieds nus, en 
chemise, la face voilée d'un crêpe noir. Deux 
hommes, cette année, ont subi ce châtiment 
Xavier Cornet et Delafet... 

« Delafet !... C'est l'hécatombe de Moirax. Le 
misérable était peut-être fou lorsqu'il commit 
son sextuple forfait; il l'était devenu, à coup 
sûr, lorsqu'on le guillotina à Bordeaux. 

« Xavier Cornet, lui, avait tué son père avec 
le fusil-mitrailleuse qu'il avait rapporté du 
front. Le mobile de son acte était l'intérêt. On 
le décapita le 9 juin, sur le boulevard Robes-
pierre, à Reims. Son crime passa inaperçu, car 
la notoriété des assassins est chose fort capri-
cieuse...^ Le 17 juin, on exécuta, à Coutances, 
Delanoé, meurtrier de son beau-père et de sa 
fillette. Sa femme qui, pourtant, l'avait poussé 
au crime et aidé, échappa à l'échafaud et à 
l'article 13, en vertu d'une pudeur qui a force 
de loi et qui veut qu'une femme n'ait pas le 
col tranché. 

« Entre janvier et juin 1933, je compte onze 
parricides, dont trois dans le Nord, près de Rou-
baix, et trois dans l'Est, près de Metz. En fin 
juillet éclate l'affa ire Nozières, parricide com-
pliqué de préméditation, de vengeance et de bas 
mobiles d'intérêt. J'ai déjà réuni onze kilos de 
documents sur cette cause destinée à devenir 
l'une des plus sensationnelles du siècle. Qua 
rante années de crimes m'ont appris à lire dans 
les âmes troubles. A dix-huit ans 
commande, c'est pourquoi Violette a 

né les siens et a sauvagement exécuté son père. 
« De juillet à décembre, six parricides nou-

veaux, dont quatre peuvent se résoudre en une 
phrase : an fils tue son père pour défendre sa 
mère... 

« Tel n'est pas le cas de Roger Boivert qui, 
se trouvant démuni d'argent, après une année de 
noce crapuleuse à Montmartre, prit un matin 
le train pour Lyon, et, le 21 octobre au soir, 
pénétra discrètement chez sa mère qu'il étran-

gla, afin de la voler en toute tranquillité. Il 
revint à Paris pour s'y faire arrêter. Regar-

dez la photo de ce beau garçon ; il eût pu-

se créer un magnifique foyer et le voilà à 
peu près certain de perdre sa tête ! » 

L'homme à la barbiche me passion-
nait et m'effrayait à la fois ; ce n'é-
tait plus le rond-de-cuir impassible 
devant ses fiches, mais un singulier 
vieillard dont les maigres mains 

de sorcier semblaient ressusciter 
de sinistres affaires, tandis qu'il 
manipulait les dossiers pous-
siéreux. Il frappa d'un coup 

de poing énergique une pile 
de chemises vertes qui s'é-
croulèrent à terre, laissant 
s'échapper tout un vol de 
papiers déjà jaunis. 
— Année 1933... Crimes 

dans les rapides. Une 
série inouïe ! Le 24 
novembre, Mlle Ho-
norine Pralut quit-
tait vers 20 heu-
res la gare de 
Lyon, dans 
wagon dé se-
conde classe 

du rapide 
1 0 15. Le 

lendemain matin, un poseur de voies de la région 
de Nevers découvrait, sur le ballast, le corps 
pantelant de la maroquinière de Roanne ; son 
meurtrier lui avait brisé le crâne à coups de 
marteau et, après l'avoir dépouillée, l'avait je-
tée hors du rapide par une portière. Ce crime 
reste impuni... 

« Le 22 mai, ce fut au tour de M. Victor Blanc, 
un paisible rentier parisien, d'être poignardé 
puis défenestré dans un compartiment du rapide 
Grenoble-Paris, sous le tunnel de Blaisy-Bas, 
près de Dijon. Cette fois, pour avoir voulu tou-
cher, avec trop de hâte, les coupons des titres 
volés à M. Blanc, l'ancien matelot Cinquin signa 
SA participation à ce meurtre. Avait-il agi seul ? 
C'est fort probable. En tout cas, les jurés, trop 
heureux de se mettre sous la dent, pour une 
fois, un de ces insaisissables tueurs des rapides, 
ne l'épargneront point... 

« Et n'oubliez pas, trancha l'archiviste, 
l'attaque de la gare Montpellier-Palavas. Le che-
minot Bezombes a beau nier le meurtre sau-
vage de ses deux collègues, les veilleurs de nuit 
Massol et Lacan, il joue une terrible partie où 
sa tête est en jeu. 

« Année 1933... Crimes de banlieue, impunis 
pour la plupart. Délaissons les agressions de 
Chelles, de Palaiseau, de Marles-en-Brie, évi-
demment commises par une même bande venue, 
chaque fois, de Paris; délaissons les innom-
brables cambriolages et les vols de sacs aux 
carrefours des allées silencieuses. Commençons 
notre rétrospective en juillet... 

« Ce mois-là, on repêche, à Sartrouville, une 
noyée inconnue, identifiée trois semaines après. 
C'est une vieille dame de Saint-Germain, un 
peu folle. Le rapport du docteur Détis est pré-
cis : assassinat à coups de hache, corps exsan-
gue et sans vie avant l'immersion. Cependant, 
un commissaire pressé a conclu, lui, au suicide... 

« Août ! Assassinat du maraîcher Emile 
Emery dans une villa bien close du plateau de 
Sucy-en-Brie, la nuit. Le vol n'est pas établi et 
certaines contradictions dans les dépositions 
successives de la veuve du défunt, unique 
témoin de l'assassinat, font jaser les voisins. 
Mais deux mois d'enquête ne peuvent faire 
aboutir une affaire gâchée par une autopsie 
trop tardive... 

« En septembre, une fille d'amour, Henriette 
Nollét, est découverte inanimée dans un fourré 
du bois de Satory, étranglée par son cache-côl. 
Le cadavre décomposé par les pluies rend les 
constatations difficiles et l'on conclut finalement 
à un accident, en dépit de traces fort nettes 
qui prouvaient que, au moment de cet étrangle-
ment accidentel, la fille n'était pas seule... 

« En octobre, trois crimes successifs épouvan-
tent Saint-Leu-la-Forêt : le 13 octobre, assas-
sinat de Mme Hubinet : le 16, assassinat de 

Mlle Dutel, étranglée à 7 heures du soir, 
dans sa cuisine. Huit jours plus tard, le 
maréchal des logis Thomann, à l'affût 
dans une villa cambriolée, est blessé par 
le bandit-fantôme. Les habitants, ter-
torisés, se cloîtrent chez eux et assu-
rent ainsi, au malfaiteur, la plus 
grande liberté pour renouveler ses 
sinistres exploits... 

« Le 3 novembre, à 15 heures, en 
quelques minutes, un énigmati-
que rôdeur lapide et dévalise la 

cabaretière de la guinguette de 
Léon, à Noisy-le-Grand. Un 
vagabond, T e s s i e r, arrêté 
pour un délit bénin, avoue 
soudain, avec force détails, 
le meurtre de la cabare-
tière ; puis, le lende-
main, il se rétracte obs-
tinément. Est-il cou-

Delafet (ci-contre, 
à gauche) c'est l'hé-

c&tombp de Moirax. 
Peut-être était-il fou 

quand il commit son forfait. 
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pable ? be juge de Pontoise est encore fort 
perplexe. 

« Arrivons au samedi 16 décembre : à minuit, 
à deux pas dè la gare de Gagny, un hôte mys-
térieux se présente à la pension de Mme Couly. 

[À peine lui a-t-on ouvert qu'il abat à coups 
/ <je revolver la logeuse, qui en réchappe, et le 
; fils de celle-ci, qui succombé. Pas de traces, pas 
) de mobile apparent. L'affaire sera classée... » 

L'homme des archives parlait avec volubilité, 
tout en kne passant, un par un, les dossiers, 
j'osais à jpeine regarder les photographies sinis-
tres qu'iljs renfermaient. J'avais peur de lire ces 
rapports [ trop précis. Dés cadavres s'étalaient 
levant r&es yeux dans la tragique nudité de 
leurs metobres douloureux !... 

-- Pourquoi pareille impunité ? poursuivit 
l'employé à tête de sorcier. La Première Brigade 
Mobile est pourtant^ composée de policiers ha-
biles et tenaces. Mais l'immense banlieue pari-
sienne est réellement le no man's land du crime; 
c'est un désert habité, où les voisins se dédai-
gnent, s'ignorent, où le^ commissariats et les 

1 gendarmeries sont situés à des distances impos-
sibles, où huit villas sur dix ne sont occupées 
que troii mois par an. Cette banlieue est un 
véritable; maquis pour les malfaiteurs. On l'a 
bien vu ' en mai quand, durant des semaines, 
toutes leis polices conjuguées traquaient, sans 
les cerner jamais, le massacreur de Savigny-sur-
Orge. l'Italien Delbono, et l'évadé du train de 
Poissy, le faux paralytique Hamann, qui se 
cachaient à peine et vivaient tantôt dans une 
rabane des champs et tantôt dans une villa 
abandonnée. 

■:< Chaque pavillon estf un repaire isolé où l'on 
peul égorger, dépecer,- anéantir. Le sadique 
Hyacinthe Danse l'a bien démontré, en assassi-
nant tranquillement, daps sa ïhébaïde de Boul-
lay-les-Trous, sa femme et sa mère. 
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l.c vieillard poursuivit d'une voix forte, qui 
sonnait comme un verdict implacable. 

Crimes impunis partout... A Paris... En 
province... Est-ce que le^cainage des époux Blanc 
et de leur fille, à Publier, près d'Evian-les-Bains, 
a reçu une.solution ?... Tout ce qu'on a pu faire, 
ce fut d'arrêter un innocent, le facteur Marion, 
aujourd'hui relâché... Est-ce qu'on a vengé les 
fermiers d'Auchy-l^&Iesdin, égorgés en avril ?... 
A-t-on retrouvé les auteurs du double assassi-
nat des ai: de Bugeac, dans le Gévau&àm 
aride, et saur tué, il y a peu de| 
temps, les derm^^^Bards du Haut-Arbre, près 
de Dreux? A-t-on rassuVé, par la mise en accusa-
lion des coupables, tés1 populations de la région 
d'Ktrépagriyv dans PEure, et de la région de 
Saint-Mïniel, dans la MêAlse, terrorisées par 
série invraisemblable d'attentats ?... Quelle inak 
criminelle a_battir l'institutrice d'Amigny, 
le C h e r, ̂ fflH^.jbjL^3age de Vignes, près 

receveuse de TalenïW?j.. Par contre, est-on si 
de tenir enfin, en l'étudiant Van Santé, Passa 
de la cabaretièfe lilloise; de tenir le Russe assas-
sin de son compatriote Skorkine, à Lyon ?... 

L'homme à la barbiche m'avait jeté ces inter-
rogations à la volée, et sous ses doigts maigres 
s'envolaient les feuilles du dossier. Dans l'ombre 
qui envahissait lentement le cabinet, aux murs 

•; garnis de dossiers verts, il prenait de plus en 
plus l'apparence d'uri personnage des contei 
d'Hoffmann. II se penèha vers moi. 

Combien de mystérieuses affaires, 
jamais insolubles ? Quel fin limier élucidera 
l'énigme de la mort du fermier Tellier, ce don 
Juan de province jeté dans l'Oise à Chaunyv 
lesté de blocs de ciment et de fils de fer bar-
belés ? 

« l'as plus que les policiers belges 

1933, ce fut Vànbée 
des parricides, dànt 
le plus abominable ' 
celui de Violette No 
res (ci-contre, à dro 

Nombreux furent 
; si les meurtres de, 
rés impunis, le 
notoire étant ce/u 

i.Dufrënhë' (ci-de 

cidé l'énigme de la plage d'Ostende, le juge de 
Lorient n'a pu percer l'identité du mort de la 
lande de Kerbirio-en-Crach. Et pourtant, il s'agit 
là d'un jeune homme d'allures cossues, dont les 
parents anxieux guettent le retour. 

« Et l'affaire Bonnet? On à cru trouver l'expli-
cation de la mort de Marie Moulin en évoquant 
la fin mystérieuse de Mme Hodoyer ? » 

Le bonhomme referma, d'un geste sec, ses 
classeurs. Il rejeta ses lunettes sur son frond. Il 
se rapprocha; et me souffla au visage : 

— J'en passe !... J'en passe !... 
Dans la pénombre qui nous enveloppait len-

tement, la silhouette de l'homme à la barbiche 
s'estompait peu à peu. D'un revers de main, il 
balaya quelques dossiers, avant d'en choisir un 
dont l'énorme couverture de carton contenait à 
peine la liasse des rapports, des commissions 
et des interrogatoires. 

—• Abordons Paris... Crimes impunis en-
core... Impunie, l'agression de la rue Tiquetone, 
où le mandataire Janvier perdit la vie. Pour-
tant, l'attentat n'avait pu être commis que par 
un de ses familiers... Impunie, l'agression contre 
Mme Heurtel, la vieille dame des Charentes, 
retirée dans une pension de la rue Michel-Ange. 
Impuni, le terrible coup de mailloche qui 
assomma, un samedi après-midi de juillet, à 
la porte même des abattoirs de Vaugirard, le 
bouvier Desxnedt. Impunie, la strangulation de 
la fille Puissant, dans un hôtel de la rue des 
Martyr^PpaV le client coléreux qu'elle avait 
voulu entôler. Impuni enfin, l'assassinat d'Oscar 
Dufrenne, qui remua la boue des vies privées 
et permit à des haines de se manifester. 

« Voilà cinq drames sans dénouements, mais, 
à côté, combien de forfaits durement châtiés ! 
Vengés, les époux Tokhar, les vieux entremet-
teurs du Gheftd de Charonne ; vengé, Bontron, 
le surveillant de Cochîn ; vengé, l'Algérien Djef-
fane, brûlé vif dans un four à chaux d'Ivry. par 
ses compatriotes. Vengée, Mme Clère, et bien 
vengée puisque Dureux expia son meurtre sur 
le boulevard Arago. Vengé, le diamantaire de la 
Trinité, le bijoutier de la rue Dauphine, le 
changeur défi» rue de la Cerisaie... 

« Paris, c'est encore la série ininterrompue 
des drames âu milieu et des crimes passionnels. 
On dénombre, chaque année, cinquante morts 
dansfles rèfiJSments de comptes entre hors-la-
loi, fjans le milieu, on tue pour ne pas être tué! 

îe nuifijapnorte aux hôpitaux sa 

Ie de bpssés et de morts, 
remieJHHH^HI 

seconds. Poznanski, le beau danseur de l'Ange 
Rouge, exécuté en juillet, au Bois de Boulogne, 
s'obstina farouchement à taire, avant de mourir, 
le nom de Robert-le-Manchot qui lui avait fait 
payer de la vie le rapt de la blonde Régine 
Foutrey. 

« Les crimes passionnels, si banals, si quoti-
diens, n'inspirent plus ni curiosité ni pitié. Il 
a fallu le quadruple meurtre de l'affaire Guibal 
pour émouvoir un instant l'opinion. Pour qu'un 
exalté de l'amour ait quelque notoriété, faut-il 
donc qu'il tue sa femme et ses enfants, s'enfuie 
en auto avec sa maîtresse et que, après une 
poursuite mouvementée à travers le midi de la 
France, où toutes les polices le traquent sans lé 
voir, il aille se suicider avec son amante dans 
un hôtel de province ?... » 

Rapidement, l'archiviste tournait lps feuillets : 
— Et voici les crimes des fous... Un boulanger 

de la rue de Vanves décapite sa maîtresse avec 
un couteau à biscottes ; un boucher devenu 
croque-mort juge nécessaire, avant d'aller se sui-
cider au cimetière de Rouen, de dépecer son 
épouse ; le 26 octobre, près de Chartres, un 
Breton évincé « fusille » sa maîtresse, la sœur, 
la mère et le père de celle-ci, puis il se suicidi 
avant l'arrivée des gendarmes. Un avoué pari-
sien, demeurant à Garches, tue sa femme et ses 
deux enfants ; un dément s'échappe de l'asile 
pour allumer des feux en forêt, un autre pour 
revenir chez lui égorger sa femme. Il est vrai 
que les infirmiers de l'asile de Montauban, par 
représailles, s'amusaient à torturer de pauvres 
fous, jusqu'à la mort ! 

Je songeais alors aux sœurs Papin, du Mans, 
à leur crime épouvantable. N'était-ce pas, là 
aussi, un des forfaits les plus effrayants de 
Panée criminelle 1933 ? Mais — sans doute pour 
éviter d'avoir à juger le verdict des assises du 
Mans — le vieil homme s'abstint de m'en par-

Crimes de l'argent, avec Élie 
Rambon (en haut, à droite), as-
sassin des époux Tokhar. 
Drame des rapides, avec 
cadavre du rentier Blan 
poignardé sous le tunnel 
Blaisy - Bas (ci-contn 

L'acquittement triomphal de Falcou, le 
procès de Candélaria Braun-Soller, de Sarret, 
des fermiers Anjubault, des frères Navarre, 
d'Origène, le Landru lyonnais, de Mathieu De-
mestre. le romanichel sanguinaire de Noyon, ont 
fait revivre des crimes vieux d'un an. Je ne m'y 
arrêterai pas. A peine insisterai-je sur les procès 
des bandits corses, à Aix et à Bastia, procès qui, 
avec celui tout proche de Spada, enfin capturé, 
affirmera l'extinction définitive du banditisme 
en Corse... 

L'ombre, maintenant, était complète. Je ne 
voyais plus le petit vieux, mais sa voix poursui-
vait son terrible inventaire : 

— Je termine par où j'aurais peut-être dû 
commencer. La répression. Elle fut impitoyable 
pour les crimes de sang. J'ai noté, en 1933, seize 
condamnations à mort (dont deux de femmes) et 
j'ai enregistré dïa- exécutions capitales; soixante 
pour cent, c'est énorme. Effrayé par l'impunité 
dont jouissent les grands meurtres, Albert Le-
brun a instauré le système du refus systéma-
tique des grâces. Cela ne s'était pas vu depuis 
Millerand. Anatole Deibler, en dépit de ses soi-
xante-dix ans, sillonne la France en tous sens. 
Qu'on en juge. Le 9 février, il guillotine, à Riom, 
Marien Fivaux; le 9 juin, à Reims, Xavier Cor-

Le cheminot 
B ezombes 
(ci-contre), 
en niant le 
meurtre de 
deux de ses 
collègues, 
joue une 
partie dé-
sespérée-

nél; le 17 juin, à Constances, Delanoé; le 20 
juillet, à Angoulême, deux têtes tombent, celles 
de deux garçons de culture assassins, Paul Vé-
teau et Jean Martin; le 1er septembre, c'est à 
Vendôme l'exécution du bandit Elie Lagarde; le 
19 octobre, la machine rouge se dresse boulevard 
Arago, pour Dureux, le meurtrier de Mme Clère, 
à Charonne; le 24 octobre, le Polonais Cwojdd-
zinski expie à Béthune; le 13 novembre, la guil-
lotine revient à Béthune pour décapiter Lemaire, 
dit Ch'cabot, l'assassin de la vieille au cabas de 
Beuvry; le 23, c'est la tête de Delafet qui roule, 
à Bordeaux, devant la prison du Hâ ; enfin, le 15 
décembre dernier, l'exécution de Marcel Gran-
doux, sur la place Saint-Roch, à Toulon, clôtura 
l'année du bourreau. Tous les dix sont morts 
crânement, sans forfanterie, sans scandale. C'est 

La lumière, brusquement, inonda la soupente, 
chassant la ronde des cauchemars. L'archiviste 
venait de tourner le bouton électrique. Lente-
ment, en silence, il referma ses dossiers : 

Voilà, dit-il enfin, le bilan eriminel de 
1933, l'inventaire des victimes, des assassins!... 
Que nous réserve 1934?... 

« Pensez à tous les crimes en instance, qui 
doivent être commis... Des gens, heureux de vi-
vre aujourd'hui, ne seront plus, demain, que des 
cadavres criblés de blessures... Des êtres, à la 
vie paisible, sentiront passer sur eux le vent 
des passions et deviendront, subitement, des cri-
minels... 

« Je ferme ces dossiers; d'autres vont s'ou-
vrir... (''est la vie, que voulez-vous!... >• 

Emmanuel CAR. 
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Les élections législattpes espagnoles vien-
nent de se terminer, non sans avoir provoqué 
des remous politiques d'unejrare violence. Et, 
déjà, particulièrement en Catalogne, où vient 
de disparaître la grande figure de Macia, chef 
unanimement respecté et qui possédait, peut-
être seul, suffisamment de magnétisme pour 
maîtriser des passions excessives, on se pré-
pare à de nouvelles luttes en vue des pro-
chaines élections municipales. 

La singulière et très pittoresque, vision du 
« choc des partis », que nous publions ci-des-
sous, vient, comme on le voit, à point nommé. 

<• 
Barcelone 

(de notre correspondant particulier). 

Q L n'y a jamais beaucoup de monde 
dans le train de Barcelone, la fron-

H tière espagnole passée, au moins 
aux places de luxe et au wagon-
restaurant où le service est détes-
table. Mais, l'autre jour, il n'y avait 

vraiment personne. Un caballero placide el 
moi, assis l'un en face de l'autre à la même 
petite table où les serveurs nous avaient 
accouplés d'autorité, pour ne salir qu'une 
seule nappe, sans doute. Nous mangions 
assez tristement de la langue de boeuf 
bouillie que, pour ma part, je tentais déses-
pérément d'oublier à grandes rasades de 
manzanilla. 

A Figueras montèrent deux gardes civils. 
Ils nous dévisagèrent longuement avec des 
mines renfrognées puis s'assirent à la table 
voisine, posèrent sur le bois deux énormes 
parabellums et commandèrent à manger. 
Mon compagnon et moi remarquâmes alors, 
ensemble, que la tunique de l'un d'eux était 
éclaboussée de sang. Sur quoi je n'eus plus 
faim du tout. 

Le caballero placide avait eu une sorte de 
sourire désabusé. Et, s'adressant à moi, il 
dit à mi-voix : 

— Au mois d'avril 1930, j'ai vu l'Espa-
gne changer radicalement de régime, et 
une dynastie disparaître. Pas un coup de 
feu n'avait été tiré dans la rue. Un homme, 
abandonné de tous, était sorti de son pa-
lais, était monté dans une automobile, 
s'était enfui avec, au coeur, celte seule pen-
sée de consolation : « Je n'aurai pas fait 
couler une goutte de sang espagnol. » Après 
bientôt quatre ans de république, c'est en-
core la guerre civile chaque fois que le 
peuple est appelé à manifester, comme on 
dit, sa souveraineté par le vote. 

Quelques bribes de la dernière phrase 
avaient dû arriver aux oreilles d'un des 
gardes, car il se leva brusquement en bra-
quant son revolver sur nous. 

— Qu'est-ce que vous dites ? Vous êtes 
anarchistes ?... 

Mon compagnon haussa, sans s'émouvoir, 
les épaules, remplit deux verres de manza-
nilla et les offrit à nos bouillants voisins 
en disant doucement : 

Je suis Gonzalve (i..., député aux Cor-
tès. 

Et il ajouta, à ma seule intention, en 
français : 

— Depuis deux jours, et peu fier de 
l'être. 

Nous arrivâmes à la grande heure de 
Barcelone : cinq heures, le soir. U y avait 
autant de marchandes de fleurs que d'ha-
bitude sur la « rambla ». A-t-on jamais vu 
un cataclysme empêcher les petits métiers 
de s'exercer ? Dans une ville détruite par 
un tremblement de terre, bombardée par 
l'ennemi, évacuée par les autorités et la 
population, les dernières personnes qu'on 
rencontre sont les marchands de cacahuè-
tes et les photographes ambulants.) 

Par contre, les terrasses des cafés, d'or-
dinaire peuplées d'hommes aux souliers et 
aux cheveux étincelants, étaient presque 
vides. Les uns assistaient à des meetings ; 
quelques autres, en bandes joyeuses, incen-
diaient les églises des faubourgs. Le reste 
avait jugé prudent de rentrer à la maison, 
car des mitrailleuses étaient postées au 
coin des avenues débouchant sur la place 
de Catalogne, et les balles s'égarent faci-
lement. 

Tout de même, je rencontrai Albert, à 
qui quarante mois de tranchées et vingt 
ans de vie de mauvais garçon entre Pigalle 
et Buenos-Aires ont enlevé définitivement 
l'inquiétude des choses qui sifflent aux 
oreilles. Il fait, depuis quelques années, de 
grosses affaires de traite des blanches et 
son quartier général est Barcelone. De ré-
cents efforts d'épuration de. la police cata-
lane l'ont gêné sans le décourager. Toute 
cette agitation tragique paraissait beaucoup 
l'amuser. 

C'est crevant, me. raconta-t-il. Tu au-
rais dû venir deux jours plus tôt. Naturelle-
ment, quoique Français, j'étais dans le 
coup. J'ai voté onze fois dans la journée, 
avec de faux papiers, pour les candidats de 
droite. Mes opinions et mes copains sont 
plutôt à l'extrême-gauche, mais c'était du 
business, et il ne faut pas faire de senti-
ment avec le business. Les urnes étaient en 
verre et, dans les coins dont on n'était pas 
sûr, on cassait les bocaux par les fenêtres, 
à vingt mètres, à coups de revolver. . 

< C'est le lendemain, que la bagarre a 
commencé. Ce qu'il y a de vraiment tor-
dant, c'est que ces gens-là se tirent dessus 
sans savoir pourquoi. On a l'impression 
qu'il n'y a pas de mouvement d'ensemble, 
de directives, rien. Dans chaque circons-
cription, les partisans du type battu des-
cendent dans la rue, canardent les gardes, 
fichent le feu aux églises et balancent des 
bombes dans les vitrines des bijoutiers. 
C'est du sport, mais c'est idiot. 

« Les anarchistes-syndicalistes, qu'est-ce 
que ça veut dire ? 

« Le gouvernement cache soigneuse-
ment la vérité, mais il y a eu pas mal de 
casse. J'ai un copain qui revient de Sarra-
gosse. Il paraît que les bombes vous écla-
tent sous les pieds comme des œufs pour-
ris un jour de carnaval et que les gardes 
civils collent les gens aux murs dès qu'ils 
reniflent sur eux l'odeur de la poudre, de 
la colère et du combat. 

« Et maintenant, je vais te faire voir ce 
qu'il y a de plus énorme. Viens jusqu'à la 
maison. 

Albert habite un joli petit appartement 
dans le quartier du « Parallelo » avec sa 
femme Angèle, une prostituée fort ave-
nante, sérieuse et bonne ménagère. Elle me 
reçut en peignoir, avec son amabilité cou-
tumière, et nous entrâmes dans sa cham-
bre où une femme était assise dans un coin, 
muette, le regard fixe, comme terrorisée. 
Elle avait les deux mains posées sur ses 
genoux. Elle était ridiculement vêtue d'une 
robe noire trop ample, en coton, chaussée 
de vieux souliers invraisemblables, nue 
tête, avec des cheveux noirs tirés sur la 
nuque et un visage lisse et très pâle. 

— Tu ne sais pas ce que c'est, ça ! 
clama Albert en me la montrant d'un geste 
théâtral. Eh bien ! c'est une religieuse, une 
nonne cloîtrée. Quinze ans qu'elle n'était 
pas sortie, qu'elle n'avait pas vu une rue. 
Elle était entrée au couvent à seize ans. Tu 
te rends compte ! On les a fait sortir le 
dimanche pour aller voter, habillées en 
bourgeoises pour qu'elles ne soient pas 
remarquées, deux par deux. La copine de 
celle-là a été assommée devant le bureau 
de vote. Elle allait retourner à son couvent 
quand elle a appris qu'il était en train de 
brûler. Alors, elle s'est mise à rôder dans 
les rues. Heureusement pour elle qu'elle 
est tombée sur Angèle qui, gourde comme 
toujours, l'a ramenée ici. C'est bien joli, 
mais qu'est-ce que tu veux que j'en fasse ? 
Je ne peux pourtant pas la mettre sur le 
tapin ! 

On entendit alors, dans le « Paral-
lelo », une rafale de mitrailleuse ; puis des 
voix, jeunes et cassées, chanter la Marseil-
laise qui, hors de la France, est à peu près, 
au même titre que l'Internationale, le grand 
hymne révolutionnaire. 

Au diner, à mon tour, je racontai 
histoires d'élections sanglantes. 

— Il y a un an, j'étais au Brésil, dans 
une ville qui s'appelle Natal, juste à l'épo-
que des élections générales. A peu près 
toutes les nuits, une populace exaltée assié-
geait le palais du gouverneur. Mais comme 
le gouverneur était toujours en train, à 
cette heure-là, de faire un bridge chez des 
amis, la police ne se dérangeait même pas. 
Le chef de la police lui-même, l'étui de 
son revolver dépassant sous son smoking 
blanc, buvait de la « cachassa » au bordel. 
Les agents, assis sur le quai, les pieds pen-
dants, jouaient au yo-yo, nouvellement im-
porté là-bas. Quand les révolutionnaires en 
avaient assez de hurler, ils allaient se cou-
cher. 

Un jour, un candidat prit la parole sur 
une place, à une fenêtre du grand hôtel de 
l'endroit. Un loustic lui tira un coup de 
revolver qui l'arrêta net. U tomba, la tête 
en avant, cassé sur le rebord de la fenêtre, 
les bras ballants, comme un guignol aban-
donné. La foule s'amusait beaucoup. 

Pour nous qui allions entreprendre un 
raid, nous passâmes la nuit des élections, 
enfermés dans le hangar du terrain d'avia-
tion, dormant dans des hamacs autour de 
notre appareil, le revolver à portée de la 
main. 

— Il n'y a eu que vingt-sept morts, nous 
dit-on avec satisfaction le lendemain, et 
le parti opposé au gouvernement triomphe 
de loin. Mais les résultats officiels ne se-
ront connus que dans un mois. 

Ils le furent, en effet, quatre semaines 
plus tard, et pas un seul candidat de l'op-
position ne fut proclamé élu. Souveraineté 
du peuple !... 

Miguel FONBERNAT. 

Dans de nombreuses villes, les religieuses n'avaient pas craint d'affronter le 
mécontentement populaire ; mais, par endroits, elles avaient dû revêtir des 
vêtements civils pour pouvoir se rendre sans risques dans les salles de vote. 
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SITUATION LUCRATIVE 
Indépendante sans capital. Jeunes ou vieux des deux 
sexes, demandez-la à l'É-COLE SUPÉRIEURE DE 
REPRÉSENTATION fondée par les Industriels de 
V « Union Nationale », seuls qualifiés pour donner 
diplôme et situation. On gagne en étudiant. Cours 
oraux et par corresp. Quelques mois d'étude Bro-
chure 71 gratis. 3 bis. rue d'Athènes, Paris-9». 

FEMMES, NE SOUFFREZ PLUS 
A hase d'extraits mammaires et ovariques et de 

plante», la FAN DORINK est le remède scientifique et 
non toxique des maladies de la femme, de ses ma-
laises., migraines, vapeurs, bouffées de chaleur, étour-
dissements. nervosité, idées noires, insomnies, met ri-
tes, suites de couche, douleurs dans le ventre, ten-
dance à la congestion, couperose. Elle est indispen-
sable aux jeunes filles au moment de la formation. 

Elle règle l'organisme féminin, connue un horloger 
répare une montre, rétablit le fonctionnement des 
glandes endocrines, arrête les hémorragies utérines. 

C'est une cure de rajeunissement. 
(Communications n l'Académie de Médecine de Paris, 
et à l'Académie des Sciences de Toulouse). 

Le flacon : 8.50, f' !) 1rs. Le triple flacon : 18 frs. 
CHATELAIN, 2, r. de ValencienneS, Paris, et ttes ph'" 

Cou... cou!... 
La Joie 

de vos Enfants 

30? 
Garanti S an. 

Envoi contre Rcmboursemeni 
Echange admis 

Coucou chantant. 40 fr. 
COUCOU EV LYNDA 

MORTE AU (Doubs) 
Dépôt à Paris : 

75, rue La Fayette et 10, rue des Pyramides. 

CONCOURS 1934 
Seorétalr* prèe les Commissariat» de 

POLICE à PARIS 
P.» de diplôme exigé. Age 21 à 30 an.. Accessibilité 
au grade de Commissaire. Ecrire : Ecole Spéciale 
d'Administration, 28, Bd des Invalides, Parls-7* 

Vous qui avez difficultés d'affaires, d'argent, d'affec-
tion, de santé, consultez : 

MME PAULETTE D'ALTY 
Professeur, libre d'Astrologie Gle Manoscopie 

qui transforme les êtres ainsi que les destinées trou-
blées. C'est la personnalité la plus Vraie, la mieux 
éclairée, et possédant un don absolument extraordinaire 
de savoir répondre à tout et trouver la solution de 
toute difficulté. Corr. dét. : depuis 20 fr. 

SECRET ÉGYPTIEN INFAILLIBLE 
14. rue de Turin, Paris. (M° gare St-Lazare). Tel ; ... 

Voulez-vous être forts, vaincre et réussir ? 
PtflîJCIII TfT Mme Thérèse Girard, voyante célèbre, di-
IIIJNAIJI I f / plômée. Expériences sous contrôle scientifique 

connue du monde entier par ses prédictions et 
ses conseils. 78. av. des Ternes, (17e). De I à 7 h cour, 3* étage. 

AC0IIDC7 -vous le maximum de satisfaction pour 
HOOUnLt 1934

 :
 M»« BENARD, 46. r. Turbigo. 

Paris, vous guidera mois par mois, avec certitude et 
précisions. 25 ans de pratique. La voir ou écrire 
(envoi date naissance et mandat 20 fr. 50). 

1C fr Le 100 adr. et gr. gains 2 sexes. Ecr. LABO-
1J ll> RATOIRE DE PROVENCE. H., à Marseille. 

Fr. DEPUIS 
L'USINE 

Superbe Montre 
bracelet forme ronde 

Spiral ch ronomét r. lamine» 14 f. 
En argent contrôlé 39 f. 
En forme tonneau, chromé- 39 f* 
Dame, plaqué or ou argent• 35 f. 

cont. rembours' - Garantie 10 Ans 
LYNDA, M0RTEAU p. Besançon 

ALCOOL-ESSENCE 
Une goutte d'eau et le 
mélange est dissocié. Vo-
tre moteur bafouille 
aux reprises. Malgré sa 
faible proportion, I pour 

mille, le 

BRENNUS 
est le liant parfait et le 
lubrifiant unique des 
parties hautes du mo-
teur. Profitez de notre 
offre d'essai absolument 
gratuit sur 30 litres d'es-
sence, en écrivant pour 
renseignements et échan-

tillons 

30, rue Washington, Paris (8l > 

Pour tout ce qui concerne la publicité dans ce 
journal s'adresser à : 

NÊO-PUBL.IGITÈ, 35, rue Madame, Paris (VIe) 
Tél. : LIT. 32-11 

Pour vos . 
COXLLVOUUX ! 

16 VOLUMES reliés, des meilleurs auteurs 
français, format pratique (75x110), reliure imitation 
cuir avec inscription or sur le dos et le plat 

■ ET ; . . * .... V 

un appareil photographique''BOX'/ 
entièrement métallique, format 6x9/ se chargeant 
en plein jour avec des bobines 6 ou 8 poses, 

objectif à mise au point toutes distances, 
pose et instantané, 2 viseurs clairs. 

Le tout FRANCO DOMICILE dans 
toute la France continentale pour 

LISTE DES TITRÉS • 

CHATEAUBRIAND : Atola - René, 426 pages. 
CORNEILLE : Le Cid - Horace, 491 pages. 
MOLIERE : le Malade Imaginaire -le Médecin malgré lui, 496 j» 
A. de MUSSET : Les Nuits - Le Saule, 495 pages. 
Abbé PRÉVOST : Manon Lescaut, 494 pages. 
MOLIÈRE : Les Précieuses Ridicules • Don Juan, 495 p. 
H. de BALZAC : Le lys dans la Voilée, 368 pages 
CREBILLON Fils : le Sopha. 490 pages. 
De LACLOS : les Liaisons dangereuses, 496 pages. 
BOCCACE : les plus beaux Contes, 495 pages 

— Contes de la Reine de Navarre, 496 p. 
BUSSY R ABUTIN : Histoire amoureuse des Gaules,496p 

— lo France Galante, 490 pages 
BRANTOME : Vie des Dames Galantes, 487 pages. 
X. de MAISTRE : Voyage autour de ma Chambre, 496 p. 
LA FONTAINE : Contes. 496 pages, 

soit plus de 6.SOO page» de lecture 

COMMANDES 

Adresser tes commandes et leur montant à 
DÉTECTIVE - PUBLICITÉ 

35, rue Madame, Paris (V4e) 

AUCUN ENVOI CONTRE REMBOURSEMENT 

UN AVIS DESINTERESSE 

Ver* J'AI MAIGRI EN I MOIS 
DE 8 KILOGS 
(sans rien absorber) 

J'offre gratuitement recette fa-
cile, sans danger, pour maigrir 
en secret, entièrement ou amin-
cir à volonté de la partie dési-
rée : bajoues, hanches, chevil-
les, seins, etc. 
Envoi discret sous pli fermé. 
Ecrire en citant ce Journal à 
Madame A. MIRANDE 

75, Rue Lafayette, 75 - PARIS 

39 FR. 
RÉGULATEUR 

DE PRÉCISION 
du 

'TRAVAIL* 
Spécialement étudié et fa-
briqué pour toutes les pro-
fessions exigeant un gros 
effort physique 
E» métal chromé 00Fr" 

inaltérable UU 
En métal K0ML0R 59 Fr. 
Métal inaltérable, imitant l'or 

à s'y méprendre 
Envoi contre remboursement 

Garanti 10 Ans 
mur Bulletin mpôcîml 

Echange admis 

EVJIMS MORTEAU 
près BESANÇON f Doubs) 

Dépôt à Paris : 
75, rue La Fayette et 10, rue des Pyramides. 

ROUR RÉVEIL. GARANTI 
fr. 5 ANS > 

Sonnerie sur boîte de 
résonance intérieur* 

Anti-magnétique .. 15 fr. 
Modèle luxe 19 fr. 
Envoi contre remb'. • Echange admn. 

USINES IV LYNDA 
MORTEAU. près Beioncon 

UN SACRIFICE EXCEPTIONNEL 
Les GALERIES BARBES présentent de magnifiques chambres vendues à des 
prix imbattables avec leur literie complète et deux chaises assortie*. 

GRANDES FACILITÉS DE PAIEMENT ACCORDÉES 
SUR DEMANDE 

REPRISE EN COMPTE DE VOS VIEUX MEUBLES 
LIVRAISONS GRATUITES A DOMICILE DANS TOUTE 

LA FRANCE 

(N° 116ducat.) Chambre moderne "Les Roses", chêne 
massif ciré, sculpté dons la masse, grande armoire à 
glace, 3 portés, lit larg. I m. 40, table de nuit liseuse 
dessus marbre, sommier, matelas, traversin, 2 oreillers 
plume, couverture, 2 chaises 
assorties, I descente de lit. W Àm E? Frs 
Complète. 
12 pièces sacrifiée* à... 

1.745 

GALERIES BARBES 
55, Boulevard Barbès - PARIS m\ 

(Ne pas confondre : Coin Rue Labat) 

Succursales : LE HAVRE 19, Rue du Chillou ■ UUE 114, Rue Nationale 
EILLE II, Rue Montgrond ■ NANTES 33. Rue de Strasbourg • TOULOUSE 10, Rue St-Ponto 

DEMANDEZ NOTRE ALBUM GRATUIT 

je*, m ■ à découper et à faire parvenir Uf 1IVI aux GALERIES BARBES pour 
La#^*#la recevoir gratuitement: 1° l'Album 

[général d'Ameublement. 2° l'Album de literie,' 
divans, studios et mobiliers sacrifiés. 

[Rayer la mention inutile. ZfO 

SOCIÉTÉ ANONYME DES PUBLICATIONS ZKl) H.. (',. Sein. 237.040 B. Le uèranl : CHARLES DUPONT, lnil>. Ilm.ios- A n<; M v un AI . .'!'.». rut* Art'hereau, Pa 
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psTHzrrues^ f%eJjrcU>rr^^ ^cLes fauts - disses^ 
7e Année - 1V° 271 1 FR. 50 - TOUS MBS JEUDIS - 16 PAGES 4 Janvier 1934 

des mers 

««JZÎ #r * lc.s P^sagers clandestins Qui, s'embarauant 
' csP?*r d'arriver sans bourse délier au but de leur vouaae, 

sont parus pour Vau-delà, un pays d'où Von ne revient pas. 
(Lire, panes 8 et 9, la fin du dramatique reportage de notre collaborateur Étienne Hervier.) 

AU SOMMAIRE J La trêve du bourreau, par F. Dupin. - Les mystères du inonde, par P. Bringuier. - Espions d'opérette, par Luc Domain. - Diamants 
DE CE NUMÉRO j éclipsés, par M. Guiral. - Le canot vide, par P. Rocher. - Bilan du crime 1933, par E. Car. - Le browning souverain, par M. Fonbemal 


