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Ces trois collaborateurs de 'Detective
— Paul Bringuier, Marcel Montarron
et l'artiste Michele Alfa — ont tenu
le role de gangsters en fuite. Lisez,
en pages 2, 3 et 4, comment ont cru
les voir plusieurs témoins de bonne foi.
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ANS une affaire ol la téte d'un homme est en jeu, j'ai le droit de conclure que
le dossier ne contient pas autre chose que quelques témoignages humains
dont vous connaigsez la fragilité et parfois la meurtriére incertitude. »
Cette phrase, M* Jean-Charles Legrand la pronongait 'autre jour & l'issue de
sa brillante plaidoirie au procés de I’assassinat de la petite Nicole Marescot,

a Chaumont.

Il ne s’agit pas ici, de prolonger I’émotion d’une affaire trop cruelle, ni de revenir sur la

culpabilité ou I'innocence de Socley, condamné A mort. Mais trop de grandes affaires cri-
minelles sont basées sur ces témoignages humains dont, tour a tour, la défense et ’ac-
cusation invoquent la force ou la fragilité, selon que ce témoignage leur sert,

UNE EXPERIENCE

Dans un prochain article, nous donnerons
quelques fjllustres exemples de cette confusion
des sens qui peut faire d’'un honnéte homme, un
faux témoin. Aujourd’hui, nous voulons seule-
ment vous exposer, sans commentaires, le résul-
tat d'une expérience que D#étective a cru devoir
organiser et qu'il offre 4 ses lecteurs, aux ma-
gistrats, a la police, comme un exemple lucide et
terrible.

a

Nous décidons de faire 1’expérience suivante :
Une premiére équipe de Détective fait une tour-
née en auto dans la proche banlieue, en essayant
de se faire remarquer, Le lendemain, une autre
équipe refait le méme trajet, en essayant de sus-
citer le souvenir des témoins, commercants ou
usagers de la route, qui ont pu et d{} voir pas-
ser l'équipe de la veille et de recueillir leur té-
moignage ; sur le signalement et l'attitude de
celle-ci.

L’EQUIPE A : LES GANGSTERS

Il est décidé que notre équipe A jouera le rdle
de « gangsters » qui ont volé une auto et qui ont
peur d’étre poursuivis par la police, Elle est com-
posée de Paul Bringuier et de Marcel Montarron.
Comme I'expérience prouve qu’un groupe ol il y
a une femme est plus facilement remarqué et
que, d’autre part, il s’agit de joper un réle, nous

nous assurons la collaboration d’'une authentique
comeédienne, Mlle Michelle Alfa qui, entre deux
films, veut bien, en riant, nous préter son
concours.

Les faux gangsters, Bringuier, Montarron et
Alfa partent le mercredi en auto de Paris par
la porte de Chatillon, Ils vont 4 Versailles et re-
viennent par la route de Ville d’Avray-Suresnes-
Neuilly. Ils ont fait sept arréts importants, en
essayant chaque fois de jouer leur rdle, de se
faire remarquer.

L’EQUIPE B : LES ENQUETEURS

Le lendemain jeudi, aux mémes heures, avec
la méme lumiére, le méme temps, I’équipe B de
Détective, I'équipe des enquéteurs, composée
d’Henry Danjou, Noél Pricot et Marcel Carriére,
reprend la méme route, s’arréte aux mémes en-
droits et, jouant les enquéteurs a la poursuite des
gangsters de la veille, recueillent les 1émoignages
des braves gens qui ont eu affaire 4 ’équipe A.

Nous vous donnons ici, sans commentaires, la
confrontation des deux rapports, étape par étape.
Le rapport qui a été établi par 1'équipe Brin-
guier sur le trajet qu’elle a fait, Le rapport établi
par les enquéteurs du lendemgin d’aprés les té-
moignages recueillis.

OU IL S’AGISSAIT DE SE FAIRE REMARQUER

Signalement général de I’équipe A.

Cabriolet Graham-Paige beige clair rosé, ailes
noires, capote gris clair, N° 65 76 KR5.

. 2

foncé, Souliers daim

PAUL BRINGUIER. Grand, mince, costume gris
marron. Long pardessus
bleu foncé. Chapeau gris clair. Gants gris clair,
Pull-over et écharpe canari.

MARCEL MoNTARRON. Costume marron. Che-|
mise et cravate teinte neutre. Chapeau marron
foncé. Chaussures daim marron. Gants de peau
tannée marron, écharpe cachemire jaune et
rouge. Pull over blanc,

MiCHELLE ALFA. Moyenne. Manteau noir gar-
ni de loutre. Chapeau violet. Demi-voilette vio-
lette. Gants noirs. Visage fin, trés joli. Cheveux
blond pale, presque blane, avec reflet mauve,

Comme on le voit, nos amis ont essayé de trou-
ver une tenue extrémement caracléristique et
voyante, par l'opposition des couleurs, Comme
nous l'avons dit, ils ont décidé de se donner 1'al-
lure d'individus louches qui viennent de faire
une mauvaise action et sont inquiets d’étre pour-

suivis. Toute la finesse du jeu consistait a se
faire juste assez remarquer pour que les témoins
rdent un souvenir de leur passage et pas assez
ur que leur esprit soit préoccupé et déforme

Premiére étape :

Le poste d’essence de Chatillon '
et le commis interrogé par nos enquéteurs. F i

Premiere Etape
RAPPORT DES GANGSTERS

La voiture, sortie de Paris, vers Chatillon, s’ar-
réte un peu aprés la céte de Chatillon i un posle
d’essence. Elle est servie par un commis en blouse
blanche. L’équipe, par ses allusions, tente de faire
croire qu’elle est activement poursuivie par la police;
elle feint méme de vouloir partir sans payer 'essence.

RESULTATS DE L’ENQUETE

Le distributeur se souvient trés bien d’avoir servi
de U'essence d trois automobilistes dans un cabriolel
verddtre : une femme blonde, entre deuxr hommes de
trente-cing ans. Le plus grand portail un chapeau
mou, genre espagnol, c¢'esl-a-dire creusé en rond sur
le dessus. Ils le payérent normalement en lui laissant
un pourboire. Leur altitude fui correcle,

OBSERVATIONS

Done, malgré leurs efforts, les faux gangsters n’ont pas
réussi & inquiéter le comniis. Il n’a méme pas remarqué
qu'ils avaient l'intention de partir sans payer. Les deux
détails de signalement qu'il a reconnus sont faux, tous
les deux, La voiture n’est pas verditre et le chapeau du
plus grand, c’est-a-dire de Bringuier, qui est un feutre
normal, droit, n’a rien d'espagnol.

Deuxieme Etape
BAPPORT DES GANGSTERS
Nos gangsters s’arrétent a 'entrée de Versailles, i
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' penslonnaire ont dit :

Pangle de la route et de la rue Alberi-Sarraut, au
café Conty. Ils prennent l'apéritif au comptoir, fei-
gnent d’avoir l'air inguiets et pressés, demandent le
téléphone, puis 'adresse d’une épicerie et s’en vont,
Au moment de leur départ, il est exactement midi
cinquante minutes.

RESULTATS DE L'ENQUETE

Mme Conly a remarqué, vers midi 45, trois clients
arrivés dans une pelite aulo jaune : deuxr hommes
de trenle ans environ, I'un drapé dans un pardessus
bleu marine, l'autre qui porte un foulard chamaré a
rayures rouges. Ils soni accompagnés par une jeune
femme aux cheveux blonds d refle! mauve. Elle porle
une courte voilelte sur un chapeau violel. Un man-
teau noir garni de fourrure. Elle a I’afparencc d’'une
artiste de cinéma. lls demandérent a téléphoner el
l'adresse d'une épicerie.

Les voyageurs onl paru chics et dislingués a
Mme Conly, d I'exception du porteur du foulard d
rayures rouges, qui, a cause de son foulard, aﬁpﬂrul
louche, Elle n'a relenn aueun des propos échangés
par les {rois fameux gangsiers.

OBSERVATIONS

Ici échee. L'équipe est tombée sur une femme de bon
sens, clairvoyante, qui n'a fail aucune faute dans le si-
gnalement, et qui, insconsciemmet, par perspicacité ins-
tinctive, n'est pas tombée dans le panneau des faux
gangsters. Tout au plus, I'extraordinaire foulard de Mon-

- tarron {'a-t-elle frappée.

Co sern, nous devonms le dire tout de sulte, le seul
fgrage ot authentique de toute Is série.

v i ey

R AL

VERSAILLES

g - e,
Deuxiéme etape : Le café Conz, d Versallles,
et sa perspicace propriétaire, Madame Conty.

Troisiome Etape
RAPPORT DES GANGSTERS

Sur lindication de la cabaretiére, 'équipe A
réte, trente métres plus loin, dans une petite épice:
rie, Comme on I'a vu, il s’agit d’acheter de la corde.
On a souvent vu, dans les faits-divers, toute V'en-
quéte tourner autour d’un outil ou d’une arme. Nous
avons donc voulu faire un achat insolite pour des
automobilistes et qui puisse paraltre suspect, Mon-
tarron descend seul, trouve dans la petite épicerie

. tout le monde en train de déjeuner et se voit répon-

dre qu'on ne vend pas de la corde.
Il est exactement midi 55.

RESULTATS DE L’ENQUETE

Déclaration de Mme Calel, propriélaire de I'épi-
cerie du méme nom :

¢« Vers midi 30, une espéce de bonhomme esf venu
me demander de ld corde. Il descendail d'un cabrio-
let gris ol se lrouvalent égalemen! un aquire homme
el une femme. Quand il est parti, mon mari et un

« Il en a une téte, celul-ld ! » Moi, fal ajouté :
« Peul-élre qu'ils vealent la prendre, la [emme. Jg
n’al pas remarqué lenr signalement. »

Déclaration du mari, M. Catel :

< Celui qui est enliré élail un fort gars, grand et
élancé. Il paraissail pressé et dans la voilure, son
compagnon semblail s'impatienter. Quand ils sont
parlis, je me suls dit que le chauffeur n'avall pas
Uair de blen connaltre sa voiture et que ce devail
élre un voleur d'aulos. »

La volture est de marque francaise,

Le troisiéme convive,
confirme les déclarations

OBSERVATIONS

Rien dans notre signalement n'a retenu Iattention des
commercants, La voiture est devenue grise. Ei Ia Graham.
Paige, francaise, Les offorts de Montarron paraiire
louche ont réussi. Et I'idée de P'achat insolite a répondu
& notre aitente. Les commercants et leur héte se trom-
pent pour 'heure ; et leur erreur n'est pas insignifiante ;
vingt-cing minutes,

des époux Calel,

Quatrieme Etape
RAPPORT DES GANGSTERS

Toujours & la recherche de la corde, nos gangs-
ters s'arrétent en plein Versailles, 30, rue des Etats-
Généraux, au bazar Gord. Comme précédemment,
Montarron descend seul, entre, demande la corde,
semble hésiter, Bringuier et Alfa le redloi?nenl. Tous
trois discutent sur la qualité de la corde. I est treize

heures.

RESULTATS DE L’ENQUETE
La vendeuse. Jacqueline Barbol, a remarqué la

woiture jaune, @ capole noire, un monsieur venu lui
acheler la corde ?u'nn monsieur et une dame rejoi-
gnent peu aprés,

Is élalent {rés grands et trés mai-

L el S gl
icerie Catel et M. Catel.
Insolite : de la corde.

Tr_oisléme étape : L’
Il s’agissait d’un

A
-'1.{1"

M, Le Goff, pensionnaire,

. martre ; ils demandent si on peut loger ici, s font

_mulent une violente dispute au sujet d'un r

~ nlére Impérative, L'autre élail plus pelil, mais é
. garré rouge. Cel homme n'est pas du toul pour moi

. un inconnu. Je puis affirmer Uavolr déja rencontré a
ot la Brasserie Excelsior, prés de la place Plgalle,

" des souteneurs de Monimarire, Je les reconnalirais

L1148

virent grise, verte, otc.

¥

La commise Jacqueline Barbot, qui, au bezq de
Versallles, vendit de la corde aux faux gangsters.

gres, La femme, blonde probablement, porlaii une
voilelte nolre. Celul qui achelall la corde étail celul
qui conduisail. Les deux hommes paraissaieni iréy
pressés, La vendeuse paralt forl émue d la pensée de
la gravité de son témolgnage.

OBSERVATIONS

Le signalement physique est & peu exaet sauf que
Montarron est beaucoup moins que Bringuier. La
capote gris clair de la voiture devient noire sinsi que Iy
voilette de Michelle Alfa. Le simulacre de discyssion
sur la qualité de la corde a complitement echappé a lp
vendeuse, Elle n'a pas remarqgué I'beure, Elle so trompe
sur celul qul est au volant,

Cinquiéme Etape
RAPPORT DES GANGSTERS

La Graham-Paige traverse Versailles, reprend In
route de Ville-d’Avray vers Paris et s’arréte 500 me-
tre avant Ville-d'Avray, & la charmante hostellerie dy
Pére Auto. On laisse la voiture dans un bosquet, on
déjeune longuement, Nos faux gangsters, qui sont
seuls dans la salle du restaurant, essayent devant le
garcon qui les sert d’avoir une conversation caracté-
ristique, Ils parlent de trafic de drogues, de Mant-

des allusions & la nécessité on ils sont de se cacher l
et de trouver une retraite paisible,

Au moment de partir, Montarron et Bringuier si-

glement

de compte ancien,

RESULTATS DE L’ENQUETE

Témolgnage de M. Goldslein, serveur de restay-
rant ; :

« J'al remarqué un cabriolet gris avee spider el ca-
pole beige, Mairicule RK avec deux 9 dans le nu-
méro, Un des hommes (ce doit étre Bringuler) était
costaud, grand, portall un chapeau el un pardessys

noir. Il parlait avec beaucoup d'autorité, d'une ma-

lemeni coslaud, avec un nez crochu, un foulard bi-

« Ils m'ont donné tous les deux l'impression d'élpe

Et volld, avec ses oceu-

pants, le voiture belge, que
dix témeins de bonne fol




Cinqui¢gme étape : M. Goldst:

" Elle avait enlevé son chapeau. Or, il affirme qu'elle
. était brune. Il situe notre arrivée a midi 30. Nous som-
| mes arrivés 50 minutes plus tard.

E:t

Sixiéeme Etape
RAPPORT DES GANGSTERS

Prés de rentrer a Paris, I'équipe s'arréte au Pont

* de Suresnes, au café de la Belle Gabrielle. On s’attable.

‘On boit. On essaic d’avoir une conversation étrange

ot I'on parle de fuite vers la Suisse et l'on repart,

RESULTATS DE L’ENQUETE
Témoignage du garcon Sébastien Perre= :

J'al vu une voilure de leinte jaundlre. L'un des
mes assez grand, brun, portail un pardessus mar-
, un foulard rouge et blanc, trés chic. Son compa-

mante hostellerie du *“ Pé

facilement. La jeune femme qui les accompagna
une brune, portail un chapeau violet. Elle élail ge

tille, donnait 'impression d’élre leur récenle con-

quéle, une pelite femme qu'ils avaient Uinlention
d'épaler,

¢ Ils sonl arrivés a@ midi 30. Je les ai eu a l'eeil, c_ar"_-_
ils paraissaient louches. D'ailleurs, ils ressemblaient
a des gens qui ont volé, il y a peu de lemps, une voi-

{ure dans un restauranf a edté, Ils voulaient déjeuner
dans la lonnelle qui se frouve en bordure de la route
mais j'ai pensé qu'ils voulaient parlir sans puyer,
el je leur ai dil qu'on ne servail qu'a l'inlérieur du
restaurant. Ily m'ont demandé : « Est-on [ranquille
ici ? » Celte question a fortifié mes prévisions. Ils
avaien! dit avoir une histoire entre eux aqvanl d'ar-
river, car leur compagne paraissail loute chose. Cela
avail da éire grave, car elle n'avail plus d'appétit.
« Mangez un peu, lui disail-il, ¢a vous relapera, »
Quund je suis relourné a la cuisine, j'al dil au pa-
fron : « Il y a trois types qui onl un dréle de
gente, »

Pendant le repas, ils m'ont demandé si aon louail
des chambres, lls voulaient probablement coucher
avec la pelite, Le plus grand essayail d'endormir la
jeune femme. Il lui racontail sa vie, lui parlait d'un
ami docleur. La pelite avail Uair li{téralement sub-
juguée.

¢« Le grand a d'ailleurs eu une discussion avee Iau-
Ire. Ils sont restés ensemble jusqu’'a lrois heures. Au
moment de payer laddition, ils ont eu une discus-
sion qui a failll lourner a la bagarre. Finalement, le
grand a obligé l'autre d payer. Le pelil a dit : « C'est
bien. Je ne veux pas d’histoires. » Il a réglé puis est
parti brusquement comme §'il fuyait, Le grand et la
femme lont raltrapé sur la route puis, aprés une nou-
velle discussion, ils sont reparlis ensemble, en voi-
lure. Je regrelfe de n'avoir pas pris le numéro de
leur véhicule, comme jen avais fermement lin-
lention,

OBSERVATIONS

La déposition de M. Goldstein qui est la plus impor-
taute parce que c'est lui qui a eu le loisir le plus long
d’examiner les faux gangsters est également étonnante,
Nous comptons d'ailleurs y revenir la semaine prochaine.
Les caractéristiques essentielles de son témoignage sont
celles-ci ;

Il a parfaitement suivi le leurre qu'on lui tendait de
la bande de gangsters. Son imagination a d’ailleurs tra-
vaillé et a déformé ce qu'il voyait et entendait. Pour le
signalement, c'est ahurissant. La voiture beige clair rosé,
& capole grise, devient cabriolet gris a capote beige. Pour
le numéro, il repére bien les lettres RK, mais il voit
deux 9 dans un numéro qui n’en comporte pas mais qui
comporte deux 6. Bringuier, vétu de bleu et de gris, est
apparu funébrement costumé de noir.

Il a vu a2 Montarron un nez crochu alors que c'est
Bringuier qui 1'a. Il a cru reconnaitre Montarron pour
I'avoir déja vu au café Excelsior ol celui-ci n'est jamais
allé. Il eroit méme reconnaitre nos deux amis comme les
voleurs d'une voiture enlevée il y a quelques jours par
des véritables gangsters non loin de chez lui. M. Golds-
tein parait d'ailleurs &re un spécialiste de la transpo-
sition des couleurs ; le feutre marron foncé de Montar-
ron est devenu beige. Par contre, son pardessus beige est
devenu marron, Enfin, un dernier détail extraordinaire.
Michelle Alfa a les cheveux, nous I'avons dit, d’une
eouleur remarquable : presque blancs teintés de mauve
(nécessité de la photographie de film). Le serveur I'a
vue cependant deux heures, seule femme dans une salle.

gon de café Sébastien Perrez et Mlle S..., caiss

Sixiéme étape : Ala Belle Gabrielle, @ Suresnes. Le 5 .

Septieme Etape
RAPPORT DES GANGSTERS
Dernier arrét avant la fin de l'expérience.
L’équipe achéte de l'essence, 95, avenue de Neuilly.
Bringuier demande 10 litres, Le commis les donne.

Et on s'apergoit alors que le réservoir est presque
plein, Départ et rentrée a Paris.

RESULTATS DE L’ENQUETE

Toul d'abord, le patron déclare qu’il a été seul a
servir de lU'essence dans U'aprés-midi el qu'll n'a pus
vu d'automobile répondant a ce signalement. Comme
les enquéleurs sonl siirs, d'aprés les déclaralions de
leurs amis qu'il s’agit d’un pelit commis, ils insistent,
Finalemenl, aprés une demi-heure de discussions el
de recherches, le patron finil par reconnailre que
dans toul Uaprés-midi il s'est absenlé cing minutes
el son commis, appelé, confirme que, exceptionnel-
lement, pendant ces cing minutes lda, il a donné de
l'essence d@ un cabriolet américain de couleur verte,
monté par deux hommes el une femme. Le plus grand
des hommes était habillé en noir, leur compagne,
lrés jolie, étail coiffée d'un chapeau excenirique el
paraissail {acilurne. Le grand commanda 40 litres
d'essence. Dés la distribulion des cinq premiers li-
tres, l'essence déborda des réservoirs, ce qui Ué-
lonna et parut élonner également les voyageurs, Le
voyageur qui n'élail pas au volant de la voilure se

*hdala de payer el me laissa vingt sous de pourboire

en me disant : « Tiens, voile mon pote ! » Cetle
expression me laissa penser que cet individu élail
peu recommandable, Il me laissa vraiment une irés
mauvaise impression.

OBSERVATIONS

Il est & remarquer que si on n’avait pas éé siir du
signalement du petit commis, le patron aurait oublié
qu'il s'était absenté cing minutes et aurait nié avoir
apercu les automobilistes,

Pour le commis, Ia voiture beige devient verte, les véte.
ments bleus et gris de Bringuier deviennent noirs, et le
chapeau pourtant fort simple de Alfa devient excen-
trique.

Quant a ses souvenirs sur Pessence, c'est invraisem-
blable,

Les trois derniers témoins n'ont pas fait attention &
I'heure, Sur les onze témoins interrogés, aucun n'a
remarqué le chapeau gris clair, le foulard et le pull-over
canari, les gants clairs de Bringuier, aucun le pull-over

* blanc de Montarron.

5
(i
5:
B

B

299

Que nos lecteurs relisent attenlivement ceci et

. pésent ce que valent les témoignages d'honnétes
“gens en proie a leurs souvenirs. Nous répétons
~qu’il y avait seulement 24 heures d’intervalle,

| que le temps et la lumiére étaient pareils. La

gnon élail également grand el brun. La jeune femme
avait un manteau noir avec col d'as{rakan. Ils di-

saient enire eux que §'ils avaient le lemps, ils cou-
cheralent a Genéve.

Mlle S..., caissiére el fille des propriétaires dé-
elare :

¢« Les deuxr hommes donnaient U'impression d'élre
louches. Ils disaient vous a leur compagne, ce qui
démonire qu'ils la connaissaient depuis peu de
temps, car dans leur milieu, le vouvolement n’est pas
une chose trés coulumiére. »

OBSERVATIONS

Le témoignage n'est pas irés important. Le signale-
ment de la voiture et de ses occupanis est i peu prés
exact, sauf que Bringuier n'est pas brun mais blond. La
conversation sur la fuite & Genéve a frappé le garcon
et la caissiére, sans les inquiéter.

4

‘semaine prochaine, nous nous réservons de tirer
1'enseignement de cette expérience et plus exac-
tement encore d'essayer d’expliquer pourquoi,

physiologiquement, nerveusement, sentimentale-
ment, ces braves gens se sont trompés.

Les reporters de DETECTIVE.
' pt_'l_én"_ie\ e:t derniére étape: Le poste d’essence, ave-
* de Neuilly, oi Bringuier demanda du carburant.
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Maniaque de la délation,
fou persécuteur, l’homme
dont nous contons [’his-
toire, a tenté de se tuer
sept fois pour, six fois,
dénoncer ses parents. Sa
7e tentative, le 30 sep-
tembre lui fut fatale.

oiclt une histoire ineroyable. Et

pourtant un histoire rigou-

reusement vraie. Car Martin

Novarro, le vieil Espagnol de

Clamart, a hien été assassiné

sept fois. Pendu, fusillé, bralé

vif, noyé, assommé, il est mort empoison-
né, le 30 septembre dernier, & 1'hospice
des Petits-Ménages, & Issy-les-Moulineaux.

Disparu, fusillé, brilé vif, vivant toujours

A la fin de 1933, une étrange lettre par-
venait au parquet de la Seine., En voici
les termes :

« Monsieur le Procureur,

« Je vous signale qu'un grand crime a
élé commis, M. Martin Navarro, dgé de
solxante-neuf ans, domicilié 136, avenue
du Bois-de-Boulogne, a Clamart, a dispa-
ru de son domicile, ot il pivait avec sa
femme et son fils, marié & une dame La-
Jjarre, épiciére. Depuis longtemps, M. Na-
parro était l'objel de menaces el de vexa-
tions de la part des siens, qui convoi-
taient ses économies! Il semble donc qu'il
a été sauvagement assassiné. Cherchez
done!

« Un brave homme. »

Une discréte enquéte eut lieu. Elle ne
put que contrdler le bien-fondé des ré-
vélations de 'anonyme « brave homme ».
Un juge fut commis. Et des mandats
d’amener allaient étre délivrés, quand un
premier coup de théitre se produisit, qui
obligea & refermer précipitamment le dos-
sier du disparu,

M. Martin Novarro avait été déeou-
vert, vivant, mais assez mal en point, dans
un hépital de Paris ol il était secréte-
ment allé se faire opérer d'une double
hernie, Interrogé s'il soupgonnait I'au-
teur de la médisante missive, il ne sut
que répéter :

— Me han matado! (On m’a assassiné!)

Il accablait sa femme, son fils et sa
bru d'injures, il les accusait d'avoir dix
fois tenté de le tuer et il en concluait
qu'un ami intéressé 4 son sort avait df
écrire la fameuse lettre sous le coup de
P’anxiété, Si bien que les policiers, fort
troublés des déclarations du vieillard,
I'invitérent 4 venir les trouver & la pre-
miére alerte,

Martin Novarro ne s'était pas enm vain
fait prier. Deux semaines aprés son re-
tour 4 I'épicerie de Clamart, il se présen-
tait, un matin, dans un commissariat du
xv* arrondissement, les vétements. tout
maculés de sang.

— Ils m'ont encore assassiné! gémit-il.
Cette nuit, ma femme, qui a un amant, a

tiré sur mois Q]usieurs coups de revolver,

Comme elle m’a manqué, son amant s’est
alors rué sur mol 4 coups de couteau.
Voyez comme il m'a arrangé!

Une seconde information fut ouverte,
Mais les blessures du vieillard étaient si
superflcielles, sa femme, aussi Agée que
lui, ne pouvant, de toute évidence, avoir
un amant, 'affaire en resta la. Déja les
accusations répétées de 1'Espagnol sem-
blaient bien fantaisistes.

Et pourtant | Le mois suivant, le vieil-
lard arrivait dans un café de Clamart, les
vétements en partie briilés, sa téte ridée
noircie de cendres et de suie.

— Voulez-vous écrire de ma part an
llrncurcur? demanda-t-il. Je n’en ai plus
a force, Me han matado! Cette nuit, ma
femme et mon fils ont profité
ivre pour essayer de me faire griller com-
me un cochon. Mais j’ai eu la force de me
rouler dans une couverture, et j'ai dfi
riler une partie de la nuit pour laisser
croire & mes bourreaux que j'étais bien
f.., cette fois. :

Et une troisiéme enquéte fut ordonnée.

Dans une cave attenante @ I’épicerie
de Clamart, Novarro vivait reclus.

ue j'étais

Mais, cette fois, le parquet de la Seine
en avait assez. Les voisins du couple No-
varro affirmérent que la femme de « l'as-
sassiné perpétuel » — e’est le mot du rap-
port de l'inspecteur — et le ménage de
son fils étaient bien incapables de tou-
cher un seul cheveu du wvieil Espagnol et
que, tout au contraire, ils souffraient si-
lencieusement de la vie d'enfer et des
mille avanies que leur procurait le vieil-
lard, animé contre eux d'une inconceva-
ble haine,

Pendu, noyé, ressuscité

Fou persécuteur, Martin Novirro vit
avec immense colére les poursuites qu'il
avait sollicitées tourner court,

— 11 faudra donc qu'on retrouve mon
cadavre, pour me croire? s'dcria-t-il,

En 1934, quatriéme attentat. Dans la
petite maisonnette, une sorte de cave at-
tenante & I’épicerie de Clamart, ot Mar-
tin Novarro vivait obstinément reclus, se
faisant apporter ses repas par les en-
fants du voisinage, voilA gu'un matin
d’affreux cris retentissent. Une jambe
passe i travers les carreaux d'une des fe-
nétres de la maisonnette, et cette jambe
bat désespérément le vide, Apeurés, des
enfants accourent,

—- On a pendu grand-pére! clament-ils
aussitdét aprés avoir jeté un coup d'eil
dans l'infecte cave.

Un voisin s'empressa d'aller couper la
corde fatale. 1] llallnt. des heures d’ef-
fort pour ranimer I'Espagnol dont, & son
retour & la vie, la premiére parole fut :

— Me¢ han matado!

Il raconta ensuite que c’était sa bru
qui était venue le pendre par surprise,
alors qu'il dormait., Vaines accusations,

Martin Novarro n’avait réchappé que
par miracle & ce suicide naivemént ma-
quillé, Mais il avait depuis longtemps dé-
cidé de mourir pour entrainer lés siens
dans les pires ennuis.

Séraphin Novarro, le fils du terrible Es-

pagnol, occupait et occupe encore une trés
honorable situation aux usines Renaunlt.

Et cela emplissait de flel I’Ame damnée de

son pére. Jamais vous n'imagineriez ce
que décida, en octobre 1935, I'infernal
septuagénaire pour déshonorer son uni-
que enfant, Il alla se poster, un soir, & la
sortie des ouvriers de 'usine. Et, quand
les portes de Renault s’ouvrirent, qu’il
crut reconnaitre son garcon qui $'appro-
chait de lui, il se jeta dans le fleuve, en
hurlant :

Les tentatives de suicide

— Séraphin l... Misérable!

Ramené & la rive par deux courageux
sauveteurs, 4 peine eiit-il recrachée la der-
niére gorgée d’eau boueuse, qu'il accusa
violemment son fils de l'avoir précipité
par-dessus le parapet du pont! Heureuse-

ment, Séraphin Novarro était sorti ac-
compagné de plusieurs amis et l'enquéte
du commissaire de Boulogne — la c¢in-
quiéme enquéte — aboutit a la preuve
d'un crime simulé,

Rien n'était fini. Martin Novarro qui, en

Du marteau au poison

bonne justice, avait mérité le cabanon, si-
non la prison, fut renvoyé & ses ténéhreux
complots contre la sécurité des siens.

C'est alors que la haine incoercible du
vieillard Jui souffla une combinaison plus
machiavélique encore que toutes les pré-
cédentes. Il mit au point et exécuta un
nouveau suicide qui, logiquement, ne pou-
vait passer que pour un affreux assas-
sinat.

En juin dernier, M, Zamaron, commis-
saire de police & Vanves, et son second
secrétaire, M. Desjeux, furent appelés en
héte & 1'épicerie Novarro. Dans son tau-
dis, le wvieil Espagnol gisait dans une
énorme mare de sang, le crine compléte-
ment ouvert du front & la nuque, fracturé
en sept endroits et, sur le dessus, litté-
ralement réduit en bouillie.

Les mains et les vétements du vieil-
lard étaient inondés d'un sang ayant lon-

de Martin Novarro, dia-

bolique simulateur,
avaient, chaque fois, I'as-
parence d’assassing

Le commissaire Zamaron démontra
Pinnocence des proches du défunt.

guement coulé de haut en bas. Un lourd
marteau se trouvait prés du corps.

— Enfin, me rappeladt hier encore cel
excellent commissaire, 1 sang — il ¥
avait du sang partout — awvait giclé verti-
calement au plafond de la piéce et d’au-
tres éclaboussures avaient halayées ce pla-
fond d’avant en arriére. Il fallait en con-
clure que la victime avait été frappée de-
bout, plus de trente fois, sans esquisser le
moindre mouvement de recul, Elle s'était
done frappée ellesméme, sur place, jusqu'a
ce qu’elle s'écroulat, 4 bout d'énergie,

Pour la sixiéme fnix. I'enquéte ouverte
pour assassinat contre X... se termina par
un rapport concluant 4 une tentative de
suicide, Car Martin Novarro survécut aux
horribles plaies qu'il s'était faites. Tré-
pané, il fut enfermé a 1'asile de Saint-
Maurice,

Mais le diabolique simulateur parvint
sans doute & convaincre les médecins
aliénistes qu'il &tait bien incapable de
s'étre défoncé le crdne lui-méme, en se
frappant durant vingt minutes sur le
cuir chevelu 4 coups de masse, et il ren-
tra 4 Clamart, l'injure aux lévres et la
vengeance dans le cceur, en aofit dernier.

Et le satanique vieillard prépara avee
soin son septiéme assassinat, Ce devait
étre le dernier,

Le 21 septembre, Martin Novarro fut dé-
couvert, la figure verdétre, se tordant sur
son gra‘hal‘ vomissant des glaires sangui-
nolentes, s’arrachant la poitrine de ses
ongles, mais farouchement muet.

Le 30 septembre, il expirait & I'hospice
des Petits-Ménages, non sans murmurer
aux policiers alertés par le médecin

— Me han matado!.. ma poche...

Le secret du mort

M. Bizaire, premier secrétaire du com-
missariat de Vanves, recueillit, en effet,
dans la veste du mort, dont le bleunisse-
ment rapide trahissait la marche du poi-
son dans le sang refroidi, une curieuse
dénonciation écrite sur une feuille de car-
net. I1 lut :

Clamart, 11 septembre.

« Je meurs empoisonné par ma femme,
née Jacinta Royo, et ma bru et mon fils.
Je les avais derniérement entendus tenir
une conversalion & voix basse. Ils par-
laient de m’empoisonner. Ma bru en veut
@ ma fortune et ma femme a un amant
qui I'a mise enceinte pour la seconde fois.
Or J'al assisté a la naissance du premier
enfant qu'elle a eu de cet homme ¢t je
l'ai vue jeter cet enfant, né viable, dans
les cabinets. Ce n'est pas tout : mes as-
sassins., »

Venaient ensuite d’abominables accu-
sations qu’il m'est impossible de repro-
duire ici. Ainsi, malgré six tentatives
avortées qui avaient A jamais rendu son
témoignage sans valeur aux yeux de la
justice, Martin Navarro s'était empoison-
né et était mort pour satisfaire son impla-
cable haine,

Une fois de plus, 1a thése de l'assassi-
nat tourna court. MM. Zamaron et Bizoire
était fixés et ils rédigérent un rapport au
parquet de la Seine qui démontrait —
sans preuves directes, hélas! — la par-
faite innocence des proches du défunt,

Seulement, cette fois, l'enquéte n'est
pas close, Il reste A4 savoir comment le
farouche vieillard s’est procuré le poi-
son. Et quel poison. Il reste a savoir
uelle main — toujours la méme depuis
ix ans — a écrit, sous la dictée de I'Es-
pagnol — qui ne savait ni lire ni éerire
en frangais — les innombrables lettres de
dénonciations qui accompagnaient ses tra-
giques mises en scénes et faillirent bien
égarer les enquéteurs. L'écriture de ces
sinistres billets pourrait bien étre celle
d'une femme.

Terminons-en par le coté le plus émou-
vant de 'affaire. Vous pourriez croire que
la veuve du démoniaque bonhomme, son
fils et sa bru, s'attachent & écarter d'eux
les derniers soupgons que de mauvaises
langues entretiennent.

Il n'en est rien. Je les ai vus tous trois.
Mme Novarro mére, Agée de soixante-huit
nns, toute cassée, toute bouleversée en-
core, pleure le disparu gui I'a si long-
temps martyrisée el qui 'a rulnée.

Et la bru, forte épiciére au grand
ceeur, me répélait :

— Nous voulons le silence, Rien que le
silence. Si misérable, si odieux qu'il ail
¢té, un mort a droit a4 'oubli!

Emmannel CAR.
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Le chéteau de Cominen-

sacqg recoit la visile de

Jean Castagnéde, le Mau-

rin des Maures des Lan-

des {l). Cette visite est fructueuse,

mais bréve, Le roi des voleurs conflera
aux gendarmes .:

— Les chienﬁfje m’en fous, Mais les
domestiques, le engeance | Il y en
avait gn derri e porte.

Au Magnon, il en érangé dans ses
investigations coordonnées par le pro-
priétaire, armé d™un fusil. (fomma par
une trappe, « Spada » disparait.

le docteur Horisson, 4 Sabres,
il emporte, d'un seul coup, vingt-qua-
tre bouteilles de Champagne et seize
bouteilles de Frontignan,

— Javais si soif, que J’ai bu la pre-
miére bouteille de thampagne au gou-
lot, d’un seul trait ! Ca m’a porté mal-
heur ; la derniére bouteille de Fronti-

(1) Voir « Dfrecrive », n® 415.

Le Roj du
uls lon-
dalt devenu
ﬁol des
volwn, ré-
clidiveras,
uol que
?a ssent
es Juges,
l'hmlnm‘uu
incorrigible
Et c’est un

‘y travers
les annales
policiéres.

gnan, jai dO enfoncer le bouchon,
d’un coup de poing. Et le Frontignan
gentait le lidge, Quelle saloperie l.. Je
n’avais plus de tire-bouchons,

A Labouheyre, les gendarmes le dé-
rangent, alors qu’il visite un cellier
garni de victuailles. Il s’enfuit. Mais il
revient le soir méme et, furieux d’avoir
¢té interrompu dans sa besogne du-
rant l'aprés-midi, vole tout ce qu'il
trouve. Puis, en s’en allant, il ouvre
tous les robinets de toutes les barri-
ques du chais.

Au matin, le propriétaires du chais
constaie, avec désespoir, que des cen-
taines de litres de bon vin inondent
sa cave, i

Dans toutes les scieries de la région,
il vole toutes les musettes de tous les
ouvriers. Dans toutes les museties, il
y a le casse-crofite de 1a journée et les
porte-monnagie.

Un jour, il apergoit un muletier qui
tire, sur sa_voiture, une barrique de
vin., « Spada », qui vient de fournir
un long effort, a soif. Le muletier
s'éloigne, sur le bord de la route, pour
satisfaire aux superfluités de la bois-
son. Quand il revient vers son atte-
lage, qui n’a pas bronché, la barrique

a disparu. En moins de deux minutes.

A midi, Castagnéde a faim. Il entre
dans une ferme. La fermiére attend les
hommes <« pour la soupe », devant la
porte. Quand elle rentre dans sa cui-
sine, a la crémaillére ne pend plus le
pot de soupe de dix litres, qu’elle
avait soigneusement préparé. Le soir,
Castagnéde rapporte le pot de soupe
vide, devant la porte de la ferme.

— Ce jour-la, j’ai mangé dix litres
de garbure l...

Nuit et jour, on le pourchasse, on le
suit, on le piste, on le repére, on le
cherche.

Invisible et partout présent

Les battues, les veilles, les expédi-
tions, les patrouilles se multiplient,
nuit et jour, Hélas | Quand on le cher-
che la, il est toujours ailleurs. Fantd-
mat:que ou invisible, partout présent,
insaisissable, introuvable, ironique,
blagueur, 1mprenable. Une ombre. Une
ombre qui béfre, pille, détruit, cha-
hute, rigole, fait ‘mille et une mches,
exaspérante et, partout et toujours vie-
torieuse de tous ces hommes, lourds,
visibles, palpables, dont elle se mogue
éperdument.

A quelques kilométres de Sabres,
une ferme isolée, entourée de hauts
chénes touffus, Il pleut sur la roule,
comme dit 'autre. Castagnéde a envie
d'un bon repas. Il lui manque du pain.
Il entre a la ferme, trempé jusqu’aux
05.

— Je vous demande pardon. Je suis
avec le cantonnier sur la route. Quand

on a voulu casser la crofite, on s’est
apercu que notre pain était trempe.
Vous n'en auriez pas un morceau a
nous donner ?

La fermiére, compatissante, ignore
que ¢« l'aide » du cantonnier est lé
méme bougre, & qui elle doit la perte
de trois jambons et d'une douzaine de
poules grasses. Elle donne deux ki-
los de pain et fait manger la soupe,
& ce brave homme, qui se réchauffe au
coin du feu,

Aprés ce hors-d’ceuvre, son pain
sous le bras, Castagnéde quitte Ia
ferme, en prodiguant les salamalecs,

Dix minutes aprés, le cantonnier ar-
rive 4 son tour et la fermiére, trem-
blant de peur et de colére, apprend
a qui elle a offert le gite, le couvert
et deux kilos de pain,

Quand il manque de pain, ¢« Spada »
péche d la main des « faubourgs »,
qui sont une sorte de chevesnes, dans
les ruisseaux de la lande.

— Un matin, j’en ai péché solxante-
quatre... a la ‘main | Je nai jamais
manqué de rien Mais, ce qui me
contrarie, c'est que je n'ai pas trouvé
un seul pot de miel, nulle part...

Car il est, 'homme des bois, friand
de m:ei comme un ours.

Je r'en finirais pas de conter les
plaisanteries de plus ou moins mau-
vais gofit dont pendant huit mois,
Castagnéde harceia ses contempo-
rains. Il y faudrait un numeéro entier
de Délective. Plus de cent cinquanle
procés-verbaux ont été rédigés, d’aprés
elles. Et I'on ne sait pas tout, encore.

Car les procédés, les frucs, les ruses
de Castagnéde sont innombrables. In-
nombrables comme ses méfaits. Bien
malin qui pourrait dire tout ce que ce
voleur phénoméne — doué, tout a la
fois, d’'une imagnisation prodigieuse
ef d'une audace invraisemblable — a
pu dépenser de forces, d’esprit et de
subtilité, pour tenir en échec -— pen-
dant huit mois, pendant deux cents
quarante jours et deux cents guarante
nuits — toute la population d’une ré-
gion de France, oul des centaines de
gendarmes n'ont pas cessé de le pour-
chasser, avec une patience et une obs-
tination a quoi il faut rendre un juste
hommage.

Tout Iui est bon ét les moindres ca-
chettes lui sont familiéres, Pour se dé-
placer sans difficulté dans la lande —
ce désert opaque, inconnu, terrifiant
pour gui 'ignore — il a organisé un
circuit de relais, avec les bicyclettes
qu’il a volées. Il va d’'un village & l'au-
tre, par des voies connues de lui seul,
avec une rapidité invraisemblable. 1i
se cache, ol nul autre que lui ne pour-
rait se cacher. Cent fois, dans leurs
battues, les gendatrmes le frélent, igno-
rant sa présence,

Il est 14, derriére ce bouquet de
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A Commensacq, “* Spada”, dit ** Henry *’, vécut des jours heureux en terrorisant. aussi bien de nuit
que de jour, tous ses concltoycns, remplis d’ailleurs d’admlrutlon pour ce hérae d’un nouveau genre.




bruyéres, dans ce marais, juché s
cet arbre, caché par cette pie
Quand il ne peut passer par une po
il passe par une fenétre, Quand la
nétre ne s’ouvre pas, il passe p
cheminée. La cheminée. elle-mé
est bouchée ? Peu importe | Il er
les tuiles du toit et il entre qu

méme. '

Ses expériences précédentes
donnent une assurance qui frise le:
culot au petit fer de l'inconscience.
Quand une maison lui plait, il y I
vient aussi souvent que cela
chante. Il n’y a pas une piéce, pas une =
issue, d'une seule maison, qu'il puisse 2
ignorer, dans toute la région. Partout,
il a vole, Partout, il a mangé. Partout,
il a dormi, Partout, il a vecu.

L’affolement régne partout. Partout
on voit Castagnede. On vit, le fusil, le
revolver, la matraque ou la fourche &
la main. Et cet Ariel — dont on vou-
drait faire un Caliban — pirouette,
saute, grimpe, bondit, court, vole, va
et vient. Et chaque pas qu’il fait le
méne 4 une nouvelle aventure.

Sa fantastique habileté, son agilité,
froid, sa prestesse d’Arlequin lui as-
surent une impunité absolue. Il voit

1 tout, entend tout, comprend tout, sans
une demi-seconde d’écart entre ce qu'il
i percoit et son entendement.

Une seule fois, un Espagnol, Alva-
rez, le rencontre et veut le capturer.
Alvarez s'en est tiré avec quelques
durs horions, mais il n'a dii son salut
qu’d la prudence de son adversaire,
peu soucieux d’éveiller les échos de la
forét avec le bruit de cette rixe. Casta-
gnéde, cependant, est doué d’une force
peu commune, Mais il ne I'utilise que
pour voler. Cela suffit 4 son ambi-
tion...

Castaegnéde, pour la deuxiéme fois, fut
arrété par les gendarmes de Sabres.

-

gnede reviendrait, comme de coutume,
rendre visite au Saucissé. La, on le
prendrait. Mais il fallait agir vite,
dans un silence absolu, par crainte
des bavardages — qui, si souvent,
avaient détruit les effets de la strate-
gie la plus savante — et, d’abord,
trouver Castagnéde.

Or, la semaine derniére, un paysan
prévint la gendarmerie qu’il avait vu
roder Castagnéde-Spada, autour du
Saucissé. Immédiatement, 'adjudant-
chef Bérard prit ses dispositions =t
dressa le plan de campagne.

Dans la nuit de samedi, entre cing
heures et cing heures et demie du
matin, 'adjudant-chef Bérard et ses
hommes envahirent la ferme du Sau-
cissé, se placérent i toutes les issues
et attendirent.

Les heures passerent. L’adjudant-

Mais tout a une fin...

L’adjudant-chef Bérard, le vieil ad-
versaire du Roi des Voleurs, avait juré
de reprendre lui-mé&me Jean Casta-
gnéde, dés que le premier vol lui fut
révélé. Aprés huit mois d’efforts inuti-
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les — ou ses gendarmes Darrouzet, La-
caule, Pascau, Harde, Laviale et Par-
don l'avaient admirablement, mais
vainement, secondé, — il devait en-
fin réussir a capturer cette sorte de
démon, qui tenait du spectre, du singe
et de l'ectoplasme.

L’adjudant-chef Bérard avait remar-
qué que, chaque mois, le Roi du Ma-
quis landais rendait visite au Saucissé,
avec une ponctualité digne d’éloges et,
chaque fois, dévalisait une ferme.
Quelquefois méme, dans un seul mois,
Castagnéde récidivait,

Juillet, aolit étaient passés, sans ra-
lentir ni I'ardeur des gendarmes, ni
I'ardeur de leur adversaire. Il était
vraisemblable qu’en septembre, Casta-

lus le Roi des voleurs ne rentrera

fans la ferme de sa belle-mére, Mm® Boudet.

chef Bérard cornmencait & désespérer.
Ses hommes sentaient les gagner le
rhume, le coryza, la bronchite « et
tout le tremblement ». Il gelait &
pierre fendre et, dans la maison déser-
tée par ses habitants, le brouillard des
Landes pénétrait sournoisement,

A onze heures du matin, aprés six
heures d’attente, il était vraisemblable
qu’en plein jour « Spada » n’oserait
pas pénétrer dans la ferme.

Le “13” mauvais chiffre

Soudain, a midi moins vingt, on
frappa 4 la porte. A midi moins dix,
un coup violent frappa une fenétre,
derriére la maison. Un volet s'ouvrit

avec fracas. Un silence. Puis, 4 midi
moins cing, un homme ouvrit douce-
ment la fenétre et sauta dans la piéce.

— Haut les mains !...

Castagnéde considérait avee ahuris-
sement ce « cogne » qui, revolver au
poing, 'obligeait 4 tenir les bras levés.

— Me tuez pas! Me tuez pas! Je
me rends...

Pendant toute la journée, des centai-
nes et des centaines de paysans lan-
dais défilerent 3 la gendarmerie. La
vanne aux confidences était ouverte.
Rassurgs par la prise de leur impi-
toyable voleur, tous les froussards du
pays vinrent se plaindre.

Tandis que Castagnéde, les mains
liées derriére le dos, confiait paisible-
ment aux gendarmes :

— Vous m’avez arrété, 'année der-
niére, un 13 janvier. Vous m’arrétez
aujourd’hui & ma treiziéme visite a
Saucissé. Le Treize m’a toujours porté
la poisse...

Ainsi vécut et finit — pour comblien
de temps ? le Roi du Maquis lan-
dais, Jean Castagnéde, dit : « Henry »,
dit : « Spada », dit aussi et surtout :
« le Roi des Voleurs », 'homme qui,
en huit mois, commit plus de trois
cents vols, battant — et de loin | —
tous les records connus dans sa ¢ spé-
cialité »...

Henry MERCADIER.
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Le médecin-légiste Brouardel confirma
que Berthe B... pouvait étre hypnotisée.

our récemment (1), Délective
publiait 'odyssée de Thurne-
mann, ce criminel qui, & Faide
de la suggestion hypnotique,
astreignait ses complices & vo-
ler ¢i & tuer. Détail typique : 'un d’eux,
dont il cralgnait la délation, regut de lui
T'ordre de se sulcider et s’exéeuta.
Doué d’un ascendant exceptionnellement
développé, devenu capable de l'exercer
stématiquement grice & une longue pra-
:{ ue de 1'hy notisme, Thurnemann sa-
valt, au surplus, discerner, au sein des
milieux qu'il fréguentait, les débiles, ceux
gu'une faiblesse anormale de volonté rend
incapables de se soustraire & l'envahisse-
ment d'one influence étrangére. De tels
sujets sont fort rares. Encore en existe-
t-il. 81 une femme trés suggestible se
trouve en présence d'un expérimentateur
dénuné de scrupules, dont elle éveille la
convoltise, elle peut, ainsi que nous allons
le voir, devenir sa victime inconsciente.
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A Ia fin d'avril 1879, le docteur Brouar-
del fut chargé, par le parquet de Rouen,
de se prononcer sur un fait d’apparence
invraisemblable mais dont les aveux du
criminel attestérent la réalité. La dame B...
avait Zorl.é plainte contre un dentiste
nommé Lévy, I'accusant d'outrages per-
péirés sur sa fille Berthe et d’autant
moing explicables que cette dame B... dé-
clarait avoir été présente mu cours des
diverses entrevues de sa fille et du den-
tiste. Ce dernler plongeait sa jeune
cliente dans un état inconscient et abu-
sait d'elle. La mére ne voyait riem, car
Lévy la plagait prés du h% le dos tourné
au fautenil d'opération. On juge de la
stupéfaction des deux femmes, guand il
fut avéré que Berthe B.. se trouvait en-
ceinte, Leur plainte rencontra d abord, de
la part du magistrat instructeur, un seepti-
cisme bien compréhensible, Cependant, le
ju‘e d'Instruction ayant confronté I'accusé
¢t les plaignantes, Lévy, perdant contenan-
ce, avoua son crime et adjura la victime de
la sauver du déshonneur par pitié pour sa
femme et ses enfants ;: ¢ Dites que je ne
vous ai pas violée, s'écria-t-i1 et je vous
donne tout ce que je posséde. »

D* Brouardel apportia d’ailleurs con-
firmation de la facilité avee laquelle Ber-
the B.., pouvait ftre hypnotisée. Nous lui
avons fermé les yeux, lit-on dans son rap-
port, puis effectué la pression des globes
oculaires et, presque immédiatement,
nous avons un!.r les globes oculaires, agl-
tés de petits mouvement convulsifs, portés
en haut et en bas dans un strabisme con-
vergent, téte s'est renverade sur le dos-
sler du fanteull. Les mains, qui étafent
eroisées, sont tombées mollement des denx
““ﬂ. du corps. La respiration est devenue
pénihle, Les parois de la poitrine se sont
soulevées davantage et, dans un espace de

(1) Voir Détective du 17 septembre 1034.

femps qui n’a pas dépassé une minute,
cette jeune fille s'est endormie.
Lévy fut condamné A dix ans de réclu-

sion.
2% %

Neuf heures du soir.

Un paisible burean d'omnibus, sombre
et désert.. Jeanne D.. mprés une longue
journde de travail — nous sommes en
1849 — vient y attendre le véhicule qui
Ia raménera vers le lointain domicile fa-
milial,

Elle s'assied.

Le bruit d'un pas rapide grandit. Un
homme entre. 5ennne tressaille : c'est l'in-
connu qul, de&uis trois semaines, s'obstine
A la suivte, bien qu'elle ne lul marque
nul encouragement, & chaque trajet de
chez elle & son atelier et au retour Il
s'approche, Iui saisit les poignets, plonge
son regard dans le sien... Elle perd cons-
cience.., L’homme formule un ordre. Deux
heures aprés, ofi la voit sortir, en com-
pagnie de son Hypnotiseur, d'un hétel,
place de 1a Bastille.

A un heure et demie du matin elle ren-
tre chez elle, s'imaginant y étre venue
sans perdre un instant et toute stupéfaite
de trouver sa mére el sd sceur fort in-
quidtes. Elle ne s'explique point com-
ment il se falt que la pendule marque
tine heure si tardive.

Trois jours se passent. C'est dimanche.
Elle vague 4 de paisibles occupations en
compagnie de sa meére et dé sa sceur.
Brusquement, elle se léve, ses yeux sont
fixes. D'un geste brusque, saccadé, elle
prend & la hite soh chidle et sonm chapeau
et se dirlge vers la porte. On la ques-

-y L 5

L;hypnotile‘ur 'Il'h-urntm‘cnn est
condult sur le lieu de ses crimes.

tionne, on cherche A s'opposer A sa sor-
tie. Elle bouscule les deux femmes et
a'échappe.

Plus tard, elle déclarera au docteur
Mesnet ¢ « Je ne pouvais faire autrement.
C’était indépendant de ma volonté., 11
m’avait dit, trols jours avant : tel jour,
A deux heures, je gerai dans tel endroit
et tu viendras m'y retrouver. »

Cet assujettissement, cetie contrainte
ébranlent rapidement son sysiéme ner-
veux. Ainsi est-elle conduite A 1'Hotel-
Dieu ofl les sympiémes gu'elle manifeste
ne laissent au médecin f auvcun doute
sur son diagnostic d'emprise hypnotigue.
Sous I'influence du docteur Mesnet In
place en somnambulisme, tous les détails
permettant d'établir et de vérifler les falts
précédents lui reviennent & l'esprit.

Pour échapper 4 la justice, le coupable

s’expatria.
LK X

Quelgu'un a dit : « Il n'y a pas '

notiseurs : il n’y a que des sujéts. » An
le som-

;?nlf:n'l‘ll:me artrﬂe:urrpen‘tpuu provoqué

avee une facllité telle qu'un autre débile

I'hypnotisera s'il sait un pen comment s°y

prendre.
Le ¢as du cheminean Thimothée Castels

illettré, laid,- mal vétu, portant

lho':a: ;‘. chevr:'n:t n:f?.' ugmhlmﬁ

a en ou e |
théorie u':lu : FEPL
Un soir n [

un peu redouts, car il passe’

VIOLS DANS L’HYPNOSE

Une femme trés
suggestible peut-elle
devenir la victime

inconsciente d’un

expérimentateur ?.

seur et quelque peu sorcier — se pré-
sente 4 la ferme du siear Hughes, & Sol-
lies-Tarlide (Var). Hébergé — on a pitié
de sa misére — il se met A table et jette
A la fille de son hdte, Joséphine, des re-
ggrrls gqui ne manquent pas d'inquiéter le
pére,

Le lendemaih, dans la matinée, Castel-
lan reste seul avee Joséphine et, quelques
voisins étant entrés, ils le voient tracer
sur celle-ci des signes circulaires sous
I'effet desquels elle semble éprouver du
malatse, Il renouvelle, au cours de ’aprés-
midi, ces étranges manceuvres, Sous leur
action, la jeune fllle devient inerte.

Alors, il la prend dans ses brds, I'em-

orte dans sa chambre, la dépose sur un
it et assouvit sur elle, a diverses reprises,
sa brutale passiod.

Vers quatre heures, il sort, escorté de
Joséphine dont plusieurs personnes re-
marquent 1’air égaré et qui ne compren-
nent point qu'une jeune fille dont la ré-
putation est restée intacte, puisse suivre
ce mendiant chez lequel tout inspire la
répulsion. Ils errent jusgqu'au hameau de
la Capelude oili ils entrent dans l'enclos
du sieur Coundrozer. Les curicux s'amas-
sent, qui plus tard témoigneront que Jo-
séphine, aprés avoir prodigué 4 son ravis-
seur les marques d'une affection passion-
née, le repousse et manifeste pour lui la
plus évidente horreur, puis veut s'enfuir.
Castellan, disent les témoins, n'eut qu’d
faire sur elle quelques signes étranges et
la toucher au front pour qu’elle s’endorme
A4 nouveau et redevienne dogile.

Et, de village en village, le périple du
chemineau hypnotiseur et de la pauvre fille
se poursuit,

eux jours se passent. On interpelle
Castellan auprés duquel marche José-
phine, Profitant de ce que I'attention de
I'homme se trouve un instant détourndée,
elle réussit & s’enfuir et A rentrer chez ses
parents.

Enfin, le misérable est arrété.

Les docteurs Auban et J. Roux, commis
pour examen de sa culpabilité, ¢oncluent
affirmativement. « 11 se peut, derivent-ils
que, par l'effet magnétique, la sensibilitd
soit assez émoussée et la volonté suffi-
samment annihilée chez une jeune
femme, pour qu'elle n'ait plus la liberté
morale de l‘oﬂaoaer i des relations in-
times. » Appelés & éclairer le jury, les
docteurs Hérlart, Paulet et Theus confir-
ment ces conclusions A la suite desquelles
le coupable s’entend infliger douze ans de

travaux forcés.
L X X

Durand de Gros a déerit sous le mom
d’hypotaxie cette phase de I'état -

¥

tiqgue o1 le suj

quoique
conscient, perd h..hnltt de se mouvoir,

de parler, en un mot d’apporter ¢
risi':t.mu ce soit A ee que I'opé
lui fait ir. ;

Cest ainsi que Mathilde C...,

fille de quinze ans, fut outragée par un
sieur G..., guérisseur magnétique, dont le
DT Tardieu, commis par la j:stice, eut
4 examiner la responsabilité,

Aprés avoir frappé I'imagination de sa
patiente par quelgues démonstrations
électriques, G... réussit A déterminer chez
elle 1'état d’hypotaxie : « Je ne pouvais
plus, rapporte Mathilde C.., remuer au-
cun membre et il m'était impossible de
desserer les dents, ni de pousser un eri.
(.., alors; s'est mis & genoux devant moi,
il m'a prise par les jambes et m’a tirée
sur le bord du fauteuil, Il a relevé mes
jupons, écarté mes jambes, ete., je souf-
frais horriblement sans pouvoir opposer
de résistance, ni crier. »

Tardieu, auquel les travaux de Durand
de Gros n'étaient sans doute pas connus,
conclut de maniére a laisser au sieur G...
le hénéfice du doute.
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Si, de nos jours, les abus de 1’hypno-
tisme sont devenus exceptionnels, c¢'est
que, la gquestion étant mieux connue, les
prédisposés, les « sujets », qui tous res-
sentent nécessairement des troubles révé-
lateurs de débilité Ipsycho-nerveuse dont
leur entourage oii lenr médecin ne peu-
verit manquer de s’apercevoir, sont pré-
munis et soignés.

Leur impressionnabilité sensorielle est
d'une acuité anormale, 8'ils se regardent
un peu longuement dans une glace, s'ils
se trouvént devant une surface stride de
raies verticales claires et sombres alter-
nées, urié sorle d'engourdissement cérébral
les envahit. Certains ressentent, méme au
travers de persiennes closes et sans in-
terstices, 'influence de la lumiére lunaire
qui leur devient d'autant plus pénible que
la lune est plus pleine, D’autres sont af-
fectés par certaines sonorités cadencées :
le bruit d une cascade, un tic-tac, un ¢a-
rillon tendent A déterminer chez eux une
sorte de somniation, J'en al vu chez les-
quels I'inhalation de sithstances forte~
ment aromatiques, mais sans propriétés
spéciales, suffisait & déterminer un état
stuporeux.

L'inaptitude au travail cérébral est un
sérieux indice de suggestibilité, ainsi qu'il
en appert des travaux de Binet, profes-
seur 4 la Sorbonne, }

Enfin, ihe trop grande sensibilité pré-

dispose & subir linfluence hypnotique.
Cela explique pourquoi certains hommes,
fort cultivés, peuvent subir l'ascendant

d’autres individus d'intelligence ocre
mais de volonté opinidtre et delrol
Si T’on me demandait quel est le me!
leur préventif, le plus immunisant, ?o
un prédisposé, je répondrais sans hési
le sport, les exercices de plein air §
cleusement dosés, car le cerveau et
nerfs, comme tout l'organisme, ge
nérent par l'oxygéne. 3

Paul-Clément JAG

Sur certaines prédisposées o3
bulisme cr'tm:hl peut Btr
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.. - MOUVAULT

'ARRESTATION d’un criminel
est la chose la plus émou-*
vante, la plus dramatique
qui soit. Plus encore qu’en
s’entendant condamner 2a

mort, il sait ce qu’il perd. Il défend sa
liberté comme un naufragé sa vie —
el les policiers ne le savent que trop —
une liberté qui n'est pourtant plus qu’a
la merci d'une panne d’auto, d’une
porte fermée, d’un incident fortuit.

Vers la fin d’octobre 1931, le pro-
priétaire d'un hotel de 1a rue Saint-De-
nis, signalait a4 la Préfecture de Po-
lice la disparition d’un de ses locatai-
res, le jeune typographe Brunet, em-
ployé au Journal officiel et 4 I'impri-
merie Nationale. M. Guillaume, com-
missaire divisionpaire, chargea aussi-
t6l l'inspecteur Petit d’ouvrir une en-
quéte, Entre autres faits troublants,
celle-ci devait révéler que Brunet
avait é1é 'amant de Mme Mouvault, la-
quelle, a la suite de cette intrigue,
avail quitté son mari le 10 aolt 1930,
en emmenant ses deux enfants, et, ce
qui est plus grave, que la derniére per-
sonne qui avait élé vue en compagnie
du typographe était justement son ri-
val, Mouvault. On entend ce dernier.
Avec une hite maladroite, il tire de
son portefeuille une letire de Brunet
postérieure 4 la disparition, lettre qui.
comme on le sut plus tard, avait ét¢
écrite sous la menace du revolver. « Il
y a quinze jours, dit-il avec calme, que
je répéte qu’il faut prévenir la police. »
l.a conviction des enquéteurs est faite.
Mais il reste a acquérir autre chose
que des preuves morales. Fin novem-
bre seulement, on retrouve Plissel, cel
acrobate que divers lémoignages re-
présentent comme ayan!l participé au
erime, 11 est moins forl que son comn-
plice Mouvauit. Il avoue, fait le récit
rocambolesques de la mort de Brunel.
I.ié a une chaise, baillonne, la téte re-
rouverte d’une cagoule, celui-ci avail
oté étranglé a 'aide d’un garrot par
Mouvault, Le mobile était la jalousie.
L’assassin aimait sa femme. Lors-
qu'elle avait disparu, il s’étail rendun
quai des Orfévres pour demander
gu'on la recherchat. Il croyait que
Brunet savail ol elle était. Ce dernier
ne l'avait pas revue depuis des mois.
Ce fut celle ignorance, que Mouvaul!
croyait feinte, qui lui coiita la vie. Son
cadavre, toujours selon Plissel, avait

été ensuile transporté en auto a Her-
blay oli on I'avait immergé au lieu
dit « le Trou aux Anguilles ». Ce
sera a l'inspecteur principal Piguet et
aux inspecteurs Petit et Lavail, qu’in-
combera la tiche périlleuse d’amener
Passassin présumé quai des Orfévres.

Car on sait que Mouvault est armé.
Car on sait gu’il aime 4 se promener
dans l'usine désaffectée de Puteaux
dont il est le gardien, le revolver a la
main, et qu'il s’exerce au tir.

Le 30 novembre au matin, aprés
quatre jours passés a surveiller 'usine
et le petit pavillon habité par Mou-
vault, 'inspecteur Petit voit le rideau
d'une fenétre du premier étage s'écar-
ter. Mouvault, qui n’avail pas reparu
depuis I'arrestation de Plisset, est ren-
tré. Une demi-heure plus tard, il des-
cend, en chemise, chercher la boite
au lait qu'il avait déposée, dans la
nuif, devant sa porte. Car le pavillon
ne donne pas directement sur la rue.
Pour y accéder, il faut d’abord sonner
4 une grille, traverser une courette
nuis gravir les marches d’un perron.

Les inspecteurs se consultent. Se
présenter ensemble serait une impru-
dence dangereuse. Se voyant pris,
Mouvault n’hésiterait pas a défendre
chérement sa liberté. De son observa-
toire du piomier étage, ce serait un jeu
pour lui d’abatire les inspecteurs.
L'usine a trois issues. Se séparer pour
surveiller chacune d'elles et attendre
patiemment que l'assassin se décide a
sortir, il ne faut pas y songer. C’est
alors gue le plan de campagne suivant
est adopté. L’inspecteur Petit, qui con-
nait Mouvault pour l'aveir rencontré
au moment ot celui-ci avait signalé la
disparition de sa femme, se présentera
seul, sous le prétexte de lui faire si-
gner une piéce quelcongue. Puis, il
Iinvitera, en camarade, a boire un
café. Il entrainera vers la rue Belloni,
ol stationnera l'automobile de la po-
lice judiciaire. L'inspecteur-chef Pi-
guel les précédera, l'inspecteur La-
vail les suivra, Tous deux réglérent
leur allure de maniére a se trouver a
la hauteur de la voiture en méme
temps que l'inspecteur Petit et Mou-
vault. On agira alors par surprise. En
moins de temps qu’il ne le faut pour
I'écrire, 'assassin se trouvera assis sur
la banquette, solidement encadré.

Mais Mouvault peut se douter de

quelque chose, faire un mauvais parti

au visiteur, Aussi, avant de se sép

on convient que si, au bout de douze -
minutes exactement, 'inspecteur Petit

n’a pas reparu, Piguet et Lavail pé-
nétreront chez le criminel.
L’inspecteur Petit s’avance douce-
ment, en fumant une cigarette, vers
le pavillon. Mais il ne s’arréte pas. Il

vient d'apercevoir Mouvault 4 sa fené-

tre, en manches de chemise, en train
de se raser. Et il sait, par expérience,
qu'un homms= dévétu a le coup de feu
plus prompt gu’'un homme habillé.

Ce ne sera gu'une heure plus tard
qu’il sonnera a la grille, Personne ne
répondra, i

I1 resonne. Méme silence, L’inspec-
teur joue son réle a la perfection. 1l

marmonne comme s’il était ennuyé

d’étre venu jusqu’a Neuilly pour rien.

Il sonne encore, appelle, se rend chez

les voisins.
— Vous n’avez pas vu Mouvault ? de-
mande-t-il 4 'un d’eux. Je serai encore

obligé de revenir demain. Cela n’a

rien de drole.

— (C’est pourquoi ?

— ('est au sujet de sa femme, J'ai
quelques papiers a lui faire signer.

— [i doit étre 14, pourtant. Attendez,
je vais aller voir.

Le voisin ouvre la porte de la grille,
entre dans la courette.

— Mouvault, Mouvault ! crie-t-il. On
a besoin d’une signature.

Cette fois, le rideau bouge et le vi-
sage de Mouvault parait derriére la vi-
Ire. Son regard, au lieu de se porter
sur les visiteurs, inspecte la rue. Puis,
la fenétre s'ouvre.

— (est au sujet de ta femme. Tu ne
pouvais pas répondre plus tot ?

Peu apres, il descend. L’inspecteur
Petil regarde sa montre. Dans douze
minutes, il [aa! qu’il soit ressorti, sans
quoi, c’est le drame. Mais sept minutes
s’écoulent avant que Mouvault con-
sente a signer quoi que ce soit. A cha-
que instant, il s’approche de la fené-
tre, jette un coup d’eeil dans la rue.
I1 est inquiet. L’inspecteur Petit a
beau lui parler avec bonhomie :

— Alons, viens, on va prendre un
verre.

Mouvault ne répond pas.

— Tu ne m’as pas fait venir jus-
qu’ici pour me laisser repartir comme
cela.

Dehors, & une centaine de meétres
I'un de I'autre, Piguet et Lavail con-

Le cadatre
retrouvd d Herbl a
au té
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sultent a4 chaque instant leur montre.
Les douze minutes sont écoulées et Pe-.
tit n'a pas reparu. lls se font signe. Ils
se sont ccmpris. Sans presser le pas,
ils s'avancent a la rencontre I'un de
Pautre. Soudain, ils s’arrétent. Ils ont
entendu un bruit de voix. Ils ont re-
connu celle de leur collégue.

Celui-ci apparait enfin, suivi de Mou-
vaull. Ce dernier jette un rapide coup
d’'eeil sur les passants. Il ¥y a une
femme, un enfant. L'inspecteur prin-
cipal Piguet allume une cigarette, le
dos tourné, Lavail se rapproche,
mais sur 'autre trolloir, la téle basse,
comme absorbé dans ses réflexions.
Quant 4 I'automobile de la police judi-
ciaire, on ne peut 'apercevoir. Sur un
signe de l'inspecleur principal Piguet,
elle a tourné au coin de la rue. Elle
s’arréte un peu plus loin, le long du
trottoir. Le chauffeur fait semblant de
chercher guelque chose a lintérieur.

Maintenant, I'inspecteur Petit el
Mouvault longent cote a cote la rue
Arago, nom prédestiné, Piguet les de-
vance d’une vingtaine de pas. Pas une
fois, il ne se retournera. Derriére, a
une distance égale, suit Lavail. Est-
ce que Mouvault se doute de quelqgue
chose ? Peut-étre, Mais que peut-il
faire ? §’il prend la fuite, il avoue son
¢rime,

Le coin de la rue Arago est atteint.
A trente métres on apercoit la voiture.
C’est l'instant le plus dangereux. La
méfiance de Mouvault va-t-elle s'éveil-
ler ? Piguel s’est arrété, comme ces
badauds qui aiment a donner des con-
seils aux automobilistes, Lavail a
accéléré 'allure. Il n’est plus qu’a quel-
ques métres. Mouvault veut encore
croire que son inquiétude est imagi-
naire. Instinctivement pourtant, il s’ap-
préte, juste avant d’arriver a la haunteur
de la voiture, a traverser, Mais il est
trop tard. Petit lui prend les poignets.
Piguet le ceinture, le jette dans la voi-
ture. Lavail s’asseoit a ‘¢6té de lui,
sur la banguette du fond. La portiére
est refermée aussitol et l'automobile
démarre, Mouvault est arrété. Son vi-
sage n'a pas bronché. Il est bléme. I
ne prononce pas un mot. Tout le long
du trajet, il n"aura pas un regard pour
les inspecteurs. Et lorsque Piguet,
place de la Concorde, se pen-
chera brusquement & la portiére en
s'éeriant : « Tiens, voila Brunet ! »
Mouvault ne détournera pas la téte.

Emmanuel BOVE.
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GUERRERO

Le Soleilland
des Epinettes

OUTE en larmes, le visage pro-
fondément bouleversé, une
femme en cheveux se présen-
tait, le jeudi 12 juillet 1917,
vers 20 heures, au commissa-
riat de la rue des Epinettes,

a4 Paris, et, d'une voix haletante, décla-
rait :
— On m’a volé mon enfant!

Et Mme Berrmann, une Frangaise ma-
riée & un Russe, raconta, enire deux san-

lots, que son unique fillette, la petite

rmen, dgée de sept ans, avait ¢été enle-
vée, le matin méme, dans le couloir de
I'immeuble paternel, 19, avenue de Cli-
chy, par un individu au teint basané,
porteur d'un chapeau de paille, d’'un lor-
gnon et d'une canne...

Une douloureuse affaire qui, en tout
autre moment que la période mouvemen-
tée de la grande guerre, eiit provoqué un
bruit énorme, venait d’éclater. Elle passa
inapercue,

L’odieux forfait du Guatémalien Guer-
rero ¥ Guerrero fut une copie exacte du
crime de Soleilland, mort depuis au ba-
gone. Mais Guerrero avait surtout 1’ime
trouble d’un Socley. C'est A ce titre que
ce rgcés publié est d'une brfilante a
tualité. ‘

Le mystére du Pont d’Arcole

Coincidence plus curieuse encore, voici
environ un siécle, on avait guillotiné, a
la Barriére Saint-Jacques, un monstreux
satyre du nom de Guerrerot, 4 une lettre
prés 'homonyme exact du misérable dont
je vais vous conter I’histoire.

Guerrero de 1917 et celui de 1840
auraient-ils eu entre eux une lointaine
parenté ? En ce cas la coincidence ne se-
rait plus, et I'atavisme cher 4 nos mé-
decins psychiitres apparaitrait. Et cela
ne serait pas si incroyable. Car les deux
odienx crimes furent rigoureusement sem-
bables. En mars 1840, Michel Guerrerot
avait entrainé chez lui et mutilé, aprés
I'avoir étranglée, une fillette de cing ans,
I'enfant d’'un de ses meilleurs amis.
Puis, enfermant le fréle cadavre dans
une caisse lestée de ferraille, il avait
pensé faire disparaitré a jamais toute
trace de son forfait en allant jeter, dans
la Seine, le funébre colis.

Mais il avail compté sans la mal-
chanee gui s'attache, souvent bien des
années aprés leur perpétration, 4 1a décou-
verte des crimes les plus secrets. La
lourde caisse avait été précipitée dans
Peau du haut du pont d‘Krcole. Et voila
que, un mois plus tard, un fiacre emballé
brisa le parapet au méme endroit et
s'effondra dans le fleuve. Une grue fut
menée d'urgence. On retira d’abord le
cadavre du cocher, puis — ceci n’est pas
un conte fait A plaisir ! — la fameuse
caisse an cadavre.

Les * vétements de la petite morte
n’ayant pas encore eu le lemps de se dé-
composer, le dossier de recherches n’étant
point clos, les plus graves soupcgons pe-
sant toujours sur Michel Guerrerot, qui
se croyait bien en siireté, le mystére de
la macabre péche fut bientdét résolu. En
aoflit, six mois plus tard, le monstre était
écapité. Comme devait I’étre Guerrero y
Guerrero de 1917, auquel je reviens
aprés cette longue, mais curieuse disgres-
sion.

Un 'satyre fantdme

Je reprends mon réeit. La déclaration
Mme Berrmann avait fait .tressail-
lir, en secret, le commissaire des Epinet-
tes, M. Léger,
. Depuis environ trois mois, il ne se pas-
sait guére de jour sans qu'une mére indi-
gnée ne vienne déposer plainte contre ce
mystérienx individu au teint basané, cou-
ramment appelé, dans le quartier, le Chi-
nois, D'allure trés élégante, toujours gan-
té, le regard fixe derriére son lorgnon &
chainette d’or, il attirait & lui toutes les
fillettes en bas #ge qu’il rencontrait senles
dans la rue. Il leur demandait d’ouvrir la
bouche.
— Tu ‘as de bien vilaipes dents, leur
disait-il; je veux te les arranger, car je
suis dentiste.

Et, de fait, 'odieux personnage entrai-
nait les enfants dans un appartement de
la rue Legendre aménagé en cabinet den-
taire, ol1 il se livrait sur elles & d'abo-
minables manceuvres. M. Léger désespérait
méme de jamais découvrir I'immeuble ol
demeurait 'homme au teint olivitre, les
fillettes maltraitées n'ayant pu le recon-
naitre. Mais, le 24 mai, une gamine de
douze ans, la petite Gellinger, habitant
chez ses parents, 25, avenue de Saint-
Ouen, avait pu lire et retenir le numéro
de 'immeuble ol 'avait attirée le satyre :
c’était 172, rue Legendre.

Aussi, Mme Berrmann partie, le com-
missaire courut-il & I’adresse. Li, an
sixiéme étage, vivait avec une veuve J..,
un dentiste qui correspondait point pour
point au signalement du Chinois. Sur sa
porte, une plague mentionnait :

AnToNIO GUERRERO ¥ GUERRERO
chirurgien dentaire américain

L’homme était né le 15 aofit 1889, a
San Felice (Guatémala). Justement, il ren-
trait chez lui quand le commissaire Léger
se présenta rue Legendre. Immédiatement
appréhendé, Guerrero fut conduit au

commissariat. Une rapide visite domici-

mes$ daufrefois

gni avait découvert dans une des poches
e Guerrero un billet de quai délivré,
Yaprés-midi méme, 4 la gare du Nord, té-
léphonait 4 tout hasard & cette gare. On
lui apprit la macabre découverte.

— C'est le corps de ]a petite Carmen
Berrmann! hurla-t-il. Je tiens son assas-
sin. J'accours.

Le commissaire fit réveiller le pére de
I'enfant disparue et se rendit avec lui a
la gare du Nord, o1 le cadavre fut re-
connu aussitét au cours d’'une scéne dé-
chirante. Nul doute que Guerrero y Guer-
rero ne fiit ’assassin de la fillette ficelée
i:t abandonnée 1a, & la facon de Soleil-
and, .

A six heures du matin, le misérable
était amené A la gare et confronté avec sa
pitoyable victime, devant M. Mouton, di-
recteur de la police judiciaire. L’assassin
opposa un mutisme farouche a4 toutes les
questions,

Le pére, contenu par plusieurs gardiens,
fut introduit. Alors le dentiste déclara :

— Monsieur, c¢’est une vengeance!
(C'était le texte méme du carton ¢pinglé
sur les vétements). Le meurtrier est un
artiste peintre qui a voulu se venger de
moi.

Ce fut tout. On n’en tira riem d’autre.

C’'était zuelques Jjours aprés | Armistice, le 25 Novembre 1918. La dépouille du

supplici

liaire n’avait rien fait découvrir de sus-
pect. Aussi, notre étranger protestait-il
avec véhémence ;

~— Jé vous assoure que jé souis oune
victime!

Le cadavre sous la banquette

Ce méme soir du 12 juillet 1917, & mi-
nuit, un agent de police réveilla, d’un
coup de poing sur I'épaule, un soldat per-
missionnaire qui s'était endormi sur une
banquette de la salle des Pas-Perdus. Le
militaire, en maugréant, s’éloigna. Mais
I'agent le rappela pour lui signaler qu'il
oubliait un paquet sous la place qu'il
occupait.

— Ce paquet n’est pas & moi! répondit
le soldat. Je ne I'avais méme pas apergu.

Le gardien se baissa, tita le colis,

— Comme c'’est mou! dit-il.

11 dégagea le paquet de dessous la ban-
quette et l'ouvrit. Horreur! Une petite
main, puis un petit pied jaillirent du pa-
pier. Le colis contenait le cadavre recro-
quevillé et ficelé d’une fillette. Le corps
était entié¢rement nu. Au cou, des traces
trés nettes de strangulation, A ’abdomen,
deux plaies affreuses. 11 y avait en viol.

Les vétements de I’enfant se trouvaient,
dans le paquet, sous le cadavre. Epinglé a
ces linges pleins de sang, un morceau de
carton portait ces mots, tracés en capi-
tales, au crayon, d’'une main malhabile :

« C'EST UNE VANGANCE »

Le tout était enveloppé dans un sac i
papier ayant contenu du plitre & modeler
tel qu'en usent les dentistes.

A peu prés i la méme heure, M. Léger,
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fut accompagnée par les dragons, jusqu'd la fosse commune.

On dut lentrainer loin de la foule, qui
voulait le lyncher,
Un inculpé diabolique

Guerrero y Guerrero fut sans conteste
un extraordinaire inculpé, Livré & M. Gil-
bert, juge d'instruction, le dentiste fut
pris & son propre piége. Le magistrat lui
ayant demandé d’écrire : « C'est une ven-
geance! », Guerrero reproduisit exacte-
ment les fautes remarquées sur le carton:
« C'est une vangance! » Confondu par ce
subterfuge, notre homme passa aux
aveux,

— Oui, ¢'est moi! Un geste inconscient !
Un acecés irrésistible d’érotisme.

Le lendemain, il imaginait une autre
version :

— La petite Carmen est venue chez moi
de son plein gré. Elle m'a demandé des
bonbons. Pendant que j'étais descendu lui
en chercher, apercevant ma baignoire que
je venais de remplir, elle aura sans doute
voulu prendre un bain. Quand je remon-
tai, je la trouvai noyée...

— Mensonge! riposta le médecin-légiste.
Guerrero a étouffé la fillette, sous un
édredon, tandis gu’il la violentait. L’at-
tentat consommé, alors que la pauvre
gosse se convulsait encore dans sa prison
de plumes, le monstre a eu le courage de
se laisser tomber de toute sa hauteur et
de s’asseoir de tout son poids sur la
malheureuse, pour achever 1'asphyxie.
Aprés quoi, il a mutilé le ventre du fréle
cadavre pour détruire les traces de ses
ignobles manceuvres. Moins d’une heure
aprés, le corps reposait sous une ban-

quette de la gare du Nord, dans du pa-
pier d’emballage. 3

A la prison de 1a Santé, Guerrero, qui
occupait la cellule ot Bolo vécut ses der-
niéres heures, passait ses journées & ge-
noux, en priéres, comme en extase.

Simulation? Sans aucun doute. Le 18
novembre 1917, il tentait de se suicider
avec un morceau de grosse ficelle gu'il
s'était procuré on ne sait comment.

Reconnu responsable et sain d'esprit
par le docteur Roubinovitch, Guerrero y
Guerrero comparut pour la premiére fois
aux assises le 29 avril 1918. Le président
commencait de I'interroger guand il sem-
bla pris d’une violente erise d’hémoptysie.
La mousse sanglante qu’il rejetait par la
bouche dénotant un état maladif trés sé-
rieux, 1'affaire fut renvoyée 4 une autre
session. et

Mais ce n'était la encore, qu'une si-
nistre comédie. Le sang qu’avait craché
Guerrero provenait de ses gencives, qu’il
avait violemment mordues ; la mousse
était le produit trompeur de pelites bou-
lettes de savon qu’il avait michées au mo-
ment voulu. D'olt "écume sanglante!

Revenu devant le jury, le 25 juin 1918,
le misérable, malgré toules ses crises
pseudo-épileptiques, ne put en imposer
une fois encore, Le docteur Roubinovitch
avait d’ailleurs prévenu ses nouveaux ju-
ges.

— Guerrero, avait-il affirmé, est men-
teur comme ¢« un arracheur de dents »!
I1 simule tout, 'excitation, la stupeur, la
mélancolie, les vomissements, I'imbécil-
lité, Mais il est parfaitement rcsponsable
et intelligent.

Devant la guillotine

Les débats, malgré beaucoup de détails
scabreux, n'eurent pas lien a huis clos.
L’accusé simula la privation totale des
sens de l'ouie et de la parole. Un wvéri-
table sourd-muet n’efit pas mieux joué ce
réle. C’est A peine si Guerrero pilit quand
la cour prononc¢a contre lui la peine de
mort, aux applaudissements de [assis-
tance.

Mais tout n’était pas fini pour Iui. Il re-
trouva son bon sens pour se pourvoir en
cassation. Le 28 aoiit 1918, M= Marcel Hé-
raud, défenseur du satyre, parvenait &
faire annuler le jugement,

Parmi les jurés, figuraient deux jurés
du nom de Cordier et trois du nom de
Langlois : un invraisemblable hasard!
Comme diverses piéces de procédure
avaient négligé de préciser le prénom de
ces jurés-homonymes, la Cour-cassa.

Transféré a Versailles, Guerrero com-
menga, 4 la prison Saint-Pierre, la gréve
de la faim. Alimenté de force, avec une
sonde, il dut céder. Et, le 26 octobre 1918,
les implacables jurés de Versailles le re-
condamnérent & mori,

Guerrero y Guerrero comprit-il que,
cette fois, toute grimace, toute simulation
étaient devenues inutiles, que I'heure était
venue d’expier? En tout cas, résigné dé-
sormais 4 son sort, il refusa cette fois de
se pourvoir en cassation.

— Mourir ici ou sur le front! répétait-
il avec cynisme,

Le 25 novembre 1918 enfin, I'odieux as-
sassin de la petite Carmen Berrmann
porta sa téte sous la guillotine, dressée
pour la premiére fois devant la prison de
la rue Saint-Pierre, & Versailles. C’est
ainsi que, plusieurs fois par siécle, 4 la
suite d’un pourvoi en cassation, des con-
damnés 4 mort de Paris ont le cou tran-
ché a Versailles.

A six heures du matin, M. I'avocat gé-
néral Rouquet pénétra dans la cellule du
salyre des Epinettes. Le monstre dormait
paisiblement. Réveillé e¢n sursaut, il se
montra résigné,

— Jé vous « souis »! dit-il.

Il réclama une cigarette, mais, va la
crise du tabac & 1'époque, on n’en trouva
point. On lui versa, en compensation, une
double rasade de rhum. Mais il n’en but
que trés peu.

— Quand jé « souis » saoul, je ne
sais « plous » ce que je fais ! ricana-t-il.

A 6 h, 40, la porte de la prison s'ouvrit
sur le battant qui cachait la sinistre ma-
chine. Guerrero y Guerrero eut un sur-
saut d'épouvante, vite réprimé, quand ses
yeux rencontrérent le couperet. Le pére de
la petite victime était 14, assisté de I'au-
ménier. L’un et l'autre pensaient qu’un
mot de repentir effleurerait les lévres du
misérable. Il n'en fut rien. Le monstre
termina sa vie crapuleuse sur une der-
niére boutade. Comme les aides Ie cou-
chaient sur la bascule — la terrible plan-
che d’ot1 1'on ne revient pas — il eut en-
core le temps de crier :

— Yiva le Guatémala!

Et ce fut V'effroyable crissement du con-
peret qui broie les chairs.

Emmanue]l CAR.
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L'Instihit Moderne du Dr. LD Grard
& Bruxelles vient d'éditer un traité d'Elec-
trothérapie destiné a étre envoyé gratuite-
ment & tous les maladcs qui en feront la
demande Ce superbe ouvrage médical en
5 parties, écrit en un langage simple el
clair explique la grande popularité du Irai-
tement électrique et comment I'électricité,
en aglssant sur les sysiémes nerveux el
musculaire, rend la santé aux malades,
débilités, aflaiblis et déprimés.

La cause, la marche et les symptomes
de chaque alfection son! minutieusement
décrils afin d’éclairer le malade sur la
nalure el la gravité de son élal. Le rdle
de I'électricité et la fagon dont opere le
couran! galvanique est élabli pour chaque
affection et chaque cas.

L'application de la batterie galvanique
se fail de prélérence la nuil et le malade
peut sentir le tuide bienlaisant et régéne-
raleut 8'infiltrer doucemeni et s'accumuler
dans le sysiéme nerveux et lous les orga-
nes, activant el stimulan!t I'énergie ner
veuse, cette force moirice de la machine
humaine.

Chaque famille devrait posséder cet
ouvrage pour y puiser les connaissances
uliles el -indispensables & la santé afin
d'aveir loujours sous la main I'explication
de la maladie ainsi que le remede spéci-
fique de la guérison cerlaine e! garantie.
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Le traité d'électrothérapie comprend
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SYSTEME NERVEUX.

Neurasihénie, Névroses diverses, Né-
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et APPAREILURINAIRE.
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ehle, Pertes Séminales, Prostatorrhée,
Ecoulemants, Atflections vénériennes ot
maladies des reins, de ln vessle of de Ia
prostate.

AEesswEams Yme PARTIE : S

MaLADIESDELAFEMME.

Métrite, Salpingite, Leucorrhée, Ecou-
lements, Anémie, Faiblesse extrime, Amé-
norrhée et dysménorrhée.

sasmemamms ime PARTIE : maeteses

Voles DIGESTIVES.

Dyspepsie, gasirite, gastralgie, dilala-
tlon, vomissements, aigreurs, constipation,
entérites multiples, occlusion Intestinale,
maladies du fale.

SaesmmmEEs tme PARTIE : S

SYSTEME MUSCULAIRE
ET LOCOMOTEUR.

Myalgies, Rhumatidmes divers, Goutte,
Sciatique, Arthritisme, Artério sciérose,
Troubles de Ia nutrition, Lithiases, Dimi-
nulion du degré de résislarice orgdnique.
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Le jury, impressionné par cet accent et par le
talent du défenseur, prononca I'acquittement.

Et cependant, tous cetix qui suivirent de prés ce
débat avaient dans I'esprit une conviction bien mar-
quée : les fréeres Michon devait étre coupables.

Cette opinion a été justifiée par les faits :
La police a retrouvé une partie du butin — un
demi-million — dans une banque de Belgique.

Une quesl:on vient tout naturellement a P'esprit :
"est trompé dans son verdiet. Un fait noun-
veaun, décisif, s'est produit : en bon sens, la révision
du procés devrait s'opérer.

le jury s

Le bon sens n'est point ici d’accord avec le droit.

La révision, en effet, ne peul avoir lien qu’en
faveur d’un innccent condamné a tort, mais elle ne
«~'applique pas au coupable acqu:lt(' par erreur. Et
t'epemldnt. le prt‘]udu‘{‘ causé par cette seconde
fm'me d’erreur est aussi grave, car le coupable, qui
n'a pas été chitié, constitue un véritable

un défi aux lois.

Sans doute. on a arrété Michon sous I'inculpation
de recel : mais I'accusation semble juridiquement

trés faible,

Le procés a été jugé en toute souveraineté par le
Jury et Michon acquitté définitivement sans que per-
sonne puisse trouver par la sunite a y redire.

Et c¢'est 1a le scandale,

Le fait nouveau devrait pouvoir, lorsqu'il est clai-
rement établi, jouer non plus seulement
en faveur de l'innocent condamné a tort.
mais aussi contre le COlli!dh]E qui a béné-
ficié d’un ac qlllnmm nt immeérité,

«

Aprés le procés de Socley

NOTRE VOIX

ES témoins qui assistérent au procés des
fréres Michon n'ont pas oublié le ton
d'insolence avec lequel ils se défendi-
rent d’avoir volé le sac et son million,

péril et

La Taverne du Bagne

L'une des charges les plus
redoutables pour Socley, en
dehors des présomptions ter-
ribles qui pesaient sur lui, ce
fut la haine de l'opinion pu-
blique.

Suns jugement. si la foule
qui se pressait a la Cour d’as.
sises de Chaumont avait pu
s'emparer de [laccusé, elle
Vet lynché en quelgues ins.
tants.

La violence de ce sentiment
unanime était telle qu'elle en-
globa également le défenseur.
Me Jean - Charles Legrand.
Aprés le verdict, il fallut I'in-
tervention de la garde mobile
pour permettre d@ lavocar de
Socley de se frayer un passa-
ge : la foule lui aurait certai-
nement  fait, comme on dit,
& un mauvais parti ».

EZs

Un détail suffit a témoigner
de Uexaspération de la ville.
Notre excellent confrére Pier-
re Lamblin, envoyé spécial
d’'un journal du soir, en fut la
victime. Sa voiture, qui porte
un numéro muatricule parisien,
élait arrétée duns une petite
rue, derriére celle de M® Le-
grand. On crut certainement
que lauto du journaliste étuit
celle de I'avocat et, pour pu-
nir celui-ci davoir osé défen-
dre le monstre, on coupa les
fils de Uallumage. Le pauvre
Lamblin, innocente victime,
ne put rentrer le soir @ Paris
et fut obligé de coucher a
Chaumont.

Un vieux Buyonnais érudit,
M. Eugéne Cazauran, a retrou-
vé, chez un de ses amis — au
moment méme oii Spilers
était capturé pour la troisiéme
fois ~— une lettre adressée au
maire de Bayonne, prédéces-
senr de Joseph Garat, le 10
décembre 1886, sur papier tim-
bré a 00 centimes.

Vonsieur le Muire,

Je viens vous prévenir que
jouvrirait demain onze décem-
bre. rue des Halles, N° 3, un
débit de boissons, dit : Ta-
verne du Bagne, ot les murs
seront tapissés par quelques
tableaux représentant les prin-
cipaux faits du bagne de l'an-
cien temps et que le service
sera fait par des gargons cos-
tumés en forcalts et que tous
y est moral et tous pour rire.

Jespére bien que monsieur
le Maire voudra bien m'auto-
riser @ ouvrir le dit établisse-
ment,

Recevez, monsieur le Maire,
mes remerciemernls et mes sa-
lutations.

Votre trés humble et dévoué
serviteur,

TEYSSEYRE.

A la Taverne du Bagne. on
buvait des bocks & deux sous,
servis par des gargons en te-
nute de Cayenne ou de la Nou-
velle-Calédonie, coiffés de bon-
nets rouges ou verts,

Adu comptoir, @ la caisse,
tronait — naturellement — un
faux garde-chiourme.

GRANDS PROCES

L'ANGE NOIR

NE vieille tradition: woulait que la ren—;&'-

trée de la cour d’assises de Ia Seine

fiit inaugurée par un bigame. « Cela » _

I'dmn{ assez plaisant; au retour des

vacances, du premier coup, se jeter
dans les affaires sanglantes n'aurdit pas été du
golt de la plupart des jurés..., Le bigame apportait
une note divertissanle, un interméde entre le repos
des beaux jours de 1'été et le travail qui s'an-
nonce.

Mais une loi a (-1110\9 du programme des assises
Ia hl;.:amle : ce n'est plus un crime, mais un délit
assez mince, Le erime, lui aussi, est dévalué.

Et cependant, pour inaugurer la session crimi-
nelle de Paris, 4 la rentrée d'octobre 1936, le choix
judicieux de M® André Cambréal, chef des servi-
ces du greffe de la cour, s'est porto sur Ange So-
leil, jugé jadis pour bigamie et qui, cette fois, repa-
rait devant les magistrats populaires pour avoir
tué sa femme, coupé le cadavre en plusieurs mor-
ceaux et enseveli le tout dans une malle dissi-
mulée sous un coffre en ciment.

Soleil, prénommé Ange, est an ange ténébreux.
Muléatre et Martiniquais, il troqua le képi d’adju-
dant d'infanterie coloniale pour une toque de cui-
sinier, puis, délaissant cette nouvelle fonetion, il
endossa un smoking pour tenir un réle modeste
dans un jazz montmartrois. Grand coureur,
éperdu de légitimité, il ne se satisfaisait pas
d'amours irréguliéres. Marié a une de ses com-
patriotes, Victorine Joram, il 'avait abandonnce
pour épouser la fille d’'un notaire de I'Ariege. Le
maire du village s'était contenté de l'affirmation
de Soleil, prétendant qu’aucune opposilion n'exis-
Lait.

La vérité se découvrit un peu plus tard ; Ange
Soleil fut poursuivi comme bigame et le jury se
montra exceptionnellement sévére pour lui, puis-
que, au lieu de l'acquittement de style, il pro-
nonca une condamnation a deux années d’'empri-
sonnement.

Dans sa cellule, a Fresnes, Ange eut tout Inisir
pour meéditer, Pendant ce temps, Victorine n'ou-
bliait pas son époux ; elle ne lui avait conseryé
aucune rancune de l'abandon. Bien mieux, elle
ne I'en aimait que davantage. Se préoccupant de
son sort, elle avait noté la dale de sa libération
et, un soir, la porte de la prison, elle vint
I'atlendre. Elle le ramena chez elle,

La fille du notaire, de son coté, avait oblenu la
nullité du mariage. Victorine avait donc bien a
elle, et pour elle seule, le beau mulatre.

Mais Ange, toujours a la recherche d'aventures
nouvelles, ne pouvait ¢ se fixer ». Et comme Vie-
torine se c:amponnfut énergiquement &4 son époux
-— des sceénes attestaient, de plus en plus [ré-
quentes, le désaccord — Soleil décida d’en finir.

Il tua Victorine & coups de cannette de biére
el, fort embarrassé par le cadavre, le découpa avec
un couteau, en placa les moreceaux dans une malle,
enfouit la malle sous une banquelte de ciment
et vécut, pendant six ou huit mois, dans sa (‘h:nn-
bre de la rue des Cités, & Aubervilliers, aupres
de Victorine qu'il avait, pour l'éternité, réduite
au silence.

Locataire oublieux du terme, Ange Soleil fut
expulsé. Quand le propriétaire fit nettoyer la
piece, il remarqua naturellementgle coffre de ci-
ment qui ne figurait pas a l'inventaire des lieux.
Il le fit démolir ; le puzzle macabre apparut. Le
meurtrier fut identifié et retrouvé sans difficultés.

En février 1936, le procés vint devant les
Assises ; a la seconde audience, il était renvoyé
pour permelire 'examen mental de 'accusé par

14

trois médecins-aliénistes : les docteurs Truelle,
Genil-Perrin et Ceillier Il s’ouvre maintenant.
= =

Les experts ont conclu a 'entiére responsabiliié
d'Ange Soleil.

Done, pas de démence.

Ange Soleil soutient ,au contraire, qu’il a éte,
devant le malheur, pris absolument au dépourvu.
]l s'était faché avec Viclorine ; une cannetle était
a4 portée de sa main. Par un geste instinetif, il
lui en avait donné un coup sur la téte. Un coup
frop violent, qui fractura le crine; Viclorine
s'effondra...

Affolé, il oublia d’aller se constituer prisonnier
chez le commissaire de police. Un réflexe profes-

Ange Soleil a déja été con-
damné aux assises pour bi-
gamie. — C’estsa premiére
. femme, Victorine Joram,
qu *il devait tuer.

sionnel d'ancien cuisinier lui inspira soudain
I'emploi du coutean.

Il commenca par trancher la main. Cela n'alla
pas tout seul ; le couteau était mal aiguisé. Il
« travailla » pendant trente heures : le cimeni,
qu’il avait commandé pour effectuer une répara-
tion de magonnerie, servit 4 enrober la malle.

2%%

M¢ Jean-Louis Thaon, qui, avee M* Edouard
Monville, assume la défense de Soleil, ne s’incline
pas devant les experts, Il entend critiquer leur
rapport, faire citer & la barre, comme il le fit en
février dernier, le docteur Logre pour apporter
dans la discussion une réplique autorisée.

Il invoque des antécédents familiaux troublants:
un frére, un oncle de Soleil morts fous.

Un détail préoccupe Soleil, a la veille de coin-
paraitre en cour d'assises : sa tenue. Comme 1l
a le souci de I'élégance vestimentaire, il a pris
soin, a la Santé, de laver son costume et de e
placer, la nuit, sous son lit, son corps lui servant
de fer a repasser.

Deux journées de débats sont prévues, sous la
présidence du conseiller Dournes, 'avocat géné-
ral Bonassieux, étant chargé de requerir, 4 défaut
de la téte, le bagne a perpétuité pour le mulitre
dépeceur.

Jean MORIERES.
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res HOMMES

5 gNE RITOUN est un souteneur d'une espéce
; assez particuliére. Ses « confréres », quand
ils sont poursuivis devant un tribunal,
n‘avouent jamais. Accusés par les inspec-
teurs, qui les ont pris en surveillance et
{ viennent donner toutes les précisiors nécessaires sur
leur « travail » coupable, ils se contentent de nier,
de crier a la vengeance, a l'accusation téméraire ou
fausse.

Ritoun, que jugeait la semaine derniére la 16° Cham-

bre correctionnelle, ne niait pas, ne protestait pas;
mais a I'évidence, il manifestait une surprise sincére
) de se voir inculper pour un délit dont il ne parvenait
] pas a comprendre les motifs. Et cependant...
. Ce gar¢on de vingt-deux ans, appartenant a une
] trés honorable famille d’Alger, n'était pas connu de la
1 police sous un jour trés pur. Pas de métier fixe, ce
{ qui laissait supposer qu'il profitait de ses charmes phy-
] siques, n'entendant pas, en ces temps difficiles, les
laisser improductifs.

Un soir, dans un dancing de la rue Fontaine, il
rencontra une jeune fille de dix-huit ans, du meilleur
monde (son pére est médecin), qui était accompagnée
de sa femme de chambre. Les parents de la jeune
enfant, qui dinaient en ville, avaient laissé leur fille
a la garde de la domestique, et sitot le pére et la
meére sortis, la soubrette et « Mademoiselle » avaient
filé du cOté de Montmartre.

René Ritoun n’était, assurément pas une « ren-
contre » trés recommandable.

Mais il fit sur Ja jeune fille une « forte impression ».
Tandis que la petite borine tangotait entre les bras
de plusieurs danseurs, Ritoun monopolisa littérale-
ment sa nouvelle conquéte.

Rendez-vous fut pris pour le lendemain dans un
café de la rue Victor-Massé : on fit plus complétemnent
connaissance dans une chambre d’hotel.

Ce fut elle qui paya la chambre. A la fin de I'entre-
tien, Ritoun présenta la note, cest-A-dire qu'il
demanda, sans détour, a examiner le sac, posé sur
une table, et a l'alléger d'une partie de son contenu.

— Tu sais, dit I'Algérien, que je suis un m... Il faul
me pa;cr.,.

— Trés drale, fit la jeune fille, en éclatant de rire.

Mais 'le visage et le ton de Ritoun dissipérent vite
tout malentendu. Il ne s'agissait pas d'une blague,
mais de la vérité toute nue... Ritoun avait, au moins,
le mérite de la franchise.

Il aurait pu, comme tant d'autres, chercher a voler
le sac, a prendre par surprise les billets qui s'y trou-
vaient. Le procédé lui aurait paru indigne. Il récla-
mait son dii, tout simplement.

La fille du médecin cessa de trouver la plaisanterie
spirituelle. Elle refusa ; il saisit le sac, prit cent vingt
francs, laissant quarante sous pour |'autobus.

R

Ce récit, tel que le présenta la victime a l'audience
du tribunal, fut & peine contredit par Ritoun,

S'il contestait avoir employé la violence — car la
plaignante disait qu'il lui avait arraché le sac des mains
— il reconnaissait qu’il avait exigé d'étre payé. ¢

PETITES CAUSES

LE PROSTITUE

Malgré la plai-
doirie des plus
pertinentes de
M¢ Tabet,
RenéRitounfut
condamné a 8
mois de prison.

BLOC-NOTES

Léon D., Paris (11'). — La contrainte par corps, dans
I'étar actuel de notre législation, n’est pas suspendue
pour cause d'indigence. Seule, 'excuse de maladie, éta-
blie par des preuves irréfutables, permet de surseoir a
I'incarcération.

Mme V., Saint-Etienne. — Le droit de garde sur vos
deux enfants, qui vous est accordé par le jugement de
divorce, ne vous permet pas, toutefois, de vous opposer
it ce gue volre ex-mari voie ses enfanits, aux jours et
heures fixés par le tribunal. Néanmoins, si vous redou-
tez des violences, demandez par référé que certaines
précautions soient prises.

Mme E. C., Paris (2°). — Le délai de cinq ans, qui
est celni du sursis dont a bénéficié le condamné A une
peine d'emprisonnement, a pour effet, quand il est
expiré, d’entrainer la réhabilitation de plein droit dun
condamné.

Paulin P., Toulouse. — Detective a déja annoncé que
le projet de loi d’amnistie, qui sera discuté a la rentrée
des Chambres, comprend toutes les condamnations a
moins de cent francs d’amende, quel gue soit le délit
¢ommis.

CHRONIQUE DU CHATIEMENT

La 14° Chambre du tribunal correctionnel de la Seine

a condamné la semaine derniére, a des peines d'empri-

sonnement de trois mois a six jours, quelques-unes avec

+ sursis, les manifestants qui avaient é1é arrétés aux abords
du Parc des Princes on des Champs-Elysées.

Indulgent aux femmes qui manient le revolver, le
jury parisien a aecquitté Suzanne Jalabert gui avail tué
son amant Louis-René Constant, trop souvent ivrogne.

Il fut, par contre, sévére pour Francesco Anlognazza,
un Italien expulsé de France, mais toujours a Paris,
qui, dans un régl 1t de comptes, tua, rue Saint-Geor-
ges, son ¢ confrére » Masia ; le meurtrier et la victime
étaient spécialisés dans I'écoulement sur le marché des
faux titres. Antognazza avait ¢1é le premier blessé par
Masia, il se défendit. Mais la légitime défense n'est pas
admise pour les gens du Milieu. Antognazza fera huit
ans de réclusion.

Méme condamnation pour Emile Cossard, qui « revol-
vérisa » a Montreunil-sous-Bois, le garagiste Thibaud.
Motif du drame : Thibaud n’avait pas voulu laisser sor-
tir du garage la voiture qui avait été plus ou moins
saisie. C'était insuffisant pour justifier le meurtre.

'TY dupalal:’.

Deux grands magistrats Le feu chez moi

Ce beuu livre, ce trés beau
livre a Plusage, dit la préface,
« de MM. les maires, les con-
seillers municipaux, les direc-
teurs d’hépitaux, de maisons
de santé, de sanatoriu, d’éta.
blissements scolaires, des ar.
chitectes, des assureurs-con
seils, des chefs d'entreprise et

Le nouveau premier prési-
dent de la Cour de Furis,
M. Francis Villette, u été, tout
le premier, surpris du magni-
fique avancement dont il a
bénéficié.

Avec une modestie char-
mante, il le confiait ces jours-
ci aux magistrats qui venaient
le féliciter,

— C’est exact, monsieur le Président, elle avaif
refusé tout d’abord de me donner la moindre somme ;
j'ai insisté. :

-~

t ...il saisitlesac, prit
centvingtfrancs.) —
““ Mademoiselle ' et
la soubrette filérent
vgrs Montmartre.

g, inaccoutumé en correctionnelle,

il @ payé la chambre.

feneur.

LE PRESIDENT. — Ef qu'étes-vous, alors ?
RiTOUN. —
lent bien de moi (sic).

afiquants...

gu'elles veulent bien me donner...
était servi d’office.

“condamna Ritoun a4 8 mois de prison.
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Le président Gasché ne revenait pas d'un pareil lan-

E PRESIDENT. — Vous étes d'un cynisme révoliant.
"RITOUN. — Mais non, je vous dis ce qui est vrai.
fademoiselle savait bien im' ['étais, puisque c'est elle

(Le fait était reconnu.) C’est
insi que je gagne ma vie., Je ne suis pas un sou-

Je gagne ma vie avec les dames qui

" Vraiment, René Ritoun était un « cas » trop excep-
onnel pour ne pas retenir toute I'attention des magis-
ats, habitués a juger, chaque jour, un de ces banals

1l exposa sa thése ; elle se défendait, sinon sur le
. plan de la morale, du moins sur celui du Code pénal.
— Je ne suis pas un soufeneur, précisa-t-il, parce
ue je n'oblige pas mes maitresses a aller se prosii-
wer. Je ne surveille pas leurs passes. Je vis de ce

- C'était 12 précisément le point litigieux. Mile X...
ffirmait qu'elle n’avait rien voulu donner et que Ritoun

‘Le tribunal, malgré la plaidoirie trés pertinente de
¢ André Tabet, estima que le vol était prouvé et il

Tout aussi modeste est le
nouveau procureur - général,
M. Gaudel, qui va remplacer
M. Fernand Roux. On connuit
sa bonhomie, sa rondeur et
le talent remarquable qui le
désigna @ Pattention, dans les
nombreux procés d'assises oil
il requit comme avocat-géné-

al.
- o545
Echos du Palais

La réplique du policier.

On jugeuit aux assises une
affaire de réglement de comp-
tes assez mystérieuse, dans la-
quelle, Ulaccusé, Francesco
Flutognazza, se prétendait en
état de légitime défense. Le
brigadier Holzer, qui donnait
le résultat de ses recherches,
fut interrompu par M® J.Ch.
Legrand, le défenseur.

— Permettez, répliqua le
policier, tourné vers les jurés,
moi qui
vingt-cing ans & la brigade cri-
minelle, et qui suis doué d'un
rude bon sens, je me sens a
Paise pour vous dire que ma
conviction personnelle vaut
bien la parole d’'un homme
du milieu.

appartiens depuis’

des chefs de famille », est
aussi un livre utile, L’auteur,
M. R.J. Dumont, a divisé son
curre en quatre parties :
1° Le probléme du feu.
2" Les connuissances utiles,
3" La responsabilité civile
et pénale.
4" La réglementation du feu.

%%

On trouve la tout ce qu'il
convient de faire en cas d'in-
cendie, tous les conseils et tous
les renseignements.

Magnifiquement mis en page
et illustré par notre chef-pho-
tographe, Jean-Gabriel Serru-
zier, qui n'est pas seulement
un excellent journaliste, mais
qui est aussi un grand. artiste,
ce livre unique et précieux de-
vrait étre eptre toutes les
mains.

Jai rarement vu une aussi
belle édition ; je n'ai jomuis
vu un livre aussi séduisant,
aussi attrayant et aussi utile.

Marius LARIQUE.
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Marcheras était infirmier aux iles du Salut avant
d’&tre professeur de francais au Vénézuéla.

gne (1) sonl les infirmiers. Il s’en trouve d’excellents,
anciens infirmiers dans la vie civile ot — mieur en-
core — d'anciens médecins, lels Brengues ef Bou-
grat. A défaut (car il faut dire que les médecins
condamnés ne courent pas la brousse, en Guyane),
les médecins du bagne se’ contenteratent d’hommes
intelligents, honnéles et dévoués. Mais le recrutement
est assuré par l'adminisiralion pénilentiaire et cela
donne souvent des choix imprévus... =
M. L.

V. — LES FORCATS INFIRMIERS

NTREZ dans une case, dites :
— Y a-1-il, parmi vous, un boucher?
Tous se présenteront.
Revenez dans la méme case, un quart
d’heure plus tard, demandez :
— On a besoin d’un astronome.
Tous léveront encore le doigt.
Enfln, revenez une heure aprés :
— Qui se sent I'étoffe nécessaire pour étre ministre
des Finances?
Ils brigueront tous la place.
C'est une chose remarguable que le transporté
croit tout savoir sans avoir jamais rien appris.

(1) Voir « Dérecrive », depuis le ne 412,

Les moyens de transport manquent en Guyane ; un
chemin de fer unique — Saint- urent-Saint-Jean —
et quel train! anachronique et brinqueballant...
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Les collaborateurs immédials des médecins du I'm-?'-.‘ 14

Le pharmacien de Saint-Laurent demande des ma-
nipulateurs, Il s’en présente prés de vingt. Trois
questions simples leur sont posées. Aucun ne peut
répondre. Alors, il conserve le dernier : « Il saura
bien, au moins, nettoyer des bouteilles! »

Est-ce orgueil ou est-ce igngrance?

Comme P'enfant, qui ne se rend pas compte des
distances, tend les bras pour décrocher la lune, le
transporté, qui ne se rend pas compte des contin-
gences, léve la main pour avoir I'emploi.

S’apercevra-t-on qu'il ne sait pas? Il ne se pose pas
la question. Il a foi dans le miracle.

l&. Granier, un surveillant, homme correct, aimable
et aimé, avait I’habitude de dire :

— Les forgats, ce sont de grands gosses.

Il ne se trompait pas beaucoup, en ce sens que
I’éducation morale et sociale est chez eux, chez la
majorité d’entre eux, a faire ou a refaire. Le malheur
veut qu’ils aient été des enfants terribles, avant leur
séjour en Guyane.., )

“Etre libre !”

Boucher, astronome, ministre, c’est tout un. Le
boucher est a I’abattoir, I'astronome a 'observatoire
‘et le ministre au ministére., Le forcat qui sera choisi
quittera donc le camp, la case, sortira du milieu du
bagne. C’est surtout ce qui I'intéresse. Pour le reste,
il se débrouillera. /

Et, 8’1 n’a pu étre ministre, il sera, plus modeste-
iment : marmiton, vidangeur, gardien d’habitation.

Le titre ne I'impressionne pas. Mais étre « presque
libre », c’est cela seul qui compte.

C’est ainsi que I’A. P. recrute ses infirmiers,

— Qui veut &tre infirmier, la-dedans ?

Tous se présentent.

Parfois, quand elle recoit un Brengues ou un Bou-
grat, condescend-elle, avec malice, a les offrir aux
médecins,

A Brengues, on reprochait surtout sa critique, ses
critiques méme, sa maniére d'étre hautain et brus-
que avec les jeunes médecins et sa manie d’interve-
nir, de donner des conseils.

Au grand dam de la Pénitentiaire, il signait : doc-
teur Brengues.

Brengues avait été médecin, mais il n'était plus que
transporté. Il oubliait trop qu’il portait la casaque
pénitentiaire, mangeait la pitance pénitentiaire, était
soumis & la discipline pénitentiaire. Que sa chute ait
été plus haute que celle du chemineau habitué de la
route, qu'il s'en soit rendu davantage compte, qu'il
en ait plus souffert, c’est certain; mais cette inégalité
dans la peine est une conséquence fatale de I'article
VI des Droits de 'Homme de 1789 : « La loi est la
méme pour tous, qu'elle protége ou punisse. »

Maxwell s’exprime ainsi dans son étude Le Crime
el la Sociélé : « L’emprisonnement, par exemple,
n’est pas une peine pour certains délinquants; il
constitue un simple ennui pour d’autres, tandis que,
pour une troisiéme catégorie de coupables, il est un
chatiment terrible. La prétendue égalité de tous les
coupables devant la peine est donc une idée fausse,
car cet apparente justice dissimule une criante iné-
galité. »

Brengues, transporté, n'était plus médecin, Il n’au-
rait pas dii Poublier.

Mais, dés I'instant que le Service de Santé I’agréait
comme infirmier et que les médecins, parfois, po-
saient 4 sa science un probléme médical, Brengues
redevenait médecin et les docteurs du bagne n’eus-
sent pas dii s’en plaindre,

Ainsi répondait le manipulateur de bactériologie
des iles du Salut au distingué doctenr Resson : « Iei,
dans le laboratoire; je suis bactériologiste, je ne suis
plus transporté. Hors du laboratouae, e iedeviens
forcat, je cesse d'étre manipulateur, Vous avez con-
flance en moi, je vous continue mes services. Vous
doutez de mes analyses, je redemande la corvée, Re-
chercher des bacilles de Koch dans un crachat ou
doser l'urée dans le sang nécessitent certaines prati-
ques spéciales, certaines connaissances scientifiques,
certaine culture méme, que bien peu de forcats ont
acquis ou acquiérent. Ce n’est donc pas comme for-
¢at que vous m’avez choisi. Si, pendant que je suis
dans le laboratoire, vous me tenez en suspicion, c’est-
a-dire ne me jugez que comme transporté, souffrez
que je vous quitte &t aille arracher I’herbe, Je dois
a4 I'Administration huit heures de travail par jour.
Dés I'instant qu’elle me dénie toute intelligence, toute
éducation, toute instruction, qu’avec mon passé el
mes litres je ne suis pas pour elle plus que le soute-
neur de Paname, le hervi de Marseille ou le vagabond
des fossés, je ne lui dois pas davantage que ce qu’elle
exige du rustre, du fiervi ou du souteneur, »

Ce manipulateur avait raison. C’est bien la thése &
soutenir devant 1’Administration qui, par crainte
sans doute, des esprits cultivés, en méme tempsy
qu’elle les emploie 4 des travaux particuliers que ses

propres agents ne peuvent pas fournir, les rabaisse,
imbécilement, sur ses bons de gratification, sur ses
tableaux de classe et de grice, a la catégorie : ma-
nceuvre; les écrivains, les infirmiers, les comptables.

Que nous sommes loin du projet Monis, garde des
Sceaux : ¢ A quel genre de travail les emploiera-t-on?
Il y a encore des distinctions a faire. Certains con-
damnés ont un métier, exercent un art. 11 convien-
drait de leur laisser la faculté de travailler selon
leurs capacités. Un peintre pourrait faire des ta-
bleaux; un sculpteur, des statues; un écrivain, com-
poser des ouvrages littéraires ou scienlifiques... »

M. Monis, hélas, est mort, son projet n’a pas vu le
jour et la Tentiaire est toujours vivante,

Bougrat et les autres

Bougrat, le peu de temps qu’il fut a4 Saint-Laurent,
se montra docile, empressé, aidant un transporté,
Hugon, dans ses recherches de laboratoire.

Un beau soir, quoique médecin, il « mit les bouts ».
Sa « cavale » n’avait pas été si secréte — I'A .P.
seule n'en savait rien — que le docteur Kervrann,
médecin-chef des Pénitenciers du Maroni, n'en eut
eu vent,

Aussi appela-t-il dans son cabinet I’assassin discuté
de Rumébe,

— Bougrat, dit le docteur Kervrann, j’'ai appris
que vous vous prépariez 4 fuir. Donnez-moi votre pa-
role d’honneur que ce n’est pas vrai.

— Monsieur le médecin-chef, dit Bougrat, je vous
donne ma parole d’honneur que c’est faux.

Il était trois heures; a six heures, le docteur Bou-
grat levait 'ancre.

Le docteur Kervrann, furieux, ne lui pardonne pas
ce parjure.

Que vouliez-vous qu’il répondit?

Dire : « Monsieur le médecin-chef, c'est vrai, je
pars ce soir, tout est paré », c'était misquer que le
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docteur le dénoncéat ou, sans le dénoncer, 'empéchat
de partir, C’était, si le docteur gardait le silence, le
rendre complice d’'un crime, car 1’évasion est un
crime.

Il préféra se parjurer.

Le médecin colonel Carmouze avait raison :
ne pose pas a un forcat la question Devez-vous
fuir? C’est éire naif que d’attendre une auire ré-
ponse que : « Non »,

Reste la parole d’honneur. 3

¢ 11 est permis, a dit Vigny, de rompre une chaine
de galérien, mais non une parole d’honneur. »

Parmi les forcats infirmiers qui ont le plus long-
temps servi les médecins, nous citerons Plaigneur,
Pélissier, Hugon et Marcheras.

Plaigneur, dit Manda, nous rappelle Casque d’Or et
les temps héroiques oli la pégre se battait encore sur
les fortifs, ol des bandes se ruaient 'une contre
I'autre, ensanglantant les faubourgs...

Libéré, il quitth I'hépital et, pour vivre, « fit des
bagos », c'est-a-dire qu’il fut, tour a tour, au hasard
des occasions : charretier, commissionnaire, débar-
deur ou gacheur,

Devenu vieux, malade, hospitalisé 4 Cayenne, sur
les recommandations des docteurs Ségalen et Caro,
le docteur Philaire le prit aux iles, alors dépourvues
d’infirmiers.

Le docteur Bougrat, ne resta pas longtemps forgat
infirmier en Guyane, Il s’évada, gagna le Vénézuéla
ol on le voit ci-dessous, passant une visite médicale...

Discipliné, modeste, n’ayant pas tout a fait oublié
Je métier, croyant, dans sa détresse, avoir trouvé un
havre, il se dévoua de nouveau, pansant, chlorofor-
mant, assistant le major dans ses!opérations et dans
ses nécropsies.

Hélas, sa vue baissant, il dut se résigner a repartir
encore, vers l'inconnu, vers la misére, vers les ¢ ba-
gos ». Il est mort, voici peu de mojs, a Saint-Laurent-
du-Maroni. |

L’apache d'autrefois s’était assagi. Ce n’était plus
qu'un pauvre honteux, un vieux bonhomme usé. Ne
lui pouvait-on donner l'ultime consolalion de revoir
son Paris, ses fortifs et ses ponts? C’elit été un beau
geste, de la part des médecins qui 'ont connu, de
solliciter son retour et d’obtenir sa gréice. Mais je
sais bien, par expérience, qu'il n'est pas facile d’ob-
tenir une grice, méme et surtout quand elle est juste.
J’en réclamai pour des forgats intgéressants et I’on ne
me les accorda qu’au compte-gouttes,

Pélissier, grand, maigre, un peu vofité, a le sourire
d’un évéque et le regard d’'un condottiere.

Un ancien surveillant militaire, qui a quitté le re-
volver pour la plume, hier garde-chiourme, aujour-
d’hui auteur, a dépeint Pélissier : « Arriviste peu
scrupuleux, caractére brouillon, étourdi, sans idées
de suite, grand amateur de romans-feuilletons, ne se
livre 4 aucun travail sérieux, profite de la vie par
tous les moyens, le type accompli du forcat rou-
blard. »

On ne peut mieux farder la vérité. Son apprécia-
tion sur Pélissier est aussi fondée que lorsqu’il écrit
« que tous ceux qui sont la », au bagne « ont du sang
sur les mains et que, au bagne, il n'y a pas de
condamnés militaires ».

Comment peut-on étre arriviste au bagne?

Grand amateur de romans-feuilletons? Pélissier li-
sait le Mercure de France, le Correspondani, la Re-
vue de Paris et la Revue hebdomadaire, publications

« On

qui, nous semble-t-il, n'ont jamais inséré une ceuvre
de Pierre Decourcelle, Jules Mary ou Emile Riche-
bourg.

Brouillon, étourdi, sans idées de suile? Ce n’était
pas l'avis des docteurs Coléno, Etienne, Caro, Phi-
laire, Rousseau, Clément, Lacroix, qui I'ont eu sous
leurs ordres. Ce n’était pas Plavis des transportés,
dont certains lui doivent la vie. Ce n’étais pas I'avis,
méme, des surveillants, qui, cachant leurs tares au
médecin, ne craignaient pas de le « consulter »,

L’aventurier

Pélissier a une histoire. I1 vit le roman, il ne le lit
pas. Il s’enfuit au Vénézuéla, est tour a tour : den-
tiste, médecin, agriculteur, agent de Castro, le dicta-,
teur. Il se marie. Il a un fils. Il est repris, revient an
bagne. Lors de I'épidémie de grippe de 1917, le doe-
teur Savoué, son chef, pour récompenser son dévoue-
ment, le signale en haut lieu, 11 n’obtient rien. I
purge sa peine, est libéré., D’abord manipulateur &
Cayenne, a I'Institut d’Hygiéne et de Prophylaxie,
aux appointements invraisemblables de 340 francs,
puis 430 franes par mois, il s’abouche avec des mi-
neurs, part en prospection sur la riviéere de Kaw et
en revient avec des diamants. Il veut lancer Plaf-
faire. Mais on ne le croit pas. Un transporté, proprié-.
taire d’'un gisement de gemmes, 4 la Guyane; un_
transporté devenant riche, cela dépasse l'entende-
ment de ceux que P'explorateur Coudreau appelai
« les honnétes gens de Cayenne », Aussi, sur sa de-
mande, est-il autorisé 4 partir au Vénézuéla, retron-
ver sa femme et son enfant. £ |
Aujourd’hui, on exploite, 4 Kaw, la mine de dia-
mants prospectée par Pélissier. L

"
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Hugon, vieux forgat, tuberculeux, est un exemple
rare d'endurance et de volonté. Il était bactériolo-
gisle a4 'hdpital de Saint-Laurent. Un jour qu’il souf-
frait trop, il analysa ses crachats et y découvrit des
bacilles, Chaque jour, il recommenca. Chaque jour,
malgré les soins qui ne lui manquaient pas, il cons-
tatait 'aggravation du mal. I1 dura cependant trois
ans, ne se soutenant plus qu’a force de morphine.
D’autres eussent cédé la place, Il ne cessa pas de
servir. Il mourut, & son poste, bravement, en... for-
¢at, j'allais écrire : en soldat.

Marcheras, a présent professeur de francais au
Vénézuéla, était un homme instruit, intelligent. 1
n'avait qu’un vice, mais grave : il buvait, il buvait
jusqu’a I'ivresse el, croyez-moi, ¢a n’est pas au bagne
qu’on guérit cette maladie-1a. Le soleil de 1a Guyane,
la lerre des tropiques et les maeurs du bagne ne
valent rien contre l'ivrognerie. Pourtant, un médecin
— mais quel médecin : le docteur Rousseau! — l'en
avait guéri, et sans drogue, par le seul effort de
sa bonté, Marcheras aimait et respectait tellement le
docteur Rousseau qu’il tint pendant des mois le
isermenl qu'il lui avait fait de ne plus boire que de
'eau.

Il y a deux sortes d’infirmiers au bagne : les infir-
miers panseurs et les infirmiers de salle.

Les infirmiers de salle, improprement nommeés,
sont commis aux soins de propreté et a la distribu-
tion des vivres et des médicaments.

Leurs connaissances médicales sont nulles.

Certains sont toutefois capables de dévouement.

— Sermet! Tu vois cet Arabe? Pour qu’il ne meure
pas, il faut que tu ne quittes pas son lit,

— Bien, monsieur le major.

— Température, ventouses, potion,
C'est compris? 17

sans cesser.

. g 'ﬁ \-\. .

o s A
Porchet, un condamné militaire servit longtem
d’auxilaire aux médecins; il est maintenant grécié...

— Oui, monsieur le major.

Et Sermet s’installa.

lla;gassa deux jours et trois.nuits au chevet du
ade, en exécutant sa consigne.

Le troisiéme jour, le docteur dit :

. — C’est bien, Sermet, tu I'as sauvé. Merci.

Sermet pleurait.
La visite pasgée, le surveillant 'appela :
— Vous irez 4 la commission. Mauvaise volonté au

travail. J'ai trouvé cette barbe de plume sous le lit
d’un malade..,

(A suivre,)
Marius LARIQUE.

Lire la semaine prochaine :

LES AUXILIAIRES
DES MEDECINS

La circulation, en Guyane, est moins compliquée qu’a
. Paris. Et les médecins n’ont pas besoin de priorité;
ils réclameraient plutét des routes et des autos.
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Sous les balles,
Raymond Vanker
ramena un enfant
jusqu’au pontinter-
national d’lrun/Guies
de . fut:

 (De nolre envoyé spécial sur le front d’Espagne).

ous allions A4 dix vers les crétes alors terri-

blement bombardées de Saint-Sébastien.

Entre quatre occupants d’'une méme voi-

ture, nous avions donc appris & nous con-

naitre, lorsqu’un officier nous fit stopper.

Nous descendimes. Il y avait avec moi ce jour-la

Sefton Delmer, du Daily Ezpress et Knickerboker,

de la presse Hearst. Je venais de le découvrir. Nous

faisions les cent pas au milien des miliciens, pour

nous dégourdir les jambes, lorsque nous entendimes
" une voix glapissante.

_Un gros homme qui portait sur son dos un maté-
riel de cinéaste et ployait sous le faix se disputait avec

des officiers dans une langue qui leur était inconnue _

puisqu'il s’exprimait en argot américain,

— C'est Vargés qui s’explique, dit froidement
Knickerboker.

Lui et moi nous connaissions Vargés, faisant ainsi
exception a la régle, Knickerboker pour avoir vécu
avec lui deux journées tragiques dans la gare
d’Addis-Abbeba, sous la protection de deux mitrail-
leuses, le jour du pillage de la ville par une foule
abandonnée & la xénophobie, moi pour V'avoir tenu
sSur mes genoux comme un poupon, dans une auto-
mobile, une nuit que, au King David Hotel de Jéru-
- salem, on venait de nous apprendre incendie de
la ville juive...

Et nous tous de pouffer... En effet, je n’ai jamais
nnu un personnage qui me donne, trés amicale-

o

ment, d’ailleurs, autant envie de rire que Var-
gés. Imaginez un type de comique américain clas-
sique, le jype du comique & qui arrivent toujours

‘les pires aventures ; complétez son venire rebondi,

son apparence bonhomme par un imperméable passé
de teinte, par un vétement trop étroit ou le gilet
craque, ajoutez-y un visage impassible et un petit
chapeau rond qui ne tient jamais sur sa téfe : vous
aurez un peu de Vargés. Mais ce n’était pas seule-
ment l'apparence de Vargés qui me faisait rire : il
¥ avait aussi son histoire, que je trouvais irrésis-
tible, Le brave Vargés venait d’étre nommé reporter
cinéaste a Shanghai, en 1935, une place qu’il croyait
de tout repos, lorsque éclata brusquement la guerre
d’Abyssinie. 11 avait & cette époque loué un appar-
tement & Shanghai, engagé des domestiques, fait
venir sa femme et probablement ses gosses. La mai-
son qu’il représente (c’est la Fox-Moviétone, je' crois,
mais je peyx me tromper), lui demanda alors comme
un service d'aller faire un dernier voyage en Abys-
sinie, cela pour peu de jours, lui précisait-on, le
temps d'une promenade, puisqu’il était affecté, non
en Europe, ni en Afrique, mais en Extréme-Orient,
Voila Varges parti, L’idée d’aller faire une excursion
aller et retour en Abyssinie, pour filmer les pre.
miéres images de la guerre, 'enchantait. I1 se con-
tenta de dire au revoir 4 sa femme et 4 ses gosses,
mais cela trés tranguillement, puisque le retour ne
devait pas tarder, ia guerre d’Abyssinie dura, en
effet, sept mois. Elle finissait, lorsque éclata Ia
révolte de Palestine. Vargés se proposait de regagner
Shanghai, lorsque sa maison lui demanda de revenir
par la Palestine : il ne devait y rester que le temps
d’impressionner quelques meétres de films.. Le
voyage lui prit encore trois nouveaux mois. Il avait
fini. 11 avait rejoint Paris pour se mettre en rapport,

" SUR LE FRONT

D'ESPAGNE

(en ce qui concernait son retour i Shanghai), av:e
le bureau parisien de sa maison, le grand bureau
qui devait régler ses affaires, lorsque commenca la
guerre d’Espagne. Déja Varges avait retenu aux Mes-
sageries Maritimes, une place sur le paquebot de
Chine. On lui demanda — mais pour quelaues semai-
nes seulement — d’aller faire un tour, en passant,
4 Somossierra, Guadarama, Saint-Sébastien et si pos-
sible & Madrid. Ainsi était-il revenu & Burgos, au
milieu de ses compagnons d’Abyssinie et de Pales-
tine...

— Et ta femme ? lui disais-je parfois.

Il hochait la téte et me jetait un regard d’homme
traqué,

— Je ‘ne sais si je la reverrai jamais, se déses-
pérait-il.

Tel était 'homme qui faisait du tapage dans les
rues d'Audouin. Quelle mouche le piquait ?

— On m'a promis de m’emmener & la guerre, hur-
lait-il. Je vois des soldats, mais je ne vois pas la
guerre,

— Mais la guerre est 4 500 métres, s’impatientait
un officier. N’entendez-vous pas les balles ? (Il dési-
gnait 1'horizon proche.)

— Et mon publie, vociféra Vargés, croyez-vous
qu’il se contente de voir la guerre a 500 métres. La
guerre c'est pour moi, au premier plan, des miliciens
— et qui tirent. En face d’eux, les tranchées ou les
abris des tirailleurs ennemis.

— Vous ne verrez rien,
Aguilera,

— Comment ? Je ne verrai rien, s’empourprait
Vargés. Mais je verrai une attaque si possible, ou
bien, si !e n’ai pas cette chance, je verrai des canons
qul e ent, des avions q’ui bombardent et dans le
cas le moins favorable, I'éclatement d’'une bombe.

insistait le capitaine

Voila ce qu'il me faut pour 'Europe et pour PAmé-
rique... :

J’abrége, Une demi-heure plus tard, nous passions,
mais avec quelles difficultés une passerelle en plan-
ches, quelques planches posées sur le squelette d'un
pont, que les « rouges », dans leur retraite, avaient
fait sauter a la dynamite. Vargés passa, en téte, avec
son énorme chargement sur son dos. Cela pour filmer
« le premier passage » du pont.. Nous avancames.
Il y a dans Audouin un passage découvert, une sorte
de pont habité, au-dessus d’une combe ou la fusil-
lade arrivait par rafales. Nous le primes & la file
indienne, évitant de faire groupe, tranquillement,
sans doute, mais tout de méme sans nous attarder.
Vargés, lui, resta sur le pont : il lui fallaif [{lmer les
créles d'odl venail la fusillade !...

— Viens-tu, Vargés ?

Il faisait une grimace ; il courbait le dos pour mon-
trer qu'il appréciait & son juste danger la fusillade,
mais il n’avancait pas et filmait. Un peu plus tard, a
Pexirémité des lignes, dans une villa d’oii tiraient,
abrités derriére un rempart de matelas, des soldats
casqués, Vargés fut enfin & son affaire : étendu &
plat ventre, derriére les matelas, mais nous révélant
de temps & aulre sa grosse téte comique, il <« tour-
nait ». Un peu plus tard encore, une bombe éclata
derriére lui, dans un endroit d’olt nous avions voulu
le faire partir, 1l fit tranquillement un demi-tour,
comme un homme qui a I'habitude de la guerre. Il
filma la fumée de la bombe, l'éclatement, le trou,
Pappareil qui continuait le bombardement.

‘avais vu, impassible, dans une circonstance ana-
logue, Mac Grégor, de Paramount, Paul Lemesle, de
Paris-Solr, et un camarade dont je n’ai jamais su le
nom, de Wide Vorld. Mac Grégor se faisait tirer des-
sus en allant filmer en avion des vues aériennes du
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¢ front » (on le prenait pour un observateur ennemi).
Paul Lemesle, bombardé par un avion (il était en
automobile), ne pensait qu'a photographier le petit
volean d’acier, de poudre el de terre, qui fumait a
gquelques meétres de lui...

Je passe sur les ennuis que nous avons tous
éprouvé, Guy de Traversay a été tué ! J'ai entendu
quelqu'un me demander ce qu’il était allé faire a
Majorque, dans une attaque. Je crois que les natic-
naux qui 'ont abattu ont pris le temps de le coller au

S mur. « Periodista franceés », criait-il, ce qui signifie

¢ journaliste francais », comme si le nom de sa pro-
fession avail pu le sauver ! Journaliste ! Un journa-
liste dans une guerre, et a plus forte raison dans
une guerre civile est toujours un ennemi, quelque
chose comme un espion ou un juge ...

Edouard Helsey, du Journal, et Pierre Dumas, de la
Pelite Gironde, ont manqué d'étre fusillés a Sara-
gosse. Louis Delaprée, traqué a Toléde, n’a div la
vie qu’a 'amitié et au courage de deux miliciens rou-
ges, Un journaliste anglais a été fusillé 4 Barcelone
et, du coté ol j’étais, on a jeté plusieurs fois le trou-
ble dans I'Ame de mes camarades en les menacant
de les inscrire sur une « liste noire ».

Etre inscrit sur une « liste noire », cela signifie
que 'un des deux camps vous est interdit. Encore
lorsqu’on sait que on a mérjté cette marque d’hos-
lilité et de haine, a-t-on une chance d’éviter le pire.

— Vous avez six heures pour quitter le- pays,
gronde 'officier.

A vous de ne pas étre retardé sur la route.
Retardé par une panne, par l'officier d’un des postes
placés de 20 kilométres en 20 kilomeétres, & partir du
front jusqu’a la frontiére et ol l'on peut toujours
exiger une vérification d’identité, A vous d’avoir des
papiers, des permis de circuler (renouvelés périodi-
quement et parfois tous les jours), bien en régle, Si
un cachet manque sur l'un des permis (il en faut
sept dans le gouvernement de Barcelone et deux dans

le gouvernement de Burgos), le commissaire, blanc

cellule de' condamné a mort, son supplice dura six
jours, six jours pendant lesquels il voyait des
compagnons partir pour un mur gue balaient chaque
jour des rafales de mitrailleuses et au pied duquel
se donne le coup de grice. Des camarades s’échap-
perent en fraude pour prévenir Paris; nous fimes
tous I'impossible en sa faveur ; le maréchal Pétain
lui-méme intervint. Enfin, un avion francais, piloté
par M. Devoize, un courageux aviateur de Tanger, alla
le chercher, Devoize rapportait de Séville, la preuve
de la bonne foi de notre camarade. Brut nous revint.
Il était temps : depuis six jours, 'image de sa femme
et de ses deux enfants tournaient dans sa téie, au
risque de lui briser 'esprit...

Il fallait nous voir dans les auberges de la fron-
tiéere, ou tous les deux jours, ayant parcouru 800,
1.000 kilometres, nous venions apporter dépéches et
films. Mal rasés, n’ayant pas dormi, nous arrivions
aux renseignements.

— Avez-vous des nouvelles de Maurice Leroy ?
questionnait quelqu'un. Nous ne I'avons pas vu de-
puis deux jours.

Un autre parfois lancait un nom.

— Connaissez-vous André Newman ? Il parait que
¢'est un journaliste de Vendémiaire. I1 a été fusillé
ce matin, .

Fusillé ?

— On a trouvé sur lui un code secret,

— Un code ?

— Quelques phrases qui avaient une autre signifi-
cation que leur sens véritable. Par exemple, « Geor-
ges malade », signifiait « Franco a été assassiné ».

— Alors ?

— Newman n’a trouvé rien a dire, sinon qu’il vou-
lait envoyer a son journal d’autres nouvelles que
celles dont la censure militaire permet ia transmis-
sion, « Mais alors vous faites de l'espionnage ? lui
a-f-on repliqué, » Le délit d’espionnage dans un pays
en élat de guerre est toujours puni de mort...

— Pauvre type ! dit opérateur de Paramount,

Tel fut 'oraison funébre du journaliste trop auda-
cieux. Nous ne le connaissions pas. Nous nous bor-

nions & dire : « Il faut prévenir Paris !
malheureusement...

— Connaissez-vous une femme journaliste qui a
pour nom Renée Lafont, ajouta un camarade qui arri-
vait du Sud. Elle était dans yne automobile avec des
miliciens rouges, lorsque aux environs de Cordoue
ils se trompérent de chemin et tombérent dans les
lignes blanches, Ils saluérent les phalangistes en ten-
dant le poing, Leur sort fut rapidement réglé, et seule
Renée Lafont fut faite prisonniére. Seulement, un
phalangiste I'accusa d'avoir roulé en boule un papier
qu'elle avait dans son sac et de P’avoir avalé, Elle
fut aussitot soupconnée d'étre une espionne commu-
niste, Que s’est-il passé par la suite ? Jai appris
qu’elle avait été transportée dans un hopital et qu’elle
venait de mourir....

Ainsi nous retrouvions-nops, hors de laction. Il
arrivait que nous avions, les uns pour les autres, une
admiration naive. Fontenoy, de I'agence Havas, est
allé sauver un enfant, prés d’Irun, sous les balles.
Raymond Vanker, un photographe, est allé, tout en
filmant, chercher, dans une maison d'Irun incen-
diée, un enfant qu'une femme malade ne pouvait plus
fransporter, Il a sauvé la femme et I'enfant ; il leur
a fait traverser le pont d'Irun sous les balles. Lui, il
est resté pour photographier une scéne unique, le
plus beau film de sa vie !

Journées, nuits de fievre opn le nom de Derecrive
nous préta parfois une fiére assistance. On n’imagine
pas combien de lecteurs nous avons dans les pays
basques et en Navarre espagnole, de Saint-Sébastien
4 Pampelune. Une nuit, en plein brouillard, dans un
col des Pyrénées ou les carlistes croyaient que les
espions se donnaient rendez-vous, un de ces braves
gens nous sauva d'une arrestation a4 peu prés cer-
taine, Mes camarades anglaig étaient déja soupgon-
nés, lorsque, en entendant mon nom, cet excellent
homme fendit 1a foule.

— Lanissez passer, cria-t-il, Je le connais. Je suis
un -abonné de DETECTIVE, ajoyta-t-il.,

_Désormais, les journalistes des deux mondes pas-
serent, car ils étaient mes amis. Et 4 la frontiére, un
loueur de voitures vint toutes les deux nuits nous
chercher, bravant la fatigue, uniquement parce que
¢’était un fidéle de DETECTIVE.

De combien de chasseurs d'images ce modeste
loueur transporta-t-il les dépéches, les photographies
et les films, ces dépéches que l'on parcourt sans les
lire, ces films que I'on trouve trop courts et qui pas-
sent, entre deux films, sans signature...

Henri DANJOU.

» Trop lard

Copyright by Henri Danjou and DETECTIVE,
Reproduction, méme partielle, interdife pour
tous pays y campris 'U. R. §. 8.

Le cinéaste René Brut
faillit &tre fusillé 4
| Séville ; on Paccusait
o d’avoir filmé des exécu-
& tions d Badajoz... Les
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ou rouge, de la frontiére a touj
empécher de sortir. Alors, le délai s’écourte et, sauf
un jeu de chance, vous étes passible d'un peloton
d’exécution ol le seul regret que l'on ait de fusiller
quelqu'un est de dépenser le prix d'une balle,
c’est-a-dire, comme me le conflait un milicien,
<« 75 centimes ! »

La chance, je l'ai rencontrée comme je passais
la frontiére pour aller a Séville. Quelques jours plus
tot, notre collaborateur Jean Maréze avait publié
un article sur les exécutions a4 Séville. J’eusse proba-
blement, on m'en prévint, payé pour lui. La semaine
suivante d’ailleurs, Jean Maréze fut condamné régu-
licrement 4 mort pour trahison, par un Conseil de
guerre réuni tout exprés pour le juger. Le voici
averti, Tous les chasseurs d’images n’ont pas eu la
méme chance,

Que nous avons été inquiets pour René Brut, un
cinéaste de Pathé Natan ! 11 était accusé (mais il n’en
savait rien), d'avoir filmé des exécutions 4 Badajoz.
Une nuit & trois heures du matin, & Séville, des mili-
ciens vinrent le fouiller &4 son hétel. Ils l'emme-
nérent. :

— Je voudrais emporter ma valise, supplia Brut.

— Ou vous allez, vous n’avez plus besoin de
valise, lui répondit-on,

Il parcourut la ville, menottes aux mains. Pendant
deux heures, il marcha, entouré de six miliciens
armés, dans la direction de ld campagne, 1a ol se
font les exécutions capitales. Mais la direction de la
campagne est aussi la direction de la prison. Vers
six heures, il lui fut permis de se reposer dans une
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chasseurs d’images
¢i 3 firent preuve d’un cran
: digne d’admiration.
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| CHASSEUR
'IMAGES

SUR LE FRONT
D'ESPAGNE

René Brut, un chasseur
d'images en Espagne, fut
longtemps  emprisonné.
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