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'OURAGAN faisait rage. Les éclairs déchiraient la

nuit. Dans le ciel lourd, le vent bousculait les

nuages menacants. Une équipe volante de la

compagnie Force et Lumiére patrouillait dans

la campagne aux environs de Los Angelés. L’un

des hommes jura et tendit le bras vers un point
«'ombre : les fils pendaient, arrachés par la chute d’un
pylone.

Il s’agissait d’alerter le poste central. Quelques
h d i en per tandis que les
autres, pressés d’oublier leur rude labeur et ses dangers,
avaient déja gagné les cafés de la ville la plus proche.
Tous furent bientdt prévenus de ’accident. Hank Mac
g;nry et Johnny Marshall apprirent au Palais de la

nse.

Ces deux hommes, que liait une amitié profonde et
déja ancienne, étaient bien différents I’'un de I’autre.
Hank, brave gar¢on au physique ingrat, a ’esprit lourd,
au tempérament emporté, révait de conquérir une
femme, mais sans grande chance de succés. Johnny
bénéficiait d’une élégance native, d’un sang-froid qui
semblait de 'indifférence, qui lui attiraient?es regards
féminins, ce dont il semblait fort peu se soucier.

Hativement revétus de leur costume spécial, les
compagnons de I’équipe 8 gri dans le i i

brandissant leurs outils de leurs
mains aux gants énormes, et se
rappela le temps ou lui aussi
avait cette agilité, cette témérité...
jusqu’au jour ot le courant I'avait
traversé. Depuis, ses jambes ne lui
permettaient plus I’escalade.
Johnny passait prés de lui. Il
I’appela et lui dit :

— Ma fille va sortir de prison
dans huit jours. Je te suis recon-
naissant de tout ce que tu as fait
pour elle sans la connaitre. Mais je
voulais te demander quelque chose.
Tu ne raconteras jamais aux
autres...

— T’en fais pas pour c¢a !
trancha Johnny en lui donnant
une bourrade affectueuse.

Le chef d’équipe Jui fit signe.

— Monte avec Hank au pyléne
est. Nous devons faire une épissure
et établir une ligne provisoire,
mais soyez prudents, ajouta-t-il
pour toute son équipe. Le tourant
vous volatiliserait en rien de temps!

Les ouvriers s’affairérent.

— Vingt-deux ! cria soudain
I’'un d’eux.

Le drame fut rapide ; un faux
mouvement de Johnny, qui recut
une décharge, et Hank le rattrapa
au vol ! Un long crépitement, une
gerbe d’étincelles... Le crochet
avait touché le fil ! Les deux corps
restérent suspendus dans les tra-
verses. Johnny reprit ses sens
couché sur la terre mouillée.

— Hank ? murmura-t-il.

~— Dans le camion... Il est sonné !

Encore vacillant, le jeune homme se hissa prés de son
ami. A plat ventre, les bras allongés, celui-ci gisait, sans
mouvement. Un de ses camarades, 4 genoux sur ses
jambes, lui massait les cdtes 4 coups réguliers et puis-
sants. Le voyant épuisé aprés une demi-heure de vains
efforts, Johnny s’offrit a le remplacer.

Le corps restait inerte sous ses mains énergiques.
Soudain, dans le silence, un soupir rauque s’éleva.
Johnny se pencha vivement.

—— 11 respire ! Il vit | Passez-moi ’ammoniaque !

Les yeux encore vafnes et striés de sang, le rescapé,
maintenant retourné face au ciel, eut un sourire crispé
pour I’ami dont I’image floue dansait toute proche. On
entendit la siréne de I’'ambulance qui arrivait.

La voiture fila bient6t vers I’hdpital en soulevant de
grandes gerbes d’eau. La mort était vaincue, du moins
pour cette nuit-la...

..‘

Hank, déja convalescent, bien calé contre les oreillers
blancs, savait, au remue-mé des c irs, que ses
visiteurs quotidiens arrivaient. On entendait les cris
effarouchés des infirmiéres que Jumbo devait chatouiller
au passage, et toute la bande faisait irruption dfins la
chambre claire. Hank se sentait heureux.

— Un cadeau pour toi ! dit Johnny.

— Un harmonica ! s’extasia Hank. ¥

Et, content comme un gosse, il fit un signe a2 Oha
qui sortit le méme instrument de sa poche. Ils enta-
mérent un air endiablé. Le calme revint aprés cette
exaltation du début, toute cette pantomine n’ayant
pour but que d’empécher Hank de penser a son état.
Dans une semaine, la clinique lui rouvrirait ses portes.
Il pourrait sortir, mais en boitant !

— Crois-tu que la compagnie me donnera un poste
sédentaire ? demanda-t-il 4 Johnny.

— Non ! répondit celui-ci.

Hank se redressa dans son lit et dit, d’une voix
changée :

— Mais, voyons, ils ne peuvent pas me liquider

les transporta avec le matériel nécessaire sur le licuq:e
Paccident. Le vieux Bob Duval hochait la téte. Il les
regarda monter aux pyldnes, s’accrocher aux traverses,

ca

~— Ne t’énerve pas ! le rassura Johnny. Tu as fini de
travailler avec nous, parce que... tu es nommé chef
d’équipe.



— Chef d’équipe ? Ce
n’est pas possible !

11 riait et pleurait ala
fois...

...

Johnny arrétasa voiture
devant la prison. Le vieux
Bob en descendit avec lui.
11 tremblait.

La grille s’ouvrait. Une
mince silhouette hésita sur
le seuil de la sinistre
maison. Fay Duval était
rendue 2 la vie. Elle aspira
longuement I’air de la li-
berté, et s’avanca vers les
deux hommes immobiles.

— Bonjour, Fay ! bal-
butia son pére.

— Bonjour !

Elle se retourna vers
Johnny.

— Vous avez une
cigarette ?

Il lui en offrit une sans
un mot. Elle I'alluma,
avalant goulument la fumée, et, tout de suite, parla
d’acheter du maquillage pour se « refaire une beauté ».
Johnny se dirigea vers une boutique. Le
demanda timidement :

— Quels sont tes projets ?

— Chercher du boulot.

— Tu peux rester avec moi, si tu veux. Je tedonnerai
ce qu’il faudra...

— Ta t’y prends un peutani ! railla-t-elle en descen-
dant pour rejoindre Johnny qui se débrouillait tant bien
que mal avec le vendeur.

Outré de Iattitude de Fay envers son vieil ami,

dit Johnny

Un cadeau pour loi,
@ Hank.

— Ila xeut—éu'e fait exprés. Je le comprends. Ily a
des jours ou j’en ferais autant !

— C’est toute la peine que vous cause sa mort ?
s’exclama Johnny, outré.

— Oui ! Je n’ai rien d’autre a dire...

Il la toisa d’un regard méprisant et s’enfuit. Elle
empécha Hank de le mlcnlr.

— Je_comprends ! dit-elle. Je devrais verser des

qu
travail, et cela lui suffisait. 11 descendit lentement
i mller. Un sentiment étrange, jamais msenh, le tint
uni décis sur le seuil de la maison. I1eut soudain

Johnny ne put s’empécher de lui en faire la

— Vous, cceur sensible, occupez-vous de votre famille
et pas de la mi 1 fit-elle dédai

Cette fierté, cette hargne, n’étaient pas pour déplaire
a Johnny. n comprit qu’il venait de rencontrer une
adversaire a sa taille.

Ils revinrent vers la voiture ou le vieux Bob se déso-
lait. Il avait cru retrouver sa fille. Il la sentait perdue
pour toujours. A quoi bon vivre si la consolation dont
il avant tant révé, faire oublier 4 Fay les mauvais
jours passés, lui était refusée ?

*
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— Une ligne a gelé dans la montagne! annon;a
Johnny en sont
brisés !

Le branle-bas fut donné. En un clin d’eil, toute
Véquipe fut réunie Hank étrennait son nouveau grade
de chef d’équipe

Le camion se delesta de toute la troupe sur le lieu de
Paccid 11 faisait un froid . Les fils,
de-ci de-1a, continuaient a se rompre sous le polds dela
glace. Les étincelles fusaient de toutes parts. Soudain,
isolée dans la zone dangereuse, une silhouette parut
désemparée. De toutes les poitrines, un cri fusa :

— Bob ! Attention...
Ce fut bref : un fil, -n' i dans sa traj une
a de ébl la vision d’un

corps pnlvérlsé Le courant avait été coupé deux
secondes trop tard ! Du pauvre Bob, il ne restait rien...
Sa souffrance avait pris fin...

Le lendemain matin, Hank décida d’aller prévenir la
fille du disparu. Johnny accepta de I’accompagner. Fay
les accueillit assez froidement. Hank se décida a parler.

— Je suis chef d’équipe & Force et Lumiére. Votre
pére travaillait avec moi.

— J’en suis ravie ! dit Fay. Puis elle ajouta, surprise :

— Pourquoi « travaillait » ?

Hank ne savait pas comment annoncer la triste
nouvelle. Ce fut Johnny qui trancha brutal :

— Il s’est fait électrocuter, voila !

Fay ne tressaillit méme pas. Elle leur tourna le dos
et s’appuya un peu au mur. Sa voix rauque s’éleva :

la révélation d’une joie qu’il attendait depuis toujours.
11 comprenait qu’il avait déji le cceur plein d’elle !

Le cabaret que dirigeait Bailey attirait, chaque smr,
une foule de cllents Fay, premiére tnlneuse était
la princij attraction. Elle n’avait guére dentlnu—
siasme ce sm-»lL On avait enterré son pére le matin
méme et, isée, elle se sentait
bien seule. On lui signa]a un arrivant, il lui fallait s’en
occuper. Elle s’approcha, et reconnut le messager qui
était venu lui annoncer la mort de son

— Jallais )usument vous faire appeler ! Tui dit-il.

11 1a regardait, décu de lui voir faire ce travail. Elle
comprit sa désillusion et se leva,

— Si je ne suis pas votre type de femme, il y en a
d’autres !

11 la retint. C’était elle qu’il était venu voir. Il lui
avoua son désir de 1'aider et lui tendit une poignée de
billets. Elle ne prit que ce qu’il Jui était absolument
nécessaire. Lorsqu’il lui proposa de I'attendre a la
sortie, elle déclina son offre pour ce soir-la, mais son
sourire reconnaissant était une promesse pour une autre
fois. Hank s’en fut, empli d’es] %

Le lendemain, accompagné de Johnny et de Jumbo,
il entrait dans une grande maison de couture. -

Johnny se décida a dégodter son ami de cette femme
qu’il devinait dangereuse. Ecceuré de faillir 4 la pro-
messe qu’il avait faite au vieux Bob, il voulut néanmoins
avertir Hank avant qu’il ne soit tmp tard

— Tu veux parler de sa d tion ! int
celui-ci en souriant. Je le sais. Fay m’a tout dit !

Johnny se tut. Son ennemie avait tout prévu. Il
regarda la vendeuse emplir le carton de soieries cofi-
teuses. Hank sortit en portant son paquet enrubanné
comme un trophée...

Lorsqu’il se revit en !ace de Fay, il ne sut pas com-
ment lui li ce qu'il et lui tendit son
cadeau. Elle sortit les merveilles de leur boite, et se
méprit sur ses intentions.

— Je connais la vie, Hank ! n’hésitez pas...

— Je vous le répéte ! dit-il, ému, vous ne devriez pas
rester seule. Voulez-vous vivre avec moi ?

Bien sdr, ¢a devait finir comme cela. C’était trop beau




¥ Fay se retourna vers Johnny :
— Vonus avez une cigarette

cette amitié, ce dévouement, sans contre-partie ! Elle
se résigna ! autant celui-la qu’un autre... Hank lui prit
la main.

— Ne perdons pas de temps. Nous pouvons avoir une
licence demain matin.

— Une licence ! s’exclama Fay, stupéfaite. Vous ne
voulez pas dire que vous voulez m’épouser ?

Il eut un beau rire franc.

— Bien sir que si. Qu’aviez-vous donc compris ?

Bouleversée, Fay recula. Elle ne pouvait pas accepter
la proposition qu’il lui faisait, car elle n’était pas une
femme pour lui.

— Et puis, acheva-t-elle, je ne vous aime pas !

Les larmes vinrent aux yeux du brave garcon.

— Ce n’est que cela ? Ca ne fait rien, je saurais vous
aimer pour deux !

Et Fay sentit autour de ses épaules deux bras solides,
deux bras qui soudain dressaient entre elle et la vie
méchante une barriére infranchissable...

* ..

Le soir, Fay vit Johnny s’asseoir au bar. Elle s’appro-
cha de lui, décidée a la bataille qu’elle devinait.

— Je viens pour vous acheter. Quel est votre prix
pour laisser mon ami tranquille ?

Elle sembla dédaigner I'insulte.

— Combien m’offrez-vous ?

— Deux cents dollars, et c’est bien payé !

Elle lui jeta les billets au visage.

— Avant votre arrivée, j’'avais encore des scrupules,
ragea-t-elle. Maintenant, je I’épouserai, que vous le
vouliez ou non ! -

Elle avait élevé la voix, le patron s’approcha.

— Des ennuis, Fay ?

Elle ne répondit pas.

Johnny regarda son addition.

Il jeta de menues piéces sur le comptoir.

— (’est tout ce que ¢a vaut !

Et il quitta son tabouret.

Bailey lui saisit le bras.

— Je viens de faire repasser mon veston, dit Johnny.
Otez votre patte de 1a !

L’autre, loin d’obéir, resserra son étreinte. Le bras
libre du jeune homme se détendit, et son poing atteignit
le patron a la pointe du menton. Sans perdre de temps a
contempler sa victoire, armé de son siége, il se fraya un
passage dans la pande de gangsters accourus a la
rescousse. Appuyée au bar, Fay avait assisté a cette
bagarre magistrale. Elle vit disparaitre Johnny, et ne
sut plus trés bien ce qu’elle éprouvait: une réelle
admiration pour ce batailleur intrépide, une haine
farouche pour cet ennemi implacable, un besoin de le
voir s’humilier dévant elle, mais aussi un désir fou de
se sentir, ne serait-ce qu'une seconde, dans ses bras !

Exaspérée par ce chaos sentimental, elle courut au
téléphone. o

— AllS, Hank ? Prenez la licence. L’est oui !

4

Fay avait élevé la voir.
Le patron s’approcha.
i

C’était fait ! Rien ne pouvait plus la faire revenir en
arriére.

— Johnny ! gémit-elle. Pourquoi Hank ? Pourquoi
pas toi ?...

Elle s’avouait enfin qu’elle avait aimé dés le premier
regard ’homme qui la méprisait...

Le pasteur pronongait la formule consacrée :
quelqu’un it quelq péch t ala
célébration de ce mariage...

Johnny regarda Fay. D’un mot, il pouvait jeter a bas
son damné plan. Mais son regard se porta sur Hank. Un
tel bonheur irradiait de ses yeux, une telle émotion se
lisait sur son visage, que le jeune homme tint ses lévres
closes.

— Je vous déclare mari et femme...

C’était fini. Hank prit Fay dans ses bras et ’embrassa.
Puis il se tourna vers son ami et le poussa vers sa femme.

— Allons, embrasse la mariée ! C’est une ocecasion
unique... X

Et, tandis qu’il riait, Johnny posa ses lévres sur la
joue tendue.

Le repas de noces fut copieux. Hank, Jumbo et
Omaha avaient fait honneur aux bouteilleset se livraient
a des facéties un peu lourdes.

— On danse ? demanda Johnny a Fay.

Elle fut debout d’un élan. Avait-il compris son état
d’ame, et renoncait-il 4 sa haine ? Il ne tarda pas a lui
enlever ses illusions.

— Maintenant que vous avez gagné, qu’allez-vous
faire de lui ?

— En admetttant que je sois ce que vous pensez,
répondit-elle, j'ai encore un certain respect de moi-
méme !

Il ricana :

— En tout cas, rappelez-vous ceci. Gare a vous si
vous le rendez ridicule !

Hank leur souriait, heureux de voir I'un prés de
I’autre les deux étres qu’il aimait le plus au monde.

— Qui vous fait croire que je ne serai pas digne de
lui ? demanda Fay.

— Vous avez le vice dans la peau, et vous n’étes pas
préte 2 vous en guérir !

11 la sentit s’amollir dans ses bras et vit ses yeux fiers
se détourner. Un remords fit soudain s’adoucir son
étreinte et son visage s’attendrit.

Mais son regret fut de courte durée. Lorsque Fay le
regarda de nouveau, il avait repris I’air dur et méprisant
qu’elle lui avait toujours connu...

Johnny avait tenu a reconduire Hank au logis, et
s’apprétait a le soigner, lorsque Fay lui fit remarquer
que c’était maintenant son réle.

11 glissa un oreiller sous la téte de son ami.

— Vous ne craignez pas d’oublier ol vous étes et de
lui faire les poches ?

I1 la vit blémir.

Dressée devant lui elle parut




remords sondain le fit adoucir son

Cétait fini. Hank prit Fay
dans ses bras...

Le visage du chef d’équipe se rembrunit.
— Qu’est-ce que tu dis ?

— Que deux salaire valent mieux qu'un, et que,

lorsqu’on a une femme douée de certains talents...

Il n’ent pas le temps d’achever. Le poing de Hank

Patteignit en pleine figure. Les autres se précipitérent et
les séparérent.

— Ce n’est pas parce que Fay a eu des miséres que je

élreinle.

i

préte a le souffleter, mais elle se
contenta de lui dire :

— 11 vaut mieux que vous partiez.
Je crois qu’il en est temps !

Lorsque la porte se referma sur lui,
Fay d a prostrée, songeant a son
amour vain. Les ronflements de son mari s’élevérent
dans la piéce calme.

Au matin, la jeune femme s’aflairait dans la cuisine
claire. Un appel angoissé vint de la chambre. Lorsqu’il
la vit, Hank perdit son expression anxieuse, et lui
tendit les bras :

— J’ai eu si peur lorsque j’ai vu ton lit intact !

Puis il s’excusa, honteux :

— J’avais du trop boire cette nuit. Tu me pardonnes?

Elle I'embrassa gentiment et Iobligea a se lever
pour le petit déjeuner. Il s’attabla devant l'assiette
pleine de brioches qu’elle avait faites. Il I’arréta par le
bras, attendri :

— Vois-tu, chérie, j'avais souvent révé avant de te
connaitre. C’est bien ainsi que j’imaginais mon foyer !...

L’heure était venue pour lui de partir au travail,
Tous les copains attendaient Hank avec impatience.
Son arrivée fut saluée par les plaisanteries d’usage.
11 se hatait de revétir ses habits de travail.

— Dis donc, demanda Eddie, ta femme va continuer
le métier qu’elle faisait ?

ZH 2

st bien ainsi que j’ima-
ginais mon foyer, dit Hank.

permettrai qu’on ’insulte! hurlait Hank en se débattant.

Johnny parvint a réconcilier les adversaires, et
I’équipe partit vers I’aérodrome o le travail I'appelait.

Un épais brouillard rendait le décor fantomal.
Johnny et Jumbo grimpérent au méme pyléne. Iis
entendirent le vrombissement d’un avion qu’ils
devinérent a basse altitude. Johnny regardait le ciel
avec inquiétude. La silhouette de I’appareil lui apparut
dans la brume, et se précisa toute proche.

— Vingt-deux ! cria-t-il 2 Jumbo.

11 regut un choc terrible. L’avion s’était jeté dans les
fils. Le pylone fracassé s’écroula. Johnny eut la
sensation de tomber dans un goufire.

e

A sa sortie de la clinique, Hank ’obligea a venir se
guérir chez lui. Fay, oubliant tous les affronts subis,
le soignait avec dévouement et plus rien ne semblait
dresser Johnny contre la jeune femme. Il comprenait
enfin qu’elle n’était pas une mauvaise fille, et ne
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—- Je ne permellrai @ personne d’insuller

¥uy ! hurlait Hank en se débattant.

se défendait plus contre I’amitié qui tout doucement
était venue, avec I’estime, remplacer la haine qu’il lui
avait vouée.

Cette nuit-1a, il songeait 4tout cela. Le temps lourd
I’empéchait de’ trouver le sommeil. Il descendit pour
chercher quelque chose de frais a boire.

Dans son lit, Hank ronflait. Du sien, Fay le regardait
dormir. Des yeux qui se ferment clungent tellement
un visage ! Privé de son bon franc et aimant,
Hank paraissait laid, méme vulgaire. Enervée, elle se.
leva, enfila un déshabillé blanc et ses mules, et descendit
a son tour. Elle se trouva face a4 face avec Johnny.
11 re: tout a coup la tristesse de ses yeux battus
et ses traits tirés :

— Vous avez des ennuis ? Je suis I’ami de Hank,
mais je suis devenu aussi le vdtre. Si ¢a ne tourne pas
rond, il vaut mieux me le dire !

— Vous I"aurez voulu ! dit Fay d’une voix changée.
Puisque vous étes mon ami, dites-moi comment je
pourrais vous chasser de ma pensée >

Il lui prit le bras, presque brutal :

— Qu’avez-vous dit ?

— Oh ! vous le savez bien...

— Etes-vous folle ?

d’arrestation. Malgré ses protestations véhémentes,
Fay fut entrainée avec les autres et emmenée vers le
poste de police.

*
* ®
Johnny était seul dans le baraq qu’il
avec Hank. téléphone sonna. On demandait

M. Mac Henry. Pourquoi répondit-il :

— C’est moi-méme !

Il n’en savait rien. Déja une voix expliquait :

— Ici le t Freeman, du service des mceurs.
C’est a propros d’une fille ramasoée dans une boite
de nuit. Elle prétend étre votre femme...

— C’est en effet ma femme ! répondit-il. J'arrive
tout de suite...

—Qmmaimthbémr'!demanfhu F.lyihgnh
dienne qui lui ouvrait la porte.

— Votre mari ! Il est en train de payer votre caution,

Elle s’approcha, et reconnut Johnny. Il ne lui accorda
pas un regard. Elle signa sur le registre d’une main
tremblante.

s

dirent I’

ier pour la rue.
Soudain, il s’arréta sur le palier et, a toute volée, sa

Elle n’était plus la femme arrog:
sous ses insultes. Les larmes couhlent sur son visage
tragique.

— Est-ce ma faute si vous avez eu cet accident,
si vous étes venu dans cette maison un mois durant ?
gémit-elle. Le destin nous a réunis...

— Pourtant, je ne vous ai jamais fait un compliment !
Jamais je ne vous ai accordé un regard...

Il n’avait jamais imagme que des yeux pouvaient a
ce point envahir un visage ! Attiré, il allait succomber
a I’appel des lévres de Fay lorsqu’un pas hésitant les
fit s’écarter 1’'un de I’autre.

main s’abattit deux fois sur le visage de Fay. Elle tomba
sous le choc, et demeura a ses pieds sans qu’il fasse un
geste pour 1a relever. Elle s 'y décida seule.

— Une vie décente vous étouflait ! ragea-t-il. Je
suppose que vous alliez trainer dés que Hank avait le
dos tourné ?

Elle pleurait doucement, la fureur de Johnny s’en
accrut.

— Je vous avais bien jugée ! Une roulure ! Et quand
je pense que vous vous prétendiez amoureuse de moi 1
Du-e que je m’y suis laissé prendre, que j’ai regretté
mes mots durs !

Hank avait éprouvé lui aussi le besoin de se rafraich
— Et voila! dit Fay avec un petit rire bizarre.
Bonne nuit, Johnny !...

«%s

Toute I’équipe travaillait depuis dix jours dans un
coin perdu de I’Est. soir-la, Hank semblait
préoccupé. Il avoua a son ami que Fay lui manquait
et qu’il avait décidé de la faire venir. Johnny lui
déconseilla vivement ce projet. Mais I’autre ne voulut
rien entendre. Il sortit pour envoyer un télégramme.

Pendant ce temps, Fay allait et venait dans son
logis, vétue simplement comme 2 sa sortie de prison.
Elle jetait péle-méle dans sa valise les quelques affaires
qu’elle avait avant sa rencontre avec Hank. Elle avait
décidé de le quitter. Cette vie lui paraissait désormais
impossible depuis qu’elle avait laissé comprendre son
amour a Johnny et que celui-ci I'avait fuie.

Bailey vit arriver avec plaisir celle qui avait été sa
meilleure entrat Fay Ini pliq son projet.
Ne pouvait-il la recommander 2 un de ses amis, a
Chicago, ot elle avait I'intention de gagner sa vie ?

Il lui indiquait I’adresse d’une boite ou elle serait
bien accueillie, lorsqu’un barman accourut affolé :

— Patron, Ies ﬂlcsl

La ruée des écha qui de s’enfuir.
La rafle avait été décidée a la suite d’une dénonciation,
et tout le personnel de la maison était mis en état

Elle lui conta son aventure.

— Je voul partir ! je m’en allais a4 Chicago !

Il’entraina brutalement.

— Vous allez rejoindre Hank. Nous ne dirons rien.
11 ne faut pas qu’il sache que vous vouliez le quitter.

Il avancgait a grands pas sous la pluie commencante.

Vaincue, elle se hita a ses cotés.

Iis arrivérent a la nuit, brisés de fatigue.

— Ou est Hank ? demanda Johnny au cuisinier.

— Tout le monde est dehors. Réparation urgente a
huit cents meétres d’ici.

11 ouvrit la porte du baraquement et poussa Fay
sans douceur a Pintérieur :

— Voila votre niche, et tichez de vous le rappeler !

— Pourquoi étes-vous si dure avec moi ? reprocha-t-
elle plaintivement.

— Je ne suis pas dur. Je vous oblige simplement 2
rester 1a ol vous serez le mieux. Est-ce si mal ?

Fay n’en pouvait plus. Il fallait qu’elle parle avant
qu’il s’en aille, qu’elle arrache de son cceur meutri
ces mots qui réussiraient peut-dtre a toucher celui
qu’elle aimait de toute son ame...

Elle parla... Elle avait recu tous les coups durs que
T’on pouvait imaginer. Quel bonheur avait-elle jamais
connu ? Un pére qui les avait abandonnées sa mére et
elle... A l'ige ol les autres jouent encore  la poupée,
elle avait du travailler pour vivre. A I’ige ot les autres
allaient au bal en songeant au mariage, elle avait
dansé, elle aussi, mais dans les boites de nuit, pour ne



-~ Puisque vous éles mon ami, dit Fay, dites-moi
comment je pourrais vous chasser de ma pensée ?

pas mourir de faim, Sa mére était morte de chagrin.
Et puis, il y avait eu un soir ce geste malheureux, et la
prison, la honte... L’apparition de Johnny dans sa vie
avait e’!é son p ier émoi, sa p i douceur...
regardalt pliée sur son siége, ses cheveux
plaqués sur ses joues creuses par la pluie qui les avait
trempés. Une immense pitié lui venait A entendre
I’histoire de cette vie perdue.

— Si j’ai voulu m’enfuir loin de tout, continuait
Fay sans le regarder, c’est que je n’en pouvais plus.
Je devenais folle rien que de a vous, et d’étre
4 un autre. Je vous aime, Johnny ! J'ai voulu dispa-
raitre a cause de votre amitié pour Hank. Je savais si
bien que j'allais étre encore une fois sacrifiée... Je le
savais...

Les

glots 1 < Elle it si misérabl
qu’il eut envie de la prendre dans ses bras, de la serrer
contre son cceur. Il savait maintenant la raison de sa
rage, de sa méchanceté envers elle. Il I'aimait comme
un fou, et voila qu’il ne pouvait rien faire pour la
rendre heureuse, pour la garder avec lui, toute la vie !

Désespéré, il la quitta sans un mot et courut dans la
nuit...

Hank le vit arriver, encore en costume de ville.

— Qu’est-ce que tu fous ? cria-t-il. Cette tempéte a
flanqué deux lignes par terre. Va t’habiller en vitesse !

Johnny hocha tristement la téte.

— Non, mon vieux. Je quitte PIéquipe, j'en ai
assez !

Médusé, Hank le regarda.

— Qu’est-ce qui te prend ?

— Je suis fatigué de ce métier. J’ai envie d’aller
voir ailleurs.

— Ecoute ! ce n’est pas le moment de discuter. On
‘\i'erra ¢a demain. Pour I'instant, les copains ont besoin
e toi.

Johnny accepta de rejoindre une derniére fois son

ste. Hank se hita vers le baraquement pour donner

’ordre de rétablir le courant. En ouvrant la porte, il
apercut Fay, toujours 4 la méme place, lamentable
dans ses vétement trempés,

Il se dépécha de donner son coup de téléphone, et
tout joyeux revint vers elle.

— Tu t’es arrétée en route ?

Elle lui répondit d’une voix lasse :

— J’ai pris un autre car, avec Johnny !

Il la regarda étonné :

— Avec Johnny ? Qu est-ce qu’il faisait dans ce
car ? Il vient de me prévenir qu’il quittait 1'équipe.
Il ne t’a rien dit ?

Fay cria presque :

— Il s’en va ?

— Oui, probablement A cause d’une femme...

Fay était atterrée. Johnny partait ! Elle allait le
perdre ! Il n’avait pas cru a son amour. Il ne pouvait
méme plus supporter sa vue. Alors, a quon bon lutter !
‘Tant pis pour elle ! Tant pis pour Hank !

— Oui, c’est a cause d’une femme ! répondit-elle.

L’éclat’ de rire de son mari lui fut insupportable,

I'atteignit comme un soufflet bridlant. Ainsi,
tandis qu’elle pleurait son réve enfui, qu elle
souffrait a2 mourir, il allait encore se réjouir !

Elle cria, sauvagement :

— Cette femme, c’est moi!

Hank fit volte-face, son rire coupé net :

— Ne te moque pas de moi. Qui est-ce ?

— Je te le répéte, moi! Jallais te quitter,
Johnny m’a ramenée.

— Me quitter ! Pourquoi ?

Sans pitié pour le pauvre visage torturé qu’il
tendait vers elle, elle cria :

— Parce que je t’ai épousé sans amour,
parce que je ne t’aimerai jamais, et parce que
j’aime Johnny !

Elle le vit se dresser farouche, et eut peur
soudain :

— Hank ! Attends ! Reviens ! Johnny n’a
rien fait !

Elle courut a sa poursuite sur le chemin
détrempé ou il gagnait sans peine du terrain sur
elle. Elle savait qu’il n’y avait plus maintenant
qu'une brute blessée, une brute déchainée
poussée par le désir de la vengeance. Rien ne
pouvait plus arréter Hank ! Johnny allait mourir,
et c’était elle qui envoyait la mort vers lui!

*%s

Johnny et Jumbo blaguaient en haut de leur pyldne.

Tout a coup le premier se pencha :

— Qui peut bien monter ?

— Ma parole, dit Jumbo, c’est Hank. Il est cinglé
avec sa patte folle !

A ce moment, échevelée, hagarde, Fay débouchait sur
le chantier. Elle vit la silhouette qui se hissait vers le

faite du pyléne.

— Empéchez-le, rila-t-elle, empéchez-le! Il veut
tuer Johnny !

Déja celui-ci, sans entendre les cris qui, venus d’en
bas, se perdaient dans le fracs du tonnerre, se hitait
vers Hank qui achevait sa périlleuse ascension. Incons-
cient du danger, il ne songeait qu’a aller aider son ami.
Il arriva enfin prés de lui, et ne comprit pas tout
d’abord lorsqu’il le vit brandir une énorme clef anglaise
devant son visage. Il esquiva le coup, croyant a une
folie subite, puis il devina soudain. Fay avait dil parler !
Mais comment avait-elle raconté la chose pour que
Hank s’en prenne a sa vie ?

Jumbo, aussi vite qu’il le pouvait, se rapprochait du
lieu du drame. En bas, les hommes anxieux, aupreés de
Fay immobile, ne pouvaient qu’attendre I'issue de ce
combat terrifiant.

Déja atteint plusieurs fois par la lourde clef, Johnny
ne se résignait pourtant pas a frapper le malheureux.

— Oui, c’est a cause d'une

femme ! répondit-elle,




Soudain, dans un élan terrible, Hank se précipita sur
lui. Entrainé, il bascula et Johhny n’eut que le temps de
I’agripper par sa ceinture de cuir. Plié en deux sur une
poutre transversale, il sentit une douleur le dm‘hlmr
lorsque le poids du corps du lui tira les

Seule la volonté qu’il avait de sauver son ami le fit
assurer sa prise.

— Jdmbo ! hurla Johnny. Je vais essayer de le
balancer. Fais ton possible pour 'attraper !

Le brave gargon se cramponna d’une main et tendit
I’autre dans le vide vers Hank. Ce fut 4 ce moment que
le cuir céda | Le corps de Hank dégringola vers le sol.

Le hurlement de Fay monta vers les deux hommes,
dominant le bruit de 'orage.

Descendus avec peine, ils rejoignirent le groupe tra-
gique. A genoux prés de son mari, qui n"avait pas perdu
connaissance, Fay pleurait sans bruit.

— Hank ! pourquoi ? Johnny me ramenait vraiment
a toi. Je t’en fais le serment !

La vie s’en allait lentement da corps puissant...

Fay et Johnny tenaient chacun une main du
moribond. Il eut la force de rapprocher leurs doigts :

— Rends-la heureuse, Johnny, comme j'ai essayé
de le faire... Promets-le-moi !

— Je te le promets. Hank !

Un sourire satisfait éclaira le visage exsangue, et s’y
éternisa...

Fay avangait a pas lents sur la route, vers la halte de
Pautocar. Hank disparu, il lui fallait reprendre sa
pauvre vie errante. Elle avait apporté e malheur
avec elle.

Sans le vouloir, elle avait joué son rdle d’entraineuse
fatale. Cette fois, il était bien terminé!

Déja le bruit du moteur s’entendait au lointain.
Fay ne voulait plus penser a rien, qu’a la délivrance,
comme avait fait le vieux Bob... Ce serait facile, lorsque
le car arriverait, avant qu’il ne ralentisse trop, de se
jeter sous les roues. Personne ne plcurcrml Fay Duval !

La lourde voiture apparut. Fay s’avanca vers elle...
A cet instant, un bras se glissa sous le sien, une main
prit sa valise, Le car s’arréta, mais reparlil sans elle.
Serrée contre Johnny, elle reprenait le chemin du
chantier. Le jeune homme y retournait avec elle.

Un rayon de soleil per¢a les nuages, alors qu’ils
unissaient leurs regards, comme un symbole d’espoir,
comme un signe de pardon...

FIN
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