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/
'n URAOAN faisait rage. Les éclairs déchiraient la 
nuit. Dans le ciel lourd, le vent bousculait les 
nuages menaçants. Une équipe volante de la 
compagnie Force et Lumière patrouillait dans 
la campagne aux environs de Los Angeles. L'un 
des hommes jura et tendit le bras vers un point 

,nombre : les fils pendaient, arrachés par la chute d'un 
pylône. 

Il s'agissait d'alerter le poste central. Quelques 
hommes y demeuraient en permanence tandis que les 
autres, pressés d'oublier leur rude labeur et ses dangers, 
avaient déjà gagné les cafés de la ville la plus proche. 
Tous furent bientôt prévenus de l'accident. Hank Mac 
Henry et Johnny Marshall l'apprirent au Palais de la 
Danse. 

Ces deux hommes, que liait une amitié profonde et 
déjà ancienne, étaient bien différents l'un de l'autre. 
I fan k, brave garçon au physique ingrat, à l'esprit lourd, 
au tempérament emporté, rêvait de conquérir une 
femme, mais sans grande chance de succès. Johnny 
bénéficiait d'une élégance native, d'un sang-froid qui 
semblait de l'indifférence, qui lui attiraient les regards 
féminins, ce dont il semblait fort peu se soucier. 

Hativement revêtus de leur costume spécial, les 
compagnons de l'équipe 8 grimpèrent dans le camion qui 
les transporta avec le matériel nécessaire sur le lieu de 
l'accident. Le vieux Bob Duval hochait la tête. Il las 
regarda monter aux pylônes, s'accrocher aux traverses, 
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brandissant leurs outils de leurs 
mains aux gants énormes, et se 
rappela le temps où lui aussi 
avait cette agilité, cette témérité... 
jusqu'au jour où le courant l'avait 
traversé. Depuis, ses jambes ne lui 
permettaient plus l'escalade. 
Johnny passait près de lui. Il 
l'appela et lui dit : 

— Ma fille va sortir de prison 
dans huit jours. Je te suis recon-
naissant de tout ce que tu as fait 
pour elle sans la connaître. Mais je 
voulais te demander quelque chose. 
Tu ne raconteras jamais aux 
autres... 

— T'en fais pas pour ça 1 
trancha Johnny en lui donnant 
une bourrade affectueuse. 

Le chef d'équipe lui fit signe. 
— Monte avec Hank au pylône 

est. Nous devons faire une épissure 
et établir une ligne provisoire, 
mais soyez prudents, ajouta-t-il 
pour toute son équipe. Le Courant 
vous volatiliserait en rien de temps 1 

Les ouvriers s'affairèrent. 
— Vingt-deux 1 cria soudain 

l'un d'eux. 
Le drame fut rapide ; un faux 

mouvement de Johnny, qui reçut 
une décharge, et Hank le rattrapa 
au vol ! Un long crépitement, une 
gerbe d'étincelles... Le crochet 
avait touché le fil! Les deux corps 
restèrent suspendus dans les tra-
verses. Johnny reprit ses sens 
couché sur la terre mouillée. 

— Hank 1 murmura-t-il. 
— Dans le camion... Il est sonné ! 
Encore vacillant. le jeune homme se hissa près de son 

ami. A plat ventre, les bras allongés, celui-ci gisait, sans 
mouvement. Un de ses camarades, à genoux sur ses 
jambes, lui massait les côtes à coups réguliers et puis-
sants. Le voyant épuisé après une demi-heure de vains 
efforts, Johnny s'offrit à le remplacer. 

Le corps restait inerte sous ses mains énergiques. 
Soudain, dans le silence, un soupir rauque s'éleva. 
Johnny se pencha vivement. 

— Il respire ! [I vit I Passez-moi l'ammoniaque ! 
Les yeux encore vagues et striés de sang, le rescapé, 

maintenant retourné face au ciel, eut un sourire crispé 
pour l'ami dont l'image floue dansait toute proche. On 
entendit la sirène de l'ambulance qui arrivait. 

La voiture fila bientôt vers l'hôpital en soulevant de 
grandes gerbes d'eau. La mort était vaincue, du moins 
pour cette nuit-là... 
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Hank, déjà convalescent, bien calé contre les oreillers 
blancs, savait, au remue-ménage des couloirs, que ses 
visiteurs quotidiens arrivaient. On entendait les cris 
effarouchés des infirmières que Jumbo devait chatouiller 
au passage, et toute la bande faisait irruption clans la 
chambre claire. Hank se sentait heureux. 

— Un radeau pour toi 1 dit Johnny. 
— Un harmonica ! s'extasia Hank. 
Et, content comme un gosse, il fit un signe à Ohama 

qui sortit le même instrument de sa poche. Ils enta-
mèrent un air endiablé. Le calme revint après cette 
exaltation du début, toute cette pantomine n'ayant 
pour but que d'empécher Hank de penser à son état. 
Dans une semaine, la clinique lui rouvrirait ses portes. 
Il pourrait sortir, mais en boitant 1 

— Crois-tu que la compagnie me donnera un poste 
sédentaire ? demanda-t-il à Johnny. 

— Non ! répondit celui-ci. 
Hank se redressa dans son lit et dit, d'une voix 

changée : 
— Mais, voyons, ils ne peuvent pas me liquider 

comme ça ? 
— Ne t'énerve pas 1 le rassura Johnny. Tu as fini de 

travailler avec nous, parce que... tu es nommé chef 
d'équipe. 



— Chef d'équipe 7 Ce 
n'est pas possible I 

Il riait et pleurait à la 
fois... 

• 

Johnny arrêta sa voiture 
devant la prison. Le vieux 
Bob en descendit avec lui. 
Il tremblait. 

La grille s'ouvrait. Une 
mince silhouette hésita sur 
le seuil de la sinistre 
maison. Fay Duval était 
rendue à la vie. Elle aspira 
longuement l'air de la li-
berté, et s'avança vers les 
deux hommes immobiles. 

— Bonjour, Fay 1 bal-
butia son père. 

-- Bonjour I 
Elle se retourna vers 

Johnny. 
— 'Vous avez une 

cigarette 7 
Il lui en offrit une sans 

un mot. Elle l'alluma, 
avalant goulument la fumée, et, tout de suite, parla 
d'acheter du maquillage pour se « refaire une beauté 
Johnny se dirigea vers une boutique. Le père 
demanda timidement : 

— Quels sont tes projets ? 
— Chercher du boulot. 
— Tu peux rester avec moi, si tu veux. Je te donnerai 

ce qu'il faudra... 
— Tu t'y prends un peu tard I railla-t-elle en descen-

dant pour rejoindre Johnny qui se débrouillait tant bien 
que mal avec le vendeur. 

Outré de l'attitude de Fay envers son vieil ami, 
Johnny ne put s'empêcher de lui en faire la remarque. 

— Vous, coeur sensible, occupez-vous de votre famille 
et pas de la mienne 1 fit-elle dédaigneuse. 

Cette fierté, cette hargne, n'étaient pas pour déplaire 
à Johnny. H comprit qu'il venait de rencontrer une 
adversaire à sa taille. 

Ils revinrent vers la voiture où le vieux Bob se déso-
lait. Il avait cru retrouver sa fille. Il la sentait perdue 
polir toujours. A quoi bon vivre si la consolation dont 
il avant tant rêvé, faire oublier à Fay les mauvais 
jours passés, lui était refusée 

— Une ligne a gelé dans la montagne annonça 
Johnny en raccrochant le récepteur. Les isolateurs sont 
brisés ! 

Le branle-bas fut donné. En un clin d'oeil, toute 
l'équipe fut réunie. Hank étrennait son nouveau grade 
de chef d'équipe ! 

Le camion se délesta de toute la troupe sur le lieu de 
l'accident. Il faisait réellement un froid terrible. Les fils, 
de-ci de-là, continuaient à se rompre sous le poids de la 
glace. Les étincelles fusaient de toutes parts. Soudain, 
isolée dans la zone dangereuse, une silhouette parut 
désemparée. De toutes les poitrines, un cri fusa 

— Bob ! Attention... 
Ce fut bref : un fil, entralnant dans sa trajectoire une 

avalanche de glaçons, un éblouissement, la vision d'un 
corps pulvérisé... Le courant avait été coupé deux 
secondes trop tard ! Du pauvre Bob, il ne restait rien... 
Sa souffrance avait pris tin... 

Le lendemain matin, Hank décida d'aller prévenir la 
fille du disparu. Johnny accepta de l'accompagner. Fay 
les accueillit assez froidement. Hank se décida à parler. 

— Je suis chef d'équipe à Force et Lumière. Votre 
père travaillait avec moi. 

— J'en suis ravie ! dit Fay. Puis elle ajouta, surprise : 
— Pourquoi « travaillait 7 
Hank ne savait pas comment annoncer la triste 

nouvelle. Ce fut Johnny qui trancha brutal : 
— Il s'est fait électrocuter, voilà I 
Fay ne tressaillit même pas. Elle leur tourna le dos 

et s'appuya un peu au mur. Sa voix rauque s'éleva : 

— Il l'a put-ètre fait exprès. Je le comprends. Il y a 
des jours où j'en ferais autant ! 

— C'est toute la peine que vous cause sa mort 7 
s'exclama Johnny, outré. 

— Oui / Je n'ai rien d'autre à dire... 
Il la toisa d'un regard méprisant et s'enfuit- Elle 

empêcha Hank de le retenir. 
— Je comprends I dit-elle. Je devrais verser des 

larmes. Mais j'ai si peu connu mon père... 
Il lui offrit ses cerviers qu'elle refusa. Elle avait son 

travail, et cela lui suffisait. Il descendit lentement 
l'escalier. Un sentiment étrange, jamais ressenti, le tint 
un instant indécis sur le seuil de la maison. Il eut soudain 
la révélation d'une joie qu'il attendait depuis toujours. 
Il comprenait qu'il avait déjà le coeur plein d'elle ! 
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Le cabaret que dirigeait Bailey attirait, chaque soir, 
une foule de clients. Fay, première entralneuse, en était 
la principale attraction. Elle n'avait guère d'enthou-
siasme ce soir-là. On avait enterré son père le matin 
même et, maintenant, sa rancune apaisée, elle se sentait 
bien seule. On lui signala un arrivant, il lui fallait s'en 
occuper. Elle s'approcha, et reconnut le messager qui 
était venu lui annoncer la mort de son père. 

— J'allais justement vous faire appeler ! lui dit-il. 
Il la regardait, déçu de lui voir faire ce travail. Elle 

comprit sa désillusion et se leva. 
— Si je ne suis pas votre type de femme, il y en a 

d'autres 1 
Il la retint. C'était elle qu'il était venu voir. Il lui 

avoua son désir de l'aider et lui tendit une poignée de 
billets. Elle ne prit que ce qu'il, fui était absolument 
nécessaire. Lorsqu'il lui proposa de l'attendre à la 
sortie, elle déclina son offre pour ce soir-là, mais son 
sourire reconnaissant était une promesse pour une antre 
fois. Hank s'en fut, empli d'espoir. 

Le lendemain, accompagné de Johnny et de Jumbo, 
il entrait dans une grande maison de couture. 

Johnny se décida à dégoûter son ami de cette femme 
qu'il devinait dangereuse. Écoeuré de faillir à la pro-
messe qu'il avait faite au vieux Bob, il voulut néanmoins 
avertir Hank avant qu'il ne soit trop tard. 

— Tu veux parler de sa condamnation I interrompit 
celui-ci en souriant. Je le sais. Fay m'a tout dit ! 

Johnny se tut. Son ennemie avait tout prévu. Il 
regarda la vendeuse emplir le carton de soieries coû-
teuses. Hank sortit en portant son paquet enrubanné 
comme un trophée... 

Lorsqu'il se revit en face de Fay, il ne sut pas com-
ment lui expliquer ce qu'il ressentait, et lui tendit son 
cadeau. Elle sortit les merveilles de leur botte, et se 
méprit sur ses intentions. 

— Je connais la vie, Hank 1 n'hésitez pas... 
— Je vous le répète 1 dit-il, ému, vous ne devriez pas 

rester seule. Voulez-vous vivre avec moi 
Bien sûr, ça devait finir comme cela. C'était trop beau 
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Foy se minoen« vers Johnny 
- -- l'one eins, gine signer/le 

«mil élevé la rois. 
I.r mitron s'approrha. 

a -eMl! 

cette amitié, ce dévouement, sans contre-partie ! Elle 
se résigna ! autant celui-là qu'un autre... Hank lui prit 
la main. 

— Ne perdons pas de temps. Nous pouvons avoir une 
licence demain matin. 

— Une licence ! s'exclama Fay, stupéfaite. Vous ne 
voulez pas dire que vous voulez m'épouser ? 

Il eut un beau rire franc. 
— Bien sûr que si. Qu'aviez-vous donc compris 
Bouleversée, Far recula. Elle ne pouvait pas accepter 

la proposition qu'il lui faisait, car elle n'était pas une 
femme pour lui. 

— Et puis, acheva-t-elle, je ne vous aime pas ! 
Les larmes vinrent aux veux du brave garçon. 
— Ce n'est que cela ? Ça  nefait rien, je saurais vous 

aimer pour deux ! 
Et Fay sentit autour de ses épaules deux bras solides, 

deux bras qui soudain dressaient entre elle et la vie 
méchante une barrière infranchissable... 

• 

Le soir. Fay vit Johnny s'asseoir au bar. Elle s'appro-
cha de lui, décidée à la bataille qu'elle devinait. 

— Je viens pour vous acheter. Quel est votre prix 
pour laisser mon ami tranquille ? 

Elle sembla dédaigner l'insulte. 
_— Combien m'offrez-vous ? 
— Deux cents dollars, et c'est bien payé 
Elle lui jeta les billets au visage. 
— Avant votre arrivée, j'avais encore des scrupules, 

ragea-t-elle. Maintenant, je l'épouserai, que vous le 
vouliez ou non ! 

Elle avait élevé la voix, le patron s'approcha. 
— Des ennuis, Fay ? 
Elle ne répondit pas. 
Johnny regarda son addition. 
Il jeta de menues pièces sur le comptoir. 
— C'est tout ce que ça vaut ! 
Et il quitta son tabouret. 
ltailey lui saisit le bras. 
— Je viens de faire repasser mon veston, dit Johnny. 

Otez votre patte de là ! 
L'autre, loin d'obéir, resserra son étreinte. Le bras 

libre du jeune homme se détendit, et son poing atteignit 
le patron à la pointe du menton. Sans perdre de temps à 
contempler sa victoire, armé de son siège, il se fraya un 
passage dans la bande de gangsters accourus à la 
rescousse. Appuyée au bar, Fay avait assisté à cette 
bagarre magistrale. Elle vit disparaître Johnny, et ne 
sut plus très bien ce qu'elle éprouvait une réelle 
admiration pour ce batailleur intrépide, une haine 
farouche pour cet ennemi implacable, un besoin de le 
voir s'humilier dOvant elle, mais aussi un désir fou de 
se sentir, ne serait-ce qu'une seconde, dans ses bras ! 

Exaspérée par ce chaos sentimental, elle courut au 
téléphone. 

— Allô, Hank ? Prenez la liéence. C'est oui 
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C'était fait t Rien ne pouvait plus la faire revenir en 
arrière. 

— Johnny ! gémit-elle. Pourquoi Hank ? Pourquoi 
pas toi ?... 

Elle s'avouait enfin qu'elle avait aimé dés le premier 
regard l'homme qui la méprisait... 

I.e pasteur prononçait la formule consacrée : 
— Si quelqu'un connaît quelque empêchement à la 

célébration de ce mariage... 
Johnny regarda Fay. D'un mot, il pouvait jeter à bas 

son damné plan. Mais son regard se porta sur Hank. Un 
tel bonheur irradiait de ses yeux, une telle émotion se 
lisait sur son visage, que le jeune homme tint ses lèvres 
closes. 

— Je vous déclare mari et femme... 
C'était fini. Hank prit Fay dans ses bras et l'embrassa. 

Puis il se tourna vers son ami et le poussa vers sa femme. 
— Allons, embrasse la mariée ! C'est une oceasien 

unique... 
Et, tandis qu'il riait, Johnny posa ses lèvres sur la 

joue tendue. 
Le repas de noces fut copieux. Hank, Jumbo et 

Omaha avaient fait honneur aux bouteilles et se livraient 
à des facéties un peu lourdes. 

— On danse ? demanda Johnny à Fay. 
Elle fut debout d'un élan. Avait-il compris son état 

d'âme, et renonçait-il à sa haine ? Il ne tarda pas à lui 
enlever ses illusions. 

— Maintenant que vous avez gagné, qu'allez-vous 
faire de lui ? 

— En admetttant que je sois ce que vous pensez, 
répondit-elle, j'ai encore un certain respect de moi-
même! 

Il ricana : 
— En tout cas, rappelez-vous ceci. Gare à vous si 

vous le rendez ridicule ! 
Hank leur souriait, heureux de voir l'un près de 

l'autre les deux êtres qu'il aimait le plus au monde. 
— Qui vous fait croire que je ne serai pas digne de 

lui ? demanda Fay. 
— Vous avez le vice dans la peau, et vous n'êtes pas 

prête à vous en guérir ! 
Il la sentit s'amollir dans ses bras et vit ses yeux fiers 

se détourner. Un remords fit soudain s'adoucir son 
étreinte et son visage s'attendrit. 

Mais son regret fut de courte durée. Lorsque Fay le 
regarda de nouveau, il avait repris l'air dur et méprisant 
qu'elle lui avait toujours connu... 

Johnny avait tenu à reconduire Hank au logis, et 
s'apprêtait à le soigner, lorsque Fay lui fit remarquer 
que c'était maintenant son rôle. 

Il glissa un oreiller sous la tête de son ami. 
— Vous ne craignez pas d'oublier où vous êtes et de 

lui faire les poches ? 
Il la vit blêmir. Dressée devant lui elle parut 

t'a 



Le visage du chef d'équipe se rembrunit. 
— Qu'est-ce que tu dis ? 
— Que deux salaire valent mieux qu'un, et que, 

lorsqu'on a une femme douée de certains talents... 
Il n'eut pas le temps d'achever. Le poing de Hank 

l'atteignit en pleine figure. Les autres se précipitèrent et 
les séparèrent. 

— Ce n'est pas parce que Fay a eu des misères que je 

fini. Hank prit Pay 
dans Ses bras... 

remords soudain le fil adoucir non 
étreinte. 

prête à le souffleter, mais elle se 
contenta de lui dire : 

— Il vaut mieux que vous partiez. 
Je crois qu'il en est temps ! 

Lorsque la porte se referma sur lui, 
Fay demeura prostrée, songeant à son 
amour vain. Les ronflements de son mari s'élevèrent 
dans la pièce calme. 

Au matin, la jeune femme s'affairait dans la cuisine 
claire. Un appel angoissé vint de la chambre. Lorsqu'il 
la vit, Hank perdit son expression anxieuse, et lui 
tendit les bras : 

— J'ai eu si peur lorsque j'ai vu ton lit intact I 
Puis il s'excusa, honteux : 
— J'avais dû trop boire cette nuit. Tu me pardonnes? 
Elle l'embrassa gentiment et l'obligea à se lever 

pour le petit déjeuner. Il s'attabla devant l'assiette 
pleine de brioches qu'elle avait faites. Il l'arrêta par le 
bras, attendri 

— Vois-tu, chérie, j'avais souvent rêvé avant de te 
connaltre. C'est bien ainsi que j'imaginais mon foyer L.. 

L'heurt était venue pour lui de partir au travail. 
Tous les copains attendaient Hank avec impatience. 
Son arrivée fut saluée par les plaisanteries d'usage. 
Il se hâtait de revêtir ses habits de travail. 

— Dis donc, demanda Eddie, ta femme va continuer 
le métier qu'elle faisait ? 
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— C'est bien ainsi que j'ima-
ginais mon loger, dit fiant. 

permettrai qu'on l'insulte! hurlait Hank en se débattant. 
Johnny parvint à réconcilier les adversaires, et 

l'équipe partit vers l'aérodrome où le travail l'appelait. 
Un épais brouillard rendait le décor fantomal. 

Johnny et Jumbo grimpèrent au même pylône. Ils 
entendirent le vrombissement d'un avion qu'ils 
devinèrent à basse altitude. Johnny regardait le ciel 
avec inquiétude. La silhouette de l'appareil lui apparut 
dans la brume, et se précisa toute proche. 

— Vingt-deux t cria-t-il à Jumbo. 
Il reçut un choc terrible. L'avion s'était jeté dans les 

fils. Le pylône fracassé s'écroula. Johnny eut la 
sensation de tomber dans un gouffre. 

••• 

A sa sortie de la clinique, Hank l'obligea à venir se 
guérir chez lui. Fay, oubliant tous les affronts subis. 
le soignait avec dévouement et plus rien ne semblait 
dresser Johnny contre la jeune femme. Il comprenait 
enfin qu'elle n'était pas une mauvaise fille, et ne 



--- Je nr permettrai ti personne d'insulter 
Fm, ! hurlait Hank en se detunteuel. 

se défendait plus contre l'amitié qui tout doucement 
était venue, avec l'estime, remplacer la haine qu'il lui 
avait vouée. 

Cette nuit-là, il songeait à tout cela. Le temps lourd 
l'empêchait de trouver le sommeil. Il descendit pour 
chercher quelque chose de frais à boire. 

Dans son lit, Hank ronflait. Du sien, Fay le regardait 
dormir. Des yeux qui se ferment changent tellement 
un visage I Privé de son bon regard franc et aimant. 
Hank paraissait laid, même vulgaire. Énervée, elle sa 
leva, enfila un déshabillé blanc et ses mules, et descendit 
à son tour. Elle se trouva face à face avec Johnny. 
Il remarqua tout à coup la tristesse de ses yeux battus 
et ses traits tirés : 

— Vous avez des ennuis ? Je suis l'ami de Hank, 
mais je suis devenu aussi le vôtre. Si ça ne tourne pas 
rond, il vaut mieux me le dire 1 

- Vous l'aurez voulut dit Fay d'une voix changée. 
Puisque vous êtes mon ami, dites-moi comment je 
pourrais vous chasser de ma pensée 1 

Il lui prit le bras, presque brutal : 
— Qu'avez-vous dit ? 
— Oh 1 vous le savez bien... 
— Êtes-vous folle ? 
Elle n'était plus la femme arrogante qui se rebellait 

sous ses insultes. Les larmes coulaient sur son visage 
tragique. 

— Est-ce ma faute si vous avez eu cet accident, 
si vous êtes venu dans cette maison un mois durant ? 
gémit-elle. Le destin nous a réunis... 

— Pourtant, je ne vous ai jamais fait mm compliment 1 
Jamais je ne vous ai accordé un regard... 

Il n'avait jamais imaginé que des yeux pouvaient à 
ce point envahir un visage ! Attiré, Il allait succomber 
à l'appel des lèvres de Fay lorsqu'un pas hésitant les 
fit s'écarter l'un de l'autre. 

Hank avait éprouvé lui aussi le besoin de se rafraichir. 
— Et voilà 1 dit Fay avec un petit rire bizarre. 

Bonne nuit, Johnny 

••• 

Toute l'équipe travaillait depuis dix jours dans un 
coin perdu de l'Est. Ce soir-là, Hank semblait 
préoccupé. Il avoua à son ami que Fay lui manquait 
et qu'il avait décidé de la faire venir. Johnny lui 
déconseilla vivement ce projet. Mais l'autre ne voulut 
rien entendre. Il sortit pour envoyer un télégramme. 

Pendant ce temps, Fay allait et venait dans son 
logis, vêtue simplement comme à sa sortie de prison. 
Elle jetait pêle-mêle dans sa valise les quelques affaires 
qu'elle avait avant sa rencontre avec Hank. Elle avait 
décidé de le quitter. Cette vie lui paraissait désormais 
impossible depuis qu'elle avait laissé comprendre son 
amour à Johnny et que celui-ci l'avait fuie. 

Bailey vit arriver avec plaisir celle qui avait été sa 
meilleure entraîneuse. Fay lui expliqua son projet. 
Ne pouvait-il la recommander à un de ses amis, à 
Chicago, où elle avait l'intention de gagner sa vie 7 

Il lui indiquait l'adresse d'une botte où elle serait 
bien accueillie, lorsqu'un barman accourut affolé : 

— Patron, les flics I 
La ruée des policiers empêcha quiconque de s'enfuir. 

La rafle avait été décidée à la suite d'une dénonciation, 
et tout le personnel de la maison était mis en état  

d'arrestation. Malgré ses protestations véhémentes, 
Fay fut entraînée avec les autres et emmenée vers le 
poste de police. 

• •• 

Johnny était seul dans le baraquement qu'Il occupait 
avec Hank. Le téléphone sonna. On demandait 
M. Mac Henry. Pourquoi répondit-il : 

— C'est moi-même 1 
Il n'en savait rien. Déjà une voix expliquait : 
— Ici le sergent Freeman, du service des moeurs. 

C'est à propros d'une fille ramassée dans une botte 
de nuit. Elle prétend être votre femme... 

— C'est en effet ma femme 1 répondit-il. J'arrive 
tout de suite... 
. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	........... 

— Qui m'a fait libérer ? demandait Fay à la gar-
dienne qui lui ouvrait la porte. 

— Votre mari 1 Il est en train de payer votre caution. 
Elle s'approcha, et reconnut Johnny. Il ne lui accorda 

pas un regard. Elle signa sur le registre d'une main 
tremblante. 

Ils redescendirent l'escalier pour regagner la rue. 
Soudain, il s'arrêta sur le palier et, à toute volée, sa 
main s'abattit deux fois sur le visage de Fay. Elle tomba 
sous le choc, et demeura à ses pieds sans qu'il fasse un 
geste pour la relever. Elle s'y décida seule. 

— Une vie décente vous étouffait t ragea-t-il. Je 
suppose que vous alliez trahie' dès que Hank avait le 
dos tourné ? 

Elle pleurait doucement, la fureur de Johnny s'en 
accrut. 

— Je vous avais bien jugée ! Une roulure t Et quand 
je pense que vous vous prétendiez amoureuse de moi 1 
Dire que je m'y suis laissé prendre, que j'ai regretté 
mes soupçons, mes mots durs 1 

Elle lui conta son aventure. 
— Je voulais partir 1 je m'en allais à Chicago ! 
M'entraîna brutalement, 
— Vous allez rejoindre Hank. Nous ne dirons rien. 

Il ne faut pas qu'il sache que vous vouliez le quitter. 
Il avançait à grands pas sous la pluie commençante. 
Vaincue, elle se hâta à ses côtés. 
Ils arrivèrent à la nuit, brisés de fatigue. 
— Où est Hank ? demanda Johnny au cuisinier. 
— Tout le monde est dehors. Réparation urgente à 

huit cents mètres d'ici. 
Il ouvrit la porte du baraquement et poussa Fay 

sans douceur à l'intérieur : 
Voilà votre niche, et tâchez de vous le rappeler 1 

— Pourquoi êtes-vous si dure avec moi ? reprocha-t-
elle plaintivement. 

— Je ne suis pas dur. Je vous oblige simplement à 
rester là où vous serez le mieux. Est-ce si mal ? 

Fay n'en pouvait plus. Il fallait qu'elle parle avant 
qu'il s'en aille, qu'elle arrache de son cœur meutri 
ces mots qui réussiraient peut-être à toucher celui 
qu'elle aimait de toute son âme... 

Elle parla... Elle avait reçu tous les coups durs que 
l'on pouvait imaginer. Quel bonheur avait-elle jamais 
connu 7 Un père qui les avait abandonnées sa mère et 
elle... A l'âge où les autres jouent encore à la poupée, 
elle avait du travailler pour vivre. A l'âge où les autres 
allaient au bal en songeant au mariage, elle avait 
dansé, elle aussi, mais dans les bottes de nuit, pour ne 
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pas mourir de faim. Sa mère était morte de chagrin. 
Et puis, il y avait eu un soir ce geste malheureux, et la 
prison, la honte... L'apparition de Johnny dans sa vie 
avait été son premier émoi, sa première douceur... 

Il la regardait, pliée sur son siège, ses cheveux 
plaqués sur ses joues creuses par la pluie qui les avait 
trempés. Une immense pitié lui venait à entendre 
l'histoire de cette vie perdue. 

— Si j'ai voulu m'enfuir loin de tout, continuait 
Fay sans le regarder, c'est que je n'en pouvais plus. 
Je devenais folle rien que de penser à vous, et d'être 
à un autre. Je vous aime, Johnny 1 J'ai voulu dispa-
raître à cause de votre amitié pour Hank. Je savais si 
bien que j'allais être encore une fois sacrifiée... Je le 
savais... 

Les sanglots l'étouffaient. Elle semblait si misérable 
qu'il eut envie de la prendre dans ses bras, de la serrer 
contre son cœur. Il savait maintenant la raison de sa 
rage, de sa méchanceté envers elle. Il l'aimait comme 
un fou, et voilà qu'il ne pouvait rien faire pour la 
rendre heureuse, pour la garder avec lui, toute la vie 1 

Désespéré, il la quitta sans un mot et courut dans la 
nuit... 

Hank le vit arriver, encore en costume de ville. 
— Qu'est-ce que tu fous ? cria-t-il. Cette tempête a 

flanqué deux lignes par terre. Va t'habiller en vitesse 1 
Johnny hocha tristement la tête. 
— Non, mon vieux. Je quitte l'équipe, j'en ai 

assez ! 
Médusé, Hank le regarda. 
— Qu'est-ce qui te prend ? 
— Je suis fatigué de ce métier. J'ai envie d'aller 

voir ailleurs. 
— Écoute I ce n'est pas le moment de discuter. On 

verra ça demain. Pour l'instant, les copains ont besoin 
de toi. 

Johnny accepta de rejoindre une dernière fois son 
poste. Hank se bêta vers le baraquement pour donner 
l'ordre de rétablir le courant. En ouvrant la porte, il 
aperçut Fay, toujours à la même place, lamentable 
dans ses vêtement trempés. 

Il se dépêcha de donner son coup de téléphone, et 
tout joyeux revint vers elle. 

— Tu t'es arrêtée en route 7 
Elle lui répondit d'une voix lasse : 
— J'ai pris un autre car, avec Johnny ! 
Il la regarda étonné : 
— Avec Johnny ? Qu'est-ce qu'il faisait dans ce 

car ? Il vient de me prévenir qu'il quittait l'équipe. 
Il ne t'a rien dit ? 

Fay cria presque : 
— Il s'en va ? 
— Oui, probablement à cause d'une femme... 
Fay était atterrée. Johnny partait ! Elle allait le 

perdre II n'avait pas cru à son amour, Il ne pouvait 
même plus supporter sa vue. Alors, à quoi bon lutter ! 
Tant pis pour elle ! Tant pis pour Hank 

— Oui, c'est â cause d'une femme répondit-elle. 
L'éclat de rire de son mari lui fut insupportable,  

l'atteignit comme un soufflet brillant. 
tandis qu'elle pleurait son rêve enfui, qu'elle 
souffrait à mourir, il allait encore se réjouir ! 

Elle cria, sauvagement : 
— Cette femme, c'est moi! 
Hank fit volte-face, son rire coupé net : 
— Ne te moque pas de moi. Qui est-ce ? 
— Je te le répète, moi ! J'allais te quitter, 

Johnny m'a ramenée. 
— Me quitter ! Pourquoi 7 
Sans pitié pour le pauvre visage torturé qu'il 

tendait vers elle, elle cria : 
— Parce que je t'ai épousé sans amour. 

parce que je ne t'aimerai jamais, et parce que 
j'aime Johnny ! 

Elle le vit se dresser farouche, et eut peur 
soudain : 

— Hank 1 Attends Reviens 1 Johnny n'a 
rien fait ! 

Elle courut à sa poursuite sur le chemin 

W 

	
détrempé où il gagnait sans peine du terrain sur 
elle. Elle savait qu'il n'y avait plus maintenant 
qu'une brute blessée, une brute déchaînée 
poussée par le désir de la vengeance. Rien ne 

pouvait plus arrêter Hank ! Johnny allait mourir, 
et c'était elle qui envoyait la mort vers lui 

Johnny et Jumbo blaguaient en haut de leur pylône. 
Tout à coup le premier se pencha : 
— Qui peut bien monter / 
— Ma parole, dit Jumbo, c'est Hank. Il est cinglé 

avec sa patte folle I 
A ce moment, échevelée, hagarde, Fay débouchait sur 

le chantier. Elle vit la silhouette qui se hissait vers le 
latte du pylône. 

— Emparhez-le, râla-t.elle, empêchez-le ! Il veut 
tuer Johnny 

Déjà celui-ci, sans entendre les cris qui, venus d'en 
bas, se perdaient dans le fracs du tonnerre, se luttait 
vers Hank qui achevait sa périlleuse ascension. Incons-
cient du danger, il ne songeait qu'à aller aider son ami. 
H arriva enfin prés de lui, et ne comprit pas tout 
d'abord lorsqu'il le vit brandir une énorme clef anglaise 
devant son visage. Il esquiva le coup, croyant à une 
folie subite, puis il devina soudain. Fay avait dû parler 
Mais comment avait-elle raconté la chose pour que 
Hank s'en prenne à sa vie ? 

Jumbo, aussi vite qu'il le pouvait, se rapprochait du 
lieu du drame. En bas, les hommes anxieux, auprès de 
Fay immobile, ne pouvaient qu'attendre l'issue de ce 
combat terrifiant. 

Déjà atteint plusieurs fois par la lourde clef, Johnny 
ne se résignait pourtant pas à frapper le malheureux. 
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Soudain, dans un élan terrible, Hank se précipita sur 
lui. Entralné, il bascula et Johhny n'eut que le temps de 
l'agripper par sa ceinture de cuir. Plié en deux sur une 
poutre transversale, il sentit une douleur le déchirer 
lorsque le poids du corps suspendu lui tira les muscles. 
Seule la volonté qu'il avait de sauver son ami le nt 
assurer sa prise. 

— Jdmbo I hurla Johnny. Je vais essayer de le 
balancer. Fais ton possible pour l'attraper I 

Le brave garçon se cramponna d'une main et tendit 
l'autre dans le vide vers Hank. Ce fut à ce moment que 
le cuir céda I Le corps de Hank dégringola vers le sol. 

Le hurlement de Fay monta vers les deux hommes, 
dominant le bruit de l'orage. 

Descendus avec peine, ils rejoignirent le groupe tra-
gique. A genoux près de son mari, qui n'avait pas perdu 
connaissance, Fay pleurait sans bruit. 

— Hank I pourquoi 7 Johnny me ramenait vraiment 
à toi. Je t'en fais le serment I 

La vie s'en allait lentement du corps puissant... 
Fay et Johnny tenaient chacun une main du 

moribond. Il eut la force de rapprocher leurs doigts : 
— Rends-la heureuse, Johnny, comme j'ai essayé 

de le faire... Promets-le-moi 1 

— Je te le promets. Hank 
Un sourire satisfait éclaira le visage exsangue, et s'y 

éternisa... 
Fay avançait à pas lents sur la route, vers la halte de 

l'autocar. Hank disparu, il lui fallait reprendre sa 
pauvre vie errante. Elle avait apporté le malheur 
avec elle. 

Sans le vouloir, elle avait joué son Mie d'entraîneuse 
fatale. Cette fois, il était bien terminé 

Déjà le bruit du moteur s'entendait au lointain. 
Fay ne voulait plus penser à rien, qu'à la délivrance, 
comme avait fait le vieux Bob... Ce serait facile, lorsque 
le car arriverait, avant qu'il ne ralentisse trop, de se 
jeter sous les roues. Personne ne pleurerait Fay Duval I 

La lourde voiture apparut. Pay s'avança vers elle... 
A cet instant, un bras se glissa sous le sien, une main 
prit sa valise. Le car s'arrêta, mals repartit sans elle. 
Serrée contre Johnny, elle reprenait le chemin du 
chantier. Le jeune homme y retournait avec elle. 

Un rayon de soleil perça les nuages, alors qu'ils 
unissaient leurs regards, comme un symbole d'espoir, 
comme un signe de pardon... 
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