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A propos d'un divorce. 

Il est interdit, chacun le sait, de relater 
sous forme de compte rendu d'audience 
les péripéties d'un procès de divorce. 

Mais il ne l'est pas de repeindre, pour le 
divertissement de tout un chacun, certain 
tableau de genre infiniment original et 
dont la vue troubla si fort une brave épouse 
qù'elle se crut autorisée à demander le 
divorce, en raison du rôle joué par son mari 
dans l'affaire. 

Le 9 du mois de mars dernier, le directeur 
d'un restaurant parmi les plus en vogue 
de la capitale, recevait d'un haut person-
nage,— mettons qu'il s'agisse d'un industriel 
notoire, — ce coup de téléphone : -

— Allo, la maison X... ? Ici, monsieur 
R... Voilà, j'ai invité à déjeuner pour 
après-demain, chez vous, quelques amis : 
six femmes du meilleur monde (théâtre 
et music-hall), cinq messieurs, dont trois 
sont au Parlement. Un menu soigné comme 
d'habitude... Nous sommes d'accord !... 
Ah! autre chose : vous nous donnerez le 
« salon jaune » et, pour le service, Valentin 
votre excellent maître d'hôtel... 

Le 11, à midi, selon les instructions du 
fastueux client, le salon jaune était prêt à 
recevoir la douzaine de convives, et Valen-
tin, un fort bel homme dans la force de 
l'âge, sur le pas de la porte, ganté de blanc 
comme il sied, attendait les premiers arri-
vants. 

Le début du repas fut simplement animé. 
Seul le maître d'hôtel avait accès auprès 
des clients ; les plats, les assiettes, les bou-
teilles étant disposés par les garçons dans 
un cabinet voisin, séparé du salon par un 
haut paravent de laque. 

Au « caneton braisé Sébastopol », l'am-
phitryon qui, en dépit de ses soixante-deux 
ans, ne renonçait pas encore aux plaisirs 
excentriques, • enveloppa ses invités d'un 
regard étincelant et, d'une voix forte : 

— Ça manque d'entrain, ne trouvez-vous 
pas ? Aussi vais-je vous faire une propo-
sition. Nous allons tous nous déshabiller 
complètement. C'est le remède le plus épa-
tant que je connaisse pour créer une am-
biance rigolote. 

Les dames, qui, dans l'ensemble, ne crai-
gnaient rien sous le rapport des contours, 
acceptèrent en disant « Oh ! non ». Les 
messieurs applaudirent, à regret. En fin 
de compte, tout le monde obéit et, sans ver-
gogne, se dénuda, sous les yeux de Valentin 
impassible. 

La salade « Mimosa fleuri » devait être 
pas mal corsée. M. IL.., allait en reprendre 
lorsque, levant les yeux sur le maître d'hô-
tel qui, toujours correct et ganté, poursuivait 
son impeccable service, il eut un sursaut : 

— Il y a quelque chose qui ne va pas, 
mes chers amis... Personne ne l'a remar-
qué?... Valentin, avec son frac, est une 
injure vivante à notre petite fête... 

— C'est bien vrai, firent les dames, avec 
conviction cette fois. 

— Alors, Valentin, vous savez ce qui 
vous reste à faire ? conclut l'industriel. 

S'étant incliné, le serveur sortit, en proie 
à un assez vif embarras. 

Il courut rejoindre son patron... 
— M'autorisez-vous, monsieur, à obéir ? 
— Je n'ai pas d'avis à vous donner sur 

ce chapitre délicat, Valentin, répondit le 
restaurateur. Sachez seulement que je ne 
fais pas d'opposition... de principe. 

Cinq minutes plus tard, à l'effarement 
des garçons de rang répandus dans les 
couloirs et l'office précédant le salon jaune, 
Valentin en parfait nudiste, — il n'avait 
conservé que ses gants,— faisait sa réappa-
rition. 

Il fut salué par un tonnerre de bravos. 
Et la petite fête prit alors sa véritable 

tournure. 
La « Glace Pervenche », les délicatesses 

confites, les fromages variés, les fruits... 
Valentin servait tout, sans trop oser 
regarder le désordre de plus en plus extra-
vagant dont la table était le centre. 

Un souci commençait à le mettre dans 
tous ses états. Il perdait de son flegme, 
de son indifférence professionnelle, à en 
rougir... 

Et le voilà bientôt de faire son service 
en marchant à reculons, soucieux qu'il était 
dans sa dignité professionnelle de dissimu-
ler ce que ses sens avaient de trop visible 
en leur émoi. Mais tant de pudeur attisa 
la malice des dames, dont les œillades se 
concentrèrent sur le pauvre homme, 
rendant sa gêne encore plus grande. 

Une douche froide étant, en pareil cas, 
le plus efficace des remèdes, Valentin y 
recourut à chacun de ses passages à l'office. 

Il en était à la cinquième, lorsque, dans le . 
corridor menant au salon jaune, il se trouva 
nez-à-nez avec son épouse, la jeune Mme Va-
lentin. 

— Toi ! fit cette dernière... Dans une 
tenue pareille ? 

— Que viens-tu faire ici, malheureuse? 
—'Le petit est un peu souffrant. Il est 

près de cinq heures. J'étais venu pour te 
prier de passer à la maison, avant le dîner... 
Généralement tu le fais entre les deux ser-
vices... 

Valentin hors de lui, honteux, perdit la 
tête au point de repousser la compagne 
de son existence avec force contre le mur 
pour avoir la voie libre. S'élançant sur les 
traces de son mari, elle se trouva brusque-
ment dans le salon jaune où les convives 
faisaient la vie que vous devinez. 

— Mon Dieu ! Quelle horreur ! 
Ce fut tout ce que put exhaler l'infor-

tunée créature. Elle eut pourtant la force 
de se sauver, convaincue d'avoir vu son 
mari prendre une part active à la baccha-
nale. 

Les juges faisant état des témoignages 
contradictoires relatifs à cet épisode sca-
breux n'ont pas cru devoir prononcer le 
divorce réclamé par Mme Valentin. 

— Il convient de tenir compte de cer-
taines nécessités professionnelles, déclare 
l'un des attendus de la sentence... Et l'on 
peut faire son métier en contact avec des 
personnes ayant perdu tout sens moral sans 
pour cela être atteint par la contagion... 

JLe voisin est un 
coquin ! 
La voisine, une 
gourgandine! 

Le tribunal d'une petite 
ville que nous appellerons 
Juvigny-le-Torse, afin de 
conserver aux héros de la 
cause dont il s'agit leur lé-
gitime anonymat. 

Simple affaire entre par-
ties, du reste. La dame 
Fleurette X..., assistée 
de son époux, a traduit 
devant les juges sa voisine, 
une veuve «rondouil-
larde », jeune encore, parée 
de prunelles flamboyantes, 
mais, à ce qu'il paraît, 
assez mal embouchée. 

On commence par 
demander à la coupable 
quelques détails sur la 
prise de bec qui l'amena 
à traiter les époux X... 
conjointement et solidai-
rement à peu près comme 
du poisson avarié. 

— Nous avons le mal-
heur, répond la femme 
M..., d'être, ces gens et 
moi, locataires dans la 
même maison. Ils occu-
pent le rez-de-chaussée, 
je loge au premier étage. 
Veuve de mon état (sic) et 
assez à mon aise par le 
fait que mon défunt m'a 
laissé de quoi vivre, j'ai 
pas mal de temps à perdre, 
quand mes nettoyages 
sont finis et mes chaus-
settes reprisées. 

M. LE PRÉSIDENT, sur-
pris. — Vos chaussettes?.. 
Vous venez de dire que 
votre mari... 

LA DAME X..., dans un 
éclat de rire strident. — 
Elle s'est vendue ! Ah ! les 
chaussettes que Madame 
reprise avec tant d'amour 
sont celles de son amant! 

LA VEUVE M..., dans un cri bien près de 
ressembler à.un hurlement. — Diffamation! 
Si c'est pas honteux d'entendre des hor-
reurs pareilles quand ceux-là se relayaient 
pour recevoir, à tour de rôle, elle son gode-
lureau, lui ses rouleuses ! 

M. LE PRÉSIDENT. — Voilà des accusa-
tions singulièrement graves ! Je tiens à vous 
prévenir, madame M..., que la preuve en 
matière calomnieuse n'est pas admise 
devant notre juridiction. 

Me A..., avocat de la défenderesse. — Je me 
permettrai de l'aire remarquer au tribunal 
que ce cri du cœur de ma cliente n'est 
qu'un effet des dégoûts accumulés dont elle 
a pu souffrir en voyant ses voisins mener 
ce qu'il est convenu d'appeler une existence 
de bâtons de chaise. 

M. LE PRÉSIDENT. —'- Soit ! Mais, si la con-
duite des demandeurs a été pour Madame 
un sujet de scandale, elle pouvait s'en 
plaindre à qui de droit ! 

LA VEUVE M... — A la police ?... J'aurais 
eu bien du mal. La Fleurette recevait dans 
son lit... ou même sur un simple fauteuil 
trois fois la semaine... le propre secrétaire 
de M. le commissaire. 

M. LE PRÉSIDENT. — Encore faudrait-il 
que cette réception, sur laquelle vous sem-
blez avoir des renseignements fort précis, 
ait été visible ou tapageuse, au point de 
tomber sous le coup de l'article 330 ! 

LA VEUVE M... — Qu'est-ce que c'est 
que cet article-là ? 

M. LE PRÉSIDENT. — Il dit : « Toute per-
sonne qui aura commis un outrage public 
à la pudeur sera punie... » 

LA VEUVE M... — Alors, si je jure que j'ai 
vu Mme Fleurette plus que nue (sic) et 
assise sur les genoux du secrétaire du com-
missariat et, les jours suivants, son mari... 

M. LE PRÉSIDENT. — Le mari du secré-
taire ? 

LA VEUVE M... — Non, M. X..., l'homme 
de Fleurette, faire de la gymnastique 
(et je m'entends quand je dis de la gym-
nastique) avec deux péripaté... téti... 
tita... enfin des put... qui déshonorent notre 
ville... 

M. LE SUBSTITUT, fort calmement. — 
N'exagérons rien. Les registres spéciaux de 
Juvigny-le-Torse ne contiennent actuelle-
ment que les noms de trois filles soumises. 
Si le plaignant en accapare deux plusieurs 
fois la semaine, comme l'affirme la veuve 
M..., on conviendra que la prostitution 
n'est guère dangereuse pour le reste de 
notre vaillante population ! 

M. LE PRÉSIDENT. — Je crois que les 
à-côtés de cette très simple affaire d'injures 
avec constitution de partie civile nous en-
traîne au delà des limites raisonnables. 
Voyons, madame M..., pourrez-vous, en 
dehors de votre témoignage, faire citer des 
gens ayant vu comme vous les déporte-
ments de vos voisins ?... Non... Il faut donc 
alors admettre que, s'il vous a été possible 
d'apercevoir l'académie de Mme X... et les 
leçons de gymnastique de son époux, c'est 

grâce à des moyens tels que regards cu-
rieux jetés dans les trous de serrure, ou à 
travers des portes mal jointes... 

Mme VEUVE M... — Je dis ce que j'ai vu, 
je n'ai pas à dire comment ! 

M. LE PRÉSIDENT. — Mais il n'en sub-
siste pas moins que vous avez injurié, me-
nacé et diffamé les plaignants. 

« Or, attendu que, le 21 juillet dernier, 
vous vous êtes approchée de Mmo X... et 
lui avez crié, sur un ton que les personnes 
présentes ont qualifié de peu avenant, 
qu'elle n'était qu'une ordure... une 
pouf..sse...; 

« Que la dame X... a riposté parla bouche, 
en termes conciliants et dénués de toute 
agressivité, que ces insultes étaient de gros-
sières erreurs et que sa conduite ne regar-
dait personne : 

« Que cette réponse eut le don d'exaspé-
rer la veuve M... qui saisit une trottinette 
d'enfant et tenta d'en porter un coup sur la 
tête de la dame X... 

« Qu'une trottinette, pour être un jouet 
du jeune âge, n'en est pas moins une arme 
dangereuse, à l'occasion, tel le fer à repas-
ser, le soulier ferré, un quelconque pot de 
terre ou de fonte, une table ou un chande-
lier (SIC) ; 

« Que, d'autre part, il est surabondam-
ment prouvé qu'en dépit de ses tentatives 
pour détourner l'attention du tribunal sur 
les faits et gestes intimes des époux X..., 
la veuve M... a également traité le sieur X... 
de noms fort capables de détruire aux yeux 
du public, en un clin d'oeil, sa réputation 
jusqu'à ce jour intacte... ; 

« Qu'en lui disant : « Vous n'êtes qu'un 
volontaire ! » cela ne signifiait point qu'il 
avait accompli son service militaire comme 
soldat engagé, mais bien qu'il tolérait 
que sa femme prodiguât ses faveurs à un 
autre qu'à lui, contrairement à la morale : 

« Qu'il ne nous appartient pas de voir 
clair dans la conduite de la dame Fleu-
rette X...; que nous devons donc supposer 
en conséquence, chez elle, une continuité 
de sentiments exemplaires...; 

«Enfin, qu'en traitant de maq...eau le 
demandeur, Mme veuve M... l'a sali, 
attendu que nos laborieux concitoyens ont 
pour la plupart ignoré jusqu'à ce jour 
l'odieux métier exercé par les individus aux-
quels ce surnom est donné...; 

« Par ces motifs : 
« Condamne la veuve M... à quinze jours 

de prison, seize francs d'amende et aux 
dépens. 
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Hôtels des courants d'air. 

Ès que la nuit tombe, 
l'hiver, le long des quais 
et dans les passages obs-
curs, des ombres furtives 
sortent d'on ne sait où 
et déambulent lentement 
en chantonnant pour tuer 
le cafard et en battant 
la semelle pour se ré-
chauffer les pieds. 

Cette nuit-là, j'avais 
accompagné dans les ténèbres du Paris 
secret un « ami » qui n'ignore rien de ce qui 
s'y passe. Et nous avions commencé par 
descendre sur les berges de la Seine au 
pont des Invalides... 

Déjà, j'avais aperçu quelques silhouettes 
féminines qui tentaient leur chance sous 
les lampadaires du cours Albert-Ier et de 
la place du Canada. 

— Celles-là, m'avait aussitôt prévenu le 
Gros René, ne sont guère intéressantes. Elles 
« travaillent à la bagnole » comme les 
gonzesses que tu rencontres rue de Tilsitt, 
autour de l'Étoile et dans le bas de l'ave-
nue du Bois. C'est connu !... Par contre, 
sur le quai, tu verras les vraies radeuses de la 
belle étoile ! 

Sitôt que nous eûmes descendu un plan 
incliné mal pavé, une voix jaillit de l'obscu-
rité. 

—■ Vous venez vous amuser, beaux 
gosses ? 

Une créature dont on ne distinguait 
le visage maquillé à l'excès que grâce au 
feu rouge de la cigarette qu'elle attisait 
en aspirant à bouffées régulières... 

La radeuse réitéra son invite : 
—- Oh 1 là, venez et je vous ferai un 

prix ! On va se marrer tous les trois ! 
Le Gros René la regarda .sous le nez, 

insolemment, en portant à la hauteur de 
ses joues peinturlurées la faible lumière de 
son mégot. Et sans doute cet examen ne lui 
convint-il point, puisqu'il énonça à voix 
basse : 

— Allons un peu plus loin, ce n'est pas 
la Gelée ! 

Nous avançâmes de quelques pas sur les 
pavés disjoints qu'une petite bruine rendait 
visqueux. 

— Dis donc, fis-je, qui est-ce, la Gelée? 
-— Une radeuse des ténèbres que je 

connais bien et qui te donnera tous les-
rencarts que tu voudras pour peu que tu 
lui refiles un petit pourboire!.... 

— Pourquoi l'appelles-tu la Gelée, cette 
tapineuse des berges de la Seine ? 

— J'sais pas, c'est un sobriquet qu'elle 

a dans le coin. Elles ont toutes des surnoms, 
II y a Marie-la-Boiteuse, c'est celle que nous 
venons de rencontrer. Il y a la Panthère du 
pont de la Concorde, ainsi baptisée parce 
que c'est une « dure », une hargneuse. 
Plus loin, t'as la Gravôsse, et puis la môme 
Savonnette parce que c'est une débutante 
qui prend encore des précautions, et puis 
Mine-de-Rien la Bretonne qui, depuis 
qu'elle a vu Adémaï au ciné, sort à tout 
bout de champ « Mine de rien, mine de 
rien... », tellement que le « blaze » lui est 
resté !... 

Quelques instants après, le Gros René 
abordait une brunette suffisamment flétrie, 
juchée sur des talons «aiguille» qui lui 
donnaient la démarche d'un échassier et 
dont les yeux atrocement fardés eurent 
une lueur brève en reconnaissant mon 
camarade : 

— Tiens, la Gelée ! fit-il en lui tendant 
la main. 

— Comment va, mon gros ? 
Comme il n'y avait pas de bistrot à 

proximité pour arroser de cordiaux plus 
ou moins frelatés cette heureuse rencontre 
et délier les langues par principe méfiantes 
et soupçonneuses, nous bavardâmes à 
bâtons rompus entre deux accrochages. 

Mine-de-Rien, la copine à la Gelée, 
faisait le guet pendant que cette dernière, 
à qui je venais de glisser une pièce dans la 
main, se laissait aller bon gré mal gré aux 
confidences. 

— D'abord, expliqua-t-elle avec sa voix 
enrouée par l'humidité des nuits de guet, 
les berges de la Seine ont leurs attitrées. 
Il ne faut pas confondre les genres. Deux 
femmes font le « spécial » dans des coins 
bien délimités. Les autres font le «régu-
lier », également aux emplacements réser-
vés. Tu comprendras que nous éliminons 
par n'importe quel moyen la concurrence ! 
La flotte n'est pas loin... Une gonzesse 
qui nous « manque » aurait trop peur d'être 
balancée dans le bouillon ! Aussi, nos sec-
teurs, méthodiquement choisis, sont autant 
de terrains de chasse jalousement gardés. 
Tu vois, moi et Mine-de-Rien, on travaille 
sous le pont Alexandre. 

— Les autres ont donc reconnu votre 
« lotissement » ? 

— Pardi ! Une fois pour toutes, nous 
avons fixé selon le droit d'ancienneté les 
limites de notre coin. Et ça nous ferait mal 
de voir une nouvelle s'installer sur nos 
terres... 

— Va ! Elle s'y aviserait pas, avait 
intervenu Mine-de-Rien qui croisait à peu 
de distance. 

— Tu parles, reprit la Gelée. Chacun 
chez soi. C'est-il pas plus gentil comme ça, 
pas vrai ? Marie la Boiteuse « s'occupe » 



Je. vis Mine-de-Rien accoster sans façon un garçon 

— Il y en a une qui a voulu travailler nue sous son manteau. 

du pont des Invalides, Charlotte, du 
Zouave du pont de l'Aima ; la Panthère 
a le « droit » entre la Concorde et la péniche 
de l'Armée du Salut... Savonnette et la 
Gravôsse « draguent » jusqu'au pont des 
Arts... Après, c'est plus notre rayon. C'est 
celui des mômes aux lèvres peintes et aux 
voix de petite fille, ils s'étendent jusqu'au 
pont du Châtelet... Ce coin-là, nous leur 
laissons volontiers, il est trop près de la 
Tour Pointue. Eux, ils sont jamais em-
ballés !... 

Mais des hommes approchaient du pont 
et ces dames devaient se préparer à les 
accueillir comme il convient. 

Je vis Mine-de-Rien accoster sans façon 
un garçon qui n'avait guère plus de seize 
ans et qui avait l'allure d'un étudiant du 
Quartier Latin. Elle le prit par le bras et 
lui offrit ce qu'elle propose, chaque nuit 
à ceux qui viennent rôder le long du fleuve. 

Le jeune homme répondit à l'invite par 
des mots que je ne pus entendre, mais ce 
que je vis, c'est que, d'un mouvement du 
menton, il nous désignait, le Gros René et 
moi, comme d'odieux gêneurs. 

La radeuse le rassura en riant grossière-
ment : 

— Te casse pas la tête, fit-elle, c'est des 
voyeurs. Je les connais, ils sont pas embê-
tants, ils viennent là que pour se rincer 
les « châsses » à bon compte. 

Mine-de-Rien n'eut pas besoin de « bara-
tiner » davantage et de déployer le grand 
jeu de la séduction pour entraîner le jeune 
mâle. 

Ayant manqué ses abordages, la Gelée 
revint près de nous. Je ne pus m'empècher 
de lui faire remarquer les propos qu'avait 
tenus sa camarade à notre égard. 

— Elle va mal de nous traiter de 
voyeurs ! 

-— Bah ! Tu te frappes pour rien ! 
répartit-elle. Il fallait bien qu'elle explique 
votre présence au micheton... T'aurais 
peut-être préféré qu'elle dise que vous êtes 
des poulets pour faire barrer son client ?... 
Les voyeurs, c'est admis dans le coin. 
Beaucoup nous filent la pièce pour nous 
« mater » à l'ouvrage. Dame, y a moins de 
chiqué qu'avec les tableaux vivants qu'on 
présente dans les chouettes taules et ça 
coûte moins chérot ! 

Que peuvent-ils voir, ces curieux, ces 
vicieux dont le regard scrute le noir pour 
surprendre les images troublantes d'une 
« idylle » expédiée en quelques instants ? 

Deux formes confuses, noyées dans 
l'ombre, d'où sort une voix féminine : 

— Vite, vite, dépêche-toi, profitons 
qu'il ne passe personne sur le quai...Nous 
serons plus tranquilles, mon chou ! 

— Tu parles ! ricane le jeune homme. 
— Alors, mon chou, c'est le moment de 

faire ton petit cadeau î On paie d'avance 
ici. Tu penses, s'il arrivait quelque chose, 
une ronde de police, par exemple, nous 
serions « marrons » à chaque coup ! 

Le client sort de son gousset la thune ou 
les sept francs qui ouvrent la porte du 
paradis, et la fille s'exécute... 

Ici, l'amour se fait sans autres témoins 
que les astres qui brillent dans le ciel vio-
lacé de Paris et... les yeux des voyeurs 
braqués sur le couple recroquevillé entre 
le tronc d'un arbre et le mur du quai. 

Et c'est à peine si les curieux pervers 
peuvent surprendre quelque caresse hâtive 
ou quelque aperçu de chair blafarde. Le 
reste, leur cerveau névrosé l'imagine et 
s'en contente. 

Bientôt, Mine-de-Rien vint nous retrou-
ver. Joyeuse, elle fredonnait une vieille 
rengaine qui ne manquait pas d'à-propos : 

Sous les ponts de Paris 
Lorsque descend la nuit, 

N'ayant pas d'quoi s' payer une chambrette, 
Un couple heureux vient s'aimer en cachette. 

Hôtel des courants d'air 
Où l'on ne paie pas cher. 

U parfum et l'eau sont pour rien, mon 
[marquis, 

Sous les ponts de Paris! 
— Pas vache, le jeunot, déclara-t-elle 

en baissant la tête pour tirer une cigarette 
de son sac. Il m'a filé douze francs, sans 
chiquer ! A c' t'âge, c'est cent fois moins 
radin que les vieux ! 

Juste à ce moment, la silhouette d'un 
agent passa le long du parapet. Il jeta un 
coup d'œil sur les flaques de lumière ap-
proximative que les lampadaires du Cours-
la-Reine plaquaient contre les pavés pois-
seux et nauséabonds de la berge et reprit 
sa promenade. 

D'un mouvement de tête, j'indiquai le 
profil du gardien qui poursuivait sa ronde. 

— Reuh î répliqua Mine-de-Rien, les 
flics sont braves, ils nous laissent turfoter 
en paix à condition qu'on soye correcte 
dans le boulot et qu'on ne donne pas des 
représentations aux voyeurs comme le 
faisait la petite Bas-des-Miches... Une 
marie, cette sauterelle ! Elle allait aux 
voyeurs et leur réclamait une thune pour 
le spectacle... Quand elle en avait groupé 
une douzaine, elle les amenait dans son 
salon, c'est-à-dire une petite encoignure 
assez éclairée entre le mur du quai et une 
baraque de cantonnier... Et la séance com-
mençait. Elle faisait venir une « cloche », 
un gars de vingt piges qui lui servait de 
partenaire et les vicelards s'en mettaient 
plein les carreaux ! Mais c'était trop beau 
pour durer ! Deux « vaches à roulettes » 

qui passaient sur le quai eurent la curio-
sité de se pencher sur la flotte... Qu'est-ce 
qu'ils virent ? Et les représentations furent 
interrompues au grand regret des vicelards 
qui rôdent toutes les nuits comme des 
fantômes ! 

En effet, à peine la Gelée qui venait à 
son tour de lever un client se dirigeait-
elle vers sa « chambre des courants d'air » 
que, déjà, surgissaient de l'arche du pont, 
du sol, des escaliers, des îlots d'obscurité 
totale, un certain nombre d'ombres équi-
voques qui convergeaient toutes vers la 
fille et son compagnon. 

Attrait de l'imprévu et du mystère, 
angoisse d'être surpris doivent seuls don-
ner du prix à de telles rencontres. Les tapi-
neuses le savent bien, qui, malgré les 
dangers et les pièges de l'obscurité, trou-
vent cette manière d'exercer leur métier 
plus expéditive et moins fatigante. 

Évidemment, aux dires mêmes de la 
Gelée et de. ses copines, un certain entraî-
nement est requis pour ce genre de travail. 

— Des nouvelles auraient du mal à tenir 
le coup, m'expliquait Mine-de-Rien pen-
dant la courte absence de sa camarade. 
Il faut être solide, avoir de l'endurance 
et pouvoir résister au froid et à l'humi-
dité... Tu demanderas à la Gelée ses 
impressions sur ses débuts dans le coin... 
Mince, qu'est-ce qu'elle a pu souiïrir ?... 
Une nuit qu'il y avait un sacré vent qui 
vous coupait les jambes et vous glaçait les 
oreilles en sifflant sous l'arche des ponts, 
elle est tombée, assommée par le. froid ! 
C'est que nous ne pouvons pas nous cou-
vrir comme des Esquimaux en mettant des 
bas et des chemises de laine... Malgré tout, 
faut que le client voye qu'on a du linge 
à peu près et des bas de soie !... On ne peut 
mettre que des socquettes de grosse laine ! 

Elle s'interrompit quelques secondes, 
comme pour ramener des souvenirs de sa 
mémoire. 

— Y en avait une, reprit-elle, qui a 
voulu travailler complètement nue sous 
son manteau. C'était pratique. En moins 
de deux, pour décider le type hésitant, 
elle exhibait en entr'ouvrant son vêtement... 
Elle faisait un geste vicelard pour faire 
apprécier rattache de ses roberts (seins) 
et tortillait sa croupe... Ça marchait de 
première ! Après avoir admiré, les hommes 
voulaient la suite... Mais, la pauvre, à 
force de se filer à poil dans les courants 
d'air, elle est tombée malade de la caisse. 
Et elle est toujours à l'hosto ou au sana, 
je me rappelle pas au juste ! 

Je n'en appris guère plus, cette nuit-là, 
sur les radeuses des ténèbres. Mais j'en 
savais assez sur les plaisirs secrets des 
berges de la Seine. 

11 restait d'autres visages de la nuit dont 
je tenais à faire la connaissance. Aussi 
ce ne fut pas là mon unique sortie avec le 
Gros René. 

II 

Dans les bosquets des 
Champs-Elysées. 

Vous venez, chéris ! 
Ce n'était pas le hasard qui m'avait 

fait accompagner le Gros René dans 
cette allée déserte et obscure des alen-
tours du Petit Palais. Je savais parfaite-
ment qu'il m'emmenait vers les bosquets 
peuplés de nymphes effrontées comme celles 
qui, les beaux soirs d'été, hèlent les prome-
neurs et les automobilistes du Bois de 
Boulogne et de la forêt de Saint-Germain. 

Aussi est-ce sans surprise que j'entendis 
l'invite traditionnelle-

Sur une chaise de fer disposée entre 
l'arbre et les arceaux bordant une pelouse 
émaillée par la pluie fine de l'après-midi 
une grosse femme au visage blafard sous 
la pénombre nous souriait de toute sa 
bouche édentée et trop peinte en relevant 
d'un geste machinal sa jupe jusqu'à la 
boucle de métal de sa jarretière. 

— C'est la Vioque, me souffla à l'oreille 
le Gros René. Ça fait plus de quinze piges 
qu'elle opère dans le coin ! Pour cette 
raison, elle es t aussi connue sous le nom de 
la Doyenne. Mais, tu vois, de toute façon, 
ça ne la rajeunit pas ! 

En effet, la Vioque méritait bien 
ses sobriquets. Lasse et flétrie, répandant 
autour d'elle des odeurs suspectes, elle 
ne devait qu'à l'obscurité dans laquelle 
elle, s'enfouissait d'être moins lamentable. 
Avantagés par la nuit, son visage blême 
et sa voix canaille pouvaient peut-être 
encore faire illusion sur les poivrots et 
les malheureux auxquels des félicités plus 
coûteuses sont interdites. 

Nous explorâmes ensuite une allée 
étroite qui se coule contre l'aile du Grand 
Palais regardant la Seine, entre le mur et 
des massifs de fusain assez épais. 

Quatre ou cinq radeuses piétinaient dans 
le sable humide et leur haleine faisait des 
halos poudreux dans la clarté des lampa-
daires. 

Devant nous, un innocent noctambule, 
avec un melon désuet et des lorgnons de 
rond-de-cuir, marchait en rêvant comme 
un poète en quête de sa muse. 

Tout à coup, comme mû par un instinct 
irrésistible, le promeneur fit demi-tour, 
revint sur ses pas pour traverser le rond de 
lumière d'un réverbère et s'enfoncer dans 



le sillage d'une fille parmi l'obscurité. 
En vain avait-il pris un air détaché pour 

masquer le. désir subit qui l'avait envahi ! 
Ses intentions étaient nettes. Et, malgré 

tout, on devinait en lui un timide, un être 
faible que l'appel crapuleux d'une guet-
terne avait fasciné d'un seul coup. 

La plupart des clients de ces dames des 
Champs-Elysées sont du reste de grands 
timides et, s'ils trouvent un plaisir indéfi-
nissable à céder à l'invite venue d'un massif, 
c'est que l'odeur saine des parterres fleuris 
se mêle, en un tout qui les grise, aux 
parfums trop violents des racoleuses. 

Le Gros René m'a montré une chambre 
d'amour en plein air. 

Des ifs taillés en pyramide et disposés 
en rond se dressaient comme un discret 
paravent. Au milieu de cette « chambre » 
végétale, il y avait une chaise de jardin 
peinte en jaune. C'était tout. 

Par terre, des traces de pas imprimés 
dans le sol meuble et des mégots... 

La soirée avait été bonne '. 
— Et pourtant, me fît remarquer mon 

compagnon, les « poulets » font une chasse 
terrible aux tapineuses du coin. On pré-
tend que ça la « jette mal > de voir toutes 
ces gonzesses racoler et opérer dans le plus 
beau quartier de Paname ! Il y a tout le 
temps des rafles. Mais rien à l'aire, les 
habituées reviennent. Tu parles, le coin 
est bon et il a ses clients fidèles!... Dans 
les allées et les bosquets, ce sont les belles 
de nuit. Là-bas, autour de la vespasienne 
de l'avenue Dutuit, c'est réservé aux 
jeunes gens qui jouent les gâcheuses ! 
Ils vont, ils viennent, se retournent, en-
voient, des œillades, mais ne dépassent pas 
le périmètre d'une vingtaine de mètres. 

De tels renseignements ne faisaient 
qu'augmenter mon désir de fuir ces lieux 
de perdition et de vice champêtre. 

Mais, décidément en veine de confi-
dences, le Gros René me retint par le bras 
pour me désigner une encoignure ménagée 
dans un bâtiment de. l'avenue Alexandre! 11. 

— C'est dans ce coin qu'opérait la 
Vicelarde, me dit-il. 

Et mon compagnon me raconta l'effa-
rante histoire de cette, véritable femme du 
monde qui ne répugnait pas à arpenter les 
allées pour assouvir ses goûts dépravés. 

Dès ses débuts dans le coin, les anciennes 
lui menèrent la vie dure. Mais elle était 
généreuse ; elle dédommagea largement 
celles qu'elle lésait, car, étant nouvelle 
« aux bosquets », elle raflait une bonne 
partie de la clientèle. 

Plusieurs fois par semaine, l'étrange 
Messaline venait se mêler aux tapineuses. 
Ces nuits-là, comme avertis par de mysté-
rieux messagers, les clients accouraient 
en nombre et attendaient patiemment leur 
tour d'amour furtif, soit en faisant les 
cent pas dans les allées, soit en s'asseyant 
sur un banc d'où ils pouvaient épier les 
ébats à « l'obscure clarté des étoiles ». 

Cela dura plusieurs mois. La dame ne 
faisant pas payer ses caresses, la clientèle 
grossissait de jour en jour. 

Mais, un jour, un truand qui avait eu 
vent de cette « affaire » résolut de 
suivre la Vicelarde jusqu'à son domicile 
pour la faire chanter. Il lui emboîta donc le 
pas jusqu'au Rond-Point. 

Il ne prit pas attention à une grosse 
voiture américaine qui stationnait en bor-
dure du trottoir. L'inconnue se retourna, 
aperçut l'homme, s'engouffra dans l'auto en 
ordonnant à son chauffeur : 

—• Allez ! Foncez, pleins gaz ! 
Depuis cette nuit-là, les habitués des 

bosquets enragent de ne plus revoir la 
femme du monde avide de coupables 
étreintes... 

III 

Le destin tragique dés 
radeuses de nuit. 

CE n'est pas seulement le long des 
berges de la Seine et dans les bos-
quets avoisinant le Petit et le 

Grand Palais que l'on rencontre ces tapi-
neuses des ténèbres dont le regard, comme 
celui des oiseaux de nuit, s'accoutume à 
guetter leurs proies dans le noir. 

Chaque fois que, ayant à me rendre le 
soir à Levallois, je traverse les passages 
qui débouchent, en zone annexée, sur 
l'ancien boulevard de la Révolte, je vois 
des créatures se détacher de l'obscurité 
et s'avancer à ma rencontre. 

— Tu viens, dis ? Tu me donneras dix 
francs. Et, comme y a pas de carrée à payer, 
c'est pas cher pour passer un bon petit 
moment ! 

Ce ne. sont pas d'ignobles radeuses, 
comme on en rencontrait jadis sur les 
escaliers de la Monjol et comme on en voit 
encore dans certains passages donnant sur 
l'avenue de Saint-Ouen. Elles pourraient 
aussi bien tapiner sur un bitume conve-
nablement éclairé que dans ce passage, à 
peine carrossable. 

Rue Octave-Mirbeau, après le boule-
vard Bineau, impasse Morizot, rue Caran-
d'Aehe, le plaisir ne coûte que sept ou huit 
francs. Rue Baudot, c'est dans les dix francs. 
Le long du boulevard Bessières, entre le 
nouveau groupe scolaire et le cimetière 
des Batignolles, c'est encore dans les sept 
francs et l'idylle se consomme en général, 
dans les tranchées creusées pour les 
besoins de la défense passive... 

Mais le secteur qui m'est le plus fami-
lier, c'est celui compris entre le boulevard 
de Reims et la rue Élie-de-Beaumont, à 
cinquante mètres de la porte de Cour-
celles : trois passages appelés rues : 
rue Barrias, rue Fouquet, rue Baudot... 

Depuis toujours, des femmes ont hanté 
ces sombres venelles. Bordée de murs de 
garages, de palissades rafistolées et de 
jardinets d'où s'élèvent des arbres chétifs, 
la rue Baudot constitue, le « centre » du 
marché de l'amour vénal de ces parages 
déserts. 

C'est dans cette, sinistre perspective 

d'usines et de baraques sordides que Rosa-
lie la Bretonne, se tenait à l'affût. 

Elle avait choisi une « place » au milieu 
du passage que, seuls, éclairent, au loin, 
le réverbère qui illumine, le pittoresque 
restaurant de l'Escargot et le* lampadaire 
assez puissant du boulevard de Reims. 
Autant dire qu'elle se trouvait en pleine 
obscurité ! 

Elle emmenait ses clients dans une sorte 
de renfoncement constitué par une porte 
en retrait et un peu abrité du vent et de la 
pluie. Chaque nuit, c'étaient les mêmes 
invites, les mêmes gestes. A l'entrée du 
tunnel d'ombre, une autre fille semblait 
chercher près de la lumière un peu de 
réconfort... 

Car, elle avait peur, très peur... A la 
place occupée par la Bretonne, elle avait 
failli être étranglée par son souteneur... 

Or, un jour, deux biffins qui passaient à 
l'aube dans la rue Baudot aperçurent contre 
la porte d'un atelier de carrosserie le corps 
d'une, femme dont la tête était coilïée d'un 
vieux carton à chapeau. 

En se penchant pour soulever le carton, 
ils virent te visage livide de Rosalie la 
Bretonne. 

— Elle a été étranglée, constata un des 
hommes. Regarde ces grilles à la gorge!... 

Les inspecteurs se rendirent sur les 
lieux du crime <ît, s'adressant aux tenan-
ciers des garnis où logent les radeuses des 
ténèbres, ils apprirent qu'une femme con-
nue, sous le nom de Rosalie la Bretonne 
n'était pas rentrée à l'hôtel. 

Un témoin déposa que, vers minuit, il 
avait entendu des cris venant de la « con-
cession » occupée par la Bretonne et avait 
distingué dans le noir la silhouette d'une 
femme qui se débattait. Mais, comme le» 
bagarres sont assez fréquentes parmi la 
pègre de ces boulevards, il avait préfère 
continuer son chemin plutôt que d'inter-
venir dans une affaire qui ne le concernait 
point. 

Afin d'avoir des renseignements plus 
précis sur les femmes qui, de la porte Pou-
chet au Ballon des Ternes, racolent au 
noctambules, on les convoqua toutes les 
poste de police de la Plaine-Monceau. 

Parmi les dépositions, une seule retint 
l'attention des enquêteurs. 

— C'est curieux, déclara l'une des tapi" 
neuses interrogées, quand on a appris dans 
le coin qu'une femme avait été étranglée 
rue Baudot, on a tout de suite cru qu'il 
s'agissait de France, l'ancienne protégée 
de Chariot le Camelot. 

— Pour quelle raison ? 
— Parce que France savait que Chariot 

qui sortait du ballon voulait la corriger. 
C'est pour ça qu'elle a cédé sa « place 
Rosalie ! 

France fut interrogée. 
— Pourquoi as-tu quitté ta place au 

milieu de l'impasse ? 
— Parce que j'avais peur de Chariot, 

du noir, de tout !... 
— N'as-tu rien vu, rien entendu, la nuit 

du drame "?.... 
La fille pâlit ; ses genoux plièrent, mais 

elle fit un effort pour se redresser et déclarer 
tout d'une traite : 

—■ Si, j'ai tout vu. Et, si je n'ai pas parlé 
plus tôt, c'est que je craignais des repré-
sailles... La femme qui a été étranglée l'a 
été, sûr et certain, à ma place. Je l'ai 
aperçue, brusquement attirée en arrière, 
puis elle est tombée en poussant un cri... 
J'ai vu une ombre courir le long du han-
gar... Cette ombre, c'était Chariot! Il a 
cru m'étrangler, moi, mais, dans le noir, il 
a confondu... Folle de terreur, je me suis 
enfuie et je suis restée trois jours sans 
sortir... Vous pensez, j'avais assisté à ma. 
propre exécution ! 

Interrogé par le commissaire, Chariot 
put cependant fournir un alibi. 

On n'a pas retrouvé le meurtrier de 
Rosalie la Bretonne. On ne le retrouvera 
jamais. C'est le tragique destin des radeuses 
des ténèbres d'être assassinées par une main 
inconnue. 

Crime (.le sadique ! 
Execution, vengeance du milieu ! 
Voilà ce que je me demandais encore 

l'autre soir en traversant le passage du 
crime. 

Et, instinctivement, mon regard se por-
tait vers cette encoignure noyée de nuit 
où Rosalie la Bretonne avait une dernière 
fois fermé ses yeux clairs comme Je ciel 
d'Armor sur une vision d'épouvante... 

JEAN BAZAI.. 

C'est le tragique destin des radeuses des ténèbres d'être assassinées par une main inconnue. 
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Pi I DES AUTRES 

* La main est le p'us parfait des 
outils. II suffît de cinq doigts 
pour jouer du piano. Il n'est besoin 
que de trois pour faire un pick-

pocket classique, 

Rien n'est plus difficile que de « mal 
tourner »... et de réussir ! Voler est un 
art délicat dont le roi des pickpockets 
vous révèle aujourd'hui les secrets. Il 
peut parier puisqu'il vient de se retirer 
des affaires. Profitez donc de son ex-
périence pour vous défendre contre ses 
disciples et ne lui tenez pas rigueur 
d'avoir voulu garder l'anonymat grâce 

à sa cagoule. 

A L'alphabetdu métier : la «pêche» 
au portefeuille. La main gauche 
« ferre », la droite fait èpuisette. 

Où cachez- vo u s vo tre argent ? 1 )ans votre poche 
revolver... Ce n'e 

i 

st pas même une garantie. 1 

f L'appareil à raser les poches 
discrètement et sans douleur. 

4 Un geste du petit doigt change 
parfois la face du monde et plus 
aisément une montre de poche. 
Tandis que le bras gauche distrait 
l'attention, le voleur entreprend 

son ouvrage. 

En dansant, quoi de 
plus facile que de 
faire glisser dans sa 
manche le collier 
d'une partenaire 

serrée de près ! 



Le roi des pickpockets est fumeur. 
Voyez comment il « recueille » 
dans son chapeau un étui à ciga-

rettes qui lui convient. » 
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suah, Mme Devenpole et Miss Mabel se sont rendues 
deux fois, seules, à Kuala Lumpur! 

La jeune fille en laissa tomber une rose qu'elle 
tenait à la main. OÙ 

Crapotte la ramassa, la tendit. ■ 
— Non, dit-elle, gardez-la. de ^ 
Il la serra entre ses paumes. La fleur était chaud<^ ' 

ei semblait palpiter. Il regarda la jeune fille. Led r A 

grands yeux bleus restaient fixés sur les siens] I. lo 
graves, pleins d'admirable loyauté. j dé 

Ils demeuraient silencieux. Lui ne pensait plus à part» * 
l'enquête et ne savait peut-être plus qu'il soupçonnait l^mgcl 

Franck. Ce fut la j eune fille qui ramena l'entretien rémenl 
au point où elle l'avait coupé. : il guet 

— Si vous trouvez Franck Devenpole en Malaisie, hasard 
dit-elle, et, s'il se cache, vous l'accuserez. Ce sera un ^e * 
coup terrible pour la pauvre mère. Pour vous, cé donnei 
sera le départ précipité. Car le père ne vous par- épier -
donnera pas. d'Edit 

— Je le sais, mademoiselle... Cependant, c'est mon Pour * 

RÉSUMÉ DES CHAPITRES PRÉCÉDENTS. — 
De passage à Singapore, le fameux détec-
tive français Vincent Crapotte s'efforce 
d'éclaircir deux affaires mystérieuses, le 
meurtre d'un Chinois par un pharmacien 
métis, Kingcharles, et l'assassinat d'un 
A uslralien, Josuah Sirmey. dont le ca-
davre a disparu. Chassé d'hôtel en hôtel 
par des menaces anonymes, Crapotte s'est 
réfugié chez le consul de Belgique, dont 
la plie, Juliette Duthoy, s'offre à l'aider. 
Peu après, le détective commence à soup-
çonner Franck Devenpole, le fils même du 
secrétaire de la colonie revenu en cachette 
des Nouvelles-Hébrides où son père l'avait 
exilé. Mrs. Devenpole et Mabel, la fiancée 
dti jeune homme, vont retrouver parfois 
celui-ci. 

XII (1) 

E soir même, Vincent étudia 
son allure, mit au point son 
déguisement. Chaussures 
relevées à la poulaine, cu-
lotte à large fond et serrée-
sur la jambe par des pas-
sementeries. Chemise euro-
péenne, mais dont les pans 
flottaient, selon la tradi-
tion de tout l'Orient. Gilet, 
chaîne de montre. Turban 

haut, de linge blanc, dont un bout retom-
bait dans le dos. Bâton solide, pour les 
débiteurs insolvables. U prépara son teint, 
étudia la petite moustache noire, l'épaississe-
ment des sourcils. Il s'examina de face, de 
profil et de dos. C'était parfait. 

Désormais il possédait un déguisement 
sous lequel les Chinois ne pourraient le 
découvrir. 

Il s'était plusieurs fois demandé si la 
villa de M. Duthoy n'était pas surveillée 
— chose possible — puisque la bande sui-
vait son ennemi dans ses déplacements et 
n'ignorait donc pas son dernier gîte. Mais, 
comme cette bande ne le trouvait plus sur 
son chemin, elle pouvait croire que ses 
menaces avaient produit l'elïet attendu. Il 
s'assura aussi qu'il pouvait sortir sans être 
épié. Les domestiques malais ne le trahis-
saient pas. 

Bien entendu, il n'abandonnait pas la 
personnalité de Crapotte, car ses ennemis 
eux-mêmes seraient étonnés de ne plus le 
rencontrer. Il faisait des visites, allait chez 
quelques colons auxquels il avait été pré-
senté. Ce fut à l'une de ces réunions qu'il 
rencontra de nouveau le riche Chinois de 
Penang avec lequel il avait longuement con-
versé chez Devenpole. et qui l'accapara 
tout de suite. U avait besoin de s'épancher 
et n'osait le faire qu'avec cet étranger qui 
allait sans doute repartir. 

— J'ai souvent repensé aux histoires que 
vous me racontiez, dit Crapotte. J'espère 
que tout cela est fini, que le Paradis de 

H) Voir n°' 434 à 441. 

I ' 
Il n'y pas huit fours, f'ai perdu trois 

mille dollars. 

Penang mérite bien lie nouveau son nom. 
— Non, monsieur ! Il n'y a pas huit 

jours, j'ai versé trois mille dollars. Depuis 
deux semaines, les sommes exigées dimi-
nuent d'importance. Mais un de mes amis 
—un fou, qui a voulu résister — a été tué... 
Nous craignions tous qu'on ne revienne à la 
charge... On inoias ruinera. 

— Je ne; comprends pas que la police 
britannique*.. 

.— Monsieur, nous nous taisons ! La 
police ne sait plus rien Nous avons 
peur... Ah îi La Révolution 'Chinoise a une 
manière à elle de ramasser les fonds... 

II serrait les poings. 
— Vous y oyez... Malgré tous les filtrages, 

et les sévérités des passeports, les commu-
nistes de Chine parviennent à entrer-dans le 
pays. Nous lie sommes pas protégés. 

— Vous venez souvent à Singapore ? 
— Je m'y installe tout de bon, confia le 

Céleste. Je ne veux plus habiter Penang. 
Tant que dureront ces extorsions et ces 
attentats, jé demeurerai ici... Vous êtes 
encore retourné chez Devenpole 1 

— Non... Et je le regrette, Mme Deven-
pole a I'aecujeil exquis. 

— C'est vrai... Miss Mabel aussi'... Vous 
connaissez Iéur fils ? 

— Non. Jje ne suis ici que depuis quel-
ques jours, e| ce jeune homme, m'a-t-on dit, 
a quitté Singapore pour les Hébrides, il y a 
plusieurs mois. 

— C'est jijiste. 
« Figurez-vous ! .reprit le Chinais en 

riant. J'ai dû me rappeler que le jeune 
Franck estep. Océanie... 

— Pourqujoi ? 
— Je vous ai dit que je suis arrivé de 

Penang en auto... Or, comme je passais à 
Kampar... Vbus savez où c'est ? 

— Entre j Penang et Kuala-Lumpur. 
Dans les premières douze heures de chemin 
de fer. | 

— Oui... En passant à Kampar, j'ai 
croisé sur la( route un jeune Anglais qui 
ressemblait ! à Franck d'une façon 
incroyable. J'ai fait arrêter. Il continuait 
son chemin vers une mine. Avant de des-
cendre et de courir après lui, j'ai eu le temps 
de réfléchir...! Franck ? Mais il est a un mois 
de mer !... C'est tout de même bizarre, 
n'est-ce pas f de telles ressemblances. 

— Oui, répondit Vincent, songeur. Très 
bizarre... I 

La conversation continua pendant quel-
ques minutes^ Crapotte écoutait le détail des 
chantages quii terrifiaient Penang, subissait 
un second récit des atrocités qui avaient 
suivi des refujs, mais son esprit était ailleurs. 
Il avait hâtejde retourner à la villa Duthoy 
et de retrouver Juliette. 

Du reste, jest-il nécessaire qu'un homme 
soit bouleversé par un problème insoluble 
pour qu'il désire retrouver une jeune fille 

aussi belle et aussi délicieuse 
que cette blonde Liégeoise ?... 

Il arriva trop tôt et dut l'at-
tendre. Quand elle rentra, elle 
était accompagnée de sa mère; 
l'entretien fut encore remis. 

Après le dîner, M. Duthoy 
bloqua son hôte devant une table 
de bridge, puis il fit marcher la 
radio ; la soirée se passa en 
famille. Juliette et Vincent n'a-
vaient pas trouvé une minute 
pour se communiquer les dernières 
nouvelles. Elle ne revit le détective 
que le lendemain, très tôt, dans 
le jardin. 

— Monsieur Crapotte, dit-elle, 
nous n'avons pas eu de chance, 
maman n'a pas fait de musique 
et papa n'avait aucune lettre 
urgente , à écrire... Dites-moi si 
je me suis trompée. J'ai cru voir 
que quelque chose ne marchait 
pas. -

— Vous avez raison, made-
moiselle, " je suis furieux après 
moi, parce que je suis toujours 
tenté de me raccrocher à une hypothèse que 
condamne toute logique. 

— Le jeune homme de dix heures et 
demie '? 

— Vous avez un don de divination 
incroyable ! s'écria-t-il. Oui. Le jeune 
homme arrivé une heure trop tôt pour tuer 
Sirmey, d'après les déclarations des méde-
cins légistes... Le jeune homme en qui, un 
instant, le gardien Hindou avait cru recon-
naître la démarche et la découpe de Franck 
Devenpole. 

— Lequel soigne des plantations aux 
Nouvelles-Hébrides ! 

— Justement. C'est pour lui que je m'en 
veux. 

■ — Je ne comprends pas. 
— Un riche Chinois de Penang, que j'ai 

rencontré chez les Devenpole, et "qui vient 
d'arriver du bout de la Malaisie en auto-
mobile, m'a raconté qu'à Kampar il avait 
cru reconnaître Franck. Il s'est dit qu'il 
était fou... Moi aussi, je suis fou. Franck 
n'est pas à Kampar. J'ai scruté des listes de 
passagers; D'ailleurs, il ne reparaîtrait pas 
dans les Straits sans que le secret en soit 
divulgué !... Il n'est pas revenu. Et pour-
tant, j'éprouve une tentation incoercible de 
partir pour Kampar. Franck... Figurez-
vous que ce nom me hante. Si, tout de 
même, c'était lui... Si le médecin s'était 
trompé... 

Toute la machination jaune tombe du 
même coup. Franck en Malaisie ! Vous 
détruisez alors le meurtre du Chinois chez 
Sirmey, et la disparition du corps de l'Aus-
tralien ? * . 

Implacable logique ! J'avoue ma folie. 
Mais, comme je vous l'ai dit, je n'y résiste-
rai pas. 

A midi, Crapotte revint, triomphant : 
I >u nouveau ! Depuis la mort de Jo-
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// offrit une cigarette à la jeune fille. 

devoir. Dites vous-même ce que je dois 
— Votre devoir, répondit-elle fermement. 
— Ce sont les mots que j'attendais. Si Mme Deven-

pole retourne dans l'intérieur, je la suivrai. 

Juliette rencontrait fréquemment les amis du 
Colonial Secretary et faisait à Edith des visites 
rapprochées. Ce fut donc à elle qu'incomba la tâche 
de savoir si personne, dans l'entourage des Devenpole, 
n'avait •aperçu Franck. Au bout de quatre jours, elle 
fut certaine, absolument certaine que Sir Devenpole 
n'avait pas levé la punition publique infligée à son 
fils, qu!il demeurait inexorable, malgré les prières de 
sa femme et de la jeune, fiancée. Franck resterait 
deux années entières aux Nouvelles-Hébrides. 

Si jamais le jeune homme se trouvait dans le 
pays, c'était à l'insu de son père. Il n'avait pas pu 
rentrer une seule fois à la villa Colombo, car les gar-
diens hindous et les domestiques auraient propagé la 
nouvelle. Au bout de douze heures, le père aurait été 
mis au courant. 

— Si jamais Franck a fait le coup, ce ne peut être 
que par vengeance, disait Crapotte. Sa mère, ni 
personne n'a été mis au courant... Quel calvaire 
doit gravir la pauvre femme en devinant qu'il 
est un assassin, et en tremblant pour lui ! 

— Si Josuah l'a véritablement entraîné dit Juliette, 
si cet homme a été, par plaisir, un instrument de cor-
ruption, il méritait son sort. 

— Je suis de votre avis... Or tout me fait supposer 
que Josuah le méritait bien plus encore... Mais ceci 
dépasse la compétence de la police. Nous abordons 
le rayon sentiments. Et celui-ci se tient dans une 
autre boutique. „ = 
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XIII 

Où Juliette désire la défaite 
de Vincent Crapotte» 

L A piste qui lançait Crapotte vers Franck Deven-
lope était si incertaine, surtout si peu logique, que le 
détective l'eût probablement abandonnée si, d'autre 

part, toutes les recherches du côté de la pharmacie 
Kingcharles et des Chinois n'étaient restées désespé-
rément infructueuses. Il y attendait un coup de théâtre, 
il guettait son heure et ne pouvait rien pour aider le 
hasard. 

Ce fut donc plutôt par désœuvrement et pour se 
donner un prétexte à prolonger son séjour qu'il fit 
épier — et qu'il épia lui-même — les faits et gestes 
d'Edith. Il voulait savoir si elle partirait encore 
pour Kuala Lumpur, où elle n'avait que faire. Même 

pour rendre des visites ou 
permettre à Mabel d'assister 
à un match de tennis, on 
ne fait pas une .nuit de che-
min de fer. 

J'ai connu un jeune jour-
naliste qui profitait de ses 
permis et filait de temps à 
autre jusqu'à Marseille pour 
manger de la bouillabaisse. Il 
revenait le lendemain. 

Mais on le traitait de fou. 
Dans la colonie, couché 

sur le lit d'un sleeping dont 
les fenêtres à moustiquaires 
arrêtent l'air, le voyage n'est 
jamais une partie de plaisir. 

Pour aller aussi souvent 
à Kuala Lumpur, Edith était 

Les pousses amenaient les voyageurs. La 
buvette débitait des fruits et des rafraî-
chissements. Un garçon passa contre les 
wagons, chargé de noix de coco. 

Enfin, une grande automobile. Un boy 
apporta deux mallettes. Edith et Mabel sui-
vaient. 

Une demi-heure plus tard, le train dé-
marra. Au passage des agglomérations, la 
toile métallique des moustiquaires trans-
formait chaque réverbère en une sorte de 
croix lumineuse, brouillée, incertaine. Le 
convoi franchit! la digue qui sépare l'île de 
Singapore de là vraie presqu'île et s'élança 
pour remonter, dans l'étroite langue de 
terre, un millier de kilomètres. 

A six heures, le jour, levé brusquement, 
trouva Grapotter debout. Les hévéas fai-
saient place à des terrains nus, au-dessus 
desquels couraient d'immenses échafau-
dages de bambou. 

« Les mines d'étain, pensa le détective. 
Kuala Lumpur est proche. » 

Bientôt le train roula entre des pentes 
vertes, des pelouses soignées, des tennis, 
un golf, des baraquements peints de frais 
pour les coolies. Il glissa sous le hall 
immense de la grande gare blanche. Le flot 
jaune et brun déferla sur le quai immaculé, 
au milieu de ses colis. Des Hindous mon-
taient la garde, mousqueton sur l'épaule. 
Le portier du Terminus vint au wagon-
salon pour chercher Mmc Devenpole. 

Crapotte attendit que les deux femmes 
eussent disparu, puis il se précipita dans le 
palace. Il fit aussitôt louer une automobile 
pour la journée entière. 

De sa chambre, il pouvait guetter la sor-
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donc poussée par un motif plus sérieux, que Devenpole, au gré de 
Crapotte, avait tort de ne pas approfondir. 

Un soir, Juliette apprit au détective le prochain déplacement 
d'Edith et de Mabel. 

- F.lles ont décommandé pour demain une partie de bridge chez 
l'agent général de la P. and O. 

Dès sept heures du matin, il, hélait un pousse et se faisait conduire 
à Tank Eoad Station, où il retenait une couchette dans le train de nuit. 

Une heure avant le départ, il arrivait à la gare de bois, encore provi-
soire, mal éclairée, gardée par des Hindous. Le long train brun attendait. 
On n'en voyait pas le bout, caché par la courbe. Malais, Chinois, 
Indiens, portant d'invraisemblables ballots, s'entassaient en troisième, 
sans souci des ténèbres. , 

Crapotte avait apporté un repas froid. Il se fit immédiatement 
indiquer le compartiment de la voiture-salon qui lui était attribué et 
guetta derrière la moustiquaire. 

tie de l'hôtel, et la large route fleurie, enfer-
mée dans les parcs, qui conduit à la ville. 

Le matin était délicieusement frais. Une 
buée enveloppait les collines, bleuissait les 
bois environnants. 

Une heure plus tard, il vit une automo-
bile, conduite par un milicien malais, 
s'arrêter devant le Terminus. Les deux 
femmes y montèrent. Ce fut Mabel qui prit 
le volant. 

Le Malais n'accompàgnait pas... Ceci 
sortait tout à fait des habitudes anglaises 
de la colonie. Si un pneu crevait, qui chan-
gerait la roue ? Miss Mabel elle-même ? 

« Incroyable »... murmura-t-il. 
Dans la péninsule malaise, les routes sont 

merveilleuses, — des pistes d'autodromes, 
== maisr elles ne peuvent être nombreuses. 
En sortant de Kuala Lumpur, les deux 
dames avaient le choix entre, celle de Port-
Swettenham, qui conduit à la mer, celle qui 
retourne à Singapore, celle qui monte vers 
Penang et le Siam. 

A la direction que prit la voiture, le dé-
tective ne pouvait se tromper. 

* Vers Kampar, se dit-il. Les renseigne-
ments de mon Chinois étaient précieux. » 

Il attendit un quart d'heure, puis, le 
visage caché sous d'énormes lunettes jaunes, 
protégé par la visière d'un casque démesuré, 
il monta dans sa voiture de location. 

Sans hâte, il enfila la même route. Irait-
il jusqu'à Kampar ? Il n'en savait rien, 
il fallait tout examiner sur son passage. 

« Que vais-je trouver '? se disait-il. Et que 
ferai-je ensuite, si Franck se trouve bien en 
Malaisie ? » 

Ce fut à soixante-dix kilomètres de Kuala 
Lumpur qu'il aperçut l'auto, abandonnée 
au milieu d'une plantation d'hévéas. 

« Mon gibier n'est pas loin... Pourvu qu'il 
ne soit pas entré dans un bungalow. » 

— Lentement, dit-il à son chauffeur ma-
lais. Très lentement. 

La voiture prit l'allure d'un homme au 
pas. A quelques mètres en avant de l'auto 
abandonnée, sur la droite, s'ouvrait un 
chemin. 

Vincent ne vit que pendant une seconde, 
le chemin d'exploitation. Mais cette seconde 
suffit pour lui montrer un grand jeune 
homme, qui tenait deux femmes dans ses 
bras, et qui les lâcha soudain, lorsqu'il vit 
passer une automobile sur la route. 

« Je suis fixé... » 
Il continua jusqu'à Kampar, évita de se 

présenter au personnel français des mines. 
L'accueil chaleureux qu'on ne manquerait 
pas d'y réserver à un compatriote risquait 
de tout compromettre. Il mangea dans un 
village quelconque, puis rebroussa chemin. 

Il rencontra une petite voiture, qu'il 
n'avait pas vue auprès de celle conduite 
par Mabel, et qui devait avoir été cachée 
dans les environs. Un jeune homme la con-
duisait, à toute allure... et seul... 

Crapotte ne douta pas. C'était Franck 
Devenpole. 

Le soir même, il reprenait le train pour 
Singapore. Il laissait derrière lui Edith et 
Mabel, installées pour trois jours à Kuala. 

Le matin, un pousse le déposa devant le 
porche de la villa Duthoy. Juliette descen-

dit au jardin. Elle vint à lui, les mains 
tendues. 

— Eh bien ? 
— Ce que je supposais, mademoiselle. 
— Et ce que je redoutais. 
— Franck se cache dans les environs de 

Kampar. Je l'ai vu. 
— Vous ne le connaissez pas ! 
— U tenait dans ses bras Mme Deven-

pole et Miss Mabel.. .Une mère et une fiancée... 
— Alors ?... 
La question était faite sur un ton mélan-

colique. Regret de voir s'évanouir tout ce 
que la jeune fille avait espéré de la piste 
South Bridge Road?... Crainte qu'une dé-
marche imprudente, irréfléchie, ne forçât 
un nouvel ami à quitter Singapore ?... 

Ils rentrèrent sans parler. Crapotte re-
monta dans sa chambre. Il n'avait pas ré-
pondu à la question. II était irrésolu. 

Au cours de la matinée, il revint sous la 
véranda. Juliette avait refusé d'accompa-
gner sa mère dans les magasins. 

— Votre découverte ne nous .fait grand 
plaisir ni à l'un ni à l'autre, dit-elle. 

— C'est la vérité... Mais le fait est là. 
Franck sé cache dans le pays. Si je le dé-
nonce, l'enquête montrera que, le jour du 
crime, il se trouvait dans la ville. 

— Et, si l'enquête ne le prouve pas... si, 
malgré tout, vous vous êtes trompé... 

Il secoua la tête, offrit une gitane à la 
jeune fille, en alluma une. 

— Évidemment... Il y a pour moi la 
supposition du garde hindou. C'est-à-dire 
rien. Il y a contre moi l'heure du décès, 
impérieusement fixée, et toute la machina-

tion qui a suivi... Assassinat par Franck ? 
Vengeance, colère, indignation. Rien de 
plus... Assassinat par un autre ? Machi-
nation compliquée et séduisante.- Mystère, 
inconnu. Affaire Kingcharles expliquée en 
même temps... Somme toute, c'est seule-
ment de ce côté que nous avons des faits 
précis... Le Chinois assassiné chez Sirmey ; 
l'espionnage de la pharmacie, les hommes 
au ruban jaune... Les menaces dont on 
m'honora... 

— Vous voyez bien î... 
— Mais vous-même, mademoiselle, vous 

trouveriez que je suis léger, si je ne 
cherchais pas à savoir l'exacte vérité, chez 
Devenpole. Oh ! il ne s'agit pas de dénon-
cer Franck sans autre preuve que sa pré-
sence dans les Straits. Il faut continuer cette 
enquête-là, parallèlement à la première. 

— Quel plan avez-vous ? 
— Allez voir sa mère. Le consul de 

France me conseillait de lui faire une visite, 
de lui demander des renseignements sur 
l'Egypte... qui m'intéresse... J'ai été invité 
à leur garden party. Je leur suis présenté... 

— Vous avez raison, fit la jeune fille. 
Pourtant, je vous le dis tout net : je souhaite 
que vous ne trouviez rien. 

— Chez Devenpole, personne ne pour-
rait me donner un renseignement. Ni les 
boys qui n'ont rien vu, ni le père qui entre-
rait dans une rage froide, s'il 'savait que son 
fils lui désobéit. Restent la mère et la 
fiancée. Leur intelligence les met en garde 
contre tous. 

—■ Ne vaut-il pas mieux renoncer ? 
— Non, mademoiselle. J'aurais manqué 

une chance — même infime — et je me le 
reprocherais longtemps... Je me connais... 

— Et je commence à vous connaître 
aussi, répondit Juliette en souriant. 

— Cet après-midi, j'irai donc à la villa 
. Colombo, encouragé par vos souhaits... 

— Et moi, je passerai encore — et tou-
jours — devant la pharmacie. Mais vous 
serez assez gentil pour désirer ma réussite. 

— Ce qui prouve, mademoiselle, que sou-
vent l'homme, quoi que vous en disiez, est 
meilleur que la femme. 

( A suivre. ) EDMOND ROMAZIÈRES 

Dès sept heures du matin, il hélait un pousse. 
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Nous abandonnons tout le tabac. 

Bientôt, nous sommes nus complète-
ment. 

II (1) 
Historique de Fontevrault. Des rebuts 

d'humanité. Un coin perdu de la 
France. Si près et si loin de notre 
civilisation. Un cortège de dépe-
naillés. Pierrot-le-Caïd est «repéré». 
« Remettez le tabac ! » Pille-Miche 
et ses cigarettes. Habillage provi-
soire. « On est quasiment comme 
bétail en foire ! » « Toutes les heures, 
répondez à l'appel. Sinon... » Le 
supplice inutile. A la niche avec une 
sale pâtée. Le roman de Pierrot-le-
Caïd, fils de famille. Le potache, 
ami de la tenancière, a réussi. Le 
coup de la banque de Saint-Etienne. 
Un nouveau chevalier d'Assas. 

■■■■■ ONTEVHAULT est une commune 

C dc Maine-et-Loire. Une abbaye 
y fut fondée au xic siècle par 
Robert d'Arbrissel. Elle com-r porte des grottes pittoresques 
du xnc siècle, une abbaye et 
une église qui furent consacrées 
par le pape Calixte IL Elle 
comporte un passé historique. 

L'abbaye fut dispersée par la Révolution 
et Napoléon 1er la convertit en maison 
centrale en 1804. Maintenant elle s'est 
adjoint un remarquable atelier de tissage 
et de filature ultra-moderne, situé à 
l'extérieur de l'enceinte. Pour contenir 
cette possession nouvelle, des murs nou-
veaux et formidables ont été édifiés. Ainsi 
la sûreté en est-elle absolue. C'est pourquoi 
on a réservé ce domaine aux détenus dan-
gereux. Fontevrault est devenu d'abord le 
dépôt officiel du bagne avant l'île de Ré. 
Et, maintenant, c'est le bagne lui-même. 

D'abord, il avait été question de 
n'envoyer à Fontevrault que les hommes 
en bonne-santé. Mais, tout de même, il y a 
les autres. Parmi les condamnés, on ren-
contre les pires déchéances. On y rencontre 
des incurables, des amputés, des paraly-
tiques, des aveugles. Ces, rebuts d'une détes-
table humanité donnent beaucoup de tin-
touin à l'Administration qui ne sait quoi en 
faire, ni où les fourrer. 

La situation est plus simple pour les 
sept cents hommes valides qui sont parta-

gés entre les différents travaux : filets 
de pêcheurs, boutons d'habillement, 
chaises de bois et de paille, tissage 
et filature, fabrique de fournitures 
militaires et de couvertures pour l'armée. 

A Fontevrault, la température est 
tiède en hiver, mais toujours humide. 
Les étés, par contre, sont brûlants. 
Dans ce coin perdu sévit une sorte 
de civilisation très lointaine de celle 
des autres régions françaises. Cent gar-
diens vivent là, séparés du reste de 
l'humanité, attachés seulement à cette 
idée d'assurer la garde de bêtes dange-
reuses. Dans le pays, les paysans leur 
sont apparentés et partagent leurs sen-
timents. Les détenus ont la sensation 
d'être éloignés de toute civilisation. Ils 
sont à la fois terrorisés, hargneux, hai-
neux, peureux et, soudainement, capables 
de tout. C'est un étonnant milieu qui 
paraît invraisemblable en pleine France. 

Évidemment, j'ignorais tout de ce 
sentiment et de cette région quand l'auto 
pénitentiaire pénétra dans la prison. 

Nous avions franchi, sans la voir, 
une grande grille. Nous étions dans 
une vaste cour. Nous allions maladroi-
tement, engourdis d'immobilité et en-
combrés de paquets. Nous avancions 
en groupes enchaînés et nous franchis-
sions un fronton où nous pouvions lire 
« Maison Centrale de Force et de Cor-
rection ». 

La cour était encadrée de bâtiments 
administratifs. Une douzaine de sur-
veillants nous observaient en ricanant. 
Notre équipage était navrant, nous 
étions dépenaillés, sales, crasseux, por-
tant de pauvres valises attachées avec 
des ficelles. 

D'abord, nous sommes entraînés au 

couloir du bureau. Le surveillant chef, la 
taille haute et le visage énergique, pro-
cède à l'appel nominal des hommes et des 
peines. Il lit, en même temps, les notes des 
dossiers. Le souteneur qui a partagé notre 
cellule et qui s'intitule lui-même orgueil-
leusement Pierrot-le-Caïd est, comme on 
dit ici, « repéré ». 

— Toi ! tâche de bien te tenir. Il y a de 
la place au « mitard ». 

Ensuite, c'est une recommandation géné-
rale : 

— Vous avez tous du tabac. On le sait. 
Remettez le tabac. Gare à la fouille. Sinon 
c'est le « quartier ». 

Le quartier de Fontevrault a, dans toutes 
les prisons de France, une réputation 
sinistre. C'est là où l'on dompte les pires. 

Surpris, terrorisés, nous abandonnons 
tous le tabac caché dans les chaussures. Le 
paysan vendéen que j'ai baptisé déjà 
« Pille-Miche », comme le héros de Balzac, a 
remis au gardien un beau paquet de ciga-
rettes. Celui-ci fait semblant, pour la forme, 
et encore à peine, d'aller le déposer au 
bureau. Car, dix secondes après, il arbore 
tranquillement à sa lèvre une cigarette du 
paquet, qu'il fume sans vergogne. 

On nous a ôté nos chaînes, nous sommes 
placés en file indienne. 

— En avant ! a commandé un gardien. 
Et nous voilà traversant des salles 

immenses, passant sous des arcades, fran-
chissant des cours. Partout nous respirons 
cette odeur spéciale etexclusive des prisons 
qui réunit les trois senteurs, déjà connues, 
du chou, du coaltar et de l'urine. 

Nous sommes arrivés dans une sal 
immense et nue. 

— Dos au mur. Face au paquet. Désha-
billez-vous entièrement. Pas un mot. 

L'ordre est formel. Bientôt nous sommes 
nus, complètement. Certains d'entre nous 
ont un bandage herniaire. Il faut le quitter. 
Tout ce qui fut à nous ailleurs, dans une 
autre vie, est interdit. 

— Habillez-vous. 
Nous devons revêtir les vêtements du tas 

déposé devant nous : caleçon et chemise 
de grosse toile, durs comme du zinc, vête-

Le cloître de l'abbaye. 

ment de droguet, pantalon, gilet et veste. 
Tenue provisoire, en attendant notre imma-
triculation. 

En avant, groupés par deux ou trois, 
nous sommes enfermés dans des cellules où 
le parquet et les murs sont de bois rude. 

Pille-Miche, le chouan, le Caïd et moi 
sommes ensemble. La cellule est vide. Un 
seul meuble : la tinette intime. 

Nous causons. C'est Pille-Miche qui donne 
le ton de la situation : 

— Les gars, ça pète ici ! Je n'étions plus 
en maison d'arrêt. C'est la centrale, on est 
quasiment comme bétail en foire. 

<3>  
Aux heures des repas, nous recevons pour 

notre trio trois soupes, trois légumes, trois 
pains, trois cuillers, une cruche d'eau. Le 
détenu qui nous les apporte souffle : 

— Mangez vite. Je vais revenir prendre 
les plats. 

Nous mangeons dans le noir, à tâtons. La 
soupe est une vague sauce à l'eau et aux 
pommes de terre où l'on peut tremper son 
pain. A la fin du repas, si l'on peut ainsi 
dire, le surveillant arrive. 

Nous sommes dans le noir total. Il tour-
ne vers nous sa lanterne. Un détenu nous 
jette trois paillasses et trois couvertures. 

(1) Voir n° 441. 



— Consigne, dit le gardien. Il y a la nuit 
une ronde par heure. On vous demandera : 
« A l'appel : combien ? » Défense de dormir 
tous les trois à la fois, un homme devant 
répondre : « Trois ». Ou bien, vous serez 
signalés et c'est le cachot pour tous les trois. 

Il est bien difficile de pouvoir dormir dans 
ces conditions-là. Nous sommes éreintés. 
Nous nous assoupissons tout de même, si 
fatigués que nous n'avons pas pu régler 
notre tour de garde. 

Tout à coup, un bruit terrible ébranle la 
porte à coups de nerf de bœuf. 

— Combien ? 
Aussitôt, tous les trois, épouvantés, 

nous répondons à la fois : 
— Trois ! 
Le gardien reprend froidement : 
— Un seul devait répondre. Vous avez 

répondu tous les trois. Vous serez signalés. 
Vraiment, c'était bien la peine de se don-

ner tant de mal pour ne pas dormir ! Et ce 
supplice inutile et stupide a duré toute la 
nuit, toutes les heures. Pierrot-le-Caïd 
gémissait déjà, avant cela : 

— Quelle heure est-il ? Huit heures du 
soir peut-être. Les copains sont à la belote. 
Ils prennent l'apéro rue Fontaine. C'est 
l'heure où les femmes partent « au travail ». 

Je réponds, habitué déjà à l'argot des 
prisons : 

— Deux cents francs. 
Alors le chouan Pille-Miche, admiratif, 

s'exclame : 
— Deux cents francs par jour ! Et tu fais 

la belote 1 Moi il faut que je m'esquinte 
pendant plus d'une semaine pour moins 
que ça. C'est pas juste. 

— Tais-toi, terreux ! lui jette Pierrot-le-
Caïd, méprisant. 

Un singulier personnage, ce Pierrot. 
Mélange de cynisme et de générosité, de vul-
garité et d'élégance. 

Qui est-il ? 
Cette nuit-là, il m'a conté son histoire. 

Pierrot-le-Caïd s'appelle Pierre F... Il est 
fils de bourgeois, tombé dans le milieu. Son 
père est colonel. Son frère, pasteur protes-
tant. Il y a dix ans, il a passé au lycée de 
Rennes la première partie de son baccalau-
réat. Il n'a pas encore renoncé tout à fait à 
l'argot de potache, Il dit : « Le bahut... 
le bac »... 

— Un copain externe avait « fait » deux 
petites poules. Alors, moi, la nuit, j'étais 
planqué pour aller le retrouver avec les 
petites mômes. C'est comme ça que tout 
a commencé et que je ne devais jamais 
passer mon bac de « philo ». 

La suite est simplement navrante. Hors 
du lycée après l'évasion, un vol dans un 
magasin. Les deux potaches tombent dans 
le « milieu ». C'est fini. Vol d'auto. Trafic de 
coco. Deux condamnations à trois et à 
six mois. Du temps passe. Robert, le copain 
du lycée, est devenu l'ami d'une tenan-
cière. Pierrot dit : 

— Il a réussi. 
Alors Pierrot, lui, veut réussir aussi. Il 

garde, mais à sa manière, une mentalité 
bourgeoise. Il me dit fièrement : 

— Je n'ai pas voulu tomber dans les mal-
frats. J'ai voulu « tenir mon rang ». 

Tenir son rang, pour lui, c'est avoir de 
l'argent gagné n'importe comment, être le 
maître d'une « taule ». 

Alors, c'est lui qui est dans le coup de la 
banque de Saint-Étienne, où un coffre a été, 
la nuit, enlevé, mis sur une camionnette. 

— Trois cents billets, mon pote, qu'il y 
avait dans le coup. Tu parles d'une affaire. 

Seulement, alors que la camionnette 
allait s'éloigner, un cri s'élève dans la nuit : 

— Haut les mains 1 
Pierrot, comme il dit, est « fait ». C'est un 

« saute-dessus ». La camionnette fait marche 
arrière pour le délivrer. Il crie : 

— Barrez 1 Je suis bon. Ne vous faites 
pas mouiller. 

Obéissante à ce nouveau chevalier 
d'Assas, la camionnette fuit. Il reste là. Il 
est pris. Comme il dit, il n'a pas « donné » 
les autres. Et il en a « pris » pour cinq ans 
de réclusion. 

— Les copains, fait-il, sont réguliers. Ils 
m'assistent. 

Avec un accent moins rude, il ajoute : 
— Ma mère m'aime bien. J'ai trois 

sœurs bourgeoisement mariées avec des 
officiers. Eh bien ! c'est moi qu'elle préfère. 
Explique ça. 

Et il conclut : 
— Elle me sauvera. 
Je regarde ce fils de bourgeois, dévoyé, 

qui est devenu un hors-la-loi. 
Et je pense obscurément, douloureuse-

ment, désespérément : 
— Je suis peut-être comme lui... 

(A suivre.) 

Pierrot-le-Caïd. 

On accuse, on plaide, on luge... 

L'église, monument historique qui ren-
ferme le tombeau de Richard Cœur de 

Lion. 

Et me voilà dans la niche avec une 
sale pâtée. Ah ! malheur... 

Pour ne pas manquer le prochain 
appel, nous renonçons à dormir. Nous 
faisons la conversation. 

— Alors, fait Pille-Miche avec son 
accent paysan, qu'est-ce qu'elle fait, ta 
femme ? 

— T'en inquiète pas, répondre Caïd. 
On veille dessus. Elle m'assiste. Elle 
fait ses deux livres par jour. 

— Combien que ça fait, ça, deux 
livres ? 

LES CHÈQUES Petite Mauri-
ENTRETIENNENT c\eni}c, x ^an.s" 
■ SAMI-I-IÉ plantée à Paris, 

AWIITIE orpheline de 
père et aban-

donnée par sa mère, Lola, enfant au teint 
d'ébène, aux cheveux crépus, aux grands 
yeux innocents, fit un instant, lors de la 
vogue de l'art nègre, la joie des cabarets 
montmartrois, où les amateurs appréciaient 
sa chorégraphie savante et gracieuse à la 
fois. 

Une nuit, la petite fait connaissance d'un 
aimable jeune homme : il est beau, galant 
et n'est pas long à se faire aimer. 

Tout d'abord, il ne songe qu'à ses dents 
éclatantes, à sa démarche pimpante et ca-
dencée de danseuse, à son charmant corps 
passionné, qui se donne avec ingénuité ; 
mais tout cela ne suffit pas longtemps au 
jeune homme qui éprouve le besoin de 
« pimenter » leur liaison d'un attrait nou-
veau : celui du whisky. 

Et la petite est perdue : elle ne travaille 
plus..., quelques mois s'écoulent, l'amant 
disparaît, l'argent aussi... Que faire ? 

Elle dérobe un carnet de chèques à une 
amie : va-t-elle s'en servir pour manger, 
pour s'habiller, pour vivre ? Non, elle les 
emploiera pour faire plaisir à des cama-
rades. 

L'une a besoin de 300 francs : Lola lui 
remet un chèque ; l'autre veut acheter un 
tableau de 2 000 francs : autre chèque ; un 
troisième a une dette à régler, un quatrième 
paie ses dettes, et voici de nouveaux 
chèques ; la gamine au visage d'ébène et 
aux yeux candides ne réclame pour ses 
libéralités que du whisky, encore du whisky, 
et elle boit sans arrêt. 

Une nuit, on l'arrête, et, peu de temps 
après, elle comparaît devant le tribunal 
correctionnel de Paris, puis de Versailles ; 
elle est condamnée par l'un à six mois, par 
l'autre à trois mois de prison. 

Avec la solitude, Lola remue de tristes 
idées dans sa petite cervelle d'oiseau fri-
vole, qui ne se rend pas un compte exact 
de ses actes : ce carnet de chèques s'est 
trouvé à portée de sa main, elle l'a pris, elle 
a fait plaisir à des amis en signant ces 
chèques, voilà tout ! Et puis, après, les pe-
tits cadeaux entretiennent l'amitié et les 
camarades l'ont si gentiment remerciée eji 
la faisant boire... Ah ! le whisky, quel 
aphrodisiaque ! 

Me Odette Moreau, a, l'autre jour, expli-
qué à la Cour d'Appel cet état d'âme sim-
pliste... Avec éloquence, elle a dépeint 
cette âme puérile, de fillette noire aux pen-
sées crédules, au cœur ingénu, malgré l'art 
nègre, malgré les chèques dérobés et sans 
provision, malgré le whisky... 

Et la Cour a entendu cette voix persua-
sive, car elle a prononcé une peine de six 
mois, avec confusion de l'autre condam--
nation versaillaise. 

L'AMOUR M. le juge de paix 
ET L'ARGENT est

ri embarrassé ! 
Il n a devant lui 

qu'un couple de gens 
— l'homme, un quadragénaire fatigué ; la 
femme, dix ans de moins et trépidante — 
mais il est bien certain que leur histoire 
n'est pas de celles dont on a coutume de 
quémander l'épilogue à un brave magis-
trat fait pour départager les bons petits 
plaideurs du modèle standard. 

La dame en est à la présentation des 
faits de la cause. 

Et c'est d'elle qu'elle parlera d'abord : 
— Je ne suis pas n'importe qui, mon-

sieur le juge... puisque de 1920 à 1927 
j'étais la maîtresse d'un de nos grands cri-
tiques littéraires, même qu'il a son médail-
lon dans un square. 

— C'est évidemment une référence. 
— Quant à ma famille... 
— Madame va sans doute nous affirmer 

qu'elle sort de la cuisse de Jupiter, rumine 
le quadragénaire. 

Et, comme pour lui, d'une voix sourde : 
■— Cela expliquerait ses dispositions à 

lever si opportunément la sienne... Quelle 
tristesse 1 

— Enfin, vous êtes ici pour une affaire 
d'intérêt, insinue à ce moment le magistrat. 
Peut-être serait-il opportun d'y venir. 

— Monsieur me réclame trois mille 
francs. Oui, c'est vrai ! 

— Mais puisque je vous les ai prêtés ! 
— Et moi alors, ne serai-je pas dans 

mon droit en vous réclamant bien autre 
chose, monsieur Jules ? 

— Je ne serais pas fâché de savoir quoi, 
par exemple, madame Hélène. 

— Mes caresses, mon dévouement, mes 
petits soins ! 

— Il me semble que, sous ce rapport, 
si vous avez à vous plaindre, il ne faut vous 
en prendre qu'à vous-même ! 

— Facile à dire, aujourd'hui, devant le 
monde ! 

« Vous n'auriez cependant pas le 
toupet de prétendre, monsieur Jules, que 
je n'ai pas été gentille avec vous ?... 

— Gentille... Pour trois mille francs ?... 

Ah çà, jamais de la vie ! Je le proclamerais-
la tête sur le billot ! 

— Dame ! vous ragez encore, parce 
que je n'ai pas voulu être à vous totale-
ment... 

— Madame Hélène, ce que vous dites est 
abominable... mais juste. Vous m'avez 
refait de trois mille francs, c'est une vérité, 
et je me suis mis la ceinture, ce qui en est 
une autre. 

— Monsieur, madame ! tente le juge 
horrifié, si vous êtes venus ici pour scanda-
liser l'assistance, je vous prierai de sortir... 

— Prenez ça pour vous, monsieur 
Jules... 

— Qu'est-ce que j'ai dit ?... Il serait tout 
de même étrange que. venu en justice 
pour réclamer mon dù, je sois encore... 

— Silence ! 
Pour le coup, il n'y a plus à s'y méprendre, 

la patience du juge est à son terme. 
Après avoir cédé à la curiosité, il en est 

revenu aux règles traditionnelles du débat 
de bonne compagnie. 

— Voyons, madame... Des explications 
nettes ? 

— Eh bien, j'ai fait tout naturellement 
la connaissance de M. Jules... Il était mon 
voisin. Je lui dis un jour : « Venez donc 
passer un moment avec moi après le 
dîner. Nous sommes seuls dans la vie, l'un 
et l'autre. Nous unirons nos solitudes. 

— Parfait ! 
-— Mais non. Parce que, tout de suite, 

je m'aperçois qu'il avait des idées lubri-
ques. Tenez : je lui servais du café, il me 
tendait sa tasse d'une main, oui, mais de 
l'autre s'en allait à la découverte. 

— Hum ! Hum 1 Attention 1 
— Oh ! je lui èn ai fait la remarque. 

Et il s'est excusé ! Je passe. Le surlende-
main, il me dit, après s'être tenu convena-
blement toute la soirée : « Imaginez-vous, 
ma chère, que j'ai oublié ma clé... Impos-
sible de rentrer che£ moi ». Je ne pouvais 
pas le faire coucher sur ma carpette ? 

— Vous lui avez offert une place dans 
votre lit ? 

— Je l'avoue. Mais, après avoir pris la 
précaution de lui faire passer un pyjama 
très solide. 

— Bref, vous en étiez à l'avant-dernier 
degré des relations intimes... Et c'est là-
dessus que vous avez emprunté trois mille 
francs à cet homme ? 

— Emprunté n'est pas le mot. Il vivait 
toujours avec l'espoir de devenir mon 
amant. Je lui ai dit : « Les hommes, je les 
connais. Avant, toutes les promesses du 
monde... Après : « Au revoir, à la pro-
chaine... » Je suis gênée pour mon terme 
et mes contributions, prouvez-moi votre 
attachement... Ensuite, on verra... 

— Et je n'ai rien vu ! Voilà précisément 
ce que je reproche à Madame, lance, bien 
malgré lui, le défendeur. 

Puis, sentant la gaffe commise, dans une 
seconde d'indignation trop longtemps 
comprimée : 

— N'ayant jamais eu de relations amou-
reuses au sens strict du mot, avec cette 
personne, j'estime que l'opération dont il 
s'agit n'a été qu'un prêt... J'en demande 
avec force et conviction le rembourse-
ment ! 

-— Circonstances qui dépassent mon 
entendement, fulmine le juge avec raison. 

« Comment, voilà des gens qui se sont 
déshabillés l'un devant l'autre, la femme 
connaissant les sentiments de l'homme à 
son égard... Et on me parle au surplus 
d'une sorte de marché où il fut question 
de... Mais, parole d'honneur ! faudra-t-il un 
jour que le magistrat soit amené à tout 
voir de ses yeux pour dire s'il y a eu prêt 
ou règlement d'une passade ?... Vous êtes 
renvoyés dos à dos, Madame Hélène et 
Monsieur Jules. Libre à vous de vous 
retourner sur le pas de la porte. Et vous 
paierez chacun cinq francs pour le scan-
dale et les frais par moitié... Ah! mais... » 

J. C. 

Vous lirez la semaine pro-
chaine la suite de notre 
remarquable enquête: 

LA SCIENCE 
EN GUERRE 

contre le crime 
par le célèbre technicien américain 

Rex COLLIER 

u 



[ONG-KONG, le grand port 
britannique de la Chine, 
comptant près de 800 000 
habitants, est appelé à 
juste titre «la ville des 
crimes étranges ». Pos-
session anglaise depuis 
1841, Hong-Kong voit 
se coudoyer dans ses rues 
l'occiden'talisme le plus 
moderne et des traditions 

millénaires. Aussi la police y a-t-elie fort à 
faire : Il lui faut non seulement pour-
chasser certains Européens louches qui 
font des affaires d'or à Shanghaï, à Can-
ton, dans la colonie portugaise de Macao 
et dans le port franc britannique, mais 
encore démêler des drames mystérieux 
dont les auteurs sont des Chinois. 

LE SECRET 
D U TAKI-SATU 

C'est ainsi qu'un 
soir, on découvrit, 
suspendu comme un 

polichinelle sur la grille de son jardin, le 
cadavre de Sir Cyril Barry, chef de la 
police de Bombay, envové en mission à 
Hong-Kong. 

Qui avait pu le tuer ? Et pourquoi ? 
La réponse n'était pas difficile à donner : 
Sir Cyril avait combattu avec succès le 
trafic d'opium à Bombay, et il était venu à 
Hong-Kong pour mettre la main sur les 
dirigeants d'une grande bande de trafi-
quants. 

Mais comment Sir C. Barry avait-il été 
tué ? Son corps ne portait aucune blessure, 
aucune trace de coups ni de strangulation. 

— Peut-être est-il mort d'une crise car-
diaque ? suggéra un jeune fonctionnaire 
de la police. 

— Et c'est la crise cardiaque qui l'a 
poussé à escalader la grille ? demanda le 
vieil inspecteur Belingham. 

— U devait être ivre. 
— Sir Cyril n'a jamais de sa vie été 

vu ivre, répondit Belingham. 
— Alors comment expliquez-vous cela ? 
— Par le taki-satu. 
Le taki-satu joue, chez les Chinois, le 

même rôle que le jiu-jitsu chez les Japo-
nais : c'est une lutte de combat scientifique. 
On dit que ses prises sont exécutées en 
tenant entre les mains deux pierres plates ; 
appuyées au bon endroit sur une artère, 
ces pierres provoquent l'arrêt instantané 
du cœur. 

Mais, tandis que la méthode nippone est 
enseignée ouvertement, le système chinois 
reste secret. Seuls des initiés peuvent 
l'apprendre et, s'ils divulguent le mystère, 
ils disparaissent. On a constaté ainsi le 
décès mystérieux de quelques Chinois 
venus à New-York et à Londres pour y 
enseigner le taki-satu. 

Les assassins de Sir Cyril Barry ne furent 
jamais découverts. 

RAJEUNISSEMENT 
PAR L'ASSASSINAT 

Un meurtre 
avait été com-
mis dans le vieux 

quartier de Hong-Kong. La victime était 

un vieux Chinois fort connu de la 
police, le nommé Chang-Sien. U fut 

trouvé mort un couteau planté dans le 
dos, gisant dans l'arrière-boutique de sa 

maison de thé que la police considérait 
comme un repaire de trafiquants d'opium. 
Un garçon d'une douzaine d'années fut 
découvert caché dans la courette, derrière 
des caisses. 

— Que fais-tu là ? lui demanda-t on. 
— Je cherche de quoi manger ! 
Le garçon prétendit tout ignorer de la 

mort de Chang-Sien et, quand on dut le 
relâcher après un long interrogatoire, il 
fallut admettre qu'il pouvait avoir raison 
et supposer que Chang-Sien avait été tué 
par un de ses complices, trafiquant d'opium 
comme lui. 

Mais, deux mois plus tard, un crime ana-
logue eut lieu : le cadavre d'un riche Chi-
nois, connu pour sa bonté, ayant été trouvé 
dans le beau salon de sa demeure. Et, 
quelques heures auparavant, on avait vu 
deux garçons de douze à treize ans péné-
trer chez le vieux Hsue-Liang, puis en 
ressortir en courant. Les enfants furent 
arrêtés, mais déclarèrent avoir rendu visite 
à l'oncle de l'un d'eux, Feng, cuisinier 
chez Hsue-Liang. 

Interrogé, le cuisinier parla de son grand 
amour pour son maître, et un médecin 
anglais de confirmer que ce Feng lui avait 
semblé très bouleversé lorsqu'il apprit que 
Hsue-Liang, malade, ne pouvait plus guérir. 

Quelques jours plus tard, un ouvrier 
électricien anglais, fuyant le soleil, s'en-
dormit dans la cave d'une maison chinoise à 
proximité de laquelle il travaillait. En se 
réveillant, il vit trois petits garçons chi-
nois serrer une corde autour du cou d'un 
Chinois agenouillé. L'Anglais voulut se 
lever, mais aperçut huit Chinois adultes 
qui surveillaient la scène. Il referma les 
yeux. Quand les Chinois furent partis 
en emportant le cadavre, l'Anglais courut 
à la police centrale. 

Belingham déclara alors à ses chefs : 
— Je vis en Chine depuis vingt-cinq 

ans, et je connais les gens d'ici. Les trois 
derniers crimes ont été montés par les 
mêmes auteurs. Je les découvrirai. 

Il écrivit une lettre à son ami à Yoko-
hama, lui demandant de consulter dans la 
célèbre bibliothèque de cette ville nip-
pone des ouvrages sur les sectes secrètes en 
Chine. 

La réponse vint bientôt. Il existe, disait-
elle, en Chine une secte dite de rajeunisse-
ment. Quand un homme devient vieux, 
ceux qui l'aiment ont le devoir de lui 
épargner une mort pénible. S'ils réussissent 
à le faire tuer par un enfant, le défunt ne 
tarde pas à renaître dans une vie meilleure. 

Le chef de cette secte, Chek-Li, sur le 
point d'être arrêté, voulut se faire tuer par 
son fils. Celui-ci refusa, et Chek-Li se 
suicida d'un coup de poignard au cœur. 

Les garçons-assassins ne furent pas 
retrouvés. D'ailleurs, Belingham ne les 
chercha que mollement. 

LA SECTE A Hong-
DES VOLEURS D'AMES Kong éga-

lement, on 
lutta longtemps contre la secte secrète des 

« v leurs d'âmes ». Ces Chinois alliaient 
les préjugés les plus primitifs aux moyens 
techniques les plus modernes. La secte 
des voleurs d'âmes enseignait depuis des 
siècles qu'en saignant un homme et en 
s'injectant son sang on lui prenait son 
âme et doublait ainsi la durée de sa propre 
vie. La secte de Hong-Kong, dirigée par 
un médecin fou, le Chinois chrétien Pierre 
Laa, appliquait dans ses procédés les nou-
velles découvertes de la médecine. Laa 
chloroformait ses victimes et opérait comme 
s'il s'agissait d'une transfusion sanguine. 
Le malheureux était ainsi saigné à blanc, 
vidé de tout son sang, car Laa avait beau-
coup de « patients ». Appréhendé, le méde-
cin fou fut envoyé dans une maison d'aliénés 
où il s'ouvrit lès veines et en mourut. Les 
membres de sa secte, jugés pour compli-
cité dans onze meurtres, furent condamnés 
à quinze et vingt-cinq ans de travaux forcés. 

Voilà pourquoi on appelle Hong-Kong 
la ville des crimes étranges. 

ANDRÉ-G. BLOCK. 

Un garçon d'une dizaine d'années fut décou-
vert caché dans la courette, derrière des 

caisses. 

MEURTRE 
DANS 
LES ALPES 

ASZLO GANDY et sa femme 
Isa escaladaient pénible-
ment un pic abrupt dans 
les montagnes du Tyrol. 

—- Encore un petit 
effort, chérie, dit Laszlo 
à sa femme, et nous au-
rons atteint le sommet. La 
vue qui s'ouvre de là sur 
les Alpes nous récompen-
sera de nos peines. 

Isa serra la main de son mari et mur-
mura : « Avec toi, j'irais partout ! » 

Line demi-heure plus tard, Gandy et sa 
femme atteignirent une petite plate forme. 
Un précipice s'ouvrait à leurs pieds et leur 
regard errait au loin, au-dessus des cimes, 
aux neiges éternelles. 

— Ça doit te changer de Budapest et de 
tes paperasses d'avocat, dit enfin Isa, après 
un long silence, c'est beau ici, on se sent 
devenir meilleur. 

Laszlo mit la main autour de la taille de 
la jeune femme. Soudain, Isa sembla perdre 
l'équilibre. Elle voulut s'agripper à la corde, 
mais Laszlo l'avait détachée. Avec un cri 
déchirant, Isa tomba dans le précipice. 

Gandy écouta pendant un moment ; n'en-
tendant pas le bruit de la chute, il haussa 
les épaules et commença la descente. 

Deux cents mètres plus bas, l'avocat 
retrouva les quatre amis qui avaient entre-
pris l'ascension avec eux. mais qui ne vou-
lurent pas monter au sommet. 

De loin, Laszlo leur cria, en prenant un 
air hagard : 

— Malheur ! Malheur ! Anna est tombée 
dans le précipice. Descendons vite chercher 
du secours. 

— Pourquoi descendre Y dit l'un des 
excursionnistes. Cherchons-la nous-mêmes ! 

Laszlo accepta cette proposition, encore 
que sans enthousiasme apparent. Les cinq 
hommes grimpèrent. Soudain, l'un d'eux 
s'écria : 

— Je la vois, là, au fond, elle vit, elle 
s'est accrochée à une roche, pointue. 

Laszlo ne jîarut pas aussi joyeux qu'on 
aurait pu s'y attendre. 

Après trois heures d'efforts, Anna fut 
dégagée et sauvée. Le choc avait été rude, 
mais aucun membre n'était cassé. 

Ramenée à l'hôtel, Anna s'alita. Laszlo 
s'empressant autour d'elle, elle murmura, 
confuse : 

.— Mon chéri, mon chéri, je suis cou-
pable envers toi ! 

— Coupable ? 
— Oui, j'avais eu l'impression que tu 

m'avais intentionnellement bousculée de-
vant le précipice. 

Il l'embrassa : 
— Tu es bouleversée, mon amour, dors, 

repose-toi. 
— Je ne pourrai pas m'endormir avec 

cette vision de ma chute devant les yeux. 
— Prends alors cette potion calmante. 
FA il lui donna un verre de liquide pAle 

et insipide. 
Le docteur vint le lendemain. 
Gandy l'accueillit au seuil de la chambre 

et lui dit : 
— Ma femme dort. Ne pourriez-vous 

pas revenir plus tard ? 
— Volontiers, répondit le docteur. 
Quand il revint le lendemain matin, 

Anna était morte. 
Le docteur entra dans la chambre. Il 

remarqua, malgré l'obscurité, ^des traces 
rouges sur le cou de la morte. Était-ce par 
suite de la chute ? Et puis, le visage ne 
portait-il pas des signes d'empoisonne-
ment ? 

L'affaire était étrange. Le docteur dit : 
— Je descends dans le hall pour écrire le 

certificat de décès. 
En réalité, il alla téléphoner à son ami 

le commissaire de police. 
Arrêté, Laszlo Gandy ne perdit pas son 

calme : 
— Vous jouez aux Sherlock Holmes, 

dit-il au commissaire et au docteur, dans 
l'espoir qu'on parlera de vous dans la 
grande presse. Dès demain, je serai libre 
et je vous poursuivrai. 

Mais on établit vite qu'Anna avait été 
empoisonnée et que son mari l'acheva en 
l'étranglant. 

Pourquoi Gandy avait-il assassiné sa 
jeune femme ? L'enquête révéla le motif 
du crime : l'avocat avait de grosses dettes 
et il avait émis à Budapest plusieurs chèques 
sans provision. Gandy prit alors une double 
assurance sur la vie pour lui et pour sa 
femme, puis se rendit au Tyrol pour y 
mettre en scène son crime. 

L'avocat-assassin fut condamné à mort. 

B. ANDRÉ. 
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LES « TERREURS » DU TÉNAO 
BAUSOLEIL 

(De notre envoyé spécial.) 
ui donc aurait pu ima-

giner qu'un pareil drame 
devait se dérouler, un 
jour, dans le paisible 
quartier du Ténao, à 
Beausoleil, quartier com-
posé de tranquilles et 
coquettes villas, la plu-
part entourées de terrains 
cultivés ? 

Pour accéder au quar-
tier du Ténao, le promeneur doit quitter 
le centre de la ville et emprunter le boule-
vard Guynemer qui va rejoindre la route 
de la Moyenne Corniche. 

C'est à trois cents mètres environ avant 
d'arriver à la Fin du boulevard que com-
mence un petit chemin à pente rapide : la 
villa « Le Coq ». 

La villa du drame... 
Elle est toute blanche, mais, près de la 

porte d'entrée, est peint un coq multi-
colore. 

D'oii son nom. 

La villa < Le Coq » appartient à 
M11'' Agnès Miseria, qui occupe le premier 
étage ; au rez-de-chaussée, ses parents, 
Mme et M. Guillaume Miseria, entrepreneur 
de maçonnerie, et son frère, Paul Miseria, 
âgé de dix-neuf ans. 

Pouvait-on rêver famille plus unie ? 
Dans le quartier du Ténao, on parlait 

d'eux en ces termes : 
Sont-ils braves ! 

—- - Et complaisant ! 
— Jamais ils ne refusent un service. 
— lit ils sont gentils, le petit et la 

petite. 
— Oui, mais nous n'avons plus beau-

coup à les voir. 
— Pourquoi donc ? 
— Dame! ils ne vont pas tarder à se 

marier et bien sur qu'ils iront s'installer, 
l'un et l'autre, dans un quartier plus 
luxueux. 

— Il est pourtant beau, le Ténao. 
— Pour ça !... 
Ainsi tout le monde disait d'Agnès et de 

Paul Miseria et de leurs parents, Mme et 
M. Guillaume Miseria. 

Tout le monde. 
Sauf Félix Tiranelli ! 
Qui, lui, au contraire, avait voué une 

haine féroce aux Miseria. 
Pour les raisons que voici : 
U y a quelques années, MUe Agnès 

Miseria avait loué une sorte de bicoque 
aux époux Félix Tiranelli, lui âgé de 
trente-huit ans, elle née, à Monaco, Marie-
Pauline Rebecco, le" 31 décembre 1902. 

Tout de suite, les amis et les amies de 
MUe Agnès Miseria tentèrent de lui faire 
comprendre ses torts : 

— Il ne fallait pas louer à des gens 
pareils ! 

— Et pourquoi pas ? 
— Ce sont de mauvais payeurs. 
— Vous croyez ? 
— Naturellement. Ils ont des dettes par-

tout. Renseignez-vous. 
— J'ai loué à terme échu, je verrai bien. 
— Vous verrez que c'est nous qui avions 

raison. 
Trois mois s'écoulèrent. 
Et le terme ne fut pas payé. 
— Je ne dois rien pour cette fois-là 

ni pour la prochaine fois non plus, déclara 
Félix Tiranelli à sa propriétaire. 

— Dites-moi plutôt la raison ? 
—- Voilà : votre père m'a engagé plu-

sieurs fois en qualité de maçon et ne m'a pas 
payé. Alors, je me paie moi-même. 

— Vous auriez pu le dire plus tôt. 
— Je pensais que votre père me régle-

rait rapidement. 
— C'est bon. 
Généreuse, M110 Agnès Miseria patienta 

encore six mois, puis, estimant sans doute 
que trois trimestres gratuits de location 
représentaient certainement plus que les 
prétendues journées de travail — car son 
père, M. Guillaume Miseria, assurait qu'il 
avait bien tout payé depuis longtemps — 
elle alla trouver Félix Tiranelli. 

— Etes-vous décidé à me payer aujour-
d'hui ? 

— Non. 
— Pourquoi ? On ne vous doit plus 

rien, j'espère. 
— D'accord ! Seulement, je n'ai pas 

d'argent. 
Une seconde fois, la jeune propriétaire 

s'en aila en disant : 
— C'est bon. 
Mais avec cette différence qu'elle confia 

ses intérêts à un avoué et que l'affaire 
était bientôt portée devant les tribunaux. 

A partir de ce moment, la vie devint 
impossible à la villa « Le Coq ». 

En effet, tous les prétextes étaient bons 
aux époux Tiranelli pour provoquer la 
famille Miseria, les couvrant d'injures, 
jetant des pierres contre leurs fenêtres, 
menaçant du poing les deux femmes 
lorsque celles-ci allaient faire leurs com-
missions. 

L'entrepreneur de maçonnerie demanda 
l'appui des gendarmes qui sermonnèrent 
vertement, à diverses reprises, les aca-
riâtres Italiens. 

Rien n'y fit. 
A chaque fois, injures et menaces pleu-

vaient de plus belle sur la villa « Le Coq ». 

jamais subi de sévices, mais que, au con-
traire, c'est elle qui avait jeté des pierres 
sur la propriétaire de ses parents. 

D'ailleurs, les trois témoins entendus à la 
suite de cette plainte furent formels et 
fournirent les plus mauvais renseignements 
sur la plaignante et sur son mari. 

Le mois suivant, c'est-à-dire en avril 
1938, on vit la femme Tiranelli menacer 
Mme Guillaume Miseria avec un revolver 
et lui criant : 

— On vous aura bientôt, vous et les 
autres. 

GANGSTERS DE LA ROUTE 

Les « gangsters de la route » qui avaient commis nombre d'agressions nocturnes dans la 
banlieue et la grande banlieue parisienne sont désormais hors d'état de nuire. Grâce au 
courage du gendarme Delage, de Saint-Cloud, un des bandits, Sevesire, a été tué, les deux 
autres arrêtés. De haut en bas : l'auto des bandits avait capoté (Nyt) ; Jacques Sevestre, 
le gangster tué (à gauche) (F. P.) ; Pierre Véron, qui est sous les verrous (à droite) (Nyt) ; 
le gendarme Delage (à gauche) montrant le revolver de Sevestre à l'un dé ses collègues 

(F. P.). 

— J'ai bien peur que tout cela ne tourne 
mal, disait-on dans le voisinage. 

— Ça ne m'étonnerait pas. 
— Avec des gens comme les Tiranelli, 

capables de tout, il faut savoir être sur la 
défensive. 

— Moi, à la place des Miseria, je me 
méfierais. 

Hélas ! les Miseria ne se méfiaient pas. 
Ou pas assez. 

Et puis les faits allèrent s'accentuant : 
En mars 1938,- la femme Tiranelli 

déposa une plainte contre sa propriétaire, 
MUe Agnès Miseria, l'accusant d'avoir 
battu sa fille, Mathilde, âgée de douze ans. 

Or, l'enquête révéla bien vite que non 
seulement la jeune Mathilde n'avait 

Peu à peu, la terreur s'installait au Ténao 
et ce n'est plus qu'à voix basse qu'on osait 
encore parler des époux Tiranelli. 

— Je vous disais bien qu'ils étaient 
capables de tout. 

— Comment s'en débarrasser ? 
— Il fauoiait un prétexte. 
— Lequel ! 
~ Çà... 

"~— Et puis, il serait peut-être plus pru-
dent de s'en débarrasser avant qu'ils aient 
tué quelqu'un. 

C'est qu'ils songeaient vraiment à tuer, 
les Tiranelli, ils songeaient à tuer. 

On n'allait pas tarder à s'en apercevoir. 
Un an écoulé, à peu près. 
Car c'est en mai 1938 que Mme Guillaume 

Miseria déposait une plainte contre Marie-
Pauline Tiranelli qui l'avait agressée, 

jetée à terre, piétinée et blessée à l'oreille 
gauche et à la main droite à coups de ser-
pette. 

La femme Tiranelli fut condamnée légère-
ment. 

Mais encore trop à son gré. 

On avait tellement peur des Tiranelli, 
à la villa « Le Coq », que Mme Guillaume 
Miseria n'osait plus, seule, traverser son 
jardin ou se rendre à son poulailler qui fait 
face à la porte de la bicoque des Italiens. 

Le jeudi 27 avril, cependant, profitant 
de ce qu'un de ses voisins, M. Roba, se trou-
vait près dudit poulailler, elle sortit pour 
aller donner quelque nourriture à ses poules, 
pensant que, devant témoin, Tiranelli n'ose-
rait pas la prendre à partie. 

C'était mal le connaître ! 
Dès qu'il vit Mmo Guillaume Miseria, 

l'irascible locataire bondit hors de chez lui 
et s'écria : 

— J'en ai assez de vous ? A vous de 
choisir : de l'argent ou du sang. 

Effrayée, Mme Guillaume Miseria rentra 
aussitôt et, le lendemain, se garda bien de 
s'occuper de sa basse-cour. 

Que fallait-il faire ? Que fallait-il faire ? 
Mme Roba, venue rendre visite à sa voi-

sine, lui proposa de s'occuper elle-même 
des poules. 

— A moi, expliqua-t-elle, « ils » n'oseront 
rien me dire. 

Encore une erreur. A peine la voisine 
complaisante était-elle dans le poulailler 
que Félix Tiranelli arrivait, armé d'un 
bâton et ordonnait : 

— F... le camp de là, ou je vous assomme. 
Que pouvait faire Mme Roba, sinon se 

retirer ? 
La journée débutait mal. 
Le drame était imminent. 

Vers 13 h. 30, Mme Guillaume Miseria, 
qui se trouvait dans son jardin, eut ia 
surprise de s'entendre appeler par les 
Tiranelli : 

— Oh 1 madame Guillaume, venez un 
peu, nous avons à vous parler. 

— Que me voulez-vous ? 
— Vous parler, tout simplement. 
Ayant entendu ses locataires interpeller 

sa mère, Mllc Agnès Miseria sortit de chez 
elle et leur dit : 

— Je vous prie de laisser maman tran-
quille. 

Très calmement, Félix Tiranelli répon-
dit : 

— Mais nous ne voulons aucun mal à 
votre mère, pas plus qu'à vous d'ailleurs. 
C'était pour prendre un arrangement. 

Sans méfiance, Mlle Agnès traversa 
l'étroit passage et pénétra dans la bicoque 
des Tiranelli. 

La malheureuse ! A peine était-elle en-
trée qu'un formidable coup de bâton lui 
ouvrait une large plaie sur la tête et qu'un 
second coup lui fracturait la main droite en 
deux endroits, tandis qu'elle tentait de se 
protéger. 

Pendant ce temps, Mme Guillaume Mi-
seria qui tentait de protéger sa fille rece-
vait quelques coups du couteau dont s'était 
emparée la femme de la « terreur ». 

— Au secours ! cria la victime. 
Dehors, Paul Miseria, employé à l'Hôtel 

du Cap-Martin, mais de congé ce jour-là, 
s'occupait à des travaux de jardinage. 

— Au secours! 
En reconnaissant la voix de sa mère, 

Paul Miseria bondit chez les Tiranelli. 
Bientôt, ce fut une mêlée générale, chacun 

perdant plus ou moins son sang en abon-
dance. 

Et, soudain, on entendit Félix Tiranelli 
dire à sa femme : 

— Marie, va me chercher mon revolver. 
La furie passa aussitôt dans la chambre 

voisine, revint en tenant l'arme à la main, 
visa froidement Paul Miseria et tira. 

— Tiens, voilà pour toi ! 
Le jeune homme s'écroula. 
La scène qui suivit fut odieuse. 
Tandis que les deux femmes tentaient 

de transporter le blessé dehors, les Tira-
nelli continuaient de les frapper avec tous 
les objets qui leur tombaient sous la main. 

Mme Miseria, affolée, gémissait : 
— Vous venez de tuer mon enfant, lais-

sez-moi l'emporter. 
Et la meurtrière de ricaner : 
— Eh ! on ne te l'a pas tué, ton fils, 

va ! 
Finalement Mme Miseria et sa fille 

purent emmener Paul jusque chez eux et, 
quelques minutes plus tard, grâce à un 
coup de téléphone donné par M. Roba, 
une ambulance venait prendre les trois 
blessés pour les conduire à l'hôpital. 

Des points de suture furent faits à 
Mme et MUe Miseria qui purent bientôt 
regagner la villa « Le Coq ». 

Quant à Paul Miseria, son état était dé-
sespéré : la balle était entrée à la base du 
crâne, sous l'oreille droite, avait traversé 
le cerveau et s'était si mal logée que toute 
tentative d'extraction impliquait la mort de 
la victime. 

Celle-ci survécut de longues heures ce-
pendant et ce n'est que tard dans la soirée 
qu'elle rendit le dernier soupir après une 
douloureuse agonie. 

(Suite page 14.) GEO GUASCO. 
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Drame au Quartier Latin 
'EST Nadia ! 

Et la rumeur, comme 
une folle, courut de bouche 
en bouche les vieilles rues 
de la montagne Sainte-
Geneviève, grouillante de 
tout un peuple de beso-
gneux et d'oisifs, pour 
mourir aux terrasses des 
cafés du Boul'Mich. 

— C'est Nadia! 
Étonnement des uns, indifférence des 

autres, regrets pour certains. Enfin le fait 
était là, Nadia, la belle Nadia brûlante de 
vie, aux cheveux d'acajou, n'était plus 
qu'un cadavre et quel cadavre ! Celui de la 
« poussette » de la rue Jean-de-Beauvais, 
après le cadavre dans le sac de la rue de la 
Chapelle et le cadavre dans la malle de la 
rue Saint-Honoré. 

Son logeur venait de la reconnaître. 
A l'inspecteur qui lui tendait une photo, 

il avait répondu : 
— C'est Nadia ! 
Je dois d'avouer que j'ai vu deux photos 

de Nadia... celle de Nadia morte, celle du 
cadavre de la rue Jean-de-Beauvais avec 
laquelle les inspecteurs de la police judi-
ciaire se promenaient pour tenter d'identi-
fier l'inconnue et une autre photo décou-
verte depuis, une photo représentant Nadia 
souriante, fardée, fraîchement pomponnée, 
une épreuve ressemblant à la Nadia que 
l'on devait connaître lorsqu'elle se rendait 
à un rendez-vous galant, une pose qu'elle 
avait dû offrir à plus d'un tendre ami. 

Eh bien ! c'est à voir les traits de la même 
personne ainsi fixés les uns avant la mort 
et les autres dans la pâleur du décès que 
l'on peut deviner quelles sont parfois les 
difficultés rencontrées à identifier un 
inconnu. 

Jamais, dans la photo de la morte, il 
n'était possible de retrouver la frimousse 
jolie et amusante de la « petite alliée » du 
quartier latin. 

Et, si son logeur de la rue de la Montagne-
Sainte-Geneviève n'avait pas déjà remarqué 
l'absence anormale de sa locataire, il n'au-
rait certes pas fait l'effort de reconnaître 
dans la morte, marbrée, échevelée, à la 
bouche pendante, son habituelle et souriante 
pensionnaire. 

Mais là n'est pas le drame. 
L'affaire ne prend que plus de relief avec 

le recul du temps et maintenant qu'elle 
a livré tout son secret. 

0 0 

Trois heures du matin donc, l'autre nuit, 
rue Jean-de-Beauvais. 

Un cuisinier, Misset, et un garçon de café, 
Tissier, regagnent de concert leur domicile. 

— Tiens ! fait l'un. 
— Drôle de clochard ! reprend l'autre. 
Si le coin est envahi par les malheureux 

de la Maub' qui couchent à la belle étoile, 
du moins ces déshérités recherchent-ils 
dans le quartier, pour s'envelopper dans 
la couverture et dormir quelques heures, 
l'abri d'une porte cochère ou le recoin de 
deux vieilles maisons. 

Là ! Le clochard s'était étendu au long 
du ruisseau du trottoir, à l'abri de rien. 

Les deux hommes avancèrent. 
Le clochard était pour le moins singulier 

à la lueur d'un réverbère tout proche. 
De sa couverture dépassaient une tête et 

deux mains. 
Une tête de femme ! Des mains aux ongles 

faits ! 
Une clocharde aux ongles vernis ! Ça ne 

s'était encore jamais vu ! 
Ils se penchèrent, secouèrent la dor-

meuse... C'était un,', morte, encore toute 
chaude ! 

Il y avait du sang qui avait coulé. 
Le cadavre était simplement roulé dans 

un tapis de table. Pas bien loin avait été 
abandonnée une poussette d'enfant qui 
avait dû servir au transport du corps. 

Cinq heures du matin sonnaient à un 
clocher du voisinage que déjà le commis-
saire du quartier, le commissaire division-
naire Roche, de la Police Judiciaire, l'ins-
pecteur principal Goret et une vingtaine 
d'autres policiers se penchaient déjà sur 
cette nouvelle énigme. 

Selon les méthodes appliquées depuis 
peu de temps par les services de police 
parisiens, le mystère ne devait pas résister 
plus de quarante-huit heures aux investi-
gations menées tambour battant. 

Il en avait été ainsi pour l'assassiné dans 
la malle de la rue Saint-Honoré, il en avait 
été ainsi du cadavre dans le sac. Il en sera 
également ainsi de la femme dans le tapis 
de table... 

Tout d'abord le crime ne fit pas de doute. 
— Cette malheureuse a été assassinée 

et le mobile du crime est le vol, affirma-
t-on. 

La preuve, on l'avait: les lobes des oreilles 
étaient arrachés, déchiquetés, sanglants. 

Quelles auraient été les raisons de ces 
douloureuses et inutiles blessures si le cou-
pable, dans sa précipitation, n'avait pas 

cherché et réussi à arracher aux oreilles de 
sa victime quelques bijoux qu'il croyait 
de valeur ? 

C'était là l'exemple d'une déduction on 
ne peut plus logique. 

Eh bien! c'était l'exemple aussi d'une 
logique qui ne correspondait pas du tout à la 
réalité. 

On avait simplement opéré une saignée 
sur la malheureuse pour s'assurer qu'elle 
avait bien cessé de vivre ! 

Mais n'anticipons pas. 

0 0 

Le cadavre est découvert à 3 heures du 
matin. 

A 16 heures, l'inspecteur Bertrand, 
découvre l'hôtelier de la morte, le patron 
d'un petit hôtel de la rue de la Montagne-
Sainte-Geneviève, avec débit au rez-de-
chaussée. La morte est identifiée, c'est 
Renée Bourdon, dite la belle Nadia. 

A 19 heures, le propriétaire de la pous-
sette se fait connaître. G est un chiffonnier 
logeant dans la même rue, un certain 
Richard à qui la voiturette a été volée peu 
de temps avant que le cadavre ne soit 
découvert. 

Le lendemain, les responsables de la mort 
de la belle Nadia sont connus, ce sont deux 
autres chiffonniers, le couple Pérot, demeu-

Le cadavre de Mme Bourdon, née Renée 
Provost, diie Nadia, photographié à 

l'Institut médico-légal. (Nyt.) 

Le chiffonnier Marcel Pérot chez qui est 
morte Nadia. (Lapi.) 

rant en mansarde, 34, rue de la Montagne-
Sainte-Geneviève, toujours et encore. 

La nuit venue, ils passent aux aveux 
complets. 

Cela ressemble à une chasse à la vérité, 
comme il y a des chasses à l'homme. 

On ne peut guère agir avec plus de célé-
rité. 

L'affaire est désormais entre les mains 
d'un juge d'instruction et M. Roches a pu 
regagner son bureau, quai des Orfèvres, en 

attendant qu'on lui présente une nouvelle 
énigme à résoudre. 

Mais l'émoi ne s'est pas calmé sur la rive 
gauche... On parle encore de la disparition 
de Nadia. Qui était cette femme ? Son 
roman ? Ses amours ? 

0 0. 

Nadia... trente-deux ans... un sourire 
prometteur... dans le regard comme un 
espoir insatiable de gourmandise... la 'gour-
mandise de plaisirs d'ici-bas... 

Voici la voiture d'enfant sur laquelle Pérot 
transporta le cadavre, (Lapi.) 

C'était une petite provinciale venue à 
Paris. Elle avait trouvé un métier... elle 
était mécanographe. Puis, comme ce n'était 
pas une fin, elle avait rencontré un brave et 
honnête garçon, Bourdon, serrurier. 

Ils menèrent la vie calme des petits 
ouvriers de Paris, avec le cinéma le samedi. 

Ils s'épousèrent en 1925. 
En 1926 naissait un poupon. Renée eut 

encore cette possibilité d'extérioriser son 
besoin de tendresse, d'épanchement en 
pratiquant le doux métier de mère. 

Mais ces simples joies ne suffisaient pas 
à freiner ni à éteindre la sorte de feu qui 
bouillonnait dans les veines de Renée. 

Il lui fallait profiter de façon plus désor-
donnée de la vie. Son tempérament la por-
tait vers la joie éprouvée aux excès. 

Elle était jolie, chaque année la rendait 
plus femme, plus tentante. 

Elle rêvait dancings, apéritifs bruyants, 
aventures, plaisirs factices, mais violents. 

Bourdon, le serrurier, était un sage : il 
rendit un jour sans crier, sans menacer, la 
liberté à sa femme. 

— Allez! Va... va... va où il te plaît... 
mais ne me rends pas malheureux!... Le 
gosse sera élevé par nos parents... Nous 
"irons le voir, une fois toi, une fois moi... Mais 
nous, c'est fini ! 

Renée Bourdon n'en demandait pas 
davantage. Elle plia bagage et quitta la 
rue Saint-Victor... pour la rue de la Mon-
tagne-Sainte-Geneviève. 

Cela se passait en 1936. Les deux rues 
ne sont pas éloignées. Cela représentait un 
monde. Le passé... et puis le présent. 

Et Renée Bourdon devint Nadia, la 
belle Nadia, la troublante Nadia. . 

Et comme elle profita de sa liberté !... 
Plutôt mal que bien... 

Nadia désormais rousse et « indéfrisée » 
en diable, la lèvre carminée, les mains 
soignées, la jambe gainée de soie, le corps 
libre sous de légères robes, est attirée vers 

le quartier latin, cette pépinière de fraîche 
jeunesse. 

Jamais assouvie, toujours brûlante, il 
lui faut encore et toujours plus de plaisirs. 

Au fait, ces étudiants sont-ils vraiment 
pervers ? Même pas. 

Nadia s'est promis des régals d'une origi-
nalité plus grande. 

Là-bas, derrière le Panthéon, au haut de 
sa rue de la Montagne-Sainte-Geneviève, 
existe un bal de curieuse réputation. 

Les prêtresses de Lesbos y fréquentent. 
Pille devient une des habituées. 
Elle se drogue aussi un peu... 
Nadia n'a plus rien à espérer... Qu'elle ne 

s'écœure pas trop vite de tous ces plaisirs 
avant que ne sonnent les premiers prin-
temps de sa vieillesse et de sa lassitude. 

Mais le sort ne lui laissera pas le temps 
de regretter sa folie... la folie de ses sens. 

Depuis quelques semaines, elle est plus 
sombre. 

— J'ai peùr d'être enceinte I 
Nadia la lesbienne enceinte ! 
Elle n'en est pas très certaine, mais la 

chose remonterait à trois mois déjà. 
II lui faut être fixée ! 
II serait trop simple d'aller à l'hôpital... 

Elle préfère écouter les avis d'un gynéco-
logue amateur, en l'occurrence le chiffonnier 
Pérot. 

Oh ! Simple examen et non pas 
manœuvres abortives. 

Mais Nadia est émue, émue, et ner-
veuse. Elle est à une de ces secondes où 
l'hystérie provoque des crises... 

L'examen est à peine commencé qu'elle 
hurle, est secouée de soubresauts violents. 
Son cœur ne résistera pas à cette épreuve 
nerveuse. Dans un spasme, elle rend le 
dernier soupir. Pérot s'affole. 

Pérot, la nuit venue, vole la poussette 
de son collègue Richard et on sait la suite. 

Telle est la fin de la belle Nadia... et, 
pour être cruelle et inutile, puisse-t-elle 
rappeler à certaines qu'il est plus raison-
nable de rêver en faisant la vaisselle et de 
rester la femme d'un brave serrurier. 

PHILIPPE ARTOIS. 

Les « Terreurs » do Ténao 
(Suite de la page 13.) 

Pendant ce temps, les époux Tiranelli, 
interrogés séparément par les gendarmes, 
fournissaient une version du drame pour 
le moins originale : 

— La famille Miseria, dirent-ils l'un et 
l'autre, nous ont attaqués sans aucune 
provocation de notre part. Nous n'avons 
jamais eu de revolver, mais Paul, lui, en 
avait un, dont il nous menaçait. C'est en 
essayant de détourner sa main que le 
coup est parti. 

Une rapide enquête réduisit à néant 
les racontars des Tiranelli : la femme n'avait-
elle pas, l'année dernière, menacé de son 
arme Mme Guillaume Miseria, et celle-ci 
n'avait-elle pas été se plaindre à la gendar-
merie ? D'autre part, plusieurs voisins 
virent à diverses reprises l'Italien ou sa 
femme en possession d'un revolver. 

D'ailleurs les renseignements recueillis 
sur les Tiranelli par la maréchaussée, et 
que voici, prouvent qu'ils avaient bien 
mérité leur surnom de « terreurs » : 

Félix Tiranelli, qui était jadis jardi-
nier à la S. B. M., avait été renvoyé de 
cette Administration à la suite de menaces 
lancées à l'adresse de son contremaître. 

A Roquebrune-Cap-Martin, il eut de 
graves disputes avec son propriétaire. 

Plus tard, jardinier au château de 
Saint-Roman, il entra en conflit avec sa 
patronne qu'il effrayait en jouant avec un 
fusil. Ne pouvant se débarrasser de ces 
importuns, cette dernière vendit sa pro-
priété. 

Au Ténao, les époux Tiranelli mena-
cèrent plusieurs fois Mme et M. Roba, 
également locataires de MUe Agnès Miseria. 

Un autre locataire, M. Zagoni, plusieurs 
fois menacé d'un fusil, prit le sage parti de 
quitter la villa « Le Coq » et le quartier. 

Félix Tiranelli effraya également avec 
son fusil une autre voisine, Mme Maillan. 

Le 10 novembre 1935, un habitant du 
quartier, M. Materassi, et sa nièce, MUe Lu-
ciano, déposèrent une plainte contre lui 
pour coups et blessures. 

Et combien d'autres qui, eux aussi, 
avaient été menacés, mais n'avaient pas 
osé se plaindre par crainte de représailles. 

O O 
Maintenant Félix et Marie-Pauline Ti-

ranelli ont été déférés au Parquet de Nice 
et incarcérés. 

Le paisible quartier d'où l'on jouit d'une 
vue admirable d'un côté sur Monaco et 
la mer, de l'autre sur la montagne majes-
tueuse, ce paisible quartier respire enfin, 
débarrassé de ces deux êtres sans scrupules 
qui terrorisaient tous les habitants. 

Mais, hélas ! couchée dans son lit, la 
têté couverte de bandages, une mère pleure 
sans arrêt le fils chéri qu'elle ne reverra 
plus, cependant que son mari et sa fille, 
dont la douleur est aussi grande, essaient 
vainement de lui redonner du courage. 

Les « terreurs » du Ténao ont tenu leur 
promesse. 

G. G. 
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POLiCiÈRES POLOfcJAiSES 

A PRÈS bien d'au-
très capitales, la 

Direction de la 
Police à Varsovie 
a décidé de faire 
appel à des 
femmes, embri-
gadées et revê-
tues d'un uniforme, 
pour remplir cer-
taines missions de 
salubrité publique, 
comme la protec-
tion des femmes 
dans la rue, la 
surveillance des 
enfants isolés, la 
répression des 
délits commis par 
les filles de mau-
vaise vie. On a 
l'air de prendre 
très au sérieux 
cette expérience, 
mais gageons que 
des Français, ren-
contrant sur leur 
route d'aussi sédui-
santes policières, 
rêveraient de se 
faire arrêter par 

elles. 
(R.) 

LE RELIEUR de " POLICE MAGAZINE " 
GARDEZ AVEC SOIN VOS NUMÉROS EN UTILISANT NOTRE RELIEUR 

Établi pour contenir 52 numéros et dans lequel les journaux sont fixés sans être ni collés ni perforés. 
Les fascicules ainsi reliés s'ouvrent complètement à plat. Ils peuvent être ENLEVÉS et REMIS à volonté. 

Prix : 
En vente à nos bureaux 14 fr. 50 
Envoi franco : France 17 fr. Étranger 2 1 fr. 

Adresser commandes et mandats à l'Administration de " POLICE-MAQAZINE " 
3, rue Taitbout, PARIS (IX»). AUCUN ENVOI CONTRE REMBOURSEMENT. 

Un métier lucratif 
IL existe une multitude de mendiants 

professionnels et de faux infirmes 
qui abusent honteusement de la 

charité publique, privant les véritables 
pauvres et d'indiscutables victimes du 
sort des ressources pouvant leur être 
offertes. 

En Italie, le métier de mendiant semble 
assez lucratif si on en juge par Giacomo 
Spinelli, mendiant milanais bien connu, 
qui vient de mourir, en laissant un magot 
de trente mille lires. 

En Espagne, avant la guerre civile, il 
n'était pas rare de voir un mendiant se 
retirer après avoir exercé une dizaine 
d'années son fructueux métier et vivre en-
suite paisiblement de ses rentes. 

Mais le cas le plus typique du mendiant 
professionnel nous est donné par un jour-
nal britannique : 

Un avocat de Brighton, sous prétexte de 
« voyages d'affaires » s'absentait trois ou 
quatre fois par an et revenait régulière-
ment de France, les poches pleines et le 
portefeuille bien garni. Il mendiait prin-
cipalement à Paris, à Vichy et à Marseille. 

Le pot aux roses fut découvert lorsqu'à 
la suite d'une discussion il fut assassiné, 
dans la banlieue marseillaise, par deux 
autres mendigots qui le dévalisèrent. 

Outre ce qui lui fut dérobé, le faux men-
diant laissa à ses héritiers une fortune éva-
luée à près de soixante mille livres. 

Contre 
les Fraudeurs 

ON était sévère, autrefois, contre les 
fraudeurs alimentaires. C'est ainsi que 
Louis XI mit en vigueur l'ordonnance 

suivante qui n'est autre que l'ancêtre de 
l'article 419 du Code pénal : 

« A tout homme qui aura vendu du lait 
mouille, sera mis un entonnoir dedans la 
gorge et ledit lait mouillé sera entonné 
jusqu'à temps qu'un médecin ou un bar-
bier dise qu'il n'en peut, sans danger, 
avaler davantage ». 

Pour les fraudeurs de beurre, il était dit : 
« Tout homme qui aura vendu du beurre 

contenant navets, pierres ou autre chose, 
sera bien curieusement attaché à notre 
pilori. Puis ledit beurre sera rudement posé 
sur sa tête et laissé tant que le scleil ne 
l'aura pas entièrement fait fondre. Pour-
ront les chiens le venir lécher et le même 
peuple l'outrager par telles épithètes dif-
famatoires qu'il lui plaira (sans offense de 
Dieu, ni du roi). Si le soleil n'est assez 
chaud, le délinquant sera exposé dans la 
grande salle de la geôle devant un beau, gros 
et grand feu où tout un chacun pourra venir 
le voir. » 

Cette coutume devait probablement exis-
ter également dans d'autres pays et c'est 
d'elle que, sans doute, provient l'habitude 
qu'ont les Allemands de dire, encore de 
nos jours, en parlant d'une personne 
n'ayant pas la conscience tranquille : « Er 
liai Butter auf dem Kopf ! » (Il a du beurre 
sur la tête). 

Quant aux fraudeurs d'œufs, ils étaient 
punis avec un certain humour : 

« Tout homme qui aura vendu œufs 
pourris et gâtés sera pris à corps et exposé 
sur notre pilori. Lesdits œufs seront aban-
donnés aux petits enfants qui, par manière 
de farce et joie, s'ébattront à les lui lancer 
sur le visage pour faire rire le monde. » 

De nos jours, on se montre vraiment trop 
généreux envers les fraudeurs qui, commet-
tant de véritables attentats contre la santé 
publique, devraient être châtiés avec la 
plus extrême sévérité. 
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L'AMOUR SECRET Vient de paraître : 

Docteur 
PRÉVOST 

de la 
Faculté de Médecine 

de Paris 
2* ÉDITION 

(J1" édition entièrement épuisée) 

des OUVRAGES RÉALISÉS sur 

te Volume : 30 ^i"" 

Le plus intéressant, le plus complet 

LA VIE SEXUELLE 
EXCLUSIVITÉ HACHETTE 

ÉDITIONS GÉNÉRALES DE PARIS, 171, rue du Faubourg-Poissonnière, PARlS-9e 

Vivez le plus possible 
"AU GRAND AIR" 
en suivant les conseils de 

la revue de camping 

GPAKDAIP 
QUI PARAIT TOUS LES JEUDIS 

I f r. le No 12 PAGES 
GRAND FORMAT 

AUrMID dévoilé par la célèbre voyante 
HVtmlf MARYS, 16, r. de Monceau, Paris-8*. 
Envoyer prén., date nais., 15fr. mand.(10419h.) 

ÉCOULEMENTS TARIS 
PAGEOL ENVOI 

GRATUIT 
d'un modèle 

d'essai 
Ecrire Service 

« capsules par Jour N? 7, PO. 
CHATELAIN. 2, rue de VtlMcieues, Pari*—» 

RAJEUNIT 
LA PROSTATE 

LES NOUVEAUX 

ARTICLES 
D'HYGIENE 

" INVISIBLES " 

BLACK 
CAT 

EN PUR "LATEX" AMÉRICAIN 
GARANTIS 5 ANS 

sont 
absolument 

Indéchirables ! 
N°» Désignation. Qualité. la Dz les 

3 Dz 

100 16' 45 
101 VELOUTÉ, extra-fin .... 18 51 
104 24 69 
1 14 28 78 
106 SOIE CHAIR, lavable. ... 35 99 
// n'est jamais envoyé moins d'une Dz du même N° 

RECOMMANDÉ s le n» M 4 « LATEX » invi-
sible, d'une extrême finesse, mais indéchirable, et 
le n° I 06 « SOIE CHAIR » lavable (sécurité). 

CATALOGUE illustré en couleur (20 pages 
de photos) de tous articles intimes pour dames et 
messieurs avec renseignements et prix. 

ENVOIS rapides, recommandés en boîtes cache-
tées, sans aucune marque extérieure. (Discrétion 
absolue garantie.) 

PORT : France et Colonies : 2fr. Étranger : 5fr. 
Contre remboursement (sauf étranger) : 3 fr. 

PAIEMENTS : par mandats-poste à la maison. 

BILLARD - P. THILLIE2 
HYGIÈNE 

55. Rue Notre-Oame-de-Lorette, PARIS-9e 

Maison de confiance, la plus ancienne, la plus connue. 
Magasins ouverts de 9 à 19 heures (vente discrète). 
Même maison : 24, Faug. Montmartre (boul.). 
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3, rue Taitbout, PARIS (IX°) 
Téléph. : Taitbout 59-68. — Compte Ch. Post 259-10. R.C.Seine 64-345. 

ABONNEMENTS, remboursés en grande partie par de superbes primes 
FRANCE— -

ÉTRANGER-

Un an (arec prime) _ ~. 75 fr. 
Un an (sans prime) ... ... 60 fr. 
Six mois (sans prima). ... 35 fr* 
Un an. ... »■ ... ~ ... 73 fr-
Six mois» • 37.SO 

Se renseigner à la poste pouf les pays étrangers n'acceptant pas 
le tarif réduit pour les journaux. 

Dans ce cas. le prix de l'abonnement subit uns majoration de 
11 fp. pour un an et S(1r. 50 pour 6 mois, 

en raison des frais d'affranchissement supplémentaires. 

Le Gérant : A. BESNARD. 3642-5-39. — IMP. CRÉTÉ, CORBEIL (S.-ET-O.) 
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Michel Poulain s'habille en femme... Si la loi interdit 
aux femmes de s'habiller en homme, elle est muette en 
ce qui concerne... le contraire ! Michel Poulain, trou-
vant sa photo (en femme toujours !) dans une revue 
audacieuse, poursuit le directeur de la revue en référé. 
Il n'a pas obtenu satisfaction. Son arrivée en élégant 

tailleur au tribunal a fait sensation. (Lapi,) 

Edward Gardère, gardien de la paix..c-et champion de 
Paris de fleuret, téléphone à ses chefs aussitôt après sa 

victoire. (F. P.) 

Bernard Natan, le trop fameux fondateur de la Société 
Natan, a comparu devant la onzième chambre correc-
tionnelle pour une première affaire. A gauche :;Natan, 

puis Johannidès, tête dans ses mains. (F. P.) 


