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Laviedes forcats

par Eugene Dieudonné

N homme est sorti de
son lombeau el il nous
parle... Eugéne Dieu-
donné, aprés avoir vécu
quinze ans dans U'enfer
oit Uerreur 'avail jelé, nous donne,
aprés en avoir publié quelques
chapitres dans Détective, une
étonnante Vie des forgats.

Nos lecteurs se souviennenl de
celle relation élincelante, la plus
compléte, la plus pitioresque, la
plus douloureuse qui ail jamais
élé publiée sur le bagne. Ce lra-
gigue roman vécu prend un relief
nouveau (1). Dieudonné a enrichi
son premier récit par d’autres
récits donl Uhallucinante vérité
déconcerle, émeul, conquierl. Ainsi
nous esi-il possible de mieux
connaifre I"homme...

Ses avenlures onl élé nom-
breuses. Il a risqué la morl par
U'évasion pour gagner le droil
d’étre publiquemeni jugé. Toules
les mains se sont lendues. Un
adolescent qui n’avail jamais vu
son pére a pleuré, comme le rap-
pelle Alberl Londres, dans une
admirable préface a la Vie des
forcats. « Mais c'est un beau
papa, un beau papa ! » Dieudonné,
en méme lemps que la liberlé,
avail retroupé le droil d’embrasser
son fils...

Je viens .de lire la Vie des
forgats. Ce qu'un innocent peul
souffrir en s’entendant condamner
¢ mort A morl! — ce qu'il
peut ressentir quand dans sa
cellule du quartier 7 de la Sanlé,
il enlend par un malin silencieux
la guillotine se monler sous ses
Jenélres el des cellules s’ouvrir,
tandis que la sienne resle fermée,
tout cela Dieudonné l'a exprimé
comme personne ne poupail le
faire, comme personne ne Ua fail.

Nous le suivons & Saint-Martin-
de-Ré, au bagne, aux iles du Salul,
dans les camps ou s amollissent
les caracléres, oit se conlraclenl
les fiévres mortelles. Nous [lac-
compagnons au milieu des mal-
heureux el des aventuriers du
bagne, découvrani le mysiére de
tant de vies dramaliques, de tant
d’existences romanesques. Nous
sommes emportés avec lui, sur
la route de la liberté, a la recherche
de la « belle des belles ».

Il faut lire la Vie des forc¢ats :
livre tragique, livre humain, un
beau livre, riche d’une vérité el
d’une avenlure que n'est-ce
pas Dieudonné? nous avons
hien failli ne pas connailre \...

Henri DANJOU.

(1) La vie des Forgats. Editions de la Nou-
velle Revue Francaise.

Prochainement :

MA FOLLE VIE!..

par le comie
Enguerrand de Marigny

descendant direct du cé-

Il&ébre Enguerrand quli, au

Miv: siécle, fit dresser le

gibet de Montfaucon, et

v périt lui-méme la corde
au cou.

Désordre

ARTOUT, et chez tous les
peuples, chez les sauvages
comme dans les Etats ou
la civilisation parait avoir

été portée au point le plus élevé,

se rencontrent les exemples d'une

Justice en marge de l'autre, obéis-

sant 4 des fins diverses et qui

parait étre une parodie de celle-ci.

Détective publie aujourd hui mé-
me une importante documentation
sur le sujet : le lynch et le talion,
la loi des gangmen et la loi du milieu,
ces deux derniéres appliquées par
ceux qui se déclarent avec une
certaine ironie des hors-la-loi,
tandis que le lynch et le talion
apparaissent au contraire comme
es signes d une violente réaction
populaire contre des individus
coupables, recherchés par la Justice,
et auxquels la fureur populaire ou
un code barbare a appliqué un
chatiment impitoyable.

qu'il y a de particuliérement
suggestif dans ces cas, c'est l'atti-
tude de la Justice officielle ; aux

Etats-Unis, ot1 le lynch se pratique

encore couramgnent sur les négres

dont le crime est flagrant, les magis-
trats et les policiers font semblant
de l'ignorer ; ils cherchent a éviter
toute responsabilité, ils s'en lavent
les mains, et pour étre siirs de ne
pas étre éclaboussés par le sang du
coupable, ils s'éloignent du lieu de

I'exécution, ils ne demandent qu'a

ne pas voir et qu'a ne pas entendre.

Certes, pour la forme — et c'est
ici le comble de I'hypocrisie — ils
protestent contre l'acte de violence
qui va se commettre et... ils se
retirent !

Pour le talion, il tend davantage &
disparaitre; quelques peuplades|’em-
ploient encore — on en trouve des
vestiges dans certains Etats orga-
nisés — mais l'une des législations
qui le consacraient officiellement,
celle d'Abyssinie, I'a supprimé de
son code, grice aux efforts d'un
prince intelligent et humnain.

Mais en regard de ces abus légaux
ou tacitement encouragés, se placent
les procédures extra-légales, Te code
des hors-la-loi, la justice des gang-
men et des hommes du milieun.

Qu'une ville comme Chicago,
disposant de ressources budgétaires
inconnues de nos municipalités, et
ayant en son pouvoir cette force énor-
me que représente aujourd hui I'ar-
mature économique, industrielle,
administrative, financiére des Etats-
Unis, puisse étre terrorisée par
des bandits, cela passe |'imagination
et ne sera pas l'un des moindres
sujets d'étonnement pour 1'histo-
rien de demain. .

Et la loi du milieu ? Elle ne
s'embarrasse pas de cas subtils, des
controverses de systémes divers ;
elle est simple et rigoureuse, elle
se fonde sur l'idée de loyauté
nécessaire et elle est appliquée sans
faiblesse ni variation.

Si le lynch et le talion sont mau-
vais, bien qu'ils aient pour but de
chétier un coupable, et si les mobiles
de ceux qui les exécutent sont
désintéressés, que dire alors du
code des gangmen et de la loi des
hors-la-loi ?

Tous ces cas nous aménent & une
conclusion identique : renforcer la
Justice officielle, la seule et vraie
Justice, en supprimant les abus ou
les parodies qui la déconsidérent et
parfois la déshonorent.

Mais il faut bien le dire, la Justice
a sa part de responsabilité dans cet
affaissement, dans |'affaiblissement
du respect que I'opinion publique
lui doit. Elle doit prendre son réle
plus au sérieux, ne pas oublier
qu'elle détient seule cette puissance
exceptionnelle de juger, et elle
doit tout mettre en ccuvre pour que
ni d’une facon ouverte et au grand
jour, ni dans les ténébres des
clans ou dans les conciliabules de
bouge, son pouvoir passe en d'au-
tres mains.

Le respect qu'elle est en droit
d’exiger des citoyens, elle doit le
montrer vis-a-vis d'elle-méme ; elle
se respectera en étant forte, vigi-
lante, laborieuse, éclairée; une
grande anarchie régne partout ;
nous en dénongons ?es
ravages, nous indiquons
les moyens de lutter
contre ce désordre.
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Du Freudisme, considéré

comme moyen d’'instruction

M* Maurice Gargon revienl
d’'Allemagne ou il a fail a Mar-
bourg el a Leipzig, sous les aus-
nices de U'Universilé, deux con-
[érences sur les Causes des er-
reurs judiciaires.

Magistrals, professeurs, avo-
cals, éludiants vinrenl nombreur
applaudir Uéminent avocal...
Mais, aprés la conférence, a
Marbourg, princinalement, les
étudiants posérenl a M° Gargon
une série de questions parfols
embarrassantes sur les refor-
mes qui pouvaienlt étre envisa-
gées dans lexercice de la jus-
tice.

C'est ainsi qu'une blonde élu-
diarnite en droit demanda a M
Maurice Garcon §'il ne pensail
pas que Uétude du f[reudisme
serait particuliérement ulile aux
juges d'instruction, en leur don-
nant des affaires complexes sou-
mises a leur examen une expli-
calion inattendue...

M® Gar¢on a approuvé lidee
de l'étudianie de Marboury.

Une amie complaisante

El cette aulre histoire de divorce,
rabelaisienne s'il en ful! Elle
était dvoquée lundi dernier
devant la 7m¢ Chambre de la Cour
de Paris. Une jeune femme affir-
mail que son mari avail eu pour
elle le dédain le plus injurieux,
et gqu'aprés lrois ans de mariage
il s'étail oulrageusement conduil
envers elle, au poinl de ne lui
avoir pas fail subir encore... les
derniers oulrages.

A lappui de son affirmation,
elle produisail un certifical médi-
cal.

A quoi M¢ Calzant, l'avocal du
mari, répliquail que la jeune
femume ne manquail pas de toupel,
qu’en réalilé son époux s'élail
montré vis-a-vis d’elle forl galant
homme el mari irés galant, el
que le cerlifical produil était le
résullal  d’'une escroquerie. Une
jeune [ille, amie complaisante de
la femme, el pour rendre service
a celle-ci dans son procés, avail
subi de bonne grdee un examen
médical sous le nom de la plaideuse.

Le lour élail bien joué.
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L n'y a pas trés longtemps. moins d’un
O an, j'étais en Amérique du Sud, en
— (Colombie, sur les cimes sauvages du
Cauca. J'arrivai un soir, 4 cheval
avec un marchand péruvien qui
trafiquait la-bas d'ivoire et de
caoutchoue, dans un village indien.
La civilisation Lavait pénétré de manitre
fragmentaire. Les guerriers tiraient encore
de I'arc, mais ils soutenaient leurs pantalons
de peau avec des bretelles. £t la premiére
femme que nous rencontrames portait des
bas, de couleur différente, mais de soie. Le
chef qui nous re¢ut nous fit partager le soir
son repas. C'était dans une hulte assez con-
fortable garnie de nattes et de peaux d’ani
maux gravées au poincon chaud et coloriées
*Le repas se composa de quelques aliments
servis el mangés a la hite el d’une longue
réverie ou Lous les trois silencieux, buvions
I'ean-de-vie en fumant la pipe. Mais deés le
débul, nous avions été inlrigués, mon ami
et moi, par de douloureuses clameurs (ui
retentissaient dans le village. Il semblait.
(que tout pres, une femme subissail un
patient supplice. On n'inlerroge pas un
hote, surtout un chef. C’est lui qui & la fin
comprilt notre géne, presque notre angoisse.
il tient un moment sa pipe dans sa main
et dit
('est une femme qui pleure. Son [ils 4
subi ce malin le chiatiment d’'un crime qu'il
avail commis. »
Je ne pus m'empécher de demander avec
quelque vivacilé :
Quel chitiment? Pour quel crime ?
l.e chef nous regarda, hésita. Peul-ctre
sentit-il obscurément, a4 ce moment-la. que
cette forme de juslice nous élonnerail,
civilisés, froisserail nos crovances el nos
principes. Puis une sorte d'orgueil de la
pureté de sa race renversa ses sentiments,
et il conlinua avec une sorte de sourire
souverain
Le fils de cette femme avail volé la
femme de son voisin. Chaque jour, quand
le mari partait pour la chasse, il rejoignait
la complice dans sa case el leur amour
était impur. Hier, le mari est rentré a I'im-
provisle, il a surpris les deux amants sur sa
propre couche. Son [}['(‘Illil’]' mouvement
certes, a été de se faire justice lui-méme,
de tuer le voleur. Mais il était déja vieux et
affaibli, le jeune homme était forl, il n'a
pas osé. Le soir, il est venu réclamer justice
devanl moi. J'ai réuni tout le monde dans
ma maison, la ot vous étes. La femme
adultére, le jeune homme, son peére, le mari
trompé. e mari, sombre, garda d’abord le
silence. Le pére du jeune homme devinant
quelles cruelles pensées de vengeance médi-
tait 'autre, proposa de payer l'offense une
somme d’argent. Le mari secouait la téte.
A la fin, il dit :

Je réelame justice au nom de la lol du
talion. Je veux que les coupables solent
punis par ou ils ont péché.

Le jeune homme inconscient, laissa échap-
per une éclal de rire : -

Mais, je n'ai pas de femme, vieillard. »

.'autre s’exaltait en parlant

(Chef, j'ai surpris les deux criminels
bouche a bouche. Le baiser est leur faute,
je veux qu’ils périssent par le baiser. Tu
connais la coutume, je te la réclame, »

C’était vrai,la coulume existe. A vrai
dire, elle n'avail pas été appliquée de-
puis longltemps, mais enfin, elle existe.
Je ne pouvais pas refuser de l'appli-
quer. Le pere du jeune homme baissa
la téte. Lies coupables tremblaient.

(e matin, toute la tribu était
réunie sur le bord du Cauca. J'a-
vais une derniére fois demandé
en vain au mari de renoncer
4 sa cruelle vengeance. ‘La
mére du jeune homme se
trainait 4 ses genoux. Il
resta inflexible. L.a femme
coupable, sanglotante, le
jeune homme. pile, fu-
rent emmenés 'un de-
vanlt ['autre, collés
T'un contre 'aulre,
poitrine contre poi-
trine, visage con-
tre visage, liés
ensemble par la
ceinture. On
les fit s'age-
nouiller, et
au milieu
du  si-
lence
de

tous, le wvieillard outragé, leur cousil les
lévres ensemble, joignit avee du fil et une
grosse aiguille ces bouches ensanglantés.
Ce ful horrible. Les suppliciés poussaient
des eris ¢touffés, le sang ruisselait sur leur
menton, sur leur cou. A la fin, le mari se
releva avee une grimace de satisfaction,
['nis pour ce baiser douloureux et éternel,
les amants se regardaient avec des yeux d’a-
gonie. Alors, on les transporta, paquel in-
forme, symbdle monstrueux de 'amour, dans
une pirogue que 'on abandonna au fil du
fleuve. Combien durera leur agonie 7 Peut-
élre leur embarcation s'est-elle déja écrasce
contre des roches ou renversée en passani
un rapide ? Peut-étre continue-t-elle sa
course folle en les emportant, rialant?... Le
mari vengé est revenu dans sa maison que
ne souille plus Uinfidéle. Et vous entendez
la mere du jeune homme.
C’est monstrueux, murmura le mar-
chand péruvien. ;
L.e chef qui avait remis sa pipe a la bouche
la reprit encore, grave el étonné.
L.e Talion, dit-il simplement.

('est la premiére loi du monde, c¢'esl la
plus ancienne ébauche du chatiment.
Maise 1'a énonceée :

Vie pour vie, dent pour dent, @il pour
wil, main pour main, pied pour pied, brilure
pour brilure, plaie pour plaie, meurtrissure
pour meurtrissure.

(Vest le symbole méme du chatiment, le
prineipe du rachal parfait du crime, e’est la

justice primitive, pure, comise un enfant nu

debout sur une montagne sacreée.

l.a civilisation, les juridictions modernes
onl aboli le talion, ont créé la relativité dans
le chatiment. Elles n'ont pu détruire le
principe. L’homme garde dans le
coeur cetle idée simpliste et mira-
culeuse de a justice parfaite, de
I"équilibre. Beaucoup de vengeances
procédent du talion, quand "homme
se fait justice lui-méme. ¢'est le ta-
lion qui 'anime le plus souvent.
Enfin, guoigu’il soit fait par les
juristes en robes sévéres, quelque
soient les principes évo
(qués dans les froides sal-
les des tribunaux cri
minels, quelque puis-
sante soit la justice
paliente, raffineée,
tortueuse et cruel-
le des civilisés, il
v a encore des
humains qui se
soumettent

avec joie a la grande loi des premiers
hommes,

Tous les grands voyageurs ont rapporté
des exemples de cette justice primitive.
Victor Forbin raconte qu’en Bolivie, un
Indien eut un jour a se venger d'un Blanc,
un Portugais. Le Blanc avait voulu abuser
de la femme de I’ Indien. Celui-ci. survenant,
les deux hommes s'étaient baltus. Le Portu-
gais avail fini par s’enfuir en pirogue en
laissanl son adversaire griévement blessé
d'un coup de couteau.

Un an I'Indien rumina sa colere. Un jour,
dans son village, arriverent deux autres
Blanes, des Italiens, naturellement comple-
tement étrangers a la premiére histoire.
Alors, I'Indien se précipita el poignarda
I'un d'eux.

Un Blane doit payer la souffrance que
m’a infligée un Blanc ., dit-il simplement.

Joseph Kessel a vu, en Abyssinie, la loi
du talion appliquée dans toute sa rigueur,
au moins dans les provinces féodales on
I"autorité intelligente du ras Taffari ne
pénétre (ue péniblement. Et on lui a conté
I'avenlure suivante

Deux jeunes gens, deux amis, chassaiént
ensemble. L'un d'eux monta sur un arbre
au pied duquel son compagnon s'était assis.
l.a branche se cassa el le jeune hommé en
tombant brisa de son poids la nuque de son
ami (ui fut tué.

Le pére du mort vinl réclamer au roi
Menelick qui régnait alors, vengeance
compléte, Le jeune guerrier accusé se lamen-
tait lui-méme de la morl de cet ami cher et
maudissait son imprudence. La foule récla-
mait sa grace. Le pére restait intransigeant.
Il refusail la somme d'argent avec laquelle
la coutume permet qu'on puisse racheter le
sang versé.

«lla tué mon fils,
il faut gu’il meure »,
répétait-il obstiné.

Alors, Menelik lui
posa sa main sur ]'é-
paule, courroucé :

—(est bien, dit-il.
Nousallons appliquer
la loi. Tu monteras
sur un arbre, le meur-
trier involontaire de

ton fils se placera
au-dessous, tu le
laisseras tomber

et de Lon poids,

Lu essaveras

de lui briser

la nuque. »

A LO: DU TAL:ONR

Le pére palit. C'était un vieillard. I
compril que sa vengeance lui échappait. 1!
n‘obtint méme plus le prix du sang qu’il
avait refusé. La loi qu'il avail invoquée se
retournait contre lui. »

Chez les Esquimaux,” la coutume reste
formelle, et la fameuse police 4 cheval des
solitudes glacées du nord du Canada a sou-
venl a intervenir deux fois pour la méme
affaire, pour enquéter sur les circonstances
du crime, puis du chdtiment du eriminel
par les proches de la victime.

Uin jour, ainsi, en Alaska, dans un village
d'Esquimaux, Ahkak convoitait Nutingnik.
Pour avoir la femme, il tua le mari. Une
nuit. il se glissa dans la hulte du couple, el
avec une laniére servant A attacher les
chiens, il étrangla Aglutuk. Puis il prit la
femme. Cela dura un an, Les parenls d'Aglu
tuk ne pensaient pas a se venger. C'est alors
qu'un troisitme soupirant de Nutingnik
jaloux, ralluma la haine dans leur coeur,
Tant et si bien que le beau-frére du mort.
Amokoué, sa belle-mére Kapotalchia el sa
belle-sceur Ehkootuk décidérent de faire
subir & 1'assassin la loi du talion.

Cela se fit au grand jour, et en grande
cérémonie. Les Lrois vengeurs allérent chez
Ahkah, Iui annoncérent leur déeision.
Ahkah n’essayva méme pas de discuter. Il se
sentit perdu et se résigna. Il donna lui-méme
a4 ses exécuteurs quelques conseils, leur
préta sa laniére & chiens, la méme qui avail
servi pour le crime. Il se coucha ensuite sur
le ventre. Kapotatchiak s’agenouilla sur son
dos, lui passa la courroie autour du cou,
serra. Elle n'était pas trés robuste, elle céda
vite sa place 4 Ekootuk qui la céda elle-
méme apres quelques efforts infructueux a
Amokoué. Enfin, Ahkah voulut bien mourir.
Nutingnik avail assisté, indifférente, a cette
exécution. Quand ce ful fini, Olepselak
I'appela.

La police canadienne avait été prévenuc
tardivement du meurtre d’Aglutuk. Le
caporal Cornelius et le gendarme Brockic
partirent pour l'enquéte. lls mirent trois
mois pour atteindre le village. Quand ils
arrivérent, Ahkah était exécuté, tout le
monde était d’accord. Ils auraient pu, ils
auraient du refaire Penquéte. arréter les
justiciers expéditifs. Mais, ils sentirent que
les Esquilmaux ne comprendraient pas. El
le caporal Cornelius repartit avec le gen
darme Brockie, dans les solitudes de glace.
pour rentrer a leur caserne lointaine,.
désabusés.

EL ¢’est un missionnaire, dans la brousse
malaise qui me conta le dernier fait-divers
ot la loi du talion joua. Un indigéne aimait
une femme qu'un de ses amis convoitait
aussi. Une nuil, les deux amoureux se
rencontrérent prés de la maison de leur
maitresse. [lsse battirent, 'un d’eux assomma
l'autre. Puis, par un raffinement de gloriole,
il profita de son évanouissement pour le
pendre, par un pied, 4 un arbre, devant la
fenétre de sa bien-aimée, Celle-ci, en se
levant, le matin, vit le pantin geignant qui
se balan¢ait &4 sa branche, el s'évanouit.
On dépendit le malheureux. Mais le lien
avail entamé la cheville gonflée, la gan

gréne s’y mit, on dut 'amputer.

Et le dimanche suivant, sur la place
du village, devanl toutes les filles parées
el les hommes graves, pendant cue
les tam-tams sonnaient, le bourreau
coupa le pied au vainqueur, Les
deux hommes, d’ailleurs. se ré-
concilierent. On les voil main
tenant, clopiner bras-dessus,
bras-dessous. Naturellement,
la belle a pris un troisiéme
amoureux qui ases deux
jambes.
« (Eil pour eil, denl
pour dent. »

M.
LECOQ.




£ commissaire se pencha vers le
hit:

« Encore une fois, je wvous
demande de me dire qui a tiré
sur vous. Si vous étes un homme,

si vous n'avez pas le cceur toul a fail gité,
parlez. »

Fernand; la figure verddtre. la bouche
crispée, ne bougea pas.

Le commissaire se releva, fit des deux bras

un geste d’impwssance, et regarda la vieille.

femme qui de 'autre coté du lit tremblait.
Essayez, vous, madame. Essavez de lui
faire dire le nom de son assassin. »

Elle était accourue de sa Provence quand
elle avait recu le télégramme de I’hépital,
le télégramme officiel qui lui conseillait de
se  hiter si elle voulait wvoir son Afils.

ns bien comprendre, anéantie, elle avait
entendu le récil que lui avait fait 4 la hite
un infirmier ! Fernand, a la sortie d’'un bal
de la rue de Lappe. avait recu d’un inconnu
deux coups de couteau dans le ventre.

« Réglement de compte entre gars du mi-
fieu », avait ajouté l'infirmier en haussant
les épaules.

Elle se pencha 4 son tour, mais plus prés,
s'appuyant sans peser des deux mains sur
les épaules du mourant.

Ton petit, mon petitou. Parle. Dis-moi
qui t’a blessé.

Il leva les yeux, la regarda qui pleurait,
esqui un pauvre sourire :

« Va, maman, dit-il doucement. Laisse,
je ne peux pas. »

Le commissaire partil, les heures pas-
serent. Elle restait la. écroulée sur une

silhouette informe et noire. Le lit
de Fernand était & un bout de la salle, dans
ifoncement, un peu isolé
it osé lui dire qu’il fe
dir, une femme arriva, les
L dans un manteau de satin au
de fourrure pelée, son chapeau a la me
chiffonné, parce que brusquement, elle I'avait
senti trop rouge. Ses cheveux décolorés lui
mangeaient le front jusqu'aux veux. Elle
s'avanca en se lordant les doigts, on sentait
qu'elle avait envie de se jeter en sanglotant
contre le corps étendu, et qu’elle n'osait pas.
qu'elle savait que cela lui était défendu.

« Fernand ! nit-elle, debout, - les ge-
noux contre les draps.

Il la regarda sans tendresse.

Ecoute, » siffla-t-il. Elle se pencha.
Il dit, vite, en regardant de biais la meére qui,
les’ veux hagards, ne voyait rien, n’enten-

t rien :

« Tu te remettras en ménage avec Charlot,
(a ne m’a pas porté bonheur ce que nous
avons fait. Et, naturellement, tu la boucle-
ras. Gare ! si tu as la langue longue. »

Elle osa poser sa main sur la joue couverte
d'une sueur grasse.

« Il t’a tué, » sanglota-t-elle.

Une seconde il fut sur le point de s’atten-
drir. Il la regarda plus intensément, des
larmes se mélérent dans ses yeux au trouble
de la mort. Mais presque aussitot il se ressai-
sit, échappa d’'un mouvement de téte i 1a
caresse et ricana :

« Occupe-toi donc de choses sérieu
Alors, c'est entendu. Charlot, de
nouveau. Maintenant, file, tu me faligues. »

Elle s’en alla en bufant contre la chaise,
contre les lits, suffoquée de plaintes rava-
lées. Fernand reprit 1 agonie. De temps
en temps linfirmiére s’arrétait en passant,
jetail sur lui un regard précis, guettait
réflexes el les crispations qui annoncent la
derniére minute de la vie.

Un peu aprés ce fut un homme qui vint,
a longs pas souples, un cache-col de soie

icielle mauve correctement croisé el
¢épinglé en guise de cravate sur sa chemise,
Pres du lit, il attendit que Fernand ouvrit

5 yeux. Le mourant le vit enfin, le décou-
vrit, silencieux, surgi prés de Iui et eut un
violent mouvement de recul de tout le buste.
Le visiteur recula d’un pas. Fernand se
reprit, reposa sa téte lasse sur loreiller.

Qu'est-ce que tu veux !

L’autre avail une voix voilée, dont il
semblait s'efforcer de briser les angles rudes.

Est-ce vrai que ce qui s’est passé entre
Mado et toi n'est pas de ta faute ? Qu'elle t'a
cherché ? »

Fernand haussa les épaules.

Non. C’est bien moi qui ai voulu te la
prendre. C'est bien moi qui suis un salaud.
Tu m’as buté, c¢’est régulier.

Charlot resta sans voix. mais il y avait deux
terribles questions dans ses veux. lui qui
mourait se paya le luxe de le faire attendre,
d’étre maitre de la situation. et dit aprés une
minute, les veux clos.

- Je lui ai fait dire qu’elle se tienne tran-
quille avec toi, désormais. Je crois que ¢’est
une bonne fille, maisil faut que tu la tiennés
bien en mains. Elle se fait des imaginations.
Naturellement je ne t’ai pas donné. Tu ne
risques rien de ce coté-la .

Du coup, Charlot s’attendrit, sa wvoix
ploya :

 Ecoute, Fernand, je regrette d’avoir été
un peu vif. Quand tu seras guéri, on pourra
s’arranger, pour Mado. »

Fernand eut un ge de lassitude. II
méprisa de dire : « Je suis foutu », il dit seule-
ment de nouy

« Ca va, c'e gulier ». Puis « Débine-
toi .»

Charlol glissa vers 1'omb Fernand se
retourna, chercha un cc d’oreiller frais
L’infirmiére en passant vit qu'il pleurail.
Et la mére, clouée sur sa chaise, le regardait
pleurer. Elle le revoyait accroché i ses jupes,
puis adolescent complexe, avec déja un mau-
rais sourire trop tendre au coin de la bouche,
courant les bars de Marseille, rentrant a la
maison avec des taches rouges de deux sortes
sur la figure, des baisers et des estafilades.
Les disputes, les bag le pére, son
départ, sa fuite un soir pour Paris, une valise
de carton rougeitre 4 la main et son rire
tétu : « Au revoir, maman ! » son petilt geste
tendre pour repousser les billets pliés en
quatre, toutes s momies de ménagi
qu’elle voulait lui glisser dans la poche.
Tout & I’heure, elle avait eu peur, en voyant ce
visage décomposé et durci a la fois, ce visage
cruel et défait, mais maintenant qu’il pleurait
elle le retrouvait, on voyait bien qu’il avait
vingt ans®

Elle finit par s’endormir, paralysée d’émo-
tion, sur sa chaise. Au milieu de la nuit, il se
mit a trembler, s’agita un peu, la regarda.
Puis il mourut vite. et sans bruit, pour ne
pas la réveiller.

Dans les musettes de la Bastille, comme dans les dan

reégissent les
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Alors, dil Jules la Douceur, Charlot 1'a
reprise 7 »
Mumuche haussa les épaules :

Naturellement. Mais ca le dégofitail toul
de méme, et il en avail gros sur le coeur
que tout c¢a soit arrivé a cause d’elle. It il
I’a confiée & un qui était en remonte pour
Buenos-Ayres. Aprés lui avoir passé une belle
volée, comme de juste. »

Comme de juste », approuva le vieux
Désiré qui n’avait encore rien dit.” Jules
ronchonna : -

C’est tout de méme possible de voir deux
braves cceurs, deux hommes toul ce gu'il »
a de correcl se faire périr pour une salope .»

Ils se turent tous, de mépris. Mumuche
cracha. Désiré machinalement, d’'une main,

jouait avec le jeu de cartes, faisail remonter

des rois avec deux doigts sur le paquet.

C’était aprés la belote, dans un bistrot du
faubourg Saint-Martin, Et ils pesaient leurs
paroles, car il y avail avec eux un jeunot,
un petit demi-sel auquel il fallait inculquer
4 la fois le respect des anciens et des tradi-
tions. Mumuche se décida méme a l'entre-
prendre sérieusement. Il se tourna vers lui.

Vois-tu, petit, dit-il, tu crois étre entré
dans le milieu parce qu'une mdme paie ta
chambre d’hdtel et que tu te proménes avec
un rasoir dans la poche. Meéfie-toi, gosse,
c’est plus dur que ca. N'est-ce pas, vous
autres ?

Les autres 'approuverent de leur silence.
Mumuche passait pour un beau parleur, un
doetrinaire, une maniere de philosophe.
Trente ans de trottoir, quatre condamnations
pour meurtre, plusieurs non-lien heureux, une
parl importante dans un gros bordel lui
assuraient une considération et des droits
dont il n’abusait d'ailleurs qu’en conférences.
Et Mumuche disail

« On a le tempérament d'un homme du
milieu ou on ne I'a pas. Ce ne sont pas des
choses qui s’apprennent. Moi, d’instinct, 4
dix-huit ans, je savais qu'il ne faut pas offrir
une cigarette a la femme d’'un ami. D’ailleurs,
de mon temps, les meeurs étaient plus sévéres
que maintenant. Je me rappelle, j’étais un
jour du cdté de Grenelle, dans un bar, bien
avant la guerre, Je jouais avec un copain.
La femme du copain était 4 la table & coté
avec d’autres femmes. Un peu plus loin, il ¥
avait un autre groupe de gars du milieu, tous
des amis. L'un d’entre eux buvait une menthe
verte. La mdme de mon copain était une
bonne fille, mais un peu écervelée. Je ne
sais pas ce qui lui passe par la téte mais elle,
interpelle le type de 'autre table.

C’est bon, ce que tu bois, 1a ? »

Régulicrement I'homme ne devait pas
répondre. Mais il étail distrait, il a “tendu
50N verre

Bois .» 1

La femme était tout de méme hors de
portée, elle s’est penchée sans se presser pour
prendre le verre, le bras est resté tendu au-
dessus de la table quatre secondes. Mon
copain lacha ses cartes, sortit son revolver,
el le poing sur la table, sans un mot, sans un
geste brusque, 4 deux metres il a mis une
balle dans la main qui tendait le wverre.

Il y a du y avoir une dréle de postiche,
ricana Jules la Douceur.

Rien. Il n'y avait 14 que des réguliers.
Personne n'a tiqué. La mome est devenue
blanche. Le patron a crié :

 Eh bien, qu’est-ce que c’est ? »

Le type amoché a hésité, stupéfait dix
secondes.» Puis il a attrapé au passage la
serviette du garcgon, il s'est entortillé la main,
il s’est levé, en passant il a dit 4 mon copain :
« Excuse-moi, tu as eu raison » et il est parti.
L’autre m’a dit en ramassant les cartes

A qui de faire 7.

Et les conversations ont recommencé dans
la salle. La femme le soir a pris une pitée, &
la maison. el les deux hommes sont restés
camarades. Mais voila ce que c’est que d’avoir
un geste malheureux. Encore la main ¢a va.
Mais si le gars avait avancé la téle pour
donner un baiser, méme pour rire, il n’aurait
pas eu la peine de s'excuser, aprés .»

| cings de Montmartre, les mémes lois, plusimpérieuses que les lois de la société bourgeoise

hommes du milieu en smoking ou en casquette.

Tout de méme, pour faire gouler un
verre ! dit le jeunot.
Mumuche éclata : !
Tais-toi, morveux. La femme d’'un ami
ne doit pas exister aux yeux d’un homme du
milieu. S’il la rencontre, il doit tout juste la
saluer, il ne doit ni lui demander de ses nou-
velles, ni des nouvelles de son homme. Ce
n'est pas aux femmes de parler des affaires
du ménage. On né doit s’occuper d’elle que
si on apprend qu’elle se conduit mal. Il faut
alors en parler tout de suite a 'homme, lui
donner 1'éveil. Lui seul sait ce qu’il a a faire.
Pourtant, interrompit Désiré, j’ai connu
une histoire qui n'était pas tout a fait régu-
liére et qui restail correcte. Un homme avail
une réguliere qu’il adorait, pour qui il était
bien pincé, Cetle garce 14 lui jouait tours sur
tours. Lui préférait ne pas chercher & savoir
plutdt que de la perdre. Un jour elle disparait.
Le gars, fou de douleur, cherche et apprend
par une copine qu’elle a été vue avec un
autre homme, le meilleur ami du gars. Il le
cherche, le trouve tranquillement, au bistrot,
au comptoir, et lui met son revolver sur le
ventre. L’autre lui prend le menton. .
« Enferme ¢a, lui dit-il. Ta femme étail
une garce. Elle te rendait ridicule et je savais
que tu n’aurais pas le courage de la plaquer,
ni méme de la corriger. Je me suis occupe
de la faire filer. Je I'ai placée pour cinq mille
francs 4 un marchand de viande. A cetle
heure, elle s’embarque pour Buenos-Ayres.
Tiens, prends les cing billels.» _
Le copain s’est un peu faché, tout de méme.

Un arbitre a été nommé. C'était moi. J'ai
déclaré la chose correcte ;
(’était  correct, en effet, consentit

Mumuche, Mais il ne faudrail pas s'amuser
souvent a ce petit jeu-1a. 8i, au lieu de discuter
le gars de la femme avait d’autorité mis sa
lame dans 'estomac de 'autre, ton arbitrage
n’y aurait pas fait grand chose. Non, croyez-
moi, pas de fantaisies, il y a une loi du milieu,
il n'y a qu'a s’y conformer les yeux fermés.
Ceux qui 'ont établie savaient bien ce qu’ils
faisaient. Ceux-la étaient seuls & savoir la
belote, a4 leur époque, c¢’étaient les vrais de
vrai, qui portaient les cing points de tatouage,
qui tournaient la valse a l'envers, qui cra-
chaient loin. Ils savaient se faire respecter
partout, de tous. Ils prenaient la responsa-
bilité de leurs actes, ne se couvraient pas d'un
dos de poulet quand un danger approchait.
Eux étaient vraiment affranchis de tous les
préjugés bourgeois, ce qui ne veut pas dire
qu’ils manquaient de cceur a 'égard de ceux
qui n’étaient pas dessalés. Ils ne supportaient
pas la plus petite offense & leur honneur, a
celui de leur femme ni &4 celui d'un ami. Le
code qu’ils ont fait a été arrosé d’assez de
sang de gargons courageux pour qu’on le
respecte et qu'on le suive. Tant qu’il ¥ aura
encore parmi la génération de freluquets
de maintenanl des hommes comme moi, le
milieu restera le milieu. »

Mumuche s'exaltait et se mettait en coleére.
On s’exclama, on but aussi bien pour le
féliciter que pour l'apaiser et il consentit 2
reprendre le ton des anecdoles et des conseils:

Bien entendu, il faut excepter le cas ol un
homme est au ballon, en prison. Un ami a le
droit et méme le devoir de surveiller sa femme,
de la conseiller, de la protéger. J'ai vu des
cas ol I'homme coincé confie lui-méme sa
femme A un ami. Jusqu'a ce que I'autre sorte,
I'ami est alors le maitre de la méme. Il la
soigne, la soutient, couche avec elle, encaisse
la comptée, et le jour ol son copain sort de
prison, il lui rend sa femme en bon état. Une
fois, dans ces circonstances, une fille n’a plus
voulu revenir avec son premier homme, son
vrai. Elle était pincée pour le remplac¢ant.
Lui aussi, d'ailleurs, pour elle. Il y a eu une
franche explication. Le gars qui sortait du
ballon a été trés chic. 11 aurait pu reprendre
sa femme sans discussion, il a offert a 'autre
de la jouer en sept cents, a la belote. J'y
étais, personne ne songeait a rigoler. Lesdeux
types étaient pdles, la méme chialait dans
un coin. Le petit remplacant amoureux mene
avec six cent soixante, il met. il a fini. Non,

le régulier monte guatre neuf et le bat sur le
poteau. Le battu n’a pas jetté un coup d’ceil
a la femme, il a serré la main de l'autre et il
est parti. On ne I’a plus vu dans le quartier.
L.e surlendemain,. la femme est allée se jeter
dans le canal Saint-Martin.»
Il ¥ eut un silence.

Ce sont des choses qui arrivenl » dit
Jules la Douceur, les yveux pleins d’images
anciennes.

R & us

Petit, continua Mumuche, tu es bien
biti, tu as des épaules, tu dois donner ta
droite avec assez de bonheur. Mais je ne te
conseille pas d’abuser de ta force. Si tu
léves le poing sur un faiblard, la loi du milieu
lui permet d’égaliser les chances en sortant
sa lame ou son pétard. D’ailleurs, il est bien
rare qu’'il ne se trouve pas la quelqu’'un pour
te mettre 4 la raison. Nous avons tous connu
ici un de ceux qui ont fait le plus honneur
aux gens du milien, + René de Londres. »

En effel, tout le monde s'attendrit & ce
nom. Désiré but son anisette-fraise d'un
coup et Mumuche jouil en connaisseur de son
effel avant de poursuivre :

Il n'y avait pas, du faubourg Mont-
martre a la Goutte d’'Or, de la Bastille a
Grenelle un gars aussi fort que lui, aussi
ardent & la bagarre, aussi dur aux coups, mais
non plus aussi loyval. On ne peut pas dire
qu’il ait jamais assisté 4 une affaire ol un
costaud profitait de son avantage sans
prendre parti pour l'autre. Toul le monde
I'adorait, & Montmartre.

Il s’est fail buter ? »
jeunot.

Tous prirent une mine sombre.

Non, dit Désiré. Il s’est laissé mourir
d’une pneumonie, dans son lit, comme un
pante. C’était pas un homme pour cette
mort-la.

interrogea le

LLa poisse, laissa tomber Jules la
Douceur.
Il v avait par contre, enchaina Mu-

muche, une « terreur » par ici qui paya cher
ses fanfaronades.

Dédé Cassé ?

— Oui, Dédé Cassé. C'est une assez triste
histoire. Dédé Cassé avait giflé la femme
d'un petit Nicois, joli comme une fille, mais
aussi fragile. Le petit gars, un peu pile, mais
courageux, ne s’'était pas dégonflé. Dédé en
rigolant 1’avait envoyé d’une baffe a4 'autre
bout du bar. C’était au « Pelit St-Martin ».
La femme, en pleurant, va chercher dans une
autre crémerie un ami de son homme,
Dudule. Dudule, qui élait de formal moyen,
arrive au Petit St-Martin, marche droit sur
Dédé Cassé et lui fait sauter un verre au
travers de la figure. Dédé léve ses poings
d’assommeur, Dudule recule et, A travers la
poche de son veston, met trois balles dans le
ventre de la terreur.

Dudule a pu se tirer ?

Non. Ca a mal fini. On n’a pas pu pré-
senter 'affaire aux assises comme il 'aurait
fallu. Dudule, condamné a mort, est passé
sous le couperel.

Ceci est exceptionnel. Le milieu ne pour-
rait pas vivre normalement, d’ailleurs si ces
« terreurs » pouvaient s’y maintenir, L.’égalité
y est la premiére loi. L’autre est la loyauté,
Ne dis jamais de mal d'un homme. tu n'y
gagneras rien. :

Les choses ne tournent
de maniére sanglante. Mais toujours un
homme qui commelt une irrégularité doil
s'altendre a étre mis « a I'index », en quaran-
taine. La vie lui devient bientdt impossible
dans le milied,

Ne te dégonfle pas, mais ne cherche jamais
de bagarre inutile. Devant les policiers, sache
supporter les humiliations. Les « poulets »
ergotent et ont la baffe facile. Ne chique
pas, ton honneur n’est pas en jeu.

Connais la valeur de I'amitié, Rien n'est
beau, n’est bon, n’est solide comme une
amitié d’homme. J’ai vu cent fois un
homme se sacrifier pour sauver un ami.

pas loujours

prendre toute la responsabilité sur lu
dans un coup dur fait a deux. Les {femmes
ne connaissent pas ca entre elles. Elles ad
mirent et respectent les amitiés d’hommes
ce sentiment qui leur reste mystérieux el
dont elles sont jalouses. C'est une de no
supériorités. Qu’'en dis-tu, Désiré ?7»

Désiré n’en disait rien, mais par-dessus l:
table, il serra longuement la main de Mu
muche. 1l y eut un moment d’émotion, pui-
Mumuche expliqua,

L’origine de notre amitié, Désiré et moi.
n'est pas banale.Il y a vingt ans, au Maneken
Piss, rue de Douai, sans nous connaitre beau
coup, nous avons eu une discussion au sujel
d’une femme. Par bravade, j'ai enfoncé d’un
coup de poing le chapeau de Désiré. Il m’a
sauté dessus, le couteau ouverl, et on m’a
transporté & Lariboisiére aveec le ventrc
décousu. Le quatriéme jour, Désiré, correcl,
est venu me voir pour me dire qu’il éLait & ma
disposition pour régler ce compte, quand je¢
seral guéri. Nous aurions certainemenl
recommencé 4 nous égorger si des amis com-
muns n'avaient constitué un arbitrage el ne
nous avaient réconciliés. Depuis nous sommes
des fréres. »

Désiré exalté par ces souvenirs, prit 4 son
tour la parole

Oui, dit-il, loyauté, fidélité a ses amitiés
sont les bases de la régularité de la vie dans I
milieu.

Ne trahis jamais, ne « donne » jamais un
homme du milieu, ne méle jamais la police {
nos affaires, fais-toi justice toi-méme, n
t'occupe que de ce qui te touche et tu seras
un homme. »

L 1] s am
En an s

Tous se retournérent. Quelqu’un s’étail
arrété pres de leur table, un garcon mélan-
colique et qui s’assit d’un air lassé.

« Bonjour Charlot » dirent les autres. 1
y eul comme une géne.

« (G'est quand, 'enterrement de Fernand ?
demanda Mumuche.

— Demadin, 4 onze heures.

Nous irons tous, naturellement.

— Alors, dit Désiré, tu n’as plus de femme,
pour le moment. Si tu veux, je peux le parler
de quelqu’un. Une petite fille qui arrive ‘de
province, gentille. C'est une amie de mau
Suzy. »

Charlot secoua la téte.

« Merci, Désiré, je n’ai pas beaucoup
d’idées la-dessus pour le moment. Tu m’en
reparleras dans un peu de temps. »

Tout le monde mit le nez dans son verre
Il y eut des soupirs.

« Ne te frappe pas davantlage, maintenan!
C'est un malheur » dit Jules la Douceur.

Paul BRINGUIER




MiLe Lacour n’avait que 10 ans
quand son pére, en 1914, quitta
Saint-Etienne, out il était mineur,
pour aller se battre sur le front
francais.

Sa mére, une faible femme,
'sbandonna a la rue. D'ailleurs, ne fallait-il
pas qu’elle gagnit sa vie dans une usine?

Les jours, les mois, les ans passérent. L'en-
fant, dans la rue, n’avait pas eu l’occasion
d’apprendre la morale conventionnelle des
Soeiétés; la morale qu’on enseigne a V’école, en
famille.

qui toa sa
maitresse Pauline Laurent et tenta de braler
son cadavre.

Eugene Lenoble, dit Napoléon,

I1 s'était fait une morale & lui, sorte de
code de la rue cette jungle — ou le plus
fort, le plus débrouillard, le plus hardi, finit
par se défendre contre le mauvais sort.

11 prit le goiit de la rapine d’abord;
du vel, puis du cambriolage.

En grandissant, scs désirs devenaient plus
précis, 11 savail & peine lire et éerire. 11 étail
fréle. De guoi lui servirait de latter loyale-
ment ?

Il se retrancha volontairement de la Société
qui avait négligé son adolescence en ne lui
accordant gue le ruisseau pour vivre.

I1 devint un fauve et n’eut plus qu'une idée:
Se Venger.

puis

= onn
n'était pas un anarchiste.
Un anarchiste en veul & la Société d’étre mal
faite, de imal répartir des biens communs,
d’écraser les individus malheureux.

Lui ne pensail gnére aux autres. Il pensait
4 sa jouissance propre. I1 voulait vivre sans
travailler, sans peivier. Il lui fallait des fem-
mes, le cinéma, de quoi jouer a la belotte, aller
a4 la péche, assister aux matches de boxe sans
avoir versé une goutte de sueur pour 'oetroi
de tous ces plaisirs.

Lacour ne se préoccupait méme pas de
loyauté, Arrété pour la premiére fois, 4 16 ans,
alors qu’il faisait le guel pendant que d’autres

A la vérité, ce

malfaiteurs opéraient dans un pavillon, il
n‘hésita pas 4 reconquérir sa liberté « en
mettant dans le bain » ses complices qui

avaient réussi a4 s’enfuir, en les « donnant ».

Lacour n'avait pas d’honneur; ce n'était pas
un ¢« régulier ». Plutét que loup, il était
hyéne...

Cette mauvaise
désir d’élargir le cercle de
déeidérent 4 venir a4 Paris.

Clest une idée commune chez les malfai-
teurs qu’'on « se défend » beaucoup mieux &
Paris qu’ailleurs; que les mauvais coups ¥
sont plus fructueux et qu'on y échappe plus
aisément au chatiment.

La vérité est exactement lout le contraire.
Mais, &4 16 ans, on est bien pardonnable d’avoir
de ces idées fausses.

Lacour avail alors une belle figure de fille
Ses épaules n’étaient pas larges; il était fréle,
mais P'habitude de la chasse dans Pombre,
de la vie nocturne, la fréquentation des salles
ile boxe lui avaient donné une souplesse féline.
Il escaladait un mur aussi facilement qu’on
monte sur un trottoir; il forgait n'importe
quelle serrure avec un clon. Il savait s’aplatir
contre un mur et se confondre avec la nuit;
il savait bondir sur un passant sans faire le
moindre bruit,

Sa jolie figure lui permit des succés [émi-
nins; sa détente de chat lui procura quelques
victoires dans 1’agression nocturne.

Il opérail surtout au Champ de Mars. De
la Tour Eiffel aux Invalides, il existe des coins
d’ombre, des fourrés propices au guet. Quelque
noctambule attardé, quelque homme aux
meenurs contre nalure passaient-ils par 1a ?
[D’un bond, Lacour était sur eux:; sa main
armée d’un couteau s'abattait rapide comme
I’éclair., 11 ne s’agissait plus que de fouiller
les poches de la victime, en s'efforcant de ne
point trop rougir ses vétements et ses mains
avee le sang chaud qui coulait...

Il fut pris et condamné sept fois de 17 & 20

rambriolage, le
ses méfaits, le

affaire de

vie de vengeance d'un bandit

ans non pour ces agressions qui eussent

mené loin, mais dont la justice ne put jamais

faire la preuve, mais pour de moindres

méfaits: cambriolages, vols, vagabondage spé-

cial, infractions aux interdictions de séjour.
De jour en jour, sa haine grandissait...

I1 méprisait les femmes. Peul-étre parce
qu’elles acceptaient d’étre battues tout en lui
donnant leurs veilles et leur argent

Il en avait une sur le trottoir; une autre
en maison, Celle-ci était d’un bon rapport.
« (Vest une bonne vache », disait-il.

I1 les quitta pour aller faire son service aux
Bat’ d’Af’. Une haine de plus entra dans son
ceeur : celle du chaouch, celle du sous-off.
Mais si aigué, celle-1a, qu’il lui sembla qu’elle
lui pergait le coeur, comme un poignard.

I1 n’y tint plus. Un soir, il tua son sergent

et se sauva du camp. Il continuait de se
venger...
C’est la que se place la plus belle phase

de sa vie tragique de bandit: il réussil, sans
vivres, sans boisson, presque sans foreces, i
échapper aux recherches entreprises, 4 gagner
un port. Il réussit a4 s’embarquer, & débar-
quer en France, sans étre pris.

Exploit probablement unique, qui le grandit
A ses yeux, et lui fit croire que, désormais,
toute aventure lui était possible et devait tour-
ner 4 son avantage.

En bande, isolément, de jour, de nuit, il
participa ou exécuta des vols, des agressions,
des cambriolages.

Chose étrange! Cet homme était physique-
ment sain. Aucune de ses maitresses ne avait
eontaminé,

I1 en était
fier.

heureux el s’en montrait trés

Il n’avait pas retrouvé les deux femmes qui

travaillaient pour lui. Seule, celle qui était
en maison, 4 Rouen, Ini était restée fidéle.
L’autre avait disparu.

Il importait de la retrouver pour la

« piquer » un peu; il importait surtout de
choisir une remplacante.

Au début de mai, dans un hétel de la rue
Laplace, il fit la connaissance de Marie-Louise
Hervois. Ils furent bient6t en ménage. Marie-
Louise avait une grande habitude du « tapin ».
Elle faisait de bonnes journées et elle était
souple. Lacour se félicitait d’avoir eu la main
heureuse.

Mais, un mois et demi plus tard, il s aper-
¢ut que la femme lui avait communiqué une
maladie incurable.

Un soir, en sortant du dispensaire ou on le
soignait, il retrouva Marie-Louise dans un bar
de la rue Mouffetard.

Sans lui dire un mot, s'étant approché d’elle,
il la tua de deux balles de revolver tirées a
hout portant.

I'ne fois encore, il s’était vengé...

-m

Ce ne fut pas son dernier geste tragique,

mais ce fut son dernier geste haineux. 11 lui
était insupportable de vivre avec cette mala
rongeait

die qui lui le ¢erveau plus

corps.

que le

Raymond Arguy, garcon de café, qui a la

suite d'une explication orageuse avec sa mai-

tresse Mademoiselle Christiane Trogaz, blessa
celle-ci rue Saint-Martin, a coups de rasoir.

Ces jours-ci, un gardien du bois de Boulo-
gne  découvrait, avenue cavaliéere de Saint-
Denis, le cadavre d’'un homme jeune; la tempe
droite était percée d’une balle. Dans ses poches,
on trouva une lettre: « Je tiens i faire savoir
i la police judiciaire que je n’ai peur ni de
ses inspecteurs, ni de la justice, ni de la
misére. Je me tue parce qué je suis atteint
d'une maladie incurable que m’a communiquée
une fille publique que j’ai tuée, pour me
venger. » .
M. LARIQUE.

6

qui vient de paraitre

1 Volume .... 32 ¥r.
Franco....... 13 fr.
Etranger ..... 15 Fr.

Représentient
PUltime Perfection

De perfeclionnements en perfection-
nements,les Constructeurs du Phono
“La Voix d'0Or” onl enlin réalisé la
nonvelle MERVEILLE que nous preé-
sentons aujourd'bui aux lecteurs.
NOS APPAREILS peuvent mainte-
nant prétendre & la premiere place
parmi tous ceux parus a ce jour.
Nous proclamons el prouvons leur inconteslable
SUPERIORITE parce que
4o Le Diaphragme est la pitce
dominante du phono et celui “*La
VOIX D'OR" est un THORENS véri-
table en Mica d'Angleterre indestruc-
tible. Il joue les disgues o AIGUILLE
el les disques & SAPHIR a la volont?
de l'auditeur et il n'altére pasles dis-
ques. SONORITE, PURETE, FIDE-
LITE sont ses qualités primordiales. I
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Tant qu'il y aura des filles du malheur, elles se rediront les légendes des fossés.

VYi. — Doullens,
citadelle des méeres.

OMME je gravissais la cote de Doullens,
j'apercus sur la route de la citadelle
un groupe formé par deux religieuses
et une enfant. I/enfant marchait
entre les deux femmes comme entre

deux gendarmes ; je devinais sous la robe grise,
trop large, dans laquelle elle flottait, un corps
contracté : elle était d'ailleurs chétive et voiitée,
comme une vieille femme. J'appris par la suite
qu'elle n’avait pas atteint sa quatorziéme année..

Les deux religieuses appartenaient a l'ordre
de Saint-Vincent-de-Paul. Je ne doutai pas que
ces filles de l'aumoénier des galéres eussent été
chargées d'escorter l'enfant jusqu'au bagne. La
citadelle m'apparut au moment ot je les rejoi-
gnis. L'enfant échangea avec moi un regard,
comme si j'allais jouer un role dans sa captivité
Sous son -large chapeau de toile, elle montrait
un visage fripé, atrocement ridé, que trouaient
denx yeux vrillés, & peine ouverts. Elle regardait
en dessous, ironiquement, malicieusement, révé-
lant une révolte sourde, une haine précoce mais
pure comme l'acier. Le chemin était détrempd
par les pluies; il était glissant et on y butait
sur les pierres. Elle manqua de tomber. Une des
religieuses, une femme encore jeune, aux traits
apaisu}s et que sa cornette protégeait, semblait-il,
contre les émotions et les distractions de toutes
sortes, la réprimanda doucement.

~ Voyons ! Faites attention, ma petite !

C'est ainsi que lattention de Jeanne Pérjer
fut ramenée sur la citadelle. Cette énorme cara-
pace de pierre et de gazon domine la colline de
Doullens, C'est une construction diabolique
Tout ce que l'esprit a pu suggérer aux hommes
pour rendre une colline imprenable y a été réuni,
De loin, cette forteresse donne l'impression d'un
ilot que sépare du monde vivant des fossés pro-
fonds et sinueux comme des labyrinthes. D'un
peu plus prés, lorsqu’on arrive en face des fossés
béants, lorsqu'on en voit surgir des murs immenses
et lisses ol ne s'ouvre qu'une porte ferrée, seu-
lement reliée 4 la terre que par une passerelle,
fréle comme un fil, on pense a un sépulere on
Jes larmes sont inutiles...

Les Trépassées

Tant qu'il y aura des filles du malheur & Doul-
lens elles se rediront la légende des fossés. Heureuse
Jeanne qui ne la connaissait pas encore tandis
qu’elle en scrutait le fond ! LA s'achéte la liberté,
14 se console l'amour blessé !

Au feu des passions refoulées le cceur se trempe
dans la citadelle maudite, mais parfois il v fond
aussi. En dix ans six cceurs ont fondu..

I.’histoire est commentée 4 Doullens dans les
classes et sur les cours, chaque fois qu'une nou-
velle recluse prend sa place dans la troupe des
deux cents prisonniéres... Elles avaient suivi
comme nous la route du pont-levis et ¢’'était pour
la revoir qu'elles étaient mortes l'autre année
La plupart s'étaient tuées sur le coup ; une seule
avait eu les jambes brisées et seule, parmi les dé
sespérées, elle avait pu jeter un regarid sur la
route interdite, tandis que, mourante, on la
conduisait a 1'hopital.

Jeanne Périer vit, sans les connaitre, les carrés
de gazon flenri on des croix auraient pu étre
plantées. Malgré elle, sa pensée sauta les quatre-
vingts pieds qui séparent la réclusion de la liberté
ou de la mort. Elle en fut épouvantée

Mais ce que Jeanne Périer ne pouvait pas
savoir c'est que le ceeur des trépassées avait for-
tement battun dans la citadelle avant d’éclater
dans les fossés. Cette partie de leur histoire, la
plus inconnue est de celle que je ne pourrai jamais
oublier .. Imagine-t-on qu'une prisonniére puisse
devenir amoureuse de son gedlier ? On m'avait
raconté, dans un faubourg de Doullens, que c’était
ce qui était arrivé aux six infortunées.

Cette citadelle portait done avec elle le malheur,
comme un manoir de légende ? Le premier maitre
de cette maison maudite avait fini sa carriére
d'une maniére originale. Il s'était si fortement
intéress¢ aux filles du malheur, qu'il avait aban
donné sa femme et ses enfants pour suivre 'une
d'elles, lorsqu’elle avait atteint sa majorité,
I'age de la libération. Il avait démissionné, mais
aussitdt aprés son départ, deux filles avaient

enjambé le mur. Son successeur, le créateur de
la pouponniére, un grand ami des enfants, que j'ai
retrouvé dans une grande ville du Nord, awvait
réussi a garder son cceur insensible, mais on me
disait que la bonté qu'il avait manifestée aux
recluses avait eu de fatales conséquences puisque
deux d’entr'elles, craignant peut-étre d’'étre
malheureuses sous un autre régne, s'était jetées
dans les fossés, le lendemain du jour ot il avait
quitté Doullens.. Le troisiéme directeur de
Doullens n'avait pas été plus heureux... Il nour-
rissait une telle profonde affection pour les filles
que toutes I'appelaient « papa ! ». Et quand il était
parti le cimetiére des recluses s'était enrichi de
deux trépassées !.

Jeanne Périer ne comprit pas quelle angoisse
m’habitait tandis que mon regard courait de son
visage au fossé.., Nous étions encore assez éloi-
gnés du pont-levis. On m'avait dit 1'age de cette
enfant. Une des religieuses évoqua pour moi son
passé, d'une voix discréte.

Fille du malheur

Tandis que j'écoutais, I'enfant marchait cour-
bée sous sa lourde destinée. La sceur disait :

— Jeanne est née & Nancy. C'est une malheu-
reuse enfant. On I'a arrachée i sa mére le jour ol
son pere est mort...

Pourquoi 7 dis-je.

-Cettefemme étaitallées’enivrer dans les caba-
rets du voisinage, et pour se débarrasser de l'en-
fant, elle I'avait abandonnée entre les bras du
cadavre. L'enfant cria : c'est ainsi qu'elle fut
découverte...
¢« Nous l'avons gardée. L'an dernier elle nous
quitta. Elle s'était évadée.

Cette citadelle portait donc avec elle le malheur
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MALHEUR

— Onm'avait punie du cachot ! répliqua J eanne
Périer.d'une voix coléreusé. On m’avait punie
parce que j'avais dit que je ne croyais pas en
Dieu L.

— Elle semait déja le mauvais esprit chez
toutes nos pensionnaires, rteprit la religieuse,
indifférente. Nous la fimes rechercher... On n'eut
pas de peine & découvrir que sa mere l'avait
reprise, aprés lui avoir facilité son évasion, Cette
femme était une horrible mégeére. N'avait-elle
pas commencé a apprendre i sa fille la mendicité’
et la mauvaise conduite.

Jeanne Périer s'était-elle donc prostituée a
douze ans ? La religieuse reprit :

— Nous avons eu pitié d’elle... Nous l'avons
reprise... Jeanne, l'autre mois, s'est évadée de
nouveau. On l'a retrouvée dans de mauvais lieux
Elle couchait dans un hétel meublé parmi des
Arabies et des polacks, en compagnie de sa mére
Nous nous sommes désintéressé d'elle. Nous
I'abandonnons a son sort..

Jeanne n'avait pas interrompu sa surveillante

- Aimais-tu done tellement ta mére ? dis-je.

— Monsieur, j'étais restée onze ans sans la
connaitre ! dit-elle d'une voix coupante.

Nous parcouriimes ce qui restait de la route
sans échanger d'autres paroles. D'ailleurs nous
arrivions au terme de notre voyage. Les deux
religicuses s'effacérent pour laisser passer leur
prisonniére devant elles, comme si elles avaient
redouté qu'elle leur échappit sous le porche
Nous entrames aussi. La porte se referma.

Les malades

Infortunées filles du malheur ! Le chiiteau de

A Cadillac mis & part, on leur a donné des refuges

bien sévéres pour leur faire oublier leurs
taudis... J'abandonnai Jeanne
dans la conr, pour par-
courir les diffé-
rents

quartiers ol sans doute elle allait suivre un
nouveau chemin de croix...

Je dois avouer que les filles que j'ai rencontrées
sur mon passage ne m'ont donné a4 aucun moment
I'impression d'étre maltraitées ou mal nourries
Il m'apparut aussi qu'elles avaient la plus grande
confiance en leur directrice, une fonctionnaire
aujourd’hui retraitée, et en une jeune éducatrice,
Mlle Braconnier, & qui elles manifestaient des
sentiments on l'affection s'alliait 4 la reconnais-
sance, J'ai passé de longues heures avec les
enfants, j'ai conversé longuement avec Mlle Castex
et Mlle Braconnier : mon impression premiére
a toujours été confirmée. Je suis heureux de pou-
voir dire que j'ai rencontré dans une maison de
I'Etat des fonctionnaires assez dévouédes pour
s’attacher & préter moins d’attention a l'obser-
vation d'une discipline rigide qu’a la conquéte
de certaines ames. Tous les jeunes fonetion-
naires — et en particulier le nouveau directeur
de” Doullens que j'avais déja rencontré a Eysses,
M. Turban — m'ont paru animés du méme esprit.
S5i je ne me suis pas trompé cela est bien rassu-
rant.

J'entrai a l'infirmerie. C'est par la que Jeanne
Périer devait commencer son « relévement v,
A Doullens, les filles du malheur sont examinées
au triple point de vue de la moralité, de la santé
et de la grossesse. Presque toutes font un stage
a4 linfirmerie, puis a la section des malades, car
presque toutes, hélas, en méme temps gu'elles ont
appris I'amour vénal, en ont aussi acquis le mal
J'ai parcouru ce guartier de la misére physique
on les parquets ont I'éclat des glaces. Quelques-
unes des enfants dont la pean porte les atteintes
du « mal joli » n'avaient pas quinze ans. Je feunil-
letai le dossier de l'une d’elles, Marie-Rose. On
y lisait, « née de pére buveur, coureur, violent,
et de mére nerveuse, usée par les difficultés de
la vie ». Marie-Rose avait été sténo-dactylographe.
Elle disait :

Que me reproche-t-on 7 D'avoir connu des
hommes ? Mon pére n'a-t-il pas commencé le
premier 7.,

Elle ne faisait pas mystére d'aimer un mauvais
garcon, un « bon mac s, comme elle disait, André,
et de lui avoir juré de lui revenir & l'expiration
de sa vingtieme année.

Une autre enfant, Lauta, avait, semblait-il
acquis son mal en correction, car a moins qu'elle
n'efit pas été examinée, il paraissait impossible
que sa maladie n'efit pas été révélée par les ana
lyses, a Cadillac, o elle venait de passer une
année. Elle aussi gardait au cceur le souvenir
d'un « coquin », dont elle déerivait avec amour
I'étrange beauté

Henri DANJOU.

(Suife a la page 11)




New-York.
(De nolre correspondant particulier,)

NE fois de plus, la terreur a régné
a4 Chicago. La « conférence de
désarmement » tenue au mois
d'avril par Capone le Balafré,
n’a eu pour conséquence qu’un

armistice de quelques semaines.

Ce fut d’abord l'exécution sommaire de
(uatre « magnats de la biére» et de leur
amie, surpris au cours d’un souper fin dans
une auberge située a4 une quarantaine de
kilometres de Chicago.

Les meurtriers ne se donnérent méme pas
la peine d'entrer ; ils pointérent leur mitrail-
leuse sur les fenétres de I'auberge et fauche-
renl littéralement les cing convives réunis
autour de la table.

Quelques jours plus tard, cinq membres
e la bande de Bugs Moran, ayanl remplacé
les hommes massacrés le jour de la Saint-
Valentin, furent supprimés & leur tour.
On compte parmi leur nombre un des plus
fameux lieutenants de Moran, Mac Laughlin
le Rouge, dont le cadavre fut repéché dans
les égouls de Chicago.

Mais la terreur atteignit son point culmi-
nant le 10 juin avec l'assassinat du célébre
reporter du « Chicago Tribune », Jake
Lingle, surpris par la main noire en plein
centre de la ville.

Le policeman et le gamin de Chicago
I.’homme que la vengeance du « gangland »

vient de frapper était un des reporters les

plus brillants de la presse américaine.

En effet, Lingle était recu dans la société
la plus élégante ; mais il avait en méme temps
ses entrées dans le fameux underworld, le
monde souterrain, ot maint affilié le traitait
en camarade. Enfin, il était I'intime du com-
missaire de police de Chicago, William F. Bus-
sel.

Cette amilié datait de loin. Lingle avait
débuté dans la vie comme garcon de bureau
el était entré & 15 ans au service du « Chicago
Tribune ». A cette époque, Bussel était un
simple policeman, un «cop » de quartier.
Un jour qu’il rencontra .Jake, le « cop »
entama la conversation avec le gamin. Le
lendemain ils firent les cent pas cite a cote.
Dés ce jour, Jake commenca a apprendre
son métier de reporter du monde criminel.
Bussel l'initia & la vie secréte de la grande
cité et aux mystéres du gangland.

Quelques années plus tard, Jake écrivit
son premier article pour le « Chicago Tribune »
et Bussel gagna ses premiers galons. Les
deux amis firent rapidement carriére chacun
dans son domaine et lorsque Bussel atteignit
le sommet de la gloire et fut désigné en
qualité de commissaire de police de Chicago,
Jake avait déja acquis une grande notoriété
dans les milieux de la presse.

Quant au publie, il lisait avec avidité ces
remarquables reportages qui donnaient des
détails hallucinants sur la vie criminelle de
Chicago.—€omment Jake obtenait-il ses
renseignements?

Gréace a4 son ami Bussel, qui mettait 4 sa
disposition les informations des détectives
et lui permettait de se metire en contact
avec les malfaiteurs que les rafles de
police amenaient chaque nuit
au poste.

C'est au
cours

de ces entretiens & ceeur ouverl que Jake se lia
d’amitié aveec un grand nombre des habitants
du monde souterrain: bandits, bootleggers, in-
termédiaires, lieutenants des grands tzars de
I’alcool se laissérent gagner par la gaité, la
bonne camaraderie, les maniéres affables
du reporter. Lorsque ces hommes étaient
remis en liberté, Lingle les retrouvait dans
les « speakeasies », « les saloons », les « clubs »
oll se réunissent secrétement les gangsters.
Il devint un habitué de ce monde exclusif,
dont il avait gagné la confiance.

On était str de lui ; on savait que ce char-
mant gar¢con au sourire franc ne trahirait
personne. On lui permettait de glaner libre-
ment les détails pittoresques pour ses
« papiers ». -

Des menaces au téléphone

Bien entendu, de pareilles relations, méme
lorsqu’elles se créent dans une atmosphére de
cordialité, dont Lingle possédait le secret,
ne vont pas sans danger.

Jake comptait bien des amis puissants
parmi les représentants du gangland, mais
ces amitiés mémes risquaient de se tourner
un jour contre lui. Il était au courant de
bien des choses, qu'un citoyen de la « capitale
du crime » a pour premier devoir d’ignorer.

Lingle connaissait personnellement Al
Capone auquel il fut présenté par le célébre
bandit Johnny Sorrio, gangster italien,
amateur d’opéra. Il avait connu également
Jim Colosimo, cette vedette du « gangland »,
propriétaire de cabaret et politicien de grande
envergure (ui finit, comme la plupart de ses
collégues, par étre assassiné sur 'ordre d'une
bande ennemie.

Lingle avait approché bien d’autres bandits
et bootleggers non moins illustres.

Connaissant l'amitié qui liait le reporter
au commissaire de police, les brasseurs d’af-
faires louches cherchaient 4 mettre & profit
ses relations puissantes. Mais Jake était
catégorique sur ce point. S’il s’engageait
a4 ne pas trahir les secrets du gangland, il
refusait avec non moins d’énergie d’étre
I'intermédiaire entre le gangland et la police.
Quelques jours avant son assassinat, Lingle
fut appelé au téléphone dans les bureaux
du « Chicago Tribune »,

C’était Boss Me Laughin, tenancier de
maisons de jeu, qui demandait son interven-
tion aupres des autorités. Jake, fidéle 4 son
principe, refusa. Au cours de la conversation
il avait passé un des récepteurs & un cama-
rade, qui fut ainsi témoin de [Ientretien.
Il entendit Me Laughlin s’écrier avec fureur :

« Si ¢’est comme ¢a, je-te réglerai ton com-
pte, et je t’assure que cela ne sera pas long... »

En effet, le compte de Jake Lingle fut
réglé au bout de quelques jours...

Le meurtre

L.e 20 juin, le reporter avait. selon son
habitude, déjeuné au café de 1"'Hétel Sherman.
Son repas terminé, il s’entretint avec quel-
ques amis dans le hall de 1’hdtel,
puis sortit et se dirigea vers
la gare centrale de
banlieue on
il de-

Les imposantes obseques de Jake Lingle.

pren-
dre le
train pour
le champ de
course de
Washington
Park.

Car non seule-
ment Lingle était un
amateur des sports
hippiques, mais encore
il se plaisait a4 se méler
a la foule hétéroclite qui
se presse aux champs de
course pendant les grandes
épreuves. Il y découvrait mille
ramifications du monde un peu
spécial qu’il fréquentait.

Comme il allait s’engager dans
la gare souterraine située sous la
Michigan Avenue, trois hommes instal-
lés dans une automobile qui stationnait
au coin d’une rue, le hélérent.

«N’oubliez pas de jouer sur Hy Snyder!»
Lingle leur adressa un geste amical et s’éloi-
gna en riant. Il ne se doutait pas que les
paroles qu'il wvenait d’entendre étaient
un signal econvenu par ses ennemis. Aussitot,
deux hommes, surgis on ne sait d’on, lui
emboitérent le pas.

Lingle, inconscient du danger qui le mena-
cait, s’engagea dans le passage souterrain.

Un témoin qui assista a la scéne, décriv
le meurtre dans les termes suivants :

« Je wvenais de guitter mon train, et me
trouvais également dans le passage sou-
terrain. Je vis la victime gui marchait dans
ma direction, accompagnée de deux hommes,
un de chaque cété. Puis I'un d’eux demeura
en arriére pour acheter un journal. Une
seconde plus tard, une détonation retentit...

I.’agression eut lieu devant un grand nom-
bre de voyageurs qui étaient descendus d'un
train de banliene ou s’apprétaient & monter
en wagon. Aprés la détonation, plusieurs
personnes virent distinctement un des com-
pagnons de Lingle jeter un- revolver qu’il
tenait en main, puis enjamber la balustrade,
et se précipiter en courant dans la direction
de la Michigan Avenue ou il se perdit dans
la foule. Son complice eut également le temps
de prendre instantanément Ila fuite, et
lorsque la police s'élanga sur leurs traces,
les deux hommes étaient loin.

Cependant, le corps de Lingle, qui avail
été tué net, gisait dans le passage souterrain,
sous les yeux des passants terrorisés.

La police isola immédiatement le cadavre, |

prit des photographies et se livra aux
premiéres investigations. Le revolver, jeté
par l'assassin sur la voie publique, et
ramassé par les détectives,

fut soumis a 1l'examen
du service d'i-
dentité

ciaire.
Mais
aucune
empreinte
digitale n’y
fut révélée.
Cela d'ailleurs
n’avait rien d'é-
tonnant.

A quelques pas du
cadavre, les agents
avaient ramassé un
gant de soie, porté par
I'agresseur, et dont il
avait eu soin de se débar-
rasser en méme temps (ue
de son arme.

Une prime
de 55.000 dollars

[.'assassinat de Lingle déclencha
une véritable tempéle d’indignation.
Le « Chicago Tribune » mena une atta-
que & fond contre la défection de la
police. Le grand journal offrit 25.000 dol-
lars de récompense a (uiconque aiderait
4 mettre la main sur l'agresseur. La plupart
des autres journaux américains soutinrent
énergiquement leur confreére, considérant que
le meurtre de Jake Lingle était un défi
lancé par le gangland a la presse. La bataille
était engagée sur tout le front. Grice a de
généreux concours la somme initiale offerte
par le « Chicago Tribune » fut plus que dou-
blée ; a présent, les journaux offrent 55.000
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dollars a I'homme qui vengera la mort de
Lingle en démasquant non seulement le meur-
trier, mais la formidable organisation qui a
préparé ce crime,

Lingle en savait tropl...

Car ¢'est un de ces « syndicats du crime »
formés au sein du gangland qui-est respon-
sable, sans aucun doute, de la fin tragique
du reporter. _

Le gang est régi par une loi sévére que nul
n'ose enfreindre sous peine d'un chitiment
implacable : solidarité, obéissance au chef,
élimination des faibles, et surtout diserétion
et silence absolus.

Comment les gangs se forment-ils?

[ls recrutent leurs cadres dans les bas-
fonds, parmi les éléments criminels et la
jeunesse avide d’aventures et de « jeux vio-
lents .

Parfois les ¢quipes se constituent sur les
bancs des écoles et dans les cercles athlétiques.

Les exemples de bandes ou gangs d’enfants
sont assez [réquents en Amérique.

On cite le cas d'une de ces équipes de petits
écoliers qui pillait systématiquement les
marchands de glace. Selon leur propre aveu,
ils ne manquaient pas d’argent de poche et
organisaient ces raids afin de se procurer des
sensations violentes...

Les gangs d’enfants possédent, de méme
que les bandes d’adultes, un réglement qui
doit étre rigoureusement observé.

De récentes statistiques ont enregistré
environ 1.300 associations secrétes & Chicago.
Mais la plupart de ces équipes sont a l’état
embryonnaire ou formées de toul jeunes
gens qui se trouvent encore au stade d’en-
trainement. Le célébre écrivain Edgar Wal-
lace, estime (u'il existe actuellement 2
Chicago une vingtaine de grands syndicats
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du crime, qui détiennent le pouvoirteffectif
du gangland.

Ces vingt syndicals recrutent leur personnel
inférieur dans les bandes juvéniles qui for-
ment une sorte d’école préparatoire du crime.

Mais les grands chefs du gangland n'appar-
liennent gueére a cette racaille des bas-fonds.
Ce sont de wvéritables vedettes, souvent fort
distinguées, et millionnaires pour la plupart.

I.'un d’eux n’a-t-il pas déclaré que le boolleg
est le métier le plus lucratif des Etats-Unis,
et que depuis que la prohibition a été pro-
clamée, le gangster porte du linge de soie et
posséde des automobiles de luxe,

Un gangster, surtout s’'il est morl d'une
mort violente, est enterré avec une pompe
tout orientale, et son cercueil disparait sous
une avalanche de gerbes et de couronnes.

Le ¢/ Racket "’

Les différentes modalités de crimes aux-
quels se livrent les gangsters sont désignées
en bloc sous le nom de Rackel.

Le Gangster ou Racketeer peul choisir
parmi un grand nombre de professions, mais
il se spécialise généralement dans un genre
déterminé : il y a le voleur 4 main armée, le
bootlegger, le bourreau chargé d’exécuter les
sentences prononcées par les chefs, le lanceur
d’« ananas » (ou bombes), le trafiquant de
stupéfiants, le hijacker qui fait la guerre aux
bootleggers rivaux et les dévalise de leurs
biens, enfin le fabriquant de « marchandises
verfes » (ou faux monnayeur). Ils tiennent
leurs assises dans le quartier de South Halsted
Street, considéré comme le quartier chic du
gangland, réservé a 1'élite, ou dans les caba-
rets borgnes des faubourgs d’ou I'évasion est
plus facile dans le cas d'une descente de po-
lice. Certains villages des environs servent
également de repaire.

L.a traite des Blanches et les jeux de hasard,

dont

la «slot-

machinen»

(sorte de

roulette

fort ingé-

nieusement

congue sonlt

pratiqués par les

syndicats sur une
vaste échelle.

La liste noire

Détective a plus d'une fois

parlé des grandes vedettes

du Gangland, tels que Ca-

pone le Balafré, chitelain de

Miami, magnat des bootleg-

gers du Sud de Chicago ; son

rival, Joé Aiello, bandit italien,

président de !'Unione Siciliana. el

chef des bootleggers des quartiers

Nord : Bug ‘Moran, dont les hommes

ont été par deux fois massacrés par des

bandes rivales, mais qui lui-méme a exé-

cuté plus d'un gangster ennemi sans jamais
se laisser prendre par la police.

Bien d’autres noms ont illustré les annales
sanglantes <du Gangland.

I1 y avait « Big Jim » Colosimo, un allié
de Jorrio et de Capone, tué dans la salle du
restaurant qu’il gérait. C'était le doven des
gangsters, et on disail de lui qu’il s'était fait
trop vieux, et qu’il n’avait plus la force de
tuer de ses propres mains. Ses ennemis en
profiterent pour 1'abattre.

Il y avait Dion O’ Banion, ancien enfant
de choeur, bandil dangereux et brasseur
d’affaires, qui ful un des rivaux le plus
actif de Capone. Il subventionnait royalement
la police qui le laissait tranquille. + La ol
nous donnons 200 dollars, ' Banion en
donne mille », disait Capone “en soupirant.
Lorsqu’il mourut (assassiné dans sa boutique
de fleuriste) un magistrat de Chicago fit son

éloge funebre » dans ces termes 3

Notre ville peut se réjouir de la dispa-
rition de ce criminel notoire, coupable de
25 assassinats »,

Malgré ce chiffre imposant, O Banion ne
fit durant toute sa vie que 12 mois de prison ;
sa générosité a I'égard de la police lui avait
procuré la sécurité de ce coté-la.

Il faut encore citer les [réres (ienna,
gangsters italiens, qui terrorisérent Chicago
1l y a de cela quelques années, et qui livrérent
& la police une bataille effroyable avant d’étre
capturés. Ils avaient été trahis par 'un des
leurs ; le traitre, Jony Genna. n'échappa
point a la vengeance de ses fréres, bien que

-ceux-ci fussent en prison. Il fut abattu sans

pitié par ses camarades demeurés en
liherté... <

Aujourd’hui il ne reste

plus que trois

vedet-

e
Capo-
ne, Aiel-
lo et Bug
Moran, qui
se  guettent
mutuellement.
Autour de ces
grands chefs se
groupent les lieu-
tenants, plus dange-
reux et plus féroces
que leurs maitres, puis-
que ce sont eux qui met-
tent en pratique la loi du
gangland, et sont conti-
nuellement exposés a tous
les dangers du métier.
Ainsi, Caponedisposed’un véri-
table conseil de guerre formé
par des affiliés a toute €preuve :
Jake Guisick, « le penseur », Dennis
Coonéy, « le grand vieillard » qui se
spécialise dans les chantages en gros,
Frank Witte, 1'as de la fraude fiscale,
Harry, dit Pouce Graisseux » et son
adjoint Hymie Levine, tenanciers de Speak-
easies. enfin les trois « {ueurs » : Jack Hie-
man, Jack Mac Gusn et Charlie Fischetti et
le garde du corps de Capone. Frank Rio.
Les gans comptent parmi leurs membres
quelques femmes, dont les plus célébres
furent Bell Star, la tueuse aux cheveux
courts », Kitty Kell, « la gui-girl de Broo-
klin », Honey, «reine des bandits » et Iréne

Schraeder, « la Tigresse Rouge s donl Délec-
lice a conté I'histoire. Mais dans la plupart
des cas, les femmes se contentent de jouer des
rdles secondaires ; épouses ou maitresses de
gangsters, elles portent leurs [usils el four-
bissent leurs armes.

Une vieille tradition de chevalerie, impor-
tée d’Islande, subsiste au sein du Gangland.
Il arrive trés fréquemment, qu'une bande
prenne sous sa protection telle ou telle femme
qui mérite la sympathie ou la pitié ou dont
I"'existence est lide a celle du gang.

Le « Fauteuil de la Mort

Le secret absolu, obtenu par les syndicats
du crime aussi bien de la part de leurs affiliés
que de la part de leurs victimes, rend ces
associations absolument invulnérables,

[l v a dans les quartiers de police de Chi-
cago, un fauteuil ot prennent place les
bandits arrétés et soumis au grilling. Les
gangsters l'ont surnommé le fauteuil de
la mort », non pas parce que ceux qui y font
des aveux trop précis sont envoyés a la
chaise électrique, mais parce que la ven-
geance de leurs camarades les frappera iné-
vitablement & leur sortie de prison.

En effet, ce n'est pas la justice officielle
que le gangster redoute, (il connait trop
bien les méandres de la loi et la facon d’'échap-
per a ses mailles) c’'est devant la main
noire qu’il tremble, car il sait que le chiti-
ment qu’elle inflige est impitoyable.

Quelques jours avant le meurtre de Jake
Lingle, on retira de Harlem River le cadavre
d'une femme atrocement mutilée : il ful
identifié par la police, comme étant celui
d’Anna Urbas, maitresse d’un bandit qui
fut récemment exécuté par la Main Noire.

Anna Urbas avait assisté au meurtre de
son amant, elle en savait trop long sur les
causes de cel assassinat et sur le compte de
ceux qui 'avaient perpétré.

Sans doute, avait-elle eu l'intention de
porter les fails a la connaissance de la police.
Mais avant qu'elle n'ait pu parler, la main
noire avait frappé.

Elle frappe ‘tous les jours 4 Chicago.

LL’homme qui a trahi ou qui menace de
trahir, 'homme qui en sait trop long, ou qui
tout simplement a cherché 4 empiéter sur
les droits el le lerritoire d’'un rival, est impi-
toyablement mis a mort.

On le retrouve criblé de balles sur quelque
route de banlieue, ou gisant dans son auto
au coin d'une rue populeuse.

Jake Lingle, lui aussi, en savait trop long :
il dut payer sa dette au gangland auquel il a
consacré de si passionnantes études.

Vaines recherches

Deés que le meurtre du reporter fut connue,
la police de Chicago mobilisa ses forces les
plus redoutables. Des équipes de choix opé-
réerent des raids dans tous les quartiers de
la grande cité. Speakeasies, clubs de nuits,
dancings et autres repaires fréquentés par
les gangsters furent soigneusement
fouillés. Les journaux, qui
se considéraient
personnelle-
ment

se risque 2
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nis en jeu par celle alfaire, collaborérent
de leur mieux avec la police. Jugeant que
les moyvens ordinaires ne donneraient aucun
résultat, la ville résolut de confier I'en
quéte a4 un homme doué d’'aptitudes ex-
ceptionnelles. Le choix tomba sur I’Ambas-
sadeur Dawes, qui venait de débarquer &
New-York. Mais Dawes déclina I'offre.

Deux jours plus tard, le Commissaire de
Police Bussel, et son adjoint le détective
John Stege, étaient destitués pour incom-
pétence.

Un millier d’arrestations opérées au lende-
main du meurtre ne donnérent aucun résultat

L.'assassin de Lingle, I'homme au gant de
soie qui avait perpétré son crime sous les
veux de nombreux témoins, demeurait
introuvable.

La réponse du Gangland

Chicago a demandé que justice soil [aile...

Au cours de meetings monstres, du haul
des chaires des églises, av coin des rues, dans
les clubs el aux siéges des institutions sociales,
des centaines, des milliers de voix, ont réclamé
le chitiment supréme pour les assassins de
Lingle.

Afin de satisfaire l'opinion publique, le
Président de la Chambre criminelle de
Chicago a constitué une Haute Cour qu'il a
chargée officiellement de l'enquéte.

Au bout de quinze jours d’investigalions.
on crut tenir un suspect, un seul, mais qui
pouvait fournir des détails précieux...

Il s’agissail d'un certain Jack Zula,

Prince » de la banee d’Aiello, que la police
s’empressa de soumettre au grilling.

Installé dans le . fauteuil de la mort »,
Zuta se montra plus loquace que la majorité
des gangsters.

Lui ayant soutiré quelques renseignements
intéressants, la police remit le bandit en
liberté et l'invita & regagner son domicile.

L.’homme palit

Si je rentre sans escorte, mon sort esl
reglé .

Zuta fut reconduit
entre deux policem:n. Le
police Barker prit le volant.

A peine s'étaient-ils engagés dans l'unc
des grandes artéres de Chicago, qu'une autre
automobile les rattrapa. Elle était conduite

chez lui en automobile
lieulenant de

par un homme de haute stature, coiffe
d’un panama.
Deux hommes descendirent de la voiture

et sautérent sur le marchepied de 'auto de¢
la police.

L.a bataille s’engagea. ['ne gréle de pro-
jectiles balaya la rue. Le public qui sortail
d’un théatre, se trouva pris entre deux feux
et se dispersa en poussant des cris de panique.

Zuta profita de 'affolement général pour

prendre la fuite.

Tel fut I'épilogue de ce premier interro-
gatoire auquel le Gangland a répondu du
tac au tac.

Il est fort douteux qu'un nouveau Lémoin
apporter des précisions a la
police. Laloi du Gangland est formelle
C'est le silence ou la

mort.
2k

Roy PINKER.

La passerelle de '* I'Elevated "y ol fut tué Jake Lingle.




PDeux letires d’amour

£s plus belles causes ne sont pas tou
jours celles dont on parle, dont la
chronique s'empare fiévreusement et
qui sont relatées sur plusieurs colon-
nes dans les quotidiens.

Elles se dissimulent, le plus souvent,
dans la discrétion d'une fin d’audience, passent
inapergues au milieu des autres, et il faut, pour les
découvrir, exercer une curiosité vigilante, préter
I'oreille, surprendre une attitude, un mot, qui.
brusquement, donnent au procés, le plus banal en
apparence, une valeur insoupconnée.

Ainsi dans la masse chaotique des drames, des
vaudevilles, des histoires cocasses ou douloureuses,
qui, chaque jour, sont remuées au Palais, on peut
saisir parfois un * cas " exceptionnel, un document
prodigieux qui mérite bien d'étre extrail de la
masse, parce qu'il constitue une surprenante illus-
tration de la vie,

1. histoire de Jehan-Gustave Marche est un de
ces  cas . et sa correspondance sentimentale est
un document du plus précieux intérét.

I histoire était contée, l'autre jour, & la 10+
chambre correctionnelle. Le type méme de I'affaire
insignifiante au premier abord : un contremaitre
avait éLé frappé par Gustave Marche, qui lui avait
asséné sans provocation des coups de pied et des
coups de poings. Le contremaitre avait porté
plainte contre son agresseur qui était poursuivi
en corectionnelle.

Le fin mot de Ihistoire, c’est que Gustave avait
été mis 4 la porte de l'usine et remplacé par celui

Gustave que sa fernme le trompait : Gustave ne
tolérait pas ces infidélités ; lui, il se permettait
tout, mais on verra un peu plus loin les nobles
mobiles qui le faisaient agir ainsi 4 sa guise. Il
avait done fait 4 sa femme une scéne violente :
du coup, elle le laissa sans nouvelles. Ce fut pour
rompre ce silence prolongé que Gustave lui écrivit,
le 5 décembre 1928, le billet délicieux qu'on va lire.

Mais le malheureux, par une distraction folle,
mit dans la m&me enveloppe la lettre destinée a la
maitresse et celle réservée a la femme. Et, il
envoya le tout a Rosette !

On comprend la stupeur et la rage de celle qui
se croyait aimée et qui, par le plus cruel jeu du
sort, se vit soudain bafouée abominablement.
Elle conserva les deux lettres...

On en fit 4 Vaudience une lecture réjouissante :

IYabord, la lettre & la femme :

Ma petite Lice,

Je suis vivement surpris de ne recevoir aucune
lettre de toi, je crois chaque jour avoir de tes nou-
velles, mais rien jusqu’alors. Pourquoi ce silence ?
Tu m’en veux certainement de cette histoire de
lundi. Tu as eu tort, car tout autre que moi aurait
agi de méme. Je n'ai fait que te répéter ce qu’on
m’avait dit (il s’agit des ragols de la voisine).

« Enfin, je considére ceci comine une affaire ter-
minée, et je te prie de n'en tenir rigueur a personne,
Je te prie de m’écrire longuement, j'aurai ta lettre
avant dimanche. Ne t’inquiéte de rien, ma petite
Lice, et laisse-moi faire, reste tranquille ; laisse
dire les gens. Tu verras que le jour ol j'aurai obte-
nu ce que je désire, je laisserai tout cela tomber
royalement, mais, pour I'instant, je dois persister
dans mon idée.

Tu sais que si 'argent ne fait pas le bonheur,
il v contribue singuliérement ; songe aux heures
difficiles que nous venons de. passer, Accepte de
bon eceur ces quelques ennuis (sie), car sioje te les
procure, ce n'est pas de plein gré, tu le sais parfai-
tement, mais je veux arriver et. c'est ce que lu
dois absolument comprendre, a profiter de la vente
de 'usine dans la plus large mesure. Aprés, ma foi,
je leur dirai un bonjour avec un beau sourire.

1l faut un peu de patience et surtout pas de
scandales ni de discussions ; ces choses-la n'atti-
rent rien de bon, tandis qu'une honne diplomatie
de notre part a tous les deux me ménera au resul-
tat que je L'ai expliqué. Ainsi que je te le dis dans
ma lettre de mardi, fu dois oublier la question
« femme ''. en l'occurence. car tu sais que cela
m'intéresse bien peu, tu peux en étre certaine,
pour n'envisager qu'une affaire a faire.

Tu le vois, je te soumets et t'explique nette-
ment ma facon de voir ; de vive voix, tu m'enten-
dras Uexpliquer mieux ce qui me fait agir de la
sorte et tu m’approuveras : la chose s¢ passani
diserétement, personne n’y verra rien el aprés
récupération de I'argent qui se chiffte assez fort
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Louis Bellet, qui tua sa maitresse, Lucie Lair,
qui l'avait abandonne, a éte condamné a six
ans de travaux forces.

qui devait étre sa victime... Il lui en voulait a
mort d'avoir pris sa place. d'autant que la place
était bonne.

Gustave, en effet, ne s'était pas confenté de
remplir les fonctions de contremaitre : il était
devenu I'amant de la fille de son patron...

Joli gargon, estimant que ses charmes devaient
étre appréciés a leur juste valeur, il avait réussi a
prélever chague mois, grice & la complicité bien-
veillante de sa maitresse — qui tenait la compta-
bilité des sommes fort importantes.

La jeune Rosette adorait son amant ; elle 1'ai-
mait d'autant plus qu'il lui contait plus cher..., car
les exigences de Gustave prenaient un tour dange-
reux : elles devaient rapidement atteindre le
chiffre de 100.000 francs. Mais Rosette, toute 4 sa
passion, ¢ truquait ' les livres, oubliait les princi-
pes de la plus élémentaire arithmétique, se trom-
pait dans ses calculs, omettait d'inscrire les ren-
trées d'argent, les [factures encaissées, au plus
grand profit du contremaitre...

Cette comptabilité désordonnée et cette passion
auraient continué longtemps sans doute : Rosette
aurait entrainé d’un ceeur frémissant — l'usine
paternelle dans la plus désastreuse des faillites,
si la distraction de Gustave Marche n’avait provo-
qué la catastrophe.

Voici comment

Gustave avait été envoyé pour quatre semaines
dans une petite ville de la banlieue parisienne, ol
l¢ pére de Rosette voulait installer une succursale .
amant réputé de la fille, il était, aux yeux du pére.
un collaborateur non moins précieux... Et de fait.
le .. avait ‘des qualités d'intelligence el
méme est-ce contradictoire ? des qualiteés
de travail remarquables..

Il éerivail presque quotidiennement a sa mai-
tresse des letires brilantes de tehdresse ; et il
¢erivait aussi quelquefois 4 sa femme, car il étail
marié . or, dans le ménage de Marche, quelques
jours avant son départ de Paris, s*tait produit un
incident une voisine bavarde avait raconté i
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Au revoir, ma Lice, recois mes plus affectueux
baisers. Gros bhécots . .«
(riestave.

Et l'autre lettre :

Rosette, ma grande aimée.

Dans mon dodo. toute ma pensée va vers toi...
A quangd la réalisation du beau réve que nous avons
fait ? Se retrouver chaque matin dans les bras 'un
de 'autre. heureux, pleins d’enthousiasme et de
confiance 7 Tout cela doit étre si beau.

Ma Zette aimée, je dois donc attendre jusqu’'a
samedi pour goitter a tes lévres 7 Clest bien long...

Tu vas me taxer d’égofsme... Non, grande
aimée : il v a surtout, en moi, un cceur qui bat un
rythme saccadé, toutes les fois que l'image chérie
se présente et c'est fréquent dans le cours d'une
journée. Il y a 'alliance absolue du cceur et U'inef-
fable joie de notre amour... Est-ce réciproque, ma
Rosette 7 Oui, je le crois... C'est donc bien le
bonheur sans tréve qui nous attend.

. Plein de toutes ces belles pensées, je vais te
quitter, ma toute jolie, et vais attendre le sommeil
avec ton image sous mes paupiéres

« Rosette chérie, je te guitte; que cette petite
lettre t’apporte le meilleur de moi-méme, toutes
mes pensées les plus tendres et sur toi les plus
passionnes baisers de ton

Grustave
P.S. — Bien des choses a Lon papa.
L

Gustave Marche n'osa pas comparaitre devant
le tribunal ; par défaut, il fut condamné a un mois
de prison ; le contremaitre qu'il avait roué de
coups, obtint 2,000 francs de dommages-intéréts.

Jean MORIERES.

(fhai.lil_nc-nl

& & a lLouis Moreau, accusé d’avoir tué et dé-
pecé le manceuvre Ordronneau (1) a été con-
damné par la Cour d’Assises de ls Loire-Inférieure
aux travaux forcés 4 perpétuité. La femme Hi-
laireau, sa complice. a é1é acquiltée.

s & & Mme Renaux qui, 4 Billancourt, vitriola
Mme Labat, qu'elle croyait sa rivale (2), a été
condamnée & 3 ans de prison et 4 170.850 [rancs
de dommages-intéréts

s ® L'avocat belge Roger Lannoy, cher qui
succomba d'une intoxication causée par la co-
caine la jeune danseuse Madeleine Cariaux (3),
a 6Lé condamné par les juges de Bruxelles 4 15 mois
de prison.

(1) Voir « Détective - n° 81.

(2) Voir « Détectives n® 89.

(3) Voir « Détective . n® 86
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ENFANTS DU MALHEUR

(Suite de la page 7)

LLES ¢étaient environ quatre-vingt du
méme type, presque toutes déjetées,
et que le costume de la colonie ren-
dait affreusement laides. Il était bien
rare qu'elles n'eussent pas connu les

bals, on les mauvais gargons vont chercher des «af-

faires: et des femmes, mais il était plus rare aussi
qu’elles eussent toujours été nourries a leur faim

et qu'elles eussent connu la paix d'un foyer. Il

en était de si jeunes, de si timides, qu'il était

nécessaire de faire un retour sur soi-méme pour
penser qu'elles avaient déja connu l'amour..

Elles vivaient & l'écart dans la citadelle, comme
des lépreuses, ayant leurs réfectoires particuliers,
leurs ateliers. La discipline qui pése sur leur
quartier me parut plus lourde qu’ailleurs, comme
si on avait voulu punir leur esprit tandis que se
guérissait leur chair; mais leur médecin les
traitait avec douceur, avec bonté

Les méres

Je quittai ces tristes batiments en méme temps
qu'en sortait Jeanne Périer, la fille que j'avais
rencontrée sous les murs de la citadelle. On igno-
rait encore le premier résultat de I'analyse de son
sang, mais on avait déja reconnu qu'elle offrait
des symptomes de grossesse... A quatorze ans
cette fille du malheur allait donner la vie...

Elle faisait déja des suppositions... Connai-
trait-elle jamais le pére de l'enfant qu’elle por-
tait ? Pour calmer la tristesse qu'en elle on avait
devinée, on lui désigna le bitiment ol sont les
méres, C'est un pavillon en briques roses, au milien
d'un jardin sans fleurs, Des enfants s'acerochaient
aux j.{l‘ill(.‘S...

Je poussai la porte. Les gosses, comme une
volée de' moineaux accoururent eriant :

Papa !

U'ne femme me dit a l'oreille :

— Ils en ont changé si souvent!

On avait mis leurs mamans en pénitence !..
IIs babillaient, comme tous les enfants, ne se
préoccupant que de trouver sur la terre maigre du
hagne un peun de sable pour y faire des « patés ».
Leurs jeux se tenaient autour d'une vierge peinte,
juchée sur un piédestal, édifiée 14 on ne sait trop
par qui, car la maison est laique. Ils avaient de
bonnes petites frimousses éveillées, bien roses, car
on s'attachait, 4 ce que 'on m'affirma, 4 combattre
en eux toutes les maladies, toutes les déficiences
héréditaires, qui marquaient comme autant de
stigmates, la plupart de ces enfants du malheur.
Sans doute et cela n'est-il pas terrible — sans
doute étaient-ils plus heureux qu'ils ne I'eussent
été dans les hotels garnis et dans les chambres
tristes des faubourgs o leurs méres les avaient
congus...

L'un des plus beaux, 1'un des plus roses était
le fils d’'une criminelle. Léona, sa meére, 'avait
congu alors qu’elle n'avait que treize ans. Cette
fille du malheur était I'une des rares mamans de
Doullens qui ne se fiit jamais prostituée. Elle était
blonde et fréle. Un léger strabisme donnait a
son regard une expression absente, comme si elle
avait cherché ses pensées hors du monde o elle
était enfermée. La plupart des filles manifestent
leur détachement du bagne par un laisser-aller
canaille ; elles ajustent sans soin sur elles, les
robes épaisses qui les grossissent. ILéona, an
contraire, avait tiré tout le parti qui se pouvait de
la bure et de son tablier & carreaux. Cette fille
rougissante, ne se trouvait pas malheureuse dans
son bagne. Elle disait :

Je m'imagine parfois que je suis retournée
en pension !

I1 était difficile de se rappeler devant elle qu’elle
avait tué. Elle avait cependant répandu la vie
d'un quadragénaire, le pére de son amant, le
grand’pére de sa fille. Maitre Browning avait
consolé son ceeur blessé. I'histoire était des plus
banales.

René M..., le fils d'un bonnetier d’'Orléans,
I'avait courtisée dans les bals d'Olivet, on elle
allait le dimanche, puis l'avait prise. Elle était
issue, elle aussi, d'une excellente famille de
commergants ; elle faisait sériensement son appren-
tissage, il n’y avait donc pas, entr'eux, de mésal-
liance. Quand ses entrailles portérent un fruit,
elle ne s'étonna done pas que René lui fit la pro-
messe et de reconnaitre I'enfant et de la prendre
pour femme.,. I'enfant vint, Louise, une fraiche
petite fille que j'avais vue, les mains noircies par
le sable du pénitencier. Le drame commenga. ..

I.éona s'était retrouvée, un peun plus tard, sur
le mail d’'Orléans, avec, maintenu dans ses
langes, le bébé que son amant n'avait pas reconnu
et que ses parents ne voulaient pas connaitre.

René était auprés d’elle. Elle lui expliquait
naivement sa misére

Mes parents veulent que j'abandonne mon
enfant... Je n'accepterai jamais...

Le jeune homme avait gli
bleus dans le corsage de Léona.
excusé sa liacheté

— (C'est tout ce que je peux faire. Mon pére ne
me permettra jamais de t'épouser. Je crois , moi
aussi, qu'il vaut mieux abandonmer l'enfant et
m'oublier... !

Léona s'était révoltée. René avait pleuré. Elle
s'était laissée prendre a ses larmes. Elle Ini avait
pardonné sa faiblesse.

Mon pauvre petit... C'est bien. Je ne m'en
prendrai pas a toi...

I'argent qu'elle avait requ, ce fut des paysans
tourangeaux qui 'emportérent avec l'enfant. La
pension était payée pour six mois. Puis ILéona
acheta un revolver...

Elle entra dans la bonneterie. IL'amour lui
donnait des forces. Elle se dressa, sur ses talons,
devant le gros homme congestionné, a qui pour un
instant, elle avait fait abandonner le souci de ses
tricots.

Aprés tout, c'est pour votre petite-fille que
je viens,

[.'homme ouvrit la porte. Il ne la referma pas.
Trois balles I'avaient étendu sur le seuil..

Acquittée comme ayant agi sans discernement,
envoyée A Doullens, elle avait dés son arrivée au
pénitencier, réclamé sa fillette.

— Cela n'est-il pas permis, madame ? Au moins,
je m'occuperai d’elle...

Depuis trois ans, elle vivait la..

- Combien vous reste-t-il de temps & vivre
4 Doullens ?
Trois ans.. Louise aura sept ans.. Elle
pourra aller a 1'école.
Elle souriait doucement. Elle dit encore
Le vie est bizarre... La directrice de Doullens
a bien voulu intercéder auprés de mes parents
pour qu'ils se réconcilient avec moi. Mon pére
m’écrit... Ainsi ai-je appris que mon frére a un
fils... Mais nul ne veut connaitre mon enfant,
comme s'il était responsable... J'ai envoyé sa
photographie 4 ma mére. Mon pére me l'a fait
retourner. Et savez-vous ce qu'il m’éerit ? « Ton
« meveu mous consolera du chagrin que nous avons
« eu A cause de ta fille ! »
Quelques-unes des méres de Doullens avaient

quelques billets
Puis, il avait

L'entrée de la citadelle de Doullens.

Devant moi, les petites voleuses, les anciennes ribaudes danserent et chantérent.

été mariées. Celles-la, méme, ne connaissaient pas
toujours le pére de leur enfant. Leurs maris les
avaient chassées, oubliées quand la rue les avait
reprises... Il ¥ en avait aussi que l'on mariait.
Ainsi de Marcelle, que l'on appelait aussi la
Gitane-des-Poissonniers, en souvenir du faubourg
Saint-Denis.

C’était une grande fille aux hanches fortes, trés
brune et qui montrait avec orgueil deux balafres,
I'nne qu’elle avait au‘dessus du sein, 'autre dans
le dos.

— Des coups de couteau ! disait-elle.

Elle ajoutait :

— C'est la deuxiéme fois que je reviens a
Doullens. Y reviendrai-je une troisiéme ?

Une fille du malheur raconta, devant elle, son
histoire,

— La Gitane était a Doullens depuis trois mois,
lorsqu’'on lui demanda si elle connaissait le pére
de son enfant. Elle le connaissait. C'était un
commis des Halles, brave garcon qui avait eun le
tort de 1'aimer, mais qui ne s'était plus occupé
d’elle & partir du jour on il avait appris qu'elle
n'entendait pas cesser.son commerce vénal. La
directrice de Doullens lui écrivit, lui parlant de
son fils, éveillant dans son cceur de la pitié pour
la mére... Il vint & Doullens et sa colére tomba
devant l'enfant. La Gitane le supplia de lui
pardonner. ,

Que ne ferait-on pas pour sortir d'ici, inter-
rompit la Gitane.

— lls se sont mariés, reprit I'autre fille. Marcelle
a quitté le bagne... Mais elle n’a pas résisté a la rue.
Elle est revenue a Doullens, aprés avoir été ramas-
sée dans une rafle... Son mari n'a plus voulu la
revoir. Elle a apporté son enfant avee elle...

Marcelle baissa la téte, manifestant un regret
de circonstance.

—al.es hommes sont droles ! Ils voient du mal
partout... Je n'étais pas coupable. D'ailleurs, les
« meeurs " m'en voulaient !..,

Devant la pouponniére, les enfants qui s’acero-
chaient aux grilles m’arrétérent par le méme cri
qui m'avait salué :

— Papa !

— Et vos mamans ? dis-je.

Un des « grands "' répondit pour les autres :

— Elles sont allées a l'atelier gagner des sous !

.

Les fiancées

Tel était le quartier olt Jeanne Périer allait
connaitre l'adolescence et peut-étre recommencer
sa vie. Je me dirigeai vers les batiments on les
petits enfants du malheur m'avaient indiqué la
présence de leur méres.

Les’ travailleuses & Doullens sont réparties en
trois catégories. Celles qui révelent une intelli-
gence assez vive pour qu'il soit possible de les
utiliser a des travaux de couture sont groupées
dans deux ateliers distincts. Dans le premier
atelier, on rencontre celles qui ont satisfait pen-
dant six mois sans punition aux exigences de la
discipline. Ies autres ouvriéres font les mémes tra-
vaux que les assagies, mais elles sont soumises a
une discipline plus rude. Enfin, les tristes déchets
d'une humanité sans race, les filles du malheur
dont ni l'intelligence, ni le gofit ne paraissent
éveillés, sont chargées des besognes viles. On les
voit dans les escaliers, accroupies, lavant les
pierres et les parquets a grande eau ; dans la cour,
transportant des baquets d’eau ou bhalayant les
chemins, ..

J'ai visité les ateliers, j'ai cherché la placeson:

Jeanne Périer allait s'asseoir. Les ateliers sont
spacieux, bien éclairés. Ils ont été pourvus, comme
certaines prisons centrales, d'un matériel moderne
et comme dans les prisons, les filles du malheur
sont « tichées "’ — c’est-a-dire qu'elles sont tenues,
suivant leurs possibilités, de faire un travail mini-
mum chaque jour, sous peine de punition. Leur
travail leur est payé. Il leur vaut, en outre, des
faveurs : le cinéma, les sorties, voire le placement
4 la campagne ou la libération définitive. Les puni-
tions dont les paresseuses sont frappées ont d'ail-
leurs été bien atténuées depuis quelques années.
Elles entrainaient autrefois la mise en cellule, et
I'hiver, cette punition était des plus rigoureuses,
puisque les filles du malheur n’avaient d’autre
possibilité de se réchauffer dans leur in-pace, qu’en
le parcourant nuit et jour. Aujourd'hui, les cellules
du quartier pénitentiaire de Doullens sont a peu
pres inoccupées. Je n'y ai trouvé qu'une fille du
malheur, condamnée pour évasion. Les punitions
habituelles sont, comme A Cadillac et comme dans
un grand nombre de pensionnats, le supplice de
la robe longue, du pain sec, le piquet, la privation
de « cinéma "... Et puis, il y a le chitiment ultime :
I'expulsion.de la citadelle, le renvoi 4 Clermont, an
Donjon des criminelles...

Une des premiéres filles gue je rencontrai, Rosa,
était si fréle, elle avait un regard si triste, que je la
pris en pitié.

Elle me dit (mais n’avais-je pas déja entendn
cette histoire) : .

— Depuis I'dge de cing ans, je suis en correction
Mon pére est mort. Ma mére m'avait fait commet-
tre un vol. Je Ini ai été enlevée par les juges. Elle
est morte. A treize ans, ma sceur m'a fait revenir
aupres d'elle. Elle se prostituait. J’ai fait comme
elle, Voici quatre ans que je suis ici. En sortirai-je
jamais ?

Une surveillante intervint :

— Une malheureuse enfant ! Elle se conduit
bien. Elle est gentille, mais elle n'a pas de santé.
Nous ne pouvons songer a la placer 4 la campagne,
Nous ne savons a qui la confier..

L'enfant, sachant qu’elle était écoutée, pleu-
rait, vidait son cceur... D'autres filles m'entoure
rent. Celles-la rayonnaient d'espoir.

I'une, Marguerite, dit :

— J'ai dix-huit ans. Je sortirai bientét. J'ai un
fiancé. Il a demandé la permission de m'épouser
Ah ! comme les jours sont longs maintenant...

Une autre, Fernande, reprit la méme litanie :

— Moi aussi, je vais me marier. Tous les papiers
sont préts. Il ne manque plus que la permission
du ministre...

Rosa s'effaga et s'en alla cacher sa peine dans
un autre coin... Hélas, elles auraient pu, si elles
avaient été, comme moi, dans les secrets de leurs
maitres, aller pleurer toutes ensemble. Car les
fiancées en avaient encore pour de longs jours et
pour de longues nuits & caresser leur réve de
mariage.

— Nous faisons.de longues, de sérieuses enqué-
tes sur la moralité des jeunes gens qui les réclament
pour en faire leurs femmes, m'expliqua la méme
surveillante. Nous n'allons pas, n'est-ce pas, four-
nir des jeunes filles aux souteneurs et aux traitants.
Marguerite et Fernande sont dans ce cas. Leurs
fiancés sont leurs anciens amis, cenx qui leur ont
appris i se vendre. La police a fourni sur eux des
renseignements défavorables. Nous n'en avons
pas encore donné la nouvelle aux enfants pour
éviter de les désespérer. ..

Une jeune femme passa, et tous les visages
s'éclairérent. J'ai déja dit tout le bien que je pen-
sais de Mlle Braconnier. Je le redis volontiers.

— Nous allons répéter, dit-elle. Les artistes du
ballet viendront dans la salle de conférences
préparer les premiéres figures.

Des mains battirent ['ne surveillante gronda.

- Voyons!

Mlle Braconnier emportait avec elle toute l'affec-
tion dont les filles du malheur sont susceptibles dans
leur bagne. Je voulus assister a la répétition, qui
se faisait, par exception, I'aprés-midi, car en
raison d'un anniversaire national, les ateliers
chomaient.

Chaque année, les maitres de Doullens font
assister la population & une représentation théa-
trale. Toutes les artistes sont choisies parmi les
filles du malheur. Les actrices improvisées inter-
pretent une piéce de théitre et un ballet, coupé de
chant, dont la musique agréable est arrangée par
Mlle Braconnier, directrice de la troupe. Les filles
de Doullens répétent leurs roles et confectionnent
leurs costumes, soit les jours de féte, soit le soir a
la veillée, tandis que leurs compagnes sont enfer-
mées au dortoir. Je ne sais si 'on peut se rendre
compte de la faveur que représente pour une fille
du malheur, la possibilité de rire, de se donner du
mouvement, de s'ébattre sans contrainte, pendant
plusieurs mois, chaque soir, de huit 4 neuf ou dix
heures... -

Devant moi, les petites voleuses, les anciennes
ribaudes dansérent et chantérent. Elles étaient

. redevenues jolies, sous les costumes verts, jaunes,

rouges, qu'elles avaient brodés avec tant d'amour.
Elles avaient repris leur dme de petites filles...

Je voulus, avant de guitter Doullens, apporter
cette consolation a Jeanne Périer. Elle aussi serait
de ces fétes | Et qui sait, plus tard, interpréterait-
elle le role envié de la « Folie

Je la trouvai en classe. La maitresse faisait une
legon sur I'heure, pour les illettrées, et je déconvris
qu'il y a des filles du malheur qui, & treize,
quatorze, quinze ans ne savent pas encore mesurer
la course du temps...

— Eh ! bien, dis-je, le premier contact que vous
avez eu avec Doullens, n’a-t-il pas été trop
pénible ?

-— Non, dit-elle, résignée. Mais, sept ans mon-
sieur, c’est bien long !

(4 suivre.) Henri DANJOU.

Copyright by Détective 1930.




Une scéne de
lynchage
au Texas

Saint-Louis (U, S. A.) juillet.
(De notre correspondanl particulier.)

B colonel Lyneh » est apparu
une fois de plus dans les Etats
du Sud. J'ai vu son spectre
se dresser a deux reprises et i
deux semaines d’intervalle dans
le Texas et dans I’Oklohama. L’'épouvante
régne dans lecceur des Noirs, car la vengeance
des hommes blancs est implacable.

Un négre a altaqué une fermme blanche. »

Il suffit de ces mots, pour que des citoyens
paisibles, des hommes civilisés et corrects
se transforment en fauves.

Et méme, si cette accusation n’est que
vaguement formulée, méme s'il s’agit d'une
simple rumeur — les poings se crispent, des
lueurs sinistres s’allument dans les veux
des Blancs...

Les années passent, le systéme judiciaire
américain se modernise, devient de plus

en plus scientifique mais la vieille loi
du ILvnch demeure ce qu'elle a toujours
é1¢ féerocement cruelle. d'une cruauté

primitive el bestiale.
[’exécution sommaire du noir George

Hughes qui vient d'avoir lieu dans le Texas
a fail revivre ces traditions atroces.
Le crime du négre

Hughes, ouvrier noir, 4gé d’une quaran-
taine d’années avait attaqué la femme d'un
fermier Mrs Farlowe. Des sheriffs de Ia
localité s’étant élancés A sa poursuite, il
tira sur les représentants de la justice, mais
fut arrété et conduit 4 la prison de la ville
de Sherman. A peine I'attentat fut-il connu,
que les habitants organisérent une démons-
tration et essayérent de forcer les portes
de la prison. La justice populaire réclamait
la téte du négre... L’assaut fut repoussé
et quelques jours plus tard. Hughes put
étre transféré sans encombre au Palais de
justice afin de répondre devanl la cour
d’assise.

La procédure criminelle dans le Texas
est lente, et compliquée. Et la cour s’éner-
vait. Elle avait hdte de terminer le procés,
car, malgré l'ordre rigoureux maintenu
dans la salle d’audience (seul quelques pri-
vilégiés avaient pu y pénétrer)I’atmosphére
¢tait lourde, orageuse... Chacun dressait
l'oreille, tachant de percevoir les bruits
du dehors ; on savait que la foule avait
commencé @ s’assembler de grand matin
dans les alentours du Palais de justice...

Soudain deux hommes apparurent, por-
tant une civiére. C'était Mrs Farlowe, la
victime du négre, qu’on apportait, afin
qu’elle puisse confirmer la ‘confession de
son - agresseur.

A son passage, une vive clamelr passa
dans la foule, qui comme mue par un invin-
cible élan, s’ébranla et se rua sur le Palais.

Les Blancs donnent 1'assaut

Daris la salle d'audience, les représentants
de la justice avaient tressailli au premier
cri qui était monté jusqu'a eux. Six gardes
armes entourerent l'inculpé, tandis qued’au-
tres formeérent un barrage.

Il y eut un instant d’hésitation. Les juges
se consfiltérent et suspendirent brusquement

« A mort”
e négre?H»

la séance. Toul le monde s'était levé, on
se penchail aux fenétres pour voir déferler
la foule. Déja les portes extérieures sem-
blaient craquer sous une poussée formidable :

A mort! A mort !

Les gardes alléerent quérir des ordres :
puis revenant auprés de l'inculpé, ils Iinter-
pellérent.

5i tu veux., on te liche, a toi de te
débrouiller !...

LLe négre qui semblait sortir d'un cau-
chemar, leva sur les hommes blancs un
regard de béte Lraquée.

Tu as une chance sur cent d’avoir
la vie sauve, si tu sais courir...

Le négre hésitait. il tremblait de tout
s0mn l'(]]"[]}i 4

On Le retire les menottes et on te laisse
courir... ou bien on t'enferme dans une
chambre forte, prés du cabinet du juge...
a toi de choisir. Vite. il n’y a pas de temps
a4 perdre.

L’homme choisit la chambre forte. On
I'emmena.

Déja la foule avait enfoncé une des portes
du palais el s’étail engouffrée dans le vesti-
bule.

Des gar-
des (ils n’é-
taient qu’u-
ne dizaine)
lancerent
des bombes
de gazlacry-
mogene. Les
manifes-
tants furent
obligésdere-
culer, mais
ce reflux ne dura que quelques instants.
Déja les rangs se reformaient, des hommes
hurlaient de rage sous l'e.fet des gaz. El
ce fut un second assaut, plus furieux guele
premier.

« Ils auront le négre ...y

Hughes, dont les mains étaient enchainées,
baissait la téte comme si déja on le condui-
sait au supplice. Il fut transféré sans perdre
une ‘minute dans la chambre forte. C’était
une cellule blindée, située, de méme que
la salle d’audience, au second étage.

Le négre s’assit sur une chaise, s’inclina,
laissa retomber sa ftéte sur sa poitrine.

A midi la situation devint critique. On
avail tenté, sans grand succés, de repousser
les.assaillants a I'aide de lances de pompier.

Des hommes accouraient de toutes les
régions avoisinantes fils et petits-fils
des vieux planteurs qui avaient fidélement
observé la loi du Lynch.

Lorsque cette loi va étre appliquée, il
est d'usage que les représentants de la justice
et de la force publique se retirent, car il
serait vain de chercher a suspendre la ven-
geance de la foule.

Jugeant les moyens de défense insuffi-
sants, le Colonel Hamer, commandant les
gardes, télégraphia sans larder au gouver-
neur en demandant des instructions précises.
La réponse vint presqu'aussitil : elle était
bréve, mais définitive :

- Tenez le negre si vous pouvez, mais
abstenez-vous de tirer.

Ayant pris connaissance de ce texte,
le Colonel Hamer, qui sans doute, avait
quelqu’expérience dans les questions du
Lyneh, se contenta de murmurer :

- Cela veut dire qu'ils auront le négre

Le Palais de Justice en flammes

Docile a la consigne, Hamer et ses hom-
mes s'abstinrent de tirer.Un troisiémeas-
saut fut repoussé i coups de massuesetde

crosses, el a l'aide de bombes iacrymogenes et
de lances & incendies. Mais comment résister
a la poussée de ces milliers de combattants,
décidés a atteindre cofite que coiite I'homme
de couleur ?

Quelques jeunes gens tentérent de faire
sauter l'édifice a la dynamite, mais les
gardes eurent le temps de noyer leurs pro-
visions d’explosif.

La lutte dura jusque dans l'aprés-midi.
Ce ful par des prodiges d’énergie qu’une
poignée d'’hommes n’ayant pas le droil
d'user de leurs armes a feu, parvinrent i
a défendre pendant une partie de la journée
I'accés du Palais de justice. Mais ils n'a-
vaient pas prévu la mancuvre extréme
des assaillants.

Trois jeunes gens, ayant de 17 & 19 ans,
(qui, ainsi que leurs nombreux camarades
prenaient part a la manifestation) commen-
cerent a escalader le mur du palais. Doués
d'une agilité simiesque, ils parvinrent aux
fenétres du premier étage. Des bidons d’es-
sence furent immédiatement hissés et vidés
a l'intérieur des piéces. Une flamme jaillit,
et bientdt envahit 1'édifice tout entier.

A mort ! A mort !

La cour qui n’avait pas quitté la salle
d’audience, se précipita vers la sortie. Mais
déja les flammes formaient un infranchis-
sable barrage, et les représentants de la
justice furent obligés de se sauver par la
fenétre au moyen d’échelles apportées 2
la hdte. La foule ne semblait plus se rendre
compte de la gravité du sinistre qu’elle
avail provoqué. Une seule pensée animait
celte horde, un seul cri s'échappait de ces
milliers de bouches :

« A mort! A mort le négre ! »

Dans sa cellule d’acier, chauffée 4 blanc
par I'incendie, envahie par I'épaisse fumée
qui avait pénétré par la lucarne, le négre
subissait un lent et effroyable supplice,
Aucune force humaine n’était plus capable
de le sauver de cet enfer...

Mais la foule continuait 4 hurler en deman-
dant sa téte.

Hallali et Curée

Autour du palais en flammes, le barrage
humain se faisait de plus en plus compact
et menagant. Il empéchait les pompiers de
s’approcher du lieu du sinistre ; des for-
cenes tranchérent leurs lances a4 coups de
hache, usant de pierres et de bouteilles
en guise de projectiles. Ils craignaient encore
que leur victime ne fut libérée de son cachot
avant la fin de 'incendie. Il était pourtant
évident que le négre, enseveli dans ce brasier,
avait depuis longtemps cessé de vivre.
Des sheriffs tentérent de calmer les assail-

Hughes
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lants en affirmant que Hughes était mort.
Alors ce furent de nouveaux appels fréné-
tiques.

On demandail 4 voir le cadavre, on conti-
nuait a croire 4 un escamotage. Mais com-
ment satisfaire a cette demande ? L’incendie
avait été maitrisé 4 grande peine, mais I’aceés
du palais de justice demeurait 2 peu prés
impossible.

De plus, la porte blindée de la cellule
véritable four crématoire avail atteint
une température si élevée qu’il fallait attendre
plusieurs heéures avant qu’elle ne se refroidisse.
Ce fait provoqua une nouvelle émeute, et,
cetle fois-ci les autorités résolurent de prendre
des mesures rigoureuses.

Un détachement de gardes nationaux
fut convoqué d'urgence d’une garnison
voisine avec l'ordre de tirer en cas de nou-
veaux - désordres.

Il n’était que teneps. N'ayant pa s'emparer
du cadavre du négre, 1a horde furieuse
s'était ruée sur le quartier noir de'la ville -
plusieurs immeubles avaient déja été mis
a sac. La population noire n’avait pas attendu
ce dénouement, pour prendre la fuite. Elle
ne savait que trop quelles pouvaient étre
les conséquences directes d'un lynchage.

Environ 1.500 négres avaient quitté la
ville 4 la premiére alerte.

Voyant leurs proies leur échapper, les
hommes blanes retournérent au palais de
justice. Ils continuaient 4 réclamer le cadavre
de Hughes, mais essuyérent cette fois un
féu de carabine. La nuit tombait. Profitant
d’'une courte tréve plusieurs jeunes gens
reussirent 4 se frayer un chemin au milieu
des décombres fumants. Il leur fallut quelques
minutes pour atteindre la chambre forte
el pour faire sauter la porte 4 la dynamite.

A travers le trou béant, ils lancérent un
lasso dont le nceud coulant alla s’enrouler
autour du corps inerte et caleiné du négre.
Encore quelques instants, et le cadavre,
retiré de son cercueil d’acier, fut trainé
dans la rue. La foule salua cet exploit d’un
hurlement de triomphe.

‘¢« Victimme des circonstances '

Me trouvant dans la région et désireux
d’assister au procés de Hughes, je m’étais
mis én route de grand matin dans la direc-
tion de Sherman. Mais mon auto fut arrétée
par des centaines de voitures qui se diri-
geaient elles aussi vers la petite ville du
Texas. La nouvelle du lynchage courait
de bouche en bouche. Tous se hataient
vers la curée.

J'arrivai au moment de 1'épilogue. J’ai

vu des jeunes gens correctement vétus,
des fermiers d’allure rude mais honnéte,
qui s’acharnaient sur le cadavre. J'ai vu
des femmes qui exultaient, qui criaient
plus fort que les hommes.

Les torches électriques éclairaient cette
scéne étrange, infernale, semblant sortir

de quelque drame du moyen Age.

J'ai vu la dépouille calcinée de Hughes
enchainée & une auto, trainée a travers la
ville, pendue, et enfin jetée sur un bicher
qui acheva de la dévorer.

Puis, lorsque tout fut terminée, les cendres

du négre furent éparpillées el emportées
par le vent...
Le « colonel Lynch reparait...

Deux semaines aprés le supplice de Hughes
dans le Texas, un procés négre s'ouvrait
dans I'Oklahama, dans la petite ville de
Chickasha. Je m'y rendais, car je n’avais
pas quitté le Sud, certain que le vent de
folie n’allait pas de sitdt cesser de souffler.

e négre Henry Argo était lui aussi aceusé

d’avoir outragé une Blanche.
son sort était réglé d’avance.

Plus d'un millier de manifestants s’était
rassemblé autour- de la prison, ou Argo
€tait écroué et je me demandai par quel
prodige les autorités réussiraient a4 épargner
au négre le sort effroyable de son frére de
Sherman. p

Une garde imposante el bien armée for-
mail un barrage autour de la prison. Toutes
les issues étaient soigneusement protégées
et bouchées. La foule qui était venue dés
le matin, était visiblement décue et piéti-
nait nerveusement. On sentait
elle une sourde fureur.

De ce fait,

Le coup de gréace

Sans doute, cette fois-ci, les surveillants
et les autorités de la prison purent croire
que les précautions, toutes les précautions,
avaient été prises. Mais le négre, qui trem-
blait dans sa cellule, savait, par toute la
force de son instinct héréditaire, qu’il ne
serail pas épargné. On n'échappe pas aussi
facilement au « colonel Lynch ».

Pourtanl, ayant assisté au dénouement,
je puis affirmer, que le destin fut clément
pour Henry Argo.

Tandis que la foule impuissante, rddait
d'un air hargneux autour de la prison, un

coup de feu déchira brusquement [Iair.
Tous levérent la téte. On apercut un

homme qui était grimpé sur un arbre dans
la cour de la prison. Les branches se trou-
vaient juste a la hauteur de la cellule ou
le négre était écroué. L’homme était perché
a quelques métres de la lucarne et voyait
distinctement le Noir terrifié, accroupi dans
un coin. Alors d’un geste assuré, il tira son
revolver de sa poche, il visa...

Ce n’est que plus tard que nous apprimes
comment le négre blessé fut évacué de sa
prison grice a [Iinitiative de quelques
Blancs plus humains.

Une compagnie de pompes funébres offrit
ses services. Le blessé fut placé dans un
cercueil et transporté dans un corbillard
au lieu ou il devait étre hospitalisé, 4 une
cinquantaine de kilométres de la ville.

A peine avait-il quitté la prison que celle-ci
fut d’ailleurs incendiée par la foule. Le
gardien qui avait été posté devant la cellule
d’Argo, — un Blanc pourtant — fut brutalisé
et gritvement blessé & son tour.

Il semblait que rien ne pouvait résister
devant la rage de la horde.

Pendant ce temps Argo arrivait sans
encombre a I'hépital, Mais & peine y était-il
étendu sur un lit, qu’une femme blanche
pénétra dans la salle, et se jetant sur le
mourant, le poignarda a plusieurs reprises,

Cet acte féroce termina les souffrances
du malheureux, qui échappait par la main
d'une femme démente, & un supplice plus
terrible.

Qu'est « Le colonel Lynch ? j,

Charles Lynch, créateur de la Jjustice
sommaire américaine, est un personnage
quasi-légendaire. Ce fut un rude planteur
de Virginie, colonel des Tirailleurs pendant
la guerre de I'Indépendance, et plus tard
gouverneur de Mississipi.

Ce galant homme, qui s’était distingué
dans maintes batailles, eut des démélées
avec les maraudeurs. Il leur appliqua sa
propre loi, mais seulement dans les ecas
ou les circonstances lui -interdisaient de
former un conseil de guerre. Ainsi par exem-
ple, étant poursuivi par 'ennemi, le colonel
exécuta sommairement un de ses prisonniers :
puis, s'étant convaincu que I’'ennemi avait
abandonné la poursuite, il donvoqua le
conseil de guerre, fit juger le cadavre en

monter en

bonne et due forme, et le pendit une seconde -
fois avec toute la procédure requise en
pareil cas.

Pendant longtemps, le lynchage fut appli- e
qué en Amérique, et notamment dans 1'Ouest, :‘.%
faute d’'un appareil de justice suffisamment E

expéditif et compétent. Dans certaines
régions presque inhabitées, les pionniers

n'avaient aucun recours contre les criminels,
les négres évadés ou révoltés.

Mais ce ne fut qu’aprés l'émancipation La vengeance

des noirs et la Reconstruction » que le
Iynchage prit des proportions vraiment des Blancs
hideuses. est implacable.
es lyncheurs ont I'habitude de justifier
Bele en disanl que seule l'exécution

les tortures qu’elle inflige aux
it & protéger la femme
des Noirs.

Mais on 1
cas de viol et
sont pas plus nombr que Chez
Pourtant la haine de race demenre
fut jadis ; elle se manifeste
Iynchage sous une forme bestiale,
blement effroyable.

Arraché aux mains dela justice régu-
liere, qui dans la plupart des cas de
meure impuissante, ’homme de cou
leur est mis en piéce parla foule,
brilé au fer rouge ou jeté sur un
biicher. Les fagots et les véte-
ments du condamné sont arro-
sés d’essence. Des milliers de
spectateursen proie al’exal-
tation sadique se pressent
autour du supplicié.

Les femmes noires
n‘échappent pas au
lynchage. 11 suffit
qu'une négresse soit
la complice, ou meé-
me simplement I’épouse du
condamné, pour étre pour-
suivie par la horde féroce.

Le supplice de ces mal-
heureuses dépasse en hor-
reur les pages les plus som-
bres du moyen age.

Dans le Mississipi, une
négresse fut mise a4 mort
au moyen de copeaux de
bois enfoncés sous sa peau
el auxquels on mit le feu.
Une autre négresse, encein-
te de huit mois fut pendue
la téte en bas et éventrée.

J'évoquais ces effroyables manifesta-
tions de la fureur collective en regagnant
quelques jours aprés I'exécution d’Argo, la
petite ville de Sherman, ot le négre Hughes
avait péri dans son cercueil d'acier,

Tout y était rentré dans I'ordre ; on eul
peine a deviner que ces citoyens corrects et
froids qui se hataient vers leurs bureaux,
que ces braves fermiers venant des alentours
pour faire leurs achats, avait pris part a cet
acte de démence pure, de cruauté indescrip-
tible et absurde : un lynchage au XX¢ siécle,

Comme je rencontrai mon ami, et que je
lui fis part de mes impressions, il eut un
sourire : :

En effet, me dit-il, la mort de George
Hughes n’a pas troublé la vie de notre cité.
C’est 4 peine si on s'en préoccupe.

D’ailleurs, il en est presque toujours ainsi.
Il m’est arrivé d’entendre bien des sermons
préchés dans les églises du Sud. L-s ecclé-
siastiques s’élévent contre tous les péchés,

gment les

1a :
véril

:

sauf contre celui du Lynch. Sans doute
considérent-ils qu’il est infiniment moins

grave d’exécuter un Noir, que de jouer aux
cartes, absorber du whisky ou aller au théa-
tre !

Tiburce GRANT.
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L’empreinte digitale
reine des preuves,

ks dessins digitaux sont

I'avoir clairemenf montré dans la

derniére chronique immuables

depuis la naissance jusqu'a la mort,

Il est, d’autre part, impossible de les

altérer ou de les modifier en rien,
Ces deux caractéres dimmutabilité et d'inalté-
rabilité feraient déja, du point de vue scientifique,
quelque chose de bien remarguable. Mais, du
point de vue de l'enquéte criminelle et de la
preuve indiciale, ils ne feraient pas de I'empreinte
digitale un argument utile, si ces dessins pou-
vaient se retrouver identiques sur deux sujets
différents.

Or, voila précisément ol est l'extraordinaire
phénoméne qui met la dactyloscopie hors de pair
parmi les preuves de I'identité : il n'y a pas deux
individus qui présentent les mémes dessins du
bout des doigis ou de la paume des mains.

Je reviendrai, quand nous aurons & discuter
la valeur de la preuve, sur les arguments scienti-
fiques et sur les raisons tirées de I'expérience qui
empéchent d’admettre qu’ume coincidence totale
soit possible. Je dirai seulement, dés anjourd’hui,
que le caleul montre qu'il n'y a aucune chance
pour que deux empreintes soient semblables dans
une série de soixante-quatre milliards.

Ce qui importe plus que les calculs, c'est que,
dans la pratique, les immenses collections des
fichiers dactyloscopiques, ol les dessins digitaux
se comptent par millions, n'ont jamais présenté
deux dessins qui, de prés ou de loin, pussent étre
confondus. Et je ne parle pas seulement des
fichiers criminels, encore que ceux de Londres,
de Berlin ou de Paris soient déja d’une richesse
extréme, mais des fichiers d'immigration d'Indo-
chine, ou du registre général d’Argentine. ol
toute la population était représentée.

Done les crétes digitales présentenl ce Lriple
caractére d’étre immuables depuis la naissance
jusqu’a la putréfaction du cadavre, d’étre inalté-
rables et d'étre diverses au point que nulle em-
preinte ne peut étre confondue avee une autre.

Mais on peut tirer de I'examen d'une trace
digitale autre chose que la preuve la plus solide
de lidentité. Elle apporte au détective, par elle-
méme, un certain nombre d'indications tout &
fait utiles.

Et d’abord 'empreinte digitale indique le sexe
de celui qui 1'a laissée. Il est entendu les an-
ciens dactyloscopes comme Hershell I'avaienl
déja noté qu’il n'y a pas de signe défini per-
mettant de diagnostiquer a coup siir une empreinte
d’homme d’une empreinte de femme. Mais il
n’est pas un préparateur de laboraloire policier
qui, du premier coup d’ceil, ne distingue, cepen-
dant, dans Pimmense majorité des cas, une em-
preinte féminine par ses crétes beaucoup plus
fines et beaucoup plus serrées. 1l peul y avoir
confusion avee des jeunes gens aux mains déli-
cates. Mais, presque toujours, ce diagnostic
ol entre, je le reconnais, plus d'intuition que de
raisonnement sera juste,

Il est également possible de reconnaitre, dans
une certaine mesure, ’dge du sujet par le simple
examen de l'empreinte. Cela est Lrés facile a
comprendre en ce qui concerne la période de crois-
sance. En effet, le nombre des lignes ne variant
pas quel que soit I'dge, el la pulpe digitale aug-
mentant de surface au cours de la croissance,
il en résulte que 'écartement des crétes s’accen-
tue 4 mesure que le sujet grandit. Forgeol a
montré, aprés une longue série d’observations.
que l'on peut tabler sur les chiffres suivants.
Le jeune enfant a de 15 a 18 lignes par cing milli-
métres, 'enfant de huit ans 13 lignes par cing mil-
limétres, Venfant de douze ans 12 lignes par
cing millimétres. A vingl ans on trouve Y ou
10 lignes pour cing millimétres.

Les chiffres ne se modifient plus pendant toule
la période qui va de vingt 4 quarante-cing ans.
Plus tard des plis se dessinent, en méme temps
que les crétes, s’aplatissant, ont les bords pro-
gressivement flous. Chez les vieillards trés avances
en Age les lignes de l'empreinte se coupent de
nombreuses barres blanches, dues au plissement
de la peau.

L’empreinte digitale donne encore une indica-
tion tout a fait précieuse. C'est celle du métier.

En 1892, M. Lozé, alors préfet de police, de-
manda & Bertillon d'étudier les déformations pro-
fessionnelles, notamment celles des mains. 1l
s'agissait d’établir un répertoire des caracléres,
extérienrement discernables. qui permettraient

(1) Voir Détective & partir du n°® 68,
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je pense

Empreinte digitale de terrassier.

d’identifier les cadavres inconnus dont la police
parisienne a, plusieurs fois par semaine, & s’in-
quiéter. Alphonse Bertillon examina un trés
grand nombre d’ouvriers et d’'employés de toute
sorte et, d’ailleurs aidé par les travaux antérieurs
des médecing légistes, et notamment de M. La-
cassagne, il releva des cals, des synovites, des
taches colorées, des bourses séreuses, des ulcéra-
tions, des piquetés, ete... qui, suivant leur posi-
tion, prouvent que le porteur exerce tel ou tel
métier.

Riche d’une documentation trés étendue,
Bertillon composa un album photographique,
qui malheureusement n'a pas, que je sache, été
gravé, et on I'on trouve des exemples typiques de
chacun de ces signes professionnels.

F K i P

Empreinte digitale avec cicatrice de coupure,

Or, le bout des doigts et la paume de la main
sont le siége d’un certain nombre de ces signes.
L’étude de Bertillon, qui n'avait pas été faite en
considération de I'empreinte, a été reprise, a ce
point de vue spécial, par Curt Weiss en Allemagne,
et aussi au Laboratoire de police de Lyon. Je
ne puis entreprendre ici de donner le détail de
ces signes. J'indiquerai seulement quelques
exemples.

Les couturiéres A4 la main, tous ceux qui s'occu-
pent de professions analogues, et la grande majo-
rité des femmes du peuple, offrent, sur les em-
preintes, un piqueté caractéristique représentant
les dépressions produites par d'innombrables
piqiires d’aiguilles. Ce piqueté est a la main
gauche pour les droitiers, a la droite pour les gau-
chers : il n’est ordinairement accusé qu’a l'index.
1l peut I’étre au point de rendre illisible le dessin
digital chez certaines couturiéres ou piqueuses.

Les fleuristes présentent un piqueté analogue
mais moins menu, produit par les blessures ré-

pétées qu'occasionne le contact des épings. Le
piqueté est ici uniformément étendu aux deux
mains et 4 toutes les phalangettes.

l.es lavandiéres peuvent avoir une usure des
crétes assez forte pour que tout le dessin digital
devienne indéchiffrable. Curt Weiss en a cité un
cas typique 4 propos d’'une affaire de dépecage
4 Berlin.

Les verriers onl un aspect parcheminé de la
pulpe digitale 4 la main gauche, ce qui se traduit
par une empreinte a peine discernable. Les boyau-
diers, les écosseuses de pois, les fileuses de lin ont
une peau déchiquetée qui se traduit par des
empreintes & larges taches alternant avec des
blancs. Les débardeurs, les mineurs, les terras-
siers, les menuisiers, les cordonniers ont, par le
frottement habituel, un amincissement de la
couche cornée portant sur le centre et le tiers
inférieur de la phalangette. Il en résulte une zone
de décoloration sur 'empreinte.

Les empreintes palmaires montreront le calus
des ouvriers qui manient le marteau, le durillon
des coiffeurs, le bourrelet des graveurs, des me-
nuisiers et des lourneurs, les crevasses des bou-
langers.

Mais il est un ordre de faits, bien plus impor-
tant, parce qu'infiniment plus répandu, et que
Forgeol avait déja mis en lumiére, c’est 1'exis-
lence de ce que 'on appelle les durillons en sur-
face, Tous les travailleurs, agriculteurs ou ou-
yriers, présentent, a partir d'un certain dge, un
épiderme trés épaissi, ot les crétes papillaires
tendent a4 s'effacer, encore que ce soit précisé-
ment celles des phalangettes qui persistent le
mieux.

Il y a une conséquence essentielle a tirer de
Ia au point de-vue policier : c’est que I'on peut,
a4 premiére inspection, distinguer les empreintes
des ouvriers de celles des individus vivant sans
pratiquer un travail manuel. Ainsi les traces four-
nies par un trimardeur, un chemineau accoutumé
a4 des besognes pénibles, un ouvrier voleur par
occasion, ne se confondront point avec 'empreinte
trés nette et trés fine d’'un professionnel du vol
appartenant aux bandes internationales véri-
table aristocratie de la pégre-— habitué au luxe et
4 une inaction relative. De méme, on peut, et
le fait se vérifie quotidiennement, affirmer par
le seul examen des doigts ou des empreintes,
si un individu vit habituellement des produits
du vagabondage spécial.

Rien ne ressemble plus, en effet, aux crétes
papillaires d'un homme du monde que celles
d’un souteneur. Et ainsi, toulte une catégorie de
récidivistes, et des plus importantes, se signalera

. & 'eeil du détective par la seule netteté de leurs

empreintes digitales.

Ainsi done 'examen des empreinles digitales
donne des renseignements sur I'age, le sexe el Ia
profession. Elles donnent également des ren-
seignements qui peuvent étre fort utiles sur I’état
de santé du sujet.

Je n’irai pas du tout jusqu'a prétendre qu’om
peut fonder une méthode d’examen médical sur
la simple considération des traces de phalangettes.
Ce serait bien excessif. Mais les empreintes pré-
sentent trés souvent, dans des milieux o0 'on
n’a pas les mains fort soignées, des traces de
blessures ou d’inflammations qui aident 4 re-
connaitre le criminel.

Cette question a été surtout étudiée par Ver-
vaeck en Belgique, par Viktor Hecht en Alfe-
magne, par d’Abundo en Italie, et par Israel
Castellanos a Cuba. C’est encore la une question
trop technique pour que je cherche a en donmer
ici un expose complet. Je veux seulement montrer
par quelques exemples le parti que le détective
peut tirer des signes pathologiques présentés par
les empreintes digitales.

On peut dire que, dans un service d’identite,
la trés grande majorité des fiches présentent au
moins un doigt avec une cicatrice. Les bles-
sures sont done un fait quasi normal pour les
phalangettes. Elles se traduisent par une ltrace
blanche interrompant les crétes, avec, presgue
toujours, torsion de I'extrémité des crétes coupees.

L’importance de ces cicatrices est telle dams
I'identification des empreintes que certains
dactyloscopes, comme Castellanos, ont proposé
une classification topographique des cicatrices,
comme s'il s’agissait d’un élément normal du
dessin. Une cicatrice sur le doigt, et par consé-
quent dans 'empreinte, est un moyen de recon-
naissance aussi précieux qu'une cicatrice du vi-
sage. J'aurai a raconter ici I'histoire d'un des
premiers cas d'identification par les empreintes,
on la découverte du criminel fut extrémement
facilitée par la présence d’une grosse cicatrice
angulaire sur 'un des doigts.

Les britlures profondes laissent aussi des traces
apparentes. De méme le panaris. Je ne parle pas
des engelures, des verrues, des brilures légéres
et des contusions dont les traces disparaissent
trés vite.

Enfin, certaines maladies générales comme la
lépre, la paralysie cérébrale infantile, ’acromé-
galie peuvent étre reconnues par le seul examen
des empreintes. Mais ce sont la des cas exception-
nels, ol le détective aura grand besoin des conseils
d'un médecin, s’il n'est pas médecin lui-méme.

Edmond LOCARD,
Directeur du Laboraloire de
police lechnique de Lyon.

(A suivre.)

Empreinte digitale avec cicatrice de coupure.

Empreinte digitale de femme.
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35 points : BUSSO Joseph, 60, rue du Génie,
Marseille.

DELCHEF Edmond, 1, rue Téte-de
Beeuf, Liége.

DAUNY Georges, 54, rue Saint-Blaise,
Paris.

IJ,—\){‘NY (Mlle), 54, rue Saint-Blai

aris.

JUMMO René, Belligneux, par Haute
ville  (Ain).

MAHE Elie, lieutenant, vapeur ** En-
seigne Marie-Saint-Germain ", Société
des armateurs francais, 36, rue de
Naples, Paris (VIII®).

ROUSSEL Aimé, 19, rue de Maubeuge,
Roubaix. :

ROSMAN Renée, 3, boulevard de Ia
Motte, Epernay.

SASSIER Edmond, 23. rue Voltaire,
Paris (XI®).

SENTIS Mare, 1, rue des Bains, Cours
(Rhone).

34 points : DOCHOT (Mme), place Raimbeaux.
Auchel.

DOCHOT Roland, place Raimbeaux,

Auchel.

TOMATIS Marcel, 16, rue Poneet, Nice,
33 points : CROZANT BRIDIERS, 117, boulevard
National, La Garenne-Colombes.
ROUSSEAU Gilberte, 8, rue Louis-
Blanc, Bellevue.
SOUQUE Jean, Café des Sports, Cazéres.
32 points : CAPITAINE Emile, 384, boulevard
National, Marseille.
COURNEIL Fernand, 30, rue Clavel,
Paris.
CACCIAGUENA Lionel, 13, rue Burdeau,
Alger.
31 points : BERMOND Noél, 4, rue Louis-Blanc,
Séte.
PORSON Pierre, 9, rue Denis-Papin,
Pantin.
PELOSSIER Jean, chez Mme Pelletier,
10, rue de Marseille, Lyon.
30 points : CHALON Julien, 22, guai de Bondy,
Lyon.
CANESI, maison Clénot, 80, rue Mont-
martre, Paris.
DELALE Gilbert, 115, avenue de
Villiers, Paris.
FAYN Jean, 135, rue de Breteuil,
Marseille.
HEIDE S. Z., 26, rue du Faubourg
Saint-Jacques, Paris (XTIV*).
LEGRAND P., menuisier, Peyrat-la-
Noniitre (Creuse).
PASQUERO .Jean, 204, rue de la Lille,
La Madeleine-lés-Lille (Nord).
PORSON Armandine, 9, rue Denis-
Papin, Pantin.
ROBERT Francis, éléve de maistrance,
Feole des Mécaniciens, Toulon.
RAVAIL Henri, 3, avenue Saint-Roch,
Toulon.
29 points : BOURRELY Léonce, 19, rue Félix-Piat,
Toulon.
CASSAIGNE R., Ecole d'Application
des Chars, Versailles.
HER Aurélie, 13, avenue de Clichy,
2,

Paris.

HILDE DE MONT (Mlle), rue d’Argile,
170, Anvers (Belgique).

PETITJEAN Félix, 19, rue Neuve,
Arras.

PEQUIGNOT Gabrielle, 282, Calle
Valencia, Barcelone.

PHOLOPPE Georges, 4, rue de Torey,
Paris (XVIII®).

REICHEN Henri, 83, rue Vieille-du-
Temple, Paris.

SEGUIN C., 45 bis, rue de Bondy,
Bondy (Seine).

VERT P., 69, rue Alcide-d'Orbigny.
La Rochelle.

WETZEL André, Djidjelli, Constantine
(Algérie).

28 points : CADOT a Levignen (Oise).
HUYSMANS, 87, rue des Joyeuses

Entrées, Louvain, Belgigue.

ORJUBIN Yves, 16, rue Chaigneaun,
Saint-Maixent-1'Ecole (Deux-Sévres),

RADZIG Grégoire, chez M. Charles
Jacquet, 19, rue Vernier, Paris (XVI1I*)

ROUSSE aymond, 29, rue Georges-
Clemenceau, Vichy.

VITALIS Jean, 11, ruoe Alfred-Silhol

Bességes (Gard).

27 points : MELET Emile, Commissarial Central

Alger.

MARCHAND V., 3, rue Jacquard,
Marseille.

POULET Aimé, 159+ R. 1. A., 2* Cie,
Briangon (Hautes-Alpes).

BELGRAND Marguerite, 112, rue dv

Picpus, Paris (XI1I®),

BLANC G. (Mlle), Employée des Postes,
Limoux (Aude).

DEROCHETTE L., 10, rue de la Bien
faisance, Louvain (Belgigue).

CHAUMETTE Pierre, imprimeur, 19,
rue du Vieux-Versailles, Versailles

BARRETZ Silvain, rue d’Aure, Auchel,
(Pas-de-Calais).

26 points : BELGRAND Lucie, 112, rue de Picpus.

Paris (XII2).

LUCCIONI Philippe, 5, boulevard de
la République, Beausoleil (Alpes-
Maritimes).

VALBURGER F., 11, rue Léonard-de-
Vinei, Bruxelles.

IJ]]‘ZL:\’I"I"I‘I A., 3, rue de Londres, Bruxel
es.

MARTIN E., rue du Général-Gueydon
de-Dives, Rabat.

25 points : CLEMENT A., 4, quai G.-Boulet, Rouen.
AUBRY Henri, 21, rue Rodier, Paris(IX*)
BAILET Francois, 5, me Pons, Le

Prado, Cannes (A.-M.).

BROCHU (Mme), 8, boulevard de
Strasbourg, Marseille.

GODDI Désiré, 14, rue Saint-Martin,
Louvain, (Belgique). :

GONDA René, 17, rue des Atrébattes,
Bruxelles.

SENES (Mme), 7, fue d'Antrechaux,
Toulon.

TISSOT Viector, Poste restante, Ambez
(Gironde).

23 points :SCII‘IILLIN(‘- J., 50, rue de Naples,

Tunis.

COURLET Gabriel, Caphan,
Martin-de-Crau  (B.-du-R.).

GILLETTE Roger, 36, avenur de
Clichy, Paris.

Saint-

(Swite au prochain numéro)

(1) Voir  Détective ** du 10 Juillet 1930.
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CALERIES BARBES

$ 5 Boulevard Barbés.Paris . 88

as du calslogne
151
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yCBER
i ||Cgt.'ll|l"é

suivants

frais de

prix
es dans

album illustré
des

e pas conflondre au coin de Ia rur Labal
Magasins d'exposition 20 4 43, Hue Labat,

Les GALERIES BARBES consen-
tenl A leur clientéle les avanlages

tout achatl, remboursement de vos

clbbus

MARQUE DEPOSEE

: Bullelin de garantie 2

déplacement, livraison

ou expédilion rapide FRANCO DE
PORT ET DEMBALLAGE pour
toute la France, garde sans frais
des mobiliers achetés, sur désir
du client.

' Grandes facilités de paiement
accordées sur demande.

BON 1.2 GRATUIT

Remplir et adresser ce bem
sans cngagemeni de velre pari
sax GALERIES BARBES
55, Boulevard Barbés, Paris-18-

6.4,

Si vous préférez ne pas découper le Bon ci-dessus, spécifiez bien dans votre lettre que vous
. demandez Palbum gratuit N° 276, en vous recommandant de * Détective *.

Concours 1" quinzaine Octobre. Carrlére

DE L’ETAT

active, Touts la France. Nombreuses places. Aucun
dipiome exigé. Instruction primaire suffit. Age .
25 a W ans. Renseignements gratuits par I'Ecole
Soéclale d'Administration, 4, r. Férou, Paris-e-

CECI INTERESSE

TOUS LES JEUNES GENS ET JEUNES FILLES,
TOUS LES PERES ET MERES DE FAMILLE.

L'ECOLE UNIVERSELLE, la plus importante du
mouwde, vous adressera graluilement, par relour du
courrier, celles de ses brochures 1lt|i se rapporlent
aux études ou carriéres (ui vous inléressent.

L'enseignement par correspondance de I'Ecole
Lniverselle permel de fuire i peu de [rais loules ces
stides ehez soi, sans dérangement el avee le maxi-
mum de elinnees de sueces, 3

Broch. 8.404 : Classes primaives compl., certif.
d'études, hrevels, C.ALP., professorals.

Broch. 8.412 @ Classes secondaires compl., bacea-
laurédals, licences (lellees, sciences, droit),

Broch. 8.416 : Carritres administralives.

Brocli. 8.424 : Toutes les grandes Keoles.

Broch. 8.429 : Carritres d'ingénieur, sous-ingé-
nieur, eonductenr, dessinatear, conlremailre dans
les diverses spéeialités : Glectricite, radiotélégraphie,
méeanigue, automaohile, aviation, métallurgie, lorge,
mines, travaux publies, architecture, lopographie,
froid, chimie.

Broch, 8.436 : Carritres de I'"Agriealture.

Broch. 8.440 : Carriéres commercinles (adminis-
trateur, secrétaire, correspondancier, sténo-dactylo,
contenlienx, représenlant, publicité, ingénieurcom-
mercial, expert-complable, comptable, teneur dé
livrees); Carritres e |a “illll\lll’, ile la Bourse, des
Assuraneces et de Phdustrie hatelicre,

Broch. 8.445 : Anglais, espagnol, italien, alle-
mand, portugais, arnbe, esperanlo. Tourisme.

Broch. 8.452 : Ovthographe, rédaction, versilica-
tion, ealeal, ecritare, calligeaphie, dessin.

Broch, 8.463 : Marine marchande.

Broch. 8.472 : Sollige, piano, violon, accordéon,
flite, saxophane, harmonie, transposition, (ugue,
contrepoinl, composition, orchestration, profess,

Broch. 8477 : Arls du Dessin (dessin dillus-
tration, composition décorative, ligurines de mode,
analomie artistique, peintare, pastel, fusain, gra-
vure, deécoration
dart, professoralsi.

Broeh. 8.485 : Métiers de la coupe,de In modeetds
In conture (pelite main, seconde main, premiére
main, couturiére, modéliste, modiste, veudense-
retonchense, représentanie, coupenr, coupeise).

Broch. 8.490 : Journalisme edaction, labrica-
tion, administration : seerélarials, y

Broeh., 8.496 : -Cinéma : seénario, décors, dessin
de costume, photographie. £

Envoyez aujonrd’hui mtme i I'Eeole Universelle,
39, il Exelmans, Paris (160, volre mnom, votre
adresse el les numeros des brochures que vous
desires. Ferivez plus longnement si vons souhaitez
des conseils spécinuy i volre cas, Is vous seront
fournis tros éomplets, & tlitre gracieus el sans enga-
gement de volre parl.

Le gérant: Cuantes DUPONT.

Un vieux reméde?... Ouil
Mais toujours le mellleur
TOUTES
OPPRESSIONS

EMPHYSEME - BRONCHITE CHRONIQUE
PoudreciCigareties ESCOUFLAIRE
La Bofte d'essai gratuite ; 50, Gri~Rue, BAISIEUX (Nord)

S
NOUVEAU COURS PRATIQUE

d’Hypnotisme
etde Suggestion

L’INFLUENCE PERSONNELLE
sur les awutres et o distance
par le Professeur R.-J. SIMARD
Un volume illustré franco recommandé 22 francs

du méme anteur :

DE SORCELLERIE
. ET DE MAGIE PRATIQUE
Un fort volume illustre¢ (ranco rec. 83 francs
Librairie ASTRA, 12, rue de Chahbrol, 12, PARIS (X*)

TRAITE

L'ENNUI c'est LA WORT
ur RIRE et FAIRE RIRE

Farces, Alirapes, Surprises ®Articles
de Physique et de PrestUdigitation- Chan-
one, M s, Picces de Comédie -
Livres utiles ¢t de Jenx, Magic, M.

L dee nouvesutds, Catal. filuet, cons, 2f.0n 8 ..

Gejour ass N.Billy, 8, r.des Carmes, Paris-5°
Wl Maison de Conflance fondde en 1508 NS

publicituire, aquarelle, métiers |

CHIENS DE TOUTES RAZES

de garde, DE POLICE jeunes et adultes supérieurement
dreasés, CHIENS DE LUXE miniature, d'appartement, GRANDS
DANOIS, CHIENS DE CHASSE, d'arrdl ol courants, TERRIERS
de toules races etc. Toules races, Lous ages.

Venle avec facullé échange, garantie utt an con-
fre mortalité, expédilion daus le monde entier.
SELECT KENNEL a BERGHEM, BRUXELLES (Belgique) - Tél. 604-71

. ™

A TITRE DE RECLAME

Au priz de la main-d'@uvre
sous livrons une montre pour . . .
P o n

fr.

nvoi contre remboursement. Ecrive

Efab*® A.D. VICTOR, rue Amelst, PARIS.

TIMBRES-POSTE AUTHENTIQUES
.oy DES MISSIONS ETRANGERES
g Garantis non triés ; vendus au kile
g Demandez notice explicative au Directeur de I'Office

des Timbres des Missions.
Mol 5, rue des Moutons, TOULOUSE (France

MAIGRIR

enlierement pour étre mince el distinguée, ou a volonlé de
I'endroit voulu. Tris facile & suivre. Effels rapides et durables.
Raffermit les chairs — Sans rien avaler —
Le seul sans danger, absolument garanti.
Ecrivez en citant ce journal a :5] Stella Golden, 47, B¢ Chapelle,
Paris-10*, qui vous [era CONNAITRE GRATUITEMENT le moyen,

FOYER ET FAMILLE

tavee recomnuinder pour Mariages honoriahles

Loutes sitmations. vien a paver. 8. e Picrre-Chausson,
"ARIAGES BICHES el pour toutes situas

: tions,de2a 7 h. et par
corresp. France, Colonies, Etranger, M= EDITHSON
84, r. Folie-Méricourt, PARIS, Place République. 1° esc. dr. 2odr.

honorables viclws ¢ . siluntions
HIHIIEES hll:'ll‘.ri:l:llllﬂ &, :‘.I :'llt:ll:hntnllill;r (Ill csl ls::'lr}t‘[.‘llrx}l,‘

SPIRITE HINDOU

Consultez le Spirite, Psychldtre, Occultiste Hindou,
renommé du monde entier, sur ve (ui concerne vol e
avenir, I vous conseéillers. aplanivi lous vos soueis,
14, rue de Tilsitt (Etoile), 10 & 13 et 16 & 20 h. Carnot 19-64,

AVENIR

Le e ut. Fixe dale evenements 1931 mois e mois,
Fuacilite mariage dapris pPrenoms. Eevire (envoi date
de naissance ¢l 20 frances,.

MAGNETISME AVEC SECRET

qui donue la Clef du Suceés en Amour.
Affaires, pour vainere la Timidité el al-
leun re laFortune. Beauté, Volonté, For-
ce, Bonheur cl Richesse. Cours de 3
parlies. Succés garantis. Expedition de
suile ¢. remb. Ecr, : Prof. SORDELLI, Kie
7. Rice.Jilre 1150 en limbr. pi la réponse.

e loules sibiilions de 24 6 h.
Mme CARLIS. 532, . X-D.de Lorvet e

Mme Benard. 18, boul,
Edgard - Quinetl, aris,
voil loul, assure régssi-

GRATIS... jenvoie mon
CATALOGUE ILLUSTRE

ACCORDEONS

PHOROGRAPHES et
tous instruments de musique
FACILETE DE PAIEMENT

v 5
Francis CAMPANELI A 27, Bd. Beat marchais Panis {4

CELEBRE PAR SES

Mm de THELES PREDICTION 54
- Voxanlea l'etal de veille
Tarovi Hovos. Deda Thel pavcorrespdo e, daoe nais,
Tone des jours (lundi exeepte), 85 e, Broehanl, Parvis-17¢

Le Présent et I'Avenir n'ont pasde secret pour Thé-
VOY ANTE rése Girard, 78,av des Ternes,
dalacewr, 30 ét, Paris. Consultez-la,

vos inquiétudes disparaitront. De z 4 7h. et p. cor,

ON DEMANDE

des spécialistes ¢

Des centaines de situations d'aveair sont
X il Ao TA T

sans
I'Automobile, 'Electriciié, le Béton Ar
mé et ,h . Chnu!fue Central : cing

L e

I'Institat Moderne Polytechnique

a créé cing Ecoles spécialistes dans le but

deformer les techniciens d'élite qui manguent,

Voulez-vous savoir vous p

i bref délai sans quitter wos occupations,

obtenir un diplame de MONTEUR,

DESSINATEUR o INGENIEUR
ndez-nous  avjourd'hui méme notre

programme éral gratuit em spécibant la

1 E qui vous inlé

LML.P. 38, rue Hallé, Paris(14°)

G FRANCS PAR PIECE :iwys e

Zxekes. Toute lannce. — Etabhissements 0. T. SERTIS. Lyon.

L- G E o RG E S _ Bclupectear e b Sin 6 (hipione)

— 20, rue de Paradis Provence 86-08
Enquétes - Recherches - Preuves pour divorce
Missions delicates P'rix moderes

MONDIALE POLICE

ex-inspiclears police judiciaire ot de sdarelé, Rensei-
grements. Enquétes. Surveillances, Filatures, ofe.
Fous pays. Divorces, Proces, Prix modéres, Prece.
demment 47, rue de Manbeuge: actuellement., 6, Bou-
levard Saint-Denis. Telephone Botzavis 30-55. de 9
iy ho et Dine 9 a 1210,

AVIS
Le Détective ASHELBE

recoit tous les jours
de 4 a 7 heures.

34, rue La Bruyére (IXe) - Trinité 85-18
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Lire, en page 3, le dramatigue article de M. LECOQ : il pour ceil, dent pour dent!

En pages 4 et 5: La loi du Milieu (A la loyale), par Paul BRINGUIER. |
: En pages 8 et 9 : La loi du Gangland (Le silence ou la mort), par llov PINKER. |




