(Photo Eli Lotar).

Un désespéré se meurt... la Pre'fecture de Police est aleriée... une limousine
va s’élancer a travers Paris, avec le médecin de garde et son aide.

(Lire, page 3, notre grand reporiage)




Une femme
a I’'échafaud

Un écrivain de talent rappelait,
il y a quelques jours, I'opinion de
Michelet sur la peine de mort et
les femmes :

« Qu'on sache bien qu'une société
« qui ne s'occupe point de I'éduca-
« tion des femmes et qui n'en est
« pas maitresse, est une société %er_—
« due... Elles corrompent tout, bri-
« sent tout : point de cléture assez
« forte ! mais les monter a I'écha-
« faud, grand Dieu ! Un gouverne-
« ment qui fait cette sottise, se guil-
« lotine%ui-méme.... Elles sont trés
« responsables et elles ne sont pas
« punissables.... Je les vois violentes,
intrigantes, bien souvent plus
« coupables que les hommes, mais
« dés qu'on les frappe, on se
« frappe, qui les punit, se punit...”

Voila bien une conclusion ins-
pirée par la « sentimentalité » la

lus fausse : admettre la responsa-
Eilité et refuser le chatiment...
C'est avec de tels arguments qlu on
aboutit aux plus néfastes résultats.

Trois femmes sont & [heure
actuelle, en instance de mort : la
Kures, la David, la Vabre, trio
sinistre, égorgeuses d enfants, ras-
semhlées & quelques jours d'inter-
valle sur les bancs de la Cour d'As-
sises et jugées dignes de la peine
capitale par un jury qui jusquici
nous avait habitués & des verdicts
d’une indulgence souvent scanda-
leuse. I

L'opinion publique est saisie :
le Président va-t-il user de son droit
souverain pour faire échapper les
criminelles au Destin que leur
ont assigné les douze juges popu-
laires ?

Il ne s'agit pas de les envoyer tou-
tes trois A I'échafaud : mais il faut
un exemple. g

Sinon, ce serait jouer indigne-
ment avec la Justice et il faudrait
alors, pour assurer le respect de la
Loi, abolir immédiatement la peine
de mort.

Rien n'est plus danferéux" en
effet que de donner  la foule I'im-
pression que par avance une sen-
tence sera vaine : on ne doit pro-
noncer une peine que dans la
mesure ou l'on sait qu'elle peut
étre appliquée : c'est un principe
de droit criminel dont I'impor-
tante valeur pratique na pas cte
suffisamment comprise. peine
se dégrade lorsque systématiquement
elle cesse d'étre exécutée. 11 est alors
préférable de la supprimer du Code.

Depuis quarante ans, la peine
de mort infligée aux femmes na ete
qu'une fiction.

Or, une législation pénale ne
saurait en tolérer. ;

Entre I'étrangleuse du Bois,
|'ogresse de Pierrefitte et la maratre
du Pré-Saint-Gervais, le président
de la République peut taire son

choix, en toute ._séré—
nité. Mais qu'il le
fasse ! Cela est néces-

saire.
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Les raisons d'un verdict

Le réquisitoire de I'avocal-géné-

ral Gaudel confenail un argument
qui revint comme un leit-motiv :
« ...Surtout, pas d’histoires avec
UItalie | Un acquillement, que
les anfi-fascistes, émigrés a Paris
exploiteraient sans retenue, pour-
rail provoquer de graves enniiis
diplomatiques ... Messieurs les
jurés, veillez l.... » .
Les douze ciloyens — mar-
chands de vins, pelils employés —
fous braves gens, auraienl peul-
éire été portés & libérer sans relard
ce petit Modugno... Mais ils ont
réfléchi aux graves problémes de la
politique extérieure ef, pour le
principe, ils ont condamné....

Et, aprés les débals, ils confes-
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sérent a Pavocat général les raisons *

de leur verdict.
' **1.

Ce verdict du jury a été accueilli
avec surprise : le meuririer du
comle Nardini a élé déclaré cou-
pable, mais seulement de coups
el blessures : pour ne pas alourdir
la peine, les jurés, aprés avoir
répondu « oui » & la premiére fois,
ont repoussé par la négalive a lou-
tes les aufres : et c’est ainsi qu’ils
sont allés jusqu'a dire — conlre
toule évidence — que les blessures
faites au Consul d’Italie n’avaient
pas enirainé sa mort !

On avait vu mieux dans Uaf-
faire Steinhel : le jury avail un
si furienx désir d’acquiller Uac-
cusée, une lelle peur de se iromper,
qu’il répondit en bloc « non » &
toules les questions, y compris la
froisiéme :

«....Madame Steinhel esi-elle la
fille de Madame Japy ? »

Or, malgré Uavis des jurés,
Madame Steinheil éfait bien la
fille de sa mére.

Mais, dans Uhisloire, qui faul-
il accuser 7 les Jurés 7 ou le

Code ?.....

Un tribunal en larmes

La cour d’assises de Chicago
présentail le 22 novembre dernier
un spectacle extraordinaire el sans
précédent dans Uhisloire judiciaire
des Etals-Unis.

On jugeait une affaire de meur-
fre. L’accusé avouail son crime
en pleurant. Les lémoins sanglo-
taient. Le public aussi.

Le président Normoyle s’es-
suyait les yeux. L’avocal défenseur
étranglé par U'émotion, pouvail d
peine prononcer sa plaidoirie,

Le procureur Bdume, en élouf-
fant un sanglot, déclara qu’il ne
croirail plus & la justice si U'in-
culpé était condamné a la chaise
électrique ou méme simplement
au Pénitentiaire...

L’affaire étail en effel peu ba-
nale. M. Arthur Clark, qui est,
parait-il, un homme politique en
vue & Chicago, rentra un jour chez
lui en élat d’ébriélé compléle.

A celte vue, son fils, dgé de 22
ans, lui fendil une carabine, en
disant :

« J'aimerais mieux éire morl,
que de vous voir dans un élal pa-
reil. »

Le pére prit docilemen! I'arme
el tira. Le fils tomba foudroyé.

Ce fut la déposition de la fille
du meuririer, seule {émoin du
drame, qui déclencha [I'émolion
générale de l'assislance.

Et les jurés se mouchaient fu-
rieusemenlt, quand leur président
annonca, les larmes aux yeux, le
verdict d’acquittement...
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Le divorce
de la police et de la géographie

Derniérement, un automobiliste,
peu averli des nouveaulés de la
circulation parisienne, klaxonnail
la nuil aux eroisemenls des rues.
Un agent Uarréla el lui reprocha
de faire tant de bruit, le mena-
gant méme d'une coniravention.

— Vous ne connaissez donc
pas le réglement ?

L’automobiliste avoua que, ve-
nanf de Bayonne, il ignorail
celte interdiction de klaxonner.

— Vous venez de Bayonne :
monirez-moi donc volre passe-
porl.

— Mais Bayonne, voyons, M.
lagent, c’est en France.

— Oui! oui!l ¢a va bien, on
dil ¢a. Monlrez-moi volre passe-
port.

Heureusement pour Uaulomo-
biliste, deux agents cyclistes, qui
connaissaient mieux la géogra-
phie que leur collégue, passaient
a ce moment. Sans quot, la con-
lroverse aurail conlinué au posle
de police.

Son... trente-cingquiéme fils 1..

On jugeait, & Pillsburgh, aux
Elals-Unis, un négre accusé de
vol. Les témoins a charge défi-
laient. Ils étaient nombreux. Ceux
qui déposaient pour I'accusé élaient
beaucoup moins stirs d’eux-mémes.
gui voulaif donc prendre la défense

'un négre ?...

Le jeune Georges Griggs — lel
était son nom — courbail déja les
épaules sous le poids de la sen-
tence qui allait Uaccabler, quand
fit irruption dans la salle un
vieuxr négre de soixzanle ans, qui
galopa jusqu’d la barre et tendit
denx bras suppliants :

— I est innoceni, Monsieur le
Juge...

— Qui éles-vous ?...

—Je suis son pére. Il est inno-
cent, je le répéte. D’ailleurs, c’est
le meilleur de mes (renle-cing
enfants /...

Un éclal de rire homérique se-
coua le fribunal. Le rire désarme.
Le papa sauva son fils de la
gedle.

Il expligua complaisamment,
ensuite, quwil avail élé marié
frois fois. '

Sa premiére épouse lui avait
donné diz-huil rejefons. La se-
conde, un seulement el mourul
de suite.

La froisiéme, Mme Griggs se
monira é la hauteur de la premiére,
et acluellement elle en est & son
seiziéme enfant !...

Le juge — qui, lui, n'en a
aucun — a dii méditer en renfrant
chez lui...

Un bulldog bien gardé

M. Fréderic Walz de Londres
est I’heureux propriétaire du bull-

dog Champion Pugilist, cham-
pion du monde de la race canine.

Il a obtenu 300 premiers prix
aux différents concours el I’ Amé-
rigue en offril 2.000 livres sterling
a4 son maifre qui refusa de le
vendre.

Ce chien a le privilége de parta-
ger avec les membres du Cabinel
brifannique, de voir alflaché & son
service un délective J)n'vé ; c'est
en Pespéce un bulldog policier,
répondant au nom suggeslif de
Man-eatter “ Mangeur d’hom-
mes :

Cel animal [éroce comme un
ligre le suil respeclueusement el
maintient le public & distance,
car Champion-Pugilist, lui-méme
malgré sa gueule el sa force pro-
digieuse, est doux comme un mou-
ton.

Il ne ferail pas de mal & une
souris, il adore les enfants, les
pelils chals el les pelils poulels.

Mais comme lous les grands
de ce monde, il doit renoncer a ces
joies innocenfes.

Un colombarium a double
fin

La ville de San Francisco avait
fait construire, il y a environ
dix ans, un four crémaloire des-
liné & Uincinération des déecédés
dont telle étail la derniére volonté.,..

Mais les aspiranis a la créma-
tion élaient assez rares. Que f[il le
gardien de ses momenis de loisir ?..
Il transforma le colombarium
en... usine d’alcools clandestins el
guand la police; enfin averlie, fil
irruption chez lui, elle trouva une
installation trés compléle d’alam-
bics el d’appareils perfectionnés
ot Pon distillait de I'eau-de-vie.

L’eau-de-vie dans un four mor-
tuairel...

L’Eminence Grise

Le secrétaire du conseil des
Prudhomines esl un personnage
important : il esl vérilablement le
mailre de U'audience, donne son
avis sur ftout, coupe les avocatls.

Ce personnage ne plait pas,
on le devine, & loul le monde, el
Paulre jour, éclata un violenl
incident. M°*® Sturel, dix f[ois
inferrompu, tentail d’achever sa
plaidoirte. A la onziéme interrup-
tion, n’y tenant plus :

— Je sais bien, dil-il au secrd-
taire, que vous éles’éminence grise
du conseil...

L’autre, qui avail mal compris,
se leva indigné :

— J'ai élé oulragé... lraité
d’éminent scribe | Ca ne se passe-
ra pas comme ¢d...

Me Sturel eut foules les peines
du monde & rélablir la vérité :

—Je ne croyais pas vous oulrager
en vous donnant le surnom d'un
de nos plus illusires cardinaux...

L’éminent scribe se calma alors.
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Détective-Club
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Vous aimez le
I’aventure...

Vous avez le désir de faire
partie d’une vaste association,
dont les membres ont les mémes
golits que vous,

DETECTIVE-CLUB
vous distraira
vous instruira
vous aidera

Détective-Club vous distrai-
ra. — Puisque vous <dtes les
fervents lecteurs d’Edgar Poe,
de Gaboriau, de Conan Doyle,
de Gaston Leroux, de Maurice
Leblane, Détective~Club vous
indiquera les meilleurs romans
d’aventures ¢t se chargera de
vous les procurer.

Bientdét - nous
réglement du

PRIX
DU DETECTIVE-CLUB

?

Détective-Club vous instrui-
ra.— Détective-Club vous aide-
ra a cultiver des qualités d’ob-
servation, de pénétration et de
déduction. — Vous deviendrez,
grice a lui, assez habiles pour
percer les mysteres les plus
obscurs Détective-Club organi-
sera bientdt pour wvous le

CONCOURS
du Meilleur Détective
qui sera exclusivement réservé
4 ses membres.

Détective-Club vous aidera.
— Détective-Club sera composé
de tous les amis de notre journal.
Des amis se rendent entre eux
bien des services. — Désormais,
vous saurez a qui vous adresser
lorsque vous désirerez avoir des
renseignements de guelque na-
ture que ce soit. Il wvous suf-
frira d’écrire & M. le Secrétaire—
Général du Deétective - Club,
35, rue Madame, Paris, pour
étre stir d’obtenir rapidement le
renseignement que vous deman-
derez.

mystére et

donnerons le

d

DEJA...

Avant le samedi 1°f Décembre
4 minuit, nous sont parvenus
des milliers de [élégranunes, lettres
el pneumaliques, qui nous appor-
taient 1’adhésion fervente des
lecteurs de Délective,

Tous ceux qui nous ont fait
ainsi confiance et ont immé-
diatement répondu & notre pre-
mier appel, bénéficieront donc
de la réduction promise sur le
montant de leur cotisation an-
nuelle ou bisannuelle.

Leur inscription au Dé-
tective-Club sera pourles mois
de Janvier, Feévrier et Mars
1929 absolument gratuite.
Nous donnerons tous les dé-
tails (organisation, prix des
cotisations) dans notre pro-
chain numéro.

UNE
Bonne Affaire

A partir d’aujourd’hui
DETECTIVE
tient a la disposition de ses
abonnés une prime magnifique.

Qui ne connait la célébre et
passionnante collection des
“ Chefs~d’(Euvre des Romans
d’Aventure ” ?

Les ouvrages qui la com~
posent, signés des noms les plus
connus, les mieux aimés, ont
leur place marquée dans toutes
les bibliothéques.

Nos abonnés trouveront, page
15, tous les titres des livres
déja parus dans cette collec~
tion. I ne leur restera plus
qu’a nous adresser la liste des
volumes qu’ils auront choisis,
en se conformant au tableau
ci~dessous :

6 volumes différents pour ’a~
bonnement d’un an ;

3 volumes différents pour P’a~
bonnement de six mois ;

1 volume pour !'abonnement
de trois mois.

Ils les recevront aussitét a
leur domicile (frais de port a
leur charge).

ATTENTION ! Devant Paf-
flux des abonnements qui, cha~
que jour, nous parviennent,
nous avons décidé de limiter
a 5.000 le nombre des premiers
abonnés qui pourront béné~
ficier de notre prime.

Que nos lecteurs se hatent de
remplir et de nous envoyer le
bulletin d’abonnement détacha~
ble qu’ils trouveront page 15.
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35, Rue Madame, Paris

Téléphone : LITTRE 32-11

George-Kessel
Directeur-Rédacteur en Chef

Nos grands reporiages

Service de Nuit

DETECTIVE a déj& donné une vision des mystéres du Paris nocturne.

Voici un de ses x et é

>\ E parfum des locaux administra-
~ tifs n’a pas dii changer depuis
Balzac. Aujourd’hui comme de
son temps, on y respire cet air
spécial, complexe, chargé d’ef-
fluves poussiéreuses, des piéces
ou I'homme, huit heures sur
vingt-quatre, respire, tousse, fume, resti-
tue 4 I'ambiance les gaz d’une digestion
immobile, et s’ennuie. A cet aigre
remugle humain se mélent et se com-
binent I'indéfinissable senteur des pape-
rasses endormies dans l'ombre des clas-
seurs, l'odeur fade de la colle, les relents
acidulés de I’encre & copier.

Cette atmosphére si particuliére qu'une
narine exercée la reconnaitrait entre mi]%e
n’a d’analogue que dans les antres de Ia
basoche. Je ne I’avais pas respirée depuis
les temps déja lointains ol je ne sais quelle
démarche m’avail conduit dans les bureaux
d’un avoué, rue Sainte-Anne.

Je la retrouve ce soir, immuable, dans la
salle, ou j’attends, avec I’'ami qui va me
servir de chaperon, ’automobile de la Pré-
fecture de Police, qui doit nous conduire, de
(quartiers en quartiers, a4 la poursuite de
quelques-unes des miséres qui sont la cou-
rante monnaie du Paris nocturne.

Porteur d’une caissette & médicaments
d’urgence, un agent vient nous chercher.
Dans un bureau voisin, nous prenons, en
passant, la liste ol s’inscrivent six adresses
dont la topographie nous promet une belle
randonnée.

Onze heures. Ainsi qu’une énorme béte
que va gagner l'engourdissement du som-
meil, Paris a ralenti sa circulation. Les
Halles, qui dans quelques heures grouille-
ront d’une intense vie maraichéré, sont
quasi désertes. De rares clochards errent
sous les hautes votites, déja préts pour la
maigre aubaine des menues corvees. La
voiture, comme consciente d’une impunité
garantie par le caractére officiel de sa mis-
sion, file & une allure folle, vers Montmartre.
Gorgé d’or et de sang, le cceur du monstre
bat ici avec une force décuplée par 'anémie
de sa périphérie. Les grands boulevards,
empanachés de Ilumiéres, scintillent et
raccrochent le passant comme une prosti-
tuée au promenoir. La rue Pigalle grimpe
4 Il'assaut des paradis artificiels. Notre
vertueux “bolide gravit d’'un bond 1la
pente impure et sen élan nous dépose
de 'autre coté de la Butte, au fond d’une
ruelle noire : Pompiére antithése du luxe
insultant la misére on en peut sourire aprés
un bon diner au milieu des amis, les pieds
sur le ventre d’un radiateur. On peut, si
I'omn a des lettres, évoquer avec un atten-
drissement moqueur les touchantes et un
rien ridicules déclamations du pére Hugo:

Lorsqu’un vieillard rougi sur volre seuil de
: pierre...
Mais lorsque par une nuit d’hiver, humide

(Photos Eli Lotar)

Des buildings illuminés...
aux hétels louches..

ts aspects.

et piquante, on passe en moins d’une minute
de la rutilante place Blanche & I’obscurité
empuantie du Passage Ganneron, on “ ne
trouve plus cela si ridienle ».

I1 y a encore a2 Parns des “ rues ** au
milieu desquelles serpente un ruisseau et
qu’éclairent avec parcimonie quelques réver-
béres en potence. Selon la logique roman-
tique, le crime devrait trouver Ia ses abris
de prédilection. L’exercice de la médecine
prédispose mal A juger les gens au point
de vue moral. Notre premier client, pau-
vre diable qui, dans une cuvette ébréchée,
vomit & pleine bouche son sang vicié, était
peut-étre il y a trois semaines une terreur
de la porte Saint-Ouen, certain tatouage
bleuissant 4 son maigre avant-bras, le
regard torve qu’il lance au placide agent
(ui nous accompagne, plaident en faveur
de ce diagnostic social, mais pour 1’heure
et sans doute pour I’éternité, ce n’est plus
qu'un jeune homme dont la vie s’écoule
un peu plus a chaque hoquet.

Une vieille femme, la mére sans doute,
le soutient. Elle a dans ses yeux aux pau-
piéres écarlates, la résignation des gens du
peuple qui ont trop souffert déja. On
devine tous les humbles drames qui peu 2
peu blanchirent cette téte, courbérent ce
dos, éteignirent ce regard. Les maternités
nombreuses le veuvage, les chagrins cau-
sés par Pinconduite de ce fils, les filles qui
tournent mal et puis peut-étre aussi — mais
donnez-leur d‘autres consolations — les
‘“ coups de rouge " et les ¢ petits Byrrh ”.
Ne nous attardons pas a détailler I'am-
biance, nous verrons mieux tout A ’heure.

Le médecin fait sans conviction son
office désespéré. Pour I’homme amoureux
de son art, comme 'est mon ami, I’épreuve
est cruelle de ces soins forcément hatifs
donnés en passant a4 des gens que rien ne
pourrait plus sauver. Car c’est de cela sur-
tout qu’est fait le service d’urgence : appor-
ter un peu d’apaisement moral, un peu de
calme physique A des étres qui vont mou-
Iir...

[ N N

La nuit nous reprend et son sortilége.
Voici les boulevards extérieurs. Sur les for-
tifications, comblées, des gratte-ciel s’élé-
vent, mais tant d’insolente civilisation n’a
pas encore chassé toute la sombre poésie
de la zone. Nous sillonnons une mer noc-
turne de sable et de gravats ol de loin en
loin les portes illuminées semblent autant
de bateaux phares. Entre chaque porte
c’est, pour combien de temps encore, la
nuit brune des chansons apaches. Des
ombres larvaires, un instant humanisées
par le pinceau de nos projecteurs, rentrent
brusquement dans la noirceur des palis-
sades.

Sinistre et calme, un canal luit que nous
franchissons sur un pont bruissant. Des
rues, pauvrement désertes. Parfois, sous la
lanterne quasi-sourde d’un hétel borgne,
une silhouette de fille guette on ne sait
quelle chimérique aubaine. Enfin, voici
Belleville, mon vieux Belleville. Aprés des
tours et des détours sans fin, dans des pas-
sages si étroits que leurs murs resserrés

|

semblent comme A regret admettre notre
mince voiture, voici le Bar -Hotel de I’ Espé-

rance. Espérance... vice le plus tenace des
pauvres hommes, et le plus cruellement
puni, ne semble-t-il pas pourtant qu’on
devrait te laisser, tout entiére, en fran-
chissant ce sinistre seuil !

— Madame Cerné ?

L’agent a crié cela au hasard quand,
parvenus au fond du couloir-boyau nous
nous sommes butés contre un escalier a
rampe de corde. Alers, des profondeurs
obscures, une voix empdtée de sommeil a
jailli, dont le sexe ne se laisse pas deviner.

— Au cintiéme, porte 26. A vous ouvrira,
si alle est pas trop saoille...

L’ascension commence, tatonnante.

L’agent va devant et, 4 demi retourné,
nous éclaire de son mieux. Enfin, voici le
cintiéme, voici la porte 26. Elle s’ouvre au
bruit de notre arrivée : on nous attend.

Si épaisse qu’elle en parait palpable, une
odeur effroyable nous saute a la gorge.
Saleté, fievre et vinasse étroitement unies
dans une indissoluble combinaison, compo-
sent et créent l’atmosphére ou s’agite,
pleurniche, renifle et criaille Madame Cerné;
ou gémit et meurt la petite Cerné. La souf-
france et la mort des enfants est une chose
a laquelle on ne peut se résigner. Comment
admettre sans révolte l'inexplicable, I'in-
justifiable malédiction qui broie et torture
cette innocence ?

La petite Cerné posséde un adorable
minois de Believille. Fleur de chair si frai-
che encore et déja si malicieuse, si sage
aussi, comme chargée de toutes les expé-
riences humbles et misérables de sa race,
elle laisse voir dans les pauvres gestes
qu’elle a encore la force d’esquisser, cette
distinction, cette gridce naturelles que la
mort, hélas, ne lui laissera pas le temps de
perdre et qui est la parure commune 2
presque tous les enfants de la-haut.

Les yeux de la petite Cerné | Ces yeux ou
luisent toute la beauté et tous les regrets du
monde, je ne puis en détacher mon regard
cependant que l'ignoble mégére explique :

— (a I’a prise tout d’un coup, y a quatre
jours, en revenant de I’école....

La vérité c’est que la petite achéve de
mourir d’une tuberculose bien ancienne
déja pour son petit Age, de tuberculose, de
misére, de mauvais traitements, peut-étre.

— 1l faudrait que cette petite soit trans-
portée dés demain matin a4 I’Hopital....

— A PHoépital | mon enfant ! Jamais
Monsieur le Docteur | J’aime mieux mou-
rir avec elle. Dis-le ma chérie, ma reine, au
Docteur, que tu ne veux pas aller 4 I"'Hopi-
tal |

Dans un geste qu’elle voudrait pathéti-
que et qui serait grotesque en toute autre
circonstance, la femme se laisse tomber sur
le grabat, aux draps gris, ot grouille la
vermine, et, de ses mains que l’alcool agite
plus que I’émotion, elle étreint la poitrine
de sa fille.

— En tout cas, ma bonne dame, il fau-
drait 1a nourrir, lui donner du lait.

— Avee quoi que je le paierais Monsieur
le Docteur, le lait ? Pensez : j’ai déja cin-

1 quante francs de chambre par semaine.

Mes yeux se détachent de la petite
malade et font une rapide incursion dans
la chambre. La chambre... {Imaginez une
sorte de couloir dont les murs humides lais-
sent pendre de grands lambeaux de papier
moisi. Au fond, le lit-grabat ; dans un ren-
foncement, une table a trois pieds appuyés
au mur et portant un réchaud a pétrole ;
une chaise boiteuse ; une caisse servant
d’armoire. C’est tout.... Deux cents francs
par mois.....

Le médecin poursuit :

— Voyons, voyons, vous boiriez une
chopine de vin en moins, ¢a vous permet-
trait de lui acheter un litre de lait....

— Du vin, Monsieur le Docteur, du vin !
Il y a six mois gu’il n’en est pas rentré une
goutte ici. Tenez voild ce qu’on boit !

Elle se baisse et, de dessous le lit, extrait
une bouteille d’Evian. Puis d’une voix
avinée, superbe d’indignation, elle nous
lance dans un aigre relent d’Aramon :

— Nous ne buvons que du Cachat !

Puis comme pénétrée soudain de honte a
I'idée du soupgon dont on la souille, elle
éclate en gros sanglots d’ivrognesse. Et je

ne sais ce qui est le plus horrible, du céleste
regard de la fille ou des perles limpides et si
pures qui roulent, déshonorées, sur les
joues avinées de la mére...

Rue de la Mare, encore un enfant mou-
rant de broncho-pneumonie ; rue Philidor,
dans une masure qu’un article entier ne
suffirait pas 4 dépeindre, toute une famille
terrée sous un toit branlant : le pére tuber-
culeux, la mére épuisée par trois couches
successives, les enfants grelottant de fié¢vre ;
4 Ménilmontant, un vieux concierge, ter-
rassé par la congestion, rdlant au milieu
d’un cercle de comméres apeurées.

En trombe, toujours, nous descendons
vers le centre. Les Grands Boulevards sont
vides. Commercantes dont la boutique est
enfin close, les derniéres dames du trottoir
se hitent vers un repos solitaire et répa-
rateur. Plus raccrocheurs qu’elles, de rares
taxis rddent encore,

Dans cet hotel pour étrangers oul la moin-
dre chambre cofite deux cents francs par
jour, tout le personnel est en grand émoi.

Des Américains rentrant ivres de Mont-
martre et qu’on doit porter dans leur lit,
c’est ici monnaie courante ; mais ceux de
cette nuit, vraiment, exageérent ! L.e groom
de service et le gardien de nuit, la face
tuméfiée, le nez en sang, peuvent témoigner
de la vigueur des filles et des fils de I'oncle
Sam quand le démon ¢ Tchampégne ”
anime leurs bras musclés. Fils et fille, car
c’est un couple, sont maintenant barricadés
dans leur appartement et, tournant contre
eux-meémes leur fureur, se lancent 4 la téte
tout le mobilier, au milien d’un vacarme
de sabbat.

A la porte, nous parlementons.

La clef n'est pas dansla serrure, le passe-
partout nous permet d’entrer sans la
permission des hotes. Notre intrusion en
groupe, les sidére. La femme qui d’ordi-
naire doit étre fort jolie, échevelée, dépoi-
traillée, bégayante, ne différe guére en ce
moment de I'ivrognesse de Belleville. Quant
au mdle, I'eil vague, la bouche béante,
le plastron en bataille et les bretelles pen-
dantes, il figure assez bien le ¢ vilain "
des films du Far-West.

Des pourparlers s’engagent. Est-ce le
prestige de I'uniforme de notre agent, est-ce
la force de persuasion de mon ami qui parle

Dans le poste de police le plus proche,
un appel angoissé dans 1'écouteur...

la langue américaine comme Jack London
lui-méme, toujours est-il que nos*Yankees
se laissent passivement déshabiller, cou-
cher, piquer. Moi, qui n’ai rien de mieux a
faire, jinventorie I'appartement. Sur tou-
tes les tables, sur les cheminées, les malles,
les siéges et jusque sur les tablettes de la
salle de bain, des bouteilles de toute forme,
de toute taille, intactes, vides ou & demi-
pleines, proclament en toutes les langues et
en toutes les couleurs, l'ingéniosité de
I’'homme 4 varier la gamme des boissons
alcooliques.

C’est fini. Déja, madame repose, parmi
les dentelles, avec un visage apaisé, un
visage d’enfance, rose et blond, drflement
maculé de fards multicolores. A ses cdtés,
Monsieur, apoplectique et doux, murmure
d’une voix embuée, “ Tchampégne , Tcham-
pégne... ”

La liste est close. Dans le poste de police
le plus proche, ot dix agents somnolent,
fument, jouent, mon ami va quérir une
nouvelle moisson d’adresses.

Trois heures du matin. La nuit, proche
de sa fin, se fait plus dure. Je frissonne sous
la couverture trop mince. A c6té de moi,
mon ami sourit de ma fragilité. Vieux bris-
quard du service de nuit, il en a vu d’au-
tres. Je I'admire, mais je garde pour moi
mon admiration, car ce métier ensorce-
leur est ainsi fait que témoigner de I’ad-
miration & ses dévots leur semble le comble
de l'ironie.

Bon chien sur la piste du vice, de la
misére et de la mort, 1’'auto file vers Javel.

Henri DROUIN.




Pélissier, le forcat allié

d’un gouverneur vénézuélien
ou la confession d’un évadé

Par Louis ROUBAUD

Pour éclairer nos lecteurs sur la vie du'bagne, nous
avons déja donné ['opimion d’un écrivain, d'un ancien
forcat et d'un gouverneur de la Guyene, Voici main-
tenant, comme dernier tableau, Uextraordinaire confes-

sion d'un forgcat évadé et. .. repris.

(G E gargon de famille appela :

b — Pélissier !

C'était le nom du premier dossier
au-dessus de la pile.

Je lus :

« Pélissier (Louis-Marius) né le
1 aofit 1881,4 Hyéres (Var).
Commis de magasin. Condamné le 13 juillet 1906
par le conseil de guerre permanent de la
quinziéme région, & Marseille, & la peine de vingt
ans de travaux forcés, pour vol militaire qualifi¢,
de ‘documents appartenant a T'Etat ».

Je ne levai pas la téte lorsqu'il entra, Je lui
désignai machinalement la chaise sur laquelle
venaient de ge succéder dix-sept de ses camarades.
Puis, tout en fenilletant :

— Ne soyez pas trop long.... Je voudrais enten-
dre tons.ceux qui se sont inscrits... Dites-moi
I'essentiel.....

Comme il ne répondait pas, je levai la téte et
j’apercus debout & mes cotés, les yeux fixés sur le
dossfer que je parcourais, un grand type avec un
veston de bure propre, aussi soigné que le pou-
vait permettre le réglement, Une curieuse figure
‘découpée A gros traits comme par la plume d'un
caricaturiste, un nez fort, des joues osseuses, des

Je m'excusai :

— Je dois en voir neuf cet aprés-midi, peut-
étre trente demain, vous comprenez !

Pélissier refusa une seconde fois la chaise.

:— Je vais vous laisser déjeuner. Il faut que vous
m’accordiez une conversation assez longue. Si
vous n’étes pas trop fatigué, vous pourrez deman-
der & M. le Commandant Supérieur de me faire
sortir aprés la fermeture des cases et je vous par-
lerai dans la soirée.

— Mais votre affaire en deux mots ?....

— Elle est trés bien exposée dans le dossier.
Mais vous ne pouvez pas me refuser une inter-
view; vous me la devez,

— Il y a dix-neuf ans, en 1906, un de vos con-
fréres vint me voir 4 Bruxelles, ] "étais alors déser-
teur. Je venais de partir d’Avignon, du 58° ré-
giment d’infanterie, et j'étais aceusé de vols de
documents militaires.

« Notre conversation, qui fut publiée quelques
jours plus tard, sous ce titré : La Confession d'un
traiive, permit aux autorités frangaises de deman-
der mon ewptradition au gouvernement belge.
Comme déserteur, j'étais en siireté ; comme voleur
je devenais un criminel de droit commun. J'avais
avoué mon vol et je fus, 4 la suite de cette publi-
cation, renvoyé en France, jugé et condamné a
vingt ans.

« Votre confrére a agi selon sa consciences.
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A six heures, Marius Pélissier vint me chercher
et nous nous installimes & quelques pas de ma
demeure, sur la Pointe des Blagueurs,

Nous nous assimes sur un banc anglais....

Pélissier s'exprime bien, il ne cherche pas ses
mots et ne « brode "’ pas.
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— J'ai 43 ans. Je n'en avais que 24 lorsque
j'arrivai au bagne, le 5 janvier 1907.

— J'ai eu d’abord dela chance, Aun lien de m'en-
voyer casser les roches de Kourou, on me désigna
tout de suite comme écrivain-comptable dans
les bureaux du service intérieur,

« J'avais donc devant moi une belle car-
riete administrative. Le directeur, M. Bravard,
l'interrompit inconsidérément an bout de quel-
ques mois. Il entra dans le bureau par hasard et se
fixa sans un mot devant ma place. Ses yeux
seuls parlaient, mais je comprenais leur colére.
Ils me lachaient pas le hant de ma téte... J'avais pu
laisser pousser mes cheveux d'un oun deux centi-
métres et je les avais peignés | Nous restimes un
instant, moi an garde-Ad-vous, Iui les mains der-
riére le dos... Enfin, il articula :

— Vous vous faites la raie ?

« Une heure aprés, j'étais tondu, au cachot et
aux fers.

« Un surveillant que j'avais connu sous-officier
an 58° d'infanferie vint 4 mon secours, En me
faisant entrer & I'hopital comme infirmier de salle,
il me révéla I'une de mes vocations.

— La vocation d'infirmier ?

-— Non, de docteur en médecine | Fntre ma vie
4 Saint-Laurent et ma vie 4 la Royale jai fait
un réve d’homme libre qui a duré sept ans.
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« Un jour Blanc est venu me trouver pour un
furoncle,

« C'était un ancien camarade plus malheureux
que moi puisqu’il avait fini son temps. Il y a un
malheur plus grand que d’étre forgat, c'est d'étre
libéré. Le forgat ne mange pas 4 sa faim, mais le
libéré ne mange pas du tout,

« Blanc avait préparé une évasion (1). Il avait
le temps de combiner des projets, mais pas d’ar-
gent pour les exécuter.

« Moi, j'avais quelques économies dans mon
intestin.

« C'est 1a que nous plagons notre porte-monnaie,

(1) Les libérés sont astreints 4 la résidence en Guyane dans
IFS secteurs détermings. Ils demeurent sous la surveillance de
l'administration pénitentinire. La plupart des évasions sont
des évasions de libérés,

le réglement n’autorise pas d'autre poche, Il suf-
fit d’avoir un porte-monnaie de métal ou de verré
en forme de tube....

« Je fournis donc les fonds.

Blanc acheta aux Bonis (1) un canot en hon
état, et, chez Symphorien (2) quelques provisions.

« Tont cela n'est pas facile. Il ne faut rien lais-
ser soupgonner a la police... ni surtout aux autres
libérés, Cenx qui ne s'évadent pas font la chasse
aux évadés.... La prime de 1z francs par téte de
gibier transforme les faméliques en chasseurs
d'hommes.

« Nous réussimes pourtant, Blanc, trois cama-
rades et moi 4 disparaitre un soir, mais non pas
4 mous embarquer. Nous avions envasé notre
canot et nos provisions 4 8oo métres de la ville,

« I huitiéme jour, nous plimes ramer vers le

« Du Maroni (France) & I'Orénogque (Vénézuela)
en suivant les cotes de Hollande et d"Angleterre (3]
nous n'avons mis que dix jours.

« Le lundi suivant, je pris passage sur le Farzoso
un petit vapeur a palettes qui ramassait les recet-
tes de la dounane et les apportait 4 Bolivar,

« Bolivar 1... Une ville !... et j'y circulais libre-
ment ! Un cauchemar m'en est resté ; vous le juge-
rez enfantin, mais il fait partie de mes souvenirs.

« J'avais loué une chambre dans un immeuble,
dont une partie était occupée par umne petite
fabrique de savon. Ma premiére nuit fut fiévreuse
et je ne m'endormis qu’au matin,

« Une cloche me réveilla. La méme cloche, le
méme battement, le méme son que celle du camp
de Saint-Laurent ! Elle appelait au travail les
ouvriers de 1'usine, mais, dans mon demi-sommeil,
elle m’avait ramené au bagne !
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¢ Je me mis en quéte, le jour méme, d'un autre
logement et comme je flinais, je fus abordé par
un petit homme roux qui baragouinait en frangais-
Je m'empressai de Iui répondre en espagnol,

« Bientét nous bfimes ensemble du rhum de
Carupano, noir commnie du malaga. Il se donna
pour médecin, je ne lui demandai pas ses diplomes
et I'appelai docteur.

« J'étais dentiste..... presque un confrére ; nous
nous associdmes, ¢

« Sur le fonds social, je pus acheter une malle,
du linge, des vétements en rapport avec ma situa-
tion. Nous fimes imprimer cing mille prospectus
qui furent expédiés dans toutes les localités de
Haut-Orénoque. Nous réunimes des médicaments
usuels ; guinine, iode, poudres et pommades....
Un médecin de l'hépital nous céda une vieille
trousse de chirurgie,

« Un mois aprés cette rencontre, les bétes de
notre caravane piaffaient devant la maison ;
deux chevaux pour nous, une mule pour notre boy,
deux fines pour nos bagages.

« Nous partimes au petit matin pour le pays des
mines d'or.

« Au Vénézuela, vous étes chez wvous ! Vous
serez toujours heureux sur la terre de Bolivar si
vous n'y faites pas de politique,

« Pour mon malheur, j'en ai fait |

« Nous étions montés, le docteur Guilleni et moi,
« docteur Pélissier-Martini », sur deux superbes
bétes. Notre boy et nos bagages avaient aussi de
bonnes montures. La publicité avait porté ; on
nous attendait partout : 4 El-Caillao, 4 Oupate, &
Osipate, & Tumereme, noms sonores, petites villes,
ranchos immenses !

« Toutes les couleurs et toutes les races sont la ;
des noirs, des blancs, des jaunes, des rouges ;
Espagnols, Chinois, Péruviens, Chiliens, Juifs,
Ameéricains du Nord, Syriens, Italiens, Turcs.,,...
Tous ces chercheurs d'or ont exercé autrefois les
professions les plus diverses, mais, jusqu'd notre
arrivée, jamais un médecin ne s'était aventuré
jusqu'ici.

(1) Tribu indigéne en Guyane anglaise.
(2) Grand magasin de Saint-Laurent.
(3) Guyanes hollandaise et britannique.

« Il fallut surtout soigner des plaies et des bles-
sures,

« Un soir, a HEstancia des Placers, quatre Boli-
viens harnachés de cuir, pistolets en bandouliére,
entrent sans frapper dans ma case et déposent
avec précaution, sur mon lit, un grand corps au
visage de marbre,

« C'était un juif polonais de leurs amis qu'ils
venaient d’assassiner,

« 1, homme respirait encore, je voyais les ailes
de son grand nez se soulever faiblement. Il avait
regu plusieurs coups de poignards et portait la
marque de quatre superbes perforations intesti-
nales, :

« Les meurtriers, leur colére tombée, regret-
taient leur acte et attendaient de ma science la
résurrection de leur victime. Je ne pus leur faire
entendre que ma compétence de dentiste s’arré-
tait aux méchoires.

« Je refusai catégoriquement de me méler de
cette histoire.

« L'un d'eux, celui qui m'avait mis mon prospec-
tus sous les yeux retira son pistolet de 1'étul et
I'arma, Un autre l'imita, un troisiéme s'empara
de mon révolver, qui n'était d’ailleurs pas chargé,
et 'enfouit dans sa poche,

¢ Je demandai de 1'alcool pour me laver les
maing et aseptiser mes instruments. Ils m’appor-
térent trois litres de whisky et j'entrepris de mon
mieux une délicate laparotomie !

« J'avais assisté plusieurs fois a cette opération

Une vue générale du pénitentier de Cayenne.

4 I'hépital de Saint-Laurent. J'avais beaucoup

étudié et je connaissais un peu d’anatomie.....

« Mon client mournt tout de méme | Mais il sur-
vécut cing jours et n'expira que le sixiéme,
4 la suite d'une péritonite carabinée.

« J'attribuai tout haut cet « accident » aux
mouvements qu'avait di subir le blessé lorsqu’il
fut, malgré mes conseils, transporté dans sa case
aprés mon intervention. J'avais re¢gu le méme
jour, 5.000 francs, prélevé sur les pépites de la
victime. I'opération fut considérée comme réussie
et ma réputation de grand chirurgien s'établit,

« Aprés quinze mois au pays de l'or, lorsque je
pus rentrer dans la capitale vénézuélienne, j'ai eu
la satisfation de prendre possession de mon
pécule 28,300 francs. »

« Puis-je vous expliquer, sans trapsition, com-
ment ma carriére médicale fut coupée par ma car-
riére d'impresario.
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{ Dessin d’'un forpat)
La visite médicale au bagne.

« Je m'étais séparé du docteur Guillem, et je ne
pouvais d'ailleurs exercer dans une ville civilisée
comme Caracas on j'étais comnu de nombreux
évadés,

« J'évitai de les rencontrer.. mais je m’étais
lié avec Martin.

« C'était un grand et fort gargon blond, aux
yeux de chien fidéle, doux comme tous les her-
cules,

« Il avait assassiné une actrice parisienne, Berthe

affaire, il exercait la profession de lutteur forain
et avait méme eu des engagements & I'Olympia.
« J'eus l'idée d'utiliser ses biceps et sa science,

de Brienne, pour lui voler ses bijoux. Avaut son |

La Compagnie électrique me céda en location un
théitre désaffecté dont elle était propriétaire. J'ex-
pliguai aux journaux que ma « troupe » était restée
4 Panama, la fiévre jaune ayant envoyé a I'hépital
mes principales attractions. Seul, Martin 'Anver-
sois, champion de Belgique, avait défié la maladie,
comme il allait défier a Caracas tous les lutteurs
du monde,

« J'eus quelque peine 4 récuser le zéle du Consul
de France qui voulait & toutes forces me rapa-
trier & ses frais, Il vint 4 mon spectacle avec la
colonie frangaise. Le gouverneur nous honora de
sa présence.

« J'avais racolé quelques gaillards qui défiérent
mon champion. Martin, en montant sur le ring,
dénoua son écharpe aux couleurs belges et j'eus
l'inspiration de l'offrir au gouverneur. Ce geste
augmenta de cent bolivars notre recette.
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« Je briile les étapes et j'arrive tout de suite en
1913, 4 Carupano, ol le consul frangais, sur ma
bonne mine, me recommanda a M, Gunenez pour
gérer ses plantations.

« Je dirigeai plus de cent employés et ouvriers ;
les cultures du cacao, du café, de la banane me
devinrent familiéres.

« Lorsque Gunenez mourut, ses neveux voulu-
rent me garder & leur service, mais un plus riche
et plus noble planteur me sollicita : Don Domingo
Navarro y Barrios.

« Je devins d’'abord son majordome, puis son
neveu, Il avait une niéce brune, qui est aunjour-
d’hui ma femme et la mére de mon enfant.

« Mon oncle Don Domingo fut sénateur, Navaro
son frére, député ; mon beau-frére, leur cadet,
chef civil et gouverneur de Mirande sous Cypriano
Castro.

« Je fus perdu par mes nobles alliances |

« En 1914, & la faveur de la grande guerre, Cas-
tro, I'ancien président exilé dans I'ile anglaise de
Trinidad, voulut reconquérir le pouvoir,

« On conspira contre Gomez. Ce fut la guerre
civile. Les réguliers de Gomez et les révolution-
naires de Castro pillaient tour a tour ou simulta-
nément leurs partisans et leurs adversaires, Les
soldats volaient le bétail, enlevaient les filles. Un
cousin de ma femme fut tué par les troupes du
gouvernement et je dus, malgré moi, prendre
parti.
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« Je fus délégué a Trinidad auprés de Castro.

« Ma nationalité francaise devait me couvrir...
Je ne pouvais dire 4 mes amis que je risquai la
liberté en foulant la terre britannique. Ma femme,
mon fils, mes nobles alliés ne pouvaient se douter
que j'étais forgat.

« Vous connaissez Trinidad, vous avez été invité
au Club de Port-d’Espagne par M. Léotaud....
C'est le paradis des. Antilles, Mais vous y
avez vu beaucoup de policemien, Ils ont le visage
noir, le dolmar blanc et des galons d'or. Il y a
aussi des flics en civil. C’était en pleine guerre, on
redoutait les espions et l'on épluchait les passe-
ports.....

« Je prenais un taxi sur la station du quai quand
un agent s’approcha de moi et m’interpella en
anglais, Je devins pile.

« Il voulait simplement me faire jeter ma ciga-
rette, car je n'étais pas sorti des docks ou se trou-
vaient entreposés des bidons d’essence.

« Je trouvai Castro 4 I'Hétel Decori. Il me tendit
la main et me donna l'accolade.

¢ Je lui remis les documents et les lettres dont
on m'avait chargé ; il m’offrit & déjeuner, et con-
fectionna de ses mains, en mon honneur, un
Castrito Cocktail.

« Il n’était pas surnommé pour rien ¢l cavito |
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« J'al vécn dans son intimité, je recevais ses
officiers qui venaient chaque matin 4 9 heures per-
cevoir leur solde ; de 1 4 10 shel. selon le grade.
J’ai connu ses jeunes fréres qui dilapidaient une
honorable pension dans les bars, et sa noble épouse,
Dona Soila, qui le suivit plus tard dans sa retraite
définitive de Costa Rica..,.

« Je dus, pour mon malheur, transporter en
cing voyages, sur deux goélettes de Trinidad au
Vénézuela, les armes qu'il avait re¢ues d'Allemagne
avant la guerre et qu'attendaient ses partisans.

« Un jour, M. Costelleven, le préfet de police,
me pria par téléphone de passer & son cabinet.
C'était un ami, il n'ignorait pas mon réle politique
vénézuélien et nous dinions ensemble au Club.

« J'accourus, la main tendue.

« Il me refusa la main.

.— Il y a peut-étre un quiproqtfa. Mais, en
attendant qu'il soit dissipé, je me vois pbligé de
vous mettre en état d’arrestation.

« Si vous racontez mon histoire, remerciez pour
moi — je n’ai pu le faire — les riches Frangais et
Vénézuéliens de Port-d'Espagne, notamment
M. Courtois, qui essayérent de me sauver en offrant
un cautionnement de 500 livres.

« Je fus expédié & bord des Antilles, Je trouvai
i Saint-Laurent tout ce gui devait logiquement
m'y attendre : blockhaus, cellules, fers, pain sec...»

Nous étions arrivés devant ma villa de I'Ile
Royale et nous marchions depuis un moment
de long en large sur le plateanu pour atfendre la
fin du récit. y

Dans une case voisine, ou étaient couchés des
hommes aux chevilles ferrées, on entendait ronfler,

Mon compagnon hocha la téte :

— Ils dorment tout de méme l....

Puis, aprés un silence :

— Je ne vous reverrai pas demain matin. A
quelle heure partez-vous ?

— J'ai prévenu le capitaine pour six heures..,

— Alors, an revoir, Monsieur Roubaud |

— Au revoir, Monsieur Pélissier |

Lire page 12 :
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Comment furent arrétés
les bandits de Marscille

wGquand un gros coup a été fait, il est impossible
gquw’un ‘- mouifon’ weniende pas un jour, au cours
d’une belofe, une phrase gui le mel sur la voie.

'ENCAISSEUR Loudier était tombé,
un peu de salive rouge sur
sa moustache blanche, en
pleine Marseille, a4 cetie heure
angoissante des crépuscules
d’automne olt I'eau du vieux
port se fait mauve et le ciel

rose. L’argent, les assassins, tout avait dis-
paru. Et en trois jours, la police n’avait pu
bétir sur la scéne de I'enquéte qu’un décor.
L’auto retrouvée, a la villa Marie-Louise ot
avait di se fairele partage dubutin,la compo-
sition de la bande, la silhouette mystérieuse
d’Hippolyte Blanc, 1’homme aux mains
blanches, le maitre. Rien qu'un décor. Les
acteurs du drame manquaient, ils refusaient
de participer au finale,

Et parce gqu’on craignait qu'ils aient fui
sans reldche, qu’ils aient profité de toutes
leurs heures d’avance, toutes les frontiéres
étaient gardées. Dans la périphérie de Mar-
seille, & Mounines, 4 Aix, la brigade mobile
du commissaire Martin battait les foréts et
les montagnes, interrogeaitl chaque paysan,
vidait chaque sac de chemineau. Plus loin,
dans tout le midi, jusqu'a Nice, jusqu’a
Valence, jusqu’a Toulouse, des couples de
gendarmes attendaient les automobiles aux
octrois, vérifiaient les papiers des voya-
geurs, scrutaient les yeux et les mains.

débrouillent. Mais si ce sont des * miens ”
je n’ai pas besoin de bouger. Automatique-
ment je les aurai.

L'Hbtel de la police & Marseille, au bout
d’une rue noire, est installé dans 1 ancien
évéché. C’est 4 une vieille ogive qu’est sus-
pendue la lanterne rouge qui arréte le pas-
sant et fait que les nervis changent de trot-
toir. Installé dans son bureau du deuxiéme
étage, M. Grisoni donna Vordre d’intro-
duire quiconque voudrait lui parler. Et il
attendit.

C’est que les coins ol les hors la loi se
réunissent ne sont pas nombreux la-bas,
ni étendus. Les nervis n'ont pas comme leurs
fréres de Paname la Villette et la zone, le
Sébasto et la place Blanche, le Pré Saint-
Gervais et Grenelle. Ils n’ont comme fief
que les ruelles qui partent du vieux port,
sinistres, trouées alternativement des lumie-
res roses des maisons closes et des lumiéres
jaunes des bars. LA ot on trugue 'amour,
1a ot on truque les dés. Une sorte d’hon-
neur fait la loi dans cette Cour des miracles,
peése sur les secrets, arréte les confidences.
Mais ils ne sont pas qu’entre purs. Des
jaunes, des “moutons’ sont, parmi eux, les
yeux de la police. Récidivistes qui n’évitent
la relégation qu’a ce prix, patrons de bar
qui esperent ainsi voir les agents fermer les

Dans la villa Marie-Louise, le salon o1 a été partage le butin. Les siéges n'ont pas été déplaces.
Au premier plan, la table on les bandits firent leurs comptes.

Les routes de France reconnaissaient le
bon temps des espions de guerre ou de 1'éva-
sion de Léon Daudet,

On aurait cherché aussi bien dans toutes
les meules de pailles des chemins et dans les
cavernes des Maures et dans les tripots
de Naples. Personne aprés quatre jours
n’imaginait que les bandits pouvaient étre
restés A Marseille. Personne, sauf sans
doute M. Grisoni.

M. Grisoni est chef de la Stireté marseil-
laise. Je ne le connais pas beaucoup. Mais a
son accent chantant et a la consonance de
son nom, je devine qu’il n'a pas df naitre
trés loin de la Canebiére. Il connait la ville
dont I'Etat lui a confié la sécurité.

Les ‘' mauvais gargons "’

Il sait que ses bandits, ses mauvais gar-
cons, ceux qu’il a & surveiller et & museler,
sont différents de tous les autres malfai-
teurs de France. Les cargos venus d’Orient,
d’Algérie, de Sicile, de Gréce, les aménent
un soir, et les jettent sur les quais, soutiers
renvoyés, gabiers aigris, mécaniciens anar-
chistes. Ils ont dans le cceur 4 la fois le
sentimentalisme et l’endurcissement que
donnent les grands voyages. Il leur faut
la monotonie lancinante de l’accordéon,
les heures paresseuses au fond des bars,
la tiede présence des filles attendries et en
méme temps ils ne connaissent pas la valeur
d'une vie humaine. lLe cahotement des
bateaux et de la vie les a endurcis A ne crain-
dre les coups mortels, ni pour eux, ni pour
les autres. Ils tuent un homme dans la rue,
sans pitié, comme sans crainte, ils retour-
nent boire l'anisette commencée, ils ne son-
gent pas & la menace qui les poursuit et
finit par les atteindre. Ils ignorent les roue-
ries de la police, ils ne connaissent que le
geste d’ouvrir un rasoir, de sortir un revol-
ver pour attaquer ou pour se défendre. Ce
sont des enfants monstrueux, sanglants et
pleurnichards.

Alors M. Grisoni s’était dit : Si mes gars
ne sont pas des nervis, si nous avons & faire
a une bande internationale tant pis. Que mes
collégues de la Stireté générale de Paris se

yeux sur leurs irrégularités, filles apeu-
rées, tous ceux-lA4 amis des nervis, fami-
liers des arriére-salles, ol on vend de
I'opium et ol on s’indique les coups a faire,
écoutent, surveillent et vont vendre a la
Stareté des renseignements souvent trés
précieux. Et quand un gros coup a été fait,
quand plusieurs personnes sont au courant
de la chose, malgré les précautions, malgré
tout, il est impossible qu’un ¢ mouton

Camg i
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Les cinq bandits arrétés :

En ha.ur, de gauche a
droite : Toussaint,
Griffaut, l'assassin del'en-
caisseur, Charles Mariotti.
En bas, a gauche :
Lucien Leonetti.

a droite :

André Calendini.

Les bars des nervis sur le vieux port 4 Marseille.

n’entende pas un jour, au cours d’une belote,
derriére un comptoir, dans une chambre de
cagole une phrase qui le met sur la voie...
Et alors....

Alors on est venu a l’ancien évéché, en
rasant les murs pour que quelque * vrai
de vrai ”’ ne voit pas par hasard une cas-
quette et un foulard entrer dans I’'Hotel
de la police.

Samedi soir 24 novembre, M. Grisoni
recevait I'indication qu’il convenait de sur-
veiller deux bars. L’un rue Coutellerie,
tenu par Honoré Eyssautier. L’autre quai
du Port, tenu par Lucien Santoni. Eyssau-
tier est le frére d’un conseiller d’arrondisse-
ment communiste. Cela n’a aucune impor-
tance 4 Marseille oit les fils de famille fument
des cigarettes orientales en salopette, 4 la
terrasse des grands cafés, pour ‘¢ se donner
un genre ’’ ou se mettent en smoking pour
aller jouer au zanzi avec leur petite amie
de cceur, qui par ailleurs fait payer dix
francs aux dockers pour les recevoir dans
sa chambre.

Donc, dans la nuit de samedi, aprés le
départ des clients la police entra chez
Eyssautier et chez Santoni. Chez le premier,
dans un vieux panier recouvert d’une cou-
verture de cheval, dans un coin, on trouva
126.000 francs en billets de banque, chez
I'autre 17.000 francs.

Dans le sac...

Le bout du fil était trouvé. Dans le bar
Eyssautier, MM. Grisoni et Taddei tinrent
une sorte de conseil de guerre. Les patrons
rageurs, les garcons épouvantés, les femmes
tremblantes, furent interrogées, pressées,
cuisinées.

« Allons parle, parle. Quoi, qui ? .

Quand le jour se leva les policiers alle-
rent boire un verre de rhum au comptoir.
Ils étaient souriants. L’affaire était dans le
sac, ils savaient tout.

Tout. Les noms des cing ‘“ exécutants
d’Hippolyte Blanc, enfin tous les cing des
nervis dangereux, connus, étiquetés. Le prin-
cipal d’abord, Griffaut, dit la Griffe, un
corse de 25 ans. Agresseur d'un percepleur
auquel il vola 140.000 francs, a Ajaccio,
spécialiste de ce genre de travail. Puis

1

-Toussaint Chiocca un autre corse, Lucien

Leonetti de Propriano, Charles Mariotti,
de Bastia, et enfin Joseph, ou Chocho,
André Clalendini, titulaire 2 32 ans de

quinze condamnations.

On connaissait leur adresse. Rue Audi-
nard, les inspecteurs d’un coup d’épaule,
firent sauter la porte d’une chambre d’hétel
meublé. La Griffe s’éveilla en sursaut, passa
la main sous son traversin, arréta son geste
en voyant les brownings dans les poings des
policiers,

“ Tu es bien Griffaut ?

Mais les hors la loi sont résignés d’avance
4 toutes les surprises du sort. Griffaut se
dit simplement “ Je suis fait . Et = s’as-
seyant sur son lit il dit froidement :

— Pourquoi faire du chiqué. Vous me
connaissez... Je vous connais aussi. Ca va.
Bailssez les pétards ; ca peut partir tout
seul,

Chiocca fut coincé rue Neuve-Calendini
quai du Port.

Leonetti, lui, fut trouvé en smoking en
train de boire de la menthe verte chez des
cagoles aux bas bourrés de billets de cent
sous dans le coin de Reboul.

Mariotti, lui, menait une existence bour-
geoise. Il était en ménage avec une pension-
naire d’une maison close de la rue de la
Reynarde, Muguette. On I'y arréta et on
demanda aux tenanciers, Madame Made-
leine et son homme, Ricci, de se tenir 4 la
disposition de la gustice.

Tous commencerent par nier. Mais le
plus difficile travail de la police est de
retrouver les suspects, non de les faire
avouer, Pris dans le terrible engrenage les
nervis furent confondus.

Calendini commenca le premier par
avouer. Pour les autres M. Grisoni usa d'un
vieux procédé.

— Pourquoi ne m’as-tu pas parlé hier,
disait-il sur un ton bienveillant 4 Leonetti,
par exemple. Ton ami Chiocea a eu moins de
scrupules que toi. 11 m’a tout raconté.

Sur quoi Leonetti furieux, renchérissait,
accusant 2 son tour Chioceca.

Bref, aprés trois autres jours, M, Grisoni
connaissait le détail de I’affaire, et aperce-
vait avec effarement qu'une bonne douzaine
de personnes y étaient compromises.

C’est un ancien employé du Crédit foncier
d’Algérie, devenu patron de bar rue d’En-
dourne, Ceccaldi, qui indiqua le coup a
Calendini par l'intermédiaire d’'un nommé
Marius Thomas. Mariotti et Calendini bra-
quérent leurs revolvers sur les encaisseurs,
Chiocca et Zanetti leur arrachérent les
sacoches. Griffaut, directeur des opéra-
tions, surveillait les alentours. C’est lui qui
prévint la défense de Loudier et ’abattit.
Quant au chauffeur de la voiture tragique
on le connait, mais il court encore. Il s’ap-
pelle Albert Borghino.

Comme nous l'avions reconstitué c’est
a la villa Marie-Louise que fut fait le partage.
Chaque bandit recut 50.000 francs. C’est
Chiocca et Mariotti qui furent vus dans le
tramway d’Aix.

Est-ce fini ?

Quelques-uns des nervis confiérent alors
leur gart, soit &4 Eyssautier, soit & Santini,
soit & Madame Madeleine qui eut 'audace
de cacher I'argent chez son pére, un bon
vieux, inconscient, Liotaud Eyssautier qui
avait nié longtemps, fut confondu quand
on put établir que des liasses de billets
de cing francs neufs retrouvées chez lui et
encore épinglées comme par un caissier de
banque provenaient bien du butin,

C’est fini. Est-ce fini ? Le chauffeur Bor-
ghino est toujours libre. Mais est-ce le seul
qui ait échappé. Qu’est devenu la personna-
lité étonnante d’Hippolyte Blanc. Cette
identité est celle d’un brave mutilé d’Aix a
qui ses papiers furent volés, d’accord. Mais
qui se cachait sous cette enveloppe? Etait-ce
comme on le croit, un certain Marie-Albert
Olivier, né 4 Fort-de-France et 4gé de trente-
quatre ans? Etait-ce un autre, ce maftre
fantdme aux mains blanches, que 1'on n'ose
poursuivre, puisqu’on ne sait pas seule-
ment s'il existe vraiment.

Eteinte, 1'affaire des bandits de Mar-
seille est belle encore comme un conte
Gaboriau. Et on doit encore se raconter
des choses passionnantes, dans les bars du
vieux port, entre deux coups de zanzi.

Paul BRINGUIER.
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Nouwvelle inédite de René BIZET

E n’est certes pas en pénétrant
dans le café de cet hotel
que je pouvais supposer qu'il
m’arriverait pareille histoire.
Sans doute n’avais-je. pas
eu, en descendant du train,

A Saragosse, une impression trés favo-
rable, mais qui donc, voyageant & travers
I’ Aragon, pendant un mois d’hiver, se sen-
tirait joyeux ?

Les paysages lunaires qui s’offrent aux
regards ont une telle désolation qu'on a
froid au cceur, et la boue est Partout si
étendue qu'on craint toujours d'étre ense-
veli dans ce tapis épais, liquide et fangeux
ol s’enfoncent les pas... Tout cela ne dis-
pose pas l'esprit & la gaité.

L’Ebre roulait une eau jaunatre. Les
rues étaient des cloaques. Le ciel était
gris et navrant. Un voyageur de commerce
— j’en étais un — n’a pas besoin pour
visiter sa clientéle, que le ciel soit en féte.
J'allais,suivant lesindicationsquem’avaient
données des confréres, & I'Hofel des Deux
Mondes, qui ressemblait 4 tous les hétels
de toutes les villes de province de la
France du sud et de 1'Espagne. On me
donna une chambre, petite, sans confort,
mais propre, ce que j’appréciais par-dessus
tout ; et quand j’eus mis de I'ordre dans
ma toilette, je descendis dans la rue, avec
I'intention de flAner un peu.

La pluie tomba comme je me risquais
dehors. 1l était prés de huit heures du soir.
J'avais une heure & perdre avant le repas.
Jentrai dans le café qui était une dépen-
dance de I’hétel, pour tuer le temps.

Il y avait deux mois que je courais
les cités d’Espagne, un café si enfumé et
si bruyant qu’il fit ne m’étonnait pas.
Des centaines de gens qui ne consomment,
pendant les heures passées sur les banquet-
tes, qu'un modeste «café con leche»
jouaient aux dominos dans un assourdis-
sant vacarme. Je me résignai a avoir .la
téte fracassée par ces fanatiques du
« double-six » et aprés m’étre installé dans
un coin, avoir commandé un anis, je me
mis 4 lire les journaux dont jje m’étais
muni. Jusque-1a tout se passait, sinon pour
le mieux, du moins normalement. )

Apres dix minutes de lecture, je levai
la téte. Devant moi je vis un homme étran-
ge, en vérité, Il étail devant sa table,
seul, et se parlait & soi-méme avec volu-
bilité. Il remarqua & la direction de mes
yeux que je le regardais, il mit la main
devant sa bouche, pour dissimuler les
mouvements de ses levres, mais j'entendais,
malgré son geste, son monologue rapide.
Il avait une grosse téte ronde, ses joues
étaient mal rasées. Il sautillait sur la
moleskine sans pour cela que son bavar-
dage solitaire cessat...

Son agitation m'était désagréable. Je
me détournai.

A ma droite, était un personnage fan-
tastique, dont le crine chauve sornait
de trois loupes, grosses comme des poings
d’enfant.,. Non, trois petites tétes, vrai-
ment, jaillies du front, auxquelles il ne
manquait que des yeux, un nez et une
bouche... Malgré moi, j’eus un sursaut de
recul, el je regardai & ma gauche...

I1 y avait un aveugle aux regards laiteux.

Décidément, c¢’en était trop. Je ne pus
en supporter davantage. Tout le café me
semblait hanté de monstres...

Je réglai le prix de ma consommation,
et revins dans le hall de I'hétel. II n'y
avait personne. Il était huit heures vingt
a I'horloge. Que faire ?

Remonter dans ma chambre ? J'avais
peur, je I'avoue, de me trouver seul avec
mes visions du café qui ne s’étaient pas
encore effacées. Sortir ? La pluie redou-
blait de violence.

Je me trainai jusqu’a la salle & manger.
J'attendrais le diner, dans cette grande
pitce qui sentait I'huile et ou la table
d’hote dessinait un rectangle blanc et
fleuri de roses de velours rapé. Ca et 1a,
dans l'ombre, des petites tables dont
quelques-unes seulement avaient deux
couverts. :

Je m’assis, au centre de la table d’héte.
Avant de me mettre a lire de nouveau,
je jetai un coup d’'ceil circulaire. Rien de
suspect d'abord. J'en éprouvai du soula-
gement. Un garcon entra. Il se dirigea
vers le fond de la piéce ; dans 'ombre,
j'apercus un homme et une petite fille.

Is prenaient leur repas, sans doute, avant
les autres. Peut-étre pouvais-je, moi aussi,
solliciter cette faveur. Et pour éviter au
maitre d’hétel des pas inutliles, je me rap-
prochai des deux dineurs en faisant savoir
que je désirais d’'étre servi.

-~ Bien, Monsieur.

Me voila devant mon assiette, & deux
gIas de la petite fille et de son compagnon.

aturellement, je les regardai. Lui avait
I'aspect d'un paysan, encore qu'il eut,
dans sa tenue, quelque raffinement. Il se
penchait vers la fillette avec sollicitude.
Je devinais son visage glabre, ses traits
assez gros, son nez mince surfout et
pointu. Il parlait 4 la gamine d’une voix
rude et la faisait manger.

— Attention ! tu vas te salir |

— QOui, papa...

— Veux-tu du vin ?

— Qui, papa... f

— Et du pain ? On ne mange pas de
pain ?

— Si, papa...

L’enfant ne paraissait pas savoir d’au-
tres mots que : « Oui, papa... si papa... »
Elle les pronongait d’ailleurs sur le méme
ton, aigu et niais. Et cela dura pendant
tout le temps qu’on nous passa des plats.

— As-tu encore faim ?

— Qui, papa...

— Tu en as assez ?

— Oui papa...

J'étais nerveux, évidemment. Mais ce
dialogue m’exaspérait outre mesure. J'eus-
se aimé de voir le masque de cette petite
sotte, qui malheureusement me tournait

Quand je fus remonté dans ma chambre,
je remis un peu d’ordre dans mes idées.
Au fond, je m’'étais laissé aller 3 mon ima-
gination, sans doute bien macabre ce soir-
la. Il n’y avait rien de particuliérement
extraordinaire dans ce que j'avais vu,
pas plus au café que dans la salle de res-
taurant. Il est tres normal que dans un
établissement public se trouvent réunis un
fou et un monsieur qui a des loupes sur le
crane ; les montreurs de marionnettes ne
sont pas des phénomeénes.

En France, peut-étre, cette triple ren-
contre elitt pu me paraitre exceptionnelle
et justifier mon angoisse. Mais en Espagne |
N’y croise-t-on pas dans les rues les plus
luxueuses de Madrid des mendiants man-
chots, culs-de-jatte, en longues théories ?
N’avais-je pas vu, sur la route de Renteria,
une borgnesse aux poignets coupés, grosse
de huit mois ? Ne me souvenais-je donc
point de ce matin de Burgos, ou sous les
arcades de la place voisine de la Cathé-
drale, le tableau des aveugles de Breughel
s'était animé pour moi ? N’avais-je pas
a})plaudi a Paris sur quelques scénes de
Music-Hall, deux ou trois%:spagnols qui
montraient des automates avec une vir-
tuosité sombre et passionnée ?

Alors ?... Pourquoi m’étonnais-je ? Pour-

tllustration de Radis

Tout le café me semblait hanté de monstres.

le dos. Et quelque effort que je fisse pour
essayer de I’examiner de profil, je n’y
pouvais parvenir sans exagérer lindis-
crétion. Déja, celui que je croyais son
pere me dévisageait sans douceur. Déci-
dément, je n’avais pas de chance avec
mes voisins de table ou de café. Nous
en étions au dessert. Je grignotais mes
derniers gateaux quand I'’homme se leva.

1l prit I'enfant par la main, Ils glissérent
derriére moi. Lui, marchait & pas mesurés
portant, efit-on dit, la petite & bout de
bras pour qu'elle avanc¢at. Je les suivis
des yeux attentivement. Elle, avait les
jambes raides, le buste comme serré
dans un corset de fer, la téte qui ne bou-

geait goinl:...

— Elle est infirme -cette
dis-je au garcon quand elle eut

Le serviteur eut un sourire.

— Monsieur ne s'est apercu de rien?

— Mais si... puisque je vous demande
si elle est infirme.

— Non, Monsieur... non... C’est une
poupée de bois. Le client est un montreur
de marionnettes un peu maniaque. Il a
I'habitude d’amener & table avec lui cet
automate pour lequel il a une affection
particuliére parce que c’est son chef-
d'ceuvre, a ce qu'il dit.

— Mais elle parle...

— Non, Monsieur, c’est Iui qui est
ventriloque |

Je n'en entendis pas davantage. Je me
levai... Je vacillai sur mes jambes. Etais-
je ivre ?

amine ?
isparu...

quoi ce manque de contrdle sur moi-
méme ? Pourquoi cet effroi irraisonné ?
Je m’obligeai de réfléchir 4 ce que j'avais
vu. Je m’attardai volontairement & penser
aux personnages qui m’avaient fait une
impression si vive. Je reconquis, peu a peu,
tout mon calme. Et quand je me mis au
lit, je crois bien que j'esquissai un sourire.
Je ne dis pas que le mot «grimace » ne
conviendrait pas mieux.

Et je m'endormis, tranquillement.

Mon sommeil se prolongea cerfainement
fort avant dans la nuit, car lorsque je me
réveillai, je ne sais pour quelle raison, je
n’entendis pas un bruit, ni dans I'hétel,
ni dehors. Je tournai le bouton de I'élec-
tricité, je regardai ma montre, j'avais
oublié de la remonter.

— Bien, me dis-je, le garcon doit me
réveiller & huit heures, je n’ai pas & m’in-
quiéter. .

J'éteignis la lumiére et je me tournai
vers le mur. Mais, cette fois, ce fut en vain
(ﬁue je m’effor¢ai de fermer les yeux.

ien pourtant ne me préoccupait 'esprit,
mais je ne pouvais tenir en place. Je me
découvrais, puis j'avais froid. J'étouffais,
je poussai mon édredon... Non... C'était
mon oreiller de crin qui gringait sous ma
téte... Soudain, j'entendis, trés distinc-
tement :

— Papa | Papa |

Cela venait de la chambre voisine.
(’¢était la voix de la gamine, ou plutét du
ventrilogue, si j'en croyais ce qu’on m’avait
dit. Il n’en fallait pas tant pour que je ne

pensasse plus a dormir. Je prétai I'oreille...

— Oh | papa ! papa ...

I1 n’y avait pas d’erreur possible. Ces
mots étaient prononcés, clairement, de
I'autre c6té de la cloison & quoi s’appuyait
mon lit. Je collai mon oreille contre le
papier.

— Vas-tu te taire ? disait la voix de
I'homme. Vas-tu te taire ?...

— Oui, papa.. :

— Je t’ai vue le regarder ce monsieur,
a4 table... oui je t’ai vue... menteuse...
méchante gosse... Avoue que tu I'as
regardé ?

— Qui, papa...

— Je te tuerai...

- Oh | papa...

— Si, je te tuerai...

— Papa | Papa !

Quelle éfait cette ridicule comédie ?
Le montreur de marionnettes répétait-il
une petite piece ? C’était vraiment bien
mal choisir son heure. D’autant plus que
la discussion ne cessait point. La grosse
voix grondait de plus en plus fort, et la
petite voix qui me semblait d’abord tout
a fait pareille 4 celle que j’avais entendue
pendant le diner, shumanisait si je puis
dire en s’affaiblissant... C'était une petite
fille qui gémissait, qui tremblait de peur...
J'en étais sir.

— Fais ta priére... fais ta priere... Je te
tue... Tu vois ce couteau... C’est pour toi...
saleté | saleté !

— Papa...

La plainte était 4 peine perceptible
maintenant. C'était des soupirs, des san-
glots, que je percevais. Puis ce fut comme
un grand coup sur un corps mou, un coup
ui me frappa au cceur, moi, sur mon lit,
Et plus rien... J'écoutais, j'écoutais...
Non, plus rien. La nuit, le silence.

Je n’avais pas la force de bouger...
J’étais entre mes draps, dans un bain de

sueur glacée.
j se®

— Monsieur, il est huit heures, dit le
garcon en frappant 4 ma porte...

Je ne sais quelle miraculeuse volonté
me mit debout. La vue du jour, sans doute,
et les cris familiers de la rue, et le va-et-
vient dans les couloirs de 1'hétel, me furent
un réconfort brutal.

Je fis ma toilette et m’habillai, sans un
souvenir, comme si je sortais d'une longue
maladie... Brusquement, comme j'allais
quitter ma chambre, le drame de la nuit
assaillit mon esprit... La grosse voix, la
petite voix... «Je vais te tuer».. et les
sanglots et ce coup, ce coup surtout sur
une chair inerte... C’était un cauchemar,
n’est-ce pas ?... Je n'en parlerais 4 per-
sonne... J'étais stupide avec mes idées...
Le soleil entrait dans la piéce. A coté de
mon lif, je voyais maintenant la porte
qui communiquait avec la chambre con-
tigué, la chambre du ventriloque. Je m’ap-
prochai. Parbleu, pas un souffle... rien...

Je baissai les yeux...

Il y avait, sous la porte, unegrande
tache de sang qui s’écoulait et s’étalait
lentement du parquet voisin sur mon
parquet... lentement, lentement...

Je descendis 'escalier, quatre a4 quatre.
J'avisai le patron de I'hétel qui fit un saut
en arriére, en me voyant,

— Monsieur,.. Monsieur... Il y a eu un
crime l...

— Un crime ? Ou ¢a ?

— Dans la chambre 16... & c6té de la
mienne...

— La chambré 16 ? Attendez... celle
du professeur Baraguer.

— Je ne sais pas... celle du ventriloque...
Ou est-il cet individu?

— Le professeur Baraguer ? Mais, Mon-
sieur, il est parti il y a deux heures,
pour Lerida...

— Et sa petite fille ?... Celle qui était
hier 4 table avec lui...

— Sa poupée ? ..Elle était dans sa
malle... comme d’habitude.

— Vous en étes certain ?

— Mais enfin, Monsieur, voila vingt
ans que le professeur Baraguer honore ma
maison de sa confiance...

— Il y a du sang dans sa chambre...
Le sang coule dans la mienne... Je vous
jure... Cet homme tue les enfants qu'il
fait passer pour des marionnettes... Vous
n’y voyez rien...

— Et vous, Monsieur, me dit le patron
d’un ton sévére, vous y voyez trop. Mon
Hétel est bien connu dans toute I'Espagne
pour sa bonne tenue, je vous prierai de ne
pas nuire & son excellente réputation...
Si vous n'étes pas satisfait ici, allez ailleurs.
Je vous le dis comme je le pense... Je ne
vous retiens pas, Monsieur. Des clients

comme Vous...
ene

Saragosse non plus ne me retint pas.
Je quittai la ville dans la matinée.

FIN
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Il y a en Russie des femmes commissaires de police.

Voici Mme Kolataeff interrogeant des vagabonds.

Condamné a la réclusion perpétuelle,
ayant déja accompli dix ans

de sa peine, un homme est relaché

pour qu’il puisse établir son innocence.

Konigsberg, décembre 1928,

Il y a huit mois, le Ministére de la justice de
Prusse prenait une mesure tout 4 fait exception-
nelle : il accordait le congé d'un an a tout homme,
condamné pour meurtre & la réclusion perpétuelle
afin de lni permettre de détruire, s'il le ponvait,
les conclusions de la police et de la justice en appor-
tant les preuves de son innocence.

. Le bénéficiaire-de cette mesure unique an monde
est un jeune gendarme Paul Dujardin, condamné
en 1919, par les jurés de Insterburg, sous l'incul-
pation d’assassinat d’un riche propriétaire foncier
de Klein-Kohlischken, du nom de Jaquet,

Jaquet fut tué, une nuit, dans son jardin. Sa
femme, qu'on soupgonnait d’avoir été la mai-
tresse de Dujardin, fut jugée avec Iui, mais ac-
quittée.

Paul Dujardin.

Elle déclara d'ailleurs que, réveillée par les coups
de revolver, elle avait courn de sa chambre &
coucher dans celle de Dujardin, qui habitait dans
leur maison, et qu'elle l'avait trouvé, dormant
dans son lit,

Dujardin ne cessa jamais depuis, de clamer son
innocence, : :

L’année derniére, le conseiller Dr Kopp, de la
police criminelle de Berlin, fut chargé d'une en-
quéte supplémentaire sur le cas de Dujardin.

Il constata que I'instruction de l'affaire avait

été trés mal conduite ; que l'examen du lien
avait été tout 2 fait supérficiel, que, par exemple,
on p’avait pas mesuré exactement les traces des
pieds daus le jardin ete,

Dujardin, qui dvait déjd passé, dix ans dans
sa prison, fut reliché en avril dernier.

L’affaire vint devant la Cour du Kénigsberg
(oberlandsgericht) qui ordonna l'interrogatoire de
14 témoins.

Plusieurs de ces témoins déposérent que le
nouveau mari de la veuve -jaquet, Herr Holzner,
leur avait fait comprendre que Jaquet avait été
assassiné par sa femme,

Malgré ces dépositions, la Chambre criminelle
de Insterburg vient de décliner encore nune fois la
demande de révision,

Dujardin ne désarme pas. Il attaque la décision
de la chambre criminelle devant la Cour d’Appel.

L’arrestation difficile de la voleuse
aux seize noms

Budapest, 30 novembre 1928,

On vient d’arréter, dans la cour d'un hopital
de Budapest, une femme #dgée d'une cinguan-
taine d'années qui avait commis plus de 1.500 vols
dont le montant est évalué a plusieurs millions,
On apprit que cette femme — dont le vrai nom
est Anna Rosary — avait vécu & Budapest sous
16 noms différents 4 16 adresses différentes. Ce
n’est pas d'ailleurs une novice, Elle avait commis
ses premiers délits & 1'dge de 18 ans, Elle était
alors membre d’'une bande de voleuses.

Elle fut condamnée plusieurs fois et passa une
bonne partie de sa vie en prison. Mais dans les
intervalles, elle s’occupait efficacement.

Depuis 10 ans, on n'avait plus entendu parler
d’elle, et la police était persuadée qu'elle avait
quitté la Hongrie ou qu’elle était morte,

En réalité, Anna Rosary continuait & vivre en
Hongrie et « travaillait , toute seule avec un art
digne d’Arséne Lupin.

Depuis trois mois, elle était placée comme fernme
de chambre & I'Hb6tel Impérial Palace, au centre de
Budapest. Elle avait présenté de trés bons certi-
ficats de service établisan nom de Anna Kazian,

A l'aide de fausses clés, elle sortait la nuit par
une porte condamnée de I'hétel, emportant avec
elle un outillage perfectionné de cambrioleur.

Elle pénétrait nuitamment dans les magasins,
de préférence chez les bijoutiers.

Il y a trois jours, un employé de I'hétel dé-
couvrit dans la chambre de la femme de chambre
un petit sac, attaché A un tablier oublié par la
voleuse sur une chaise, Le sac contenait 8o bagues
ornées de diamants, 12 colliers et un grand nom-
bre d’épingles de cravate. La police fut prévenue.
Un détective vint interroger la bonme qui se
trouvait 4 la cuisine. Elle comprit tout de suite
de quoi il s’agissait; elle donna un formidable
coup de poing an détective, s'échappa et conrut
s’enfermer dans une chambre au 3éme étage,
De 1A, sans perdre de temps, elle sauta par la
fenétre, escalada la grille de la facade et descendit
dans la rue en se laissant glisser le long de la
conduite d’eau..

La police la rechercha pendant deux jours et
l'arréta enfin dans la cour de I'hépital o elle
§’était rendue pour visiter sa fille malade,

-

Un escroc fabriquait des médecins
et des consuls & wvolonté
Leipzig, décembre 1928,
Le tribunal correctionnel de Leipzig a condamné &
5 ans de prison Hans Albers, dgé de 27 ans qui fai-

sail le commerce de faux lilres de docteurs el... de
consuls.

Il procurail & lous ceux qui en désiraient — ef ils
étaient frés nombreux — les diplémes des différentes
universilés élrangéres el fournissail aux Jl{m‘z‘anb
allemands des th de doclorat foules faifes.

Le dipléme de docteur coffait 2.000 marks ; celui
de « consul » 25.000 marks. :

On pouvail aussi acheler chez lui des diplémes
= honoris causa » de plusieurs Ecoles supérieures
éfrangéres, qui n'existaient que dans son imagination
tel le « Philotechnikum s de Bruxelles. y

Ses clienls apparienaient & de grandes familles
bourgeoises.. Ces jeunes gens frouvaient plus simple
‘de payer que d’éludier.

g
Les cambrioleurs amateurs d’art

Berlin, décembre 1928,

Des bandils en aulomobile pillent depuis plusieurs
semaines les villas des riches berlinois ef les édifices
publics.

Ils paraissen! s’inléresser particuliérement aux
collections d’arl.

Derniérement, ils onl opéré dans Ualelier d'un
peintre, a Lichlerfeld, ot ils onl pris pour 30.000
marks de lapis précieuz.

Dans la ‘mairie de Lichlenberg, ils s’emparérent

d;i‘coﬂre-,‘orf conlenanl les trésors historiques de la
ville,

Nouvelles Sans-Fil

LE MYSTERIEUX CRIME
DE GLADEBECK

Les preuves contre Hussmann, déclare le
tribunal, ne furent pas 4 cent pour cent.
Essen, décembre 1928. — Le président de la

Cour d’Essen vient de publier le fexte intégral

des molifs du jugement acquittant I’éléve Hussmann

de Gladebeck accusé d’avoir tué par sadisme son

ami Dabe. Détective a présenté loul au long cetle

affaire & ses lecleurs.

Ce document, qui comporle une centaine de pages
daclylographiées, expose tous les argumenls pour ef
conire la culpabilité de U'éludiant. "

L’exposé des motifs déclare que les. preuves les
plus accablanies conlre Hussmann fureni données
pendani les séances & huis-clos de la Cour. Si les

jurés ne prononcérent pas un verdicl affirmatif, -

ce ne ful que parce que le erime de Hussmann n’avail
pas été prouvé & « 100 pour 100 ».

>

Un crime découvert par une voyante ?

Londres 3 décembre 1928.

Il y a quelques semaines, Conan Doyle avait
exprimé l'avis que le spiritisme pourrait bien
rendre des services importants i la police lors-
qu'il s’agit de cas difficiles et mystérienx.

Un haut fonctionnaire de Scotland Vard, dans
une déclaration publiée par la presse Iui répondit
qu’'on avait des raisons de compter bien plus sur
les nouvelles stations policiéres de T, S. F. que
des révélations des voyantes,

Or, voici une affaire étrange qui semble donner
raison au romancier contre le policier.

Le 18 octobre dernier, une jeune dactylo,
Sarah Corbet, employée dans les bureaux d’une
grande entreprise de Cumberland, disparaissait
mystérieusement en sortant de son t¥avail.

Ses amies prirent congé d’elle, au coin de la rue
oii elle demeure, rue déserte et pen éclairée A cette
heure,

Depuis personne ne 1'a plus revue,

Dix jours plus tard, son cadavre fut retrouvé
au fond d'un égout profond de 4 métres reconvert
d'une lourde plague métallique et il fant an moins
denx hommes de force normale pour soulever cette
plague. La chaine & I'aide de laquelle 1'égout était
fermé, fut brisée, :

Les recherches de la police furent vaines. Cing
arrestations faites pendant les premiers jours ne
purent étre maintenues.

Or, Miss Corbet avait 4 Cumberland une amiie,
Miss Dorys Kylle, dgée de 21 ans,

Cette jeune fille recevait chez elle, une fois par
semaine, des amateurs de spiritisme et de télépa-
thie, Elle était considérée comme un des meilleurs
medium.

Ce petit cercle consacra trois séances 4 la recons-
titution du crime, La premiére ne donna qu'un
résultat partiel. Miss Kylle vit la victime écrasée
par un bloc de rocher. La deuxiéme ne réussit pas.

La troisidme donna un tableau trés clair et
précis du meurtre. Doris Kylle vit Sarah Corbet,
quittant ses petites camarades et s’engageant
dans une rue sombre. Brusquement, un homme
d'une forte stature apparut. Son ceil gauche était
de verre. IL'homme s’approcha de Miss Corbet.
Celle-ci Iui dit dela laisser tranquille, «car la situa-
tion avait changé” et qu'elle allait én prévenir
ses parents,

Une discussion violente s'engagea entre enx.
L'homme frappa alors la jeune fille & coups de
matraque. Il essaya ensuite de cacher le corps
sous des grosses pierres. Ensuite il se dirigea vers
I'égont, enleva la plaque et jeta le cadavre dans
le trou,

Ie lendemain la police arréta un acrobate,
employé dans un cirque gqui avail un @il arlificiel.

Il nia toute participation au crime, Mais son
pardessus portait des taches de sang et on trouva
chez lui une matraque a laquelle adhéraient encore
quelques chevenx de la malheureuse jeune fille.

Il reste & savoir si cette histoire, que je vous
rapporte telle qu'on la raconte 4 Londres, ne
comporte pas une explication moins mystérieuse,

La voyante aurait pu en effet étre au courant
des relations de son amie avec I'homme a I'ceil de
verre et avoir congu des soupgons qui se seraient
« matérialisés ”* pendant la séance.

-

Un jeune cinéaste voulait faire ume
descente dans le coffre-fort de
son pére, riche banguier
Vienne, décembre 1928

Le fils duriche banquier viennois M, Haas guiaprés
avoir quillé sa famille, vivail dans les milieux ciné-
matographiques, se frouva derniéremen! dans une
situation difficile pour un jeune homme habiltué &
bien vivre sans [aire grand’ chose. Il n’apail plus
d'argent el les créanciers Uaccablaient. Il ne trouva
gis lors rien de mieux que d’aller cambrioler son

re.

Accompagné d’un jeune poyou, Wenisch, il pé-
nétra nuttamment, dans la maison Herr Direclor.

Mais dans Uescalier, prés de la porle, il renconira
son beau-frére Wapinsky, qui rentrail chez lui sans
avoir allumé Iélectricité.

Heinz Haas le frappa deux fois d’une barre de fer.

Une capture émouvante

A Pittsburg, un dangereux malfaiteur, arrété dans une maison en construction,
est descéndu a 1'aide d'un treuil...
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Le crime de la Ravardiére

Assassin d’une vieille dame charitable
qu’il tua pour 60 francs,
quel chatiment mérite Jean Ecorce ?

De notre correspondant particulier.
Nantes, décembre 1928

’gsT un crime particuliérement sau-
vage que va juger, samedi pro-
chain la cour d’assises dela Loire-
Inférieure. =

Le 3 mai dernier une vieille
rentiére était assassinée par une jeune
homme de 20 ans, Jean Ecorce, qui devait
huit jours plus tard, partir pourle régiment...

La famille Ecorce

L.a famille Ecorce qui se compose du pére,
retraité de 1’Etablissement National d’In-
dret, de sa femme, et de ses deux enfants :
Edmond, 25 ans, ouvrier 4 Indret et Jean,
20 ans, ouvrier ¢électricien, demeure au
petit village de la Ravaudiére, sur la rive
gauche de la Loire, & quelques kilometres
de Nantes. il

Jean Ecorce, 'année derniére, travaillait
avec son frére 2 Indret. Mais & la suite d’un
coup de téte, il quitta cet Etablissement et
s’embaucha chez un électricien de Mon-
taigu (Vendée), M. Louis. ¥

Au mois d’avril dernier Edmond se maria
avec une jeune fille de 1a Montagne, et, pour
la circonstance, Jean vint passer une quin-
zaine de jours A la Ravardiere.

Aprés la cérémonie Jean resta, pendant
huit jours chez le jeune ménage.

Plein de gentillesse pour sa jeune belle-
sceur il employa ces huit jours a 'aider dans
son installation, tapissant les chambres,
refaisant les peintures, posant 1’électricite.

Le samedi 28 avril, I’électricien quitte la
Ravardiére pour rentrer 4 Montaigu, ayant
en poche une centaine de francs que sa meére
lui a donnés. Il a recu sa feuille de route lui
enjoignant de rejoindre le 12 mai, la caserne
du 355¢ régiment d’artillerie lourde, 2
Nantes, pour étre dirigé sur le Maroc.

Il s’attarde quelques jours & Nantes avec
des camarades, 'argent est vite dépensé...
Qu’attend-il donc pour retourner a Mon-
taigu ?2...

L’idée du crime

C’est que la-bas, il a laissé beaucoup de
dettes ; il vit au crochet des uns et des
autres : alors il a I'idée « de faire un coup » ;
il hésite, le 2 mai, il se décide...

Ce jour-14, alors que la nuit est venue, il se
promene rue Crebillon avec un de ses cama-
rades, le soldat Lefort.

— Ecoute, lui dit-il tout & coup, j’ai déci-
dé de faire un coup intéressant. J'en con-
nais un. Veux-tu en étre ?

_ Mais tu es fou, interrompt l'autre.
Quel mauvais coup veux-tu faire ?...

Et il tente delui montrer toute I’horreur
de son projetl.

Mais Jean Ecorce, le front tétu, le regard
mauvais ne répond plus...

— J'en ai assez ! J'en ai assez ! Mar-
monne-t-il entre ses dents, et puis, si je
trouve quelqu’un sur mon chemin... Tant
pis !

1l ne s’explique pas davantage et quelques
instants plus turd, quitte lé soldat Lefort.

Le lendemain soir, il se met en route,
sort de Nantes par Poni-Rousseau, et se
dirige vers la Ravardiére : il a choisi sa vic-
time.

Une vieille dame, bonne et charitable

Au village de I’Andouillé, qui se trouve
sur la route de Bouguenais 4 la Montagne, a4
cing ou six cents métres de la Ravardiére,
habite dans une coquette villa «l.es Ondines»
une rentiére, Mme Marie Herviaud, agée de
61 ans, la veuve d’un controleur de la Marine
d’Indret.

Ayant une petite fortune, trés charitable,
Mme Herviaud, la « bonne Madame FHer-
viaud » comme on 'appelle dans le pays,
n’a plus qu’'une occupation et qu'un désir
depuis la mort de son fils, jeune avocat
tombé au front en 1915, et l¢ mariage de sa
fille gqni habite Paris : rendre service et
faire du bien autour d’elle.

Nombreux sont les gens 2 la Ravardiére,
A I'Andouillé, & La Montagne méme qui ont
recours a elle. Jean Ecorce lui-méme qui, de
mai 1926 4 mars 1927, avait eu deux pleu-
résies consécutives et une fiévre typhoide, a
connu la bonté de Mme Herviaud : pendant
qu’il était alité, la bonne dame venait sou-
vent le voir, lui tenir compagnie pour lui
faire paraitre les heures moins longues. Elle
Iui apportait des giteaux et du vin.

C’est cette femme charitable entre toutes
que le misérable a choisie comme victime.

L’assassinat...

De Pont-Rousseau & la Ravardiére, la
route est longue, a pied, dans la nuit. Peut-
étre Ecorce hésite-t-il encore devant le
crime odieux dont il a formé le dessein et
ne se presse-t-il pas?

¢

Vers 23 heures, il arrive au village des

Cofiets. L, ses derniéres hésitations s’en-
volent : il emprunte la bicyclette d'un de
ses amis qui habite cette localité et poursuit
sa route : quelques minutes plus tard, il
arrive 2 I’Andouillé.

La nuit est noire. Tout dort dansle village.
Jean Ecorce s’arréte a trente métres environ
des « Ondines », puis pénétre dans un champ
qui borde la propriété de celle qu’il va tuer.
L’électricien ramasse un court morceau de
bois prés d’une barriére, et le cache dans la
poche de son pantalon, puis il traverse le
petit jardinet des « Ondines » et sonne 4 la
porte de la villa.

— Quiestla ?

Mme Herviaud est sur le point de se cou-
cher. :

— (’est moi, Jean Ecorce. Ma mére est
malade, elle m’a dit de vous demander si
vous vouliez venir la voir.

— Ah ! c'est toi Jean ? A cette heure 14,
ton coup de sonnette m’a fait peur. Je passe
un manteau et je pars avec toi.

Quelques instants plus tard, Mme Her-
viaud marche vers la Ravarditre a coté de
celui qui va la tuer. Ils partent tous les
deux :

— Tu as bien fait, mon petit de venir me
chercher.

Maintenant, ils ont quitté la grand’route
et se sont engagés sur le chemin désert qui
méne a4 la Ravardiére. Jean Ecorce marche
a la droite de Mme Herviaud, tenant sa
bicyclette de la main gauche. De la droite il
serre convulsivement le court biton, dans
sa poche.

Va-t-il se décider a frapper ? Voici déja
la maison de son frére, a ’angle du chemin ;
apreés, ce sont les maisons de la Ravardiére,
tout le village essaimé au long du chemin qui
descend.

Maintenant ou jamais.

D’un coup terrible il frappe, 14, derriére
la téte.

LLa malheureuse

femme assommée

s’écroule poussant 4 peine un faible cri. Déja’

I’assassin est sur elle, la frappe a coups re-
doublés, s'acharne cependant que ses genoux
lui broient la poitrine, brisant quatre cotes.
De ses doigts crispés dans un dernier effort,
il lui serre la gorge.

La pauvre femme ne bouge plus. Hale-
tant, Ecorce sé reléve. Le chemin est désert,
tout est calme ; la scéne a duré & peine quel-
ques secondes.

I.’assassin reprend vite son sang-froid. Au
cours de la lutte, il a senti le revolver que
Mme-Herviaud emportait chaque fois qu’elle
sortait le soir : il s’en empare. La clef de la
villa que la rentiére tenait 4 la main est
tombée sur le sol : il la ramasse.

Mais va-t-il laisser 14 le corps de sa vie-
time ? Le premier passant la découvrira et
donnera l'alarme : il souléve le cadavre et
le porte, & dix métres plus loin derriere un
talus, a 'entrée d'un pré, d’un « commun »
qui descend en pente rapide sur la Loire ;
puis aussitdt il enfourche sa bicyclette et
revient aux « Ondines »,

Dans la villa, il se dirige tout droit 4 la
cuisine : la lampe-pigeon qui a servi 4 la
pauvre dame est encore sur la table ; il
Pallume, mais ses mains tremblent et il est
obligé de frotter deux allumettes.

Une bouteille de vin rouge sur la table : il
en boit une large rasade, au goulot.

Dans le buffet de la cuisine qu’il commence
a fouiller, deux sacs & main ; dans le pre-
mier, une liasse de coupures qu’il empoche
sans tompter ; il ouvre le second, mais an
méme instant sur la route, des aboiements,
plus loin un autre chien répond; on dirait
qu’ils hurlent 4 la mort. Ou bien est-ce quel-
qu'un qui vient ?

Fou de terreur, Ecorce souffle la lampe,
sort d'un bond de la maison, saute A bicy-
clette puis se met & pédaler comme un for-
cené, Dans sa fuite éperdue, il a laissé la
porte ouverte.

L’assassin arrive 4 Nantes vers deux
heures ; en cours de route, au Pon{ des
Couéts, il a jeté dans la riviére la clef de la
villa, mais il a gardé 1é revolver.

Sous un réverbére, le misérable compte
ce (ue son crime lui rapporte : soixante
francs ; il examine ses vétements : aucune
trace de sang.

Alors, il va louer une chambre a ’hétel
Santeuil, rue Santeuil.

— Je suis éreinté, dit-il, 4 la bonne ;
voila deux jours que je ne me suis pas coti-
ché... Réveillez-moi cependant 2 cing heures
je prends le train pour Montaigu.

A cing heures, quand on frappe, il ne peut
se lever — réaction nerveuse sans doute —
et il ne part qu'au train suivant. Dés son
arrivée a Montaigu il reprend le travail
chez 1’électricien Louis.
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La reconstitution du crime de la Ravardiére. Jean Ecorce (X) est conduit dans la propriété de sa victime. Le v
Derriére lui, le juge d'instruction tient a la main le morceau de bois qui servit d'arme du crime.
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La terreur au village

Mais 4 cette heure, depuis déja longtemps,
le crime est découvert. C’est Edmond Ecorce
le frére de 1’assassin qui, en sortant de chez
lui, & cing heures 30, pour se rendre a Indret,
apercoit le cadavre, derriére le talus.

Aussitot, c’est la terreur au village :
Mme Herviaud a rendu service a bien des
gens. N’est-ce pas quelqu’un a qui elle avait
prété de I'argent qui I'a tuée ? Chacun re-
garde son voisin avec méfiance. La descente
du Parquet de Nantes dans 1'aprés-midi, ne
calme pas les esprits, et quand M. Mallet
commissaire de la Brigade Mobile de Rennes
arrive avec un inspecteur, a la Ravardiere,
il se heurte & des gens devenus muets et a
qui la torture méme ne pourrait rien arra-
cher.

Les habitants de la Ravardiére et de
I’Andouillé, verrouillent soigneusement les
portes de leurs maisons quand tombe le jour.
Personne n’ose sortir le soir et un employé
des Messageries de la Loire qui rentre tard
chez lui fait un long détour pour éviter 1’en-
droit du crime.

Le jour de l'enterrement, ne dit-on pas
que — nouveau Mestorino I’assassin est
venu assister aux obséques de sa victime ?

L’assassin a Montaigu

Et pendant que 'enquéte se poursuit & la
Ravardiére, a2 ’Andouillé, &4 la Montagne, 4
Indret, Jean Ecorce 4 Montaigu, a cessé de
travailler. Il passe ses journées au café flai-
nant avec des camarades, buvant beau-
coup.

Un de ses camarades lui parle de 1’hor-
rible crime de la Ravardiére. Ecorce s’atten-
drit sur la fin tragique de celle qu’il a tuée :
Une si brave dame, si charitable...
L’assassin mérite d’étre écartelé |

Les gendarmes de Montaigu s'étonnent
de son attitude, si étrange depuis quelques
jours : brusquement il part pour Nantes.
La police est sur ses traces.

Au moment ou il sort d'une maison de
tolérance du quai de la Fosse, Jean Ecorce
est arrété et, aprés plus de deux heures de
dénégations, le misérable se décide a avouer.

Tel est le crime odieux qui, samedi 8 dé-
cembre, va avoir son épilogue devant la
Cour d’Assises de la Loire-Inférieure.

Jacques MAUFRA. 2

Encore une femme condamnée a mort : Juliette Brucy Sergs

qui tua son mari en I'asphyxiant dans sa chambre.
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Des femmes jugent une femme, En Allemagne, au procés de madame Lillien Dahl, meurtriére de son
mari, le jury était composé de femmes.
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son  Le défi an fakir : Les deux antagonistes, le fakir Tara Bey et le journaliste Paul Heuzé, séparés par des

Serge di Modugno et son avocat M® Henri Torrés, pen-

Le verdict condamnant 2 deux ans de prison Serge di Modugno, meurtrier du vice-consul Nardini, a

provoqué une vive émotion. On parle de pression sur les jurés et de révision du proces.

dant 1'une des audiences.
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REMORDS

La triste, banale, lamentable histoire! Dans un
orphelinat du quartier de Vaugirard, un professeur
et un surveillant, 4 la classe et au dortoir, ont
sali ces pauvres gosses...

La premiére victime, dix ans, est a4 la barre,

— Pourquoi n'as-tu rien dit tout de suite?
demande le président.

— J'avais peur, répond 'enfant, qu'il me mette
un zéro pour la conduite...

Et les deux inculpés?...

Ici, nous touchons au drame, & l’angoisse véri-
table, que, dans ce Palais, presque désert & cette
heure, éclairé seulement, au long du quai des
Orfévyres, par les lumiéres de la 12¢ Chambre, nul
ne peut soupgonner...

Le professeur — pouirquoi citer un nom? — il
laisse une veuve, deux grands fils — s’est suicidé
il ¥ a quelques semaines...

On apporte au président une lettre, la lettre
d'adien, adressée i la femme, la confession ultime,
avant que le canon du revolver ne s'applique sur
la tempe :

« ...A 63 ans, aprés une vie laborieuse, je me
« trouve écrasé par le sentiment de la déchéance.
« Aussi, 'isolement de I’hépital, de la prison, le
« calme absolu de la mort me seraient un bien... »

Le soir méme, 4 Saint-Germain, il trouvait le
repos qu'il désirait tant... exactement, ce ne fut
pas le soir méme, mais aprés deux jours d’agonie..

Remords |
Et l'autre, le surveillant?

Un rapport de la Sfireté générale apprend qu'il
s’est exilé : sous le nom de frére Marie-Stanislas,
il serait trappiste 4 I’abbaye de Notre-Dame de
Scourmont, & Forges-les-Chimay, en Belgique...

Il n’a pas cherché, lui, 4 racheter par le sacrifice
supréme de la vie, sa faute: il s'abime dans la
pénitence et la priére.

Remords, aussi: le tribunal, par défaut, Iui
inflige deux ans de prison, ‘Mais qu'importe a
Frére Marie-Stanislas ce chatiment terrestre?
Tant qu'il n’aura pas trouvé la paix de l'dme, il
(‘.Xpl(ﬂr.’:‘....

* _——

avocats dans les couloirs du Palais

...@ Jeudi
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Une douloureuse histoire

Un pére divorcé
fait enlever ses deux enfants a la mére
qui en avait la garde

ETITE cause?... Oui, si I’on mesure
un procés a son retentissement,
4 'intérét public qu’il a suscité...
mais grande cause, si 'on donne
au qualificatif son véritable sens,

grande par la qualité dramatique du

début, par I’Apreté des passions qui s’y

révélent, par la note émouvante qui le

caractérise...

Certes, alors, dans cette derniére accep-
tion du terme, c’est une grande cause que
celle dont connait actuellement la chambre
des appels correctionnels de la cour de Paris.
- Deux enfants, Monique et Jacqueline,
12 ans et 2 ans et demi, enlevés & Saint-
Germain, le 14 juillet 1926, & leur meére
qui en a la garde par le pére...

Une fuite rocambolesque, dans une
rapide voiture, a travers la France, au-dela
de la frontiére espagnole, jusqu’a Santander;
puis la_traversée de I'Atlantique, le débar-
quement de la Véra-Cruz et enfin I'arrivée
4 Mexico ou le ravisseur posséde une des
plus importantes fabriques de cigarettes
mexicaines...

Le procés? Les recherches d’une meére
douloureuse, cette course a travers 'Océan
du mari et de 1a femme, elle le pourchassant,
lui parvenant & I’éviter grice a des compli-
cités d’amis et de parents, le tout se ter-
minant dans une audience de justice...

L’enlévement

En instance de divorce, dans le courant
de 1926, Mme Jean Pugibet, fille de I'ancien
maire d’Houlgate, a obtenu la garde de ses
filles ; elle a loué, pour I'été, un apparte-
ment dans une pension de famille, 4 Saint-
Germain ; elle a auprés d’elle, & son ser-
vice, une femme de chambre.

Le 14 juillet, sachant par une agence de
police privée chargée de surveiller sa femme,
que celle-ci s’est abseniée, il en profite
pour enlever ses filles.

L’auto est a4 la porte : a l'intérieur, se
trouvent le frére et un ami... on file a toute
allure vers les Pyréndées...

Le soir, rentrant chez elle, aprés avoir
diné chez ses parents, la jeune femme
affolée constate la disparition de Jacque-
line et de Monique : elle comprend... Elle
porte plainte : le 18 novembre, M. Jean
Pugibet est condamné par défaut a 6 mois
de prison...

Deux mois plus tard, Je 17 janvier 1927,
elle s’embarque... mais enserrée dans un
« véritable réseau de filature », comme le
constatera plus tard, dans le jugement de
divorce, le tribunal de la Seine, chaque
pas de Mme Pugibet est connu de 'adver-
saire, chacune de ses démarches lui est
aussitdt communiquée...

A peine est-il averti du départ de sa
femme, que M. Jean Pugibet quitte le
Mexique avec les enfants ; il se rend & New-
York, et, de la, en Europe...

Mais, au milieu de I’Atlantique, une voix
fraternelle 'informe du danger de débarquer
en France: M. Ernest Pugibet lui lance
un radio : Gare A V'arrestation qui pourrait
étre opérée au Havre, la slireté générale
ayant recu la notification du jugement de
défaut peut, a tout instant, appréhender
le coupable... Monique et Jacqueline seraient
aussitét remises & leurs grands parents
maternels, qui, entre temps, et tandis que
se déroule la procédure de divorce, en ont
obtenu la garde...

Le Bérengaria accoste a Southampton :
Jean Pugibet y descend, cependant que sa
meére va 'y rejoindre pour embrasser ses
petites-filles...

Et 1la malheureuse mére est toujours sans
nouvelles de ses gosses... On lui a méme
créé tous les ennuis possibles pour qu’elle
ne puisse débarquer librement a la° Véra-
Cruz... des radios ont été lancés aux auto-
rités mexicaines, signalant que cette passa-
gére est munie d’un passeport frauduleuse-
ment obtenu, que, d'ailleurs, elle est
impliquée dans une louche histoire de
titres volés...

Désespérée, Mme Jean Pugibet retourne
du Mexique, ne sachant plus rien... 4 Saint-
Nazaire, la premiére personne qu’elle aper-
coit est justement un ami de son mari,
M. Yvert qui, avec le frére, Ernest Pugibet,
a préparé 'enlévement et organisé tout le
réseau de surveillance ...

[ X 3

Cependant la justice est & nouveau saisie...
Est-il possible qu’elle accepte de se laisser
berner, bafouer de la sorte? Les ordon-
nances, les jugements sont formels. La
troisitme Chambre, par une décision du
31 mars 1927, a prononcé le divoree au seul
profit de la femme et lui a confié la garde
exclusive de Jacqueline et de Monique...

Alors? Le juge d’instruction, M. Bouti-
gny, fait son enquéte. Il entend-la meére,

Mme Veuve Pugibet, il I'exhorte a user de
son influence auprés de son fils pour ramener
les enfants :

— Jamais, répond séchement la vieille
dame, je ne donnerai & mon fils Jean le
conseil de remettre les enfants & leur mére,
en raison de la conduite de celle-ci, des
mauvais exemples qu'ils pourraient avoir
auprés d’elle, ainsi qu’auprés des grands
parents maternels !...

Le Parquet poursuit Jean Pugibet et
les deux complices, le frére et I'ami...

En premiére instance, les débats sont
atroces : on sent la haine roder; deux enfants
sont ’enjeu de ce drame de famille, que les
juges en somme, connaissent bien impar-
faitement...

Le batonnier Guillaumin plaide pour la
jeune femme, partie civile... Il est sévere
pour la belle-mére, qu’il accuse d’avoir
peu a peu désuni le ménage...

On entend aussi a laudience des
lectures navrantes : voici les rapports de
police antérieurs a4 l'enlévement, les pro-
cés-verbaux dressés chaque soir, aprés la
surveillance, communiqués aussitot 4 M. Pu-
gibet ; ils indiquent les conditions dans
lesquelles on pourrait enlever les enfants.

On y voit Monique et Jacqueline jouant
dans la forét de Saint-Germain avec leur
meére et la nurse : derriére un buisson un
émissaire regarde, note... et transmet
ensuite...

Voici encore les lettres qu’écrivait Jean
Pugibet a son frére quelques jours apreés
Ienlévenmient et qui furent saisies par le
juge d’instruction :

« Me woici arrivé sans ennui & Saint-
« Sébastien que je quitte dans une heure
« pour arriver ce soir vers huit heures, a
« Bilbao. Le chagrin de Monique [aisail
« peine a voir.

« Je crois qu’il faudra lui faire un dres-
« sage tout spécial... »

A la barre de 1a 15* Chambre, Mme Jean
Pugibet implore justice... Mais le tribunal
est pratiquement désarmé... Il condamne
par défaut, une fois de plus, Jean Pugibet
a huit mois de prison. a4 1.000 francs
d’amende son frére et M. Hyvert, coupables
d’avoir prété leur concours a l'enlévement
des enfants: mais leur faute de complices
est bien minime, si on la compare & celle
du pére... Ils ont agi, poussés par une
amitié fidele, et peut-étre aussi parce
qu’ils ont cru sincérement que lintérét
des enfants leur commandait de faire .ce
qu’ils ont fait... Aussi, la peine est 1égére.

Mais ils interjettent appel. '

Le proces vient de se plaider devant la
cour : Patmosphére des débats, en 1'absence
des témoins est infiniment moins lourde
gu'en premiere instance...

Les magistrats, troublés par une cause
aussi délicate, renvoient Jleur arrét au
7 décembre.

Jean MORIERES

&
Sur les chasses présidentielles

Un singulier avocat-général avait pris place
jeudi dernier, sur I’ « estrade » de la chambre de
appels correctionnels : le public le considérait
avec stupeur, les avocats avec étonnement.

11 portait un uniforme d'officier ; devant lui,
toque militaire, était posé un képi.,. Ce magistrat
était un inspecteur des eaux et foréts... Et le spec-
tacle était si rare que beauconp se demandaient
quel changement avait pu intervenir dans 1 ordre
judiciaire.

C'est qu'nne cause exceptionnelle justifiait ce
déplacement de I'Autorité.. L'inspecteur des
Faux et Foréts était venu, tout exprés de Ver-
sailles, pour supplier la Cour (la suppligue était
exaucée, par avance) de bien vonloir doubler,
exactement porter de un mois & deux mois, la
peine infligée en premiére instance a Jean-Baptiste
Dupré, braconnier réputé, qui le 26 février 1928,
s'était rendu coupable d'un délit de lése-majesté.

L'imprudent ¢« Raboliot ' avait mis son furet
dans les terriers présidentiels : le domaine de
Rambouillet avait été violé ...

Son compte était bon : treize condamnations
pour braconnage ornaient son casier, Il s'approcha
de la barre, le front tétu, le sourcil broussaillenx
comme les fourrés qu'il connait bien, la démarche
pesante, alourdie encore par de superbes « godil-
lots », couleur lie-de-vin, tout neufs...

Jean-Baptiste Dupré avait été pris la main dans
le sac, c'est-A-dire retirant du gite le furet.., 1l nia
contre toute évidence

Le résultat ne se fit pas longtemps attendre :
la peine était doublée.

Alors, il hésita, se demandant s'il devait pro-
tester, ou se taire : il devint tout rouge, se redressa,
regardant fixement les cing magistrats de la cour
et son principal adversaire — l'inspectenr — puis
ayant « rentré » sa colére, gognenard, il se dirigea
vers la porte..,
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Richelieu, une des plus jolies petites villes de France,

Comment on peut faire
du Sherlock Holmes

par Emmanuel Bourcier

UAND on a mis le petit doigt

dansle sacré engrenage du crime,

il faut bien que le reste y passe !

EL c’est pourquoi sans doute,

je fis un beau jour figure d’une

sorte de sorcier, traversant les
murailles de mes regards, lisant la pensée
dans les cerveaux, et beaucoup plus fort,

‘certainement, que n'importe quel policier

professionnel ou non dont on ait jamais
parlé dans ce monde ou dans I'autre.

La chose s’est accomplie au dela de Riche-
lieu, une des plus jolies petites villes de
France a coup sfr, oi le hasard m’avait
conduit en reportage. :

(’était a I’époque encore récente ou I'on
supposait que les bas de laine conservaient
encore beaucoup de cet or que les patriotes
échangérent contre un tecu officiel, pendant
la guerre. Une agence avait télégraphié
Pannonce chez un paysan d’un vol d’or
contenu dans une cassette.

— Allez voir ¢a | m’ordonna mon direc-
teur, ¢ca peut-éire intéressant !

Je fus bientdt a pied d’ceuvre, Le train,
passé Tours, m’amenait a Richelieu ol je
louai une auto,puis en route | La ferme déva-
lisée était & quelques kilométres de 1a, en
pleine campagne, et je ne savais a ce mo-
ment que le nom du volé et rien de plus.
Mais un journaliste doit compter sur le
hasard, beaucoup plus que sur son habileté.
Ou ce serait & désespérer de tout.

Le paysage, d’ailleurs charmant, se dérou-
lait sans que j’y prisse trop garde, absorbé
que j'étais alors, comme nous le sommes
toujours en pareil cas, nous autres reporters,
lorsqu’on aborde la piste en limier, par le
probléme a résoudre :

— Qu’est-ce que je vais trouver ? Qu’est-
ce que c’est que ces gens-la ? Combien leur
a-t-on pris, et quel peut-étre le voleur ?

Soudain, en haut d’une cbte, un cycliste
parut, grossit, puis dévala. Nous nous croi-
sdmes dans la poussiére sans avoir le loisir
de nous examiner, mais un coup-d’ceil
m’avait suffi :

— (C’est le policier chargé de l'enquéte,
ce. bonhomme-la | pensai-je.

Quelques tours de roue, au surplus,
m’amenaient A destination. Mon chauffeur
s'arréta. Je sortis de voiture. Et j’eus 4 ma
gauche une grande ferme, premiére d’un
tout, petit village ; 4 ma droite un wvaste
cellier, et, entre les deux, une jeune pay-
sanne hésitante, effrayée, dont tout aussitot
I'aspect me frappa. «Elle était de 1’affaire.»
Ce sont des choses qui ne trompent pas,

Pas a heésiter : l'attaque brusquée. Ce
qu’on nomme : & 1'estomac.

— O est-ce ? fis-je d’un ton sans réplique.

— Par ici, Monsieur, dit-elle en me con-
duisant.

Elle ouvrit la porte du cellier. Une énorme
piéce assez basse, avec des futailles rangées
a main droite, un appentis pour l'avoine
4 ma main gauche, dans le fond, un soupi-
rail grillé et des toiles d’araignées sur le
tout. J’allai d’abord vers la lumiére : deux
barreaux avaient été sciés. (’était par 1A
que le voleur était entré, et comme, de ce
cdté, le sol était plus haut qu’a Vintérieur,
il avait dd s’accroupir, puis sauter. Je remar-
quais, en effet, la trace de ses pieds sur la
terre,

La femme me regardait aller et venir,
muette et la mine inquiéte. Je m’efforcais,
moi, de garder un maintien sévére, pour évi-
ter ses questions. Il faut souvent dominer
Padversaire...

Dans mon for intérieur, je craignais sur-
tout de l'interroger A faux. Elle hasarda,
heureusemenf, une timide demande :

:— Voulez-vous voir le vieux ? fit-elle.
Mon beau-pére, je veux dire ? C’était a Iui,
I'argent.

J’acquiescai :

— Il est 1a ?

~—— Qui, il est 4 la ferme |

— Et'votre mari ?

— 11 est aux champs.

— Allez |

Elle revint bient6t. Le vieux la suivait,
tout geignant. Il me prit, lui aussi, pour un
commissaire, sans doute, et tira bien poli-
ment son chapeau. Je répondis d’un geste.
Puis, je commencai sur le champ l'interro-
gatoire :

— Combien vous a-t-on pris ?

— Douze mille francs, Monsieur. Je les
avais cachés, ce soir-l1a, dans le coffre a
avoine, et j’avais fourré la clef sous ce chaix.
Si c’est pas malheureux | Des brigands !

— Vous n’avez pas de soupgons ?

Le vieillard mit sa main en cornet. Il
entendait « haut ». Je criai. Il comprit.

— Non, fit-il, aucun. J’ai rien wvu. Le
soir, y-z-y étaient. Au matin, in’y étaient
plus. Y avait pu rin, qu’du vent !

Alors, d’un seul coup, moi, je devinai tout.

— Allez m’attendre sur la route | hurlai-
je au bonhomme. Vous, la fille, ici !

La donzelle, pleurnichante déja, regarda
s’enfoncer dans 'ombre son beau-pére, puis
sa haute silhouette s’inscrire sur la cl
de la porte. Je la menacai alors, du doigt :

— (est tout simple, dis-je. Le voleur guel-
tait par la fenélre quand le grand-pére a caché
sa cassefle ef sa clef. Il est eniré ici apres.
C’est un homme plus grand que moi, el plus
gros aussi. Il esl habillé de velours, hein ?7
C’est volre amant, n’esl-ce pas ?

La foudre serait & ce moment tombée
dans la cave que la femme n’efit pas sur-
sauté davantage.

— M’sieu ... implora-t-elle.

— Depuis combien de temps trompez-
vous votre mari ? poursuivis-je, implacable,

— Depuis six mois, m’sieu !

J’en savais assez. Insister pouvait me
perdre. Je battis en retraite, 1'air toujours
aussi grave. A la porte, le vieux me guettait.

— Alors ? On sait qui c’est ? hoqueta-t-il.

— J’ai des présomptions, lui ecriai-je
dans la figure, On va les vérifier !

Puis, je me hitai vers mon auto, que le
chauffeur mettait en marche. Mais la fille
s’était ressaisie et me courait aprés, défiante.

— Qui donc que vous étes ? hurlait-elle.

Le policier sort d’ici !

— Moi, je viens de Paris! lui jetai-je
sans me compromettre.

Et je me livrai a la vitesse.

Satisfait de ma ruse, j’ai voulu ce jour-la,
par scrupule, vérifier sur pitces mes hypo-
théses, et je me fis conduire 4 la gendarmerie.
La premiére personne que j'y heurtai fut,
naturellement, le policier descendu de bé-

-

cane. C’était un inspecteur de la 5° brigade
mobile, venu tout exprés d’Orléans, et qui
retournait & Tours, bouche close. Nous par-
times de concert vers la gare, et nous nous
hissdmes dans le méme wagon. Il se réser-
vait. Toutefois, on ne voyage pas plusieurs
heures ensemble, prisonniers d’un tortillard
se trainant dans la nuit sans enthousiasme,
sans desserrer les dents. Il m’avait apercu,
arrivant a la ferme en auto.

— Je vous avais flairé, dit-il. Journaliste,
n’est-ce pas ? ;

Puis, il me raconta des histoires. Des
histoires de son métier. Il avait longtemps
servi & Montpellier, & la 14°, et connaissait
mille tours.

— Une fois...

— Un jour...

Ses récits passaient le temps. J'en égre-
nais d’autres, nous ‘luttions de souvenirs,
d’adresse et de verbosité. Mais je devinais
bien, tout en parlant crimes, recherches,
enquétes, son immense désir :

— Qu’est-ce qu’il a découvert, la-bas,

_ cet étourneaun ?

Alors, je le faisais languir, sans avoir I'air
d’y toucher. Tant et tant qu’il n’y tint plus.

— Une belle affaire, dit-il, mais nous en
avons débrouillé d’autres !

— Pardi | -

— Celle-1a n’est vraiment pas compliquéel

— Oh ! non!

— Est-ce que la femme vous a dit ?

— Quoi donc ?

— Une garce, vous savez !

— J’allais le dire ! .

Nous éclatidmes de rire. J’étais fixé, il sa-
vait tout. Il ne manquait, & moi, que le nom
du coupable. Donnant, donnant :

— C’est un homme plus grand que moi,
répétai-je, ef plus gros aussi. Il est habillé de
velours...

A son tour, le policier écarquilla ses yeux.

— Elle vous a donc tout dit ?

— Elle n’a pas prononcé un mot !

— Sans blague ?

— Parole !

Il ne comprenait plus. Une question lui
brilait les lévres. Il la licha, nonchalam-
ment.

— Comment avez-vous fait ?

— Comme vous : c’était écrit sur les
murs |

Il s’étonna :

— Les journalistes connaissent donc ¢a ?

— Pas tous. Moi, ¢ca m’amuse : le D. K. V.
le portrait signalétique, I'antitragus, Viris
ardoisé, est-ce que je sais quoi | Un temps,
je faisais du signalement, pour me distraire,
avec toutes les oreilles, dans le métro.

I m’admira :

— Et la-bas, reprit-il.

— Enfantin : ’homme a scié d’abord un
barreau. Ca n’a pas suffi. 11 en scia un
second. Et, comme il élail plus gros que
moi, son corps a frotté contre le bord de
la fenétre el le velours de son véiement l'a
rayé. 1l était plus grand que moi puisque
ses enjambées sont plus larges que les miennes.
Enfin, s'il n’avail pas guellé, le soir méme,
du dehors, pour voir le vieux cacher sa clef,
il n’aurail jamais pu découvrir celle-ci,
changée de place chaque soir.

— Pas mal | apprécia le policier.

Puis, il cligna de Vceil.

— Et pour la chose de la gonzesse? fit-il.

— Gros malin : elle ne serait pas inquiélée
d’un étranger |

Cette fois, il clapa de la langue, plein
d’estime. Il m’aurait volontiers embauché,
je sentais ca.

— Vous avez des dispositions. Il y a les
inspecteurs du début, les auxiliaires. 700
francs par mois...

Il n’osait pas. J’avais lu l’affiche chez
tous les commissaires de gare : Avanlages
accordés... » J'aurais pu la lui réciter.

— Comment donc qu’il s’appelle, ce
gars-1a? dis-je. :

Il ne pouvait plus rien me refuser.

Et voila, comment, une heure plus tard,
le télégraphe transmettait & mon journal,
en 840 mots a 0 fr. 025 I'un, tarif de presse,
tout le récit du vol d’or commis en pleine
campagne, chez un vieux, par I'amant de
sa bru, et l'arrestation du coupable pour
le lendemain, & 1'aube. J’avais deviné le
début. Le reste n’était pas difficile...

O ma prison!...

Les prisons américaines doivent élre de
doux lieux de séjour. Sinon, on ne compren-
drail guére les condamnés qui regreltent le
temps béni oit ils éfaient bien au chaud, el a
Pabri des vicissifudes de la vie. :

A Milwaukee, le vieux Michael J. Harris,
dgé de soixzanle-diz ans, avail passé le plus
clair de sa vie, dans une geéle. Trenle-deux
ans, exactement, dans la prison de Waupun.

Puis, comme lout a une fin, méme les dé-
tentions les plus longues, il ful libéré et s’en
alla son paquet de hardes sur le dos.

Heureux ?... Que non ! ;

Dés les premiers jours de liberté, il fut
affolé. Il ne comprenail plus le monde.
Il n’osait pas traverser les rues. Dame...
Les aulos... Au moment ot les lourdes porles
s’étaient refermées sur lui, il ne connaissail
pas — ou si peu! — ces machines dia-
boliques |

Un couloir de la prison de Milwaukee.

Et puis, le {éléphone, les réclames lumi-
neuses, la vie [iévreuse, la lutle pour le
pain quotidien... Mon Dieu, que la vie élait
compliquée /...

M chael J. Harris résista pendant diz ans.
Pendant dix ans, le ver de la noslalgie le
rongea lentement, mais stirement.

D’autant plus qu'il n'avait pas d’amis,
pas méme un chien, pour partager sa soli-
tude. Tandis que la-bas, & Waupun, il avait
laissé de si bonnes relations /... :

Il n’y tint plus. Il alla un beau jour,
tirer la chaine qui retient la cloche d’appel
du bdlimeni.

Un guichel s’ouvril.

— Qu’esi-ce que cest ...

— Je voudrais bien revenir !...

Le gardien le reconnui. Il lui ouwril la
porte.

— Revenir ?... Mais pourquoi faire ?...

— Parce que je deviens neurasthénique,
el que je vais vers le suicide, si je conlinue
& rester un homme libre /...

On crut, naturellement, que le bonthomme
élait devenu fou. Mais, pas du foul.

Il était sain de corps et d’esprit.

Pour Uéprouver, le Directeur de la prison
le remit en cellule, el lui rendit sa vie de jadis.

Ce ne fut plus le méme homme !... Sifflo-
tant gaimeni lfoule la journée, plaisantant
avec deux dieuxr compagnons refrouvés, au
réfecloire, Harris semblait renailre a la
joie. _

Si bien que la prison a décidé de garder
cet exiraordinaire amoureux, qui souffrit
diz ans de n’avoir pu la revoir !...

Pourvu que les contribuables de Milwaukee,
n’aillent pas prolester conire ce supplément

de dépenses /...
Henri MUSNIK.

Jeudi prochain

Si vous voulez devenir
un bon détective... (suite)
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LA VIE DE FIESCHI “LE BRAVO”

Un régicide sans en®ergure,
devorée d’ambitions et de tares

Le 28 juillet 1835

pp epuls 1831, V'idée de régicide s'épa-
nouissait dans Paris, et le roi Louis-
Philippe d’Orléans supportait sans
faiblir, sa vie de monarque, traqué
ainsi qu'un gibier, « Contre moi, la
chasse est toujours ouverte », disait-
il avec philosophie. De fait, les
journaux républicains, frangais et
étrangers, ne se génaient point pour prédire la
mort prochaine de «celui qui avait escamoté la
révolution »,

Or, le 28 juillet 1835 — cinquiéme anniversaire
de cette révolution, — Louis-Philippe accompagné
de ses fils, de ses ministres et suivi tle son état-
major, quittait les Tuileries sur son cheval de
parade, pour passer la revue de la garde nationale
et des troupes échelonnées de la rue Royale & la
Bastille.

Vers midi, le cortége arrivait boulevard du Tem-
ple; en face du Jardin Ture, quand tout 4 coup,
on vit un jet de fumée sortir de la fenétre d’une
maison. Le roi eut le temps de dire a son fils, le
prince de Joinville, qui se trouvait a sa droite !
« Ceci me regarde l... ». Au méme instant, on enten-
dit un crépitement rapide et saccadé, semblable a
celui d’un feu de peloton...

Le cortége royal semblait avoir été fauché : a
terre, des morts, des mourants, piétinés par des
chevaux qui se cabrent, la foule prise de panique,
hurlant au milien de la fumée, de la poussidre et
des flaques de sang. Louis-Philippe n'était point
blessé ; une balle, pourtant, lui avait effleuré le
front, laissant une trace noire. Eperonnant son
cheval, il se jeta au-devant des troupes, agitant
son chapeau empanaché et criant : « Me voici... »
Une ovation immense lui répondit. Le pére regarda
ses fils debout a ses cotés ; le roi jeta un regard sur
ce champ de meurtre ou gisaient quarante morts
ou blessés, dont beaucoup étaient ses serviteurs
ou ses amis — le maréchal Mortier se trouvait
parmi les victimes — puis, se redressant : « Allons |
il faut continuer. Marchons | . 4

Et ce qui restait du cortége poursuivil sa route
vers la Bastille.

Girard

Cependant, les officier= de police, les agents,
les gardes nationaux se sont précipités au troisiéme
étage de la maison portant le n® 50 du boulevard
du Temple : c’est de la que la fusillade est partie,
Ils traversent deux piéces qui paraissent inhabi-
tées, mais, dans la troisidme, au milieu d’une
épaisse fumée, ils apergoivent une sorte de chissis,
disposé a « fleur de fenétre » et portant vingt-cing
canons de fusils, dont quelques-uns déchiquetés
par P'explosion.

La chambre est vide, dans la cheminée quelques
biches brilent. Les policiers enfoncent une ar-
moire qui ne contient que de la paille et un matelas
sur le coin duquel est écrit un nom : Girard. Sur
le mur, des taches de sang toutes fraiches ; au
barreau de la fenétre gui donne sur une cour
opRosée au boulevard, une corde est attachée...

ce moment un agent qui veille au dehors,
voit un homme qui s'efforce de gagner le toit
d’une maison voisine : = Voila I'assassin ! crie-t-il
Voila P’assassin qui se sauve par le toit 1» et il
le somme de se rendre, menagant de tirer sur lui.
Mais ’'homme n’en a cure : bien que blessé, il
écarte de sa main droite le sang qui I'aveugle et
saute dans une cuisine dont la fenétre est ouverte.
On entend des cris de femme ; ¢ Laissez-moi
passer | » ordonne I'homme qui descend rapide-
ment Pescalier et tiche de s'enfuir. Trop tard, la
maison est bloquée, 'homme entrainé auposte
du Chéteau-d’Eau.

La, on le fouille et ’on trouve sur lui une sorte
de martinet & manche de bois, portant des laniéres
de cuir tressé, garnies 4 leurs extrémités de fortes
balles en plomb ; puis on panse ses blessures : de
terribles blessures, en vérité. La boite crinienne
est défoncée, et l'on apergoit le battement du
cerveau ; la bouche est fendue dans toute
son épaisseur, laissant & nu 1'os de la méchoire ;
trois doigts sont blessés, comme hachés, les pha-
langes de deux autres brisées. C’était 1a 1'acro-
bate qui étairv descendu par une corde du troi-
sidme étage.

Son nom ? 1l refuse de le dire, mais assure qu'il
a agi « pour la gloire », qu'il a eu seul 1'idée de
tuer le roi, qu’il a seul inventé la machine. L’inter-
rogatoire interrompu par un évanouissement du
blessé, se poursuit cependant : 4 la fin I'homme
avoue qu’irs'ap elle Girard, qu’il est mécanicien ;
puis il est pris d’une crise de désespoir : « Je suis
un misérable | Je suis un malhenreux!... Je ne
puis rien espérer... Je puis rendre service...» Le
garde des sceaux est présent et ces derniers mots
le frappent : ce Girard doit en savoir long sur
ceux qui complotent contre la vie du roi.

Pendant quelques jours, P'instruction piétina,
mais Girard avait reconnu gu’une malle était
parvenue chez Ilui, peu avant le 28 juillet, qu'il
s’en €tait débarrassé ensuite ; et la police se mit en
quéte... Apré¢s de laborieuses recherches, la malle

“fut découverte le 3 aoQit chez une jeune personne

d’une vingtaine d’années, borgne, mais « ayant
des traits doux », qui habitait une soupente dans
une maison de la rue de Long-Pont. Au moment
ol les agents se présentérent chez elle, la jeune
personne essaya de se suicider, puis ¢lle parla :
elle s’appelait Nina Lassave, avait requ la malle
d'un certain Morey, un vieux bourrelier, dont la
boutique se trouvait rue Saint-Victor, et qui était
« Pami de Fieschis.

Fieschi ? Etail-ce Girard ? La police se remet
en chasse, apprend qu’un homme du nom de
Fieschi a habité rue du Chant de 1'Alouette, a
Pextrémité de la rue Croulebarbe, en compagnie
d’une femme Laurence Petit, dont la fille est
précisément«Nind Lassave. En méme temps, un
quincaillier vient déclarer spontanément qu’un
individu dont le signalement correspond a celui
de Girard, Ini a acheté derniérement de vieux
canons de fusils, rebutés par 1'autorité militaire...
Le cercle se resserre autour du pseudo-Girard.

L’aveu

Celui-cl, pourtant, restait inébranlable, mais
semblait revenu & de bons sentiments : « Je suis
bien fiché de ce que j'ai fait, mais, je ne 'aurais
pas fait si je n’avais pas bu un verre d’eau-de-vie
dans un café de ma maison ; je suis trés content
de n'avoir pas tué le roi, et quand je serai sur

I’échafaud, je dirai des choses qu’aucun autre que
moi ne pourrait dire. Il ne se trouvera pas facile-
ment un honfme comme moi : les complices comme
cela sont bien rares...»

Mais, il ne désignait personne parmi les = com-
plices » et sontenait que cette boucherie du boule-
vard du Temple qui avait coQité la vie 4 dix-nenf
personnes était le résultat d’«une idée folitres. Il
avait peu le sens de la langue frangaise, et son ver-
biage d’homme enfiévré s’émaillait de vocables
italiens.

La police cependant tenait a ce qu’il avouat
lui-méme son identité, et pour cela, elle usa du
sentiment.

Un député Lavocat, directeur de la manufac-
ture royale' des Gobelins, qui avail eu l'occasion
de rendre service 4 « un nommé Fieschi » vint voir
Girard, couché dans son lit ; 4 sa vue, le blessé,
dont le visage était entouré de bandelettes, éclate
en sanglots, et, le juge d’instruction lui ayant
demandé de déclarer son véritable nom, il dési-
gna d’un geste Lavocat, en disant : « Il le sait
bien, Jui ! »

L'arrestation de Fieschi. (D'aprés une gravure de l'époque).

L'odyssée de Fieschi.

Alors la vie de Fieschi se déroula. D’origine
génoise, né en Corse en 1790 — il avait done
45 ans lors de l'attentat — Fieschi appartenait
a une famille de nomades : des abitaticei, comme
on disait la-bas. Famille d’'une moralité douteuse :
son pére avait été condamné A une peine infa-
mante. Pour le jeune Giuseppe, aprés avoir gardé
les chévres dans le maquis, il s’était engagé a
Naples dans un régiment d’infanterie, et, comme
il avait appris & lire et & écrire, il avait conguis
dés 18 ans, les galons de sergent, et se croyait
appelé au plus bel avenir.

11 fit avec Murat les campagnes de 1812 4 1814
et fut décoré de l'ordre royal des Deux-Siciles.
Mais en 1815, la fortune étant contraire & son chef,
il passe aux Autrichiens, devient espion, puis
retourne en Corse. Murat détréné, il lui offre ses
services, est chargé de missions secrétes et con-
court pour sa petite part, a4 la catastrophe de
Pizzo, ot Murat succombe.

Beau début, mais qui ne rapporte guére. Voici
de nouveau Fieschi en Corse, sans son ni maille ;
il se prend de querelle avec ses parents, vole une
vache a son beau-pére, la vend au marché, fabri-
que un faux pour prouver sa propriété, passe en
Cour d’Assises, s’échappe en sautant par une
fenétre, est repris, cond';mné en 1816, & dix ans
de prison, lui le soldat de Murat, décoré de la
médaille des Deux-Siciles, — et tout cela pour une
vache |

On lui fait subir sa peine & Embrun, 1'une
des principales maisons de force du Midi, ol
sont réunis les criminels dangereux. Il y acquiert
une bonne réputation et séduit une pensionnaire de
la prison, Laurence Petit, puis, ayant purgé sa
peine et soumis & la surveillance de la haute-police,
il rompt son ban, travaille 4 Lodéve sous le
nom de Girard. Mals la révolution de 1830 éclate,
les Bourbons sont chassés, Fieschi arrive 4 Paris.

Homme de ressources, il sait tirer parti des
circonstances. Son heure est venue : il se donne
pour condamné politique, moyen certain de se
faire octroyer des secours ; et en compagnie d’au-
tres « victimes de la Restauration », il est conduit,
lui le voleur, le faussaire, lui I'ancien «enfermé »
d’Embrun, au Palais-Royal par le marquis de
La Fayette, le héros des Deux-Mondes, celui
qu’on appelle «le Pére Biseur » car il embrasse

tout le monde... Peut-8tre méme Fieschi fut-il

ersonnellement présenté au roi, 4 ce Louis- Phi-
ippe, qu’il devait essayer de « canarder » plus tard.

Fort de sa qualité de Corse, Fieschi joue au
bonapartiste : il a voué tout d’un coup a la mémoi-
re de I'Empereur un dévouement A toute épreuve,
une fidélité de clan ; et cela n’est pas si mal ima-
giné. Louis-Philippe, roi intrus, roi des barri-
cades de 1830, ne pouvait se réclamer, ni dudroit
divin des rois, ni du suffrage populaire, et avait
pour les fidéles de Napoléon beaucoup de com-
plaisance... et voila Fieschi enr6lé parmi les fana-
tiques du «martyr de Sainte-Héléne », 11 dira plus
tard :« Je le déclare franchement, je serais encore
dans les rangs du bonapartisme si le fils de Napo-
léon vivait. »

Il entre dans la compagnie des sous-officiers
sédentaires, retrouve Laurence Petit qui tient
une table d’hdte pour étudiants, el vit avec une
fille d’'un premier lit, Nina Lassave. Celle-ci plait
4 Fieschi qui en fait sa maftresse. Mais ce curienx
faux-ménage ne s’entend point : il ¥ a des coups
de pistolet tirés, Laurence déclare que Fieschi
est nn monstre et le met a la porte. Le voici de
nouveau sur le pavé, trai-
nant sa misére, vivant
d’expédients, d’escroque-
ries, d’abus de confiance.
Puis, il devient policier,
mais quand. le préfet
Bande qui 1'avait engagé

uitte son poste, Fieschi

démissionne et prononce
ces paroles magnifiques :
«Je suis Corse, je suis fier,
je ne suis pas fait pour
étre un instrument ordi-
naire de la police, et je
n’y retournerai pas | »

Aprés ce grand coup
thédtral, il est sans res-
sources. Que faire, sinon
de la politique ? Peu Iui
importe le parti auquel il
se ralliera ; ce qu’il veut,
c'est, dans un trouble
sentiment, d’abord de
I'argent, ensuite de Ia
notoriété, ce qu’il appeile
de la gloire. Sa vanité
est immense; rencontrant
un jour un compatriote, il
lui dit : « Je veux acqué-
rir de la célébrité par des
actions surprenantes, je
Veux que mon nom passe
4 la postérité. »

Et il fait ce qu'il faut
pour cela.

L’idée de la machine.

I1 s’est lié depuis quel-

ﬂue temps avec le bourre-
er Morey, ancien déco-

ré de juillet, républi-
cain, robespierriste, qui
a gardé pure la tradi-
tion des héros révolu-
tionnaires ; et un jour, il
lui raconte qu’il a inventé
une machine étonnante
qui suffirait & défendre
une place avec une gar-
nison de quelques hom-
mes seulement:«F..., dit
Morey, -tout 4 sa haine
de la monarchie, ce serait
meilleur pour Louis-Phi-
lippe | »

.Graves paroles : c'est
de 14 que nait Vidée de
la machine, de la ma-
chine véritablement infer-
nale comme dira Fieschi
avec orgueil car celle qui
faillit tuer Bonaparte rue Saint-Nicaise n’était
4 coté qu'un jouet d’enfant.

L’idée est adoptée, ressassée. Un épicier répu-
blicain — tous n’étaient point les philippistes
béats qui furent si chers & Daumier et aux roman-
tiques — sera le financier de l'affaire ! 1l se nomme
ngin, a des favoris, une figure longue, I"air per-
pétuellement désolé. Les conjurés raisonnent,
expérimentent : des fusils placés sur un chdssis, un
tison enflammé, tous partent ensemble... La dynas-
tie des Orléans n’existe plus |

Fieschi, Morey et Pépin se réunissent au Pére
Lachaise, montent dans les vignes qui entourent
le cimetiére et 14 essaient 'effet d'une trainée de
poudre qu’on allume. L’'épicier doit mettre le feu,
mais il a peur, et Fieschi le raille... Puis ce sont
les conciliabules ordinaires aux conspirateurs,
les rendez-vous dans les endroits déserts, au-des-
sous du pont d’Austerlitz par exemple. Fieschi
est prét a tout, Morey, féroce et froid, Pépin phra-
seur et poussant les autres.

Le bois du chiissis est acheté. Fieschi, dans le
carnet ou il note ses comptes, écrit bua : 13 frs 25,
et les locataires du numéro 50 du boulevard du
Temple trouvent qu’on =«cognes beaucoup au-
dessus de leur téte. Puis la malle arrive avec les
canons de fusil. Le vieux Morey, qui tient 4 ce que
I'exécuteur Fieschi disparaisse au moment méme
ou Pexécution aura lieu, s'arrange pour que quel-
ques fusils éclatent a Vinstant critique. On place
la machine ; un complice bénévole, un ami trés
cher de Fieschi, le ferblantier Boireau passe &
cheval tout doucement devant le jardin Turc de
fagon que le puinla{: des fusils soit parfait.

C’est le 27 juillet, la veille de la revue.

La machine en action.

Le 28 au matin, Fieschi sort de chez lui, assez
agité et voulant donner comme il le dit, audience
a ses réflexions ; il rencontre Morey et, devant ce
vieux sectaire reprend courage... il remonte chez
Tui, se met aux aguets, derriére la persienne, la
machine pointée... Tout A coup, il apergoit sur
le boulevard Lavocat, son bienfaiteur, et, saisi
de remords, il abaisse la machine, et prét a tout
abandonner ; mais Lavocat, officier de la garde
nationale, a disparu avec sa légion...

« I1 vaut mieux mourir que de survivre a
la honte d’avoir promis et de faire le liches, se
dit Fieschi.

FIESCHI

Roulement de tambour, rumeurs, acclamations :
le roi approche. Derriére la persienne, Fieschi le
suit des yeux... Louis-Philippe n’est plus qu’a 35
pas hors de la direction des canons ; Fieschi prend

aun tison dans le feu, allume la trainée de poudre...

Un bruit de tonnerre, des fusils éclatent. Fieschi,
un instant renversé, la téte, la main fracassées, a
la force de sauter par la fenétre, de s'agripper a
la corde. Triste besogne :« Que ceux qui seraient
tentés de faire comme moi, prennent des gants
avant de m’imiter, dit-il un jour, aprés sa guérison.

Le grand criminel

Le procés qui s'ouvrait devant la cour des
Pairs, fut vraiment dirigé par Fieschi.

On comptait qu’il ferait des révélations sensa-
tionnelles ; et les magistrats, les pairs, les hauts
dignitaires de la monarchie 'entouraient d’égards ;
on s'arrachait ses autographes, on le soignait el
la police lui procurait des entrevues discrétes
avec Nina Lassave. Il était le maftre de Ia situa-
:ion et en profitait de la maniére d’un grand cabo-
imn.

Bonnement, pour le bien du pays, pour le salut
du roi ; il chargeait ses complices Pépin et Morey.
Morey surtout qui avait voulu se débarrasser de
Ini. Un seul trouvait Srﬁce devant ses yeux, le
ferblantier Boireau qu’il innocentait de son mieux,
le montrant comme un jeune ivrogne sans cons-
;:{ience ni jugement : « Homme de vin, homme de

en. »

Mais quelle joie pour luide pérorer, de déclamer,
d’envoyer des missives aux puissants du jour !
A son avocat, Maitre Parquin, il écrit dans ce
frangais qui lui appartient en propre : « Je pous
assure que si j'ai fait le chouas pour vous nomer
mon défanseur, ce n'est pas dans I'espoire de me
fairre abcoude. Non, monssieur, je sais que sus
couppable el si le grand Cicerons ou le grand Omert
vinl défendre ma cause, il lui serail impossible de
me faire acquitié... »

n ‘grend soin de fixer sa physionomie pour la
postérité : « Je passerai aux yeux du monde pour
un grand criminel, et non un assassin. Je suis moi,
un grand criminel. » 11 attend la mort « comme un
festin que je decrais en faire partie... car le Brave
préfére I'honour a la vies (sic). Quant a moi,
ajoute-t-il, je me suis nourri avec la mort, elle a
été ma compagne, je ’adore comme une m
aujourd’hui. Puis, trivial : « J'ai tremﬁé ma soupe,
il faut bien que je cherche une cuillére pour la
manger. »

Fanfaronnades. Malgré tout, il espére que ses
révélations lui vaudront 'indulgence de ses juges,
ou méme la grice du roi. Or, il ne révéle rien, car
il ne sait rien : c’est un instrument obscur que
les sociétés révolutionnaires ignorent. ‘

Un maigre sire en somme,qui se gonfle,mais ne

ut faire longtemps illusion, mais un grand acteur.

e 'énergie, il en avait: descendre par une corde
d’une maison quand on a le crine défoncé, la
cervelle et le maxillaire mis & nu, une main pres-
que déchiquetée, ce n’est point a la portée de tout
le monde : I'épicier Pépin et le vieux Morey eussent
été bien empéchés d’accomplir, méme pour le
bien de la Révolution, une prouesse pareille.
Quant 4 une conviction, Fieschi ne sait ce que
cela veut dire ! il tue parce qu’il espére gagner de
quoi vivre et devenir un homme important sous
un nouveau régime ; rien de plus.

Parmi les auteurs responsables de la boucherie
du boulevard du ‘Temple, un seul représente
son idée | c’est Morey, qui lui, se réclame de « glo-
rieunx ancétres » et du fond de sa boutique de
bourrelier travaille 4 renverser la tyrannie royale!
Pépin, lui, est plus simplement un commercant

ui joue au conspirateur, un ?auwe hére a téte

troite dont les opinions politiques varient sans
doute avec les mercuriales de I’épicerie.

Je regrette mes victimes...

La Cour des Pairs condamna Fieschi, Morey el
Pépin 4 la peine de mort ; Boireau, le ferblantier,
s’en tira avec vingt ans de détention.

Jusqu'au dernier moment Fieschi plastronna :
« Ma vie, écrit-il & son avocat,me devient & charge!
Elle me pése sur mon dos, plus que si j'avais éttait
chargé d‘g porler le Mont Eftena l... Malgré mon
amme de bronze, je suis obligé de cesser d'écerire... »
Et sur l‘échafaur{, il bombe le torse et dans une
attitude de tribun s’écrie : « Je demande pardon 2
Dien et aux hommes, mais surtout & Dieun ! Je
regrette plus mes victimes que ma vie | »

Morey fut tel qu’il s’était toujours montré :
courageux et cacochyme : « Je suis fiché d’étre si
faible, disait-il, on croira que j’ai peur. Ce n’est
pas le courage gqui me mangque, ce sont les jambes. »

Pépin, qui n"avait été durant les débats qu’une
loque pleurarde, reprit du ton devant la guillo-
tine et mourut proprement.

Drame pelitique ? Pas tant que cela. Plutot
drame de 'ambition et de la misére. Celui qui
congoit I'attentat réve d’étre un nouveau Robes-
pierre ; celui qui exécute est un «bravo » quel-
congue.

Pourtant, le 14 mars 1836, Stendhal écrivait :
« Fieschi était abominable, mais il avait plusla fa-
culté de vouloir 4 lui seul que les 160 pairs qui
I'ont condamné... En 1300, tous les Italicnsétaient
comme Fieschi. I.e fameux Benvenuto Cellini
était un Fieschi... » Ce jour-la, Stendhal, I’homme
qui avait horreur d’étre dupe, le fut largement

J. LUCAS-DUBRETON.
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IDETECTIE = CINEMA

Ombres blanches

Fihnas

Fayaway, la sauvageonne, joue avec le DT Lloyd...

Mise en scéne de S. Van Dyke avee Monle
Blue, Raquel Torrés el Robert Anderson.

Le Dr Matthew Lloyd, qui, déchu par
I'ivrognerie, a échoué a l’ile de Hibuero
dans P’archipel polynésien, prend en
pitié les indigénes exploités d'une ma-
niére peu humaine par les blancs. Surtout
par Sebastian, homme sans scrupules,
tenancier de pécheries de perles et qui,
avec une cruauté répugnante envoie plon-
ger les pauvres naturels.

Des choses affreuses, écrasement de pou-
mons des plongeurs, rupture de veines,
s¢ produisent trés souvent et ces acci-
dents se terminent quelquefois par la mort.
Lloyd proteste contre ces ignobles bru-
talités et pour se débarrasser de ce géneur,
Sébastian trouve un moyen sauvage. Il le
fait amener sur un bateau, sous prétexte
de faire guérir des malades. Mais Lloyd dé-
couvreque les matelots sont morts dela peste.
Trois hommes payés par Sébastian attachent

Lloyd au gouvernail du vaisseau, 1’aban-
donnent et font partir le navire a la
dérive,

Un typhon formidable s’abat sur le
bateau qui se brise contre les rochers d’une
ile. Lloyd a réussi & se détacher el se sauve
sur cette fle. Il y trouve des natifs qui n’ont
jamais vu de blancs et qui le prennent
pour un dieu. De grandes fétes ont lieu en
son honneur, ot ces étres charmants et
primitifs l'accueillent d’une fagon particu-
lierement hospitaliére.

Lloyd remarque parmi les danseuses
Fayaway, une jeune fille magnifique qui
lui plait par sa grice sauvage el souple.
Mais il n’a pas le droit de « jeter des regards
amoureux vers elle », car elle est « tabou »,
vouée au temple. Mais comme il a sauvé
le frére de Fayaway, retiré inanimé de la
mer, le pére peut lever le « tabou » et
donner sa fille 2 Lloyd.

Des jours heureux passent. Lloyd, régé-
néré par la beauté enchanteresse de cette
nature généreuse et la simplicité de ces

Une magnifique image d' « o

gens, prend un plaisir vif et sain a sa nou-
velle existence.

Malgré tout, un jour, quand il voit un

des indigénes jeter négligemment une perle,
le démon blanc s’éveille, le désir d’argent
réapparait et depuis ce jour sa quiétude
est disparue.
. Un soir, il allume un feu pour attirer
des navires. Fayaway qui le cherche, com-
prend qu’il veut s’échapper. Doucement,
tristement elle lui demande s’il veut partir.
Il comprend alors qu’il était prét a faire
une chose terrible et éteint vite le feu.

Mais Sébastian vient s’installer ici. En
vain, Lloyd tache de faire comprendre aux
natifs que ces blancs les perdront. Un des
hommes de Sébastian n’hésite pas long-
temps, il tire un coup de revolver sur Lloyd.
C’est fini.

Sur I’éden miraculeux va s’étendre la
force néfaste des « Ombres blanches »
Aprés la mort de Lloyd, la « belle » civili-

L S -

x
-

Fa Lt

mbres blanches ».

sation entrainera ce peuple sous la servitude
des blancs quile sdémoralisent par I'alcool,
le tabac et d’autres « bienfaits ».

lette ceuvre, puissante accusation contre
les hommes blancs, qui pénétrent dans ce
paradis pour I'abimer, a été composée avec
un sens cinématographique extraordinaire
par Van Dyke. Des paysages d'une beauté
surhumaine enveloppent 1’action drama-
tique de cette lutte inégale entre les blancs
et les Polynésiens. Monte Blue, acteur
merveilleux, joue le role du docteur Lloyd
avec une vigueur incomparable.

Dans le role de Fayaway, Raquel Torrés,
une des plus belles femmes de I’écran, nous
émeunt par son jeu naturel et cette sorte de
beauté éclatante qu’on ne sait guére définir.

Ombres blanches est d’ailleurs un film
sonore. Mais il est difficile d’en parler de ce
point de vue. L.’ceuvre cinématographique
nous captive trop pour que nous puissions,
sauf & de rares moments, préter attention
a autre chose gu'au film merveilleux.

Par intérim : Jean LENAUER.

DANS

Les Procés Burlesques (1)

Détective vous a raconté I'histoire de ce mari
infidéle qui, pour supprimer radicalement des
désirs qu'il ne pouvait plus ou né voulait plus
satisfaire, mélait aux aliments de sa femme un
pen de cette « poudre de nénuphar » qui, parait-il,
vient 4 bout des tempéraments les plus robustes
et, de merveilleuse fagon, assure ainsi la paix des
alcdves, Il est bien dommage que cette éton-
nante affaire n'ait pas encore été jugée; elle aurait,
je I'espére, figuré en bonne place dans l'amusant
ouvrage que Pierre Bouchardon vient de consacrer
aux ¢ Procés Burlesques ».

Cinq récits, d'importance inégale, composent
ce petit livre ; les cinq procéds qu'ils font revivre
ne sont pas dréles au méme titre. En nous racon-
tant I'histoire de Madame Lacoste, petite bourgeoise
d’Auch qui fut accusée d’avoir fait empoisonner
son vieux ladre de mari, c’est I'atmosphére plai-
sante et bon enfant d'une cour d'assises provin-
ciale sous Louis-Philippe que l'auteur a voulu nous
rendre, I allure familiére des débats, les avocats
qui plaident en patois, les témoins qui viennent
déposer a la bonne franquette, les jurés qui ont
amené avec eux leurs marmots et les bercent sur
leurs genoux, tout contribue a faire de ce procés,
qui aurait pu étre dramatique, une sorte de farce
villageoise fort réjouissante. Dans I'affaire Beran-
ger au contraire (Un Procés pour des Chansons)
les débats sont solennels, mais le crime est bouffon:
quelques refrains bien anodins, qu'on voulut
trouver séditienx, valurent 3 mois de prison et
500 francs d’amende an pére du Roi d'Vvetot,
reconnu « coupable d’outrage a la morale publique
et religieuse ».

Je signale aux collectionneurs de faits divers
I'histoire du Criminel de cing ans. Il parait incro-
yable que de graves magistrats se soient donné
le ridicule de faire comparaitre devant eux un
dangerenx malfaiteur haut comme une botte,
coupable d'avoir mis le feu 4 une maison, pour
jouer. L'histoire ne dit pas si I'inculpé, en maniére
de représailles, n’a pas condamné ses juges au
pain sec et au cabinet noir.

Mais le « clou » du recueil c'est I'histoire du
Collectionneur Ingénu. On connait la gigantesque
mystification dont furent victimes, Emile Chasles,
illustre géométre, membres de l'académie des
Sciences... et, avec lui, '"Académie tout entiére,
Bouchardon nous donne de savoureux détails
sur cette affaire célébre & laquelle I'énigme de
Glozel donne un regain d’actualité.

Le 15 juillet 1865. Emile Chasles, qui passait
pour I'heureux possesseur d'une collection d’auto-
graphes unique atn monde, communiquait a I'Aca-
démie deux lettres de Pascal qui paraissaient
établir de fagon certaine que l'auteur des Provin-
ciales avait découvert avant Newton les lois
de l'attraction universelle. Emoi général. Accla-
mations.

La découverte est publi¢e a grand fracas. Mais dés
le lendemain des protestations s'élévent. Des
érudits mettent en’ doute l'authenticité des
documents. D’Angleterre arrivent des protes-
tations indignées contre cette atteinte portée a
la gloire de Newton. Mais Chasles ne se laisse pas
démonter; il produit de nouvelles letires 4 I'appui
et défend avec acharmement ses affinmations.
« On efit dit qu’il n'avait qu'd secouer son porte-
feuille pour que s'en échappassent de nouveaux
documents destinés & battre en bréche les objec-
tions de ses adversaires.’»

I affaire prend de plus en plus d'ampleur :
c'est un scandale universel, une véritable révolu-

1) Les Procés Burlesques par Pierre Bouchardon. « Nou-
velle collection historiques. Perrin,
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tion dans I'histoire des lettres et des sciences, Aprés
Newton, Galilée et Huyghens sont mis en cause ;
aprés I'Angleterre, I'Ttalie et la Hollande se pas-
siotinent pour le débat.

La lutte se poursuivit pendant plus de guatre
ans, C'est le 13 septembre 1869 seulement que
Chasles se résigna a confesser son erreur et avoua
qu'il avait été la victime d’un faussaire d'une
extraordinaire habileté, qui Iui avait vendu, pour
une somme de cent quarante mille francs, vingt-
sept mille trois cent quarante-cing lettres émanant
de six cent soixante personnages différents !

Vrain-Lucas, c’était le nom du faussaire, avait
fabriqué lui-méme toutes ces lettres qu'il préten-
dait avoir retrouvées dans le grenier d'un hétel
Pa:ticu]ier appartenant 4 un certain M. de Boi-
jourdain, personnage absolument imaginaire,
comme le démontra I'enquéte. L'escroc le recomn-
nut d’ailleurs de bonne gréice lorsqu’il fut traduit
I'année suivante devant le Tribunal de la Seine.
Il avait inventé, pour vieillir le papier et I'encre
qu'il employait, un procédé dont le secret me put
étre découvert par les experts les plus renommés,
Le résultat était étonnant : les documents avaient
un caractére de vétusté tel, que Chasles aurait été
bien excusable de s’y étre trompé, n'était 1'in-
vraisemblable teneur de ces lettres. « Tout le monde
écrivait en une sorte de jargon qui avait la pré-
tention d'étre du vieux frangais, méme TLazare,
méme Cléopftre, méme Archiméde, méme Marie-
Magdeleine, méme Ponce Pilate, méme Socrate,
méme Sapho, méme laveuve Luther. » (Hatons-nous
de préciser cependant qu’au dire de Vrain-Lucas
il s’agissait d’anciennes traductions, faites par
des moines d'aprés les textes authentigues.)

Je ne puis résister au plaisir de citer une de ces
lettres, Voici le sauf-condunit de Vercingetorix
4 un envoyé de César :

Joctroy le vetour du jeume Trogus Pompeius
auprés de Uemperewr J. César, Som wmaistre, et
ordoing & ceus que ces letres vervont le laisser passer
et Uaider au besoing "

Ce X de Kal de may... (le reste déchiré).

Vercingélorix.

Au dos on pouvait lire :

Cecy est la lettre que Vercingéioriz le chef des
Gaulots remit a Trogue Pompée qui étoit venu luy
apporter une missive de Jules César, afin qu'il
s'en retourne librement devers som maistre. »

« Ainsi, remarque Bouchardon, Vercingétorix
sacrait Jules César empereur aun femps de la
guerre des Gaules ...y

Vrain-Lucas fut condamné & trois ans de
prison. Il le méritait sans doute, mais nous ne
pouvons nous défendre d'une certaine indulgence &
I'égard de I'auteur de cette prodigieuse mystifi-
cation qui raviva dans I'Europe entiére le gofit
des discussions littéraires et scientifiques. C'était
sans doute un escroc et un piétre érndit mais
¢’était aussi un homme d’esprit...

Les Mystéres d’Hollywood (1).

Un titre alléchant.., et un bien mauvais roman
qui serait absolument sans intérét si 'on ne sentait
que les auteurs sont fortement documentés sur
les milieux du cinéma américain et qu’ils ont voulu
nous raconter, avec un souci lonable de sincérité,
tout ce qu'ils ont vu sans les coulisses des studios
d’Hollywood. Ce n’est pas beau : partout la débau-
che, la vénalité, 'hypocrisie et I'on comprend qu'a
la fin du livre les héros du roman (un Frangais et
une jeune Russe) tournent résolument le dos &
I’Amérique.

Roger GALLOIS.

(x) Yes Mystéres d'Hollywood par Renée Jcamlm et
E.-M, Laumann, « ILes Romans mystérieux. Tallandier.
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Le Grand Referendum-Concours
de DETECTIVE

Reéeglement

Article Premier.— A partir de jeudi prochain, DETECTIVE va vous présenter
dix hommes, dix forgats et ouvrir devant vous leur dossier.

Pour chacun d’eux vous connaitrez non seulement le crime et ses circonstances, les
charges de 'accusation, les moyens de défense, mais aussi un élément d’appréciation que
les jurés ne pouvaient avoir : I'attitude du condamné depuis le verdict jusqu'a ce jour.

Article Deuxidme.—Chaque semaine, vous aurez a réfléchir sur le sort d'un de ces
dix hommes,

Lorsque la défense du dernier d’entre eux aura été publiée, vous aurez 4 répondre a la
question suivante : :

Si vous aviez le droit de grice, auquel d’entre ces dix forgats I'octroyeriez-
vous ?

Ies gagnants seront ceux qui auront désigné le nom ayant obtenu la majorité des
suffrages.

Article Troisiéme.— Pour éviter les ex-aequo, les concurrents devront répondre aux
questions suivantes qui serviront a les départager :

1° Quelle sera la liste-type des dix forgats désignés par les suffrages ?

20 Combien de voix d'’écart séparera le premier du second.

Article Quatridme.— Ce questionnaire rempli, vous l'enverrez sous pli cacheté, en y

joignant les dix bons du Concours découpés dans DETECTIVE a partir du n° 7 jusqu’au
n® 16.

Article Cinquiéme. — Les enveloppes contenant les réponses devront nous étre par-
venties avant le 31 mars, a DETECTIVE, 35, rue Madame (6¢), et devront porter la mention
¢ Concours "’

Article Sixidme.— Les résultats du Concours seront publiés dans DETECTIVE
entre le 1°r et le 30 Avril 1929.
PRIX

Nous donnerons prochainement la liste compléte des nombreux prix affectés i ce
Concours.
Nous rappelons que le concurrent classé premier recevra

30.000 FRANCS EN ESPECES
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Les mysiéres de New-York

Le multimillionnaire Rothstein,
Prince du Hasard, Roi du Jeu et mécéne,
tombedans Broadway souslescoupsd’uninconnu

New- York, novembre.
(De nofre correspondant particulier)

N E Prince du Hasard, le Roi des
2  joueurs est mort, assassiné !

(’est au cours de la nuit du
4 au 5 novembre que ce bruit
courut dans New-York.

L.es habitués des cercles, des
grands bars, des établissements
de nuit en furent d’abord avertis.

Puis la rumeur s’enfla, de la somptueuse
42* Avenue, au quartier sinistre de Bowery.
Des milliers de houches colportaient la nou-
velle ajoutant toujours quelque détail sur
cette mort mystérieuse.

A la vérité, le Prince du Hasard mortel-
lement blessé, vivait encore, mais déja, le
deuil était grand a New-York.

Le lendemain, on s’arracha les journaux ;
les éditions spéciales s’enlevérent en un clin
d’eeil.

L’élection présidentielle ne tenait plus
la vedette le compromis naval franco-
anglais n’intéressait plus personne ; les
attentats 4 main armée, les vengeances
sanglantes des bandes de malfaiteurs se
disputant leur butin dans le ** underworld
new-yorkais, passaient inapercus.

Arnold Rothstein, ¢ roi des salles de
jeux, prince du Hasard ’ frappé de plu-
sieurs balles par une main mystérieuse,

Des bouges du vieux port
aux Palais de la 42° Avenue

[La victime est d’envergure et bhien
curieuse.

Ponson du Terrail I'eut adoptée d’en-
thousiasme ; Balzac 1'eut acceptée.

Voici 20 ans, Rothstein vint se méler 4 la
vie trépidante de Broadway, cette artére
fiévreuse de New-York qui commence dans
la lumiére aveuglante de la 12° Avenue el
finit dans I'ombre sinistre des tortueuses
ruelles de Bowery, prés du port.

L4, le erime coudoie 'opulence; la savate
de cordes méle ses pas i ceux des escarpins
vernis.

Dans la course Tolle 4 1'argent, les bras-
seurs draffaires colossales et les ¢“ gungmen ™’
(bandits & solde) jouent des coudes, se heur-
tent.

Il arrive que des contrebandiers, des boot-
tlegers, serrent les mains & des multimillion-
naires.

Sur les tables crasseuses des bouges, les
paquets de stupéfiants s’échangent contre
des liasses de dollars : de mauvais alcools
circulent. brilant les gorges, rendant fous.
Parfois, les revolvers ou les couteaux sor-
tent des poches et les trafics douteux finis-
sent dans le sang.

Toute la vie des affaires, du théitre, du
plaisir, est concentrée dans Broadway. l.e
soir, quand les grands buildings se sont
vidés de leur foule d’éléves, d’employés, les
innombrables restaurants, music-halls,
boftes de nuit, cinémas, dancings, absor-
hent des milliers et des milliers de gens.
assoiffés de plaisir.

(Vest prés du port, dans les tripots et les
hars louches que commenca 'étourdissante
carriére, 'extraordinaire fortune d’Arnold
Rothstein qui devait devenir 'un des plus
riches et des plus populaires homme d’affai-
res de Broadway : a coup sir le plus étrange.

Fils d’un riche commercant de Madison-
avenue, Arnold Rothstein, dés 1'dge de
15 ans, montra d’extraordinaires capa-
cilés de joueur,.

A 17 ans, il était déja connu comme 1'un
des meilleurs joueurs de stoss dans ces sonm-

bres cafés ol les tricheurs, les aventuriers,
les aigrefins ne manquent pas.

Il ne se risquait jamais & jouer contre de
plus rusés que lui, mais il les étudiait. Il se
forma ainsi une volonté inflexible, une mai-
trise, un empire sur lui-méme qui lui per-
mettaient de faire face a n'importe quelle
éventualité, de ne s’étonner de rien a cet
dge ol l'on est normalement enthousiaste
et prét a s’emballer sur tout.

Son pére - voulut alors lui céder la direc-
tion de sa maison de confection mais le
jeune homme refusa.

Il s’adonna complétement au jeu.

Dés ses débuts, la chance la plus inso-
lente le favorisa. Il essaya tous les jeux de
hasard : pocker, roulette, courses. Il gagnait
toujours, ce qui lui fit des ennemis.

On se prit a douter de son honnéteté. Des
soupcons naquirent. On I'accusa d’étre trop
adroit de ses doigts. Plusieurs fois il eut des
conflits avec ses partenaires, des démélés
avec la justice. Mais il sut toujours convain-
cre ceux qui l'attaquaient qu'il gagnait
grice A sa supériorité de joueur et a4 son
sang-froid.

En 1910, Arnold Rothstein ouvrit sa pre-
miére salle de jeu.

Bientdt, elle devint le lieu de rendez-vous
de tous les millionnaires.

C’était la fortune, mais ce n’était pas le
repos. En 1911, une nuit, le fils d’un mil-
liardaire, M. C. V. H.... perdit 100.000 dol-
lars chez Rothstein.

Peu aprés, le sang coula dans le tripot.

Le célebre joueur de pocker, Rosenthal
qui détenait a cette époque le sceptre du
“ Roi du Hasard ” fut tué par un autre.
joueur a qui il avait gagné en une nuit,
toute sa fortune, ses fermes, ses bestiaux,
ses outils, plus de six millions de francs.

Rothstein dut fermer ses salles de jeu
pour quelque temps.

Il se consacra dés lors exclusivement aux
courses et gagna des sommes énormes.

Le président du Jockey-Club, Nl. Belmont,
le soupeonna d’acheter des jockeys, des lads,

Miss Inez NORTON.

et méme de soudoyer des commissaires.
Il lui interdit 'accés des champs de cour-
ses. :

Mais Rothstein le vit et le persuada que
ses énormes gains n’étaient diis qu’a son
esprit calculateur. « La plupart des gens,
lui dit-il, ne savent pas jouer logiquement.
Ils s’affolent, dong, ils sont perdus. Ce qu’il
faut, c¢’est du calme, du sang-froid et sur-
tout, le mépris de l'argent. La fortune est
féminine : elle sourit & qui la méprise. .

Rothstein la méprisait. Il dépensait sans
compter ; sa prodigalité était royale.

Tout Broadway célébrait sa générosité.
Des centaines de gens vivaient a ses “ cro-
chets ** ; toute la bohéme artistique et lit-
téraire, tous les ““cabots’’ sans emploi, man-
geaient grice a lui. Nul ne s’adressait jamais
en vain a sa bourse.

Aprds la guerre, il installa de nombreu-
ses salles de jeu et safortune devint immense.

Il possédait plus de mille appartements
meublés dans New-York et plus de cent ter-
rains vagues dans les faubourgs.

Il spéculait a la Bourse, avec plus ou
moins de fortune, jetait l'or a poignées :
subventionnait dix " mille oceuvres, des
théatres, des clubs et malgré quelques for-
midables revers qu’il eut 4 subir, mainte-
nant qu’il est couché dans la tombe et que
son testament a été ouvert, on estime qu’il
laisse une fortune supérieure a dix millions
de dollars, sans compter les terres el les
terrains vagues des faubourgs qui prennent
chaque jour, une valeur plus grande.

¢« Je saurai me venger tout seul "’

Tel était I'homme d’affaires. L’homme
tout court était un colosse bienfaisant, plein
de douceur et d’indulgence. Il semblait
étre indéracinable et n’avoir pas d’adver-
saires 2 sa taille. ;

Rien ne pouvait laisser croire qu’une telle
puissance s'écroulerait un jour, sous les
balles d’un assassin.

(Cest ce qui devait arriver dans la nuit
du 4 au 5 novembre dernier.

Rothstein fut trouvé gisant dans la rue,
tout prés du Central Park Hélel, 'abdomen
traversé d’une balle.

Il fut transporté immé-
diatement a la Polycli-
nique. Revenu a lui, quel-
ques heures plus tard, il
refusa de dire par qui et a
la suite de quelles circons-
tances, il avait été blessé.

Des milliers de personnes
défilérent 4 la clinique. Les
journaux publiérent des
bulletins médicaux, comme
s’il s’agissait du Président
de la République.

Quand les médecins lui
dirent qu’il allait mourir,
il répondit ¢ ** Non ! je vi-
vrai et je saurai me venger
tout seul "’ .

Toutefois il fit venir son
avoué, Maurice Canton et
il signa le testament qu’il
avait rédigé quelques jours
avant l'attentat.

L.e lendemain, il mourait.

On a pu seulement re-
constituer & peu prés le
drame. Le soir du 4 no-
vembre, Rothstein dinait
dans un de ses restaurants
favoris, Lindey's Reslau-
ranf, avec sa maitresse,
Miss Inez Norton et son
amie, Virginia Lloyd, deux
actrices célébres par leur
beauté qui vivaient en-
semble dans un hotel
luxueux, installé par Roth-
stein.

Au milien du diner, il
fut appelé au téléphone. Il
revint s’excuser auprés de
ses amies disant qu’une affaire importante
I'appelait au Park Ceniral Hdtel ou il
devait rencontrer Mac Manus, autre joueur
bien connu de Broadway.

Un peu plus tard, le portier et les grooms
du Central Park Holel, le virent traverser
le hall et sortir de I’hdtel. Il chancelait un
peu et semblait trés pale, on le crut ivre ;
il était mortellement blessé.

Quelques secondes aprés, un chauf-
feur qui passait devant I'hdtel vit tomber
sur le pavé un objet métallique d’'une des
fenétres du 3¢ étage. Il s’approcha. (Vétait
un revolver.

Dans la chambre 349, au 3¢ étagede I'hétel,
louée par un inconnu, la veille du crime,
les détectives trouverent un pardessus.

Ce fut tout pendant une semaine. Le
public s’indignait de la lenteur policiére.
Des journaux insinuérent que des influen-
ces politiques et financiéres jouaient
pour empécher la découverte de l'assassin,

Quelques renseignements vinrent alors
enrichir 'enquéte. On sut que Rothstein
avait perdu quelques jours avanl le crime
prés de 400.000 dollars au cours d'une sen-
sationnelle partie de pocker, chez M. Jim-
my Meehan. :

Red Marhin Bowie, Mac Manus, Thom-
son, surnommé * Le Titanic ', Willy Mac
Nab et Nigger Nati, avaient pris part au
jeu.

Enfin, le 20 novembre, le juge d'ins-
truction, Benton, recut la visite de Miss
Ruth Keyes qui, la nuit du drame, occu-
pait une chambre voisine de celle on ful
trouvé le pardessus.

Elle raconta qu'elle avait vu dans la
chambre 349, trois Hommes, paraissant
ivres. Deux avaienl 'l'air de bandits.
Ils appelaient leur 3° compagnon, Mac
Manus.

Les partenaires de Rothstein, lors de
la fameuse partie, furent convoqués chez
le juge. Ils s’y rendirent, sauf Mac Manus,
qui resta introuvable,

L.e 27 novembre, celui-ci se. présenla
spontanément chez le juge. Il ful arrété,

Le méme jour, huit coffres-forts que
Rothstein possédail a I’Américan Exchange
Irvin Trust, furent ouverts. On appril
ainsi que le millionnaire faisait partie d’une
puissante bande internalionale de lra-
fiquants de stupéfiants. On trouva aussi
dans ces coffres, pour 4 millions de dollars
de titres volés.

D’autre part, la police sut que la veuve
de Rothstein avajl ordonné a Thomas
Farley, le négre chargé de la garde du coffre-
fort personnel de Rothstein, de lui en livrer
les clés. Elle avait riflé tout 'argent liquide
qui s’y trouvail el sans doute des papiers
compromettants.

LLe méme jour, les exéculeurs testa-
mentaires firent connaitre les termes du
testament. Rothstein laissait le sixiéme
de sa fortune a Miss Inez Norton ; le
sixitme A Maurice Cantor, son avoué ;
la moitié & sa femme et le reste a ses aultres
parents.

Ceux-ci attaguerent le testament, accu-
sanl Maurice Cantor, d’avoir profité de
I’agonie du millionnaire pour obtenir et
faire obtenir 4 D'actrice Inez Norton, les
deux sixiemes de I'immense fortune du morl.

Du moins en ce qui concerne Inez Nor-
ton, cette accusation ne tient pas.

La jeune femme, célébre par sa beauté
par son talent et par deux divorces reten-
tissants, était passionnément aimée de
Rothstein, qui se proposait méme de
divorcer pour en faire sa femme.

Le mystérieux Mac Manus

Au dernier moment, j'apprends qu'une
nouvelle vérsion du crime trouve un cer-
tain crédit dans les milieux policiers.

On suppose que ['assassinat de Roth-
stein est 1'ceuvre d’une bande & laquelle
avait appartenu Whily Johnson, qui fut
condamné a 19 ans de prison, sur la dénon-

Une impasse dans Broadway.

ciation de Rothstein. Johnson avait juré
de se venger. Il s'évada avec l'intention
de tuer Rothstein, mais lui-méme tomba
sous les coups des policemen qui le recher-
chaient.

Il n'est pas douteux, néanmoins, que
les amis et les associés de Johnson suivaient
nuit et jour le richissime joueur.

Le seul homme qui, sur toute cette affaire,
pourrait fournir 4 la police des renseigne-
ments précieux, Mac Manus, * le mysté-
rieux Mac "', se tait obstinément,

Il reconnait volontiers que le pardessus
trouvé dans la chambre 349 ou fut organisé
le guet-apens contre Rothstein, lui apparte-
nait, mais il ajoute qu'on le lui avait volé,
la semaine précédant le crime.

Lorsqu’on lui rapporte la déposition de
Miss Ruth Keyer, qui I'a entendu nommer
par les deux hommes a * figures de bandits ™’
avec qui il se trouvait dans la chambre 349,
lorsqu’on le confronte avec elle et qu’elle le
reconnait , il se borne a hausser les épaules
et a dire : © (C’est une bétise ou une ven-
geance, '’

Mais le point le plus troublant de cette
affaire, ¢'esl encore le mutisme de Rothstein
“ Je saurai me venger moi-méme. "

Il est mort sans avoir laissé aux hommes
les moyvens d’accomplir leur tiche de jus-
ticiers. Il est mort en emportant le lourd
secrel des assassins dans sa tombe.

Ici, le public suil anxieusemenl celle
affaire caractéristique des meeurs de I’'Amé-
rique moderne ot un joueur de pocker peut
laisser dix millions de dollars a ses héri-
tiers, aprés avoir achelé des consciences
pendant sa vie, traité de pair & égal avec
les banquiers el les hommes d'affaires mil-
liardaires, joué le mécéne el méprisé les
hommes politiques.

Roy PINKER.




Un moderne Sheriock-Holmes: Vance, expert en crimes

LA SERIE SANGLANT

Grand Roman policier inédit,

par S.S8. VAN DYNE

Traduit et adapté de l'anglais par S. Mandel et R. Duchateau. (Suife)

RESUME DES CHAPITRES PRECEDENTS

Un viet Lhétel New-Yorkais, habité par la puissanfe famille Greene, a été le thédlre d’un double erime. La Jille ainée,
Julia a été tuée nel el la cadelle Ada ?rfévement blessée. Philo Vance, riche amaleur ef ami personnel de

I Attorney Markham méne Penquéle el

interrogatoire. Les domesfiques paraissent & peu prés hors de

cause ainsi que Madame Greene mére, une vieille paralytique hargneuse, Mais des soupgons planen! sur le
fils atné, Chester, dont le revolver, qui a mystérieusement disparu, est sans doute Parme du erime > sur le
cadet, Rex, un rachitique d’une inquiélante intelligence, sur le Dr Von Blon, le médecin de la famille, un
ambitieux sans scrupules el enfin sur Sibella Greene dont le cynisme a révolté Markham.
L’interrogatoire de la blessée, Ada, n’a guére donné d’indications précises. Sibella Greene, au milieu de
Uentretien, a accusé contre toule vraisemblance sa scur d'élre Pauleur des aflentats de la nuil précédente.
Markham a fini par se ranger & I'hypothése du sergent Heath : un cambrioleur s’est introduit dans I’ Hotel
Greene el, affolé, a tiré au hasard. Philo Vance découragé abandonne Uenquéle. Trois jours plus tard Chester
Greene est assassing.

CHAPITRE VIII (suile)

'EN étais rudement content, car ¢a m’a

permis de relever les empreintes dehors,

En arrivant prés de la grille, j"avais tout

de suite pu voir des traces d’allées et

venues, tout comme l'autre fois, et je

ne fus pas plutét entré dans le hall que je remar-

quai, une petite flaque d’eau sur le tapis. C’était

de la neige fondue que quelqu’un y avait récem-

ment apportée sur ses chaussures, il y avait

encore d’autres flaques de la méme espéce dans le

hall, et V'escalier, conduisant au second, portait
des traces de pas mouillés.

Les empreintes étaient nettes de sorte que
Smitkin a pu se procurer quelques mesures exactes.

Le sergent ne trouva rien d’anormal dans la
chambre de Chester, en debors du cadavre, et put
au bout d’une demi-heure redescendre dans la
salle & manger.

Le Dr. Von Blon arriva 4 cet instant, jeta un
coup d’ceil sur le cadavre et s’éternisa dans le hall
a causer avec Sibella. Quand il fut enfin parti,
Heath interrogea tous les occupants. Seule Sibella
admit avoir entendu les coups de feu.

L’interrogatoire de Rex Greene avait valu au
sergent un détail vague et apparemment contra-
dictoire. 11 prétendait avoir étg couché, éveillé an
moment ol la neige cessa de tomber, c'est-a-dire
peu aprés onze heures, Et dix minutes plus tard, il
lui avait semblé distinguer un léger frélement dans
le hall snivi du bruit d’une porte se refermant dou-
cement. Il n’y avait attaché aucune importance,
et s’en souvenait seulement maintenant, pressé
par les questions du sergent.

Un quart d’heure aprés, il avait regardé sa mon-
tre. Elle marquait 11 h. 25; presque aussitdt, il
s’était endormi.

— (e nouveau crime sert-il & coordonner vos
impressions précédentes ? demanda Markham en
se retournant vers Vance.

— Il sert toujours 4 donner corps & ce qui
n’était qu’une sensation : cette vieille demeure
dégage des vapeurs empoisonnées, répondit
Vance, Cette affaire tient du Sabbath des sorciéres.
Sergeant, si nous allions voir le corps avant l'ar-
rivée du médecin-légiste ? :

Sans ajouter une seule parole, Heath ouvrit la
marche. Arrivé en haut de Vescalier, il tira de sa
poche une clef et ouvrit la porte de la chambre
de Chester. L’électricité brfilait encore, semblable
aun disque d’un jaune blafard dans la grise lumigre
du jour qui s’infiltrait par les fenétres dominant
la riviére.

Le centre de la pitce, une typique demeure de
célibataire, était occupé par un bureau de style
Chippendale devant lequel se trouvait un confor-
table fauteuil.

C’est sur ce siége que reposait Chester Greene, en
robe de chambre et pantoufles, légérement incliné
en avant, la téte un peu renversée et appuyée con-
tre le dossier rembourré. La lumidre du lustre
donnait & son visage quelque chose de spectral ;
j'eus un frisson d’horreur en Japercevant. Les
yveux déja saillants A I'état normal, semblaient
maintenant sortir des orbites ; une indicible stu-
peur y était peinte, et cette expression stupéfaite
et terrifiée se trouvait encoreintensifiée par unmen-
ton tombant et des lévres flasques et entr’ouvertes.

Vance étudiait minutieusement les traits de
’homme assassiné. A

— Croyez-vous, Sergeant, demanda-l-il sans
lever ia téte, que Julia et Chester ont apercu la
méme chose au moment de mourir ?

Heath toussa, mal 4 son aise...

— Ma foi, dit-il, quelque chose les a surpris,
c’est indéniable.

— Surpris! Sergeant, vous devriez rendre grice
au Créateur de vous avoir épargné cette malédic-
tion qu’est une imagination vivace. Cest dans
cette bouche bhéante, au fond de ces yeux écar-
quillés, que nous pourrions trouver toute la vérité
sur ‘cette damnée affaire. Contrairement a
ce qui s'est passé pour Ada, Julia et Chester
ont vu ce qui les menagcait et ils en sont restés
complétement pétrifiés. e

Il se pencha pour relever un petit livre tombé
4 terre & l'endroit exact ou pendait, le long du
bras du fautenil, la main de I'homme assassiné.

— On dirait que Chester était plongé dans la lit-
térature au moment de passer de vie a trépas. Il
ouvrit le livre avec un air d’insouciance. C’était
un ouvrage de vulgarisation médicale: « Hydro-
thérapie et constipation s.

——  Comprenez-vous ce que signifie ce livre,
Markham ? Chester était assis ici, plongé dans la
lecture au moment onl l'assassin entra. Et pour-
tant, il ne fit pas mine de se lever, ni mém'e d’ap-
peler. Plus encore, il permit & V'intrus de s’appro-
cher de lui. Il ne déposa méme pas son livre, se
contentant de se renverser dans son fauteuil, avec
un air de profonde détente. Pourquoi 7 Parce que
I'assassin était une personne que Chester con-
naissait et qui possédail sa confiance ! Et lorsque
tout & coup il apergut le revolver braqué sur son
ceeur, il fut trop saisi pour pouvoir faire un mou-
vement. Et cette seconde de saisissement suffit
i I'autre pour presser sur la gichette et lui loger
1a balle dans le cceur.

Markham, profondément perplexe, approuva
d'un signe de téte, tandis que Heath se mettait
en devoir d’étudier plus minutieusement encore
I"attitude du défunt.

—— (est une hypothése assez vraisemblable,
convint enfin le sergeant.

— OQui, c’est bien ca, il a dd laisser l'oiseau le
froler de prés, sans rien soupgonner. Exactement
comme Julia.

——~ Parfaitement, Sergeant. Les deux meur-
Lres constituent un paralléle bien suggestif.

- Sans doute, dit Heath, mais 1'agression

d’Ada s’est passée dans des conditions toutes dif-
férentes. Comment expliquez-vous ¢a ?

~— Les philosophes rationalistes, nous disent,
Sergeant — Vance se fit pédant -—— que toute
chose a une raison mais que la raison humaine est
regrettablement bornée. Cette transformation
dans la technique de notre hypothétique coupa-
ble, au moment ol il s’est trouvé en présence
d’Ada, est un point obscur. Mais en y touchant,
vous avez mis le doigt sur une question vitale.
Et notre investigation aurait fait un grand pas en
avant, si seulement nous pouvions découvrir la
raison pour laquelle notre inconnu a changé sa
tactique homicide.

Heath ne répondit pas. Debout, au milieu de la
chambre, il laissait errer ses yeux sur les divers
objets et piéces du mobilier.

Il s’approcha d’un placard, ouvrit la porte et
alluma I'ampoule électrique qui se trouvait a
Vintérieur. 1l était en train de contempler mélan-
coliquement le contenu du placard, quand on
entendit des pas lourds résonner dans le hall.
Quelques secondes aprés, Smitkin apparut dans
Pembrasure de la porte.

Markham s’était rapproché.

— Cela pourrait tout bonnement signifier que
Chester est sorti la nuit derniére.

— Mais ¢a n’a pas le sens commun, Monsieur,
objecta Heath. S’il avait eu besoin de quelque
chose & pareille heure, il I'aurait fait chercher par
le sommelier.

— Et de plus, compléta Smitkin, il est impos-
sible d’affirmer, en se basant simplement sur ces
empreintes, si le gueux qui les a faites est sorti
de la maison pour y revenir ensuite, ou si au
contraire il y est venu, puis reparti, car il n’y a
pas de traces superposées. :

Debout prés de la fenétre, Vance regardait
devant lui.

— Voila donc un point infiniment intéressant,
Sergeant, fit-il. Je le classe avee P'histoire de Rex,
pour le méditer religieusement.

Il revint lentement vers le bureau et contempla
le mort d'un air songeur.

CHAPITRE IX
Les trois balles.

A ce moment, le docteur Dorémus, médecin-
légiste, un homme vif, nerveux et enjoué, fut in-
troduit par un des détectives que j'avais vus dans
le salon. Il sourit 4 tout le monde, jeta son cha-
peau et son pardessus sur une chaise et distribua
force poignées de mains.

— Qu’est-ce que vos amis sont en train de faire,
Sergeant ? demanda-t-il en montrant le corps
inerte dans le fauteuil. Ils vont tuer toute ?a
famille ? Sans attendre de réponse & sa macabre
plaisanterie, il se dirigea vers la fenétre et ou-
vrit bruyamment les persiennes. Ces messieurs
ont-ils terminé leurs investigations ? Si oui, je me
mets au fravail.

(Ilustration de Rudis)

La lumiére du lustre donnait & son visage quelque chose de spectral

Sans laisser 4 son adjoint le temps d’ouvrir la
bouche, Heath qui s’était retourné au bruit des
pas, demanda d’un ton bourru :

— Et ces empreintes ? Avez-vous pu en tirer
quelque chose ?

—— Voici tout le bazar. Smitkin s’approcha du
sergeant et lui remit une enveloppe de forme
allongée. Heath en sortit un patron découpé dans
un mince carton blanc, quelque chose de sem-
blable a la semelle intérieure d'une chaussure.

— En tout cas, ce n'est pas un pygmée qui a
laissé ces empreintes, observa-t-il.

— C’est ce qui trompe, expliqua Smitkin, la
pointure ne signifie rien, car ce ne sont pas des
traces de chaussures. Ces cmgreintes ont été faites
par des galoches, et il est absolument impossible
de dire de combien elles dépassaient le pied du
type. Elles ont pu étre mises sur des chaussures
de taille trés différente.

Heath acquiesca, visiblement décu.

— Vous étes bien sir que ¢’étaient des galo-
ches ? 11 ne tenait pas a laisser filer entre ses doigts
ce qui promettait d’étre une clef importante.

— Aucun doute possible. La trace du caout-
chouc était nettement empreinte en divers en-
droits, et 1'échancrure du talon se détachait clair
comme le jour.

Il laissa errer paresseusement son regard sur
les objets qui occupaient le bas du placard.

— C’est des trucs comme ¢a qui ont laissé des
empreintes. Il désigna une paire de hauts snow-
boots qu’on avait laissés trainer sur un meuble &
chaussures. Puis il se pencha et en ramassa un.
Comme il le regardait il poussa un juron.

- On dirait bien que c’est la pointure. Il prit
le patron des mains du sergeant et 'appliqua sur
la semelle de caoutchouc. Cela coincidait aussi
parfaitement que si les deux avaient été taillés
simultanément.

Le courage de Heath rebondit sous le choc.

—— Bon Dieun, qu’est-ce que tout ¢a veut bien
dire ?

— Allez-y toujours, dit Heath. Le corps de
Chester Greene fut soulevé et étendu sur le lit.

Le docteur |11r0mena ses mains tout le long du
corps étendu, lui fléchit les doigts, remua la téte
et enfin regarda de trés prés le sang coagulé a 'en-
droit de la blessure. Puis se levant sur la pointe
des pieds, il loucha dans la direction du plafond.

— Ca fait environ dix heures ? Mettons qu’il
a dd mourir entre onze heures et demie et mi-
nuit. C'est bien ¢a ?

Heath se mit a rire avec bonhomie.

— Vous avez mis les doigts dessus, Docteur,
juste sur le point.

— Ah ! j’ai toujours été bon devin. Le docteur
Dorémus semblait n'y attacher aucune importance.

Sur ces paroles du doeteur, nous primes congé
de lui. Nous avions quitté la chambre de Chester
Greene, et nous nous préparions & descendre lorsque
la vieille Mme Greene nous fit appeler. Nous en
profitimes pour l'interroger. Mais elle disait ne
rien avoir entendu et nous.ne pdmes rien en tirer
de plus que ses éternelles jérémiades. La mort
de son fils ne paraissait pas plus I'avoir affectée
que celle de sa fille ainée, et elle ne paraissait pas
loin de la considérer comme un juste chiatiment
de Pindifférence que ce fils ingrat montrait a
I’égard de la paralysie de sa pauvre mére.

Laissant la vieille dame 2 ses lamentations,
nous descendimes nous installer au salon aprés
avoir pris congé.

A peine étions-nous assis que Sproot apparut
au seuil de la porte, obséquieux.

—— Puis-je servir du café a ces messieurs ?

— Non, Sproot, nous ne voulons pas de café,
répondit Markham, mais veuillez dire a Miss
Sibella qu’elle ait Il'obligeance de venir nous
parler.

— Trés bien, Monsieur.

Le vieillard sortit de son pas trainard, et quel-
ques instants aprés, Sibella s’amena, une main
dans la poche de son sweater d'un vert vif, une
cigarette 4 la bouche. Mais la paleur de son visage

démentait la nonchalance de sa mise et formait
un contraste frappant avec le Youge écarlate
qu'elle s'était mis aux ldvres.

Ses yeux étaient hagards et il y avait dans sa
Voix une contrainte qui paraissait indiquer qu’elle
Jouait un réle contre lequel se révoltait son esprit.
Le salut qu’elle nous adressa ne manqua pourtant
pas de gaieté.

— Bonjour tout le monde. Mauvais auspices
pour une visite mondaine. Elle s’assit sur le bras
d’un fauteuil, et continua en balancant sans arrét
un pied : « Il y a certainement q{uelqu’un qui nous
en veut, a nous autres Greene | Ce pauvre vieux
Chet, il n’avait méme pas ses chaussures pour
mourir | Des pantoufles de feutre | quelle fin pour
un fervent de la vie au grand air | | Bon, je sup-
pose que je suis invitée a conter mon petit boni-
ment. Par ol faut-il commencer ?

Markham Pétudia pendant quelques secondes.

— Si je ne me trompe pas, an moment ol se
produisit la détonation dans la chambre de votre
frére, vous étiez en train de lire 7

— Je lisais Nana, de Zola, pour &tre tout a
fait précise. Mére m’avait dit de ne pas le lire,
alo_rs Je me le suis immédiatement procuré, je
dois dire que j'ai été affreusement décue.

— Et qu’avez-vous fait en entendant le coup
de fe_u ? continua Markham en s’efforcant de
maitriser Pirritation que lui causait son invrai-
semblable légéreté.

— Je laissai mon livre de cdté, me levai, enfilai
mon kimono et prétai I'oreille pendant quelques
minutes. N’entendant plus rien, je risquai un
il hors de ma chambre. Il faisait noir dans le
hall et le silence avait quelque chose de lugubre.
Je sais bien qu’une bonne sceur aurait dd aller
jusqu’a la chambre de Chester, et s'informer des
causes de cette détonation. Mais je dois avouer,
Monsieur' Markham, que je me sentais plutét
liche, Mais je montai — ma foi soyons franes
jusqu’au bout — je monlai au Iriple galop 1'esca-
lier de service pour aller quérir Sproot, poursuivre
mes investigations en sa compagnie. La porte de
Chester n’étant pas fermée a clef, Pintrépide
Sproot I'ouvrit et nous vimes Chet. Quelque chose
me dit qu'il était mort. Pendant gque j’attendais
a la porte, Sproot s’approcha de lui et le toucha,
aprés quoi, nous descendimes dans la salle a
manger. Sproot téléphona A droite et A& gauche
et me fit avaler un horrible jus en guise de café.
Une demi-heure aprés, ce Monsieur — elle dési-
gna Heath d’'un mouvement de la téte — arriva,
fit une téte de croque-mort et refusa avec beau-
coup de bon sens une tasse de café de Sproot.

— Et vous n’aviez entendu aucun bruit pré-

céder la détonation ?
Pas le moindre bruit. Tout le monde s’était
couché tot. Le dernier bruit de la maison qui était
parvenu a mes oreilles, c'était la voix suave et
affectueuse de mére reprochant A la nurse de la
nég]iger autant que nous le faisions nous-mémes,
et lui recommandant de lui apporter son thé &
neuf heures du matin précises, et surtout de ne
pas faire claguer la porte comme elle en avait
Phabitude. Puis, il y a eu un interrégne de paix et
de quiétude jusqu'a onze heures et demie, ¢’est-
a-dire jusqu’au moment ol j’entendis le coup de
feu dans la chambre de Chet.

— Quelle fut la durée de cet interrdgne de
quiétude ? s’informa Vance.

— Eh bien, c’est généralement vers dix heures
et demie que mére termine sa critique quoti-
dienne de la famille. Je dirai donc que le calme
dura environ une heure.

— Et dans cet intervalle, vous n’avez pas
entendu le moindre petit frélement dans le hall ?
ou bien une porte se fermant doucement ?

La jeune fille hocha la téte avec indifférence et
sortant de la poche de son sweater un petit étui
d’ambre, elle en tira une autre cigarette.

— Non, je regrette de ne pouvoir vous donner
une réponse affirmative. Mais cela ne signifie
nullement qu’on ait pas remué et fait claquer les
portes dans toute la maison. Ma chambre se
trouve sur V'arriére, de sorte que les rumeurs qui
montent de la riviére et de la 52° rue étouffent
presque tous les bruits venant de la maison.

Vance était venu prés d’elle et approchait une
allumette de sa cigarette.

— Dites-moi, vous n’avez pas ’air de vous en
faire beaucoup.

— Oh | & quoi bon s’en faire ? Elle fit un geste
résigné. Si quelque chose doit arriver, cela arri-
vera malgré toutes les précautions que je puisse
prendre. Je ne m’attends pas encore a étre zi-
gouillée. Nul n’a la moindre. raison pour le faire.

— Cependant, — Vance conservait son ton
insouciant — nul ne paraissait non plus avoir de
raisons pour s’attaquer a votre frére et a vos
deux sceurs.

— Sur ce point-la, je ne vois pas tout 4 fait
clair. Nous autres, Greene, n’avons pas 'habitude
de nious gonfier les uns aux autres. Il régne dans
ce domaine ancestral un esprit de méfiance féroce,
Nous avons pour principe de nous mentir les uns
aux autres. Et quant aux secrets | chaque mem-
bre de la famille représente une espéce de Franc-
Maconnerie 4 lui tout seul. Cependant, & bien
réfléchir, je ne vois pas que le coupable soit un
habitant de I’'hdtel. Ces traces qu’'on a, parait-il,
il.‘:ig:w_ées sur la neige me confirment dans cette

— Je m’apercois que vous avez considérable-
ment modifi¢ votre opinion sur la culpabilité de
Miss Ada, — Vance parlait d’un air complétement
détaché.

Sibella parut un peu honteuse.

—— Je m’étais vraiment laissée entrainer trop
loin, n’est-ce pas ? Mais de nouveau une note
provocante se glissa dans sa voix. N'empéche
qu’elle est une étrangeére ici. Et qu’elle est toujours
en train de nous moucharder, avec ses airs de
petite chatte. Son plus cher désir, ¢’est de nous voir
tous assassinés.

Elle allait sans doute continuer, mais Markham
Pinterrompit :

— Je vais dés aujourd’hui donner des ordres
pour que toutes les issues de la maison soient
strictement gardées, jusqu’a ce que nous ayons pu
écarter définitivement tout danger de voir se
reproduire les regrettables événements de ces
jours derniers.

Heath approuva sans réserve.

— Je m’en charge, Monsieur. A partir de ce
moment, il y aura denx hommes fici, en perma-
nence, pour surveiller la maison nuit et jour.

— Nous n’allons pas vous retenir plus long-
temps, Miss Greene, dit Markham en se levant.
Mais je vous serais infiniment reconnaissant de
ne pas quitter votre chambre avant que nous
ayons terminé notre enquéte.

Elle nous quitta, en nous faisant un petit signe
amical de la main.

Elle était & peine sortie que Vance imposant
le silence d’un geste, se pencha en avant et préta
Poreille.

— Oh ! Sproot, appela-t-il, entrez donc ici un
moment, Le vieux sommelier parut aussitdt, calme
et soumis, et s’arréta dans l'expectative, I'air
absent. ;
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— Vraiment v’savez, dit Vance, nous n’avons
que faire de la sollicitude qui vous fait roder au
milien de ces tentures, pendant que nous tra-
vaillons ici. C’est vraiment trop d’amabilité et de
dévouement de votre part ; mais si nous avons
besoin de quelque chose, nous vous sonnerons !

— Commue il plaira a Monsieur !

Sproot était sur le point de partir, quand Vance
Parréta.

— Du moment que vous voila, vous pouvez
toujours répondre 4 une ou deux questions.

— Trés bien, Monsieur.

- D’abord, je voudrais que vous Vous rap-
peliez avec la plus grande précision, si vous n’avez
noté rien d’inusité hier soir en fermant la maison.

— Rien Monsieur, répondit I'homme avec

romptitude, s’il y avait eu quelque chose d’inso-
ite, j’en aurais fait part a la police ce matin.

— Et lorsque vous vous étes retiré dans votre
chambre, n'avez-vous entendu aucun bruit ou
mouvement ? Une porte qui se ferme par exem-

le ?

y — Non, Monsieur, tout était calme.

— Et a quelle heure vous étes-vous endormi ?

— 11 me serait impossible de le préciser, Mon-
sieur. 11 devait étre prés de onze heures vingt, si
Monsieur me' permet d’émettre cette hypothése.

— Et lorsque Miss Sibella vous a réveillé en
vous disant qu’elle avait entendu tirer dans la
chambre de M. Chester, cela vous a-t-il trés forte-
ment surpris ? Ne vous attendiez-vous pas a quel-
que chose de ce genre, depuis les événements de
Pautre nuit ?

Ses yeux percants ne quittaient pas le visage
du vieux sommelier, mais les traits de ce dernier
restaient arides comme le désert et aussi indéchif-
frables que 1’Océan.

— 1l est bien rare, Monsieur, que les malheurs
viennent seuls, si j’ose m’exprimer ainsi. Nul ne
peut prévoir ce qui va arriver. Je m’efforce de ne
rien anticiper sur I'cenvre du destin, mais je tiche
de me tenir toujours prét.

— Oh | allez-vous-en, Sproot, allez-vous-en
tout a fait | s’écria Vance. Lorsque j’éprouve le
besoin de me plonger dans une vague rhétorique,
je lis Saint Thomas d’Aquin.

— Qui, Monsieur. L’homme salua avec une
courtoisie d’automate et nous quitta.

A peine le bruit de ses pas s’était-il éloigné que
le docteur Dorémus entra allégrement.

— Voici voltre balle, sergeant. Il fit tomber sur
la table du salon un petit bout de plomb décoloré.
Elle effleurait la peau et j’ai réussi a l'extraire
avec mon canif.

Les yeux plissés, la bouche serrée au point de
ne presque plus former qu’une ligne droite, Heath
prit la balle et la posa sur la paume de sa main.
Puis il sortit de sa vareuse deux autres balles qu’il

laca 4 cdté de la premiére. Il hocha lentement
ha téte et tendit les sinistres échantillons & Mark-
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— Voiei les trois coups tirés dans cette maison,
fit-il. Toutes trois sont des balles de revolver 32,
exactement pareilles. Il n’y a pas & en sortir,
Monsieur, c’est la méme arme qui a servi 4 abattre
les trois personnes.

CHAPITRE X

Une porte qui se ferme

Comme il parlait, Von Blon qui venait de pé-
nétrer dans ?’hﬁlel jeta un coup d’eil dans le
salon. En nous apercevant, il s’arréta et salua :

— La blessure se cicatrise rapidement. Il n'y
a pas d’infection. Je monte la voir. Comme il
tourna vers PAttorney de District un regard in-
terrogateur. Pas d’objections, je suppose ? ;

— Aucune, docteur, répondit Markham. Puis
il se leva rapidement. Nous allons vous accompa-
gner, si vous n'y voyez pas d’inconvénients. Je
désire poser quelques questions a Miss Ada, autant
le faire en votre présence.

Sans la moindre hésitation, Von Blon donna
son assentiment. Dorémus nous quitta et mous
suivimes Von Blon dans la chambre d’Ada.

Nous trouvAmes la jeune fille assise dans son
lit, un magazine sur les Bfl:w\.\x. Son visage était
encore pile, mais la vitalité juvénile qui brillait
dans ses yeux attestait un regain de forces. .

Notre sondaine apparition parut ’alarmer, mais
la présence du docteur la rassura.

— Comment vous trouvez-vous, ce matin,
Ada ? demanda-t-il avec sa cordialité profession-
nelle. Vous vous souvenez bien de ces Messieurs,
n’est-ce pas ? y

Ada nous regarda avec appréhension ; puis elle
sourit faiblement et inclina la téte. 2

— Oui, je m'en souviens... Ont-ils découvert
quelque chose... & propos de la mort de Julia 7

— Je crains bien que non. Von Blon s'assit
4 ses cotés et lui prit la main, Il s’est passe quelque
chose d’autre, Ada, et il faudra bien que Vvous
I'appreniez. Une sympathie trés étudiée percait
dans sa voix. Cetfe nuit, Chester a été victime
d’un accident. : X

— Un accident, oh | — ses yeux s'ouvrirent
démesurément, elle frissonna. — Vous voulez dire
— sa voix se mit & trembler et puis se brisa. — Je
sais ce gue vous voulez dire, Chester est mort 1

Von Blon toussota et regarda au loin.

— Qui, Ada, il faut que vous soyez courageuse
et ne vous laissiez pas accabler... Voyez-vous.

— 11 a été assassiné | Ces mots jaillirent spon-
tanément de ses lévres et une expression d'hor-
reur envahit son visage : :

— On a tiré sur lui comme sur Julia et moi —
ses yeux étaient fixés droit devant elle, comme :_;’:]5
avaient été fascinés par quelque chose d’horrible
que seule elle pouvait voir.

Von Blon gardait le silence. Alors, Vance s’ap-
procha du lit.
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