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« Wil y a des serrures en enfer, elles ne sont pas plus massives que celles de Saint-Lazare »

Lire en page 3, Pémouvant récit d’une visite dans la célebre prison des femmes.
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A propos
d’un verdict discuté

Le verdict qui a clos les débats
de |'atroce procés de Pierre de Rays-
sac a vivement ému |'opinion : 4 la
lecture de. la sentence, des coups de
sifflet sont partis du fond de la
salle ; manifestation spontanée qui
a trouvé son écho dans le sentiment
unanime gu'un crime aussi abomi-
nable méritait un autre chatiment...

Une fois de plus, au lendemain
des audiences dont le compte-rendu
était avidement suivi, s'est trouvé
posé le probléme du remaniement
de la Cour d’assises, que de nom-
breux esprits considérent comme
indispensable pour la bonne admi-
nistration de la justice.

Ici, les jurés ont jugé ainsi qu'ils
le voulatent : le verdict a été I'ex-
pression exacte de leur volonté ;
bien souvent, la rigueur surannée
d'un article du code pénal, la com-
plexité ou I'obscurité des questions
qui leur sont posées, décident les
juges populaires — de peur de frap-
per trop fort ou de se tromper — &
s'en tirer par un acquittement pur
et simple. ;

L'intérét que porte le public aux
modifications qui pourraient étre
- apportées dans notre procédure cri-
minelle commande de rappeler la
proposition de loi de M. Bonnevay
adoptée par le Sénat en 1926 et qui
est en instance devant la Commis-
sion de législation de la Chambre.

Ce texte reproduit un projet mis
sur pied dés le 5 juillet 1910 par
M. Barthou, Garde des Sceaux :
Les jurés restent maitres de leur
décision et ils délibérent seuls, sur
la question de culpabilité, hors de
la présence de la é):ur.

-Ee vote ayant eu lieu sur la cul-
pabilité, le président de la Cour
d'Assises et ses deux assesseurs dé-
libérent avec le jury sur 'applica-
tion de la peine. Le vote a lieu au
scrutin secret, chaque juré votant
séparément dans l'ordre qui lui a
été désigné par le sort, le président,
apreés ses assesseurs, votant le der-
nier.

Cette proposition, que la Cham-
bre se d%it d’adopter sans retard,
a I'avantage de laisser 4 la justice
populaire un pouvoir d'apprécia-
tion trés étencﬁl, tout en lu1 per-
mettant d'éviter certaines
solutions qui sont le
plus souvent, dlies & son
i1gnorance.

Exception

Un gardien de la paix a élé
[rappé par un ciloyen qui n'aime
pas les représentants de ['autorité.
Pour une jois, l'agresseur con-
fesse entiéremenl sa culpabilité.
Bien plus, il reconnail que « Mon-
sieur I'agent » a été trés genlil & son
égard el qu'il ne I'a pas frappé.

Alors, le lerrible président
Thorel, qui juge Uaffaire a la 10
chambre, ne peul s’empécher de
dire a Uagenl :

« — Pour une fois que vous avez
élé douxy ca ne vous a pas réussi...»

El, toul le premier, le magisiral
rit largement de sa boulade.

Le gendarme psychologue

Chaque jour, un incendie éclale
dans le petit village de Camps-en-
Amiénois, prés d'Amiens, qui,
grange a4 grange, maison par mai-
son, esl en lrain de mourir.

Cela dure depuis le 11 février,
malgré la surveillance policiére.
Les gendarmes d’Amiens, la bri-
gade mobile veillenl nuil el jour
el ne peuvenl melire la main sur le
coupable.

Les paysans affolés ne dorment
plus, ils ne savent a qui s’en pren-
dre. Mais le capilaine des gendar-
mes est plus précis. Pour lui, le
coupable est un cabarelier du vil-
lage..

Il appuie celte impression, loule
psychologique, sur le fail que, dans
les campagnes, aprés les incendies,
les pompiers vident force pols.

Beaucoup d’incendies, ¢’ esi beau-
coup d’argent dans la caisse pour le
cafetier.

C’est une hypothése qui a du
moins le mérite d'élre ingénieuse.

L’éloquence
est une belle chose

Le verdicl indulgenl des jurés
de Toulouse, est did surloul a
U'éloquencede Mede Moro-Giafferri.
Trés en forme, Uéminent avocal,
prononca cerlainement la semaine
derniére, une de ses meilleures
plaidories. Car Me¢ de Moro-
Giafferri n'est pas seulemen! un
habile avocal, c'est surtoul un
arlisle qui a besain pour donner
foule sa mesure, d’élre porié par
la sympathie de ses audileurs. El
qui pouvail mieux le gotiler que ce
public de Toulouse, amoureur du
bien-dire, el grand amafeur de
joules oraloires ?

Aussi U'émolion causée par Me
de Moro-Giafferri dépassa-i-elle
lout ce qu’'on peut imaginer. Pen-
dant deux heures, il parvint a
altendrir sur U'accusé un public
qui cependant lui élail hoslile ; il
parvinl méme ¢ Uexaller sur des
blessures de guerre imaginaires.

Non seulement loules les jolies
spectalrices pleuraienl, mais les
jurés écrasaient des larmes le long
de leur nez, le président, les yenx
étrangementl brillants, froissail un
mouchoir dans sa main el dans leur
coin, les gendarmes de service
eux-mémes, reniflaient leurs larmes.
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Le joli point de vue

Les draconiennes mesuresd’ordre
grdce auxquelles le procureur gé-
néral Donal-Guigne parvinl a faire
le vide dans la salle d’audience,
lors du dernier grand procés d'as-
sises d Paris, n'onl pas été imiltées
a Toulouse.

Un public chaque jour accru
s'écrasail dans la salle, el ceux qui
ne {rouvaient pas sur le plancher la
place nécessaire pour poser leurs
deux pieds, se suspendaienl a
loules les moulures. La moindre
saillie des murailles trouvail dix
doigfs crispés pour s’y eramponner,
el les cimaises élaienl garnies de
speclaleurs en équilibre instable.

Mais Uendroit privilégié entre
lous élail incontestablement les
hautes fenéires dont la tabletle se
lrouve a deux méires du sol. De
jolies speclalrices qui sélaient
hissées jusque la, suivaient forl
sagement les débats sans se soucier
des ir '‘serels demeurés sur le
plancher.

La puérile excuse
de 1l'assassin

Pour ceux qui onl suivi les
débals du procés de Toulouse, il
apparail d’'une facon certaine, que
les parenls de Pierre de Rayssac,
vieux hobereaux ausiéres el dévols,
ont, par Uoufrance méme de leur
Sévérité, une grosse parl de res-
ponsabilité dans le erime.

Au cours de Uinstruclion, pen-
dant une enirevue de Me© de Moro-
Giafferri avec son client, U'avocal
s'effor¢ail de faire expliquer au
jeune homme la raison détermi-
nante de son forfail. Celui-ci, cher-
chant & voir clair en lui-méme, et
a savoir ce qui Uavail forcé a
Paffreux geste homicide, finil par
reconnaitre : « J'élais irés en re-
lard, je savais que j'allais me faire
allraper par mon pére. Je n’avais
plus le lemps d’envisager un aulre
solution... »

C'est beau, la jeunesse |

Un jeune slagiaire de province
veul s’inscrire au barreau de Paris,
11 s’adresse a un vieil avocat, mem-
bre du conseil de Uordre el lui
confie ses nobles ambitlions : « Je
veux, derit-il, étre désintéressé,
respecter scrupuleusement les ré-
gles de ma profession, défendre la
veuve el U'orphelin... »

Le vieil avocat lui répond : « Ac-
courez-vite, mon jeune ami, vous
n'aurez pas de concurrenis | » -

&
% »

L'avocal plaide, il se donne loul

entier @ sa défense :

« D’honnéle (iravailleur, mon
client, s'écrie-t-il, est devenu tout &
coup un fripon ; il s’esl mis & fré-
quenter les milieux crapuleux :
c'esl pourquoi il comparail devant
la cour... » :

Les magistrals ne linrenl pas
rigueur au jeune mailre de lUen-
chainement de ses phrases : ils
accordérent méme le sursis a son
fripon de client.

|
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Bonne foi

Banale histoire de “coups de
couteau, Pautre jour aux appels
correclionnels. Le prévenu, qui a
bien lair d’éire le coupable, nie
éperdument.

La viclime est & la barre ; elle
dépose, raconle les fails el va s us-
seoir au fond de la salle, sans plus.

Le président la rappelle :

Quoi ? Vous ne porlez pas
plainte ?
rien ?

El Uautre de répondre :

— Ah!non...je suis de bonne foi!

Douze milliards en fumée.

M. Ernest Sturm, présidenl du
Conseil d’Administralion de cing
ou six grandes compagnies d’as-
surances américaines, vienl de se
livrer ¢ un travail de stalistique
dont la conclusion parailra effa-
rante aux pauvres Frangais.

En cing ans, les incendies ont
défruil pour 2.682.647.334 dol-
lars soil plus de 67 milliards de
francs soil douze milliards el demi
par an, ou, mille dollars par mi
nule.

Rien qu'a New-York, M. Sturm
a établi que le feu déiruisait pour
37 dollars par minute.
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Un jugement a la Salomon

La police de Belgrade avail
confisqué une revue saliriqgue pour
avoir publié des images de femmes
Irop légérement vélues.

L'affaire vint devanl le lribunal,
qui pronong¢a la senlence suivanie :

«... Il résulte que dans le journal
la pluparl des illustralions repré-
sentent des femmes a moilié nues.

Il esl pourtant de noloriété publi-
que que « le sexe féminin « porle
acluellement des robes courles,
lesquelles couvrenl encore moins
les jambes des femmes lorsqu’elles
vonl s'asseoir ou qu’'elles sont assi-
ses, de sorle qu’on peul voir la
nudité d’'une grande partie du
corps. El ceci sans parler des dan-
cings ot les danseuses exéculent des
mouvements lascifs sans éltre pour-
suivies par la justice.

Considérant, elec.... le tribunal
annule Uarrété de confiscalion...

Comme quoi un bon juge ne se
borne pas « connailre la loi, mais
se lient aussi au courant de la vie et
de Uévolulion des mceurs.

PASSE-PARTOUT.

BIENTOT
Nnous comMmenceroeons
une série de repor-
tages surles bouges a
travers le monde.
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Bonne Affaire

En vous abonnant, non seu-
lement vous payez votre nu-
méro moins cher, non seule—
mentvous vous assurezun ser-
vice régulier, mais aussi vous
serez intégralement rembour-
sé. Comment ? DETECTIVE
vous le dira bientdt. Sachez
déja que les premiers abon-
nés seront, naturellement, les
plus favorisés.

1 an 6 mois 3 mois

Franceet ~ ‘

Colonies 48.» 25.» 13. »

Etranger

tarif A.. 65.» 33.» 18. :11

Etranger |
“jtarif B.. 76.» 39.» 21. n|

Remplissez el renvoyez-nous le
bulletin d’abonnement détachable
que pous lrouverez page 15.

Vous ne réclamez donc *

Pénitentes...

De haut en bas : La cellule (x) de
Mme STEINHEIL, et quelques célébres
détenues de Saint-Lazare, la pri-
son des femmes : Ja danseuse MATA-
HARI, Mme CaILLAUX, JOSEPHA
KURES, Mme BESSARABO.
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.S aint-
Lazare

par Henri DANJOU

U-DESSUS de l'inscription effacée a
demi, un drapean noirci claque sur
la fagade.

LIBERTE, BGALITE, FRATERNITE

MAISON DE DETENTION
ET DE CORRECTION

('était au matin, rue du Faubourg Saint-Denis.
Les passants étaient rares. Sous le porche béant,
une Marie-Madeleine, tot levée, debout comme
une sainte dans sa niche, fixait d'un ceil vague la
porte des voitures cellulaires.

Nous fumes rejetés tous les deux contre une
borne. Deux camions fermés, couleur d'herbe mouil-
lée, arrivaient ébranlant l'air matinal. faisant en-
tendre une étrange musique. Un homme dont on
ne voyait que les jambes, leur fit un passage.
J'apercus dans une cour pavée, la couronne roussie
d’un platane au-dessus d'un mur lépreux. Des pas-
sants s'attroupérent mais la porte refermée n'offrit
bientot qu'une barriére infranchissable & leur cu-
riosité.

Plus favorisé, j'avangai. A c6té de la porte des
voitures cellulaires, une autre porte, plus basse
indique le chemin. Une pancarte, qui baille au-
dessus dn judas précise que « les commissions sont
recues & 1o heures; les paquets ne doivent pas
étre enveloppés dans des journaux ; le tarif de
la commission est de 4o centimes ». I'ceil du judas
était clos, j’heurtai 1'huis — car il n'y a ni sonnette,
ni sonnerie aux portes de Saint-Lazare, mais un
lourd marteau de fonte. Trois coups rapides.
I/ceil s’ouvrit dans un bruit de glissiére — longue
‘plainte rouillée, et un visage apparut :

Que voulez-vous ?

— Entrer ?

Le judas se referma. §'il y a des serrures en
Enfer, elles ne sont pas plus massives que celles de
Saint-Iazare. Si le Diable se sert de verrous,
c’est 12 certainement qu'il est venu chercher ses
modéles. Une clef tourna dans la serrure, le verrou
répercuta un grognement sur toute la longueur de
sa glissiére, la porte rentra sur ses gonds...

— On va vous conduire, dit le gardien, et il
m'enferma.

... J'entendais monter dans la cour un bruit de
voix glapissantes.

— Le premier convoi de prisonniéres, reprit
I'homme. Elles attendent les formalités de 1'écrou.

Je les vis A travers les barreaux blancs du corps
de garde. Il y en avait de jeunes ; il y en avait de
vieilles. Presque toutes avaient dii se protéger de
leur manteau. contre 1'humidité des cellules du
dépot, aussi étaient-ils défraichis. La plupart
d’entre elles tenaient un paquet de vétements dans
une main et leur chapeau de 1'auntre.

Un misérable gibier de police : petites voleuses,
petites meurtriéres. Pas un beau visage. Pas un
grand nom.

-— Il en est certainement, qui pour étre 4 ma
place, donneraient plusieurs années de leur vie,
pensai-je,

Et tandis qu'adossé, & un calorifére de porce-
laine je m’emparai du réglement de la prison, pour
le lire, une oraison monta de mon cceur angoissé.

—- Saint-Lago, Justicier de la misére et du
vice, Priez pour elles !

A peine m'arrétai-je aux formalités de 1'écrou.
Des femmes entraient d'autres s'en allaient-
Dans la rue on n'eut fait aucune distinction en-
entr'elles et d’autres femmes., Un Saint-Pierre
améne controlait leur identité et veillait & ce qu'il

n'y eut point d'erreur. Il ne s'agit pas de libérer |
une prévenue et d’enfermer une amazone qui a |

recu son congé. L’atmosphére de ce purgatoire
créait -entre toutes ces élues une ressemblance
malsaine.

Je traversai la cour ; franchissant une triple
haie’ de gardiens. Une religieuse apparut. Je la
suivis dans un dédale d’escaliers, ott 1'odeur du
grésil s'amalgamait 4 une autre, étrange, fauve, et
qui faisait penser au fumet de la soupe au choux.
Comme nous arrivions dans un long couloir, un
bruit de pas pressés se répercuta sous les vofites.

— Mettez-vous contre le mur et du silence,
grogna un gardien.

Six femmes s'immobilisérent.

Le gardien vérifia si elles étaient dans l'ordre
prescrit. . Allaient comparaitre : Geneviéve Sartel,
accusée d’avoir remis des vivres 4 une punie de
privation de cantine, Louise Dancourt, qui s'était
rendue coupable d'avoir brisé un vase de nuit. Ma-
rie Povignot, inculpée d'avoir caché un billet de
dix francs dans son pain. Louise Cardeville, qui
avait juré le Saint nom de Dieu, Berthe Lautier et
Suzanne Amouroux, pécheresses par amour.

Cette fois j'étais en pleine prison.

On les fit entrer dans le bureau directorial on
elles s'installérent dans une encoignure,

C'était 1"heure du prétoire...

ILe prétoire est le tribunal qui juge dans les formes
ordinaires les délits commis 4 Saint-Lazare.

Il ¥y a deux catégories de locataires dans la
maison gouvernementalé de la rue du Faubourg
Saint-Denis : les prévenues emprisonnées pour des
délits et des crimes et les filles.

Mais les filles ne sont pas toutes dans la méme
situation : il y a celles qui sont hospitalisées a
I'infirmerie pour y étre guéries; il y a celles gui
sont détenues de par une décision administrative
du service des mceurs. pour avoir contrevenu aux
réglements de la prostitution.

A partir du moment ou toutes les détenues ont
franchi le seuil du bureau del’écrou, un seulhomme
conserve un pouvoir sur elles : le directeur. Les
gardiens ne retrouvent la direction du troupeau

(Photos Harlinguel.

Le dortoir des voleuses,

Vue générale de la prison de Saint-Lazare.

L

que lorsqu'une détenue pénétre dans le parloir ol
gqu'elle va chez le juge.

Elles sont les prisonniéres des sceurs de l'ordre de
Saint-Joseph a qui est confiée la direction de leur
corps et de leurs ames.

On leur donne un costume : un corsage et une
longue robe brune, plus un fichu bleu. Les prévenu
nues de crimes et délits sont coiffées d'un bonnet
brun, les filles — ironie — sont coiffés d'un bonnet

| blanc.

On leur apprend la régle. Elle tient en quelques
lignes.

Vie en commun des détenues de méme catégorie.
Lever & six heures, coucher a six heures. Travail
obligatoire pour les condamnées, travail facultatif
pour- les prévenues et les filles. Une demi-heure de

promenade le matin et l'aprés-midi, Observation |

stricte du silence, i la promenade, pendantle tra-
vail, dans les cellules et au dortoir.

Qui manque & la régle s'expose aux punitions :
réprimandes, privations de cantine, suppression
de la correspondance, suppression des livres, mise
a l'isolement dans des cages grillées et cachot
noir...

De la, le prétoire...

*es

J'ai visité la prison. Elle m'a rappelé plus d'un
hépital du temps de la guerre.

Les murs récrépits depuis peu sont couleur café
au lait, les soubassements sont noirs.

En avant pour le quartier judiciaire. Toutes les
cellules se ressemblent. Ce s mt des piéces nues,
garnies de lits — quatre, cing, six. On voit sur les
lits des matelas tachés et des polochons en bataille.

Les pistoles sont des cellules comme les autres,
on il n’y a qu'un lit. Elles sont chauffées 'hiver.
Cela contre quarante sous.

— Ici habita Mme Caillaux, murmure la reli-
gieuse, qui me guide, ici habita Mme Bessarabo et
Paule Jacques...

Devant une cellule transformée en chapelle, la
seur murmure :

— Ici pria Saint Vincent-de-Paul.

Plus loin :

— Ici André Chénier, composa la [Jeune Captive

On passe. Voici des salles de travail. Une reli-
gieuse, assise sur une chaise domine vingt prison-
niéres occupées a ourler des draps pour la troupe.
Une recluse fait la lecture. Ses compagnes nous
suivent des yeux : des hommes...

. On n’entend que le crissement des aiguilles sur
Ia toile et le bruit de nos pas.

Encore des cellules.., Ici fut la femme Nourric,
qui aida proprement a pousser un encaisseur dans
la Seine... Ici vit encore, dans sa cellule capitonnée
Josepha Kures, qui pleure toutes les larmes de
ses yeux, disant :

—— Iln'y a pas de Dieu! non, il n'y a pas de Dieu!
sans quoi il ne m’aurait pas laissée condamner a
mort, Car si je suis une voleuse je n’ai pas assassiné!

— Une bonne prisonniére, pourtant, dit la reli-
gieuse,

En route pour le dortoir des voleuses. C'est au
troisiéme étage de la prison. Dés que nous onvrons

la porte une marmaille turbulente accourt. Car les |

voleuses ont, de par les réglements, le droit de
garder leurs enfants avec elles.

— Papa | Bonjour papa | crient-ils.

—— Ils disent papa chaque fois qu'un homme
pénétre dans la salle, murmure la sceur, Ils en chan-
ent si souvent.

Je m'arréte longuement- devant les cages de
I'isolement. Elles sont peintes en vert. Elle sont
vides. Peut étre les condamnées sont-elles a la
promenade,

— Ici nous mettons les turbulentes...

On m'ouvre un cachot : j'apercois un trou oblong
et noir.

— Tei l'on calme les vicieuses et les brutales...

LE N

J'entrai dans la chapelle. L'oratoire de laPetite
Roquefte avec son amphithédtre de cellules,
ouvertes sur l'autel, d'ot l'on voit le prétre sans
apercevoir son voisin est curieux. La chapelle de
Saint-Lazare, avec sa galerie de bois et son autel
baroque ressemble i n'importe quelle chapelle de
collége.

— Elles viennent presque toutes a la messe, dit
la religieuse.

— Par religion.

~— Ou par distraction. Mais les prostituées sont
peut-&tre celles qui prient avec le plus de foi.

Les prostituées | Nous allions entrer dans leur
quartier et la sainte femme qui m'accompagnait
me parlait d’elle, comme sainte Thérése parlait
de Marie-Madeleine.

-— Il en est qui ne sont pas coupables, on peut
les croire, Elles nous 'affirment. Et 4 nous, elles
disent toujours la vérité,

I} v en avait dans les salles de travail ; il y en
avait dans” des dortoirs, inactives, attendant en
silence 1'heure du crépuscule. Des adolescentes
penchaient leurs tétes fragiles sur I'épaule des vieil-
les femmes.

Je les vis & 'infirmerie, I'infirmerie de Saint-
Lazare est le temple du savant docteur Bizard,
I'homme qui a visité plus d'un million de femmes.
Il y en avait qui reprisaient des bas au pied de
leur lit. D'autres, la couverture relevée jusqu’an
menton lisaient ou révassaient. De pauvres chairs
blessées.... :

Comme je quittai ’infirmerie et que je traver-
sai un long couloir, un bruit de pas monta de la
cour, Je regardai par la fenétre, La religieuse, ma
conductrice, voulut m'arracher & ma contempla-
tion. Je lui résistai.

La premiére fois que j'ai vu une promenade
dans la cour de Saint-Lazare, c’était d'un sep-
tiéme étage, du balcon d'un homme libre.

C’était anssi par un jour d'automne. Je ne savais
pas que du balcon d’ou je plongeai sur Paris, on
apercut la prison. Tout & coup dans l'angle du
ardin mouillé, je vis passer la ronde des femmes en
robe de toile.

Elles défilaient par deux, silencieuses, machina-
les, indifférentes.

Les mémes qu'aujourd’hui, peut-étre ,
sant au méme rythme...

Mon cceur se serra...

De plus prés le spectacle était pourtant moins
impressionnant qu'il ne 1'était d'un observatoire
plus élevé. Les prisonniéres ne se sachant pas
regardées, ne jouaient pas la comédie de la tris-
tesse. I'habitude guidait leur pas., détendait leurs
visages. Elles étaient pour un moment heureuses
d'étre a 1'air libre...

Les prisonniéres en récréation n'entraient d’ail
leurs pas toutes dans la ronde. Quelques isolées
accroupies devant une citerne lavaient du linge

Je cherchai parmi elles si je ne reconnaitrai pas
un visage entrevu au coin des rues, le soir. Si
Nini-aux-yeux-cousus , si Christiane, n'était pas

ohéis-

Mon attention fut distraite par le passage
d’une prisonniére sur mon chemin. "étrange fillea
était flanquée d'un fonctionnaire joufflu. Elle
s'effondra bientot & deux pas de moi, contre le
chambranle d’'une porte.

Vingt ans, peut-étre. Blonde, Elle avait un cas-
que d’or, comme on n'en voit plus depuis 18go.
Ses cheveux bouclés tombaijent sur ses yeux,
coupés ras au-dessus des cils.

Ses jambes fréles, amaigries dansaient dans

des bas de fil. Et de tout son corps, déja flétri,
s'exhalait une immense fatigue...

I.e fonctionnaire voulut me montrer comment
il savait parler aux filles de cette espece.

L'arrivée d'une détenue.

— Alors, tu préféres toujours le cachot au dor-
toir commun ? dit-il.

— Qui, répondit la fille.

—- Pourquoi ?

- Parce que je me bats avec les autres.

Tu as encore combien de temps a faire ?

— T'rois semaines, reprit la fille. Mais l'interro
gatoire la fatignait et elle commenga 4 se moquer
visiblement du fonctionnaire.

—— Et on te reverra dans combien de temps ?

Elle se balangait de droite et de gauche sans
répondre, pingant les lévres impertinentes...

— Dans trois semaines,‘je parie, reprit le fon¢-
tionnaire, ('est jeune, mais ¢a a le vice dans le
sang.

— Mais non, intervint la religieuse, tout en
entourant l’adolescente de ses deux bras gainés
de noir. Elle m’'a promis qu'elle ne recommence-
rait plus et qu’elle s'occuperait de son enfant...

Je ne me défendis plus contre mon émotion et je
pris la téte de la femme dans mes mains. Cette
fille, cette voleuse, avait I’dge de ma sceur...

—— Tu as un enfant ? dis-je.

Elle éclata en sanglots.

— Oui,

.~ Ou est-il ? repris-je.
—— A Asniéres, chez ma meére.
— Quel est son nom ?
- Jean.
~~ Quel Age a-t-il ?
- Un an,

ILa fille continuait de pleurer, se libérant de

toutes ses larmes, Je n’avais plus rien 4 lui dire.
. Adien, murmurai-je.

~~ Adien.

Elle mit ses mains dans les miennes et les serra
i les briser..

A
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Les trois allumettesstisons
du crime de Savonnieres

apE toutes les affaires criminelles
que la police dut se résoudre
a « classer », durant ces der-
niéres années, le double assassi-
nat de Savonniéres fut assu-
rément 'une des plus mysté-
rieuses. Ni Mme Lambron, la
bouchére tourangelle, ni Madeleine Recol-
lon, sa fillette, qui lui était née d’un premier
lit, n’ont pu étre vengées par la justice
des hommes.

Le crime fut commis en avril 1926.
Deux ans plus tard, je rencontrai I'un des
policiers qui avaient suivi l'enquéte. C’était
a Orléans. Mon policier m’attira dans
I'arriére-boutique d’un petit café : puis,
s’étant assuré que le patron n’écoutait
point, il m’affirma que l’affaire Lambron
allait incessamment « rebondir ».

J’attends encore que cette prophétie
se réalise, et je doute que la magistrature
fasse jamais rebondir comme une balle de
caoutchouc, cette affaire qu’elle a si long-
temps trainée comme un boulet.

LR N

Le massacre eut pour théitre la maison
de campagne que les Lambron possédaient
a quelques lieues de Tours, au hameau de
la Guillonniére, commune de Savonniéres.
De son corps rigide et glacé, 1a mére barrait
T'entrée de la bicoque. La petite Madeleine,
elle, avait été clouée sur son lit par une
gréle de coups de couteau. Les carreaux
de la chambre étaient rouges ; les draps du
lit étaient rouges ; il n’y avait plus une
goutte de sang dans aucun des deux ca-
davres.

La gendarmerie et le parquet procédérent
auXx constatations avec une minutie quelque
peu machinale. On démontra que le erimi-
nel avait troqué ses hardes contre un cos-
tume du boucher Lambron, puis tenté de
les faire disparailre en les arrosant de
pétrole et en y mettant le feu. On releva
des empreintes digitales sur I'émail d’une
cuvette et sur le verre d’une bouteille.
On acquit la certitude que le coupable
avait dérobé environ dix-sept mille francs,
que la bouchére avait emportés a la Guil-
lonniére, dans une petite sacoche de toile.

Ayant ainsi exercé leurs terribles et
majestueuses fonctions, les magistrats décla-
rérent : « C'est tout simple. »

La presse réclamait des précisions. Le
Parquet répliqua :

« Cest tout simple, nous vous I'avons dit.
Un malfaiteur est venu frapper & la porte
de la bicoque, pendant que la mére dormait
avec sa fillette de douze ans. Eveillée en
sursaut, la meére a ouvert. C’est alors que
I’'homme a tué les deux femmes, dérobé
I’argent, et pris la fuite. »

La terrible affaire de Savonniéres se
trouvait donc réduite a un crime de chemi-
neau. Mais il ne passe pas de chemineau dans
ces parages.Et puis, un chiensetrouvait enfer-
m¢é dans un hangar proche de la maison.
Or, ce chien, quoique méchant, n’avait
certainement pas aboyé puisque les voisins
ne ’avaient pas entendu.

La brigade mobile arriva sur les lieux du
crime, représentée par trois policiers aux
larges épaules. On leur conseilla de se lancer
sur la piste du chemineau fantbéme. Les six
épaules se soulevérent instantanément pour
exprimer la commisération. Et le commis-
saire Mutel, qui était le plus élevé en grade,
proféra avec autorité : :

— (a, c’est un crime de boucher...

LR N

- Pour découper comme ¢a, continua
Mutel, il n'y a que les gens de la bouche-
rie... D’ailleurs, I'arme du crime, longue,
effilée et large jusqu’a sa pointe, a certai-
nement €té un couteau de boucher... »

La brigade mobile ne s’en tint pas la.
Elle refusa encore d’admettre que ce for-
fait elit été celui d’un passant. Si le chien
n'avait pas aboyé, c’est qu’il avait flairé
un familier. Au surplus, la bouchére avait
coutume de réunir par un méme anneau
la clé de sa chambre et celle de sa cuisine,
les deux piéces ne communiquant pas. Or,
durant la nuit du crime, les deux clés
avaient été séparées 'une de l'autre. A
n’en pas douter, la bouchére avait ouvert a
une personne qui lui demandait 1’autorisa-
tion de coucher dans la cuisine.

On interrogea Lambron, le boucher de
la rue Colbert. C’était un bonhomme
vigoureux et sanguin, & ’allure pataude, a
I"élocution difficile. I1 fut catégorique

— C’était la premiére fois que ma femme
couchait seule A la Guillonniére. Il fallait
vraiment que le meurtrier ait été renseigné
la-dessus... Et puis, ma pauvre femme
n'aurait jamais ouvert la porte a quelqu’un
qui n'aurait pas crié son nom...

On lui parla des dix-sept mille francs.
Il dit que c¢’était 1a toutes les économies
du ménage.

Les policiers froncérent le sourcil:

- Pourquoi donc- Mme Lambron les
emportait-elle dans ses déplacements ?

Je la laissais s’occuper de nos affaires.
Il le fallait bien, parce que je ne sais ni
lire, ni écrire...

Il v avait, dans la famille Lambron,
un- épouvantable mauvais sujet. C’était

le fils du boucher, né lui aussi d'un pre-
mier lit. 1l avait, peu de temps aupara-
vant, dérobé 6.000 francs- i

volé le boucher Lebougre, son oncle, et
commis quelques autres escroqueries qui
Pavaient fait échouer devant un tribunal
correctionnel. Au cours de TPaudience,
il avait, d’'une voix sauvage et sifflante,
proféré des menaces contre la belle-mére.

Pour l'opinion publique, il n’y avait
plus de doute : c’était le fils Lambron
qui avait fait le coup.

Le fils Lambron eut la chance de béné-
ficier d’un alibi indiscutable : il villégiatu-
rait &4 cette époque, dans une prison de Saint-
Etienne.

L’opinion publique se trouva de ce fait
légérement modifiee : on n’accusa plus le
fils Lambron, mais un quelconque de ses
amis, car le gamin passait dans la région
pour un véritable chef de bande.

La police, elle, continuait ses interroga-
toires, et, de tous les témoins, le boucher
Lambron était celui qu’elle entendait le
plus souvent. On le voyait quatre et cing
fois par jour pénétrer dans le commis-
sariat central de Tours, ol la brigade mobile
avait installé son quartier général. Lam-
bron avait le pas trainant, I’air abattu.
L’appareil judiciaire ’'intimidait et le pri-
vait de ses moyens. Il passait une moitié de
son temps & bafouiller, I'autre moitié a
pleurer.

En haut

Il fallut que la malignité publique fut
bien grande pour que I'on considérat comme
suspecte I'attitude du boucher tourangeau.
Et pourtant ce fut ainsi. Lorsqu’elles pas-
saient, rue Colbert, devant la boucherie
Lambron, les commeéres échangeaient des
propos chuchotés. Le veuf ne s’aperce-
vait de rien, parce qu’il avait toujours les
mains occupées 4 dépecer un quartier de
beeuf ou demouton, et 'esprit trés loin ailleurs

Une nuit, pourtant, des gens (ui ne pas-
saient ordinairement pas pour des énergu-
menes, vinrent pousser des clameurs mal-
veillantes sous, les volets clos dé Lambron.
Le boucher comprit alors qu’il faisait figure
d’accusé, Il en parut fort tourmenté et ne
cacha pas son indignation aux policiers de
la brigade mobile.

La-dessus furent célébrées les obséques
des deux victimes. Plusieurs milliers de
personnes suivirent jusqu’au cimetiére le
cercueil noir de la bouchére et le cercueil
blanc de la petite Madeleine. Dans cette
assistance, ceux qui pleuraient les deux
disparues étaient assurément fort nombreux.
Mais plus nombreux encore étaient ceux

: Madame Lambron et sa fille Madeleine Recollon.
Au milien: Bernard, le garcon boucher.
Dans le fond : La maison des Lambron & Savonniéres.

qui, trés vaguement, espéraient « voir quel- |

que chose ».

Ce qu’ils virent ? Ils virent Lambron
cassé en deux, vieilli, sanglotant, lamenta-
ble & contempler. Au cimetiére, ce rude
manieur de couperet faillit s’évanouir
comme une femme. Il fallut que les commeéres
qui avaient si séveérement discuté son
cas, se précipitassent pour le soutenir...

eaa

L’enquéte continuait. Chaque jour, ou
a peu prés, les policiers se rendaient en
automobile a la maison du crime. Ils emme-
naient avec eux le pére Lambron et le jeune
Léon Bernard, son gar¢on boucher. L’auto
filait joyeusement entre les coteaux piqués
ce vignes, sous un ciel en voiles de prin-
temps. Et I'on eut dit que tous ces gens

Sen allaient faire une simple partie des

compagne.

De crainte d’avoir laissé
quelque indice, on fouillait sans cesse la
bicoque. On s’apercut ainsi que le criminel
avait dérobé une chemise au boucher

Lambron, aprés avoir commis son forfait. |

Et l'on prit I'habitude,- & dater de ce
jour, de regarder la chemise de tous
les témoins.

Une fois aussi, je vis le commissaire
Mutel se pencher sur les carreaux et ramas-
ser deux ou trois petits objets noirs qu’il
glissa précieuse-
ment  dans son
gousset...

Pendant ce
temps, les curieux
défilaient devant la
maison du crime,
saccageaient les
rosiers grimpants,
piétinaient le po-
tager de Lambron.
La Guillonniére
était devenue un
lien de promenade.
Lambron, se sen-
tant perpétuelle-
ment épié, et voyant
ses plates- bandes

touristes, serrait les
poings et rageait.
M. Pacsault, le di-
visionnaire de la
brigade mobile, dut
maintes fois exhor-
ter la foule & mon-
trer un peu plus de
discrétion.
I.’aprés-midi, la

cabinet d’'instruc-
tion. L’inspecteur-
greffier étalait ses
papiers sur la table
deboisblanc, encore
rose de sang mal
lavé. Et les com-
missaires faisaient
comparaitre devant
eux teloutel témoin
sérieux, qu’ils « cui-
sinaient » pendant
deux ou trois heu-
res employant alter-
nativement la per-
suasion, la logique
et 'autorité.

(’est 4 la suite
d’un semblable in-
terrogatoire que fut

arrété Léon Ber-
nard, le premier
commis de Lam-
bron.

Moitié garcon boucher, moitié charretier,
L.éon Bernard était encore plus simple que
ses chevaux. Avec sa physionomie bornée,
son regard éteint et ses membres gréles, il
était de ceux que I'on peut rencontrer vingt
fois sans les remarquer. A priori, l'idéal
qu’il put étre le criminel apparaissait
comme absurde.

Une aprés-midi, cependant, il Tfut
enfermé dans la cuisine, pressé de questions
sur 'emploi de son temps au moment du
crime, ahuri par les termes juridiques ou
simplement par les expressions tant soit
peu subtiles qu’on lui jeta a la face. Il parait
qu’il se contredit et se troubla. En fin de
compte, les policiers lui annoncérent qu’ils
le mettaient en ¢tat d’arrestation.

Quand Léon Bernard sortit de la cuisine

des Lambron, il était trés pdle. Le commis- |

saire Mutel, qui eQit pu ’écraser d’un coup
de poing, lui fit signe de monter dans une
des voitures de la caravane policiére.
L.ambron parut & ce moment. Son commis
se précipita :
Patron, patron... Voila, maintenant,
qu’ils m’arrétent !...
LLambron réfléchit un moment, puis :
Mon petit gars, je sais bien que tu
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n'es pas eapable d’avoir fait ¢a... Alors, ne
te désole pas... Il faudra bien qu’ils te
reldchent...

Les mains des deux hommes se nouérent
spontanément. Et Léon Bernard, qui sem-
blait complétement rasséréné par les paro-
les de son patron, suivit docilement les
policiers...
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Le soir méme, devant quelques soucoupes,
Mutel, me tint ce petit discours :

« Si j’ai arrété Bernard, ce n'est pas a
cause de ses hésitations, ni de ses « coupu-
res. » J'y ai été poussé par des constata-
tions matérielles trés graves. Je vais vous
donner quelques précisions, et vous verrez
qu’il y a lieu de le soupgonner.

« Tout d’abord, Bernard est un familier
Lambron. Sa présence ne pouvait
inquiéter le chien du boucher, et il était de
ceux auxquels, la nuit, M™¢ Lambron
elit ouvert sa porte. Lui seul savait enfin
qu’elle était partie sans son mari pour la
Guillonniére et qu’elle avait la garde de
I’argent.

« Passons 4 des observations encore plus
brutales. Il y a un caillot de sang sur le
guidon de la bicyclette du jeune Bernard,
et d’autres taches de sang sur sa blouse
bleue. Quant a ses brodequins du dimanche,
leurs semelles ont été tout récemment
rayées par des pédales de bicyclette et
'on y remarque, en regardant de trés prés,

une ou deux larges étoiles brunes : encore
du sang, toujours du sang....
— Sur les vétements d'un boucher,

hasardai-je, cela n’a rien d’extraordinaire.

— ('est bien mon avis, me dit Mutel.
J’attache donc encore plus d’importance
aux empreintes digitales relevées sur la
clef de la cuisine. Les stries des doigts de
I'assassin, on le voit clairement sur cette
clef, sont extraordinairement espacées. Or,
les doigts de Léon Bernard présentent pré-
cisément cette étrange particularité.

« Il a d’ailleurs paru fort inquiet, lors-
que nous avons pris, voici quelques jours,
ses empreintes digitales. Un témoin m’a
méme conté que, revenu a la boucherie,
le commis appuya furtivement ses doigts
sur le marbre de la devanture, puis regarda
anxieusement les traces qu’il y avait ainsi
imprimées. Est-ce bien la fagon d’agir de
quelqu’un dont la conscience est tranquille?

Evidemment non. Mais le témoin

| s’est peut étre t é...
bouleversées par les | B PR A

J'admets vos objections, me dit Mutel,
et j'ai gardé un dernier argument pour la
bonne bouche.

« Il m’est arrivé, certain jour, de ramas-
ser quelque chose sur le carreau de la cham-
bre du crime. C’étaient trois allumettes-
tisons calcinées dont s’était évidemment
servi le criminel. Le lendemain, alors que
je perquisitionnais chez Bernard, je lui
demandai du feu pour allumer ma ciga-
rette : Il me lendit une boite de lisons.

Et alors ?

- Vous allez voir. Bernard m’ayant
ainsi donné la boite, je fais semblant de le
blaguer : « Mazette, tu te mets bien, toi...
« C’est cher, les tisons!... » Il me répond
négligemment : « Je ne me sers que de ¢a. »
A peine a-t-il riposté de la sorte que j'aper-
¢ois dans son bougeoir des cadavres d’al-
lumettes qui n’ont jamais été des tisons.
« Toi, lui dis-je, tu viens de me mentir ! »
Il veut se disculper et il s’embrouille lamen-
tablement. Alors, je vide les allumettes
sur le lit et je les compte. Devinez combien
il en manquait ?

- I en manquait quatre : Trois que
j'avais trouvées chez Lambron, une que
je venais de craquer. Il ne m’en fallait pas
davantage : ma conviction était faite.

Quelques mois plus tar(l,' Bernard fut
reldché. J'ai toujours eu lI'idée que les exper-
tises n’avaient pas ¢été faites en temps suf-

| fisant, et que I'enquéte, pour des raisons

étrangeres aux policiers, avait dangereuse-
ment trainé. L’affaire Lambron ne vien-
dra donec jamais devant les assises, au
grand regret d’'une population avide de
coups de théitre et de controverses. Elle
ne sera plus qu'un épisode trés lointain
et trés effacé dans le souvenir des Touran-
geaux. Et je crois méme que je serai bien-
tot le seul & ne pas ’avoir oubliée, a cause
de la legcon de mathématique policiére que
me donna ce jour-la un commissaire des

| brigades mobiles de France, 4 I’heure ou

| le vin de Vouvray fait remuer les langues et
| bouillonner les cerveaux.

|
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De hautenbas: Edouard

HERNANDEZ, chef de

bandits mexicains, arréte

a Mexico ou il avait tué

quatre personnes dans
une journeée.

L'é¢trangleur Pierre REY,

le Landru Marseillais, qui

vient de mourir dans sa
prison.

Deux jeunes bandits ameé-
ricains. John GIBBS, qui
pilla, a2 lui seul tout un
train. Willian MARKLIN-
GER, arrété a Bristol,
alors que deguisé en jeune
fille, i} venait d'assassiner
un chauffeur de taxi.

Nouwvelles Sans-Fil

Un nouvel épisode de la guerre de deux sectes
chinoises rivales 2 New-York.

Membre estimé de la société secréte Hip Sings,
Wong Chang jouait anx cartes avee des amis dans
une chambre, 18, rne Eldridge & New-York.

Commeil gagnait, il était henreux et chanton-
nait la chanson des Sept péiales du Désir.

Soudain, la porte de la salle s’ouvrit lentement.
Wong Chang pensa : « Un nouveaun, joueunr ; tant
mienx y,

Mais une figure, ravagée parla haine, apparnt
dans 'entre-baillement de I'hunis. Denx veux noirs
fixaient Wong Chang. Les regards de I'inconnu
¢taient tellement effrayants que le Chinois eut
peur. b

I1 sentit tout 4 coup que la mort était sur lui et,
ce chef de bande gui ne craignait rien, se mit a
trembler. L'’homme entra, Wong Chang dut le
reconnaitre car il poussa un eri d’effroi, mais, avant
d’avoir pu prononcer une parole, il était abattu
par l'inconnu a coups de revolver.

Sans mot dire et avant que les assistants de
cette scéne tragique eussent pu faire un geste,
I'assassin quittait la piéce.

La police n'a pu retrouver le menrtrier. Les
autresChinois qui jonaient aux cartes avec Wong
Chang, n'ont pu donner de lni le moindre signale-
ment,

Terrorisés, ils s'étaient jetés a terre en enten-
dant les coups de feun.

Mais l'on croit qu'il s’agit li d'un épisode de la
lutte sauvage que selivrent, depuis des années,
dans le quartier chinois de New-York deux socié-
tés secrétes : le Hip Sings dont Wong Chang était
vice-président et le On Leongs.

Les détectives & voix de sirénes

New-York, novembre

La police de New-York a mis @ jour les agisse-
ments d'une agence de délectives privés : Daniel
Carney. 1540, Broadway, qui pour une somme
variant de 125 & 250 dollars se chargeait de four-
nir des preuves de flagranl délil aux dames dé-
sirant divorcer.

Celle agence avail & sa disposition de charmantes
jeunes femmes qui téléphonaient d'une voix douce
el pleine de séduclion aux maris imprudents
et leur donnaient des rendez-vous dans des chambres
d"hatel.

Il parail que le moyen #élail excellenl el gue
Irés peu d’hommes résistaien! ¢ la voix inconnué
el au désir de renconirer les jeunes sirénes.

Mais une de ces séduclrices, Miss Iréne Sobel,
révéla tout a la police.

L'agence a élé fermée el les voir séduclrices
se sonl fues.

Un assassin pendu.

San-Francisco, novembre 1928. —— William
Hickmans, l'assassin de la pelite Parker, la fille
d’un banquier de Los Angelés a élé pendu dans la
cour de la prison de San Quinlin, en Californie.

Jusqu'au dernier jour, le jeune assassin élail
frés calme. Il passail son lemps & éerire I'hisloire
de son crime el écouler ses airs favoris, jouds par
le phonographe qui élait dans sa cellule.

1l a perdu connaissance devant la polence.

Le détective qui Uavail arrété, s’est évanoui
lui aussi.

Une escroc recherché par la police exergait
Vienne, la profession d'avocat.

Un événement amusant marqua le debut d'un
procés en escroqueries qui vient d’avoir lieu
devant le Tribunal correctionnel de Vienne.

L'un des deux avocats défenseurs de M. Lo-
wenstein, se présenta a la prison pour voir son
client, un certain Kefer.

Mais il fut immédiatement reconnu par I'admi-
nistration comme ¢étant lui-méme un escroc
fameux, déja condamné plusieurs fois et re-
cherché actuellement par la police.

1] fut arrété sur le champ. On apprit aussi que le
défenseur de I'autre inculpé au méme procés,
M. Reich, avait autrefois défendu le nommé
Lowenstein, qui n’est ni docteur, ni avocat.

L’affaire a fait une grande sensation a Vienne.
Car ce Lowenstein exercait déja depuis plusieurs
mois le métier d'avocat et acquit méme la
réputation d’un bon défenseur,

Il avait commencé par commander un cachet
humide :

Dr. .Joseph Lowenstein
Avocat.
Wien II Molkereistrasse 3.

Ayant ce cachet, a défaut de dipldmes il
s’installait tous les jours dans les différents cafés,
aux environs du Prater, fréquentés par des clients,
voleurs, souteneurs et escrocs de tout acabit.

Au début il se borna a leur donner des conseils
i‘uridiques ; il rédigea différentes piéces, etc...
Mais un jour il se présenta au tribunal correc-
tionnel muni d'une serviette bourrée de dossiers.
L’affaire de son client ful appelé et le président
commenca la phrase rituelle.

Pour I'accusé apparait...
le faux docteur se leva et termina la phrase,

— L’avocat Joseph Lowenstein. La procu-
ration est annexée au dossier.

Le président distrait et pressé, en prit acte et
le procés commenga.

Bientdt les présidents des différentes cliambres
le connurent de vue et le faux docteur Lowen-
stein devint 'habitué du Palais.

11 installa un bureau de consultations en com-
pagnie d’un autre eseroc le faux « Professeur s
Benedeeck dont il avait obtenu I'acquittement.

Tous les deux sont maintenant de nouveau en
prison.

On verra bien, lorsqu’ils passeront devant le
tribunal, s’ils sauront défendre leurs propres in-
téréts comme ils défendaient ggux de leurs peu

. recommandables clients.

Pour ne pas le voir enfermé a 1’asile,
une mére tue son enfant

Une terrible tragédie de l'amour maternel
vient de se dérouler dans un modeste ménage
ouvrier berlinois.

La famille Machler composée de 4 personnes
habitait un appartement de deux pi¢ces dans un
quartier éloigné du centre. !

Le fils, 4gé de 25 ans, tombait fou ces temps
derniers.

Comme son pére souffrait aussi de troubles
mentaux, la mére fit coucher le fils dans sa cham-
bre, - tandis que la fille occupait Pautre pigce.
Le pére dormait dans une cave attenante au
logis.

Dans ces conditions la vie de la pauvre femme
devint un cauchemar. Certaines nuits, on enten-
dait monter de la maison, des hurlements; les
fous se déchainaient, brisant les meubles, frap-
pant les femmes.

La mére décida de placer le fils dans un asile.

Quand il 'apprit le malade reprocha vivement
4 sa mére de vouloir se débarrasser de lui.

Il 1a supplia en sanglotant de ne pas I'enfermer
dans une maison de fous.

Ses pleurs étaient suivis de crises d’épilepsie.

La malheurense mére déchirée par des senti-
ments contradictoires, &4 bout de forces, décida
de mettre fin & cette torture morale.

La veille du jour fixé pour le départ du fils, elle
le tua d’un coup de revolver pendant son som-
meil.

Puis elle alla se constituer prisonniére.

Dans la maison a moitié vide, le pére idiot vit
toujours avec sa fille. Ils ne semblent s'étre aper-
¢us de rien et continuent leur misérable existence.

Toujours Chicago, capitale du crime

Chicago, novembre. — Qualre bandils ont en-
levé le 1t novembre, lrois jeunes fernmes en plein
jour, & Hamilton Apenue.

Ils les ont amenées dans une maison de la ban-
liene el ne les ont reldchées qu'aprés avoir regu
de leurs maris la rangon qu’ils avaienl f[ixée a
33.000 dollars pour chacune d’elles.

Chicago, novembre 1928, — La femme du
capilaine de police Garrick, donl la maison avail
éle bombardée par des bandils le 8 oclobre dernier,
vienl de mourir des suiles de la commolion
cérébrale, coniractée le jour de Uallental,

Dés que la nouvelle de sa mort a été connue plu-
sieurs escouades de policiers se sonl précipilées
d;::s le West Side pour venger le femme de leur
chef.

Ils onl [ait une descenle dans le Club Athlé-
lique Minerva el arrélé 185 personnes.

L’expédition hardie
de deux bandits new-yorkais

New-York, novembre. — Deux jeunes bandils
coiffés de chapeauxr enfoncés sur les yeux, sont
entrés samedi soir, revolver aun poing, dans le
restaurant Nickerbocker Grill, & l'angle du Broad-
way el de la 42¢ rue,

Le restaurani élail bondé de gens qui dinaienl
el dansaient .

Auzx cris de * haul les mains **, ponclués par
le geste menagant des deux bandils armés, le pu-
blic el les gargons s'immobilisérent.

L'un des malfaiteurs, d’une voixz douce el polie,
rassura les consommaleurs el les pria de rester
tranquilles. Puis il se dirigea vers la caisse, donl
il se fit verser le contenu.

Ceci fail, les deux bandils se relirérent sans
hdle el disparurenl dans la foule.

Un inconnu s’acharne a la destruction
d’une famille

En aoiit dernier, la comtesse Feodora Ster-
nowska célébre par sa beauté et son immense
fortune, recevait la visite, dans son chiteau d’Ab-
bazia (Italie), d'un jeune homme qui avait appar-
tenu, disait-il, an méme régiment que le fiancé de
la comtesse, tué au cours de la bataille de Tan-
nenberg.

Elle le regut ; ils parlérent ensemble du cher
disparu, puis le jenne homme partit.

Le lendemain, il envoyait & la comtesse une
superbe gerbe de roses.

A peine eut-elle respiré le parfum des fleurs que
la comtesse s’affaissa.

Deux heures aprés, elle était morte.

Quand la police fut avertie de ce décés suspect,
elle ne retrouva pas les roses. Elle rechercha vai-
nement le jeune homme qui avait envoyé ces fleurs
évidemment arrosées d'un’ poison subtil et qui
ne pardonne pas.

Or ce tragique personnage vient de reparaitre.

Cette fois, c'est la sceur de la comtesse, main-
tenant la seule héritiére de l'immense fortune de
la famille Sternowska, qu’il a essayé d’empoison-
ner par le méme moyen.

La jeune femme ne dut son salut qu'a un hasard :
elle donna les fleurs que lni avait adressées le mys-
térienx inconnu & sa femme de chambre.

Celle-ci, avant de se coucher, les plaga dans un
vase, sur la cheminée de sa chambre. Le lende-
main matin on la retrouva morte et les fleurs
avaient disparu.

On rappelle maintenant des décés mystérieux
survenus dans la famille Sternowska et I'on croit
que l'empoisonneur s'est acharné 4 la destruc-

| tion de cette famille sans que 'on puisse com-

prendre les causes de cette haine farouche.
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NOTRE GRAND REFERENDUM-CONCOURS
Comment on expie au bagne

par Eugéne DIEUDONNE

« Lasciate ogni speranza, voi che entrate ».
DANTE.

N ne dira jamais assez aux jeunes
gens sans cervelle de quelles

illégal..

S'ils savaient ...

Pendant 15 ans, j'ai vu de
telles miséres autour de moi que le souvenir
en est resté gravé dans ma mémoire.

Je n'ai pas besoin de chercher pour parler
des prisonniers ou des bagnards, des prisons
ou cru bagne. ils sont la, devant mes yeux,
toujours présents, toujours lugubres. Vrai-
ment, il y a trop & dire. Un numéro entier de
« Détective » n'y suffirait pas.

[l faut sérier...

Jé& parlerai donc
peine des travaux forcés. Et sans plus de
préambule, }'emméne mon lecteur & St-Martin-
de-Ré.

Le bagne commence ici.

Les prisonniers y arrivent de toutes les pri-
sons de toutes les villes de France. Il y a de
jeunes éphébes et des vieillards, des hommes
miirs et des hommes sans 4ge. La grande porte
de la vieille citadelle huguenote est ouverte a
deux battants, gardée d'une sentinelle, 1'arme
au pied. Le convoi entre. La porte se referme

souffrances ils paieront un acte |

fplus spécialement de la |

lourdement : la Lourde, ainsi que l'argot des |

prisons la dénomme.

Une autre porte, puis une autre, encore une
autre, s'ouvrent et se referment avec le méme
bruit dantesque.

Vous étes dans la ratiére.

Une traversée mouvementée.

« Lasciate ogni speranza... "

« Plus vite, deshabillez-vous plus vite,
n.d. D. !» c’est le gardien chargé de la fouille
qui crie ainsi aux arrivants. Quelques-uns de
ceux-ci tentent de rouspéter. Pas pour long-
temps. Une demi-douzaine de « prévéts » (
les emménent, un par un, au quartier cellulaire,

ou, aprés les avoir solidement enchainés, on |

leur distribue le « tabac » local. :
lls peuvent crier. Leurs cris ne franchiront

pas le seuil de leur cachot noir. Ces hommes |

d'hier ne sont plus des hommes, mais seule-
ment des numéros. Et quand ces numéros sont
au cachot, ils sont comme dans une tombe,
pareils 4 des ensevelis.
‘en ai vu beaucoup sortir, méconnaissables,
hébétés, hagards, tels des fauves traqués.
lls sont pourtant l'exception. La plupart
des condamnés ont vite compris que la rési-
nation, du moins apparente, est la seule
?ar;on de « tenir » dans cet enfer. Et, en atten-
dant le transfert en Guyane, I'Administration
les emploie & faire des émouchettes pour les
chevaux, ou des bourses en mailles d’acier, ou
encore & tirer de 1'étoupe pour le calfat. Ima-
gine-toi, jeune homme, mon frére, toi qui fus
habitué & un travail intelligent, imagine-toi

(1) Les * prévots* sont des condamnés, qui en l:chlﬂge’ de
quelque amélioration du régime, se font des auxilinires de 1'ad-
ministration locale.

combien te sera pénible ce fastidieux labeur,sous |

lé regard soupgonneux
un haut tabouret, guettant pour te punir, le
moindre mot murmuré a ton voisin.

Car le silence absolu est de rigueur. A la
moindre infraction, les prévéts arrivent et
« manu militari », te pousseront au cachot. Le
lendemain, le directeur de St-Martin décidera si
tu mérites seulement 8 jours ou bien un mois de
ce cachot.

Deux fois par jour, demi-heure le matin et
autant le soir, c'est la promenade obligatoire.
On marche en file indienne, au pas résonnant
des sabots. Défense, non seulement de parler,
mais de faire un signe des yeux ou du visage,
encore moins de la main.

Les prévéts sont |3, tels des belluaires, préts
a bondir sur I'incorrigible audacieux qui ose-
rait ce signe.

Enfin, la journée est terminée. Toujours en
file indienne, les forcat montent aux dortoirs.

| Sur les bat-flancs, des paillasses gisent cote a

cote. Vite, forgat, glisse-toi dans ton v sac &
viande » et fais le mort. Si tu n'as pas sommeil,

du gardien perché sur |

kilomeétre 24 | Les malheureux emplissaient
les hopitaux, y mouraient ou guérissaient
« qu petit bonheur la chance v, comme on dit
la-bas. Les plus hardis s'évadaient de cette
route meurtriére, mais seulement pour revenir
au pénitencier de Cayenne. Comme punition
le commandant les renvoyait a la route « au
24 », pour 2 mois, 3 mois. Rares étaient ceux qui

tenaient aussi longtemps. Les trongons de |

routes Guyanaises sont faits de cadavres.
Ceux qui tiennent, aprés quelques mois de ce
régime ont vieilli de 10 ans. Les travaux fores-
tiers ne valent guére mieux. Encore faut-il en
excepter les heureux forcats qui sont loués a des

| compagnies forestiéres civiles. lci, le labeur
| est pris en considération. Les hommes sont

gratifiés en nourriture supplémentaire et
gagnent | fr. 50 par jour.

Ces pauvres diables, échappés de la route ,du
24, s'accommodent de leurs 30 sous comme d'un
présent du ciel. Il y a bien les « chiques v qui
s'insinuent entre peau et chair des pieds ; les
‘ vers macaques " qui croissent entre peau et

| chair de n'importe ot ; les taons, les moustiques

ne t'avise pas de causer a ton voisin. Les prévéts |

sont dans les couloirs, guettant les bavards
derriére les fenétre grillagées. Leur délation

a le don d'infaillibilité papale. Les gardiens |

les croient sur parole. Et le malheureux bavard,
ou le présumé tel, dégringole les escaliers sur
le dos et la téte, chassé par les gardiens de
garde de nuit, furieux d'étre dérangés dans leur
réve éveillé. Et c'est le cachot, toujours le
cachot.
Ainsi, aprés des mois de ce régime infernal,
les condamnés aspi-
/ rent au départ pour
' la. Guyane comme
aprés la délivrance.
La « Martiniére » a
englouti sa cargaison
de condamnés, qui se
sont engouffrés |'un
derriére l'autre jus-
qu'aux tréfonds
cales. Dans ces cales,
des bagnes, six bagnes,
séparés par des grilles
et des gardiens armés

la galére. Une demi-
heure par jour, les

I'air: sur le pont, ot
ils doivent rester im-
mobiles, silencieux et
au « garde & vous 7. Les
repas sont servis dans
des seaux contenant la
ration de 10 hommes.
Pour la circonstance on
a distribué & chacun
une cuiller, qui sera
retirée ensuite. Chacun
puise dans le seau.
Tant pis pour les dé-
licats. Pour la nuit, on
tend les hamacs, tou-
jours en silence. Quand
la mer est démontée,
tous les estomacs, dé-
traqués par le « régime
jockey » des prisons,
se vident sur le ci-
ment. Leé bateau tangue
et roule, les hommes
glissent d'un bord & I'autre dans les déjections,
ou s'accrochent désespérément aux barreaux.
Les cceurs les mieux placés chavirent. Cest
un spectacle épouvantabfe.

Ving jours de cette traversée qui n'en finit

n

.

(Dessin d'un bagnard).

plus. a hate d'arriver en Guyane.
a®®
St-Laurent du Maroni. On débarque.

Appel, contre-appel. Les nouveaux sont ré-
partis dans les différents pénitenciers de la
Guyane. Les plus veinards iront & Cayenne, les
déveinards aux lles du Salut, 3 Kourou, ou
dans les chantiers forestiers.

Le hasard seul préside au choix. Et, le plus
souvent, ce hasartf décidera de toute votre vie
au bagne. Les plus heureux seront infirmiers,

cuisiniers, ouvriers d'art, comptables. Et les |

autres couperont du bois, chargeront les cha-
lands, planteront les riziéres ou travailleront a

des |

diaboliques, les fourmis rouges voraces, les
fourmis flamandes, dont la morsure est veni-
meuse comme d'un serpent ; et aussi les mul-
tiples races de serpents qui pullulent dans la
brousse ; et, la nuit, les vampires qui sucent le
sang, les rats qui mangent tout ce qui n'est

pas enfermé dans des récipents de fer, et parfois |

vous mangent un orteil ou le bout du nez.
Il y a... mais ce sont la des vétilles dont se rit
un broussard.

Car la pire punition, pour un forgat, c'est
d'étre dans un camp fermé ol |'évasion est
chimérique.

Aussi bien, le bagne, le vrai bagne, ce
n'est pas le travail, si dur soit-il ; ce nest pas
la maladie, ni les punitions, ni la faim, mi la
misére, Le bagne, le vrai bagne, c'est la case ot
I'on enferme les forcats pour la nuit. La, les
i fiers & bras » abusent des faibles, et de toutes
maniéres. Albert Londres, Louis Roubaud,
Louis Merlet, d'autre encore, n'est-ce pas,
Gouverneur Chanel, et vous commandant
Michel. vous savez bien ce que jinsinue
ict : il faudrait I'écrire en latin, ce qui n'est
pas mon fait, La sexualité canine est déchainée.

| Pauvres hommes ! -

de carabines, Et vogue |

forcats vont prendre |

la route, commencée depuis 60 ans. On en est |

au kilométre 24. Que j'en ai vu revenir de ce

Dans le fond de la case, la « Marseillaise
groupe une vingtaine de joueurs accroupis sous
un quinquet de fortune. Coupeur + « Banquier:.
Et les billets de Guyane vont et viennent toute
la nuit. Il y a des hommes qui passent leur vie

| & ce jeu stupide, oubliant jusqu'a la liberté,

de vrais déchets. Parfois, les couteaux sortent
des cachettes. Un joueur a triché. Le sang seul,
et tout de suite, peut Javer un tel forfait, Pauvres
hommies !

Ils sont venus de toutes les prisons de toutes
les villes de France, et d'Afrique, et d'Asie, des
Antilles et méme de Cuyaneﬂl ya des assassins
et des faux-monnayeurs, des cambrioleurs et des
incendiaires. Il y en a qui ont briilé une pail-
lasse étant aux Travaux Publics militaires,
jouant ainsi « les durs » pour se sauver certai-
nement de Biribi. 1l v a les ¢ passionnels »,
guéris depuis longtemps de leur rage amou-
reuse. |l y a les « occasionnels " qui ne compren-
nent pas encore comment ils ont pu venir la.
Etil yades innocents, peu, mais il y en a. |
y en a aussi qui sont trop condamnés. [l yaenfin
des hommes qui ont suffisamment expié. Il
y a des hommes aussi, des hommes tout court

En vérité, y’ai coudoyé des hommes excep-
tionnellement doués, forts d'un potentiel
d'énergie peu commune, capables de tout le
bien comme de tout le mal, selon qu'on les
prend par leur endroit sensible ou qu'on
les heurte maladroitement.

Comme on comprend Roubaud quand on a
cette expérience, comme on comprend qu'il
n‘ait pu comprendre dans le Voleur et le

Sphinx « les caeurs déviés, les mal guidés, les |

instincts infirmes, tous ceux qui sont nés avec
une ame. ¢« difforme ». Car il faut, pour les
connaitre, avoir vécu avec eux, longtemps, et

en avoir souffert.
LR N ]

Jeune homme sans cervelle, si ces lignes
tombent sous tes yeux, crois-moi, reste dans
la légalité, reprends l'outil, reprends ta tache.

| Si pénible soit-elle, ce n'est rien comparé a
- pa

bagne.

Eucine DIEUDONNE.
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Lire dans notre prochain numéro
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Eugéne DIEUDONNE.
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Votre verdict

Il y a des hommes au bagne qui crient
leur innocence ou qui ont trop expié.....
constalail Louis Roubaud dans nofre premier
numeéro.

Son article a suscilé une profonde émotion
dans tous les milieux. Chaque jour de nom-
breuses lettres parviennent au DETECTIVE
au sujel du referendum-concours.

« Bst-il possible, éerit un lecteur, qu'il y ait
au bagne, un homme, un seul homme inno-
cent ? Je ne le crois pas. Si cela pourtant étail

| ce serail la faillite de toul nofre systéme judi-
| ciaire, cela nécessilerait la révision absolue

| de toule nolre jurisprudence pénale. »

Lecleur incrédule ne connais-lu pas ['his-
toire douloureuse d’'Eugéne Dieudonné ? Ne

| sais-fu pas qu’accusé faussement, condamné

illégalement, il a passé prés de vingl années au
bagne avanl de pouvoir faire éclaler son inno-
cence et qu'il y a réussi ?

Comume seule compensalion, comme seule
réparation , les pouvoirs publics, lui onl
| offert sa: grdce. et encore fallut-il qu’ils y
fussent poussés, contrainls par un mouvement
irrésistible de l'opinion .

('est lout ? s'indigne "homme juste.

|  Cest assez | répond la juslice; qui ne pour-
I rail donner plus qu’en se déjugeant, ce qui
parail inadmissible aux exéculeurs du Code.
Donce lecteur incrédule, soumets toi. Il y a
| eu au bagne au moins un homme innocenl.
Sois assuré qu'il yen eul, qui il yen ad’aulres,
moins servis par la chance qu’Eugéne Dieu-
donné, qui sul trouver parmi les hommes
libres, des défenseurs « la foi assez puissanle
pour venir ¢ bout de toules les résislances,

C’est pour ces hommes isolés, dont la voix,
si forle soit-elle, est étouffée par le formidable
appareil de la répression pénilentiaire, que
DETECTIVE sollicite vos suffrages.

Pour eux el po'r eriains aussi qui, s'ils
n'onl pas élé awquis joar le sceau de I'er-
reur judiciaire, on! ¢l¢ accablés par un
chiliment disproportionré a ieurs acles.

Lecteur incrédule, ne prolesle pas de nou-
veau. Ne dis pas: passe pour des innocents,
mais pour des coupables, non | il ne peutl y
| avoir de pilié. Réfléchis, souviens-loi. El si
la mémoire est lente, DETECTIVE se¢
permettra de Uéveiller.....

Il n'y a pas 15 jours le verdicl des jurés
de Toulouse soulevail l'opinion mondiale.
Quoi, un homme abusail de sa servante, lu
rendait mére, la chassail, puis plus lard,
par peur du scandale ou par avarice, noyail
son propre enfant! . El pour ce meurlre
odieux, rare dans les annales de la crimi-
nalité, Pierre de Rayssac n'élail condamné
qu'a dne peine infime, qui lui laisse l'espoir
de revoir un jour son pays el d’étre réintégré
dans lous ses droils de ciloyen !

N'as-tu pas été révolté, lecteur ? N'as lu pas
trouvé, comme I'homme dans la rue, que le
genltilhomme assassin n’avail pas eu le chd-
timent que méritait son crime ?

Eh bien le cas contraire existe. Il se produil
souvent. Il est des hommes qui ont été lrop
lourdement punis, qui ont expiéet qui conti-
nuent & expier gratuitement, a Uencontre des
lois humaines, qui ne sont pas celles des Codes.

LN

Dix cas, dix noms ont été retenus par
nous, entre les centaines que nous
avons eu A examiner. Pour les dix
hommes sur le sort desquels nos lec-
teurs vont avoir a délibérer nous avons
fouillé tous les dossiers, procédé a tou-
tes les enquétes. Ce seront les suffrages
du public qui décideront de leur sort.

Nous avons foi en son jugement,
| Nous souscrivons par avance a son
| verdict.




_de fondrieres.
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Grande nouwvelle inédite par J.

Dans une « bolten de Monimarire, & Paube, Vera |
Pétrovna, surnomée le Chaliapine féminin, fait @
un ami le recil d'une éfrange aventure. |

A Moscou, au cours du terrible hiver. 1920, qui
fut celui de la famine et des exéeutions en masse |
la célébre chanteuse lzigane a élé séparée de son
mari, Vassili, qui vienl d'élre arrété sans raison.

Alors qu'elle désespére de le revoir, une vieille
rebouteuse lui offre de renconirer un homme mys-
(érieux qui, s'il le veul, peul délivrer Vassili. |
Vera Peirovna acceple el monle dans un Iralneau |
qui parl @ une allure folle...

1, y eut un choc dans mon ceeur. Le cheval
s'arréta, Nous étions arrives an hamean
de mon enfance.

Cette émotion dura pen. Je suis
moins sensible au dessin des lieux
z!;é qu'a leur vie. Or, celle du campement

tzigane n'existait plus. Une déso-
lation absolue régnait dans ce lien que j'avais
connu plein de joie.

Vera Petrovna, voulez-vous vous appuyer
sur mon bras pour descendre, dit 'homme du siége.

Je crois bien n'avoir jamais entendu une voix
comme celle-1&. Elle prenait les mots un a un, |
et de méme qu'on étouffe un oiseau palpitant, elle
leur enlevait tout ce qu'ils ont de chaleur, d’action,
d’haleine

Cependant, I'inconnu m'avait aidée a descendre
et me conduisait par un sentier plein de neige et

Un seuil s'éclaira soudain, La vieille Marie y
parut tenant entr'onvert le battant de la porte.

Loorsque nous 1'efimes franchie, elle s’évanounit dans
l'ombre. Je ne devais la revoir qu'an moment de |
remonter en traineau, I

Si je vous connais bien, Vera Pétrovna, dit |
mon hbte, je n'ai jamais eu I'honneur de vous |
étre présenté, Permettez-moi de me nommer
Ignati [oulitch Probof

Comment expliquer cela ? Ce qu’il me dit, je
le compris, mais ne l'entendis pas.

Cet homme, j'ai déja essayé de vous le faire
sentir, ne parlait pas, il énongait des choses révo-
lues, inertes. Oui, inertes comme lui. Cet homme
était mort tout entier, depuis ses cheveux blonds
cendrés, et trés lisses, jusqu'aux ongles de ses
mains, dont visiblement, il prenait un soin extréme |
et comme terrifiant, dans cet hiver 1gzo, fait de I
logues, de saleté, d’abandon |

Et pourtant, son visage avait la beauté de la |
plus tendre jeunesse, et pourtant ses yeux étaient
profonds et dessinés pour vivre intensément.
Par quels défilés affreux avait donc passé un si
jeune homme pour que toute ces traces magni-*
fiques de chaleur et de volupté ne fussent plus
que de mornes sillons 7

Je reconnus tout de suite la piéce ou Ignati
Joulitch me faisait entrer. Chaque logis de ce
hameaun avait une grande salle comme celle-ci qui
servait 4 recevoir les hotes de nuit. Que la piéce
n'efit point changé de dimensions, cela n'avait rien
qui piit me surprendre, mais qu'elle fut aménagée
comme autrefois, voila qui me parut véritablement
prodigieux

Quoi, dans cette année de gel, de famine et de
proscription, était-il possible que cette grande

table, couverte d'une étoffe étincelante, éclairée |

par des chandeliers d’argent fut réelle ? Et ce ser
vice précieux, comment avait-il échappé a la con-
fiscation ? Et ces mets surtout, ces mets abon-
dants, si frais, si doux cette belle viande fraiche
dont la vue seule m’étourdissait 7 Pouvais-je
admettre qu'ils fussent la, accessibles, comestibles,
visiblement & ma disposition

Lorsque j'eus achevé de me rassasier, Ignati Ion-
litch qui avait & peine touché aux mets, déboucha
une bhouteille de champagne :

Je bois 4 votre santé, Vera Pétrovna, dit-il,
et dvotre voix. C'est elle qui nous réunit ce soir.
Voulez-vous me donner le plaisir infini de vous
entendre ?

— Mais qui accompagnera ? répondis-je, interdite.

Je puis essayer, si vous le permettez.

11 traine toujours au moins une guitare dans une
maison tzigane. [gnati Ioulitch en eut bient6t une
surlesgenoux. Il ne medisait pas les chansons qu'’il
préférait ; il en indiquait simplement les premiéres
mestres, comme si son ceeur lui-méme les deman-
dait.. Je chantai environ deux heures. Durant ces
deux heures, je n'apergus pas une seule fois son
visage...

L N

e lendemain en me réveillant, je sentis tout
de suite, au fond de mon lit et dissimulés sous les
couvertures, les trois paquets de victuailles que
Ignati Ioulitch uvait mis dans le trainean avant de

meramener, sans un mot, sans un mouvement vers
moi. Je me souvins alors des paroles de la vieille
Marie gui avaient décidé de cette entrevue: « Ty
aideras ton mari ».

(’était donc 18 tout le secours que je devais
attendre pour Vassili, un ravitaillement plus abon-
dant et de meilleure qualité qu'a l'ordinaire. ]'eus
envie de rire et de pleurer en méme temps. | ‘avais
nourri tant de sourdes, imprécises, mais vastes
espérances | Ma déception m'acecabla,

Plusieurs jours se passérent. Je repris ma vie |
misérable, obsédée. Un soir comme la premiére
fois, je vis la silhouette de la vieille Marie se
détacher du porche de ma maison, et le ceeur me
hattit plus lourdement.

Demain, il t'attend de nouveau, dit la re.
bouteuse

Je m’écriai avee plus de véhémence que de réso-
Iution

Dis lui que je ne viendrai pas, qu’il n’essaye

plus

Tuaie vois done pas que lui seul peut sauver
ton mari '

Comment ?

11 vst riche, si riche, il peut tont,

( Suite el fin)

Je ne puis affirmer que cette raison fut seule a
me conyainecre (car un sinistre magnétisme m’atti-
rait vers Ignati Tounlitch) mais elle était suffisante.
Je n’avais pas le droit de négliger cette chance.
Si vraiment Ignati Ioulich possédait des ressources,
secrétes mais immenses, que lui cofitait-il de cor-
rompre les gedliers, un tchékiste, un .enquéteur ?

Emméne Volodia, dit la wvieille, il ne veut
plus jouer lui-méme.

Volodia était mon gnitariste. Malgré mes craintes,
je n’hésitai pas 4 tout lui confier. J'étais sfire de la
discrétion de ce gargon, quoiqu'il fut violent et
hardi. Il nous accompagna donc an hameaun tzi-
gane, Cette fois ce fut une antomobile forte et si-
lencieuse qui nous y porta. Ignati Toulitch tenait
le volant, et, admirant la puissance et I'ingéniosité
de cet homme qui, au milien de tant de périls
mortels vivait selon sasfantaisie, je me pris a es
pérer plus fortement pour Vassili.

Le repas fut morne malgré sa richesse. Volodia
essaya bien de l'égayer par quelques plaisanteries
rituelles chez les tziganes, mais elles sonnérent
si faux devant le regard vide de notre hote que le
guitariste se tut & son tour. Le malaise s'épais-
sissait de minute en minute.

- Allons, Volodia, dis-je rapidement,

Nous nous entendions trés bien, Volodia et moi.
Son jeu a la fois sontenait et provoquait mon
chant. Que je fusse disposée ounon & me livrer, sa
maniére de toucher les cordes faisait trembler
en moi cette ivresse que je connais de plus en plus
rarement et pour laquelle on m'a tonjours aimée
Je m'abandonnais i elle, Une chanson... une autre.,
une autre encore, Pour reprendre haleine, je bus
un verre de champagne, et te faisant, jetai un
regard sur Ignati Ioulitch.

Et ma voix, vraiment, s'arréta dans ma gorge.
Il avait serré ses tempes étroites entre ses paumes
et des larmes lourdes, lentes, d'une pureté tra-
gique, coulaient sur ses traits qui ne bougaient
pas et qui demeuraient comme étrangers a su
terrible douleur .

Ignati Ioulitch, Ignati Toulitch. .. balbutiai-je

Sans lever la téte, il répondit de sa voix que je
vous ai dite, absolument détimbrée : -— Ne vous
inquiétez pas, continuez, je vous en prie,

J'obéis, je chantai, je chantai, longtemps, 11
plenrait toujours de la méme fagon, comme si
une belle rosée ronlait d'un masque, Quand il
ne me demanda plus de chansons;, je compris
quil n’avait plus de larmes.

Je lui dis alors :

- J e me sens plus prés de vous aujourd'hui. ] ai
un mari qui est toute ma vie, bien né et jeune
comme vous. Pouvez-vous me donner un conseil ?
I1 est & Boutyrki,

Ignati Toulitch se redressa d'un mouvement
brusque et si ses traits avaient pu livrer quelque
chose de lui, je crois qu'il eussent montré un effroi
sans bornes. Ce fut en tous cas ainsi que le sentit
Volodia. I1 vonlut montrer sa sympathie a notre
hote :

On voit que le lien vous est familier, barine,
dit-il.

Ignati Ioulitch ne répondit rien, mais je supplie
Dien que jamais ne se pose sur moi un regard
pareil & celui qu'il fixa sur le guitariste. Il v a des
hommes qu'on n'a pas le droit de questionner,

Pourtant, ce soir-1a, Ignati Iouliteh donna beau-
coup d'argent a Volodia, et une hague de prix,

a0 @

Le lendemain a la prison, on me remit un chiffon
de papier couvert d'une écriture qui me fit trem-
bler les genoux. C'était celle de Vassili, 11 lui était
donc possible de correspondre avec moi!

Je n'eus plus qu'une idée: revoir Ignati Toulitch
le remercier, le supplier de faire plus.

Mais une semaine s'écoula sans que j’eusse ancune
nouvelle de Iui. Au hout de cette semaine, j'eus en
méme temps un grand bonheur et une profonde
angoisse. Il me furent donnés par mon entrevue
avec Vassili. On me permit en effet de le voir, de
lui parler. Je passe sous silence la joie qui me bon-
leversa au spectacle de ses traits, les seuls que j'ai
vraiment aimés durant une longue vie d'amours,
Mais cette joie fut corrompue trés vite. Il y avait
quelque chose de morbide dans les doux
yveux de Vassili. Il avait beau forcer son visage
pour me rassurer, je remarquai trés vite que des
tics le déformaient sans cesse, que ses paupiéres
tremblaient d'un frisson continu. Il cherchait cer-
tains mots, Il riait trop fort,

Je ne sais si je vous ai dit qu'il avait toujours
eu un systéme nerveux trés fragile, que méme, il
avait du passer plusieurs mois dans une maison
de santé. Le régime de la prison et surtout I'incer-
titude on il était de son sort l'avait amené a
I'état on je le voyais. J'ens peur mortellement

Une autre semaine... Enfin la rebouteuse
m’avertit que Ignati Tounlitch me demandait pounr
le soir méme :

Préviens Volodia, dis-je a lu vieille avec joie

Hé¢, téte folle, j'y avais pensé avant gue tn
me le dises. Seulement, voila.. . il a disparu.

Comment, il m’a encore accompagnée, il v
a deux jours.

Oui, mais depuis denx jours, personne ne 1'a
vu. Il n'est méme pas rentré coucher chez lui, Je
te dirai ce que je pense : avec l'argent du Barine
il est parti a1'étranger, il v révait depuis longtemps.

Il me fallut chercher fiévreusement un autregui
tariste. Tout 4 coup je songeai au tzigane déja
agé qui m'avait accompagné dans mon enfance ;
c'était un maitre. Etait-il vivant encore? Je m'in.
formai de Iui auprés de la rebouteuse. Elle
m'apprit qu'il s'était retiré au hameau tzigane,
on il végétait mais que lorsqu'il prenait sa gui-
tare, tout ce qui restait de la tribu venait
I'¢couter avec vénération. i

LE N

J e ne réussis point a parler avec lgnati loulitch

durant le trajet bien que mon ¢oenr fut empli de
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gratitude etd'espérance. A peine avais-je eu le temps
de monter dans son antomobile qu'il partit 4 une
allure démente, comme s'il avait peur d’étre
])Olifsul\'i.

Quand nous fiimes dans la piéce qui nous
avait déja recus deux fois , un élan de tout mon
étre me porta vers lui, Je lui pris les mains

Aussitot ma gorge se noua, et jane sus plus que
lui dire. Ses mains étajent si dures, si froides.
Tout ce que je réussis a balbutier fut, je crois :

Merci pour mon mari... mais il faut se hiter
Sa raison... Ses nerfs. =

Les traits morts d'Ignati loulitch n'exprimeé.
rent rien ; il ne détourna pas les yeux, mais j'eus
I'impression qu'il mettait un voile entre eux et
les miens, ce qui était sans doute leur fagon de se
dérober. Je crus qu'il allait refuser de faire da
vantage pour Vassili, mais il dit au contraire :

Jecrois que je puis vous assurer que j'arriverai
& vous rendre votre mari

Malgré In répugnance que m'avait donnée le
contact de ses mains, je fus sur le point de les
embrasser. Si je ne le fis point, ¢'est que je sentais
autour de cet homme une sorte de zone morte
qu'il était interdit de franchir. Mais en revanche,
quel désir m'envahit de lui donner le meilleur de
mon - chant, de me surpasser, de le combler, de
le saoiiler de la seule joie qui parut le toucher,

J'avais peur que mon nouveau guitariste ne
le dégut, mais lorsque je vis entrer le vieux tzi-
gane, trés droit et trés vert, lorsqu'il eut salué
selon le vieil usage, en s'inclinant trés bas, et dés
qu'il ent simplement accordé sa guitare, je fus
rassurée. Avec cet homme, qui n'avait vécu sa
longue vie que pour faire trembler les cordes
sacrées, avec le démon, qui, je le sentais, nous
possédait déja, la soirée serait belle pour Ignati
Tonlitch,

Soudain des coups assez brutaux ébranlérent
la maison.

Ignati Ioulitch, d'un pas rapide et silencieux, se
dirigea vers le seuil, referma soigneusement la
porte. Nous entendimes la rumeur d'une bréve
conversation. Notre hote revint bientdt et dit
avec un effort 4 peine perceptible :

Je m'excuse beauncoup, Vera Pétrovna,
mais j'ai la quelques amis qui tiennent &
vous entendre. Je n'ai su leur refuser Si vous le
permettez, je vais les faire entrer. Ils sont un peu
simples, mais sensibles et vous comprendront.

Je répondis que je serais heureuse de faire
plaisir & ses amis. Ignati Ioulitch frappa deux coups
légers sur la table, une demi-donzaine d’hommes
pénétrérent dans la piéce

]’ens alors un mouvement de stupeur gue je ne
pus cacher. lLes nouveaux venus n'avaient rien
de commun avec Ignati Ioulitch. Tls étaient d'une
race, d'une humanité différentes. Rudes d’épaules,
massifs de traits, vétus grossiérement, les poings
pesants, ils portaient tous sur leurs visages une
expression de cruanté bhornée. Certains avaient
méme la téte, que, dans les songes, on préte aux
bhourreanx, Leur maintien pourtant, dissipa un
peu mon premier malaise. Ils s'assirent sagement,
et d'un air géné, I'un prés de 'antre, loin de la
table, dans un coin obscur de la piéce.

Alors mon instinct le plus furienx me brila.
Exaltée par ma gratitude pour Ignati Ioulitch,
impériensement gouvernée par le rythme merveil-
leux du guitariste, magnétisée par ces hommes
inconnus et fauves, qui ne wespiraient plus, je
chantai dans ce logis perdu, comme je n’ai jamais
chanté, comme je ne chanterai jamais. [.es plain-
tes des mélodies me déchiraient la poitrine,
leur violence formaient les battements de mon ceeur
D'une chanson 4 U'autre, ma frénésie montait et
je vrois gque j'eusse atteint a l'extage des derviches
si tout & coup un fracas singulier ne m'avait

étée. Lun aprés 'antre, les hommes inconnus

tombaient & genoux, Ils ne se mettaient pas a
genoux. ils tombaient vraiment, comme jetés
bas par une force écrasante. On eut dit des arbres
lourds abattus, 1,'effroi que j'éprouvai ne pnt se
comparer & rien ; c'était un effroi mystique,
panique, comme si j'avais commis un acte défendu
par des lois plus qu'humaines, comme si j'avais
sans le savoir, sans le vounloir, lacéré des visages
pour mettre des Ames a nu, Je vous le jure, je
sentis presque physiquement, un flot d’aveux, de
supplications que je n'avais pas le droit d’entendre,
parce que je n'avais ni la chair nile coeur assez
purs pour en porter le poids.

Par bonheur, Ignati Ioulitch sut tout arréter.
De sa voix raffinée et tuense de mots, de sen-
timents, il dit :

Pardonnez-leur, Vera Pétrovna, c'est un
hommage simplement... Je m’y associe d'ailleurs,
Mais rassurez-vous, un peu de vin les remettra
sur pied.

II emplit les coupes avec beaucoup de soin, les
distribua 4 chacun des convives. Quand il se fut
assis devant la sienne, il me demanda :

Encore une chanson, une seule, avant que nous
buvions 4 votre joie,

I1 se fit un silence aussi profond que peut donuer
la nuit dans une campagne converte de neige. Le
guitariste se pencha sur son instrument. A cet
instant précis, un bruit étrange & nul autre pareil,
fit trembler cette assemblée muette. C'était
comme un gémissement trés gréle, trés fréle, un
déchirement cristallin. Le vieux tzigane, d'un
souffle tout chargé d’'épouvante, murmura :

Vera.., Vera,. Toute seule

J e sentis la direction de son regard, et me sentis
soudain épuisée, La coupe placée devant Ignati
Ioulitch s'était félée sans que nul y eut porté la
main,

- Toute seule,,. toute seule... répétait le vieux
tzigane, Et aprés Iui, des voix rudes, obscénes,
chuchotérent :

Toute seule..

Ignati Toulitch, lui n'avait rien dit.

Avait-il méme entendu, compris ? Mais soudain,
il se mit a rire. Je savais qu'il ne pouvail pas rire,
Aussi, je vis bien qu'il connaissait I'arrét du des-
tin. Un homme dont la coupe se féle toute seule
est un homme mort....

(Hlustration de M. Rudis).
...puis il poussa une porte, s'inclina et dit : Soyez la bienvenue.

A ce point de son récit, Vera Pétrovna, alluma
une cigarette, ferma les yeux et respira difficile-
ment : mais pouvais-je lui laisser un plus long
répit ?

— Et aprés ? demandai-je

Au bout de guelques secondes, elle reprit avec
une indifférence, ume lassitude infinie : :

Oui... aprés ?... Hé bien, le mardi, je regus
un mot de Vassili me disant de venir le prendre
dimanche & Boutyrki, car on l'avait averti qu'il
serait mis en liberté ce jour-la. Mais le samedi,
les journaux publiérent la photographie du célébre
tchékiste Ardelski dont on avait retronvé le
cadavre nu et jeté dans une ruelle de la ville..
J'y reconnus Ignati Toulitch... Je ne pouvais pas
me tromper, Son visage mort ne différait en
rien de son visage vivant.

La-dessus, je dus fuir, car on m’aurait exé-
cutée.. Vous comprenez bien... Ses amis les
Tchekistes qui s'étaient mis & genoux avaient
parlé . On avait bien exécuté Volodia, je le
sus longtemps aprés, pour avoir posé une question
a4 Ignati Toulitch...

Mon mari ? vous tenez a savoir ? Je vous ai
souvent parlé de lui sans vous dire tonte la vérité.
Mais ce matin, je suis trop fatiguée pour 1a cacher
encore. . Naturellement, aprés tout cela, on l'a
condamné & mort, Alors il est devenu fou. Ils 'ont
enfermé dans un asile..,

Kt pourtant, pourtant, poursnivit Vera
Petrovna, qui s'endormait presque, je n'en veux
pas 4 Ignati Ioulitch. Je ne peux pas lui en vou-
loir. Chacun de nous a ses crimes, mais chacun de
nous n'a pas l'occasion d'entendre la voix qui les
rend insupportables, Je crois qu'il n'existe point
de pire sounffrance. ]'ai été pour lui cette voix,
Car on a dit et écrit des bétises. 1l n'a pas été
assassiné. Il s'est tué, je le sais, on c'est moi qui
I'ni tué, comme vous aimerez mieux.

Paris, le 22 oclobre 1928,




Emile Arnaud, la victime.

Est=ce la rancune ou le désespoir
qui poussa Madame Arnaud
a tuer son mari ?

N B 19 décembre 1927, boulevard Viector,
4 quelques métres de la station du
Nord-Sud, se déroulait un drame ra-
pide ; rien ne pouvait le faire prévoir:
une femme jeune suivant un voyageur
d’une quarantaine d’années qui sortait du Nord-
Sud, tirait sur lui, par derriére, une balle de re-
volver ; atteint d la nuque, le blessé fit quelques
nas en reculant, les bras écartés, et crachant le
sang ; il tournoya, tomba sur un genou... la femme
se penchant sur lui, fit feu une seconde fois : puis
elle partit comme une folle. On I'arréta ; « Laissez-
moi, cria-t-elle..., j'ai fait justice ! »

Mme (Georgette Arnaud venait de tuer son
mari, Emile Arnaud, professeur d’histoire au
Iycée Michelet, & Vanves.

Un mariage difficile

Regu premier au concours d'agrégation, Emile
Arnaud avait été nommé au lycée de Bordeaux,
Clest 14 qu'il connut en 1921, M!e Georgette Puyo-
brau, fille de 1'économe du lycée. Il la demanda
en mariage. La jeune fille avait repoussé ce pro-
jet ; le prétendant était d'un physique peu agréa-
ble, atteint au surplus d'une surdité trés pronon-
cée... Les choses en restérent 14, lorsque M, Puyo-
brau, pére, mourut. Georgette, alors, — c'était
en octobre 192z — « relanga » celui qu'elle avait
éconduit... Et par une letire recommandée, elle
s'enquit auprés du professeur d’histoire de ses
intentions, M. Arnaud, un peu surpris de ce pro-
cédé, decueillit néanmoins favorablement cette
reprise de relations qu'il pouvait croire abandon-
nées : le mariage ne fut cependant pas conclu tout
de suite ; MU' Puyobrau, caractére assez bizarre,
aprés avoir d'elle-méme fait revivre ce projet
qu'elle avait écarté tout d’abord, hésitait... Emile
Arnaud croyait méme, dla fin de 1922, que tout
était rompu, lorsqu'il lui éerivait, le 26 décembre,
< Tui adressant ses veeux : « Je ne songe pas un
instant & vous faire rompre un silence dont la lon-
gueur inusitée me laisse croire qu'il est définitif...
Nous payons le fait — car tout se paie dans la
vie — de nous étre trop peu connus 1'un et l'autre,
d'avoir été trop vite éloignés et d’avoir apporté
a notre rapprochement quelque esprit de calcwl... »

Phrase singuliére et qui montre que dés 1'ori-
gine les questions d’argent jouérent un réle ;
deux théses, eneffet, s'affrontent pour expliquer
le meurtre et donnent & 1'affaire un attrait parti-
culier : Ja défense n'y voyant qu'un drame pas-
sionnel, plus douloureux par certains c6tés que
beaucoup d’autres; l'accusation le considérant
comme un crime ot l'intérét et le dépit domine-
rent,

« Ne m'éteins pas... »

MUe Puyobran et sa mére s'étaient retirées a la
mort de M. Puyobrau, dans leur villa de Capbre-
ton, dans les Lafddes. Emile Arnaud vint y voir
a plusieurs reprises la jeune fille : dans le courant
de 1923, le mariage fut décidé et il fut célébré
le 2 octobre & Saint-Pons (Hérault) ot habitaient
les parents du professeur. Le lendemain celui-ci
repartait pour Paris et reprenait aussitdt ses
cours,

La jeune femme regagnait avec sa mére Cap-
breton : il était entendu qu’elle rejoindrait son
mari, lorsqu'il aurait trouvé un appartement.

Cela pouvait assurément paraitre singulier. Mais
Arnaud avait accepté cette décision ; de Paris il
€crivait & Georgette des lettres ardentes : « J'ai
besoin de ton corps délicat que je ne brusquerai

pas et de ton joli visage et de ton esprit... c'est |

malin, je t'assure, d'étre obligé de t’ecmbrasser
& 400 kilométres A2 distance et de ne pas savoir
quand je tiendrai la réalité... »

Or, la « réalité », il ne pourrait la tenir que s'il
trouvait un logis, au pis-aller une chambre... Et
les recherches étaient infructueuses.

...« Pas de piaules — écrivait-il dans les premiers

, jours d’'octobre — j’ai les jambes coupées d'avoir
visité une cinquantaine d’hétels, pas moins... »

Enfin, il put sous-louer une piéce chez une
vieille dame : il se mettait 4 espérer, faisait des
projets d'avenir, envisageait avec certitude la
réussite de 1l'ouvrage qu'il préparait : « La Géo-
graphie dans la littérature ».

« Je recommence & étre pris par l'ardeur du
« turbin, Aie confiance ; griace a toi, car une pré-

"¢ sence féminine me stimule, je vais faire des

Madame Arnaud, la meurtriere.

« merveilles et mon Louquin aura, j'en suis sar,
« un trés gros succes littéraire... A condition que
« tu ne m’éteignes pas en m’embourgeoisant, mais
« je me le crois pas : tu as le regard trop vif et tu
« aimes trop les gens intelligents... »

A condition que tu ne m’'éeignes pas... quelle
ironie tragique dans ces mots !...

Le terrible mal

Mme Arnaud rejoignit son mari au début de
décembre : le séjour A Paris fut gité par des scénes
avec la logeuse. Aux vacances de Noél, les époux
se rendirent a Poiticrs, auprés de Mme Puyobrau.
C'est dans cette ville que se produisit 1'événement
terrible qui devait étre la cause de tous ces mal-
heurs.

Georgette Puyobrau avait eu, a douze ans,
une coxalgie. Vingt mois aprés, les médecins la
considéraient comme entiérement guérie au
moment on s'était décidé son mariage, le spécia-
liste qui l'avait soignée, assurait qu'il n'y avait
aucun danger i redouter pour l'avenir... it puis
brusquement, dans la nuit du 24 au 25 décembre,
elle avait été secouée par la fiévre, avec de ter-

ribles douleurs dans la hanche gauche : la tuber-
culose des os réapparaissait. Il ne fallait plus
songer 4 regagner Paris; on ordonna l'air de la
campagne tout de suite : M™¢ Arnaud partit pour
Saint-Pons, auprés de ses beaux-parents. Elle y
passa deux mois : ce ne furent alors, par lettres,

que plaintes, doléances... Flle suppliait son mari |

de l'éloigner de Saint-Pons, et de lui permettre de
se reposer a Capbreton, au bord de 1'Océan...

« Dans la correspondance que j'échangeai avec
mon mari — disait-elle au juge d'instruction
je lui racontais combien le séjour dans sa famille
était pénible, les mauvais soins que j'y recevais,
le manque absolu d’air et de soleil, facteurs indis-
pensables & ma guérison, reléguée 4 un 2¢ étage,
sans possibilité d’en sortir, la trés mauvaise nour-
riture qui m’était servie et l'avarice sordide et
inexplicable de ses parents, d'autant plus inad-
missible que ma meére leur versait une somme
mensuelle trés suffisante pour les couyrir et au-
dela, des frais de notre nourriture, 4 toutes deux... »

Qu'y avait-il de wvrai dans ces doléances ?
Georgette Arnaud était d'un caractére difficile,
4 n'en pas douter... et puis la récidive d'un mal
affreux et qu'elle avait cru conjuré 1'avait davan-
tage aigrie.

Elle partit eénfin en mars 1924 pour Capbreton.
Une correspondance aigre-douce s'échangea entre
les époux. Il semble qu'Emile Arnaud commen-
¢ait & se désintéresser de la malade... Elle le sen-
tait, le suppliait de venir auprés d’elle ; justement
les vacances de Piques approchaient, il ne pouvait

pas se dérober. Et il vint. |
Les quelques jours passés a Capbreton sem- |

blaient avoir dispersé tous les nuages... Rentré i
Paris, Emile Arnaud avait retrouvé, pour sa
femme, toute son ancienne tendresse.

Voici les extraits d'une lettre, datée du 1°f mai ;

« Mon poupon chéri, je t'écrirai tous les deux
jours ; cela te suffit-il ? J'imagine que désormais
tu attendras mes lettres avec quelque impatience,
puisqu’elles seront dépouillées de foule méchan-
celé. Et pourquoi serais-je méchant avec toi,
puisque tu as été si caressante et si affectucuse ?

Allons, mon petit, tu n’as pas trop le cafard ?
Ne pense pas trop a notre triste destinée... »

Une autre fois, le ton était plus enjoué :

...« Continue 4 te faire du lard. Je veux que tu
restes la petite caille que je viens de retronver.
Il faut qu'aux grandes vacances, tu soies encore
plus robuste et que les bienfaits de ton état gé-
néral soient étendus a ta hanche... »

Lui-méme, il entendait se soigner, mais pour
d’autres motifs : des considérations d'ordre esthé-
tique lui commandaient de surveiller un embon-
point qui commengait 4 l'inquiéter.

« Moi aussi, je veux me maintenir.., j'ai une
drdle de sensation que je n'ai jamais connue ; je
sens mon ventre ; pourvu qu'il ne devienne pas
monstruenx ; je serais ridicule et tu ne m’aimerais
plus,.. »

Et la lettre s'achevait sur un ton de mélancolie :

Dans l'enveloppe un brin de muguet :"« Voici un
porte-honheur ; nous en avons bien besoin L. »

Hélas | des événements graves, précurseurs de
I'affreux drame, n'allajent pas tarder a se produire.
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La séparation

Fin mai 1924.... Emile Arnaud était devenu
l'amant de MYe Edde, professeur de chant, qui
avait & peu prés son dge. Il 'avait connue dans
le monde, quelques années auparavant; il la
rencontra dans la rue : il se sentait trés seul, sa
femme était au loin, malade, et son état paraissait
incurable... I1 confia 4 MU® Hdde sa tristesse... et
bientdt, prit pension et s'installa complétement
chez la mére de sa maitresse, rue de Vaugirard.
Ie ton des lettres qu'il envoyait & Capbreton
avait rapidement changé : a la tendresse enjoude
ou mélancolique avait succédé 'amertume, une
certaine dureté, celle-ld méme qui avait tant
peiné la malade et dont il g'était repenti...

Il semble qu'il ait vouln, dés ce moment, pré-
parer sa femme & une séparation ; il se plaignait
de son sort; elle Ini répondait de la méme ma-
niére : « Tu n'es pas content du numéro que tu as
tiré a la loterie conjugale, moi non plus | »

Six semaines plus tard, Mme Arnaud recevait
par huissier une assignation en divorce. Ce fut
pour elle, un coup terrible, inattendu. Il était
exposé dans la citation que la jeune femme, dés
les débuts du mariage, avait toujours, sous des
prétextes variés, abandonné son mari, qu'elle
avait un caractére insupportable et que la vie
commune était impossible.

La lutte était engagée : Mme Arnaud pratiqua
une saisie-arrét sur le traitement du professeur
au Lycée Michelet, elle 1€ fit condamner a Ini
payer une pension alimentaire de 200 francs par
mois, et trouvant le chiffre insuffisant, interjeta
appel : il y eut ainsi, pendant plus de trois ans,
une série de procédures : Arnaud fut débouté de
sa demande eu divorce, le tribunal ayant jugé que
tous les griefs qu'il invoquait contre sa femme
étaient couverts par les lettres si affectueuses
qu'il avait adressées dans les premiers mois de
1924 ; de son coté, il fit appel.

Au cours de cette ipre bataille judiciaire, 'Mme
Amaud avait tenté un rapprochement, et
simple coincidence ou tentative avortée ? ce
fut dans le Nord-Sud, & quelques métres de 1'en
droit ol, dix-huit niois plus tard, elle devait abattre
son mari qu'elle vint 'attendre en juin 1920, 4 sa
sortie du lycée, pour le supplier de renoncer au
divorce. Il s'était enfui précipitamment ; les |
confidences qu'il fit alors a ses amis montrent
que dés ce moment il se crut en danger. ‘

Ses craintes augmentaient : il a noté dans cer-
taines lettres les pressentiments qui le hantaient :

.--Ma femme me tuera le jour ot elle aura perdu
tout espoir d'obtenir de moi de l'argent ou de
me voir écarter le divorce... »

Car des pourparlers avaient eu lieu pour mon-
nayer l'acceptation de Mme Arpaud 4 ce divorce,
désormais inévitable.

Une autre fois, il se dépeignait ainsi :

_ ¢ Je me sens traqué : ma vie est un film auguel
il ne manquera peut-étre pas le dernier épisode. ., »

Trois procés
sensationnels

En haut :

|- Un proces de mceurs i Essen,
! I'étudiant Hussmann accusé

‘ d'avoir tué son camarade Daube,

Au milieu Devant la cour

d'assises de Plock, en Pologne,

| un emule de Raspoutine,

| l'archevéque Kowalski, estaccusé

d'avoir organisé des scénes
d'orgie dans un couvent.
(Voir nofre article en page 12)

¢« Le dernier épisode "

Le 19 décembre 1927... Le film allait s’achever.
Depuis trois jours, Mme Arnaud était arrivée i
Paris. Elle avait quitté Capbreton le 12, s'était
arrétée a Poitiers auprés de sa mére... Elle était
descendue dans un hétel proche de Saint-Sulpice,
portant dans son sac le revolver qu'elle avait
acheté, I'année précédente, pour « se défendre a
la campagne, si elle éfait attaquée . et qu'elle
avait pris, 4 tout hasard, pour le voyage. Le 18,
elle avait passé l'aprés-midi, en priéres, a Notre-
Dame-des-Victoires, Le 19, serrant 4 coté du brow-
ning une fiole remplie de cognac; elle était allée
au Lycée Michelet. Longtemps elle attendit preés
de la loge du concierge, « le regard fixe, comme une
démente... » |

Midi... Les éléves sortaient... Lille ne vit pas
son mari... elle entra dans un débit, ahsorba coup
sur coup plusieurs grogs, et se posta ensuite aux |
abords du Nord-Sud...

On connait la scéne du meurtre : tous les témoins
affirment qu'elle tua Armmaud par derriére, sans
avoir dit un mot. Elle a toujours protesté contre
ces dépositions :

« — Je l'ai vu sortir avec un groupe de voya-
geurs ; je lui ai frappé sur 1'épanle : « Je vous en
supplie, revenez avec moi.., »

« Il m'a serré violemment le poignet et m’a dit :
« Rien a faire.., »

¢ Alors, sa cruauté, le souvenir et l'injustice
de mes souffrances m'ont aveuglée et jai tiré...
Mon geste a été a la fois un geste d'exaltation et
de désespoir... u.

Au commissariat ol elle fut immédiatement
conduite, la meurtriére parut assez calme, mai-
tresse d’elle-méme, ne manifestant pas de regrets :
elle se regarda dans une glace, le visage défait...
elle ouvrit son sac et devant les inspectenrs se
poudra.

A Saint-Lazare, son état de santé s'aggrava a
tel point gqu'on dut la transférer 4 Lariboisiére :
elle y passa plusieurs mais. r

Mme Arnaud sera défendue par M¢ Henry
Torrés et Chassinat-Gigot : le procés occupera les
audiences de demain et d'aprés-demain,

En bas : Les jurés des meurtriers

du général Obregon, président

de la République du Mexique,
devant la cour supréme

de Mexico.

Jean MORIERES,

Chaque semaine,
“ DETECTIVE *
éclaire pour wvous
les a-cotés
des grands
etdespetlils procés.
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I1 volait... pour créer
un parachute

Visage fin, déja touché par la tuberculose, léger
collier de barbe blonde, Gabriel. Chanteloze, a
24 ans, comparait pour la troisiéme fois en police
correctionnelle, Il porte le plus élégant et le plus
fantaisiste uniforne de sergent d'aviation. Il est
inculpé d'escroqueries.

Le présideni. — Vous vons étes payé une belle
tenue. Vous auriez mieux fait de ne pas l'acheter
avec de l'argent malhonnéte,

Chanteloze. — Je suis un inventeur.....

Le président. — Vous avez mis vos inventions
dans l'art d’escroquer.

L'aviateur de fantaisie s'anime. Ah | mais nomn,
il n'est pas un délinquant ordinaire, il a droit a
quelque atteution..... i

Chanteloze. — J'ai un caractére a part... Un pro-
fesseur de chimie (sic) qui a examiné mon cas, en
a été tout surpris.

Mon cerps est ici, mon esprit est ailleurs,

Le substitud. Nous contenterons
garder le corps....

Le président.

Chanteloze.
d’argent.

Belle réponse, qui néanmoins, ne satisfait pas
le président.

Chanteloze. — Si j'ai commis des indélicatesses,
c'est que j'allais créer un parachute..

Ou'est-ce qu'une escroqueric de plus ou de
moins, si je sauve une vie humaine ?

e magistrat n'est pas homme de science. Il
ne voit que le dossier.

Le président. Revenons au chéquier que vous
avez dérobé a un de vos amis, qui vous hébergeait.
Vous l'avez utilisé pour vous procurer quantité
de marchandises. Singuliére fagon de remercier
un homme de son hospitalité.

Chanteloze Cela est secondaire (sic)

Le président. Vous avez signé les chéques de
la fausse signature « Marteau ».

Le défenseur, Ce nom révéle assez exactement
I'état mental de mon client.

Le substitul C'est a voir !

Les victimes défilent 4 la barre : aprés 1'ami qui
fut bien mal récompensé de sa bonté, voici le
chef de rayon d'un grand magasin ot Chanteloze
régla par des chéques.... sans provision ses com-
mandes,

nous de

- Pourquoi avez-vous volé ¢
- D'abord, parce que je n'avais pas

Le témoin, prudent, ne peut dissimuler un cer-
tain embarras : il est toujours désagréable d'avoir
Eété « ronlé «,

Le chef de rayon. — Vu satenue, onl'a autorisé a
payer par chéques

Cela s’appelle le prestige de 1'uniforme,

Le chef de rayon. Il me raconta qu'il était
appelé d'urgence a Alger pour les obséques d'une
tante et comme ses achats se montaient 4 6oo
francs et que son chéque était de goo francs,

il ne demanda de lui remettre la différence : ce
que je fis.

Chanteloze avait réussi 1a un joli coup

Le président (au témoin), — .Y-a-t'il eu d'au-
tres escroqueries ¢

Le chef de vayon. — Oh | oui, mais pas par lui...

Le président. — Je m'en doute !

Voici une autre dupe : un marchand de vins de
la rue Beaurepaire.

Le marchand de vins.
était un trés bon client..,

Il me tapait bien quelquefois : ainsi, il m’a
demandé trois cents franes pour aller & Genéve
enterrer son oncle. ;

I'imagination de l'escroc était assez macabre :
la tante d’Alger, l'oncle de Genéve ; le sujet variait
peu...

Le marchand de vins Je lui en veux surtout
d'étre allé de ma part, soi-disant, chez mon liguo-
riste et d'avoir pris plusieurs bouteilles de fine
dont 'autre ensuite m'a réclamé le paiement.

Monsieur Chanteloze

La parole est au défenseur. Son client a tout
avoué, et sa lovauté est telle qu'elle ne peut s'ex-
pliquer que par le remords — sentiment louable —
ou par une naiveté qui confine a la débilité men-
tale.

. Chanteloze regarde du coin de l'weil — d'un
ceil « rigoleur » — son avocat si dévoué,
Le défensewr. — Infligez-lui une condamnation

modérée, pour lui permettre de poursuivre ses
inventions.

Dix-huit mois de prison ; le jugement est sévére,
Chanteloze a encore un mot & dire. 11 se tourne
vers les plaignants :

- Avec l'argent que me rapportera mon para-
chute, je vous rembourserai entiérement.

Les gardes emménent l'inventeur : 1'un der-
riére 1'autre, ¢t sans espoir d'étre réglés, 1'ami, le
chef de rayon, le marchand de vins quittent la
salle...

Le meurtre par pitié

Le projel du nouveau code pénal (chécoslovague
contient un article autorisant le médecin a fuer les
malades dans les cas désespérés, afin d'abréger leurs
souffrances.

On sail que ltous les codes existanls punissent
de pareils meurlres o par pitié. »

Le projet lchécoslovague provoque de irés vives
discussions dans les milieux judiciaires ef médi-
caur de Berlin el de Vienne.

M. PAUL MATTER qui

succede a

w

M.

SELIGMAN
comme président de la Chambre Civile.

Un époux repentant assonilme

sa maitresse qui, pour se Yenger,
I'a®bait dénoncé

L'affaire, banale en soi, apparaissait aux yeux
des magistrats de la 13 Chambre correctionnelle,
grave, incontestablement. Le coupable, Lucien
Gradier, ingénieur, avait dépassé la mesure : sa
maitresse, une honorabla commercgante, spécia-
lisée dans la vente d'articles de bureaux, avait été
par lui brutalisée d'abominable facon.

Elle avait voulu rompre une liaison qui lui
pesait : a cinquante ans, ne convenait-il pas qu’elle
cessit de voir un homme, de dix années plus jeune
qu'elle et dont la passion exigeante commencait
a lui faire peur ?

Et voici comment le misérable avait accepté
cette rupture : le 13 juillet 1927, ils s'étaient
quittés ; le 5 aont, il-la menagait d'un revolver ;
elle n'avait rien dit, par prudence d'abord, et par
bonté ensuite. Il la poursuivait, comme on dit
de ses assiduités »... Cela dura plusieurs
mois.

Au début du printemps, le 3 avril exactement,
prés du square Montholon, il avait encore exigé
qu'elle revint a lui. Elle refusa ; il la jeta par terre,
la frappa comme une brute : elle avait, par mira-
cle, échappé a la mort, A

Tel fut le récit que la victime fit au commissaire
de police en montrant un visage bien abimé.

Le délit semblait patent : sans instruction, le
dossier fut transmis directement au tribunal. ..

Vint 1'audience : meurtrie dans son honneur et
dans sa chair, la marchande d'articles de burean
déposa a la barre d'impressionnante facon, La

parole fut donnée au prévenu, Ce fut alors un
beau tumulte.
Lucien Gradier. — Madame est une menteuse !
C'est elle qui, sans reliche, me suppliait de ne
pas rompre.... Cette vieille....

La victime. — Horreur ! g'il est permis.....
Le président. — Revenons aux faits...
Lucien Gradier. — Parfaitement, Monsieur le

Président, et je vais vous prouver ce que j'affirme.

Et l'inculpé sortit de son portefeuille un docu-
ment. :

C’était une lettre de la maitresse abandonnée,
qui, furieuse de se voir «lacher s, avait pris soin
d'avertir 1'épouse légitime ded'adultére que sans
doute elle eiit bien vounlu prolonger.

La lettre était une confession :

« Madame, je vous demande pardon ; je ne
« savais pas que mon amant était votre mari
« Quand vous étiez absente de Paris, j'ai couché
« dans votre lit, porté vos combinaisons, mis vos
« pantonufles,.... pardon ! » g

Le malheur fut que 1'épouse trahie pardonna a
son époux repentant : celui-ci, fort irrité, contre
la dénonciatrice, l'ayant rencontrée dansle square
Montholon, la ehiitia.... 1'on connait la suite,

La lecture de la lettre vengeresse provoqua un
éclat de rire ! le tribunal mit les choses au point
en condamnant l'ingénieur, dont le bras avait été
trop leste, & 50 francs d'amende. La « victime »

| obtint pour ses « bleus v 1.000 francs de dommages-

intéréts.

Le ministre outragé

Une feuille humoristique de Reval (Esthonie)
a publié un dessin représentant un homme assis
sur un pot de porcelaine,

Le dessin n’était accompagné d'aucune légende,
Mais les lecteurs reconnurent sans peine les traits
familiers du ministre Hunesson,

I.e ministre se facha et poursuivit le journal
pour outrages.

Le procés vient d’avoir lieu, I'avocat du journal
a développé dans sa plaidoirie les arguments
suivants :

1° I'homme du dessin ressemble & M. le minis-
tre, comme un sosie, mais ce n'est pas M. le ministre,

20 A supposer méme que ce soit M. le ministre,
il n'est pas du tout prouvé que le pot sur lequel
il est assis est ce que M. le ministre pense, car ces
pots-1i ont généralement une anse, cette anse
manque an pot du dessin,

3% Si on admettait méme que le pot est wrai-
ment ce que croit M, le ministre, encore n'y aurait-
il rien d’outrageant dans ce dessin, car non seule-
ment les ministres, mais méme les rois..,

Le tribunal, amusé, a acquitté’le journal.

< <

Un extincteur d'incendie qui met le fen

Une importante firme d'aviation — principal
fournisseur de 1'Etat — avait muni ses appareils
d'un extincteur nouveau, dont le fabricant disait
merveille : un dispositif automatique le faisait
fonctionner dés que la température s'élevait 4 un
certain degré, a lintérieur de la carlingue.
I'avion ainsi armé fut soumis aux délégués de
l'aéronautique il fonctionna parfaitement ;
I’Etat passa une grosse commande. On rentra 1'ap-
pareil dans son hangar, Et tout le monde partit
fort satisfait du vol de présentation,

Brusquement, cing minutes aprés, une explo-
sion formidable : l'extincteur venait de sauter,
détrnisant entiérement 1’avion qui s'enflammait !

La commande fut aussitot résiliée et un pro-
cés engagé contre le fabricant de 1'extincteur.

1l se plaidait ces jours derniers devant la
5% Chambre civile. Mes Flandrin et Charles-
Legrand soutenaient la demande et sollicitaient
une expertise.

A quoi s'opposait le défendeur.

— Vous ne faites pas, disait-il, la preuve d'un
vice caché de mon extincteur,

— Que vous faut-il de plus ?... répliguaient les
adversaires : un extincteur qui met le feu a cer-
tainement un vicel.,.. Celane s§’est encore jamais vu.

Le tribunal, trés embarrassé, a chargé un expert
de résoudre la difficulté.

Le goit du risque

L'homme a été laissé en liberté provisoire.

A l'appel de son nom, il prend place au banc
des inculpés et se campe, droit devant le tribunal,
les bras croisés, regardant fixement ses juges.

C'est un représentant de commerce. Il a été
pris en flagrant délit de vol dans un grand maga-
sin ; il ne s'agit point de la petite « bourgeoise »
qu'un coupon deé soie a tentée, ou une hoite de
poudre. Une perquisition opérée i son domicile
a fait découvrir un véritable bazar ; et cepen-
dant le coupable est dans une situation aisée : il
gagne largement sa'vie,

Le président de la douziéme Chambre ne com-
prend pas : Pourquoi Louis Paltet a-t-il commis
tant de larcins ? I’abondance du butin prguve
qu’il a « travaillé » 4 de multiples reprises.

L'homme hésite,

— Allons expliquez-vous, dit sévérement le
magistrat.

Chacun s'y met, pour tenter d'arracher au pré-
venu une réponse : le substitut, le défenseur, méme
le greffier, qui s'est arrété d’écrire pour considé-
rer ce voleur, qui n'est point banal.

L'aveu, enfin, échappe :

— J'aime voler, par gofit du risque.....

Le tribunal n'aime pas beaucoup cette témeé-
Tité,

Alors, le coupable, comprenant que son argu-
ment de défense n’est pas susceptible de Iui valoir
une particuliére indulgence, plaide les circons-
tances atténuantes :

— Que voulez-vous, mon président, quand je
rentrais de voyage, j'étais désceuvré !

Il n'en faut davantage ; la condamnation tombe,
brutale : trois mois de prison sans sursis.

— Comme cela, conclut le président vous
saurez vous occuper pendant quatre-vingt-dix
jours.....

A un autre.....

$= B

Dans une cour de prison

— Pour moi, ¢'est le chiffre 13 qui m’'a
porté malheur.

— Conunent cela ?

— Les 12 jurés et 'avocat général..,
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Si vous voulez devenir Détective=Spectacles
un bon détective...

( Suite)

M. Petitvillain n'avait jamais consenti
a prendre du service dans I’Administration.

Nanti d'un héritage qui suffisait & ses
goiits modestes et, par surcroit, extréme-
ment soucieux de garder son indépendance,
il sut résister 4 la tentation de devenir quel-
que jour chef de la Streté.

Il habitait & vingt kilomeétres de Paris,
dans une petite villa fort modeste. Les habi-
tants de la loealité lui demandaient volon-
tiers conseil, sachant avec quelle ingéniosité
lucide il venait & bout des difficultés qu'on
soumettait a4 ses lumiéres.

Lors d’une série de vols de fruits dans un
verger, vols qui paraissaient inexplicables,
M. Petitvillain avait fini par découvrir le
maraudeur dans un charretier qui s’était
fabriqué un manche de fouet avec une
branche qui manquait & 1'un des arbres du
verger saccagé. Mais ce n’était 14 que sim=

M. KOHN-ABREST

Directeur du laboratoire Municipal.

ples divertissements, petites amusettes. Ce
fut dans cas aulrement intéressants, que
M. Petitvillain, témoigna de ses rares
qualités.

Le Roi de Cceur

e propriétaire du chateau de Fonville,
situé a4 quelques kilométres du petit pays
ol habitait M. Petitvillain, vint un jour
rendre visite A ce dernier pour linstruire
d’un vol important dont il venait d'étre
victime.

— Quantité d’objets m’ont été dérobés !
déclara-t-il.

Vous n’étes pas sans savoir que je suis
collectionneur ; j’ai une galerie dont je suis
assez fier, j’ai des miniatures, des armes du
plus grand prix. Mais ma passion profonde,
¢’est la numismatique: or, les cambrioleurs
ont emporté, entre autres choses, une série
de médailles anciennes auxquelles je tiens
plus que je ne saurais dire. Je me console-

\

rais 4 la rigueur de la perte des tabatitres, |

des boites A poudre qui ont disparu, mais je
ne puis admettre la perte de mes médailles.
Songez donc, des piéces du XV® et du XVI®
siecles, des monnaies d’or frappées a 1'oc-
casion de circonstances exceptionnelles,
trés rares, par conséquent. Votre aide,
M. Petitvillain, m’est indispensable pour
rentrer en possession de ces merveilles.

- Vous avez prononcé le mot de cam-
brioleurs, releva M. Petitvillain. Le vol a
donc laissé des traces qui ne laissent aucun
«doute sur la qualité des visiteurs ?

- Certainement. Rien n'y manque, ni
’échelle, ni la vitre brisée, ni I'effraction des
vitrines.

L’éminent détective réfléchit un instant,
Puis :

— 11 faut que j'aille voir ¢a. On n’a rien
dérangé, j’espére ?

- On s’en est bien gardé. J'ai 1a ma voi-
ture, nous serons au chiateau dans un quart
d’heure.

Chemin faisant, M, Petitvillain posa aun
chatelain quelques questions, nota quelques
détails, notamment en ce qui concernait
le module , le poids, les effigies des médail-
les et monnaies volées. Mis en présence des
traces du cambriolage, il étudia la disposi-
tion des locaux, 'emplacement de 1'échelle
(I'échelle méme du jardinier tirée par les
voleurs d’un hangar voisin). la brisure de la
vitre, enfin tout le menu travail habituel,
sans oublier les photos, ni le relevé des
empreintes.

— Je serais fort étonné, fit-il, que les
auteurs du vol soient des spécialistes. Il y a
la des fautes de technique absolument
impardonnables.

— Qu’entendez-vous par fautes de tech- |

nique ? demanda le propriétaire.
-~ Mais par exemple, le fait d'avoir
abandonné I'échelle au lieu de la replacer

sous le hangar... N'est-ce pas le meilleur | '@

moyen d'attirer les regards de la premiére
personne levée au chateau et, par consé-
séquent de déclencher I'enquéte. Supposez
gu’'un habile homme ait fait le coup : Il se
sert de votre échelle, mais il la range ; il
ne brise pas la vitre de la fenétre, il la décou-
pe juste assez pour passer la main et tourner
I'espagnolette. Tl s’assure ainsi, pour bat-
tre en retraite, le maximum de temps...
Mais le ou les — clients qui ont opéré
chez vous, Monsieur, sont des apprentis.
Le chatelain répliqua :

1

- Volées par un maitre ou par un
apprenti, mes monnaies anciennes cou 'nt
les champs, c’est tout ce qui me préoccupe.
Avez-vous de l'espoir , M. Petitvillain ?

- Si je n’avais point d’espoir au début
d’une affaire, j’aurais bien tort de m'en
charger.

La-dessus, M. Petitvillain s'en alla: En
apparence, il n’apporta aucun changement &
ses habitudes ; comme toujours, on le vit
courir le pays dans sa petite cing-chevaux...
Une semaine, deux semaines passérent...
Et finalement, le chitelain fut convoqué
d’urgence A la gendarmerie.

M. Petitvillain I’attendait dans le bureau
du brigadier.

—— On a pincé votre cambrioleur, annonga
t-il avec son flegme- ordinaire : il a tout
avoueé.

— Ah ! bah l... Qui est-ce ?

- Un ex-cantonnier que I’Administra-

tion avait du renvoyver pour divers désor-
dres, pour ivrognerie en particulier. Un
propre a rien, je vous l'avais dit.

— Mais qui vous a conduit 4 cet homme ?

C’est le roi de ceeur !

— Vous dites?

— Parfaitement. Sachez que jeé ne répu-
gne pas a faire de temps en temps, une
belote avec des camarades, voire avec des
inconnus. Il faut bien étre sociable, n'est-ce
pas ? Done, j'arrive & Linas, un jour de
marché, j'entre pour déjeuner, dans le
tournebride de ’endroit et, tout en buvant
mon café, je cause avec mes voisins. Ce
manége n’était pas nouveau pour moi. De fil
en aiguille, je propose une partie. Aubout
d’un moment, tout en battant les cartes, je
risque sur les figures du jeu, rois, dames,
valets, des apercus sentencieux dignes du
plus pédant maitre d’école Alexandre

le roi de tréfle, c’est Alexandre-le-Grand,’

David le roi de pique, c'est le rival de
Goliath, Charles, le roi de cceur, ¢'est la fra-
duction frangaise de Carolus...

Pensez-vous, interrompt un type qui
ne jouait pas, mais nous regardait d’'un
il atone en buvant des cognacs, pensez-
vous ! il avait pas de barbe, Carolus !

On discute, I'homme s’obstine... j'étais
fixé !
— Comment ca fixé ?

Mon cher Monsieur, parmi les mon-
naies et médailles volées, il y avait seule-
ment, vous me l'avez appris vous-méme,
deux ou trois pitces a l'effigie d’un roi, et
ce roi est Charles VIIL. Or, toute pié¢ce de
monnaie A D'effigie d’un roi porte le nom de
celui-ci en latin, avec l'année de son aveé-
nement Charles, c’'est Carolus. Il ne
s'agissait plus que de parler de Carolus a
tout venant pour amener une controverse,
laquelle se produisit tout naturellement a
propos de la barbe du roi de cceur. Suivant
mon contradicteur, Carolus n'avait pas de
barbe. Notez bien que pour lui, il n'y avait
qu'un Carolus an monde, un personnage
dont il avait lu le nom et vu le portrait peu
de temps auparavant. Rien qu’a examiner
I’ex-cantonnier, on se rendait compte de
la qualité de son instruction : ses rapports
avec les rois de France devaient étre tout
occasionnels. En effet, mis sur la sellette,
le bonhomme reconnut que, s'il connaissait
Carolus, c¢'était grace & votre collection.

Une perquisition permit de retrouver
toutes les piéces, le voleur n’ayant réussi a
“ laver " jusque la que deux médailles
d’or massif chez un bijoutier du village,
qui les rapporta. L

Détective ASHELBE
Professeur a I’ Ecole de Psychologie
el a U'Institul  Technique
de Criminologie

Cinéma

« A Girl in Every Port s, (Poings de fer, caurs
d’'or), aux Ursulines, film américain, réalisé
par Howard Hawks, avec Victor Mac Laglen,
Robert Armstrong et Louise Brooks.

D’escale en escale, un matelot, batailleur et |
gai luron, Spike Madden, va frapper aux portes |

des belles qui l'ont accueilli aux précédents
voyages : il a une adresse au moins par ville, une
fille dans chaque port. Mais réguliérement, avant

lui, un autre matelot est passé par 1, un jeune |

| coq dont il retrouve la trace sur ses femmes, par
une |

un bijou ou un tatonage tounjours le méme :
ancre entourée d'un cceur

11 rencontre enfin, an cabaret d'un lointain pays
d’Amérique Centrale, un jeune gaillard, Bill,
avec lequel il se prend de querelle, Pugilat. Mais
survient la police : les deux compéres aussitot se
sentent d'accord, et la rossent proprement. Mais
Spike a regu de Bill un terrible coup & la méchoire .
il s’examine ensnite dans une glace | sur son men-
ton sont imprimés une ancre et un cceur, au doigt

de Bill il constate qu'il y a une bague avec une |

ancre et un cceur. .

I1 va falloir reprendre l'explication. Mais dés
qu'ils recommencent & boxer, I'aventure de la po-
lice se renouvelle : le mieux est d'en prendre son
parti avec un grand rire et une de ces tapes sur

I'épaule a vous décrocher le bras. La rivalité s'est |

changée en alliance, est devenue de 'amitié. Dé
sormais tout sera partagé . vie dangers, amours
alcools

Pourtant, & Anvers, a la Foire, voila le grand |

Spike qui tombe amoureux d'une jolie plongeuse,
miss Héléna. Il lni confie son pécule, Hélas, Bill
sait ce qu'elle vaut, il I'a connue, naguére, 4 Sou
thampton. Et la femme, que le jeu amuse, veut

le reconquérir. Il essaye d'ouvrir les yeux de son i

ami, & demi-mot. Spike ne comprend pas. Spike

ne comprend que le jour on il-découvre sur le bras |

de miss Héléna une certaine marque : une ancre et
un cceur..

11 court a la poursnite de Bill, 11 le retrouve dans
un bouge, aux prises avec deux buveurs . une mau-
vaise dispute. Spike a vite fait place nette. puis il
se tourne vers Bill et toute sa rage passe dans le
plus beau coup de poing de sa vie, qui envoie
I'autre A terre, knock out. Mais cette rage est tom-
bée en méme temps que Bill s’est abattu. Spike
réfléchit, et quand Bill revient a lui tout s’explique.

I.a femme sera sacrifiée, dédaignée. Rien ne sé
parera plus les deux amis.

Et c'est tout ; avec évidemment mille péripé-
ties. Bt c’est un film dont on efit dit voici cing ou
six ans : un bean film, mais un film d'aventures
A présent, on n'oppose plus ces deux éléments, on
les rend solidaires. I1 faut dire que l'action ne se
repose pas un instant ; c’est un torrent de vie qui

I'anime : grouillement des tavernes, des ports, des |

kermesses, poursuites, guets-apens, rixes avec les
policemen ennemis des gargons & l'ivresse bruyante
et an coup de poing facile, tout cela enchantera
ceux quiaimentlerisque, 'aventure, le mouvement,
le sport. Cela enchantera aussi ceux qui
aiment les beaux films, car la technique de celui-ci
est parfaite, la photo trés belle et l'interprétation
remarquable : les deux protagonistes masculins,
dans la scéne du combat et de la réconciliation
finale, s'égalent aux plus grands. Enfin, c'est a
croire qu'on ait rassemblé, pour les nombreux roles
féminins, les plus belles filles de la création.

La Zone, aux Ursulines, film francais, réalisé
par . Lacombe,

Elle est assez pacifique, la Zone que nous montre
ce documentaire. Population laborieuse qui com-
mence avant I'aube ses sombres besognes, qui vit
du confort des autres dont elle ne connaitra que
les débris. L'l'impression qui nous saisit est celle
d'une commisération un peu honteuse, un peu
liche, un peu impatiente,

Ce n'est pas, on le voit, la Zone des attaques et
des crimes, mais ¢’est une Zone non moins curieuse

et sans doute moins convenue

Philippe HERIAT.

Un episode dramatique de Poings de Fer, Ceurs d'or

Music-Hall

Dans une gorge perdue, sur les rives du
Mississipi, des hommes rudes et de toutes les
races construisent un barrage nouveau. Un
contre-maitre les surveille. Il est dur & souhat.
Les ouvriers, & demi sauvages, grondent contre
cette autorité, mais se soumettent & une force

u'ils sentent plus brutale encore que la leur.
“t puis le contre-maitre est seul & savoir ma-
nceuvrer le levier qui doit faire sauter a la
dynamite I'ancien barrage lorsque le nouveau
sera achevé. Qu'il fasse le mouvement trop tot
et toute |'équipe sera emportée, balayée par
le flot furieux.

Or, une sorte de cantjniére, fille aventureuse,
née & Paris de pére et mére inconnus est venue
s'installer parmi ces fauves. Elle porte le méme
costume que les hommes. Elle est hardie. Tous
la courtisent brutalement. 'Le contre-maitre
avec plus d'intensité et de jalousie que les
autres. Mais ni eux, mi lui n'obtiennent rien.
Elle réserve son amour pour le plus jeune et
le Elus doux, Jim.

e voici qui parait et qui la trouve seule. Ils

14l

Jane MARNAC

s'asseyent sur le sol I'un prés de l'autre et elle
commence & lui chanter une complainte sur sa
ville natale, pleine de fantaisie et de tendresse,
sur Paris. Comme des animaux domptés, les
ouviers viennent |'un aprés |'autre faire cercle
autour d'elle et reprendre en cheeur la chanson
primitive. Quand elle a fini, la chanteuse se
penche sur Jim et I'embrasse,

Le contre-maitre est venu, lui aussi, et se
| jette sur I'adolescent. Un combat rapide et
sauvage. La femme frappe aussi. Chancelant,
le contre-maitre se rue vers le levier secret. Le
barrage se rompt, la trombe d'eau emporte les
hommes éperdus.

Telle est la trame du sketch le plus important
de la nouvelle revue que donne le Casino de
szris. Les scénes de ce genre, 4 [|'ordinaire,
n'ont pas de prétention. Elles vont droit au but
sans souci de style ni de psychologie. Celle-ci
ne fait pas exception. Elle est loyalement un
prétexte i décor et & la féérie tragique de I'eau
qui croule,

Mais Mme Jane Marnac joue le réle de la
fille qui déchaine la catastrophe et sa présence
fait que la scéne n'est plus un spectacle de
pure machinerie. Son magnétisme personnel —
ce magnétisme qui est le don essentiel de |'ac-

laquelle elle passe du comique au dramatique
marquent avec force un réle en lui-méme insi-
gnifiant, On comprend, tant sa démarche est
provocante et calculée, qu'elle rende fous les
hommes.
|  Oncomprend, tellement elle met de nostalgie
[ populaire dans une chanson qu'elle leg émeuve
et les apprivoise tant qu'elle chante. Et comme
elle entraine 'imagination dans son sillage, elle
rend acceptable et réelle cette fantasmagorie,

Il faut remercier la puissante créatrice de
| Pluie. Elle nous fait vivre pendant quelques

nstants la vie des images brutalement coloriées
qui nous faisaient réver, lorsque, enfants, nous
regardions les couvertures des livres de trap-
peurs et de cow-boys.

JikG

teur — sa science de la scéne, la facilité avec
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Le plus passionnant
Le plus extraordinaire
| des romans policiers
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I. La jeunesse

N 1800, Monsieur et Madame Lace
naire vivaient & Francheville, prés
de Lyon, lorsque Pierre-Frangois
vint au monde.

A quinze ans il entra au Sé
minaire d’Alix. Indiscipliné, il se
pliait difficilement aux régles ecclé-

la bienveillance d'un vieux pro-

siastiques ;
fesseur ne put empécher son renveoi. Revenu i
Lyon, l'externat favorisa son penchant pour le
cabaret. Il vendait ses livres pour satisfaire ses
plaisirs. Sa nature mauvaise se révélait.

Cependant Monsieur Lacenaire éprouvait des
pertes dans son commerce. Les études de Pierre
furent interrompues,

Depuis longtemps Paris le tentait. 1l partit plein
d'illusions, Convaincu de son talent d'écrivain,
Lacenaire voulut vivre de sa plume, Ses articles
ne furent as a.ceptés. Alors, il eut recours au
jen pour multiplier les quelques centaines de
francs qui lui restaient, Il perdit et fabriqua
de fausses traites pour payer ses dettes

Il n'était encore que faussaire. Les exigences
de sa fantaisie, son gofit du bien-étre et sa haine
de tout travail suivi ne devaient pas tarder &
le pousser au meurtre.

Dans son esprit germa une idée infernale
I'assassinat lui parut étre la fagon la plus com-
mode de faire fortune.

Mais il pensait que'un homme de sa valeur
méritait, parmi les criminels, une place a part :
celle de chef. Il se mit en quéte de complices
et pour les trouver i sa mesure il se résigna a
aller en prison, Un vol I'y conduisit,

A Poissy, il ne trouva aucune nature trempée
pour le crime,

Sa peine terminée,

Lacenaire quitta Poissy

avec 5 francs dans sa poche, Pendant six mois |’

il vécut de rapines, méditant un grand coup
qui lui rapportit une grosse somme et lui per-
mit de vivre 4 sa guise. L'occasion ne devait
pas se faire attendre.

Avec le produit de ses larcins, Lacenaire s'était
élégamment vétu : gants frais, chaussures fines,
costume impeccable... Il avait grand air. Regu
dans un cercle, il y avait rencontré un homme
connu sous le nom de Monsieur Iavocat. Ce
dernier était toujours porteur de sommes im-
portantes, Son assassinat fut décidé pour le
14 mars 1833. Lacenaire devait l'attaquer avec
l'aide d'un complice R..., et le dévaliser, le soir
4 la sortie de la roulette. Lacenaire avait expliqué,
4 son sinistre associé, la maniére dont il fallait
procéder. .

Une hésitation de R..... sauva la victime.
l.a tentative échoua, Iacenaire n'avait pas
encore trouvé un compagnon digne de lui,

II. Un projet d'association

Une maladresse le fit arréter une seconde
fois. Condamné a 13 mois de prison, en juillet
1833, il fut dirigé sur la Force, puis sur Poissy.
Il y retrouva un prisonnier qu'il avait connu
en 1829, lors de sa premiére condamnation,
Cet individu se nommait Avril Pierre-Victor
et était fdgé de 23 ans. La science de son com-
pagnon émerveilla Avril, — Lacenaire parlait
latin | — Il fut décidé que l'on se retrouverait
une fois libres.

Le 11 aofit, Lacenaire sortit de Poissy presque
sans argent, mais le ceeur gai, Enfin, il avait

trouvé son homme !

Avril était né pour le crime, Ses veux félins |

et rusés, selon l'expression méme de Lacenaire,
dénotajent une cruauté implacable. Il avait
le gofit du sang, qu'il voyait couler avec délices

Celui-1a, Lacenaire en était convaincu, n'hé-
siterait pas.
Enfin, le jour de la libération d'Avril arriva. -

Lacenaire alla l'attendre et lui exposa ses pro-
jets. Son plan était simple : il consistait en ceci :
« Fabriquer de fausses traites tirées sur un in-
dividu quelconque demeurant A Paris; mettre
ces effets en recouvrement dans une forte mai-
son de bhanque, louer ensuite un logement au
nom de la personne débitrice de l'effet et at-
tendre que le gargon de caisse du banguier vint
en recouvrer le montant afin de lui enlever,
par le meurtre, le produit des recettes de la
journée. , Avril accepta d'enthousiasme.

Il suffisait de réunir les fonds pour louer
et meubler le local. Un double assassinat devait
v pourvoir,

III. Deux assassinats pour 500 francs.

Lacenaire avait fait connaissance en 1829,
& Poissy, d'un nommé Chardon, condamné pour
vol et attentat aux mceurs, qui devait a ses
vices le .surnom de . tante Madeleine. .

Son assassinat fut résolu : Avril consulté déclara
vouloir en partager les risques et les profits,

...joueur, faussaire, assassin, dandy et poéte par surcroit, |
il incarna le type du criminel a la mode
au temps du romantisme,

Le 14 décembre 1834, vers 1 heure de l'aprés-
midi, les deux bandits se reuidirent chez Chardon,
passage du Cheval-Rouge.

Le locataire était absent. Ils descendaient
l'escalier et s'en allaient, avec lintention de
revenir un autre jour, quand ils rencontrérent
Chardon dans le passage. ** Nous venons de chez
toi'’, lui dirent-ils. Eh bien, remontons, répon
dit Chardon

Arrivés dans l'appartement, une conversation
insignifiante s'engagea entre les trois hommes,
Chardon sans méfiance, changeait de vétement,
Tout 4 coup Avril s'élanga sur lui et le saisit a
la gorge, Chardon essaya de crier. Avril se saisit
d'une hache et I'acheva. Cependant, Lacenaire ga-
gnait la piéce du fond, ot se tenait la mére. Elle dor
mait paisiblement et sa vie pouvait étre épar
gnée, Le monstre n'hésita pas, avec ie tire-
point encore teinté du sang du fils, il la frappa
au visage, a la poitrine et 4 la téte avec ung
telle violence que la pointe de l'instrument tra-
versa le bouchon qui servait de manche et le
blessa 4 lu main ! La femme morte, il jeta le ca-
davre entre le lit et le mur et le couvrit de
couvertures, puis, aidé d'Avril qui avait . fini
Chardon il fouilla les meubles

L'armoire contenait soo francs, ils les par
tagérent et quittérent tranquillement la mai
som.

IV, L'Affaire de la rue Montorgueil

Le lendemain, ils songérent aux dispositions
a prendre pour l'assassinat du garcon de recettes,
I1 fallait faire vite, leurs ressources ¢étant limi
tées. Rue Montorgueil, n® 66, un petit appar
tement était & louer. Sous le nom de Mahossier,
Lacenaire paya un terme d'avance et trois jours
plus tard le local était meublé. Lacenaire et Avril
logérent ensemble pendant six jours

Tout étant prét, le crime fut fixé au 41 dé l

cembre, Avril ne devait pas y prendre part
Lacenaire restait seul Il s’adressa & un nommé

—
—

l'effet de commerce de Madame Drevon, contre-
faire le billet qu'il avait em mains, se faire payer
le faux et revenir ensunite négocier la véritable
valeur en Bourgogne, avant que les diverses mai-
sons eussent pu communiquer entre elles.

Revenu a Paris, il fit fabriquer les vignettes
et se présenta a la banque. Celle-ci n'avait pas
d'avis, Elle vérifia la signature ; pendant ce
temps, Lacenaire s'esquiva et reprit la diligence
pour Dijon, sans son passeport qu'il avait égaré
et qui était libellé an nom de Jacob Lévi. T1
arrive sans encombre 4 Dijon. La Maison Dre-
von avait déja été avisée de sa tentative d'es
croqueric. lacenaire se rendit précipitamment
a4 Beaune on il présenta la véritable traite a
un banquier nommé Prasson. Il avait endossé
l'effet an nom qu'il s'était choisi M. Prasson
controla la signature et voulut paver lacenaire,
Celui-ci lui déclara qu'il n'était pas pressé et
qu'il reviendrait dans 5 ou 6 jours. Le banquier
insista, disant qu'il avait confiance en la mai-
son Drevon et qu'il escompterait 20.000 francs
de hillets souscrits par elle, 1'assassin accepta
donc l'argent, partit quelques jours en voyage
et revint 4 Beaune oIl voulait cette fois, toucher
de M. Prasson une fausse traite de plusieurs
milliers de francs,

I1 fut victime de son audace. La police, sans
savoir emcore exactement & qui elle avait af
faire, l'attendait. On lui demanda s'il ne se nom
mait pas Jacob-Lévi. Il se crut perdu, et certes
sa situation était compromise. Il déclara qu'il
s'appelait bien M. Jacob-Lévi et demanda 4 étre
conduit chez M. Prasson. Le lieutenant de gen
darmerie l'accompagna. Le banquier convint
avec Lacenaire que celui-ci avait, quelques jours
plus tot, refusé le montant de la traite, qu'il
avait remise, et que ce n'était pas-la, l'attitude
d'un faussaire,

De plus, l'attitude de Lacenaire plaidait en
faveur , il avait l'air outragé d'mwn parfait

s

honnéte homme, Le hasard devait tout changer
qui

'n négociant de la ville, avait habité

Cependant que son complice Avril achéve Chardon, Lacenaire poignarde en plein sommeil
la mére du malheureux...

Hippolyte-Martin Frangois, dangereux repris de | Lyon l'ayant vu passer avec le lieutenant de

justice

Le 31 Décembre, vers 3 heures, le pgarcon de
recettes, GGenevay, se présenta rue Montorgueil
Les deux assassins l'introduisirent dans 1'anti-
chambre. Lacenaire se hita de refermer la porte
derriére lui. Frangois lui montrait un sac posé
sur la table de la seconde piéce on il voulait
I'entrainer. Genevay hésita ; an méme instant,

Lacenaire lui porta un violent coup a l'épaule |

droite pendant que son complice essayait
d’arracher la sacoche., Genevay cria au voleur,
Pris de peur, les bandits se sauvérent en hurlant
eux-mémes : au voleur ! au voleur! on tue la-haut.»

Leur coup manqué, ils se retrouvérent bou-
levard du Temple ; et sans abri ils eunrent re-
cours a ['hospitalité d'un ami, Soumagnac,
qui les coucha une nuit

Le lendemain ils déménagérent et élirent
domicile chez Pageot, Lacenaire sous le nom
de Bidton, Francois sous celui de Fizelier

La vie commune cessa le v Janvier 1835 par
I'arrestation de Frangois, inculpé d'escroquerie.

V. Enfin Lacenaire est pris

Trois jours aprés, pourvu de quelques cen-
taines de francs en argent, il prit la diligence
sous le nom de Jacob Lévi et-s'arréta & Dijon
ot il rencontra un individu qu'il avait connn
4 Lyon. Il Ini demanda de changer son argent
contre de l'or pour alléger sa charge. La per-
sonne n'en ayant pas, lui proposa obligeamment
de lui avoir une traite sur Paris Cette traite
était souscrite par la Maison Drevon, de Di-
jon, sur Messieurs Delamarre Martin-Didier,
de Paris. Lacenaire accepta. En lisant la traite,
un plan d'escroquerie naquit dans son cerveau,
C'était le suivant : se faire fabriquer & Paris
des vignettes semblables a celles que portaient

gendarmerie, s'était écrié : « Tiens | je le connais,
c’est un escroc! On conduisit cet homme au Palais
de Justice. Il y arriva au moment ot Lacenaire
signait sa déposition en qualité de témoin et
non de prévenu. Le juge d'instruction ayant
été avisé demanda son passeport a Lacenaire
qui e put le produire.

Quelques jours aprés, il était a Paris,
VI. Trahisons et vengeance

Arrété comme faussaire, Lacenaire, dés son
arrivée a Paris, était fortement-soupgonné d'avoir
participé & l'assassinat du passage du Cheval-
Rouge et 4 la tentative de la rue Montorgueil
Voici dans quelles circonstances

Lacenaire n'avait pas dit a Frangois, lors-
qu'il I'avait connu, son véritable nom : pour
son complice de la rue Montorgueil il s'appe-
lait Gaillard. Lacenaire avait caché son identité,
mais s'était vanté du crime de Chardon et de
sa mére sans toutefois dénoncer son com-
plice, Awvril.

Quelques jours aprés son arrestation, Frangois
demanda a parler 2 Monsieur Canler, chef de
la Sfireté. Amené devant Iui, il déclara que
l'auteur du crime du passage du Cheval-Rouge
était un nommé Gaillard.

De son coté, Avril faisait des révélations,
et accusait Lacenaire, sous le nom de Mahossier,
de la tentative de la rue Montorgueil dans la-
quelle il n'était pas intervenn, passant sous si-
lence l'assassinat de Chardon. Monsienr Canler
demanda aux détenus le signalement de 'as-
sassin. La description qu'ils en firent était iden-
tiqgue. Mahossier et Gaillard ne faisaient donc
qu'une méme personne ? Monsieur Canler se
mit en campagne A 1'hdtel Pageot il découvrit
un nommé Biiton qui avait disparu quelques

|

LA VIE SCELERATE DE LACENAIRE

Jours aprés la tentative sur lencaissenr. Kt
Biton ressemblait singuliérement a Mahos
sier et & Gaillard.

Lorsqu'on lui conduisit jacob Lévi, 'habile

policier, devina qu'il était en présence de l'as.
sassin qu’il recherchait. Il lui répéta les décla-
rations d’Avril et de Frangois,

Lorsque Lacenaire fut convaircu de leur
trahison, il avoua. Il avait, depuis longtemps
envisagé la mort, L'échafaud ne l'effrayait pas
mais il ne voulait pas y monter seul ; A son tour
il dénonga ses complices, et dit lenr part dans
chaque crime.

VII. Lacenaire a la mode

La nouvelle de 1'arrestation de Lacenaire
se répandit dans Paris avec une extréme ra-
pidité. A cette époque il était facile d'obtenir
l'autorisation d'aller voir un détenu. Les élé
gantes ne manquérent de lui rendre visite. L as
sassin avait la parole facile et le visage agré
able : il les charma. A l'envie, les femmes célé
brérent ce prisonnier qui publiait des réveries,
des souvenirs, des chants d'amour et des pri
éres. Il devint 4 la mode. Chacun le voulut voir
Vaniteux, Lacenaire était sensible a ces homuia
ges déplacés Il soignait sa conversation et fai
sait de l'esprit. Les déclarations d’'amour af
fluérent. On répétait ses moindres propos, ses
moindres gestes. Tout ce qu'il faisait, ou disait,
était admirable !

Des intellectuels voulurent étudier cet homme
étrange
 Croyez-nous  qu'on

me  méprisera ? leur de-
mandait Lacenaire

Un homme tel que vous n'inspire que de
f'f'}’frm
Aussi est-ce de la haine que [ attends. 11
¢st une chose que, sutvani moi, on ne pem‘ sup-
parter, le mépris d'autrui et son propre mépris,
Tout cela recevait une scandaleuse publi-
cité. Le procés de [acenaire promettait d:étre
palpitant
Une foule énorme remplissait la salle des
Assises, le 12 novembre 1835, lorsque la cour

fit son entrée De mains en mains circulait la
derniére chanson de [Iacenaire « Pétition d'un
voleur 4 un roi son voisin,

Enfin, il fut introduit. Un frémissement par-
courut l'anditoire qui se leva pour le mieux
admirer® Lacenaire sourit & la salle et s'assit
avec aisance Il portait un habit bleu & collet
de velours et un pantalon noir.. Jeune, d’une
figure riante, agrémentée d'une moustache
soyeuse, il produisit une impression favorable.

Avril avait l'air préoccupé. Frangois était
calme,
Aprés la lecture de l'ucte de 1'accusation,

Monsieur Dupuy, Conseiller & la Cour royale
de Paris, président, procéda a linterrogatoire
de Lacenaire.

l'assassin répondit & toutes les questions
avec une grice et une politesse exquises,

e ton fut beaucoup moins académique gquand
on vint & linterrogatoire d'Avril et de ses
deux complices.

L/opinion du jury était faite.

Aprés une courte délibération, il fit connaitre
son verdict. Oui, & toutes les questions. Fran
gois, seul, bénéficiait des circonstances. C'était
pour lui les travaux forcés a perpétuité. Lace
naire et Avril étaient condamnés au chitiment
supréme

Reconduit a4 la Conciergerie,
preuve de la méme insouciance,

l.acenaire fit

VIIIL. L'’exécution

Le 8 janvier vers 1o heures du soir, Lace-
naire dormait profondément dans son cachot
lorsque le directeur de la Conciergerie vint
I'éveiller. Il comprit et s’habilla sans hite,

Le lendemain, 4 6 h. et demie les deux con-
damnés furent conduits 4 la chapelle pour en-
tendre la priére des agonisants. La messe ter-
minée on procéda a leur toilette. Lacenaire
se vétit du costume qu'il portait a la Cour d'As-
sises, il but en le partageant avec Avril, un
verre de rhum : ils s'étaient réconciliés. Puis
Lacenaire alluma un cigare et monta dans le
panier a4 salade. On partit pour Paris. Le ciel
était gris et bas, l'atmosphére lourde. La-
cenaire sauta lestement de voiture et d'un pas
calme se dirigea vers l'échafaud. La guillotine
était montée, et, autour se pressait un monde
bizarre ; des artistes, des filles publiques, des
ouvriers se rendant a leur travail et quelques
dames en équipage sortant d’un bal officiel,

Avril fut exécuté le premier. A son tour
Lacenaire gravit les marches de I'échafaud et
plaga sa téte dans la lunette. Le couperet des-
cendit et... s'arréta & mi-course, Il fallut le re-
monter, une minute horrible s'écoula... Lace-
naire, par un supréme effort se redressa sur
ses coudes. Il allait parler, il n'en eut pas le
temps, sa téte roula dans le panier.

Ainsi finit Lacenaire, Il eut la mort atroce
qu'il avait méritée,

André CONSTANT.

Chaque jeudi, vous trouverez
acette page les vies romancées
des plus grands aventuriers et
Celles des

détectives les plus renommés.

criminels. aussi
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TRUQUAGES, ERREURS
 ET COMBINES DU SPORT

I. — LES PROFESSIONNELS
(Suite)

E parlons que pour mémoire de la
natation de grand fond. Chaque
été voit vaincre la Manche dansles
deux sens. Soyez bien persuadés
que peu de tentatives ont été
sinceres. Parmiles vainqueursdu «channels,
nombreux ceux que, la nuit, remorqua
le batean convoyeur.
Le truc? Rien de
plus simple : une
longue ficelle, atta-
chée 4 un bouchon.
Le nageur prend ce
bouchon entre les
dents, se laisse re-
morquer des milles
et des milles...
Venons-en, négli-
geant les meédiocres
« ersatz », au sporl,
ou les « combines »
sont les plus nom-
breuses, les plus
« classiques » au

Cyclisme

Le cyclisme sur
piste a ceci de cu-
rieux, que les meeurs
sportives en sont
totalement dissem-
blables, suivant qu’il
s'agisse de sprint, de
demi-fond, ou de
course de primes.

Les exemples de
collision entre cou-
reurs de vilesse pure
sont légion. Ce qui
semble, dans une
certaine mesure, les
excuser 2 Que - les
mémes hommes, se

par C. A. GONNET

son » dangereuses, de tassages ou de « ba- | de I'aile » c'est-a-dire s'accrochent au

lancements », qui peuvent, sinon provoquer
la chute de la victime, du moins l'inciter
a une prudence contraire & tous ses intéréts.

La course des Six-Jours, enfin, esl 1"apo-
théose des manceuvres louches.

Nous ne parlerons qu'incidemmentl du
commerce des primes, que les coureurs
aient des comperes dans le public si spé-
cial des Six Days, quoi de plus naturel !

pare-boue d'une automobile, qui « en
croquent », c’est-a-dire profitenl du sillage
d'une voiture ou d’'une moto pour revenir

sur le peloton de léte: concurrenls qui |

font « enfermer » leurs rivaux an moment

de l'emballage, ou les coupenl dans leur |
effort au moven d'une « quene-de-poisson » |

bien sentie, ou les « envoienl dans les
balustrades », en les « tassant » en les |
{ ¥ serrant com-
parses, qui provo- |

bris de roues. On a

trainer 1’athléte
redoutable dans le
piege de « 'erreur de
parcours .
Heureusement —
devons-nous ajouter
- il s’agit de pro-

s'en laissent poinl
acceroire, Pour avoir
été, au deébut de

leur carriére, victi-
mes de procedés «en
marge », les cyclistes
apprennent a se dé-
fier du chat enfariné.
lls réfléchissent ; ils
sont méfiants et ru-
seés,  souvenl leur
aspecl rustique el
épanoui, leur silence

liere a déjouer les
embiiches, A préve-
nir les « surprises »
lramées comme 2
plaisir par un destin

méme vu des anony- |
mes s’efforcer d'en- |

fessionnels, qui ne |

quent la chute du |
leader, accompa- |
gnée, si possible, d’'un |

normand dissimulent |
une aptitude singu- |

. : : ; 7 ; malin, Finauds, ils
retrouvant chaque ;. .o, qune étape du Tour de France en 1927, a Marseille. On a déclaré vainqueur le !l‘ l’-nliIL:IH:H ll‘f
dimanche, peuvent o ... du milieu, sur les trois qui se présentent en téte (Frantz). Or, il est facile de voir que, > ; o Sach 2 f"a"“
se rendre la poli- par rapport 4 la ligne d'arrivée, le coureur de droite a une nette avance. prendre aux finasse-
lesse. Quant au ries: on peut assurer. |

public ? Tl n’y voit ° - :
que du feu. Il applaudit I'exploit de I'out-
sider. C'est dans l'ordre des choses.

Cependant, il serait injuste de laisser
entendre que du haut en bas de I'échelle,
ces mémes meeurs de.... camaraderie spor-
tive soient admises. Prenez des Michard,
des Faucheux... Rien a faire pour qu’ils
vendent leur chance. Et c’est tant mieux.

Derriere moteurs ? La sincérité est
Lotale. Il s'agit de se maintenir pour les
uns, de percer pour les autres. La lutte est
ardente. Fini le trust de la piste par trois
ou quatre leaders qui s’entrebattaient !
L.es hommes nouveaux ont bouleversé les
savants arrangements. Ils « bousculent le
pol de fleurs ». Les histoires, si fréquentes,
de pugilats au quartier des coureurs n’ont
habituellement pas d’autre cause.

Enfin, pour les coureurs de primes, race
déshéritée, il esl certain que des combi-
naisons jouent un rodle actif dans la
bagarre. Association de quatre ou cing
contre un seul, le plus souvent. L.e mal-
heureux, sans avoir rien vu, se lrouve
si bien enfermé an moment de la cloche
qu'il n’est pas du tout « dans le bain »
au sprint décisif.

(ela devient plus grave, quand ces pra-
tiques s'accompagnent de « queues de pois-

Mais qu'un directeur de vélodrome puisse,
a son gré, déclencher la plus sévére ba-
taille ou laisser dormir les hommes sur
leurs guidons ceci en raison directe de
I'affluence, des exigences du public — voici
qui est un peu exagére.

Dans les courses de Six Jours, les com-
binaisons commencenl 4 s'échafauder vers
le quatrieme jour, quand I'esprit et le corps,
a la fois accablés, ne permeltent plus aux
 victimes ' de réagir. ('est alors, parmi la
‘ salade "

tant averti et connaisseur, accepte toul,
applaudit & tout rompre, ne s’émeut d'au-
cun renversemenl brusque de sitnation.
Public en or !

Il est advenu, parfois, que la malhon-
néteté sportive aille plus loin. Ce furent
des substances nocives furtivement mélées
au thé ou au café des bidons : des sopori-
fiques administrés a dose massive, des
bicyclettes magquillées ». Pareils pro-
cédés relevent autanl de la justice tout
court que de la justice sportive ; ceux qui
en furent victimes étaient, pour la plu-
part, des routiers.

Car la route, elle aussi, voit fleurir des
actes déloyaux. Coureurs qui « becquétent

des tours perdus et gagnes, une |
véritable foire & la victoire. Le public, pour- |

1 P ae g w L) 5y
{ metlaienl autant d’ingéniosité &

que lel, qui fut «fait !
en double » une fois par un adversaire, ne |

le sera pas deux.

~ D’autres, tant d'auntres combines !
Chaque épreuve, avec son réglement spé-
cial, en voil fleurir de nouvelles. Si les

engagés d'un Tour de France. par exemple, |

tenter

Toyalement leur chance, qu'ils en apportent :
a essayer de frauder, ils auraient quelques |

probabilités de succés de plus.

Il en résulte, pour le cyclisme. une espice |

de « nouvelle sincérité faite de loutes

ces défiances. A force de prévoir et de |

craindre, l'athléte en selle fuit la

com- |

pagnie d'un lot lrop compacl : il aime & |
rouler en solitaire, I'espril attentif seule- |
ment aux obstacles de I'ennemie pire : la |
route. Venu l'instant du sprint, de I'effort |
final, il songera tellemenl & se dégager
du paquet, qu'il partira de loin, de trés |

loin, & P'assaut de la ligne blanche.
Pour cette raison

et quelques autres |

le cyclisme conserve une suffisante |
apparence de lutte loyale. Les kilométres, |

quoi qu'il arrive, sont 14, avec leurs diffi-
cultés, leurs Lraitrises, leur

fatigue. 11|

faul les vaincre, c'est-a-dire, quoi qu'on

fasse, quoi qu'on imagine,

les manivelles », (A suinre)

La vie aventureuse et la mort tragique
de la Baronne Pussy Uhl

“Nana” de I’Allemagne Impériale

Berlin, novembre 1928,

Une grande dame de I'ancien régime la baronne
Fischler von Trenberg, tombée depuis quelques
années dans le demi-monde berlinois ol elle était
connue sous le nom de Pussy Uhl, vient d’étre
trouvée assassinée dans son luxueux appartement
de Bayerische Platz.

Un autre cadavre, celui du lieutenant aviateur
Beese, gisait & ses cotés.

Il y a un mois, déja tout le quartier dela Baye-
rische Platz avait été réveillé au milieu de la nuit,
par une fusillade qui avait éclaté dans la maison
de Pussy Uhl

Quand la police y pénétra, elle trouva dans la
chambre a4 coucher de la baronne un homme
grigvement blessé : Pussy Uhl, elle-méme, avait
recu une balle de revolver.

L'homme était un boxeur, nommé Hein, d’une
réputation plus que douteuse. Pussy Uhl déclara
que Pauteur de Pattentat était son ami, « le
Copl_le_ Arnim », mais elle refusa de fournir d'autres
preeisions.

Ty utes les recherches de la police restérent

« Comte Arnim, était le d'un
escroc de grande envergure.

Mais quels furent les motifs de l'agression ?
La police ne put le savoir.

On apﬁril seulement qu’a sa sortie de I'hopital,
Pussy Uhl reprit avec le « Comte Arnim » les rela
tions tragiquement interrompues.

pseudonyme

Le souper tragique

Le soir du drame, le « Comte Arnim: qui logeait
chez Pussy Uhl arriva d’aprés la déposition
de la femme de chambre - avee un paquet con-
tenant un souper froid et deux bouteilles de
champagne.

Pussy Uhl congédia les domestiques. déclarant
qu’elle allait sortir aprés le souper... Une heure
aprés, des coups de revolver retentirent dans la
nuit.

La police trouva, cette fois, deux cadavres :
Pussy Uhl, habillée pour sortir, était assise sur
une chaise, le corps incliné sur la table. Le
« Comte Arnim » la Lléte ensanglantée, était a
moitié couché & coté d’elle.

Le psendo comte ful immédiatement identifié

vaines, On acquit cependant la certitude que le | comme étant le lientenant aviateur Beese.

Junmn

c appuyver sur |

ILa été jusqu’a présent impossible d'éclaicir |
ce qui s’est passé entre les deux amants. On sait
- seulement que Pussy Uhl avait chez elle des let-

tres extrémement compromettantes pour l'avia-

teur et que ce dernier insistait depuis longtemps |
. |

pour qu'elle les lui rendit.

Quelques instants avant le drame, tous deux |

avaient fait des caleuls sur des feuilles de papier... |

Pussy Uhl, morle, serrait encore un cravon dans
ses doigts glacés.

Mais quel mystére existait entre les deux mnants?
Ils emportent leur secrel dans la tombe.

Le roman d'une baronne
Quelle étrange existence que celle de Pussy Uhl!

Fille d'un tailleur d'Offenbach. elle avait été |

dans sa jeunesse merveilleusement belle... Elle
ne tarda pas a étre trés connue dans le monde
ofi I'on s’amuse, aussi bien & Berlin, qu'a Paris,
a Nice et & Monte-Carlo .

Elle compta alors parmi ses amis des grands
dues russes et autrichiens, des magnalts hongrois,

des lords anglais, et finit pas épouscr le baron |

Fischer von Trenberg, lieutenant de la marine.

Devenue baronne, elle pénétra dans les milieux
de Paristocratie berlinoise. Elle fut 'nmie de la
princesse Louise de Cobourg et de la princesse
Alexandra Von Ysenburg Budingen.

Mais déja; avanl la guerre. elle commenga
a4 avoir des démélés avec la police,

Aidée d'un fameux escroc, connu sous le nom
de Baron George de Foqué. elle fabriqua un faux
testament, persnada un notaire berlinois qu'elle
avait hérité d'un prince impérial de la famille
des Habsbourg et se fit ainsi délivrer des somimes
importantes.

ALIN LAUBREAUX
SERGE PLAVUTE

J. KESSEL

CHAQUE VOLUME JLLUSTRE DE
NOMBREUSE S REPRODUCTIONS
CONTIENT, EN OUTRE ,UNE BELLE
PHOTOGRAPHIE A CONSERVER

LIBRAIRIE GALILINARD
1 VOLUME LE 1<

DE CHAQUE MOIS
EN VENTE PARTOUT

Une autre fois, elle fut mélée # une scunu .cuse
affaire de mceurs. Mais elle fut acquittée pour
insuffisance de preuve.

En vieillissant, celle qui fut surnommée « la
Nana de I’Allemagne impériale » se mit & exercer
le métier d’usuriére. Elle prétait de 'argent aux
jeunes officiers, et leur rendait d'autres services
plus tendres encore. Elle fonda, en outre, un
consortium pour l'exploitation de tripots clan-
destins et de maisons de rendez-vous.

Le dernier amant de I'étrange baronne, le
lientenant Beese, avait 34 ans, elle en avait 58.
On suppose que Pussy Uhl I'avait entrainé dans
certaines de ses opérations « commerciales ».

Le lieutenant aurait voulu se séparer d'elle et
reprendre les documents compromettants. C'est
au cours d'une discussion a ce sujet que Beese
aura vraisemblablement tiré sur sa maitresse,
el se sers fait justice ensuite.

Page 1% :
Le plus passionnant
des Romans policiers
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Un Archevégue d’une secte dissidente
organisait dans un couvent polonais
de veéritables scenes d’orgies mystiques

Sur la plainte du clergé catholigue polonais,
Varchevéque de la secle dissidenle des mariaviles
vienl d’éfre poursuivi el condamné a Plock (Po-
logne).

Voici sur celle éfrange affaire qui semble re-
lever bien plutdl des meeurs que de la théologie
ce que noltre correspondant parliculier de Var-
sopie nous communique.

Varsovie. Novembre 1928 (De notre cor-
respondant particulier). ;

ERs Plock, & une centaine de
kilomeétres de Varsovie, se
dresse un couvent au centre
d’un vieux pare.

Les murs, hauts, comme
ceux d'une citadelle, semblent
défier les indiserétions.

.Ceux qui passent devant D'entrée se
signent et disent, croyants ou incrédules :
« Voild de braves gens, wtiles et pleins de
foi. »

Ce couvent, Maria Kozlowska le créa, voila
une quarantaine d’années. et

C’était une paysanne pieuse, une vision-
naire comme notre Jeanne d’Arc.

Elle entendit des voix : « L immoralité

du clergé est un scandale. » Des avertisse-

ments du Saint-Esprit lui insufflérent d’en-

treprendre une action réformatrice.

De toute son Ame, de toute sa foi ardente,
elle avait fondé,  seule, sans secours, une
congrégation qui prit et qui conserve la
régle humaine de Saint Frangois-d’Assise.

Elle eut tout d’abord I'approbation
de Rome. Une bulle papale lui reconnut le
droit de donner 2 la nouvelle congrégation
le nom des Mariavites, le Saint-Si¢ge
reconnaissait ce que plus tard devait bannir
le clergé polonais. Tant que vécut Maria
Kozlowska, une sainte, l'ordre grandit en
autorité et ses richesses prospérerent.

Cent mille fidéles la vénérait quand elle
mourut en 1922. C’est avec l'aide d'un
savant théologien, I'archevéque Kowalski,
que la sainte avait créé ce couvent de
Plock.

Il était humble, il devint formidable sous
I'impulsion d’un homme qui s’y entendait
mieux en affaires qu’en theologie.

Fedmann, 1'étranger

Dans les colléges d’Allemagne, Kowalski
avait fait la connaissance de Philippe Fed-
mann. Il s’en souvint lorsqu’il eut pris la
direction du couvent des Mariavites.

Autant par amitié que parce gqu’il avait
discerné en Fedmann de grandes qualités,
il fit appel 4 son concours.

Ce n’était pas une mauvaise
¢’était une bonne action.

Etrange personnage que ce Fedmann !

I1 avait fait des études trés poussées en
Allemagne, qui dénotaient un esprit éclec-
tique.

On peut dire qu'en France, il eiit été
tout & la fois licencié ¢s lettres, en droit,
docteur en médecine, ingénieur par-dessus
compte.

Par ailleurs, dme forte et coeur bien trempeé.
Il se battit pour des idées, pour des hommes
qui représentaient ces idees ; aussi, pour
des femmes qui ne représentaient rien d’au-
tre que la basse prostitution de Berlin ou
de grandes villes d’Allemagne.

C’est précisément a propos d’une de ces
histoires que Kowalski, le savant théolo-
gien, eut l'occasion d’exercer sa recon-
naissance de “ potache "’ et d’enrdler dans
ses rangs, Fedmann, 1’étranger.

Philippe Fedmann, un soir d'ivresse,
dans une brasserie de Breslau ot il se trou-
vait en compagnie d’'une femme, se prit de
querelle avec un homme qui regardait
trop amoureusement la femme. Il le. provo-
qua en duel et le tua.

Il passa la frontiére, entendit parler du
couvent des Mariavites, s’y presenta et

idée et

tomba dans les bras de son vieux camarade |
d’études Kowalki. .
En pleurant, il lui raconta ce qui s’était
passé. Kowalsksi 'entendit, comprit, par- |
donna. |
Et Fedmann devint du jour au lendemain |
I’'animateur du couvent. i
Sous son administration, soixante églises |
et un magnifique palais épiscopal furent |
construits. On édifia des internats gratuits |
pour les enfants, ol l'enseignement était |
donné d’aprés les méthodes les plus moder-
nes, un grand hdpital, un asile pour les
vieillards et une maison de retraite pour les |
artistes pauvres.
Leur colonie agricole, 4 Felizianoff, était
la plus belle du monde et leurs fabriques de |

textile, leurs jardins fruitiers, leurs boulan- |
geries, leurs patisseries n'avaient pas d’égales |
en Pologne. l

Plus de 200 nonnes vivaient dans le cou-
vent, derriére les hauts murs, au centre du
pare, sur les bords de la Vistule.

Prés |

d’elles, 40 moines habitaient les cellules du |

Palais épiscopal.

Mais mourut Maria Kozlowska. Quant
sa belle ame s’envola, avec elle disparut
du grand parc austére, du couvent aux
régles rigides, le souffle divin qui animait
tout, purement.....

Le clergé polonais s'inquiéte

('est presque de suite a sa mort que des
choses étranges commencérent 4 se passer
au couvent.

La sceur Isabelle Wilneka fut désignée par |
Kowalski comme nouvelle |

I’archevéque
abbesse.

Elle était jeune et jolie, trop jeune et
trop jolie.

Une nuit, le coadjuteur Prouchniewski,
homme mystique et innocent, la vit qui
sortait de la cellule de I'archevéque.

Cette infraction fondamentale 4 la régle
lui donna un tel coup au cozur qu’il s’éva-
nouit et tomba gravement malade.

Sur son lit d’hdpital, il apprit qu'a la
réunion du chapitre, on venait de décider
une grande chose, sous l'inspiration du
Saint-Esprit : chaque prélre mariavite devait
avoir une épouse myslique.

(V’était 14, trés exactement, un schisme.

Les mariavites disaient bien que ces
mariages ne comportaient pas de relations
charnelles et qu’ils étaient, par conséquent,
sans péché.

Selon eux, ces unions permettaient a
deux étres de communier pleinement avec
la Divinité, sous forme d’agapes, telles que:
I'entendaient les premiers chrétiens, mais
qui n’en_sont pas moins proscrits par
I’Eglise. .

D’ailleurs, ces amours mysliques ne
restaient pas toujours sans conséquence,
et le directeur des internats mariavites
dut faire installer des pouponniéres,, quel-
ques mois aprés la décision du chapitre.

Epouvantables orgies

En 1925, un commercant de Varsovie,
M. Zarbelski, entra en relations d'affaires
avec le couvent des Mariavites. Fedmann
lui acheta bientdét pour deux millions de
marchandises — meubles, tapis, pianos, ete.

M. Zarbelski se lia d’amitié avec
Kowalski, Prouchniewski et les autres
chefs de la secte. Il leur confia son fils uni-
que, Agé de 11 ans.

Mais un jour, Fedmann qui, jusqu’alors
avait exactement réglé les traites aux
échéances, lui fit une déclaration qui ne

Trois autres
eépouses mystiques
de I'Archevéque :

Au centre,

Osinonwa, la
plus jeune
du couvent.

manqua pas de I'impressionner : * Le Saint-
Esprit s’est révélé A I’archevéque. La fin
du monde est proche et par conséquent, il
esl inutile que nous payions nos dettes.
A quoi cela vous servirait d’avoir de 'ar-
gent dont vous n’aurez plus bientdl le
loisir de profiter ? "’

Une autre révélation qui contrariait
d’ailleurs la premiére, voulait que le fils
de Zarbelski se destinat a 1'Eglise.

Le marchand montra son mécontente-
ment. Il n’était évidemment pas touché

par la grice ; le Saint-Esprit le laissait froid |

et s’il consentit sans trop de peine a ce que
son fils restdt au couvent, il ne s’accommoda
point de l'explication de Fedmann quant
aux dettes.

Mais craignant de tout perdre, il rentra
son cri el continua de fréquenter les maria-
vites.

Il délaissa un peu les supérieurs et se fit
des amis parmi les moines et les nonnes.

Aussi quand il regut en été 1926, la visite
d’une religieuse mariavite, Janina Badowska
qui venait ¢ pour une chose grave ’, il ne
s’étonna point. :

Mais quand elle lui efit dit que dans les
cellules du couvent se déroulaient d’épou-
vantables orgies sexuelles qu’elle ne pou-
vait supporter, il pensa 4 faire une enquéte.

Bientdt d’autres Mariavites enrichirent
sa documentation.

Ce fut d’abord une autre nonne, Marie
Niewiadowska qui s’enfuit du couvent et
vint lui confirmer les dires de sa compagne.

Puis un moine, Dziewulsky lui raconta
qu’a Feliizanow, dans la colonie agrciole des
Mariavites, il avait surpris l’archevéque
Kowalsky, embrassant avec ardeur les

[~sceurs Clémentine et Milosz.

D’autres moines, d'autres nonnes le pri-
rent pour confident.

C’était, disaient-ils, chaque nuit, desscan-
daleuses scénes de stupre. La luxure la plus
effrénée régnail au couvent. Il s’y dérou-
lait d’odieuses scénes d’amour bestial.
Des embrassements compliqués, des pas-
sions folles avaient remplacé les nuits cal-
mes.

Le procés a huis clos.

A tous, Zarbelsky demanda de consigner
par écrit leurs confidences et il en fit un
dossier qu’il transmit au parquet de Plock.

Le clergé de Pologne. était inquiet depuis
longtemps déja, des agissements des maria-
vites.

Ce fut grace a sa forte pression que le pro-
ces vint devant la Cour d’assises de Plock.

Les personnes qui s’étaient confides au
marchand, déposérent devant les jurés.

Elles déclarérent que, chaque nuit, 1'ar-
chevéque faisait venir dans sa cellule plu-
sieurs jeunes nonnes légérement vétues et
préalablement stylées par 1’épouse mystique
de Kowalski, I'abbesse Isabelle.

Elles chantaient et dansaient devant lui ;
se dévétaient totalement ; mangeaient des
fruits et buvaient du vin noir, lourd d’al-
cool, tandis que I’'évéque admirait leurs
corps souples et leurs jeux, étendu sur son
lit couvert de myrtes et de roses.

Une ou deux des plus jolies passaient
ensuite toute la nuit avec I'archevéque et
I'abbesse.

D’aucunes étaient
12 & 14 ans.

Un jour, un jeune prétre frangais, pro-

des adolescentes de

| ou

Deux des epouses mystiques de 1'Archevéque,
quittant la Cour d'Assises. Honteuses, elles se
cachent la figure devant les objectifs.

A les entendre, il était impossible de
trouver homme plus pur, plus austére,
plus déyoué a I'Eglise et & ses semblables.

Les témoins de Iaccusation n’étaient
que des hystériques ou des individus
payés par les adversaires des mariavites
bien encore des fournisseurs mécon-

| tents (ce qui n’était pas un systéme de

fesseur a Utrecht, fut envoyé de Hollande |

dans le couvent Mariavite
gner la patrologie.
L’archevéque Kowalski décida de lui
donner pour épouse mystique, la sceur
chérubin trés belle et issue d’une famille
extrémement riche.
Le jeune professeur assista, effaré, a des
agapes mystiques o * tout était permis "’
Une nuit, la sceur Chérubin vint le cher-
cher et 'amena en traineau a4 Felizianow.
La, elle le quilta un moment. On lui

pour y ensei-

ouvrit une cellule. 11 v avait deux lits,
couverts de roses, entourés de plantes
vertes.

La sceur Chérubin revint bientét.
Elle souriait et sous sa transparente
robe de lin, son beau corps était
entiérement visible.
Le jeune'théologien s’enfuit.
C’est A peu prés ce qui
fut dit par les témoins de
I'aecusation : dix nonnes
et des prétres, devant les
jurés. Des détails scanda-
leux, qu’il nous est im-
possible de rapporter,
furent en outre don-
nés,
Mais les Mariavites
se défendirent.

L'archevéque
est un Saint

Dix nonnes et quel-
ques moines ! Mais
contre eux des cen-
taines de témoins,
moines, religieuses,
adeptes, fideles qui
vinrent clamer I'inno-
cence de Kowalski,

défense a dédaigner).

Les plaidoiries, comme les
toires et comme le réquisitoire,
prononcées & huis clos.

Les avocats représentérent le couvent
de Plock comme un paradis terrestre.

Il semble bien, en effet, que 'on y vi-
vait 4 peu prés nu, a I’état de nature,
ainsi qu’au Paradis, avant le péché.

Mais ici, y eut-il péché ?

C’était l'avis des témoins a charge ;
ce fut celui de la cour d’assises polonaise
qui condamna larchevéque Kowalski 2
4 ans de prison pour outrages -aux mceurs
et détournement de mineures.

Cet arrét de justice n’a pas diminué
I'influence des mariavites.

Bien au contraire, on affirme que la
fille d’un ancien ministre polonais a quitté
sa famille pour se refugier au couvent
de Plock.

Une de ses amies, la comtesse Racinska,
une des pius jolies femmes de Varsovie,
I’y a sitivie.

<lles ont ainsi voulu, disent-elles, pro-
tester contre le jugement.

Elles sont prétes, l'une et 1'autre, a

interroga-
furent

contracter un mariage mystique avee
Kowalski.
Celui-ci, dans sa prison, dédaigneux

et indulgent, supporte avec patience, la
peine qui I’a frappé.

Il se croit un martyr mais il n’est sans
doute qu'un mystique détraqué.

LLa Russie la-dessus a sa page étrange,
teinte du sang de Raspoutine.

L’Allemagne "eat Hartmann, le sinistre

| boucher qui se croyait inspiré, lui aussi.

Chaque jour, dans sa prison, Kowalski
recoit la visite de jolies femmes.

A quelques kilométres de 13, sous les
frais ombrages du parc de Plock, au bord
de la Vistule, des jeunes filles, radieuse-
ment belles, prient pour leur archevéque,
pour leur époux mystique.

Egon ZET.

PROCHAINEMENT
Le scandale
de Scottland Yard
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filu Club des Princes
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Ia vengeance d’'un roi.
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Un moderne Sherlock-Holmes: Vance, expert en crimes

A SERIE SANGLANTE

Grand Roman policier inédif, par S. S. VAN DYNE
Traduit et adapté de I'anglais par S. Mandel et R. Duchateau. (Suite)

RESUME

DES CHAPITRES PRECEDENTS

Philo Vanece. riche amalteur New-Yorkais, s¢ passionne pour les invesligations criminelles. Son amilié
avee le haut magistral qu'est 'attorney de district Markham lui a déjt permis quelques sensationnelles enquéles
dont toute la gloire est revenue pour le public au sergent Heath, un policier routinier el sans intelligence.
Voici le nouveau drame aunguel s'intéresse Philo Vance. La nuit précédente un mystérieux visileur a pénélré
dans I Hotel Greeneott vit unevieille famille Newyorkaise composée de la mére paralytique, de deux [ils, Chester
el Rex el de trois [illes Julia, Adaet Sibella. L'assassin a tué Julia et blessé griévement Ada. Le sergenl Heath
qui fail & Vance el & Markham un récil de ce qu'il sait du crime croit que ce double atlental est dd  un cam-
2 brioleur surpris.

~ apprenti cambrioleur, possesseur d’une
clef ouvrant I"entrée principale de
I'hétel Greene, murmure Vance.
Epatant |
—— Je n’ai pas dit qu’il avait la clef.
Monsieur, protesta Heath. Je ne fais
que relater ce que nous avons trouvé. On a pu
laisser la porte ouverte par inadvertance : ou
alors guelqu'un la lui a ouverte. -

— Continuez votre récit, Sergent, dit Markham
en jetant & Vance un regard réprobateur.

-Bon, une fois le docteur Dorémus arrivé,
il examina le corps de I'ainée des femmes, ainsi
que les blessures de la plus jeune, aprés quoi, je
fis subir un interrogatoire & tous les membres de
la famille, ainsi qu’aux domestiques ; un somme-
lier, deux bonnes et une cuisiniere. Chester Greene
et le sommelier seuls, avaient entendu le premier
coup de feu, vers onze heures et demie. Mais la
seconde détonation réveilla Mrs Greene, dont la
chambre est voisine de celle d’Ada. Quant aux
autres membres de la famille, ils ont continué a
* roupiller’* tout le long de la petite féte. A mon
arrivée, ce bonhomme de Chester les avait déja
tous réveillés. J’ai parlé a chacun d’entre eux,
mais personne n’était au courant de rien. Au bout
de quelques heures, je suis reparti aprés avoir
laissé un homme & Vintérieur et 'autre dehors.
Puis j'ai mis en branle tous les trucs habituels et
ce matin, le capitaine Dubois a fait de son mieux
pour relever toutes les empreintes digitales qu’il
a pu trouver. Le Docteur Dorémus a fait enlever
le corps pour procéder 4 l'autopsie et nous aurons
son rapport ce soir. Mais il ne faut pas compter
trouver de ce coté-la un indice qui puisse nous
servir 4 quoi que ce soit, Elle a été tuée en face,
de trés prés, presque & bout portant. Quant a
Pautre femme, la jeune, elle était toute tachée de
poudre et avait sa chemise de nuit brilée. Elle a
recu le coup dans le dos. Et voilh 4 peu pres
tout le boniment ».

— Avez-vous pu recueillir des
quelconques de la plus jeune ?

Pas encore. Elle ¢tait sans connaissance
cette nuit. et ce matin, trop faible pour parler,
Mais le docteur Von Blon m’a dit que nous allions
probablement pouvoir l'interroger cette aprés-
midi.

-Ca me fait penser 4
dit Vance qui avait sembl
rence: 3

‘armi les habitués de I'hétel Greene, v
avait-il quelqu’un qui possédat une arme a feu ?

Heath lui langa un regard pénétrant.

— Ce Chester Greene a dit qu'il possédait un
vieux revolver 32 qu’il avait coutume de serrer
dans un tiroir du bureau dans sa chambre a cou-
cher.

Ah [ par exemple, il avait un revolver ?
L’avez-vous vu ?

— J'ai demandé & le voir, mais il n’a pas pu
mettre la main dessus. I1 dit qu'il ne 'avait pas
vu depuis des années mais qu’il devait certaine-
ment trainer quelque part. Il m’a promis de le
déterrer aujourd’hui.

- Ne vous leurrez pas de ce vain espoir, Ser-
gent.
~ Vance regarda Markham, songeur.

Vous pensez que s'étant apercu de la dispa-
rition de son revolver, il a pris peur ?

-Ma foi ! Quelque chose dans ce genre...
Peut-8tre bien, on ne peut pas dire. C'est diable-
ment troublant,

Tournant un il indolent vers le sergent :

- A propos, de quelle espéce d’arme se ser-
vait votre cambrioleur ?

Heath fit entendre un lourd éclat de rire.

Vous marquez des points, Monsieur Vance.
J'ai les deux balles 32, provenant d’un revolver
non-automatique. Mais vous n’allez pas insinuer...

L’heure avangait et Markham interrompit la
discussion. Nous nous sépardmes en prenant ren-
dez-vous pour le début de Paprés-midi a I'Hotel
Greene. ¢

indications

uelque chose, Sergent,
écouter avec indiffé-

CHAPITRE 111
L'Hotel Greene.

I'hitel Greene, comme ['appelaient commu-
nément les vieux Newyorkais, est une sorte de
relique des temps révolus, conservé comme un
oasis de calme au milieu d'un quartier commercial
et fiévreux. C’était une maison de deux étages et
une mansarde batie dans un style composite oil
le gothique dominait. Il occupait avec le jardin
entouré de hautes murailles qui y était attenant,
une sorte de petit ilot entre la 53¢ et la 54¢ rues.
Un aulre coté était bordé par les eaux sombres
d’uin bras de "'Hudson, I'Eastriver.

Lorsque nous pénétrames pour la premiére fois
dans la propriété Greene, elle nous sembla entiére-
ment enveloppée d’une atmosphére de froid glacial,
de mauvais augure. Tous les arbres et arbustes
étaient dénudés, a Vexception de quelques buis-
sons dont les branches éternellement vertes étaient
chargées de neige. Les Lreillis décharnés s’accro-
chaient le long des murs comme autant de noirs
squelettes, tandis que la neige s'empilait partout
en tas réguliers. Seule, I'allée avail éLé hitivement
et imparfaitement balavée. Les pierres grises se
confondaient presque avec la couleur du ciel de
lomb et je fus secoué d'un [risson d'angoisse.
orsque j'entendis résonner sous mes pas, les
marches qui conduisaient & la haute porte d'entrée,
surmontée d'un fronton en ogive.

Le sommelier Sproof, un petit vieux aux che-
veux blancs et a la face sillonnée de rides profondes
nous recut en silence, avec une dignité toute funé-
raire, el nous introduisit immédiatement dans un
grand salon sombre et triste, dont les fenétres
aux lourds rideaux s’ouvraient sur la riviére,
Quelques instants aprés. Chester Greene fit son
entrée el salua Markham avec une courtoisie qui
frisait I'obséquiosité ! Il ne daigna accorder qu'un
unique et hautain salut a Vance, Heath el a
moi-méme.

~— Vous étes infiniment bon d’étre venu.
Markham.

Sa voix trahissait une nervosité intense.

Il s’assit sur le hord d'une chaise®t tira de sa
poche un étui & cigarettes.

Je présume que vous voulez avanl loul,
procéder a votre interrogatoire. Qui dois-je faire
venir, pour commencer ?

Nous pouvons laisser cela pour le moment,
dit Markham. Je désirerais d’abord savoir le
nombre de vos domestiques. Dites-moi tout ce que
vous savez sur leur compte.

Greene s’agita sur sa chaise et sembla éprouver
de la difficulté a allumer sa cigarette.

4 Nous n'en avons que quatre. Vous connais-
sez déja le vieux Sproof qui, depuis trente ans,
nous sert & la fois de sommelier, de valet et de
majordome, ¢’est une véritable peste, mais il nous
est indubitablement dévoué. Deux femines de
chambre, Hemming —— une baptiste fanatique -
depuis 10 ans dans la maison, et Barton, une sou-
brette qui se croit irrésistible. Enfin, nous avons
comme cuisiniére, une grosse Allemande que mon
peére a engagé un an avant sa mort, en donnant des
ordres pour qu'elle puisse rester ici jusqu'a sa
mort. Nous avous un jardinier 1'été, mais pas de
chauffeur. C’est un embétement dont nous nous
passons. Nous conduisons nous-mémes.

- Maintenant, dit Markham, qui, durant le
récit avait pris quelques notes, si vous n'y vovez
pas d’inconvénients, je voudrais visiter la maison.

Greene se leva avec empressement et
ouvrit la marche dans la direction du
grand hall principal.
|

Il y avait 4 cet étage, six chambres & coucher,
trois de chaque cdté du hall, occupées chacunes
par un membre de la famille. Sur le devant de la
maison, a notre gauche, se trouvait la chambre
du frére cadet, Rex Greene, La chambre voisine
de la sienne était celle d"Ada suivie d'un cabinet de
toilette assez spacieux qui reliait cette chambre
4 celle de Mrs. Greene située du méme cité, sur
I'arriére de la maison.

La chambre de Mrs Greene formait une saillie
par rapport au niveau général de ce cdté ouest
de la maison, et dans langle ainsi formé, se
trouvait encastré un petit porche de pierre en-
touré "d’une balustrade et complété par un étroit
escalier. Cet escalier bdti contre la maison, des-
cendait jusqu’a la pelouse. Des portes francaises
reliaient le porche & la chambre de Mrs Greene
comme & celle d"Ada. 4

Du c¢6té opposé du hall, se trouvaient les trois
chambres occupées par Julia, Chester et Sibella sur
I'arriére, et celle de Chester au centre. Aucune de
ces chambres ne communiquait avec les autres.

Il faut aussi noter que les portes donnant accés
aux chambres de Sibella et de Mrs Greene se
trouvaient derriére 'escalier principal, tandis que
celles de Chester et d'Ada débouchaient directe-
ment sur 'escalier et celles de Julia et de Rex, plus
loin, vers le devant de la maison. Entre les cham-
bres d’Ada et de Mrs, Greene, il y avait un petit
placard a linge, et Lon trouvait I'escalier de ser-
vice dans la partie postérieure du hall.

Aprés nous avoir briévement expliqué cette
disposition, Chester Greene traversa le hall jusqu’a
la chambre de .Julia.

J'imagine que c¢'est par ici que vous voudrez
venir tout d’abord, dit-il en ouvrant brusquement
la porte. Rien n’a été déplacé, ordre de la police,
mais je ne vois guére a quoi ou & qui pourrait
servir toute cette literie maculée. Quel effroyvable
géchis ! »

I.a chambre était vaste et richement garnie
de meubles Marie-Antoinette, tendue de satin
vert-sauge. En face de la porte, on apercevait
un lit 4 baldaquin sur dais ; quelques taches fon-

_— b e Ere ]

(Hlustration de M. Rudis.)

Vance sortit sa montre... Nous attendimes quelques minutes
qui nous semblérent interminables.

Pour donner ses explications, Greene avait pris
un air pompeux. « Je n’ai pas besoin de préciser
que nous venons de quitter le salon. Derriére, au
fond du hall, (il indiqua une piéce qui se trouvait
au-deld du large escalier de marbre blanc), se
trouvait la bibliothéque et le cabinet de travail du
patron. Mére le tient fermé depuis la mort du vieux

espéce de piété sentimentale — pour mon com-
pte, je lui ai assez souvent répété qu'elle ferait
mieux de le nettoyer et d’en faire une salle de
billard.

11 traversa le hall et rejeta en arriére, les tentures
qui masquaient une porte en ogive, faisant face
au salon.

Voici la grande salle de réception, dont nous
ne nous servons guere a4 I'heure qu’il est. Une
pitce idiote qui sent le renfermé et o les tuyaux
de cheminée ne tirent pas. De l'autre coté de
ces portes, c'est la salle & manger, et plus loin,
Ioffice. du sommelier et la cuisine. Vous désirez
visiter le département culinaire ?

~—— Non ! Je ne pense pas, dit Markham. Pour-
rions-nous maintenant voir le second étage 7 »

Nous montdmes l'escalier principal qui contour-
nail une statue de marbre un Falguiére, je crois
et nous nous trouviAmes dans le "hall supérieur,
du cdté opposé a la fagade de la maison, ol trois
grandes fendtres trés rapprochées I'une de 'autre
laissaient voir des arbres squeleltiques.

La disposition des piéces au second étage était
simple et bien en rapport avec la large architecture
rectangulaire de la maison. Mais, pour plus de
clarté dans mon récit, je joins & ces lignes un
plan sommaire de I'étage, car ¢’est exclusivement
grice a la disposition des pidees que le meurtrier
put mettre & exécution. le monstrueux projet
qu’il avait congu.

cées témoignaient silencieusement de la Lragédie
qui 8’y était déroulée la nuit précédente.

Une fois que Vance et noté la disposition du
mobilier, son regard fut attiré par un lustre de
cristal, a la mode d'autrefois. 4

Est-ce 1a la lumiére que vous avez trouve
allumée en entrant dans la chambre de votre sceur
cette nuit, M. Greene? demanda-t-il sans avoir
I’air d’attacher aucune importance a cette question

[.'autre, agacé fit signe que oui.

~ Et ou done. sans indiscrétion, se trouve
l'interrupteur ? i Aht

Derriére ¢e placard. Greene indifférent,
indiqua un beau meuble trés ouvragé derriére la
porte... o
Invisible, hein, pas vrai 7 « Vance se dlrl'gua
sans se presser vers I'armoire et jeta un coup d il
derriére.

~ Ahurissant, ce voleur! Puis il s'approcha
de Markham et lui dit quelques mots & voix basse.

Au bout d’un instant, Markham approuva de
la téte.

(ireene, dit-il, je voudrais que vous retour-
niez dans votre chambre el que vous vous allon-
giez sur votre lit dans la position exacte que vous
aviez lorsque vous avez entendu la premiére déto-
nation. Quand je frapperai au our, blew'f.—\"ous et
reproduisez tous vos gestes de la nuit précédente,
exactement comme vous 'avez fait 4 ce moment-
la ! Je voudrais vous chronométrer ». .

I.’homme se raidit et lanca & Markham un regard
chargé de protestation et de rancune.

- Oh, par exemple ! Commenga-t-il.

Mais, presqu’au méme instant, il haussa les
épaules et I'air & la fois soumis et provocant, quitta
la chambre en refermant la porte derriére lui.

Vance sortit sa montre, et Markham aprés avoir

laissé & Greene le temps de gagner sa chambre,
frappa le coup convenu. Nous attendimes quel-
E,ugs minutes qui nous semblérent interminables.

uis nous vimes la porte s’entr’ouvrir et le regard
de Greene scruter les murs ; lentement, ses yeux
llétui_]]ﬂiont tous les objets de la piéce ; enfin, il
ouvrit la porte plus grande, pénétra d’un pas
hésitant et se dirigea vers le lit,

~— Trois minutes et vingt secondes, annonca
Vance.

— Tout_a fait inquiétant... Selon votre idée
Sergeant, que pouvait bien [aire le rddeur dans
cet intervalle entre les deux coups ?

-—— Comment voulez-vous que je le sache ?
répliqua Heath.

- Il était probablement en train de chercher
a titons, 'entrée de l'escalier.

§%il avait passé tout ce temps 4 chercher, il
aurait certainement fini par tomber dessus.

Markham interrompit cette discussion en pro-
posant d'aller jeter un coup d’wil sur I'escalier de
service, par lequel le sommelier était descendu,
entendant la premiére détonation.

- Nous ne tenons pas & visiter les autres cham-
bres pour le moment, ajouta-t-il, sauf cependant
celle de Mrs Ada que nous verrons aussitot que
le docteur le jugera possible. Et 4 propos, quand
connaitrez-vous sa décision, Greene ?

— Il a promis de venir & trois heures et pour la
ponctualité c’est un vrai démon de Iexactitude.
Il a envoyé ce matin, une nurse pour veiller sur
Ada et sur sa mére.

_-— Dites-moi, Monsieur Greene, interrompit
Vance, votre sceur Julia n’avait-elle pas ’habitude
de s'enfermer ? 3

La_ milchoire de Greene s'affaissa légérement,
tandis que ses yeux s'ouvraient démesurément.

« Dieu de Dieu si ! Maintenant que vous m'y
faites penser... Elle s’enfermait toujours » %

Vance, I'air absent, fit un signe d’approbation
et nous repassames dans le hall,

Nous étions déja sur le point de descendre lors-
que nous entendimes de la porte & demi-ouverte
sur notre droite :

— C'est vous, Chester ? Qu'est-ce encore que ce
tapage 7 Vous croyez donc qu’on ne m’a pas encore
assez tourmentée et tortueée ?

S'approchant de la chambre de sa mére. Greene
passa la téte par la porte.

— Ga va bien mere, fit-il avec huineur, Ce
n'est que la police qui est en train de fureter par
ici.

- La police ? La voix se fit dédaigneuse. Que
leur faut-il encore ? Ils croient donc ne m'avoir
pas assez martyrisée la nuit derniére ? Pourquoi
done, au lieu de comploter derriére ma porte et
me déranger, ne vont-ils pas plutdt a la recherche
du scélérat ? Alors c’est la police — le ton se fit
vindicatif faites-les entrer sur le champ el
laissez-moi leur parler. La police, en wvérité !

Greene jeta un regard désespéré & Markham qui
ne répondit que par un signe, et nous pénétrames
dans la chambre de la malade. C'était une vaste
pitce avec les fenétres sur les trois faces, meublée
avec beaucoup de soin, avec les objets les plus
hétéroclites.

Un énorme lit de repos. servait de couche a la
maitresse des lieux, qui s’y tenait toute recroque-
villée, &4 demi-appuyée sur une pile de coussins
en soie multicolore. Malgré ses soixante-cing a
S(]lx:lnf:l:—dlx ans, les cheveux étaient encore pres-
que noirs. La longue face chevaline jaunie et ridée
comme un parchemin ancien respirait encore une
vigueur surprenante ; un chile d’Orient brodé
€tait posé sur ses épaules, et le tableau qu'elle
formait dans le cadre de cette piéce si baroque
était d'un exotisme extréme. A ses colé, se tenail
une nurse aux joues roses, qui formait un singu-
lier contraste avec la femme alitée.

_Chester Greene présenta Markham et se crut
dispensé de faire connaitre A sa mére, le reste de
notre groupe. D’abord, elle demeura impassible,
puis. aprés avoir pendant quelques instants,
evqlm”. Markham du regard, elle fit un geste de
résignation mitigée de rancune et lui tendit une
longue main osseuse.

Je suppose qu'il n’y a aucun moyen d’éviter
que ma maison soit envahie de cette facon, dit-
elle en affectant une lassitude résignée. Moi qui
justement faisais tout mon possible pour prendre
un peu de repos. Mon dos me fait tellement souf-
frir aujourd’hul aprés toutes les émotions de la
nuit. Mais, qu'importe ce que souffre une vieille
femme paralysée comme moi ?

”{\{arkham balbutia une protestation polie et
dit :

- Je ne veux pas vous déranger plus qu'il
n'est absolument nécessaire, Madame. Mais vous
pourriez nous étre d'une aide trés efficace en nous
autorisant & vous poser une ou deux questions.

- Qu’est-ce qu'un dérangement de plus ou de
moins ? fit-elle. Voild bien longtemps que je m'y
suis accoutumée, Demandez-moi tout ce que vous
voudrez.

Markham s’inclina avec une politesse tout A fait
ancien régime :

Vous étes bien bonne Madame ».

Puis, aprés un court silence :

Monsieur Greene me dit que vous n’avez pas
entendu le coup de feu tiré dans la chambre de
votre fille ainée, mais que la détonation dans la
chambre de votre fille Ada vous a réveillée.

- C'est exact. Elle acquiesca lentement de la
téte. La chambre de Julia est assez éloignée, a
I'autre extrémité du hall. Mais Ada laisse toujours
ouvertes les portes qui séparent ma chambre de la
sienne, pour le cas out j'aurais besoin de quelque
chose la nuit. Il est done naturel qu'une détonation
dans sa chambre m'ait réveillée... Voyons un peu,
je venais probablement de m’endormir ; mon dos
m’avait donné beaucoup de mal, la nuit derniére.
Toute la journée il m'avait fait souffrir, mais bien
entendu, je n'en avais parlé a aucun de mes
enfants. Ils se soucient bien peu des souffrances
que peut endurer leur vieille mére paralysée... Et
c’est précisément 1a. au moment ol j'étais par-
venue A m’assoupir, que ce bruit vint me réveiller
et me voilda de nouveau privée de sommeil, seule,
étendue ici, impuissante, incapable de remuer et
me demandant avec angoisse quelle chose affreuse
allait bien pouvoir m’arriver.

Dites-moi, reprit Markham, une fois réveillée
par le bruit de la détonation n’avez-vous rien
entendu de plus dans la chambre de Miss Ada ?

J'entendis la pauvre enfant tomber ou du
moins ¢'est ce qui m’avait semblé.

Mais aucun autre bruit ? Des pas, par
exemple ? +

Des pas ? Elle semblait faire un effort pour
rassembler ses souvenirs. Non, aucun pas.

N’avez-vous pas entendu s'ouvrir ou se
fermer la porte qui donne dans le hall, Madame ?

C’était au tour de Vance a I'interroger.

La vieille dame le dévisagea de ses veux per-
cants.

Non ! Je n'ai pas entendu de porte s'ouvrir
ou se fermer.

Voila encore quelque chose de bien étrange.
n'est-ce pas ? poursuivit Vance, car il est certain
que le meurtrier est sorti de la pitee.

{ A suivre )
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Dans notre —_—— LIS EZ———————x _-_.-‘-.
| |
LES DERNIERES AVENTURES
DE SHERLOCK-HOLMES |
(Albin Michel, éditewr ).

Ce fut un plaisir pour le docteur Watson, |
nous annonce Conan Doyle, de retrouver la maison | du
et cette chambre toujours en désordre qui avait ,
vu débuter tant de curieuses avenitures. Il n'eut |
qu'd promener le regard autour de lui pour recon | Rom an dA ven tures
naitre les cartes scientifiques pendues au mur,
la table de chimie corrodée par les acides, le seau |
a charbon plein de tabac et de vieilles pipes..
tout qui croyaient le vieux détective depuis |
longtemps mort et enterré, auront eu dés 'abord,
la méme joyeuse surprise. Iln'a pas changée, Le c’est la plus Ila Collection
voici, les pieds sur les chenets, enseveli dans le |
grand fauteuil de cuir, émergeant de 1'éternel ! capt ivante que chacun
tion sybilline, Et voici cet honnéte docteur Watson
toujours fier d’accomplir lingrate mission que
I'auteur lui a confiée — a savoir de proclamer par
sa propre nullité le génie de son éminent parte-
naire. Tl est d'une stupidité de plus en plus tou-

- - h.|
Bibliothegue |
’ l'
Les Chefs-d’Euvre |
de Baker Street, I'appartement du premier étage |
Tous les amis de Sherlock Holmes, ceux sur
nuage de fumée qui cache aun profane sa médita- seee lecture seee doit posséder 1
chante.
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Sherlock Holmes c'est l'anteur lui-méme GASTON LEROUX | A. W. MASON .

qui nous 'apprend —— fit ses débuts dans [7n crime La Farouche Aventure | Le Reflet dans la Nuit ;

étrange, et La Marque des Qualve, deux petits | & ! = | -

romans publiés entre 1887 et 188q. [ 1 o | = | Bll I Ietl R

S E ot e D Sdals ia Bokeg T Rt | i o | G GUNNET | o

des contes dont il allait étre le héros. Ces contes La Fille au Masque pourpre | Sur la Piste blanche | d I‘b“l. .lemellt

sont au nombre de cinquante, sans compter les e | | I

rlou‘ze qui font la matiére de ce dernier volume. | 1 | = &

a ll‘ont' cela, évidemment, ne le ra)eum} pas. RENE;. _GIRARDET f JEAN FOURNIER Veuillez m'inscrire pour un abonnement
u'a-t-il de nouveau A4 nous raconter ? Peu de L Etrange | < F . . »

chose, a la vérité. Il semble bien que pour satisfaire Monsieur de Lorgemont { Igglns & C° détectives e : (1 an, 6 mois, 3 mois).

les plus fidéles de ses lecteurs, le vieux détective | € Lo ge o |

ait, cette foism%i, réclé le fond de ses tiroirs. La i = Nom

plupart des histoires qu'il exhume de ses dossiers |

auraient pu sans grande perte pour nous, com- KRIJANOVSKAIA ! NHI.'.:IN.RIHCLERYS

tinuer d'y dormir sous une poussiére déja cinquan- L'Elixir de IODgIJC vie ! al_ € anoum, Prénoms :

tenaire, Elles sont panvres d’invention. §'il est | capltaine turque

rare qu’on ne déconvre pas dans le sujet de chacune H !

de ces nouvelles, nne donnée originale, il est plus
rare qu'on y trouve d’autres raisons d'intérét.

G. G. TOUDOUZE !

GUSTAVE LE ROUGE

Profession :

o

L'histoire des Tyois Garrideb est peut-étre la L'Homme qui volait | i Ad g
meilleure du recueil. Le stratagéme qu'imagine le Gulf-Stream i Le Secret de la Marqunse | JEns
un astucienx filou pour éloigner le trop crédule [ !
Nathan Garrideb d'une maison ol se trouve = | i Ci-joint mandat ou chique, montant de
L‘.-u..hée une forlu_u:,} est d'une _{ngé‘n‘:f)sltt_ peu G. G. TOUDOUZE GUSTAVE LE ROUGE ot ST
commune, e Mystére du Pont de Thor est un récit sl 3 | ot
simple et solidement charpenté. Avant de se L'Eveilleur de Volcans Une Mission Secrete

donner la mort, une femme délaissée, folle de ja-
lousie, a minutiensement réglé les détails d'une
mise en scéne qui fera croire que sa rivale I'a assas-
sinée, Il s'en fant de bien pen que la découverte
d'une aunssi cruelle machination ne nous fasse
frissonner, Mais la ficelle qui actionne la gachette
du revolver meurtrier, est, hélas, bien usée...

| Remplissez ce bullelin et envoyez-le a la :
Direction du journal DETECTIVE
35, rue Madame, PARIS (6°) Té). Litiag 32-11 :

une fois commencée, cette lecture
ne vous laissera

Votre abonnement partira du jour de sa réception

Cet ancétre des détectives n'a guére renouvelé ses a P a
méthodes. Il n'a pas renoncé 4 s'escrimer du mi- . ® 4h 4 ) LY 1 N L T e T L L
croscope sur des cheveux coupés en quatre, ce i .. l I ‘ I' " h ’ Il l l (. ‘ (.
qui lui permet tonjours de découvrir — infailli- | s
blement et le tonnage du navire et I'ige du La P“l'llcl‘(‘
| g

capitaine, Son flegme est de plus en plus britan-
nique ; son humour a subi sans se laisser entamer,
I'épreuve du temps Il n'a jamais été trés jeune ;
il est terriblement vieux garcon maintenant.

« Je crains, avoue Conan Doyle avec heancoup
de bonne grace que M, Sherlock Holmes ne finisse
par ressembler a ces ténors célébres qui, survivant
a leur épogue, restent toujours tentés de multi-
plier les adieux a leurs indulgents aunditoires.
L’heure est venue pour lui de disparaitre... »

Hélas | qui songerait a le contredire ?...

LE PETIT TRESOR

Est-ce un roman d'aventures ? Si l'on veut-
En tout cas l'on y trouve tont ce que peut réclamer
le lecteur le plus exigeant. Un détective amateur |
engagé par esprit chevaleresque dans la plus |
périllense aventure. un voleur, deux voleurs, |
toute une bande, un milliardaire américain,une
meére éplorée, une jeune fille peu sympathique,
une autre jeune fille qui est bien la plus déliciense |
créature... De l'amour, du sang (trés peun, & vrai [
dire), des batailles, & coup de revolver dans un |
parc désert, un siége en régle, un enlévement,
une rancon... Il est difficile de demander plus.

Mais tout cela n'est pas trés sérieux.

Le jeune gden Ford est l¢" personnage impor-
tant de cette histoire, On ne peut réver enfant
plus convoité... et plus antipathique, Il est horri-
blement mal élevé, atrocement égoiste, parfaite-
ment désagréable, Pourtant son pére, le milliar-
daire, Roi d'une quelconque industrie d'outre-
Atlantique, ne songe qu’a le garder jalousement,
sa mére qui est divorcée, trame des plans pour le

du
DETECTIVE

|l‘0r(-1-. toutes les portes

LIBRAIRIE GALLIMARD
Chaque volume, sous couverture illusirée S e,

———— EN VENTE PARTOUT —
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Un important événement dans le journalisme :

Achetez cette semaine le 1 Numéro de

GRINGOIRK

Le grand hebdomadaire Parisien, Littéraire et Politique

Publié sous la direction de
H. de CARBUCCIA, J. KESSEL et Georges SUAREZ
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rLUNTY ' | = s de Raymond POINCARE Louis ; Dessins et caricatures de GUS BOFA Armand MERCIER, GYBAL, André SAVI
favis &1a garde patemelle. Il est par aillenss T'ob- | CTHOU, Hdonamd HERRIOT, André | BIB, PEDRO, BILS, Jean ROUTIER, Roger | GNON, Armand PRAVIEL, Charles PETTIT,
jet de convoitises moins désintéressées : deux ‘ = TARDIEU, Louis LOUCHEUR. | ROY, MONIER, GROWE, FERJAC, etc... Pierre ' BOST, Fdouard DULAC, Bernard
voleurs, Buck Mac Ginnis, bandit de grand che- | & Chronique polif.iquo de Georges SUAREZ, | Nombreux échos politiques, littéraires, NABONNE, BOUCHARDON, BOUCARD,

min et Sam Smith, gentleman cambrioleur, | = Critique littéraire de Marcel PREVOST et artistiques, mondains, etc. LUCIETO, .J. KESSEL. 7
’ 2 v B . = Henri BERAUD Romans et Nnuvalles dc Marcel PREVOST, | Articles de Frangois PIETRI, Albert BES-
essayent, chacun pour son compte, et par des ‘ = Critigque théatrale ‘de Francis de CROISSET |  Henri de REGNIER, Paul BOURGET, NARD, André CHEVRILLON, Edouard
moyens tous différents, de I'enlever pour en tirer | = C];-l 3. I(liSSig,. AR | E—IAenr{IILBOHiD(-:Al'X, I:z(l;%]\nl(;ll-‘.}{}(\,l.v}n')l‘qhti{: lI 2 . I?&V}éinﬁJOEL;E:;; i {;]mrgus
¥ p n 3 H art | E 0888 vues : aymond L aXa cademie rangaise, ain v s de cal 1 Ié L1 SIcieEn
HOE, grossecTancomn, Eltfl}l, un jeune aristocrate | = Critique musicafa de AURIC. Chronique l jeune de I'Académie Goncourt, ! DESC A\rl 'S de I"Académie Goncourt, Pierre
3“};]313. Pierre Burns, d'abord amoureux de la | = mondaine de la prmcth‘-c Lucien MURAT. | COLETTE, CL FARRERE, GERARD d"HOU- BONARDI, LUGNE-POE, Pierre BI\I‘)SUN,
jeune fille numéro 1 qui est toute dévouée a ‘ = Portraits par Henri BERAUD, Louis LAT- VILLE, Henri BERAUD, Roland DOR- Professeur, Marcel ACHARD, André BEU-
Mme Ford puis de la jeune fille numéro 2 qui = ZARUS, Joseph DELTEIL, Jean de GELES, Maurice DEKOBRA, Pierre CLER, Fernand DIVOIRE, Paul LOMBARD,
> Fes i . J . o T q | = PIERREFEU, Georges SUAREZ BENOIT, Paul MORAND, Maurice LAR- Louis - Léon MARTIN, FERRI, PISANI,
a la confiance de M. Ford, se fait pion de collége et Voyages d'Henri BERAUD, | ROUY, Paul CHACK, SOMERSET MAU- Hervé LAUWICK, PORTMANN professeur,

eportages

Albert LONDRES, Paul MOBRAND, ROU- GHAM, Jacques de LACRETELLE, Alfred Jean DORSENNE, J. ARNAVON, Pierre
BAUD, Marise QUERLIN, L.-C. ROYER, SAVOIR, ARMANDY, BIRABEAU Pierre BENARD, G.-A, MASSON, Raymonde LA-
Pierre DAYE, J. KESSEL. |  MILLE, Gabriel de LLA' ROCHEFOUCAUL ¥ | TOUR, Hmmnml MILLET, Etienne REY,etc.

GRAND CONCOURS

500.000 francs de prix - 1¢ prix : 100.000 francs en espéces

- Qui comprendra 12 grandes pages de journal
G “ l N G 0 l “ E sera largement diffusé par les soins des
' MESSAGERIES HACHETTE

Prix : 0.75 (les deux premiers numéros 0.50)

pour enlever le jeune Ogden, puis, changeant de
camp en méme temps que de fiancée, raméne
I'enfant au bercail et se met a le défendre contre
les nouvelles tentatives d'emlévement qui ne
manquent pas de se produire,

Les tribulations du jeune Ogden, ainsi, tiraillé en
tous sens, sont fort comiques. 11 traverse d'ailleurs
tous ces événements avec une placidité remar-
quable ; I'heure du thé le préoccupant beaucoup
plus que les menaces d’enlévement, d’oll qu’elles
puissent venir,

Ce roman qui, je l'espére, sera bientot traduit
en frangais a toutes les chances de plaire a cette
classe de lectenrs qui ne répugne pas a la confn
sion des genres — je veux dire aux lecteurs de
Mark Twain ou de Mac Orlan Il réussit a
amuser  sans que, de ce fait, l'action perde tout |
intérét dramatique. C'est un mérite assez rare |

Roger GALLOIS. .
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Exceptionnellement les deux premiers numéros 0 fr. 75

1" Année - n° 2 Tous les Jeudis 16 pages 8 Novembre 1928

JETECTIVE

Le grand helbdomadaire des faits-divers

Bas Iles mains?..
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Des nouvelles menottes automatiques viennent d’étre mises en service par la Préfecture
de Police... Voici le poignet du premier malfaiteur sur qui elles ont été utilisées
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