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DETECTIVE g 
Les révélations — que nous pouvons sans hésiter qua-

lifier de sensationnelles, ■— publiées dans le présent arti-
cle, sont dues q l'obligeance du détective privé améri-
cain Francis Carruthers. 

De passage à Paris, ce policier a bien voulu fournir 
à notre collaborateur <— l'inspecteur principal Piguet, 
avec qui il fut souvent en relations de service —- te* élé-
ments nécessaires à la rédaction de cet article précis, 
rigoureusement exact, qui révèle tous les véritables des-
sous du procès intenté par le procureur général Dewey 
au politicien-racketteer Jimmy Hines, grand protecteur 
de V « Underworld ». Hines, durant cinq ans, a assuré 
l'impunité totale des plus redoutables gangsters que les 
Etats-Unis aient jamais connus! 

Les informations recueillies par notre collaborateur 
lui permettent en outre de montrer, pour la première 
fois, un aspect de la guerre souterraine que se livrent les 
« agents » des loteries clandestines américaines, les boot-
leggers qui introduisent aux Etats-Unis des carnets de 
billets du Sweepstake de Dublin et de la loterie de La 
Havane, et la multitude des contrefacteurs dont les pres-
ses inondent les Etats-Unis de faux billets. 

On verra que jamais un pareil scandale -
duquel l'affaire Stavisky n'est que petite bière 
boussa notre vieux continent:» 

auprès 
n'éda-

[ON ami Carruthers s'installe, bien à l'aise, 
dans un des fauteuils de mon bureau. 
D'un coup de dents, il tranche le bout 
d'un cigare, l'allume et me dit, sans au-

.tre préambule : 
— En poursuivant, après une enquête qui a du 

trois ans, le tout-puissant Jimmy Hines, political 
boss (grand électeur) de l'organisation politique 
« Tammany Hall », pour le onzième district de New-
York, celui de Manhattan, le plus pourri de tous, 
Yattorney (procureur) général Thomas E. Dewey ris-
que sa situation et sa vie. 

« Elu par le suffrage populaire, il est sûr, en cas 
d'échec, c'est-à-dire d'acquittement de Hines, d'être 
blackboulé aux prochaines élections. D'autre part, 
la condamnation du grand protecteur des racketeers 
lui vaudrait, à lui, Dewey, de solides haines, qui 
l'obligeraient à « se garder » nuit et jour pendant 
un bon bout de temps. » 

Le Juge Pecora — étrange coïncidence — appar-
tient à l'organisation politique sur laquelle l'accusé 
Hines faisait peser sa dictature à haute pression. 

TOUS 
LES DESSOUS 
MYSTÉRIEUX 

DU 
SCANDALEUX 

DEWEY 

Je demande : 
— La puissance de ce Jimmy Hines était donc si 

grande ? 
Carruthers pousse vers moi une feuille de papier : 
— Prenez votre stylo, et écrivez. Je vais, pour 

votre édification et celle de vos lecteurs, vous décrire 
une scène courante de la vie policière américaine, 
sous la dictature occulte — le mot n'est pas trop 
fort ! — du boss Jimmy Hines. 

J'ai obéi. J'ai décapuchonné mon stylo. 
Lecteur, écoutez : 
Le capitaine de police, William P. Bennet, com-

mence Carruthers, donne l'ordre d'introduire dans 
son bureau les détectives Ramond Stilley, James Ca-
navan, Edward McCarthy, et le détective-ser^eanf 
Thomas W. Gray, qui appartiennent à la brigade 
des jeux : 

— Alors, on a fait du zèle la nuit dernière ? 
— Nous avons, rétorque le sergent Gray, opéré 

une descente dans le tripot de O'Sullivan, où nous 
avons saisi quatre-vingt-douze mille dollars d'enjeux. 

— Et vous avez traîné une quinzaine de person-
nes devant le tribunal des flagrants délits ? 

— Exact, capitaine. Bon travail, pas vrai ? 
Un haussement d'épaules. Le chef soupire : 
— Mes pauvres saps (couillons), je me vois obligé 

de vous demander de déposer sur mon bureau vos 
insignes, vos cartes, vos pistolets et vos menottes. 
Vous êtes « démissionnes ». 

Mi 
— Voyons, capitaine... nous n'avons fait que notre 

devoir... 
— Ordre du commissaire général James Bolan. Je 

n'y puis rien, garçons. J'ai plaidé votre cause, j'ai 
dit que vous étiez des braves gars, des policiers d'é-
lite. Il n'y a rien eu à faire. Que voulez-vous ? Le te-
nancier de tripot O'Sullivan est un ami de Jimmy 
Hines. Allons, disons-nous adieu, gars. Vous n'avez 
plus qu'à aller vous faire inscrire au chômage. 

Pourriture et gangrène 

D'un geste de colère le « démissionnaire » Tho-
mas W. Gray déchire sa carte, en jette les morceaux 
au panier. A son tour, il hausse les épaules et se met 
à rire. 

— Ne vous en faites pas pour nous, capitaine. 
Nous aurons notre revanche. Cet état de choses ne 
durera pas éternellement. Ce Jimmy Hines, ce poli-
ticien pourri jusqu'aux moelles, ce protecteur de 
« racketeers », qui a fait de New-York la ville la 
plus corrompue du monde, qui dicte ses ordres aux 
chefs de la police et aux juges, qui a fait réduire à 
huit hommes notre brigade 4e jeux qui en comptait 
trois cents, ce Jimmy Hines se cassera bien les reins 
un jour ou l'autre. Et ce jour-là, capitaine, ceux qui 
l'enfonceront pourront compter sur nous pour leur 
donner un sérieux coup de main ! 



I 

Ce cfu9est < Tammany Hall » 

Après m'avoir dicté les phrases qu'on vient de lire, 
Carruthers me précise : 

•—Depuis un quart de siècle, à Tammany Hall, siège 
du parti démocrate, Jimmy Hines est le chef, le dieu, 
l'idole du clan des grafters, ou corrupteurs. Compre-
nez-moi bien : Tammany Hall est une sorte de théâ-
tre. Sur la scène, on joue, avec brio, des « pièces » 
qui intéressent toujours le public : destruction des 
taudis, construction d'hôpitaux, édification de centres 
d'études scientifiques, aménagement de camps de va-
cances. On joue — sans chiqué <— la subvention aux 
oeuvres charitables, la distribution de vivres, de char-
bon, de vêtements aux pauvres, que sais-je. Pendant 
ce temps, dans la coulisse, le graft roule plein gaz... » 

Carruthers rit doucement : 
— La grande force de Tammany Hall, c'est le con-

trôle, occulte mais absolu, que l'organisation exerce 
sur toutes les formes de ce banditisme commercialisé 
qui donne un bénéfice moyen annuel de trois mil-
liards cinq cents millions de dollars — soit cent cinq 
milliards de francs. Ce contrôle lui permet de choi-
sir le bon moment pour lancer un « racket », d'en 
tirer le maximum de rendement, et d'en ordonner la 
suppression permanente ou... provisoire dès que les 
protestations de l'opinion publique deviennent trop 
véhémentes... 

« Prenez, par exemple, la fameuse « conspiration 
du vice », une des plus formidables organisations de 
chantage qui aient jamais existé. Des individus, sou-
doyés par les organisateurs de ce « racket », repé-
raient des jeunes femmes aisées où fortunées, les fi-
laient et s'arrangeaient pour les désigner à un 
agent de police affilié au « racket » : 

« — Vous voyez cette femme ? Elle vient de 
me racoler ! 

« Dix minutes plus tard, la malheureuse 
atterrissait au poste, et se voyait inculpée de 
racolage sur le témoignage du « plaignant », 
consolidé par ceux de deux ou trois « té-
moins ». Bien entendu, l'officier de police, qui 
était lui aussi « dans le coup », désignait à 
1' « inculpée » un avocat « qui saurait avan-

çants inféodés — de gré ou de force —-• au racket. 
« Avant minuit, des encaisseurs motorisés raflent, 

toutes les mises et les déposent dans les caisses de 
1' « organisation ». 

« Le lendemain matin, les journaux publient le 
total additionné de toutes les cotes du pari mutuel. 
Les trois premiers chiffres de ce total forment le nu-
méro gagnant de la loterie des « nombres ». Si vous 
avez eu l'heureues inspiration d'inscrire ces trois 
chiffres-là sur votre bout de papier, votre thune vous 
sera remboursée six cents fois. 

— C'est tout ? 
— C'est tout. Et cela suffit pour permettre aux me-

neurs de jeu de rafler les dollars par milliards. 

l/équipe protégée par Hines 
« L'homme qui avait industrialisé cette méthode 

de prendre l'argent de ceux qui n'en ont pas était 
un gangster milliardaire qui se nommait Arthur Flie-
genheimer, dit Dutch Schultz, se faisant surnommer 
« roi de la bière et des jeux ». 

« Infatué de sa toute-puissance, plein de foi en son 
invulnérabilité absolue, Dutch Schultz avait fini par 
se montrer imprudent. Les « pourliches » hebdoma-
daires qu'il versait à Hines, et qui se montaient à 
six ou huit mille dollars — deux cent quarante mille 
francs! — il les remettait à son protecteur de la 
main à la main, devant ses complices : MM. Georges 
Weinberg, dit Géo la Fille; « Bo » Weinberg, frère 
du prénommé; Dixie Davis, ex-avocat au barreau de 
New-York, devenu homme de main, après radiation; 
John Cooney, dit Johnny ; Sol Girach, dit Solly; Ber-

A gauche) le procureur 
ewey, champion de l'hon-

nêteté administrative, 
chose toute nouvelle à 
New-York. (Ad roite ) «Jim-
my » Hines, champion, 
associé et bouclier social de 
la pègre de VUnderworld. 

ger l'affaire; moyennant un bon matelas de dollars 
Et le tour était joué. Pour éviter un internement de 
deux ou trois ans dans une « école de redressement 
pour prostituées », la victime faisait prendre l'air à 
ses bank-notes. 

« Quand les journalistes — ce sont toujours 
ces intrus qui crèvent un « racket » — eurent 
suffisamment ameuté l'opinion publique contre 
les policiers maîtres chanteurs et leurs compli-
ces, Tammany Hall fit, en sous-main, ouvrir 
une « enquête » officielle, ostensible et spec-
taculaire. Tandis que le public gobait le 
« rapport » des enquêteurs, qui concluait à 
l'inculpation de quelques vagues sous-or-
dres, Jimmy Hines et ses compères s'en 
payaient une bonne tranche, tout en ti-
rant des plans pour augmenter le rende-
ment de cette vache à lait qu'est la 
fameuse loterie des « nombres »... 

Mon informateur poursuit : 
« Le mécanisme de la loterie des 

« nombres » est fort simple : vous 
tracez trois chiffres — n'importe les-
quels — sur un bout de papier. 
Vous signez. Vous tirez une thune 
de votre poche, et vous déposez 
le tout chez le premier « ban 
quier » venu, c'est-à-dire chez 
un des cinq cent mille commer-

Lloyd Paul Stryker, dit « l'Ouragan » et Joseph 
Shalleck, dit «le Silencieux» ont assumé la tâche 
ardue que représente la défense de « Jimmy ». 
nard Rosenkranz, Otto Berman, Albert Landau et le 
secrétaire particulier-comptable Schoenhaus. 

« A ces réunions familiales, tenues dans la somp-
tueuse résidence de Schultz, assistaient également des 
complices d'une classe plus relevée : MM. Hulon 
Capshaw, Francis Erwin, magistrats chargés des ac-
quittements-maison, William C, Dodge, procureur 
général ;— prédécesseur de Dewey — élu avec l'ar-
gent des « racketeers » et chargé d'étouffer les af-
faires de sang ; et enfin l'honorable J. Berg, séna-
teur, investi de la haute mission d'allumer sa pipe 
avec les rapports que des policiers loyaux parvenaient 
à introduire en haut lieu, » 

— Tout cela, dis-je, n'a pas empêché le gangster 
milliardaire Dutch Schultz de tomber sous les balles 
d'une équipe de tueurs au tir précis... véritables vir-
tuoses du « hachoir » (mitraillette), qu'on n'a jamais 
identifiés, si mes souvenirs sont exacts... 

— Sûr, approuve Carruthers. Non cornent de mono-
poliser à son profit la loterie des « nombres » à New-
York, Schultz, qui avait de gros frais — il distri-
buait annuellement plus d'un million de dollars de 
pourboires, — voulait la contrôler dans tout l'Etat, et 
aussi dans les Etats voisins. 

— Bref, il est tombé sur un bec ? 
— Et comment! Condamné à mort, il a été haché 

par une rafale de mitraillette, et ceux qui l'ont des-
cendu ne s'en sont point tenus là : ils ont également 
tué à coups de feu ses gardes du corps Lulu et Aba-
daba. Quant à son lieutenant « Bo » Weinberg, ils 
l'ont plongé, vivant, dans une auge de ciment, et 
quand le ciment s'est durci, ils ont balancé cet 
étrange cercueil dans l'Hudson ! 

Personnages du Procès 
En quelques phrases brèves, Francis Carruthers . 

me campe les principaux personnages du procès : 
— D'un côté, le procureur Thomas E. Dewey, 

trente-six ans, plein d'énergie et de cran, marchant 
main dans la main avec le « maire honnête » Fio-
rello la Guardia pour purger New-York des « racket-
eers » — de tous les racketeers » et de tous leurs 
supporters, si haut placés soient-ils. 

« De l'autre côté, James J. Hines, soixante et un 
ans, ancien forgeron devenu agent électoral de Tam-
many pour le fameux onzième district, puis « capi-
taine de comité », puis agent général. Il se prétend 
blanc comme neige, mais son nom, hélas, a été'mêlé 
depuis plus de vingt-cinq ans à tous les scandales 
politico-criminels qui ont éclaboussé, des fondations 
au faîte, l'administration new-yorkaise. 

« Pour l'instant, il est simplement accusé : d'avoir 
été l'instigateur de la loterie des « nombres » ; 
d'avoir, d'accord notamment avec le gang Schultz, 
« éliminé » les concurrents qui prétendaient lui dis-
puter l'exclusivité de cette gigantesque escroquerie ; 
d'avoir fait mettre en liberté des malfaiteurs de tous 
calibres, depuis le pickpocket jusqu'à l'assassin ; 
d'avoir soudoyé des faux témoins ; d'avoir pratiqué 
de nom'breux chantages ; d'avoir usé de son influence 
politique pour assurer l'impunité aux pires crimi-
nels ; d'avoir corrompu des magistrats, des agents 
de la force publique, des fonctionnaires ; d'avoir agi, 
partout et toujours, en véritable « fondé de pou-
voir », en « bouclier social » du gangland... 

« Les enjeux de la partie ? Eh bien voilà : si 
Dewey gagne, la formidable popularité qu'il acquerra 
àussitôt lui permettra d'entrer « dans la course » 
— c'est le terme exact — pour le poste de gouver-
neur de l'Etat de New-York, comme candidat répu-
blicain, puis pour le poste de président des Etats-
Unis. 

Carruthers hoche la tête ! 
« Si Jimmy Hines perd, il risque fortement de 

crever-sur un lit de prison. Dewey l'a dit : « Si je 
parviens à le faire condamner pour sa collusion avec 
les « racketeers » de la loterie des « nombres », je 
le ferai poursuivre ensuite, à boulets rouges, pour 
d'autres motifs, jusqu'au jour où il totalisera les vingt-
cinq années de prison que je me suis juré de lui faire 
coller ! » 

« Les atouts de Dewey ? Ils se nomment John F. 



Au péril de sa vie, le « racketteer » wemoerg (en 
haut) témoigne contre Hines. — Gussle Sllverman, 

une commerçante « rackettée ». 

Curry, « grand sachera » de Tammany Hall ; William 
P. Bennett, capitaine de police ; Thomas W. Gray, 
ex-détective-serg'ea/i/ ; James M. Canavan ; Edwards 
Me Carthy ; Ramund R. Stilley, Chas. G. Smith ; Dick 
O'Flannigan et consorts, ex-détectives ; Georges 
WeinbeTg, Dixie Davis, le « comptable » Schoenhaus, 
très mauvais garçons ; Hulon Capshaw, William 
C. Dodge, magistrats lamentables, et enfin, une foule 
de témoins « rackettés » par les protégés du boss 
Hines. 

Carruthers rit à nouveau : 
— Pour dire le vrai, certains témoins, dont l'au-

dition eût été fort intéressante, manquent à l'appel : 
John Cooney ; Sol Girach ; Harry Wolff, chefs tueurs 
du gang Schultz, sont en fuite. Les tueurs Abraham 
« Bo » Weinberg ; Otto Berman ; Bernard Rosen-
krantz ; Abadaba, Lulu, Abraham Landau, Dutch 
Schultz soi-même et d'autres encore, ont été exécutés. 

Le juge Erwin, recordman de l'acquittement sur 
commande, est mort. 

« Enfin, en apprenant l'arrestation de Hines, — 
qui n'a été remis en liberté provisoire que contre 
la caution maximum de vingt mille dollars (six cents 
mille ̂ francs) le complice de gran de classe, le séna-
teur J. Berg, a joué une belle farce au procureur, en 
se tirant tout bonnement une balle dans la tête t 

« Bah ! compte tenu des manquants, la cham-

brée, présidée par le juge Pécora, et garnie de ce 
fameux jury « ruban bleu » trié à la loupe dans un 
lot de trois mille candidats, la chambrée est encore 
fort belle. » 

« J'oubliais : le juge Pécora est affilié à Tammany 
Hall... allons, ne souriez pas... je n'ai pas fini. Le 
juge Pécora est aussi le futur candidat démocrate au 
poste de gouverneur de l'Etat de New-York — c'est-
à-dire le rival politique de demain du procureur 
Dewey ! 

« Et attention ! Que le procureur, au cours d'un 
interrogatoire pose une question « irrégulière » — 
line seule ! — à l'accusé ou à un témoin, et le procès 
peut être immédiatement annulé ! 

Ring de boxe ou prétoire ? 
Mon ami Francis Carruthers a assisté aux 

audiences des trois, premières semaines. 
—- J'ai ouï les dépositions des témoins-vedettes 

Weinberg et Davis, actuellement logés dans des cel-
lules de condamnés à mort de la prison des Tombs 
et encadrés, à chacune de leurs sorties, par quatre 
gardes du corps. 

— Bien entendu, dis-je, Yunderworld les guette. 
— Sûr. Et comme l'une des principales préoccu-

pations du procureur est de leur permettre de par-
venir vivants au verdict... 

— Ce Weinberg et ce Davis ont témoigné contre 
Hines, je crois. 

— Oui. Ils ont témoigné dur et ferme contre leur 
ancien protecteur. Ils ont déclaré que Hines et 
Schultz étaient comme cul et chemise. Ils ont affir-
mé avoir vu Schultz verser des matelas de green-
backs (billets de banque) à Hines, et ils ont reconnu 
en outre avoir eux-mêmes fréquemment porté à 
Hines de gros bakchiches supplémentaires impé-
rieusement réclamés par le vieux forban,, en rému-
nération de menus services tels que l'obtention d'une 
mise en liberté provisoire pour un assassin pris avec 
le colt encore fumant à la main ; ou un acquittement 
global prononcé par un quelconque juge Erwin au 
bénéfice d'un groupe de vingt-cinq ou trente book-
makers capturés flagrante delicto ; ou encore la des-
truction, imposée au procureur général félon Wil-
liam C. Dodge, d'un dossier gênant pour un copain. 

« De telles dépositions provoquent un chambard 
infernal. Le prétoire prend tournure de ring. Les 
avocats Stryker et Shalleck, défenseurs de Hines, 
bondissent, se démènent, secouent rudement les té-
moins, les injurient, les accusent de prononcer des 
faux témoignages. La voix tonitruante de Stryker, 
surnommé 1' « ouragan », gronde comme un ton-
nerre, se heurte à l'organe tranchant, incisif, aux 
résonnances métalliques, du terrible procureur 

« En entendant certaines phrases définitives, le 
« boss » Hines tressaille comme si on le giflait 

« Depuis cent trente-cinq ans, Tammany Hall est 
un antre de brigands ! La Board of Strategy (com-
mission d'étude et d'exploitation des « rackets », 
étendait son contrôle jusqu'à Chicago ! Capone, 
grand bombeur de torse et roi du bluff, n'était que 
l'employé du Board ! 

« Durant une période pleine de cinq ans, aucun 
des crimes commis par les protégés de Hines n'a 
reçu son châtiment ! 

« Pour assurer l'élection de Dodge, les ruffians, 
soudoyés par Hines ont parcouru les sections de 
vote, et, sous la menace des mitraillettes, ils ont in-
troduit dans les urnes, par paquets de cinq cents, 
des bulletins au nom de leur candidat ! 

« John F. Curry, le « Grand Sachem » de Tam-
many Hall, qui s'honore d'appartenir au « clan 
honnête » de l'organisation, est venu prononcer 
contre son ex-associé un long réquisitoire. Il a ter-
miné en traitant « Jimmy » de « cancer social ». 

Influences mystérieuses 
— Ce procès, me dit brusquement Carruthers, 

comporte un mystère dont personne n'a encore 
parlé... 

« Que des témoins comme John Curry, Thomas 

W. Gray ou Gus Silverman chargent à fond contre 
Jimmy Hines, rien de plus naturel. Curry sacrifie son 
vieil ami et associé sur l'autel de Tammany Hall. 
En se désolidarisant de l'accusé, il tente, pour le 
prestige vermoulu de l'organisation, de sauver les 
derniers lambeaux d'apparences. Gray, détective 
« démissionné » à la requête du « boss », se venge 
du mieux qu'il peut en « assaisonnant » le respon-
sable de son renvoi. Gus Silverman, « rackettée » jus-
qu'au sang, privée, par la faute de Hines, de tout 
recours contre les bandits qui ont anéanti son com-
merce et roué de coups son mari, rend au flibustier 
à cheveux blancs la monnaie de sa pièce. Mais là où 
l'on peut paraître surpris, c'est lorsqu'on voit des 
gangsters comme Weinberg, Davis et Schoenhaus col-
laborer publiquement, et en apparence de. tout cœur, 
avec leur ennemi naturel, le procureur général ! 

« Pour qui connaît les dessous de la machine judi-
ciaire new-yorkaise,la spontanéité de cette collabora-
tion ne saurait être admise, parce qu'invraisemblable; 
et, d'autre part, l'hypothèse d'un Dewey torturant, 
entre deux audiences, ces témoins spéciaux, les ter-
rifiant par la menace ou les séduisant par des pro-
messes mirifiques, doit être également rejetée. 

« A quelles influences mystérieuses ces ennemis 
publics se soumettent-ils donc lorsqu'ils font devant 
les juges ces dépositions terriblement précises, qu'au 
demeurant on devine irréfutables, ces dépositions-
massue dont l'exaspérante audition a fait vieillir 
Hines de dix ans en trois semaines ? 

«. En dépit du retentissant procès, la loterie des 
« nombres » continue — mais oui ! — à fonction 
ner. Or la condamnation de Hines en bloquerait 
instantanément les engrenages. 

Durant quelques secondes, Carruthers feint de 
réfléchir. Puis, tout à trac : 

— On parle toujours de la loterie des « nombres ». 
On ne parle jamais de ses concurrentes également 
clandestines, également interdites. Allez, rroyez-moi, 
le jour où la loterie des « nombres » sera supprimée, 
les « banquiers », les contrôleurs et les encaisseurs 
seront « sollicités » par certains de ces concurrents 
qui, d'ores et déjà, ont établi leur plan de campagne 
et se tiennent tout prêts à remplacer les « nombres » 
défunts 1 

Je commence à comprendre. Toutefois, je tiens à 
éclairer ma lanterne : 

— Voyons, dis-je, les Etats-Unis sont immenses. 
Il me semble qu'en dehors de l'Etat de New-York les 
concurrents dont vous parlez pourraient trouver... 

Mais Carruthers m'interrompt : 
— Tous ceux qui ont diffusé des billets de loterie 

sur le territoire des Etats-Unis ont pu constater un 
fait : soixante-dix pour cent de ces billets se sont 
vendus dans l'Etat de New-York ; paradis des 
joueurs ! 

Et cette statistique a pu être établie en dépit du 
fait que la vente des billets de loterie est illégale, et, 
par conséquent, interdite... en principe, sur toute 
l'étendue du territoire des U. S. A. 

Une guerre inconnue 
Francis Carruthers ouvre son portefeuille, en tire 

deux billets de sweepstake, qui viennent respective-
ment de Dublin et de La Havane : 

— C'est à New-York, fait-il, que j'ai acheté ces 
billets, j'espère qu'ils sont authentiques... 

— Je le souhaite pour vous, dis-je. Je sais fort 
bien que les faussaires spécialisés dans la contrefa-
çon des billets de « sweeps » irlandais et havanais 
pullulent dans votre pays. 

— Oh ! plus maintenant, proteste Carruthers. Ils 
sont devenus rarissimes, grâce au service de police 

John Curry (ci-des-
sous, àgauc.) "Grand 
Sachem " de Tam-
many Hall, a désa-
voué devant le Jury 
" Ruban bleu " son 

vieil ami Jimmy. 



privée organisé par Dublin. Ces agents ne reculent 
devant aucun effort, devant aucune dépense pour 
découvrir la retraite d'un faussaire, pour détruire 
sur place son stock de faux billets. Et je dois recon-
naître que, malgré que la vente des billets de 
« sweeps » soit interdite, jamais les autorités répres-
sives américaines n'ont refusé de poursuivre, d'ap-
préhender et de châtier les contrefacteurs qui leur 
étaient signalés par la Irish Siveep Police ! Ces au-
torités traquent d'ailleurs avec la même énergie les 
contrebandiers qui introduisent en territoire améri-
cain les paquets contenant les carnets de billets et 
les captures sont fréquentes, car les agents d'un 
« sweep » n'hésitent point à dénoncer, chaque fois 
que l'occasion s'en présente, les bcotleggers du 
« sweep » concurrent ! 

— En somme, la guerre au couteau... 
— Exactement. Guerre sans quartier, sans coups 

défendus, où l'on se combat par tous les moyens, 
loyaux ou déloyaux. 

— Et... guerre secrète... hein ! 
Carruthers opine du chef. Une pensée me vient : 
— Dites donc, Francis, les « racketteers » de la 

loterie des « nombres » ont dû avoir du fil à retordre 
avec ces concurrents-là ? 

Mon interlocuteur sourit d'un air étrange. Lente-
ment il répond : 

— Tant que Schultz a vécu, aucun concurrent n'a 
pu bercer le moindre espoir de lui souffler sa formi-
dable clientèle de joueurs quotidiens, cette clientèle 
unique, the biggest in the worid, cette clientèle qui 
aurait joué ses quatre sous, ses trois meubles, sa che-
mise, et qui, nue, aurait trouvé le moyen d'emprun-
ter sur son ombre pour tenter à nouveau sa chance, 
bref cette clientèle de l'Etat de New-York, introu-
vable ailleurs. 

« Mais, Schultz dispafti, les espoirs étaient enfin 
permis... 

Coïncidences 
Dans l'œil de Carruthers, je crois discerner une 

lueur d'ironie, tandis qu'il continue : 
— D'un seul coup, dans l'immense cité gangrenée 

par les super-gfaflers, un vent d'honnêteté bien frais, 
bien glacé, se lève, et bientôt souffle à cent kilomè-
tres à l'heure. Fiorello la Guardia, dit Honest Fio-
rello, bat Tammany Hall dans la course à l'Hôtel de 
ville. On respire. Dégommé, le commissaire James 
Bolan cède la place à son collègue Valentine, dit 
Honesl Valentine. On respire encore mieux. Dutch 
Schultz, catalogué ennemi public N° 1, tombe sous 
les balles de mystérieux épurateurs. On respire d 
mieux en mieux. Enfin, Thomas E. Dewey s'inc 
dans son nouveau bureau de procureur général, 
che le téléphone, le jette dans le couloir, referi 
porte et, se confinant dans un isolement total, sçom 
menée à tracer son plan d'attaque contre le gang 
Du coup, on respire à pleins poumons, on se 
d'air pur, d'air cent pour cent honnête. 

Carruthers fait briller un franc sourire : 
— Bien entendu, la loterie des « nombres » con-

tinue toujours à sévir. La situation économique 
s'améliorant légèrement, son rendement est même de 
plus en plus fructueux. 

« Comme prévu, les concurrents se ruent, le coeur 
gonflé d'espoir et les poches gonflées de billets de 
loterie, à l'assaut de la clientèle. Las ! Si Schlutz, le 
roi de la bière est mort, Jimmy Hines, empereur — 
en déclin maintenant — du trafic d'influence, est 
toujours là, légèrement déprimé, mais encore bien 
vivant, et les nouveaux venus font tôt connaissance 
avec les poings et les matraques de ses garçons, qui 

ont Vordre de leur casser la figure, de lacérer leurs 
complets-veston, de leur arracher leurs carnets de 
billets, de les déchirer en menus morceaux, et d'épar-
piller ceux-ci dans le ruisseau. 

« Les sous-agents de Dublin et de La Havane n'en 
reviennent pas. Hein ? Quoi ? Pas un coup de revol-
ver ! Pas une rafale de pétoire Colt Thompson ! Ça 
y est... Les protégés de Hines ont peur du nouveau 
procureur ! (ce qui était tout à fait exact). 

En appliquant des bifsteaks crus sur leurs yeux 
pochés, les concurrents soupiraient d'aise : 

— Ils, ont peur... ils savent que leur protecteur 
Hines né peut plus faire grand'chose pour eux... i) 
est « brûlé » à l'Hôtel de ville, à la Préfecture de 
police, au Palais... Allons, tout va bien. Les bouts de 
papier de la loterie des « nombres > feront bientôt 
place à nos billets imprimés sur vélin de luxe ! 

Menées souterraines 
Carruthers me dit, en suivant, les yeux au ciel, la 

lente volute de sa fumée : 
— Un fait est sûr : le procureur Dewey est un 

rude gars, et qui n'a pas froid aux yeux. Il est, en 
outre, puissamment épaulé par le maire La Guardia 
et par le chef de la police Valentine. N'empêche que 
si les « racketteers » Weinberg, Davis, Schoenhaus 
et autres ont consenti à lui servir de témoins à 
charge, et ont ainsi collaboré avec lui à la tentative 
d'anéantissement du boss Jimmy et de sa loterie 
des « nombres », c'est parce qu'il ont été conseil-
lés, et fort vraisemblablement payés — sans doute 
très cher — par les groupes qui ont intérêt à voir 
rapidement s'effondrer cet indésirable « racket ». 

Dans le malheur, la famille 
de Hines (à gauche) n'aban-
donne point son chef. — 
Ex-avocat au barreau de 
New-York, Dlxie Davis 
s'est fait gangster, après 
radiation. — Sa maîtresse, 
Hope Dare (en haut) pique 
ses crises de nerfs en pleine 

audience. 

« Certains amis de Hines n'ont pu s'empêcher de 
faire entendre un cri de protestation : « La loterie 
des « nombres » est ce qu'elle est. En tout cas, l'ar-
gent américain, perdu par les joueurs américains, 
reste et demeure aux Etats-Unis, tandis que les dol-
lars qui s'expatrient en Havane,, par exemple, ne 
reviennent jamais ! » 

« Dans leur hâte d'assister au krach de la loterie 
new-yorkaise, les concurrents envieux s'exercent à 
« grignoter » le formidable morceau. Leurs mou-
ches sont partout. Chaque soir, depuis l'ouverture 
du procès, de nombreuses dénonciations parvien-
nent à la brigade des jeux enfin reconstituée : 
« Hello ? Filez vite à telle adresse. Vous y trou-
verez, dans l'appartement 16, un contrôleur avec 
dix mille bucks (dollars) et un stock de tickets. » 
Résultat ? Vers minuit, la police ayant opéré raid 
sur raid, la salle d'audience des flagrants délits est 
bondée à craquer de lotterymen et de lolterywomen 
gardés par des cops. Sur son estrade, le juge ne sait 
où donner de la tête. Il condamne à tour de bras, 
par pleines fournées, ces gens qui avaient bénéficié 
de tant d'acquittements que c'en était devenu pour 
eux une habitude. 

« Mais ce ne sont point ces quelques douzaines 
de dénonciations, même si elles étaient répétées 
chaque jour pendant cinquante ans, qui parviendront 
à exterminer l'hydre aux cinq cent mille têtes. Seule 
une victoire éclatante de Dewey peut donner aux 
concurrents l'occasion de tenter leur chance... 

Mon informateur marque le coup : 
— Eh ! oui, c'est comme cela. Qu'on le veuille ou 

non, la victoire de Dewey sur Hines n'entraînerait 
point l'abolition totale des « rackets » de loteries. 
Ce n'est pas la première fois qu'un attorney général 
parvient à anéantir un « racket ». Le résultat final 
a toujours été le même : 1' « organisation » déman-
telée a été presque aussitôt remplacée par une autre, 
qui est arrivée à son plein épanouissement au moment 
où le procureurl ou plutôt Vex-procureur, élu à de 
plus hautes destinées, se désintéressait des problèmet 
d'épuration qui lui avaient servi de plateforme 
électorale. 

Carruthers conclut malicieusement : 
— Cette fois, tout de même, les choses pourraient 

s'arranger autrement... même si une « irrégularité » 
de procédure faisait renvoyer le procès sine die... 

« Le congressman Edward Kenny, de New-Jersey, 
va proposer au Congrès la création d'une loterie 
nationale autorisée et contrôlée par l'Etat. 

« S'il réussit à faire passer ce bill, comme on dit 
là-bas, le « racket » des loteries clandestines, de 
toutes les loteries clandestines, aura vécu. 

« Et alors vous pouvez m'en croire. Cette défaite-là 
comptera pour de bon dans les annales de l'un-
derworld ! 

Récit recueilli par René J. PIGUET. 



H ! LA GUERRE... Son détestable spectre sera-
t-il donc toujours dressé parmi les hom-
mes, voire parmi ceux que leur lointain 
passé, leurs traditions, leurs mœurs, leurs 
tribulations communes rapprochent aussi 

étroitement que les membres d'une même famille ? 
Il vient, précisément, de se produire, près d'Issoi-

re, un terrible combat meurtrier entre tribus noma-
des, qui fut un vrai conflit à main armée, une véri-
table guerre fraticide. 

Pour quelle raison ? 
Parce qu'un Roméo de roulotte avait séduit, puis 

délaissé, quelque Juliette de plein air, issue d'une fa-
mille rivale... 

Cinquante belligérants ont pris, qui le fusil de 
chasse, .qui le revolver, le poignard, la matraque ou 
le rasoir, pour laver dans le sang l'outrage subi par 
l'une des filles de leur race. Deux de ces combat-
tants sont morts ; six ne valent guère mieux ; beau-
coup d'autres (dont une femme désormais frappée de 
mutisme, et une autre scalpée par un coup de mas-
sue) resteront éclopés de leur expédition vengeresse; 
cependant que douze prisonniers ont été retenus par 
les gendarmes, 

Donc, depuis plusieurs jours, les Melbak, les Win-
terstein et les Zingler, trois familles nomades cons-
tituant une tribu de vingt membres, avaient, comme 
chaque année à pareille époque, réuni leurs rou-
lottes automobiles autour de la fontaine publique qui 
fait l'ornement dé la place de l'Eglise, au village de 
Charbonnier. 

Le campement vivait paisiblement, les hommes 
rempaillant les chaises, confectionnant des objets de 
vannerie (sisteilos) ou vaquant à la chasse, dans la 
journée ; les femmes allant de-ci, de-là, dire la dou-
kanino (bonne aventure) ou pratiquant la mengave 
(mendicité), leur gosse en haillons sur le bras ou 
toute leur marmaille cramponnée à leurs vastes ju-
pes plîssées. Les jondkels attachés sous les verdines 
dormaient entre les roues de celies-ci, ne troublant 
que rarement par leurs aboiements la somnolence du 
village. 

Le soir, on ralliait à plaisir le camp des nomades, 
car ils avaient dressé un tir forain, des balançoires» 
un cinéma qui procuraient aux paysans de la con-
trée des distractions éphémères et d'autant plus ap-
préciées. En bref, tout se passait au mieux à Char-
bonnier, quoique les gitans fussent établis en plein 
centre du petit bourg. 

A quelques kilomètres de là, d'autres roulottiers 
stationnaient sur le territoire de la commune rurale 
de Saint-Germain-Lembron. C'étaient les Bauer et les 
Hornek. Leurs amis Steiss campaient à proximité, 
au village de la Colombelle. 

Or, il existait depuis des années une inimitié inex-
tinguible entre ce deuxième groupe de nomades et 
la tribu qui, pour l'heure, séjournait à Charbonnier. 

Pourquoi cet antagonisme ? 
Les gitans, peuple aussi mystérieux que ses ori-

gines, n'ont point accoutumé de livrer leurs confi-
dences aux gadzis que nous sommes tous pour eux, 
mais les uns attribuent cependant la vieille haine 
séparant les Melbak-Zingler des Bauer-Steiss à une 
lointaine querelle provoquée par l'usurpation d'un 
emplacement de stationnement ; d'autres imputent 
cette rivalité vindicative à quelque partage déloyal 
effectué entre les deux clans à la suite d'un vol et 
d'une vente de chevaux. 

N'empêche : les appas de Georgette Steiss 
n'avaient point laissé d'émouvoir la concupiscence 
de Morial Melbak, dont le nom seul était exécré par-
mi les proches de la belle. 

Au lendemain d'une rixe entre les leurs, les deux 
jeunes gens s'étaient rencontrés à la foire de Ju-
meaux et, trompant la farouche vigilance que leur 
famille respective exerçait sur eux, ils n'avaient pas 
tardé à échanger de tendres serments, puis à com-
mettre la « faute » que l'intransigeante morale des 
gitans range parmi les crimes les plus infamants. 

Le Roméo victorieux eût, toutefois, épousé la fille 
de ses adversaires ; mais aa propre tribu s'éleva à 
hauts cris contre ce projet : 

Pourtant l'histoire tragique avait débuté 
par une fraîche idylle : Émile Melbach 
(ci-dessous) aimait Georgette Steiss (en 
bas, à dr.) et voulait l'épouser en dépit 

de l'opposition des familles. 

VIE ET MŒURS 
DÉS 

— Pour notre joie, lui dirent les siens au cours 
d'un conciliabule présidé par « l'ancien » de la trou-
pe, tu as déshonoré cette fille de chiens. Désormais, 
elle ne sera plus qu'une loummie pour tous ceux de 
notre race. Ah ! quel succès sur nos ennemis. Mais, 
maintenant, tu dois à la tribu de renoncer à t'unir 
avec les Steiss et les Bauer, car rien ne saurait nous 
réconcilier avec eux... 

Soumis comme un vrai romani à la loi de son clan 
familial, l'amant shakespearien s'inclina. Et, le soir 
même, les roulottes des Malbak, Winterstein et Zin-
gler reprenaient la route . 

Œfaiaitie dawts la nuit 
Des mois passèrent. Mais la haine subsistait, opi-

niâtre, avide de sang, tant dans l'une que dans l'au-
tre troupe d'errants. Le jour qu'ils se croiseraient au 
hasard des chemins ou qu'ils se trouveraient de voi-
sinage, la rencontre serait inévitablement tragique ! 

Ce jour-là devait être le 6 septembre. 
Dans l'après-midi, Mariol Melbak avait appris la 

présence des Bauer-Steiss à Saint-Germain-Lembron ; 
et il s'était rendu auprès du chef de la tribu (le 
doyen des Bauer) pour lui « expliquer » pourquoi 
il n'avait pu épouser Georgette Steiss. La palabre 
n'alla point sans cris ni redoublement de menaces ; 
mais Mariol revint néanmoins indemne à son cam-
pement. 

Aussitôt que le séducteur fut parti, le doyen des 



Bauer réunit autour de lui les hommes de sa troupe 
et leur tint ce farouche langage : 

— Dans notre race, celui qui déshonore une de 
nos sœurs ou de nos filles, sans réparer cette infamie 
par le mariage, doit irrévocablement périr. Je n'ai 
pas tué pourtant Mariol Melbak, car, sa félonie relève 
surtout de la haine que les siens ont pour notre tribu. 
Venez ! L'honneur nous commande de mettre le clan 
des Melbak en devoir de nous donner réparation de 
la vertu d'une des nôtres. Allons les affronter à Char-
bonnier.. 

Voilà donc sur la route, armés de fusils et de gour-
dins, partisans en peloton débraillé mais discipliné 
les partisans commandés par Bauer pour intimider 
ses ennemis. ' ,; 

Dans les champs, les paysans s'ébahissent au spec-
tacle de ce défilé. s 

A la fin de l'après-midi, la place de Charbonnier 
est investie par la troupe venue de Saint-Germain-
Lembron. Soudain, l'endroit retentit de cris, d'inju-
res, de coups, la bagarre éclatant aussitôt que les 
deux clans se rencontrent. En fait « d'explications » 
réciproques, c'est une rixe générale qui se déroule 
et se poursuit autour de la fontaine et des roulottes, 
devant l'église de Charbonnier. Des glapissements 
dominent le tumulte : 

— Gardez vos filles ! raillent les Melbak-Zingler. 
— Nous nous vengerons en nombre ! rétorquent 

furieusement ceux de l'autre tribu. 
Effectivement, ceux-ci n'avaient point prévu que 

leurs adversaires, mis en garde par Mariol Melbak, 
se tenaient sur le qui-vive en les attendant, prêts à 
combattre victorieusement. Inférieur en nombre et 
en armements, le clan des Bauer abandonna donc 
rapidement la lutte ; mais non sans que le chef ne 
crie en prenant la fuite : « Nous reviendrons ! »... 

A la nuit, ce fut tout un convoi de roulottes qui, 
transportant pêle-mêle hommes, femmes, enfants de 
la tribu des Bauer, des Hornek et des Steiss arriva 
bruyamment sur la place de Charbonnier. Et sans 
que les proches voisins, saisis d'effroi à leurs fenê-
tres n'eussent le temps de fermer celles-ci, une véri-
table bataille rangée transforma alors le champ de 
foire en lieu de carnage, à l'instar des actualités ciné-
matographiques prises sur le vif au début de l'abo-
minable guerre d'Espagne... 

En effet, sans aucun préliminaire, les coups de feu 
partirent, accompagnés de cris sauvages. Le combat 
fit rage aussitôt. Les hommes tiraient, frappaient, 
assommaient, poursuivait leurs adversaires autour 
des roulottes, des arbres, dans la nuit à demi obscure. 
Les balles sifflaient de toutes parts, blessant des 
ombres au hasard, ou pénétrant les murs des maisons 
où s'abritaient les habitants terrorisés. Les plaintes 
des blessés se mêlaient aux exhortations frénétiques 
des femmes, aux glapissements d'effroi de la mar-
maille blottie dans les citadelles roulantes. Un cada-
vre de femme gisait auprès de la fontaine, celui de 

Renouvelant les luttes des 
Capulet et des Montagu que 
le génie de Shakespeare 
Immortalisa, la tribu des 
bohémiens Steiss (ci-dessus) 
attaqua, ces jours-ci, à 
Clermont-Ferrand, celle des 
Melbak (en bas, à gauche). 

Combat sanglant!... 

Thérèse Hornek, mère de huit enfants, 
foudroyée d'une balle perdue. Un autre 
corps se tordait de douleur sous une 
roulotte : Georges Steiss qui allait mou-
rir d'hémorragie chez le docteur Eché-
gut, à Brassac-les-Mines. Sans interrup-
tion, la fusillade crépitait, les coups de 
matraque retentissaient dans le tumulte 
de la tragédie. 

Cependant, le maire de Charbonnier, 
M. Malfrayt, s'affairait en grand émoi 
pour solliciter l'intervention de tous ses 
concitoyens possédant des fusils de 
chasse et pouvant les utiliser au ser-
vice de l'ordre. Ouais ! Si bon chasseur 

que l'on soit, on aime autant ne pas affronter le 
gitan quand il tient lieu de gibier féroce. M. Mal-
frayt n'eut donc point d'autre ressource que d'aler-
ter par téléphone la gendarmerie de Brassac-les-
Mines, cependant que le combat se poursuivait avec 
un angoissant acharnement... 

Transportée dans la voiture d'un boucher (faudra-
t-il quêter pour « motoriser » chaque brigade de 
gendarmerie?) la maréchaussée de Brassac arriva 
diligemment. Il était grand temps que l'ordre fût 
rétabli : déjà le tiers des combattants gisait sur le 
carreau, entouré des cris de vengeance et des lamen-
tations de leurs compagnes... 

£e gitan ne parte pas... 
Pourtant, ce ne fut point sans peine que les repré-

sentants de la loi eurent raison des roulottiers déchaî-
nés. L'un de ces fanatiques mit en joue le gendarme 
Cun, résolu à l'abattre s'il intervenait dans le conflit 
sanglant. Mais Cun n'est pas homme à craindre un 
adversaire. Courageusement, il releva le défi, dé-
gainant son revolver d'une main qui ne tremblait pas, 
et tirant en l'air tout aussitôt pour que les bohémiens 
fussent « avertis ». 

Dès lors, ce fut la débâcle ! A la faveur de la nuit, 
tous les belligérants valides s'égaillèrent ; et quelques 
minutes plus tard, seuls les gémissements des blessés 
et les glapissements de désolation des gitanes prolon-
geaient le drame, sur la place de Charbonnier. 

Alors, on récupéra la morte, Thérèse Hornek, et 
l'on releva les blessés. L'un d'entre eux mourut l'heure 
d'après. Les quinze autres furent transportés à l'hô-
pital d'Issoire d'où pas tous ne assortiront à pied-

Dans la nuit, diverses brigades de gendarmerie ré-
gionales participèrent aux recherches commandées 
par le parquet, pour mettre à la disposition de celui-
ci les combattants en fuite. Au petit jour, outre un 
attirail de fusils, de matraques et de rasoirs, dix hom-
mes et dix femmes furent entre les mains des gen-
darmes. L'enquête allait pouvoir être entreprise. 
Rude besogne, pourtant, car les gitans répugnent en 
règle générale, avec un farouche entêtement, a se 
soumettre à tout interrogatoire relevant de la loi des 
roumis. Leur arrachera-t-on le secret de leur vieille 
haine, dont les origines sont bien antérieures à 
l'idylle réprouvée de Mariol Milbak et de Georgette 
Steiss ? 

Mais si jalouse que soit la race errante de garder 
le secret de ses mystères, Détective en a cependant 
percé quelques-uns dont le bizarre caractère égale 
l'intérêt. Pour aujourd'hui, force nous est de réser-
ver ces révélations, car la place nous fait défaut. Mais 
nous ne manquerons pas, la semaine prochaine, de 
transcrire ici les notes pittoresques que nous avons 
réunies sur l'étrange peuple des romanis. 

{A suivre.) Noël PRICOT. 

Solution de notre problème policier: 

LE VOL DE LA VIERGE NOIRE 
Les traces des pas d'un homme, se dirigeant de l'endroit 

où se trouvait la statue vers la propriété voisine, démon-
trent que l'auteur du vol est un invité, lequel a été aidé 
par Mlle de Groslay que l'on aperçoit (photo n" 4) alors 
qu'elle attend le moment d'opérer, et (photo n" 7) alors 
qu'elle rentre à Paris avec son chien, après le vol. 

L'auteur du vol est Goldschmitt. Celui-ci a bien été 
amené à la garden party dans la voiture de Mlle de Gros-
lay (texte et photo n° 2) des poils de chien ayant même 
été remarqués sur ses vêtements. 

C'est également Goldschmitt qui a proposé de placer 
la Vierge noire sur la fenêtre du vestiaire pour faciliter 
le vol (photo et texte n° 3), 

Enfin, dans la photo n° 6, Goldschmitt est le seul parmi 
les invités à avoir son chapeau. Il est donc allé au ves-
tiaire pendant que tous les invités se trouvaient sur la 
terrasse et en a profité pour se rendre près du mur voi-
sin où il a attaché la statue au bout de la corde que 
tenait sa complice. 



Des étrangers de toutes races (au centre) 
mènent en zone une existence pittoresque, 
pleine de couleur. — Apprentis " chiffor-
tons", ces gosses parcourent les terrains 
vagues, glanant, de leurs petites mains, les 

rebuts dédaignés par leurs aînés... 

IV 
ANS l'air aigrelet du matin, la brume traîne 

sa ouate couleur de cendre. La mauvaise 
saison approche, qui va faire du terrain 
de la zone un immense bourbier. Devant 
Une baraque dont la porte est grande 
ouverte, un groupe s'est formé. Je 

m'avance, en jouant des coudes, et je vois le médecin 
des morts qui remplit son office, penché sur le gra-
bat où repose le corps rigide de Mme veuve D..., 
surnommée « la mère Crotte », à cause du métier 
qu'elle s'était choisi : aux possesseurs de jardinets, 
elle vendait du fumier — trois francs la brouettée, 
bien servi. 

— Mort naturelle, dit l'homme. Usure du cœur... 
C'est à quatre heures du matin que le décès a été 

découvert. La vieille a trépassé seule — ainsi qu'il 
advient souvent en zone. Mais aussitôt, les chiens 
du voisinage ont annoncé le passage de la Camar-
de, en joignant dans un concert infernal leurs hurle-
ments â la mort. 

Sur un tabouret, à côté de la couche mortuaire, 
l'inséparable pipe de la mère Crotte, un paquet de 
gris à demi-entamé, une bouteille de rhum. Près de 
la porte, la brouette, la pelle, le balai plat, outils de 
travail que le « chifforton » Michou rachètera pour 
deux pièces de cent sous. Blottis dans un coin, deux 
cochons d'Inde, que la peur a immobilisés. 

Au moment de partir, le médecin désigne les bêtes: 
—• Que quelqu'un sorte ces animaux de là-dedans. 

Autrement ils vont se mettre à casser la croûte avec 
le cadavre, et sûrement elle n'a pas mérité ça, la 
pauvre vieille ! 

Un homme pénètre dans la canfouine, empoigne 
les cochons d'Inde, les jette dehors, referme la porte, 
et, ôtant sa casquette : 

— Pour l'corbillard d'Ia mère Crotte, siouplait. 
C'était une brave femme. Faut pas qu'elle s'en aille 
comme un chien ! 

Ma femme est mor...or...te ! 
Il ne peut être question d'installer une chapelle 

ardente dans la baraque de la défunte. Alors, on 
l'édifie à l'entrée de l'allée, en plein air, comme pour 
certains grands de ce monde. Quant aux fleurs, il y 
en a tant et plus. Chaque jardin a fourni son bouquet. 

Au retour du cimetière, les amis de la mère Crotte 
s'attablent chez Paul, le bistrot, qui a préparé le casse-
croûte traditionnel : jambon, petit salé, œufs durs . 

— T'aurais pas pu faire des frites ? beugle un 
assistant. 

Et Paul, qui connaît son métier, a tôt fait de « tom-
ber » une pleine bassine de frites, bien salées. 

Des gosses s'attroupent devant le débit : 
— Eh ! les gars, biglez un peu les ceusses de l'en-

terrement. Ils boivent comme des trous. Quel chahut 
tout à l'heure ! 

Les % ceusses de l'enterrement » ne respecteraient-
ils pas la mort ? Mais si, voyons, ils la respectent. 
Seulement, au dizième verre, elle ne leur inspire plus 
aucune crainte, voilà tout... 

On entend un gars qui crie : 
— Oh ! père Michou... T'as été l'amant de la mère 

Crotte, jadis... Allons, ne te fais pas prier... chante-
nous : Ma femme est morte ! 

Ivre, bienheureux, béat, le père Michou braille : 
Car c'était elle 
Qui faisait le tapage à la maison, 
Maintenant, 
La poison, 
Elle est mor...or..,te ! 

Un passant ricane : 
— C'est dégoûtant ! il faut venir en zone pour voir 

de pareilles choses ! * 
Cet homme a tort. 

(1) Voir DÉTECTIVE depuis le n° 513. 

De son vivant, la mère Crotte était connue pour 
aimer boire de bons coups et ouïr des plaisanteries 
salées. Je suis certain que ses mânes n'ont point été 
offensées le moins du monde par cette truculente 
oraison funèbre. 

jeune négresse..., pardon, une jeune noire, importée 
depuis quelques années du Sénégal. 

Ce couple bicolore a été uni, de la manière la plus 
légale du monde, par M. le maire. 

En zone, on serait mal venu à parler de racisme. 

Ménages internationaux 
Bieuse, la jeune noire m'a montré son bébé, un 

enfant robuste, plein de Santé, mais dont la peau est 
réellement d'une teinte indéfinissable : 
. — Croyez-vous qu'il est beau ! Regardez-le ! Il a 
les yeux de son père et les cheveux de sa mère ! 

Pendant vingt ans, la 
"mère Crotte" avait 
vendu du fumier aux 
propriétaires de 
jardinets, ses voisins. 

Dans le ménage jaune-et-noir, la bonne entente 
règne. Ce n'est pas comme chez les voisins imraé 
diats, les K..., qui forment un couple russo-danois 
des plus mal assortis. L'homme— c'est lui qui est 
Russe — ne parle pas un traître mot de danois. La 
femme ne comprend rien à la langue russe. Tant ûfae 
jègne la paix, les K..., s'expliquent dans un français 
relatif. Mais, dès que le torchort brûle, chacun djeu? 
emploie sa l°ncue maternelle pour invectiver l'amre 
Après quoi, -"«nu. on entend l'homme qv 

demande : 
— Eh 11 

dire tout à te te 

langue maie» 
iprès quu., le calme revenu, on eiuc*. 

iemande : — Eh ! Nana..., qu'est-ce que tu pouvais bien n 
dire tout à l'heure, quand tu gueulais si fort ? — Je te disais, réplique la femme, qu'un sala' 
de type comme toi, n'avait pu sortir que des entrai! 

d'une truie malade ! 
L'homme rétorque : — Moi, je te rappelais l'époque où tu faisait 

tapin dans le quartier réservé de Bordeaux, et j 
disais qu'il fallait bien que je sois saoul cor 
trente-six bourriques, le jour où je t'ai arrachée d 
bourbier qui était le milieu social rêvé pour 
pourriture comme toi ! Là-dessus, l'homme et la femme rient aux é 
et s'embrassent bruyamment devant la îenctv 
verte, pour bien montrer aux voisins que la s 
est terminée, et que ce n'est pas encore aujou 
qu'ils auront besoin de signer la pétition — d 
rédigée, dix fois détruite — invitant le propr 
du terrain à f... le ménage K..., à la rue ! Et qu'on ne s'y trompe pas. Le jour où e

1 

signée, cette pétition, il faudra que le « pr 
obtempère. Sinon, chaque fois qu'il rentrera 
bicoque, il trouvera — on adore ce genre de 
en zone — des rats ou des couleuvres que d< 
mystérieuses auront introduits dans son hon 
manière ou d'une autre. Ceux qui se livrent à ce genre de plaisan 
le tort d'oublier qu'une morsure de rat pe 
quer une septicémie, et entraîner la raor 
également le tort d'oublier que la morsure < 
leuvre, contrairement à ce que l'on imai 
point inoffensive, puisqu'elle peut provoqu 
laises saisonniers qui se répètent durant to 

Arrêtez la voleus* 
qui se repciw-

Au secours ! Arrêtez la. voleus< 
Dans l'allée principale, le cri d'alarme 

par une femme énorme, débordante de 
vient de sortir de sa baraque, et qui dés 
doigt tendu, la silhouette légère et frêle i 
de onze ans, vêtue d'une salopette, qui 

jambes ! —Arrètez-la 1 Elle m'a volé un collU 
•avenir de famille ! - ^nirge. La petite voleus 

le onze a».... 
jambes ! —Arrctez-là 1 Elle m'a volé un u... 
souvenir de famillë ! Personne ne bouge. La petite voleus 
premier détour de l'allée. Un voisin, la pipe aux dents, lance ui 

— Cette gamine finira mal. Un de cf 
.recevoir une brique ou un parpaing 
la gueule ! Fille d'époux internationaux — un 
çain, une mère polonaise — la petite 



deux fois en « correction », et porte sur son petit 
visage sournois, l'expression faussement humiliée 
qu'ont les enfants du malheur. Dans le coin, tout le 
monde, peu ou prou, a été victime de la kleptomanie 
de ce petit démon, qui, en l'absence des locataires, 
n'hésite pas à crocheter les portes ou à forcer les 
fenêtres, en plein jour. 

Va-t-on se plaindre au père? Il court à la recherche 
de sa fille, la bat comme plâtre, et l'oblige à restituer 
l'objet volé. Va-t-on se plaindre à la mère ? Elle vous 
accueille par un torrent d'injures et de menaces : 

— Voulez-vous me f... le camp avec vos histoires ! 
Ma fille n'est pas une voleuse ! 

Battue d'un côté, soutenue de l'autre, Lulu pour-
suit la série de ses exploits? en utilisant, pour faire 
le guet, sa petite sœur Janine, âgée de quatre ans, 
qu'elle a munie d'un sifflet. 

J'ai entendu ses parents discuter à son sujet, en 
public, aU beau milieu de l'allée : 

— Ecoute, femme, je te dis qu'il faut la faire en-
voyer de nouveau en correction ! 

Et la mère, qui, au surplus ne profite pas des vols : 
— Non ! Non et non ! Elle restera ici. Je n'ai peur 

de personne, moi. Le premier qui lui f... une gifle, je 
lui casse la gueule ! 

— Enfin quoi, cette petite garce a encore volé du 
linge mis à sécher par Mme Casimir ! Cela ne peut 
pas durer ! 

— T'en fais pas ; ça lui passera. En attendant elle 
re«>ie ici ! C'est sa place ! 

Le fait est que, partout ailleurs, l'infernale gamine 
aurait déjà fait l'objet de nombreuses plaintes, suivies 
de mesures énergiques. Dans cette ambiance trop 
favorable, son mal s'aggrave. Elle ne guérira jamais, 
au contraire. 

Il est fort probable qu'elle ne subira point les 
conséquences de 1' « accident provoqué » auquel a 
fait allusion le voisin témoin du vol du collier. Mais 
un fait est sûr : cette fillette, qui est, d'instinct, dé-
testée des animaux, sera quelque jour défigurée par les 
crocs d'un de ces terribles chiens de garde qu'on 
aura, par mégarde, oublié d'attacher... 

Expropriés... 
Ainsi va la vie de la zone, qui est faite, pour une 

bonne partie, de ces milliers de petits incidents bru-
laux, auxquels nul ne prête plus d'attention qu'il ne 
faut. 

Quand les pelles des excavateurs découpent sur 
l'horizon gris leurs noires silhouettes, les expropriés 
prennent leurs cliques et leurs claques, et disparais-
sent, comme ils disent, dans le brouillard. 

— Et alors, Eugène, où vas-tu percher, maintenant? 
— Pas bien loin. J'ai trouvé « de l'hospitalité » sur 

la zone de Saint-Ouen. 
Ou alors : 
— T'en fais pas pour moi. Je m'associe avec Ray-

mond le Tordu pour ouvrir une boutique de meubles 
d'occasion. Avec les sous qu'on a touchés, on va pou-
voir vivre dans une vraie maison ! 

Quand on demanda au père Grégoire, vers le début 
du printemps dernier : «' Où allez-vous transporter 
vos pénates ? Attention ? Vous n'êtes pas encore as-
sez vieux pour aller croquer vos sous à Nanterre », 
ce petit vieux — que tout le monde prenait pour un 
pensionné — répondit sans rire : 

— Je vais me retirer à la campagne, dans le châ-
teau de mes enfants ! 

Il y eut des haussements d'épaules, Mais des gens 
renseignés confirmèrent la chose, un peu plus tard. 
Le père Grégoire, zonier depuis quinze ans, avait, 
en dehors du revenu de certaines propriétés, vingt-
cinq mille francs à « manger » par trimestre ■! 

Certains départs tournent mal. 
Un ancien 'cabot, de Venu explorateur de poubelles, 

avait touché une indemnité d'expropriation de douze 
mille francs. Turfiste enragé, il tenta la fortune en 
mettant tout son magot sur trois chevaux, dont au-
cun ne fut là. Au soir de ce désastre, l'homme erra 
dans Paris, se pencha sur le parapet du pont Notre-
Dame, l'enjamba brusquement et fit le plongeon. 

Presque aussitôt, des passants arrachèrent la bouée 
à sa boîte, et la lui jetèrent. Elle tomba à moins d'un 
mètre de sa tête, à l'instant où il reparaissait à la sur-
face. Acharné à mourir, le pauvre bougre détourna 
la tête, et se laissa couler à pic. 

Retour au bercail. 
On a offert à des zoniers des logements propres, 

bien aérés, dans des grandes maisons neuves qui do-
minent de leurs huit étages les derniers îlots de la 
zone. 

Tout d'abord, ces gens ont grommelé : 
— De quoi ? On veut nous installer en caserne ? 

Ah ! non... Très peu pour nous... 
Ils ont tout de même accepté, et certains d'entre 

eux sont parvenus à s'acclimater. Quant aux autres... 
J'ai été rendre visite à l'un de ces ménages de 

transfuges, mal adaptés. J'ai trouvé, dans un appar-
tement entièrement vide, un homme et une femme 
cassant la croûte, assis par terre. Un seul... meuble : 
une caisse à savon servant de table. 

— Eh bien quoi !... et votre mobilier ? 
— On a tout bazardé. 
— Sans blague ! 
—! Oui. Ici, on était tout désorientés. On ne savait 

plus quoi faire de sa peau. Plus de combines. Plus 
de débrouille. La mouise, quoi. On a sorti les meu-
bles, un par un, la nuit, et on les a vendus, en zone, 
comme de juste. Maintenant, on va sûrement devenir 
clochards d'un jour à l'autre... 

-■— Eh bien, c'est gai ! 
— Ah ! la la ! Il y en a qui ont été plus débrouil-

lards que nous. Quand ils ont vu qu'ils ne s'adapte-
raient pa^s, ils n'ont fait ni une ni deux : ils ont démé-
nagé à la cloche de bois et se sont réinstallés, tant 
bien que mal, sur la zone. Les plus fortiches ont 
emmené avec eux les portes de leurs appartements, 
les lattes des planchers, les conduites de gaz, et jus-
qu'aux rampes des escaliers... 

L'homme hausse les épaules : 
— Il faut leur pardonner. Quand on a vécu, durant 

toute sa vie, en sauvage, quand on a connu ce maxi-
mum de liberté qu'on ne trouve que sur la zone, il 
est bien difficile de s'accoutumer au minimum de 
discipline d'une de ces maisons-casernes et aux exi-
gences de cette bête, nouvelle pour nous, qu'est un 
concierge. Une fois zonier, toujours zonier ! 

Harry GREY 

— FIN — 

La mise en page dé ce numéro 
est de J.-G. SÉRUZIER. 
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MALADIES URINAIRES et des FEMMES 
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par traitement nouveau. 
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Filaments. Métrite. Pertes. Régies doulou-
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RÉVEILLEZ LA BILE 
DE VOTRE FOIE-

Sans purgatifs, tans calomel — Et vous 
bondirez du lit le matin, "gonflé à bloc". 

Votre foie devrait verser, chaque jour, au moins 
nu litre de bile dans votre intestin. Si cette bile 
arrive mal, vous ne digérez pas-vos aliments, ils 
se putréfient Vous vous sentez lourd. Vous êtes 
constipé. Votre organisme s'empoisonne et vous 
êtes amer, abattu. Vous voyez tout en hoir I 

Le* laxatifs sont des pis-aller. Une selle forcée 
n'atteint pas la cause. Seules les PETITES 
PILULES CARTERS POUR LE FOIE ont le 
pouvoir d'assurer cet afflux de bile qui vous 
remettra à neuf. Végétales, douces, étonnantes 
pour activer la bile. Exigez les Petites Pilules 
Carters. Toutes pharmacies : Frs. 11,75. 
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Le Célèbre Professeur AOUR, dont le réputation est devenue mondiale, 

a décidé de distribuer GRATUITEMENT, à titre purement humanitaire et aux 
mille premières personnes qui en feront la demande : 

T La Mystérieuse FLEUR IRRADIANTE, préparée d'après votre nativité, 
dont la possession apporte la victoire ; 

2" L'Horoscope (véritable étude de vie) qui révélera, entre autres cho-
ses, les moyens pour chacun de gagner à la LOTERIE, en indiquant le jour, la 
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3° Un billet de Loterie absolument gratuit, è toutes les demandes qui lui 
paraîtront réunir les qualités requises pour gagner au tirage de la prochaine 
tranche, comptant uniquement sur la reconnaissance des favorisés. 

Des attestations par milliers et des félicitations des gagnants de la 
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votre part. 

Faites lui confiance et découpez la présente annonce en l'envoyant avec 
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M me II A Y Voyante, diplôme international. Tarots. 
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ramène affection. Reçoit t. lis jours et dim. et 
par correspond. 25 fr. 151. rue du Fg-Poisson-
nière, Paris-9» (M0 Barbès-Poissonnière-Oare du 
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RIDES. patte d'oie, coin du nez, de 
i, la bouche, du front,"*etc. j 

poches des yeux, paupières fripées, points 
nous, bajoues, cou flétri, atténués en 8 j. 
Disparus en I mois. Méth. nouv. sensation-
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pour envoi gratuit Sssar MAS, 36, r. de la Glacière, Paris 
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GALVANIQUE 
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LGRARD 
S CHAPITRES 

Hurquoi 
h traitement 

•par 
l'électricité 

guérit: 
Le précis d'électrothérapie galvanique édité par l'Institut Médical Moderne 

du Docteur MJL GRARD de Bruxelles et envoyé gratuitement à 
tous ceux qui en feront la demande, va vous l'apprendre Immédiatement. 

Ce superbe ouvrage médical de près de 100 pages avec gravures et illus-
trations et valant 20 francs, explique en termes simples et clairs la grande 
popularité du traitement galvanique, ses énormes avantages et sa vogue sans 
cesse croissante. 

Il est divisé en 5 chapitres expliquant de façon très détaillée les maladies du 

Système Nerveux et de 
l'Appareil Urinaire chez l'homme et la femme, les 
Maladie des Voies Digestives et du 
Système Musculaire et Locomoteur. 

A tous les malades désespérés qui ont vainement essayé le* vieilles méthodes 
médicamenteuses si funestes pour les voies digestives, à tous ceux qui ont 
vu leur affection rester rebelle et résister aux traitements les plus variés, à 
tous ceux qui ont dépensé beaucoup d'argent pour ne rien obtenir et qui 
sont découragés, je conseille simplement de demander mon livre et de 
prendre connaissance des résultats obtenus par ma méthode de traitement 
depuis plus de 25 années. 

De suite ils comprendront la raison profonde de mon succès, puisque le 
mnlade a toute facilité de suivre le traitement chez lui, sans abandonner ses 
habitudes, son régime et ses occupations. En même temps, ils se rendront 
compte de la cause, de la marche, de la nature des symptômes de leur 
affection et de la raison pour laquelle, seule, l'Electricité Galvanique 
pourra les soulager et les guérir. 

C'est une simple question de bon sens et je puis dire en toute logique que 
chaque famille devrait posséder mon traité pour y puiser les connaissances 
utiles et indispensables « la santé. C'est du reste pourquoi j'engage instam-
ment tous les lecteurs de ce journal, Hommes et Femmes, Célibataires et 
Mariés, à m'en faire la demande. 
r>ReT fSRATITIT 1 Écrives à M' le Docteur M.A. GOURD, m> uw^ausa » institut Médical Moderne, 30, Avenue 
Alexandre-Bertrand à FOREST-BRUXELLES, et vous recevrez par retour 
du courrier, sous enveloppe fermée, le précis d'éiectrothérapie avec 
illustrations et dessins explicatifs. 

Affranchissement pour l'Étranger lettres J.75, cartes 1 fr 
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MEURTRE SANS MEURTRIER 

1. —M. Aubert n'est donc pos chez lui? demande Mme bijou, 
la femme de ménage, à Alcide le concierge. 

— Il est rentré hier soir à dix heures, comme d'habitude. Ma 
femme était au cinéma. C'est moi qui lui ai donné le cordon. 

— Dans ce cas, il faut prévenir la police. Voilà une demi-heure 
que je frappe à sa porte et il ne répond pas. 

IL — Le com-
missaire trouve 
Aubert assas-
siné. Il a été tué 
dans son lit, en 
pyjama, - pen-
dant son som-
meil, d'une balle 
à la nuque. 
L ' emplacement 
de la blessure 
et la position 
du cadavre ex-
cluent toute hy-
pothèse de sui-
cide. 

V. — Le commissaire de 
police, chargé de l'enquête, 
examine longuement la 
porte de la chambre d'Au-
bert, puis la fenêtre, de 
l'intérieur et de l'extérieur. 

VI. — Le commissaire de police procède 
à l'interrogatoire d'Alcide, dans sa logé. 

Il aperçoit des objets au bas d'un pla-
card. 

— Qu'est-ce que c'est que ça ? 
— Ce sont des outils dont je me sers pour 

bricoler dans la maison, répond le con-
cierge. 

VIL — Le commissaire de police perqui-
sitionne ensuite, chez Garrigou, où il re-
trouve le portefeuille de Aubert. 

— D'où vient ce portefeuille ? 
— Je l'ai ramassé ce matin dans la cour, 

jure Garrigou. Il était vide. 
Mais le commissaire en sait assez. L'as-

sassin est arrêté. Est-ce Garrigou ? Est-ce 
Alcide ? 

Lisez attentivement les textes, exa-
minez avec soin les photos et vous 
pourrez, comme le commissaire, expli-
quer qui est l'assassin, comment il s'est 
introduit chez Aubert et comment il en 
est sorti, bien que toutes les issues en 
fussent absolument fermées de l'inté-
rieur. 

Vous trouverez la solution la se-
maine prochaine dans Détective. 
Production DÉTECTIVE. — Reproduction interdite. 



EN MARGE DU DIVORCE 
LA GARDE DES ENFANTS 

L A chronique de* tribunaux enregistre fréquemment des drames, en marge 
des procès de divorce. Drames douloureux entre tous, provoqués par 
l'égal amour pour leurs enfants des époux désunis. Chacun d'eux veut 
en avoir la garde et le problème qui se pose alors pour les juges est 
spécialement délicat ; la chose judiciaire exige bien des qualités et 

une science précise, mais quand il s'agit d'arbitrer cette sorte^ de conflit où la 
connaissance du droit souvent importe peu, c'est le cœur, en même temps que la 
pondération d'esprit, la prescience du véritable intérêt de l'enfant qui doivent guider 
le magistrat et lui inspirer sa décision. 

Ces quelques réflexions, toutes simples et d'une vérité reconnue de tous, nous ont 
été plus particulièrement imposées par deux lettres de nos lecteurs. 

L'un nous écrit de Belgique : il nous demande un conseil dans la situation pathé-
tique où il se trouve. C'est un ouvrier, sur qui les renseignements sont unanimes : 
l'honnête homme, dans toute la définition du mot. H a commis une faute grave : 
en instance de divorce, il a tiré un coup de revolver sur sa femme. 

On connaît notre sentiment sur ce point ; nous n'avons jamais été entraînés 
dans le sentimentalisme benêt et criminel qui absout d'avance le crime passionnel. 
La vie humaine est sacrée. Mais aussi, que de circonstances atténuantes pour 
l'homme qui a tiré ! Une femme, qui porte dans le drame une responsabilité au 
moins aussi lourde que celle que l'on peut imputer à l'homme qui a failli être un 
meurtrier et, au-dessus de ces deux êtres séparés par la haine, l'image émouvante 
et douce de trois enfants que le père chérissait. 

Et l'autre fait, sans avoir été marqué par le signe tragique du sang, nous émeut 
aussi, profondément. 

Un père avait obtenu, par l'ordonnance de non-conciliation (qui est le premier 
acte de la procédure de divorce), le droit de voir librement sa fille, âgée de 6 ans, 
malade et soignée dans les Alpes. Le président avait spécifié que le droit de visite 
du père pourrait s'exercer librement sous le contrôle du médecin qui soignait l'en-
fant. Le père demanda, ces jours derniers, au juge des référés du tribunal de la 
Seine l'autorisation de prendre sa fille avec lut pendant quinze jours ; il produi-
sait une lettre du médecin traitant qui attestait que l'état de la fillette permettait 
ce que demandait le père. Or, le juge des référés a refusé d'y faire droit ; il était 
bousculé par le nombre des affaires inscrites à son rôle de vacances... Et le père est 
sorti de l'audience dans un état d'irritation inquiétant, ne comprenant rien 
au jugement qui venait d'être rendu... 

Il faudrait, pour juger ces affaires, comme nous le disions, des hommes 
de cœur. Cela éviterait souvent des malheurs irréparables. 
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COURRIER JURIDIQUE 
Louis C..., Cavaîllon. — Si vous avez un alibi 

formel que pourront attester des témoins sérieux, 
vous devriez être mis hors de cause. Donnez les 
noms des témoins au juge d'instruction, afin que 
leurs dépositions soient rapidement recueillies et 
qu'une enquête très minutieuse fasse la preuve de 
votre innocence. 

Alfred P..., Bruxelles. — Une condamnation cor-
rectionnelle contre un étranger entraîne presque 
automatiquement le prononcé d'un arrêté d'expul-
sion. Mais l'expulsion est une mesure administra-
tive, qui est prise par le ministre de l'Intérieur et 
la condamnation est un jugement qui dépend des 
tribunaux judiciaires. Les deux décisions sont, en 
droit, indépendantes l'une de l'autre. En fait, il y a 
corrélation étroite entre le jugement et l'arrêté 
d'expulsion. 

Un vieux lecteur. — « Un tribunal de commerce 
« est-il compétent pour statuer dans le cas d'un 
« accident d'automobiles survenu entre un indus-
« triel et un propriétaire, ces deux personnes 
« étant représentées par leurs compagnies d'a&su-
« rances respectives ? » 

Telle est la question que vous nous posez. Si 
c'est le propriétaire (non commerçant) qui a assi-
gné le premier l'industriel, il pouvait, à coup sûr, 
porter le procès devant le tribunal de commerce, 
compétent pour juger l'industriel. 

Mais dans l'hypothèse inverse, ce serait le tribu-
nal civil qui aurait dû être saisi. 

Quant aux Compagnies d'assurances, qui sont 
des sociétés commerciales, elles ne sont pas en 
nom dans l'instance, tout au moins comme parties 
principales. 

Si le jugement a été rendu, à cause du taux de 
la demande, en dernier ressort, il n'y a d'autre 
recours, au cas où le tribunal de commerce aurait 
été incompétent, que de former un pourvoi en 
cassation. Mais le procès en vaut-il la peine ? 

Bonnet Jules, n° 13, Béziers. — Pas de semaine 
de quarante heures applicable à votre catégorie. 
Quant au congé payé, il n'est dû à l'ouvrier ou à 
l'employé qu'après une durée minimum de six 
mois. 

6.39-20. A. Tor. — La prescription est acquise 
et vous n'avez plus aucun moyen de réclamer quoi 
que ce soit à la personne qui vous a blessé acci-
dentellement t il s'agit du délit de blessures par 
imprudence qui se prescrit par trois ans, même si 
l'action judiciaire est engagée devant un tribunal 
civil. 

A Paris, Blanchard, hanté par le re-
mords, se jette dans la Marne. 
Repêché, il avoue avoir tué sa 

femme à Ra paume. 

PIQUER AU TONNEAU 

Suzanne promettait des places, re-
cevait des papiers en règle et volait 
des autos. C'est une bonne prise. 
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UAI de Bercy ! Le soleil est 
de plomb ! 

Parmi l'océan des futail-
les, Véron et Depair, deux 
clochards, gisent ronflants 

comme tuyau d'orgue, tandis qu'à 
côté d'eux, un tonneau en perce se vide 
d'une lente mais sûre hémorragie. 

Nul doute, les deux hommes ont bu 
tout leur soûl ; c'est, ou jamais, le 
cas de le dire. Pour leur malheur, sur 
la rive opposée, un gardien veillait ! 

Banal fait divers, pensez-vous ! Et 

PLAISANTERIE 
LEBON, jeune garçon bou-
cher, à la figure fleurie, 
explique aux juges de la 
16E Ghambre correction-
nelle, sa mésaventure. 

Vous ne serez point surpris que, 
par profesison, M. Lebon ait un fai-
ble pour les belles chairs. Ceci ex-
plique que, dans la soirée du di-
manche 14 août, il ait échoué, sur 
les deux heures du matin, dans une 
hospitalière maison voisine du bou-
levard de la Chapelle. 

M. Lebon (la bouche en cœur). 
—- Trois jeunes gens s'étaient atta-
blés près de moi. Nous avons bu 
isemble. On a bien ri. 
Le Président (interrompant). — 

Arrivons au fait ! Que s'est-il passé 
à la sortie de cette maison close ? 

M. Lebon. — A peine étions-nous 
dans la rue que l'un des gars m'a 
saisi par derrière, tandis que celui-
ci (désignant le prévenu dans le 
box des détenus) me « faisait » les 
poches. 

Le Président. — Quel rôle a joué 
le troisième personnage ? 

M. Lebon. — Il chantait, pour 
couvrir, je pense, mes appels « au 
secours ». 

Le Président, — Que vous a-t-on 
pris ? 

M. Lebon (précis). — Tout, mon-
sieur le Président, tout ! D'abord, 
cent dix francs soixante quinze, 
puis dix tickets d'autobus, puis un 
dixième de la Loterie, puis un tim-
bre à 0 fr. 25, puis... (Hires.). 

Le Président. — Cela suffit ! 
Alertés par vos cris, les agents sont 
arrivés. Deux de vos agresseurs ont 
fui ; seul, le troisième, Lelièvre, ga-
gné de vitesse par les représentants 
de l'autorité, a été arrêté. 

A ce moment, les regards conver-
gent sur Lelièvre, le prévenu. Un 
homme étrange, en vérité ! Il res-
semble, à s'y méprendre, à un hi-
bou dont le bec pencherait vers la 
gauche. 

Sans ménagements, l'agression 
étant caractérisée, le président in-
terpelle l'homme-hibou. 

Le Président. — Vous connais-
siez les deux complices qui sont en 
fuite ? 

Le prévenu (souriant). — Ah ! 
vous savez bien, monsieur le Juge, 
comme l'on se connaît dans ces en-
droits ! (Hires.) 

Le Président. — Pourquoi avez-
vous dévalisé M. Lebon ? 

Le prévenu. — C'était pour rire, 
pour faire une farce. 

A cet instant, le garçon boucher, 
qui, décidément, se double d'un 
bon garçon, revient à la barre pour 
déclarer qu'il retire sa plainte puis-
qu'il s'agissait d'une farce. Mais 
le Tribunal estime, avec raison, que 
la dite plaisanterie n'a pas été as-
sez courte pour être bonne. Sur 
l'heure, il inflige à l'homme-hibou 
un séjour forcé de trois mois à la 
maison d'arrêt. 

déjà vous devinez l'épilogue devant 
l'une des chambres correctionnelles du 
tribunal de la Seine, appelée à juger 
cette poussière de délits sans origi-
nalité. 

C'est, cependant, à l'audience que 
je veux vous conduire, le je-m'en-
fichisme des gueux, hôtes habituels 
des ponts de Paris, se révélant, dans 
ces minuscules procès, intégral. 

Jugez-en d'ailleurs vous-même, 
d'après l'authentique relation de 
l'affaire Véron-Depair. 

LE PRÉSIDENT (au témoin-gardien 
des quais). — Vous avez bien vu les 
prévenus mettre en perce le fût de 
vin? 

LE GARDIEN. — Exactement ! Ils 
agissaient avec tant de célérité et de 
précision que j'ai, aussitôt, compris 
qu'ils étaient des spécialistes. 

LE PRÉSIDENT. — Après le coup de 
vrille donné, ils ont fait, si l'on peut 
dire, « la mise en bouteilles ». (Rires.) 

LE GARDIEN. — Oui. Ils ont rempli 
leur chapeau et bu, bu à grands 
traits. Lorsque je suis arrivé ils étaient 
« pleins ». 

LE PRÉSIDENT (avec esprit). — 
Comme des outres ! (Rires.) Vous 
n'avez eu aucun mal pour les capturer. 
Ils étaient ivres-morts tant ils avaient 
absorbé de vin ! 

LE GARDIEN. — Du vin des Cor-
bières, pesant 13° ! (Rires.) 

Dans le box, Véron et Depair par-
tagent l'hilarité générale. Des spécia-
listes du vol au tonneau ? Certes. 
L'eau minérale ne colore point ainsi 
des nez bourgeonnants comme pom-
miers en avril. Leur faciès est tout 
un programme et suffirait, à défaut 
du casier judiciaire, pour révéler leurs 
antécédents. 

LE PRÉSIDENT (à Véron). — Voyons ! 
Qu'avez-vous à dire ? 

VÉRON. — Mon président, je vas 
vous dire. Je ne me souviens plus de 
grand'chose ! (Rires.) 

LE PRÉSIDENT. — Je comprends 
cela. Vous aviez bu plus que de cou-
tume, ce jour-là. 

VÉRON (protestant, avec un haut-
le-corps). — Mais non ! (Hilarité.) 

LE PRÉSIDENT (souriant). — C'est 
vrai ! J'oubliais. Tout est relatif. Vous 
aviez donc bu... comme d'habitude ! 
(Rires.) 

VÉRON. — Ben oui, mon président ! 
LE PRÉSIDENT. — Vous avez mis en 

perce un tonneau avec votre camarade 
Depair. 

VÉRON (mollement). — J'pense pas. 
LE PRÉSIDENT. — Alors, le fût 

s'était ouvert lui-même ? 
VÉRON (saisissant la perche). — 

Probablement !... (Rires.) 
Peut-être avec Depair — frère d'in-

fortune de Véron — aurons-nous plus 
de détails sur les faits ! Depair, par 
réflexe d'habitude, déglutit sans cesse 
à la manière des buveurs. Sa pomme 
d'Adam a l'aspect d'une volumineuse 
orange allant et venant. 

LE PRÉSIDENT (à Depair). — Vous 
étiez, tel Bacchus, assis à cheval sur 
le tonneau. 

DEPAIR. — Le vin se perdait. C'était 
dommage, messieurs les juges ! Nous 
deux, on en a profité, voilà tout 1 

LE PRÉSIDENT. —- Que faisiez-vous 
à cette heure, sur le bord de l'eau ? 

DEPAIR. — On était parti pour la 
pêche, histoire d'attraper une bonne 
cuite. (Hilarité.) 

LE PRÉSIDENT. — Eh bien, je crois 
que vous avez parfaitement réussi ! 
(Rires.) 

Une peccadille, en somme, et tout 
serait parfait si cinq cents litres de 
gros rouge ne s'étaient écoulés en 
pure perte. 

Dix jours de prison sanctionnent le 
méfait de Véron et Depair qui, pla-
cides, enregistrent le jugement dont, 
demain, s'ornera « leur palmarès », 
déjà à rallonge. 



DES BOB! 
LA COUR DES MIRACLES 

L est, chacun le sait, des conver-
sations intimes qui gagnent à ne 

H point être interrompues. Celle de 
Porte, prénommée Herminie, et 
de M. Pierre — ainsi je déguise 

son identité véritable — était bien de 
telle nature, lorsque, tels diables bon-
dissant d'une boîte, les inspecteurs de 
police les appréhendèrent. 

Tout bonheur terrestre se paye. A 
cette heure, les deux partenaires doi-
vent, devant les juges de vacations, 
répondre du délit d'outrage public à 
la pudeur. 

De la nommée Porte, je vous dirai 
peu de choses, ne voulant pas don-
ner à la petite industrie qu'elle 
exerce une publicité involontaire. Elle 
est blonde. Son accent est méridional. 
En bref, un papillon de nuit point 
désagréable à voir, même hors du 
cadre coutumier des carrefours, sous 
la douce clarté des réverbères. 

M. Pierre, son co-inculpé, est 
employé d'une grande administration 
et quinquagénaire. H a l'âge des dérai-
sons et des moustaches cirées de 
mousquetaire. Nul ne s'étonnera qu'à 
l'appel de la Circé du trottoir, il ait 
répondu « Présent ! » et suivi, sans 
hésiter, la tentatrice dans la minus-
cule courette où le délit se consomma, 
— du moins je le suppose. 

A la vérité, la belle avait su faire, 
du théâtre de ses opérations, un choix 
aussi opportun que judicieux. Commu-
niquant avec la rue par un étroit et 
humide boyau — ad augusta per an-
gusta, — ladite cour est isolée par 
de hautes murailles sans jour ni fe-
nêtres. La nuit, règne en ces lieux 
une ombre complice. Les amants, 
même timorés, doivent en être enhar-
dis. Aussi que de rendez-vous galants 
en ce charmant séjour ! Si bien que 
la police a dû y mettre le holà. 

Voilà comment, ainsi que l'explique 
le président, les prévenus se sont 
faits piper ! Pour Herminie, l'inci-
dent est banal. M. Pierre, bien au 
contraire, courbe sa haute taille sous 
ce coup dur du destin. 

LE PRÉSIDENT (à M. Pierre). — Vous 
reconnaissez avoir commis un outrage 
public à la pudeur? 

M. PIERRE (peu convaincu). — Pu-
blic ? Public ? Si l'on veut. Il faisait 
noir comme chez le loup. (Rirés.) 

LE PRÉSIDENT. — Les inspecteurs 
vous ont vu. 

M. PIERRE. — C'est possible, mais 
moi, je ne les ai point aperçus. (Un 
temps.) Malheureusement. (Rires.) La 
gosse m'avait dit : « Viens chez 
moi ! » 

LE PRÉSIDENT. — Une cour n'est 
pas un domicile ! 

M. PIERRE. — Pourquoi pas ? Elle 
paraissait très bien connaître les 
lieux. Vraiment, j'aurais juré qu'elle 
était chez elle ! (Hilarité.) 

Après quelques hésitations, le pré-
venu précise le prix, défiant d'ailleurs 
toute concurrence, des faveurs d'Her-
minie — qui, apparemment, recher-
chait plutôt la quantité que la qualité 
des clients. 

LE PRÉSIDENT (à Herminie). — Je 
lis, dans le dossier, que l'arrivée des 
inspecteurs n'a point paru vous trou-
bler. 

HERMINIE. — Parbleu, je leur tour-
nais le dos. (Rires.) 

LE PRÉSIDENT. — L'explication est 
suffisante ! 

Avec plus de bonne volonté que de 
persuasion, l'avocat s'efforce de dé-
montrer que la cour où se perpétra le 
délit ne saurait être considérée, au 
sens de l'article 330 du Code pénal, 
comme un lieu public. 

Le tribunal estime, cependant, que 
la preuve de la publicité est suffisam-
ment rapportée, les inspecteurs ayant 
eu libre accès pour s'y cacher et 
tendre, aux visiteurs nocturnes, leurs 

filets. De là à dire que M. Pierre et 
Herminie aient commis un crime abo-
minable, il y a, d'évidence, de la mar-
ge. Aussi, avec douceur, le glaive de 
Thémis à peine les effleure. Un mois 
de prison avec le sursis. 

LE PRÉSIDENT (aux prévenus). — Le 
tribunal espère ne plus vous revoir... 
du moins à cette place. 

M. PIERRE (avec conviction). — Je 
vous le jure. 

LE PRÉSIDENT (indulgent). — Un peu 
tard !... 

LE CAFÉ CHER 

TRISTAN EUGÉNIE, qui, à dé-
faut de mieux, fait com-
merce de ses charmes, 
a trouvé un truc ingé-

nieux. Elle déambule, 
dans son quotidien racolage, vêtue 
de deuil. Grand deuil s'entend, 
tous les voiles dehors. 

L'air tristement éploré, la fille 
Eugénie déambulait donc rue de Ri-
voli, lorsque M. Letour, célibataire 
et coupeur en chômage, mordit 
gloutonnement à l'appât. Ce court 
préambule acquis, je cède la pa-
role à M. Letour, homme congéni-
talement atteint d'un immense ca-
fard qu'une alopécie totale met, si 
l'on peut dire, encore mieux en re-
lief. 

M. LETOUR (d'une voix lugubre). 
— J'ai passé avec mademoiselle la 
soirée. Nous sommes allés au ciné-
ma, puis dîner au restaurant, puis 
recinéma (sic). Ensuite j'ai insisté 
pour qu'elle vienne chez moi, mais à 
peine arrivée dans mon apparte-
ment, elle est repartie, disant que 
sa mère serait inquiète, qu'il fallait 
qu'elle rentre au logis. 

LE PRÉSIDENT (activant). — Elle 
vous a dit : « Je reviendrai de-
main ! » Et le lendemain ? 

M. LETOUR. — Le lendemain elle, 
est revenue, à sept heures. J'étais 
encore couché. Elle a fait le café... 

LE PRÉSIDENT (précisant). — As-
sise sur la chaise où était placé vo-
tre veston. Le détail a son impor-
tance. 

M. LETOUR. — Hélas ! Le café 
prêt, elle a dit : « Je vais chercher 
des croissants ! » — J'ai répondu : 
« Voulez-vous de la monnaie ? » 
Elle a répliqué : « Pas la peine. 
J'ai de l'argent ! » 

LE PRÉSIDENT. — Elle avait, en 
effet, les deux mille francs qu'elle 
venait de dérober dans votre ves-
ton. Vous avez été bien imprudent 
avec cette inconnue ? 

M. LETOUR. — J'avais confiance. 
LE PRÉSIDENT. — Pourquoi ? 
M. LETOUR. — Dame, elle n'était 

pas maquillée. (Hilarité.) 
LE PRÉSIDENT (à la prévenue). — 

Vous reconnaissez le vol ? 
LA PRÉVENUE. — Mais non, mon 

président, ce monsieur se trompe ! 
LE PRÉSIDENT (à M. Letour). — 

C'est bien cette personne qui vous 
a volé ? 

M. LETOUR. — Oui ! oui ! Je la 
reconnais à ses deux dents en or. 

LE PRÉSIDENT (à la prévenue). — 
Avez-vous des dents en or ? 

LA PRÉVENUE (souriant triste-
ment). — Ben oui ! Comme tout le 
monde ! Deux dents du fond ! (Hi-
larité.) 

LE PRÉSIDENT. — Alors, des dents 
de sagesse ! 

Malgré cette référence, le tribu-
nal inflige à Eugénie Tristan trois 
mois de prison. 

Elle quitte le box des détenus en 
pleurant Cette fois, sa douleur est 
sincère. 

LUNDI. ___ Rentrant chez lui, à l'hôtel, M. Metzelor trouva 
la porte de sa chambre entrebâillée. Par l'ouverture, il aperçut 
un homme à genoux, qui lui tournait le dos, et fort occupé 
à fouiller dans Ses valises. M. Metzelor est Hollandais. Si 
les Portugais sont gais, les Hollandais ne sont point dadais. 
Au surplus, le nôtre avait été planteur de tabac en Malaisie. 
A la colonie, il en avait vu d'autres. 

Nullement ému, il repoussa donc la porte de sa chambre, 
sans que son voleur l'entendît, et alla prévenir la police. Les 
inspecteurs n'eurent plus que la peine de cueillir l'indiscret 
visiteur qui, à ce moment, à l'aide d'un rasoir, attaquait sa 
huitième valise. 

C'est un malfaiteur international, nommé Goldberg. Il 
avait été expulsé de tous les pays d'Europe. De France aussi, 
bien entendu. Seulement, en France, il était resté. 

MARDI. — Semaine internationale, et particulièrement 
consacrée à la Hollande. Mais aujourd'hui, ce n'est pas le volé, 
c'est te voleur qui est du pays des rouges fromages. 

Il s'appelle Edward Spiero et il est âge' de vingt ans. Ce 
gracieux jeune homme, à Paris depuis trois mois, possède une 
belle auto, mais il est plutôt démuni de florins à l'effigie de 
la reine Wilhelmine pour remplir son réservoir. 

Le moulin d'une auto tourne moins facilement que les ailes 
d'un moulin de Haarlem. Spiero dut s'adresser à un garagiste 
pour faire son plein d'essence. Mais au moment de payer, il 
embraya brusquement et prit la fuite. 

Arrêté, il donna pour excuse qu'il avait dépensé tout son 
argent à boire du Champagne à Montmartre. 

Spiero ira en prison. Après quoi, on le renverra se désalté-
rer en Hollande. Il faut bien que genièvre se passe. 

MERCREDI. — Les frères Lemaître, Etienne et Eugène 
ne sont pas des frères ennemis. Ils s'accordent fort bien au 
contraire. Et c'est, un;s par une touchante fraternité qu'ils 
pénétraient, à quatre heures du matin, chez M. Hugonnet, 
rue Fontaine-à-Mulard, après avoir, .olis, demandé le cordon. 

La concierge, n'entendant crier aucun nom, se leva et vit la 
cave ouverte. Aussitôt, elle la referma et donna un tour de 
clé. Puis, elle fut réveiller son mari, appela le propriétaire, 
et tandis que celui-ci, un fusil de chasse à la main, montait 
la garde au seuil de sa cave, la brave femme alertait Police-
Secours. 

Cependant, de l'autre côté de la porte, une voix disait : 
— Gégène, on est faits ! 
C'est exact. Ils étaient faits comme des rats. 
Des rats de cave. 

JEUDI. — Un avion allemand, s'ètant égaré, a survolé la 
zone interdite du port de Dunkerque. Il était trois heures de 
l'après-midi. Tout le monde a pu le voir et distinguer nette-
ment une croix gammée, dessinée sur ses ailes. Oui, tout le 
monde, sauf les services de la D. C. A. qui, aux termes 
des règlements, auraient dû tirer trois coups de canon pour 
aviser l'insolite oiseau qu'il faisait fausse route. 

La D. C. A. a donné de sa défaillance cette magnifique 
raison : « L'appareil volait trop bas pour être aperçu de 
nous. » J'aime mieux croire Que ses artiflos jouaient à la 
belote et ne pensaient pas à regarder en l'air. 

Mais si l'excuse de la D. C. A. est vraie, rappelons-lui que 
voir tes choses de loin et ne pas les voir de près, cela s'ap-
pelle de la presbytie. 

C'est une maladie qui se soigne. 

VENDREDI. — René Pierron est né à Baccarat, en Lor-
raine, où l'on fabrique de si beaux cristaux. Chargé par la 
compagnie d'assurances, dont il est l'employé, d'encaisser 
deux chèques de cent mille francs, l'un à Versailles, l'autre a 
Arras, il a pris à la fois l'argent et la fuite. 

Malheureux Pierron ! il n'ira pas loin. A supposer que les 
gendarmes ne le rattrapent point, il n'y faudrait encore 
qu'une ou deux petites dévaluations pour que le trésor qu il 
croit tenir fondît entre ses mains comme neige au soleil ! 

La compagnie d'assurances a envoyé le signalement 
du fugitif à la police. Elle aurait mieux fait de prendre une 
assurance sur sa vertu. 

Voyons ! c'était à prévoir ! Une vertu qui venait de Bac-
carat ! Comme elle est du pays du verre, elle en a la fra-
gilité ! 

SAMEDI. — Tandis que l'excellent M. Robert Lacoste était 
en vacances, Justin Clément décida de faire une petite visite 
au pavillon que, boulevard Lefèvre, le locataire avait provi-
soirement abandonné. 

Je ne sais si Clément a droit au titre de cambrioleur. 
Déménageur même serait peu dire. En réalité, c'est une véri-
table entreprise de nettoyage par le vide que cet homme. Pas 
plus qu'Attila, il ne laisse rien derrière lui, quand il a passe 
quelque part. Jugez de la surprise de M. Lacoste lorsque ren-
trant inopinément de son congé, il ne trouva plus rien, ce qui 
s'appelle rien, dans sa maison. 

Si. Il restait quelques ballots, soigneusement rangés dans 
un corridor. Le soir même, Clément qui revenait les chercher 
fut arrêté. « Vous avez eu une bonne idée de rentrer aujour-
d'hui, dit-il à M. Lacoste. Demain, c'était trop tard ! » 

DIMANCHE. — Comme le père Lancelot, Mme Weekley a 
deux filles, Sylvia et Victoria qui sont nées, ainsi que leur 
mère, dans la lointaine Australie. 

Venir de si loin et ne pas trouver à se loger à Paris, c'eût 
été un comble. Ces trois dames n'y regardaient point. Elles 
descendaient dans les plus grands palaces, occupaient les 
plus belles chambres, se gobergeaient des meilleures choses. 
Puis, au moment de payer, elles disparaissaient. 

Les juges de la dixième chambre leur demandèrent si 
c'était là des mœurs australiennes. Elles répondirent : 

— Nous attendions de l'argent qui n'est pas venu ! 
Parbleu ! leurs hôteliers aussi ! 
Elles ont été condamnées, la mère à quatre mois de prison, 

les filles à trois mois. Mais pour les attraper, aimant se loger 
et se nourrir à l'œil,, oh leur a accordé le sursis. 



Un agent vient signaler au 
bureau l'arrivée drun corps. 

F-4 

Le cercueil est descendu par les 
employés de l'Institut médico-légal. 

On passe dans l'autoclave 
les effets de la victime. 

DETECTIVE a, la semaine der-
nière, dans sa sensationnelle in-
terview du docteur Paul, parlé du 
lieu où le célèbre praticien opère 
le plus souvent : la Morgue. 

Toutes les dépouilles inconnues 
échouent là. C'est là qu'est encore 
le tronc de l'inconnu repêché à 
Meulan. 

Hubert Bouchet a visité, pour 
vous, ce lieu qui eût pu être si-
nistre sans la piété des .hommes. 

L ne faut pas voir dans une morgue un 
amphithéâtre, un dépôt, une collection 
de cadavres plus ou moins repoussants. 
C'est un établissement d'utilité publique 
de premier ordre, puisqu'il devient la 
source la plus puissante de la constata-

tion de l'identité des personnes. 
C'est le médecin inspecteur Duvergie qui s'exprime 

ainsi en 1835, pour demander un établissement 
conforme à sa destination. 

Il semble que notre xx0 siècle se soit inspiré des 
suggestions de cet éminent fonctionnaire. L'Institut 
médico-légal actuel, qui abrite également le labora-
toire de toxicologie, dont nous avons parlé récem-
ment, élève son architecture sur le quai de la Râpée, 
et face au pont d'Austerlitz. 

Lorsqu'on y accède, par cette sorte de quai sus-
pendu, donnant à droite sur les berges de la Seine, 
bordé à gauche par un jardin rempli de fusains, 
d'acacias sillonné d'allées bien entretenues, cette 
sérénité du décor, voulue par les hommes, apparaît 
comme un apaisement préalable ! Entre-t-on dans 
les bureaux d'une administration privée, aux bureaux 
baignés de lumière, fleurant bon l'encaustique et 
où la propreté semble élevée à la hauteur d'un 
dogme ? Des chaises de velours vert aux dossiers 
luisant de cire, des parquets mosaïqués, de larges 
baies qu'inonde le soleil et donnant sur un atrium, 
accueil et prélude à ceux qui viennent constater ici 
l'irrémédiable. 

La pudeur, la pitié, la fraternité ont fait l'impos-
sible pour tempérer le chagrin des humains. 

Rétrospective 
En l'an 1200 environ, des gens charitables fon-

dèrent, pour les ladres, le Roule et Saint-Lazare, 
les femmes veuves et pauvres trouvaient abri à 
Sainte-Marie-l'Egyptienne, et l'hôpital Sainte-Cathe-
rine, qui se trouvait à l'angle méridional formé par 
les rues des Lombards et la rue Saint-Denis, rece-
vait les personnes « noyées, mortes et tuées dans 
la rue ». Les catherinettes, on appelait ainsi les fem-
mes pieuses qui servaient à l'hôpital, « enlevaient 
les corps de ceux qu'on trouvait morts en divers 
endroits de la ville, et que l'on exposait pendant 
quelques jours au Châtelet pour être reconnus dans 
un lieu nommé morgue ». 

Inutile de dire qu'étant donné l'ignorance où l'on 
était de conserver les corps — on ne connaissait, à 
cette époque, en dehors de l'embaumement, aucun 
moyen de préservation des cadavres — les morgues 
étaient des lieux sinistres, hallucinants, puants. 
Souvent, de pauvres gens, après avoir passé des 
heures à examiner les corps qui gisaient pêle-mêle 
sur les grosses dalles froides, n'avaient pas trouvé 
celui de leur parent ou de leur ami. Ils s'en allaient 
tristement, laissant là toute espérance, comme le 
Dante à l'entrée de l'Enfer. Puis, les pratiques 
superstitieuses et religieuses aidant, ils s'accrochaient 
encore à une lueur d'espoir. Ils prenaient une large 
et solide plaque de bois, sur laquelle ils arrimaient 
un pain bénit au préalable dans l'église des Grands-
Augustins ; au milieu du pain, ils plantaient un 

Soigneusement rangés, ces derniers seront 
réclamés par la famille ou donnés à l'A. P. 

cierge allumé et déposaient le petit radeau en Seine. 
Au fil de l'eau, la petite nef illuminée descendait 
doucement. Dès qu'elle rejoignait la rive ou qu'elle 
s'arrêtait, la croyance populaire voulait que le corps 
du disparu fût immergé à cet endroit précis... Un 
terrible incendie mit fin à ces pratiques dangereu-
ses. Le minuscule brûlot, certain jour de Tannée 1718, 
aborda un chaland chargé de foin. Il faisait nuit. 
Les mariniers dormaient tranquillement. Aucune sur-
veillance ne s'exerçait. Que craignaient-ils, amarrés 
au quai de la Tournelle, avec une cargaison de foin 
en yrac ? 

Des passants donnèrent soudain l'alerte. De 
gigantesques flammes s'élevaient, léchant déjà un 
chantier de bois. Les bateliers purent s'enfuir à 
temps, coupèrent les amarres et l'énorme torche des-
cendit le courant. Au delà des deux ponts de l'Hôtel-
Dieu, elle mit le feu au pont de bois du petit Châ-
telet. L'incendie se communiqua aux maisons avoi-
sinantes. Vingt-deux furent la proie des flammes. 
La police interdit désormais la pratique de sem-
blables manoeuvres. 

Sous la Révolution 
L'échaudoir de la Vieille Boucherie, quai du Mar-

ché-Neuf, par une ordonnance de 1804 (29 thermidor, 
an XII), se substitua à la basse geôle du Grand Châ-
telet. Le rapporteur de l'ordonnance (Chaumette), 
s'exprime en ces termes : 

« Il rappelle les motifs puissants qui ont fait 
détruire les établissements de l'ancien régime, pour 
les remplacer par ceux d'un peuple libre. Il consi-
dère que le lieu connu sous le nom de morgue est 
indigne de l'humanité en ce qu'il expose aux yeux 
du peuple, d'une manière indécente et abjecte, les 
victimes du crime ou du sort. Il voudrait un établis-
sement sain, propre et aéré ; un lit de pierre sur-
monté d'une fontaine, qui serait substitué à la paille, 
un tableau à l'entrée, où l'on lirait les procès-ver-
baux de levée des corps et tous les papiers suscep-
tibles de donner des renseignements sur l'identité 
de la victime. De la sorte, tous les citoyens pour-
raient connaître rapidement les infortunés qui peu-
vent leur appartenir. Et, enfin, un officier de police 
serait toujours de garde à ce poste et y ferait obser-
ver la décence la plus exacte et le respect dû au 
malheur. » 

Le local du Marché Neuf commença à fonction-
ner en 1804, et ne cessera son service qu'en 1864, 
c'est-à-dire soixante ans après. A cette époque, la 
morgue fut installée entre le pont de l'Archevêché et 
le pont Saint-Louis, sur un terre-plein bien connu 
des Parisiens. Elle y resta cinquante ans, sur cet 
emplacement qu'on nommait, au moyen âge, le Ter-
rail. C'est l'illustre Brouardel qui présidait à ses 
destinées. C'est lui qui, dans son règlement de 1882, 
a posé les principes de cette administration, à la 
fois judiciaire et médicale. 

« Rien n'est absolument légal dans l'organisation 
de la morgue. La Préfecture de police y règne par 
des règlements et non par des lois et, tandis que 
l'administration ne saurait disposer du moindre 
objet trouvé sur la voie publique, c'est par de sim-
ples arrêtés qu'elle s'empare des cadavres abandon-
nés pour les livrer à l'autopsie. On pourrait ajouter 
que, si c'est la Préfecture de police qui règne à la 
morgue, c'est un peu la Faculté de médecine qui y 
gouverne. S'il est difficile de faire disparaître un 
cadavre, il est malheureusement impossible de resti-
tuer son identité au corps repêché dans la Seine ou 
trouvé dans quelque rue de Paris. C'est à la recher-
che de cette identité qu'est surtout destinée la mor-
gue : c'est à obtenir la reconnaissance du plus 
grand nombre possible de corps que l'administration 
met tout son zèle et toute son activité. » 

C'est à la morgue que les candidats au quatrième 
examen de doctorat apprennent à lire dans le cada-
vre tout ce qui peut éclairer la justice. 

Ils y trouvent des éléments d'étude qu'aucun hôpi-
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tal ne peut leur offrir : la pendaison, la submersion, 
l'homicide, le viol, l'infanticide, l'ayortement ne se 
rencontrent presque jamais dans la pratique hospi-
talière et constituent le fonds commun de toutes les 
expertises médico-légales. 

Les conférences sont faites dans un esprit de 
scepticisme raisonné et discret : on y inculque aux 
élèves la prudence du serpent, qui est la première 

.vertu du médecin légiste : on leur montre tous les 
écueiis, toutes les responsabilités du métier. En les 
mettant en garde contre les entraînements d'une 
affirmation risquée ou d'une hypothèse séduisante, 
on leur enseigne à calculer chaque mot, à peser cha-
que terme d'un rapport judiciaire. 

"Hôtes" illustres 
La morgue, où toute la misère humaine semblait 

se donner rendez-vous, jadis, où ceux à qui la vie 
fut dure trouvaient le dernier repos, reçut des cada-
vres célèbres. Un émule de Cartouche, en 1721, ou 
plutôt un de ses lieutenants, traître à son chef, y 
fut transporté en morceaux, pourrait-on dire, puis-
qu'il avait la tête séparée du tronc, le nez coupé, les 

--"'entrailles arrachées, le sexe dans la bouche. Une 
pancarte, apposée sur son ventre, indiquait que 
l'homme avait été parjure et qu'il avait été puni. 

Un haut fonctionnaire des finances connut, en 
1789, la froide pierre. Ce contrôleur général aux 
armées, Foulon, successeur de Necker, voulait faire 
manger du foin au peuple, du moins affirmait-on 
qu'il l'avait dit. Paroles imprudentes en tout temps, 
surtout en époque révolutionnaire. On le lui fit bien 
voir, ainsi qu'à son gendre, Berthier de Sauvigny. 
Pendus haut et court et promenés au milieu de la 
populace qui huait leurs corps de pantins cassés, 
ils furent ensuite envoyés à la basse géôle. 

La Belle Ecaillère, robuste et corpulente matrone 
de la rue de Seine, fort populaire, tuée par son 
amant après une nuit d'amour, changea son mol 

* oreiller d'amoureuse pour la dalle de la morgue du 
quai du Marché-Neuf. Plus tard, lors des insurrec-
tions républicaines de mai 1839, Jean Fournier, qui, 
en 1830, avait fait flotter les trois couleurs sur les 
tours de Notre-Dame, tué au cours d'une émeute, fut 
amené au Marché Neuf. Gérard de Nerval, aussi, ainsi 
que l'acteur Lepeintre aîné, lequel se jeta dans le 
canal Saint-Martin, après une représentation du 
Vendu..., où il avait été acclamé. 

Les noyés dominent parmi les cadavres, plus de 
50 % et les suicidés entrent pour un tiers à la Mor-
gue, devenue depuis quelques années l'Institut 
médico-légal et transporté au 2, place Mazas. 

Formalités 
Une auto arrive en trombe. Le passant n'a rien 

vu. Il est projeté violemment à terre : il est mort 
sur le coup. Il n'a pas de papiers sur lui. Commis-
sariat, démarches, formalités, téléphone. La voiture 
3 ou 7 — ce sont de solides bagnoles, quoique datant 
un peu — part avec les employés de l'Institut. Un 
cercueil de chêne, solide, bardé de cercles d'acier, 
est à l'intérieur de l'auto. On y met le cadavre, on 
cachette à la cire rouge le couvercle et le lourd 
véhicule revient quai de la Râpée, porte Est, spécia-
lement réservée à la voiture mortuaire. Un agent a 
pris place auprès des employés. Pendant qu'on 
décharge le cercueil, l'agent monte au greffe, annonce 
sa venue, donne les indications d'usage et de sa com-
pétence. L'employé du guichet lui remet un numéro 
matricule affecté au corps. Pendant toutes les opéra-
tions exigées par le service administratif, ce numéro 
servira à identifier le corps et à éviter les erreurs. 

Pendant ces formalités d'écriture, si l'on peut dire, 
les porteurs ont enlevé le corps du cercueil officiel 
l'ont lavé (pour les juifs et les musulmans, c'est sur 
une grosse table de pierre que se font les ablutions) 
l'ont mesuré et sont allés chercher, dans un dépôt 
où elles sont entreposées par dizaines, une bière étan-

che de sapin blanc. On y met le corps nu et on l'en-
ferme dans une des cases de la salle de conservation. 
Cette salle, fort longue, comprend à gauche et à 
droite, superposés, des manières d'avéoles. Il y en a 
96. D'un côté sont ceux maintenus de + 4° à 0°. Ils 
renferment les corps destinés à l'autopsie, de l'au-
tre, les cases assez semblables à celles que l'on peut 
voir dans certaines bibliothèques importantes, ser-
vent au transport des bières et permettent de les 
glisser plus facilement dans les alvéoles du haut. 

Pour les putréfiés, et les contagieux, une salle, 
moins importante mais présentant à peu près les mê-
mes caractéristiques que la précédente renferme seize 
cases. Sur le haut sont placés, parfois, des flacons 
renfermant des viscères que le docteur Kohn-Abrest 
aura à traiter plus tard. 

Dans les salles, la température est à peu près nor-
male et des ventilateurs renouvellent l'air. Une salle 
de machines, renfermant de puissants Diesel, sert à 
produire le froid dans les niches où sont entreposés 
les cercueils. Un doux ronronnement berce le dernier 
sommeil de ceux qui dorment là. Toutes ces salles 
sont au niveau du quai de la Seine. Lorsqu'un corps 
doit être hissé au premier étage, soit pour la salle de 
reconnaissance, soit pour l'identité qui vient prendre 
des photos dans une salle parfaitement aménagée à 
ce sujet, soit pour l'autopsie, un monte-charge le 
dépose à l'endroit voulu. L'opération terminée, les 
corps reprennent leur place dans la salle de conser-
vation. Les vêtements lavés, désinfectés, séchés sont 
conservés sous scellés. S'ils ne sont pas réclamés au 
bout d'un laps de temps de six mois, on les donne à 
l'Assistance publique. 

La salle de reconnaissance 
Dans un décor de clinique, en longeant le cou-

loir clair qui donne sur l'atrium, on arrive à la 
salle de reconnaissance : chambre nue, austère, sé-
parée en deux par une large et haute vitre. Dans 
la première partie, les parents, ceux qui angoissés, 
craignant l'atroce vision, la dernière sans doute, 
s'avancent doucement, sur la pointe des pieds, com-
me si un pauvre bruit risquait de blesser encore 
celui qui repose... Dans la deuxième, de l'autre côté 
de la vitre, caché sous un linceul, le corps, visage à 
découvert, repose sur un chariot roulant. On évite 
ainsi les scènes pénibles de parents se précipitant 
sur le cadavre qui, quelquefois, est en état de putré-
faction avancée. Tout est fait, en somme, pour ne 
pas heurter le sentiment le plus sacré : le respect 
des morts. On a longtemps attribué un sens péjo-
ratif à ce mot : la Morgue. Il choquait notre sensi-
bilité. Aujourd'hui il a disparu. Il est devenu : l'Ins-
titut Médico-légal. C'est mieux ainsi. 

Mais cette triste maison destinée aux morts com-
porte aussi des vivants. Et certes, le métier des por-
teurs qui vont chercher à domicile les corps n'est 
pas toujours enviable, il s'en faut. 

Et on leur refuse le qualificatif de métier insa-
lubre ! Savez-vous ce que cela veut dire : C'est une 
question de retraite qu'ils pourraient avoir cinq ans 
plus tôt, si leur emploi était ainsi classé. Qu'est-ce 
qu'il leur faut, à nos législateurs, pour qu'ils consen-
tent à reconnaître que ce métier comporte des ris-
ques. L'air que respirent ces hommes lorsqu'ils 
vont chercher, dans des chambres, un mort qui gît là 
depuis un mois (cela arrive souvent) n'a rien de 
sain. 

On pourrait, ce nous semble, donner à ces braves 
gens les mêmes avantages qu'aux égoutiers. Ce ne 
serait que justice. 

Et voici ce que nous souhaitait M. Pierre, greffier 
chef de la Morgue au siècle dernier, qui taquinait 
la muse à ses moments perdus : 

Il rimait : 
C'est un séjour on ne peut plus tranquille 
Mais quel que soit le temps ou la saison 
Si vous avez besoin d'un domicile 
Ah ! ne venez jamais à la maison... 

Hubert BOUCHET. 

Des cercueils de toute taille 
qui attendent de servir... 

Un employé examine les papiers 
d'Identité de la victime. 

La salle d'autopsie où 
le médecin légiste opère. 

Un puissant Diesel 
actionne le frigorifique. 
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