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Deux anges? Non! Deux monsires qui, au Mans, arracneérent les
Yyeurx de leurs patronnes. Orbites vides, crc_‘ines défoncés, mais
. vivanies encore, les victimes moururent aprés une atroce agonie.

(Lire, pages 3 et 7, 'enquéte hallucinante de notre envoyé spécial F. Dupin.)

AU SOMMAIRE \Démons et déments, par Louis Roubaud. — La loi de la mer, par L. Palauqui. — L'auberge aux rouliers, par Luc Dornain.
DE CE NUMERO ! Uexplosion de Billancourt, par M. L. — Le cadavre volé, par J. Casfellano. — L'art du « milieu », par Maggie Guiral.




Faux
t¢moignage

N lecteur nous signale un
incident trés  regrettable
qui est produit, en deé-
cembre  dernier, dans le
département de I'Eure. Un

vol qualifié avait été commis ; la gen-
darmerie poursuivail son enquéte, qui
wavail encore donné aucun résultat,
lorsqu’un témoin se présenta et dénonca
plusieurs Italiens connus dans la ré-
gion 1 il en donna le signalement pré-
civ et les fit arréter.

Confrontés avee la victime du cam-
briolage, les Italiens ne furent pas res
connus el, sans recevoir un mot dex-
cuse, ils obtinrent détre relachés. Et
puis ce fut tout : le témoin, dont les
déclarations aussi  précises gue con-
traires @ la vérité avaient failli faire
condamner des innocents, regagna son
domicile la méme tranquillité
dime que il it rentré de la foire, et
les= pauvres bougres n'eurent dautre
consolation que de se dire qu'ils
Pavaient  échappé belle et que la
loyauté de la vietime avail évité une
erreur judiciaire fondée sur un men-
SOnEe.

Notre correspondant, avant
ces faits, nous demande d’en tirer les
conclusions. Quelles sanetions pour-
raient étre éventuellement infligées an
dénonciatenr 7 Quelle est la protection
que les honnétes gen= sont en droit
exiger contre les faux témoins 7 Aux
légitimes  préoccupations  du  lecteur
qui nous révéle ce nouvel exemple de
témoignage fabriqué de toutes pieces,
nous ne pouvons apporter d'apaisement.
constatation navranle,
miais Neeessaire i? n'y a pratiquement
i peu prés aucun moyen de frapper de
peines efficaces ceux qui’se servent de
la < justice pour satisfaire
geances et leurs rancunes.

Nous avons déja attiré atténtion sur
cet inquiétant probléme du témoignage,
sur ses risques de [aillibilité, inhérents
& lincertitude, a la fragilité des im-
pressions humaines ;. mais il ne s'agit
alors que d'une déposition faite de
bonne foi par un individu qui se
trompe, sans chercher a tromper les
juges. Que dire des gens malhonnétes
qui cherchent i égarer le magistrat 7

Il v a beaucoup de faux témoins, nons
en avons i.l "”“‘if'li')“ 1 Iiﬂ‘ lIiIl]- 19'\
proces sensationnels  qui provequent
une publicité massive ; la on ils pul-
lulent, 'est dans les causes hanales, qui
pussent inapercues @ travers une  au-
dience chargée,

Pas de sanctions pratiques, pas de
protection effective; disons-nous, pour
gurantir contre le risque d'erreur ju-
diciaire des gens inculpés a tort. Cest
pourquoi il faut opérer une refonte du
Code pénal : la peine du faux témoi-
mage n'est encourue que lorsque le
faux témoin a réitéré son mensonge a
Maudience) et jusqu’a la eloture des dé-
bats il a la possibilité de se rétracter.
Mais le laux témoignage devant le juge
d'instruction ou a la police 7 Il est as-
suré d'une guasi-impunité.

Voila une lacune que nous signalons :
elle est grave. Ce n'est pas une répa-

aveor

expose

(ar est une

leurs ven-

Le baiser de la mort

lL.e « monde souterrain » de Chi-
cago est superstitieux ; il l'est devenu
eheore  plus depuis - que  la jolie
¢ gangsteress » connue sous le nom
de Margaret Collins, ou Moll par
abréviation, a envové sept amants a
la mort par le simple fait de leur
avoir donné... un baiser.

En effet, chaque fois qu'un gangster
recevait cette faveur de Moll, il était
fauché par la mitrailleuse d'un rival,
assommé au coin d'une rue ou envoye
a la chaise eélectrique...

C'est ainsi que périrent tout a tour
les wangsters bien connus David
Jerus, Eugéne Mc. Laughlin-le-Rouge,
Samuel Katz, Jew Boy, et l'illustre
(O'Bannion lui-méme...

Aujourd'hui, Sol Feldman, blessé
par un policeman et trafisporté a 'ho-
pital, attend son destin, tandis que la
femme-bandit lui prodigue des soins.

L'état de Sol Feldman, qui ne
souffre que d'une blessure sans gra-
vité, inspire, cependant, des inquié-
tudes aux meédecins, car le gangster
est tombe sérieusement malade par
auto-suggestion. L’idée du « baiser de
la mort » le hante jour et nuit. et son
état est devenu si grave que les me-
decins prévoient sa mort « des suites
d’une superstition ».

Si jamais Sol Feldman: venait a
mourir, la belle Margaret aurait a
redouter une exécution sans phrase,
perpétrée par quelque bandit du

monde souterrain » a la solde des
gangsters, que finissent par excéder
les maléfices de Moll.

Miss Margaret Collins, dont
les baisers seraient néfastes.

ration suffisante pour Pinculpé injuste-
ment dénoncé que le nondieu ou le
jugement d'acquittement ! Les inquie-
tudes, les tracas qu'il a éprouvés au
cours des interrogatoires, les ennuis de
teutes sortes, les soupgons qui ont pu
Patteindre et dont il ne =e lavera ja-
mais complétement méritent un chati-
ment. La loi ne I'a pas prévu. Nous
voudrions que le texte du Code Fit
complété et que toul mensonge, ayant
pour but dlinduire en erreur le juge,
far suivi dune pénalité efficace.

De méme qu'il serait utile que Popi-
nion publique considérat le e moignage
comme accomplissement d'un devoir
¢t non pas d'une formalité
facultative, de méme il fau-
drait renforcer la valeur de
ce devoir en Passortissant
de réelles sanctions.
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La princesse Woronetzky dan-

sait dans une boite de nuit.

L’homme qui regoit des
gifles

Une affaire sensationnelle s'est reé-
cemment déroulée a Varsovie.

Une jeune émigrée russe, la prin-
cesse Woronetzky, inculpée d’ayoir
assassiné un riche magnat polonais, a
comparu devant les Assises, au mi-
lieu dé I'émotion générale.

La jeune femme, qui avait été rui-
née par la révolution, gagnait péni-
blement sa vie en dansant dans un
modeste cabaret de nuit de Varsovie.
Un soir, le richissime industriel Jan
Boy visita I'établissement, accompa-
ané d'une bande d’'amis. 11 fut frappé
par la beauté de la princesse, et
tomba follement amoureux.

La jeune femme devint la maitresse
du millionnaire. Cet homme dissolu
et anormal était connu pour les or-
mies auxquelles il se livrait dans son
hotel, orgies qui se terminaient sou-
vent par des actes de violence ; Jan
Boy .avait été surnommé « I’homme
qui recoit des gifles ».

D’abord, 'amour de la princesse
Woronetzky semblait avoir trans-
formé Boy, qui essaya de se « ran-
ger ». Mais bientot ses déréglements
firent de nouveau parler de lui ; cette
fois, 'hotel du millionnaire offrait une
nouvelle attractiom : les orgies de
Boy étaient présidées par la princesse
en personne, que son amant obligeait
a accueillir les pires prostituées de
Varsovie.

Un soir, la jeune femme n'y tint
plus... Comme Boy lui amenait quel-
ques-unes de ses nouvelles amies, elle
I'abattit a coups de revolver.

Les détails cités au proces furent
si scandaleux que les juges deman-
dérent le huit clos:.:

La princesse, qui avait gagné ‘la
sympathie du jury par les terribles
humiliations et les souffrances qu'elle
avaif subies, fut condamnée a trois
ans de prison avec sursis.

L'accusation elle-meéme tint a faire
savoir qu’elle ne protestait pas contre
I'indulgence du juge.

Qi est Spada ?

Le bandit corse Spada, « roi du
maquis », aui a échappé au raid de
la police effectué l'année passée, se
trouve-t-il en Angleterre ? Le bruit
s'y est, en effet, répandu que l'illustre
malfaiteur a été sauvé par une An-
olaise d'age mir, séduite par la des-
tinée romanesque de Spada. Celui-ci
se cacha longtemps dans la maison
de 1'Anglaise et revétit le costume
féminin gui le rendait méconnaissable.
Puis, lorsque les forces policieres fu-
rent retirées de la Corse et que le
calme y revint, Spada reprit son as-
pect coutumier, mais continua a vivre
sous le toit de sa bienfaitrice.

On présume que cette femme, aux
vofits romanfiques et aventureux, a
ramené Spada dans son pays natal.

'

On présume gue Spada a pu
se refugier en Angleterre.
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Le roi des limiers

Francois Goron est mort. Avec lui
disparait le dernier chef de cette fa-
meuse Siireté supprimée en 1913, Né
a Rennes en 1847, M. Garon avait été
cherther fortune en Amérique. Re-
venu en France, en octobre 1880, sans
uf centime en poche, il s¢ promenait
en habit de cow-boy dans les rues de
Paris, quand un ami charitable et
puissant lui trouva une place de
secrétaire au commissariat de la
Halle-aux-Blés. Aprés avoir été com-
missaire central de Pantin, en 1885,
M. Goron devint chef de la Sareté, le
1" novembre 1887. Le soir méme, il
était appelé ala prison de la Roquette
pour reéveiller et assister deux con-
damnés_a mort. 11 revint de cette nuit
de cauchemar adversaire de la peine
capitale.

Néanmoins, il dut rechercher et
arréter de nombreux assassins qui fu-
rent guillotinés. Citons : Pranzini,
dont la peau lui donna bien des sou-
cis (1887), le mystérieux Prado
(1888), le bandit Allorto (1889), Ey-
raud, de l'affaire Gouffé (1890), le
lieutenant Anastay (1891), l'anar-
chiste Ravachol (1892), etc.

Les solides inimitiés qu'il s'était
attirées dans I'affaire des décorations
(1888) et dans celle du Panama
(1890) le forcerent 4 démissionner en
1894. Comme autrefois Vidocg, Goron
avait fondé un cabinet de police pri-
vée et il a écrit ses mémoires tout au
long de dix volumes d'un intérét pro-
digieux.

Sdareteée
vient de mourir.

L'ancien chef de la
Goron, gui

Chantage aérien

Sur la fronfiére, entre la Prusse et
la Hesse, la police découvrit, sus-
pendu a la palissade d'un jardin, un
sac contenant un pigeon voyageur.
Sur le sac, une enveloppe était épin-
glée, contenant la lettre suivante

« Nous sommes une honnéte famille
de paysans, réduits a la famine par
la crise.

« Si vous ne nous envoyez pas 50
marks par le pigeon voyageur, nous
serons obligés de mettre fin a nos
jours ; car il n'y a pas d'autre
issue... »

l.a police n'eut pas de difficulté a
découvrir l'inventeur de cette nouvelle
méthode de chantage. |l s'agissait
d'un garcon d'écurie, grand expert en
matiére d'élevage de pigeons voya-
geurs.,
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De redoutabies souteneurs fre-
guentaient le « Bal du Sauvage»

La Courtille, rue du crime

Les bhals musettes de U'actuelle rue
de Lappe ne sonl gu'un pdle souvenir
des bals apaches de la Courtille. En
1833, la Courtille commengait au ca-
nal Saint-Martin, remontait le fau-
bourg du Temple et la rue de Belle-
ville jusgu’aux Lilas. Tout au long de
celte rude montée, gu'on appelail la
rue du crime, s'ouvraient des bals
crapuleux, des gargotes innomma-
bles, des coupe-gorges redoutables

De curieuses figures, restées légen-
daires, dominaient la Courtille. Tel
loriginal Anglais lord Sevmour, sur-
nommé Milord 1'Arsouille, gui préfe-
rait aux salons dp Grenelle les cloa-
ques de Belleville. Tel le perruguier
bossu Mayeux, aux jambes cagneu-
ses, a la léte énorme rentrée dans
une hosse phénoménale. Tel le clo-
chard Tamerlan gui courail les guin-
guettes avec une cruche ou il recueil-
lait les fonds de verres et de bou-
teilles, mixture ignoble dont il se
délectait. Tel. enfin, Henri Sanson,
bourreau de Paris, dont les sinistres
hangars, pleins de chaines el de puil-
lolines, se dressaient a Uenirée de la
Courtille.

L'écume de ce joli monde se retrou-
vait, chague soir, a I'Assommoir ef au
Bal du Sauvage, bouges élevés a la
mémoire de Fanchon-la-Vielleuse,
premiére reine de la Courtille. Clest
au Bal du Sauvage que la confrérie
des souteneurs réglait la mode et la
langue de’ Farmée du vice. C'est la
que furent lancés la casquette a
ponts, les rouflaguettes, le bourgeron
bleu, la cravate rouge, les cheveux en
boule et les premiers pas de la java.
Quotidiennement, a minuit, des régle-
ments de compte entre barbeaux se
deroulaient dans ['etroite ruelie de la
Courtille, ou sur le terrain vague de
la Grande-Meuse, disparu depuis
Nus jusqu'a la ceinture, les deux ri-
vaux vidaient leur querelle aux poings
ou au rasoir. Pour les empécher de se
jeter a terre, on parsemait le terrain
de tessons de bouteilles. La police
n'intervenail jamais
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Christine alla chercher un couteau, un
marteau, pour en frapper Geneviéve.

M. Hébert, juge d'instruction, écouta
avec effroi le récit des meurtriéres.

LLe Mans (de nos envoyés spéciaux).

LANCELIN, Pancien avoué de la rue
La Bruyére, devait diner, ce
soir-l4, en compagnie de sa

e femme et de sa fille, chez son

1 beau-frére, M* Ringeard, 1'émi-

nent-avoeat du barreau du Mans.

. Le cartel marquait sept heures lorsque

M. Lancelin, revenant du cercle o il avait

passé 'aprés-midi, pénétra dans le bureau

de son beau-frére :

Ma femme et ma fille sont déja arri-
vées ? demanda-t-il aprés lui avoir serré
la main,

Non, pas encore.

L’avoué parut stupéfait. M* Ringeard vit
une inquiétude soudaine se peindre sur son
visage. Il lui en demanda les raisons.

Oh ! rien, répondit M. Lancelin... Un
pressentiment ridicule. Figurez-vous que je
suis allé, il y a quelques minutes, rue La
Bruyére, 4 mon domicile. J'ai trouvé les
portes fermées, verrouillées.

« J'ai sonné, frappé contre le vantail,
appelé. Rien. La maison semblait inhabitée.
Soudain, j’ai apercu une faible lumiére qui
filtrait 4 travers les volets, la lumiére d’une
bougie que l'on promenait a travers les
piéces du premier étage.

« J'ai réitéré alors mes appels. La clarté
g;:e:a‘t éteinte. Durant plus de cing minutes,
j'ai sonné, Toujours ce méme silence an-
goissant. J'ai voulu me raisonner, dompter
la peur qui m'écrasait la poitrine. J'ai
pensé gue ma femme et ma fille m’avaient
devancé, qu’elles étaient déja ici.

« Au moment ot je m’éloignais, j"ai vu
de nouveau la lumiére jaune de la bougie :

ENRAG

elle brillait alors dans la chambre des bon-
nes, dans la mansarde. »

Au récit que lui faisait son beau-frere,
M¢ Ringeard sentit 4 son tour l'inquiétude
le saisir. Pourtant, il voulut encore rassurer
M. Lancelin :

Peut-étre sont-elles allées passer
I'aprés-midi chez votre gendre, M. Renard,
et s’y sont-elles attardées.

Chez M, Renard, boulevard René-Levas-
seur, on n’avait pas vu les deux Semmes.

J’ai le pressentiment d’'un malheur,
murmura Uavoué en serrant fortement le
bras de son beau-frére.

Celui-ci frémit et les deux hommes hateé-
rent le pas.

La rue La Bruyére avait pris son aspect
nocturne : aspect calme et tranquille d’une
rue provinciale, Toutes les maisons avaient
leurs volets clos, laissant a peine filtrer
I’éclat des lampes, et leurs portes herméti-
quement fermées. Dans ce quartier bour-
geois du Mans, les gens vivent chez eux, soi-
gneusement calfeutrés entre d'épaisses mu-
railles, a la chaleur quiéte de leur exis-
tence familiale.

La maison des Lancelin au numero 6
de la rue — prenait dans la nuit un visage
tragique. La peur, le crime, le sang peu-
vent suinter parfois a travers les murs,

De nouvean, le propriétaire actionna le
timbre. Longuement, le son flotta dans la
nuit calme. M. Lancelin tendait l'oreille,
espérant le bruit d’une porte qu'on ferme,
des pas qui s’approchent, d’'une main qui
fouille la serrure. Rien.

L’avoué leva la téte. La-haut, la lumiére
avait disparu. Le silence et la nuit habi-
taient seuls la maison. Alors, la panique le
saisit.

— 11 est arrivé un malheur, bégaya-t-il.
Peut-étre des cambrioleurs... des assassins...

M* Ringeard secoua la téte :

Cela devient insupportable. Nous fe-
rions peut-étre bien d’alerter la police.

Soudain, la-haut, dans le galetas qu’'ha-
bitaient les bonnes, une lumiére venait
d’apparaitre : celle de la bougie qui conti-
nuait son étrange manége, allait et venait,
jetant parfois sur la fenétre des ombres
mystérieuses et inquiétantes.

Au commissariat de police, ou, affolés,
les deux hommes racontérent les faits hal-
lucinants qui se déroulaient, on leur donna,
pour les accompagner, deux agents et un
brigadier: Ragot, Vérité et Rialland.

Revenus a la maison, ils essayeérent de
forcer la porte. Peine perdue. Il fallut cher-
cher une auire maniére de pénéitrer dans
'immeuble. Ce fut par une maison voisine,
celle de M. Formont, qu'un gardien put
s’introduire, en sautant le mur, dans la mai-
son mystérieuse et en ouvrir les portes.

M. Lancelin tourna un bouton électrique.
pas de lumiére. Le courant avait été coupé.

Lentement, une lampe de poche dans une

3

main, un revolver dans l'autre, deux des
policiers s'avancérent, suivis de M® Rin-
geard. Les jambes fauchées par I'émotion,
M. Lancelin ne pouvait plus .marcher. Il
tomba sur une chaise et s’essuya le visage
couvert de sueur. Le troisieme agent de-
meura prés de lui pour parer a toute atta-
que imprévue,

Les autres étaient maintenant dans I'es-
calier; le jet lumineux des lampes raclait
les ‘'marches. Vérité s’arréta soudain.

La, la, voyez, murmura-t-il, du sang...

Un mince filet sombre avait coulé le long
de P'escalier, maculant le tapis. La lumiére
de la lampe de poche remonta. Et ce fut
alors un spectacle horrible. Quelques mar-
ches avant le palier gisait sur le tapis un
eil; seul, sur le tapis ensanglanté, un ceil
tragique, blanc, dont la prunelle fixait I'om-
bre du plafond.

Rapidement, les lampes de poche fouillé-
rent 'obscurité. M® Ringeard poussa un cri
d’horreur et s'écroula contre le mur, pris
d’une soudaine défaillance. En bas, M. Lan-
celin, dressé, voulut monter a son tour.

* Mais il se trouva en face d'un des policiers

qui lui barrait le chemin :
Ne montez pas... ne montez pas.
L’avoué se cramponna a la rampe, le vi-
sage livide, les mains moites.
Qu’y a-t-il 2 balbutia-t-il. Qu'y a-t-il ?
Le brigadier 'empécha de contempler le
plus horrible spectacle qu’il ait jamais vu
dans toute sa carriére de policier. Sur le pa-
lier, denx cadavres gisaient. Deux cadavres
déchiquetés, aux visages ét-r:\sés.wmx a

EE¢

La maison des Lancelin (a gauche) s'éléve
au n° 6 de la quiéte rue La Bruyére.

voir. Deux cadavres de femmes : ceux de
Mme Lancelin et de sa fille...

Ft les auteurs de cet ignoble massacre,
¢'étaient aussi des femmes : les deux bon-
nes des Lancelin, Léa et Christine Papin.

Enjambant les cadavres, les policiers, re-
volver au poing, poursuivirent 'ascension
de I'escalier. Une raie lumineuse barrait le
bas d’une porte. Il y avait de la lumiére
dans la chambre des domestiques, L'agent
Vérité frappa. Nul ne répondit. Alors M. le
commissaire de police Dupuy, qui venait
d’arriver, fit enfoncer le battant. Deux fem-
mes se tenaient couchées dans le lit, vétues
d’un peignoir bleu, les cheveux tombant en
meches folles ; les deux sceurs Papin.

Une bougie fondait lentement sur la table.

A la vue des uniformes, elles se dresse-
rent soudain, le visage déformé par la peur,
et s’étreignirent convulsivement :

‘Oui, ¢’est nous qui avons tué, dit enfin
Léa, I'ainée des deux sceurs, d'une étrange
voix, froide, nette, implacable... Nous ne re-
grettons rien... Si ¢’'était i refaire, nous le
referions.

- Levez-vous et habillez-vous!

Oui... Mais sachez bien que tout ce que
vous nous ferez, nous vous le ferons a votre
tour.

Le lendemain, devant M. Riégert, procu-
reur de la République, les deux seeurs ra-
conterent leur vie, remonterent, en guel-
(ques heures, le cours de vingt années de
haine et reconstituérent avec une cruelle
précision la scéne du double meurtre. Leur
drame prenait, aux yeux du magistrat, une
force si brutale, une couleur si noire, un
ton si apre qu'il en frémit soudain.

Le Mans... Le prototype de la petite ville
provinciale, écrasée sous la masse énorme
de sa cathédrale. A I'ombre de ce monu-
ment dont les cloches bruyantes réveillent
parfois le calme de la cité, appellent les
fidéles & la priére, des maisons basses s'a-
lignent, dont les volets souvent fermés dis-
simulent aux yeux des passants la vie étri-
quée, sans air et sans lumiére des petits
bourgeois qui les habitent.

Ici, la monotonie régne tout au long des
journées. La vie n'est faite que de petits
événements guotidiens gui prennent, pour
ces bourgeois de province, des allures consi-
dérables. Le blanchissage annuel, les confi-
tures, les réceptions d’hiver marquent les
grandes lignes des préoccupations fémi-
nines. Le travail dans un bureau solennel,
I'apéritif et les parties de cartes a la bras-
serie Gruber ou au cercle forment le fond
de l'existence des hommes, que rompt
pourtant, parfois, une virée de quelques
jours dans la capitale,

(Lire la suile a la page 7.)

Dés leur jeune dge, au « Bon-Pasteur » (ci-dessous) o elles avaient été élevées,
elles avaient durement souffert de I'atmosphére pesante et monotone dn cloftre.
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LANTIER m’est témoin que, sur
mille hospitalisés dans un
asile, neuf cents se croient vic-
times d’'une machination fami-
liale ou politique.

S’il en était un seul qui dise vrai !...

La fameuse loi de 1838 a donné au Pré-
fet, c’est-a-dire, pratiquement, au com-
missaire de Police, le pouvoir d’arréter
un homme libre en prévention de folie et
de le jeter dans un cachot avant méme
de I'avoir soumis a I'examen du spécia-
liste.

La prévention est établie sur réquisi-
toire de la rumeur publique.., c’est-a-
dire du concierge et des voisins !...

==s

Toutefois, il faut réfléchir un instant
pour comprendre que la loi sur les fous
n'est pas si folle...

La rumeur — a tort ou a raison —
prévient le gardien d’un danger. Le gar-
dien s’informe. Si les soupcons de la
foule lui paraissent fondés, il a recours
a un arbitre : le médecin aliéniste pré-
fectoral. Ce spécialiste peut se tromper
lui-méme en envoyant a4 Sainte-Anne
I'homme que le commissaire a conduit a
I'Infirmerie spéciale. Mais il y a d’autres
arbitres a Sainte-Anne qui offrent au
prévenu une seconde garantie. Et llin-

(1) Voir DETECTIVE, depuis le n® 215,

terné sera pour la troisiéme fois examiné
a son entrée dans I'établissement de ban-
lieue ou la « Maison Mére » de Paris I'au-
I’a envoyé (1). La encore, il peut avoir
recours a l'inspecteur, — quatriéme arbi-
tre. Il peut, par surcroit, s’adresser au
Procureur de la République, qui doit ré-
pondre a sa demande par I'envoi de nou-
veaux experts... (cinquiéme recours).

L’internement arbitraire tel que l'opi-
nion l'imagine suppose une invraisem-
blable coalition d’ignorance et de mau-
vaise foi.

Plantier approuve mon raisonnement,

.mais il proteste contre I'Infirmerie du

Dépét, dont il a gardé un odieux souve-
nir; il ajoute avec pertinence que 'ordre
public pourrait étre protégé sans
cruauté.

Lorsqu’un homme soupconné d’aliéna-
tion mentale est conduit dans les vieux
souterrains de la Conciergerie, il attend
la visite du médecin dans la plus infame,
la plus ignoble, la plus répugnante des
prisons. Reconnu sain d’esprit par le mé-
decin, il sera libéré, mais n’en aura pas
moins subi une torture morale et physi-
que de quelques heures, parfois méme
de quelques jours. Malade, au contraire,
cet irresponsable aura été, pendant ce
méme temps, non pas soigné, mais chd-
tié.

La loi de 1838 n’est pas folle... Mais

(1) Le mécanisme et les garanties sont les mémes
dans tous les départements,

La fameuse loi de 1838 a donné aux com-
missaires de police et & leurs agents le
pouvoir d'arréter un homme libre en pré-

vention de folie avant méme de I'avoir

soumis & I'examen d'un médecin aliéniste.

gt

réfet, qui jugea
péciale du Dépoit.

M. Morain, l'ancien
«ignobler» I'Infirmerie

Lorsqu'un homme soupconné d'alienation

Les meéaecins aliénistes Heuyer (en hau
et Logre en demandent la désaffectatio
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mentale est conduit dans ies souterrain:

de la Conciergerie (ci-dessus), il attend la visite dans la plus répugnante des prisons

U'Infirmerie spéciale est une ignominie.

Je n’en accuse personne... que I'inertie
administrative.

Javais, il y a quelques années, chargé
de cette infamie les aliénistes qui assu-
Fent le service médical dans cette cave

icié

‘étais injuste. Les docteurs de Clé-
ambault, Logre et leurs collégues n’ont

cessé de protester; ils ne se lassent pas
d’adresser au Préfet des rapports con-
cluant 4 la désaffectation des locaux a
tuels et a l'installation d’une infirmerie
digne de ce nom, ou les malades pour-
raient élre examinés, soignés humaine-
ment.

Ceci dit, M. de Clérambault me par-
donnera de lui rappeler la visite que je
lui fis, en I'année 1926, en compagnie du
Préfet de Police de 'époque, M. Morain,
el de réédiler mes impressions toujours
valables en janvier 1933.

M. le Préfet de police, survenu — non
pas a l'improviste —, interrogeait les
gardiens. Un nettoyage inusité laissait

Un nettoyage inusité au savon noir et
I'horrible odeur de ces « cachots & mala

t.

sur les murs et les planchers les trace:
de chaux, de crésyl, de savon noir san:
dissiper ’horrible odeur.

L’inspection élait prévue, mais 1ot
n’avait pas remplacé, dans les « cachol;
a malades », les soupiraux par des fené
tres, 'éclairage épuisé des lampes par [
lumiére neuve du ciel. On n’avait pas fai
du grabat un lit, ni du trou d’égout indif
viduel quelque chose qui se pit regardé!
sans répulsion. !

M. Morain grondait :

— C’est ignoble, ici !

Les infirmiers, transis de prudence, h:
sardaient des excuses inintelligibles.

— Ah ! voiei précisément M. le Méda
cin-chef !

Alors apparaissait, au bout du couloir
un homme court et courbé, en redingol
et pantalon a la zouave. Une ganse d
soie bouflait 4 son col, des lorgnons cer
claient d'or ses yeux myopes. 1l serral
contre sa hanche une serviette lourd(
bourrée de dossiers... ou de chanson:

au crésyl n'avait pu réussir a dfssl'pe
des» et on n'avait pas fait du trou i'égo

individuel quelque chose ani se phit regarder sans répulsion.
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" (Dans la rue, je I’eusse pris pour un poé-
" fe improvisateur.)
— Docteur de Clérambault !

Il commenca, comme un cicerone pour
la visite d’'un chiteau :

__ Vous avez vu, Monsieur le Préfet,
nos cellules-types. Celle-ci est a deux lits.

Il fit signe au porte-clés. Un huis biilla.
On devina dans l'ombre une forme
d’homme, on entendit une voix’ brisée :

— Vous venez me chercher ?...

— Non... Pas tout de suite, mon
brave... Attendez encore un peu. Laissez
voir voire « chambre » a M. le Préfet.

M. Morain retint son souffle et décou-
vrit d'un regard la paillasse, la lampe, le
trou. Il répéta :

— C’est ignoble !

Les chambres occupées ressemblaient
aux chambres vides. Du ciment frais
bouchait les crevasses du parquet ; les
murs étaient grattés de la veille. Mais on
avait oublié la toilette du malade.

—— 11 est ici depuis combien ?

— Cing jours.

— Quand s’est-il lavé ?

— Pas encore.

L’huis fut refermé; le cicerone équili-
bra la lourde serviette de cuir qui glis-
sait. Il précéda M. Morain dans le quar-
tier des femmes. Le guide ouvrit toutes
les cellules.

— Celle-ci...,, celle-ci..., celle que vous
voudrez...

—_ Voici une chambre capitonnée pour
les mélancoliques. Nous en avons quatre
du méme modéle.

Les murs, en matelas, ont cet avantage
‘qu'on s’y peut frapper le crane sans
dommage, mais ils présentent cet incon-
vénient de tenir chaud.

La visite n’est pas longue. Tout est pa-
reil. Le speaker n’a pas grand'chose &

tenue
vient

dire. Aprés le quartier des femmes, il n’y
a plus qu'a revenir sur ses pas...

Pour laisser passer l'inspection dans
le couloir trop étroit, un infirmier s’ados-
sa au mur, serrant contre lui, avec pré-
caution, une gamelle de fer-blanc.

— Qu’est-ce que c’est ?

— Le repas, Monsieur le Préfet.

On apporta une cuiller ; M. Morain
tourna le brouet, le huma :

— Non, je n’ai pas le courage !

On se remit en marche et M. de Clé-
rambault nous arréta

— Vous sortez de I'Infirmerie ; vous
entrez au Dépot.

Une ligne idéale sépare « I'Asile » de
la Prison. Ici, les infirmiers ; 1a, les gar-
diens. D’un c¢6té, des voleurs, des assas-
sins, des filles ; de l'autre, des malades.

Si I'on en juge par le chitiment, le
crime des malades est plus grand.

Dans le cabinet directorial — une pe-
tite piéce sans expression —, le préfet de
police demanda sechement :

— Avez-vous le réglement ?

— Voila !

Il feuilleta la brochure :

__ Vous devez donner 200 grammes de
viande aux malades... Je n’ai pas vu de
viande dans la soupe.

__ Je donne ce que me fournit I’Admi-
nistration pénitentiaire ; cela m'échappe,
Monsieur le Préfet.

M. Morain résuma :

— Les hospitalisés ont une nourriture
insuffisarite et mauvaise. Ils n’ont pas
d’eau pour se laver. L’installation et 'en-
tretien des chambres sont un défi a I’hy-
giéne. Il y a des responsables... Tl y aura
des sanctions...

M. de Clérambault courbait 4 peine la
téte : il écartait les mains dans un geste
sacerdotal qui pouvait dire :

__ Je vous bénis, malgré vos injures !

Je n’ai rien a reprendre a ces lignes
écrites il y a six ans... Si ce n’est qu’a ce
moment Phypocrite m’apparut sous les

Une folle présumée, main-
ar une infirmiére,
‘étre amenée dans le

bureau directorial du doc-
teurde Clérambault{adroite).

LO

traits de Clérambault... C'était Morain !

Cest 4 la méme époque et dans le
méme local que fut emprisonné, dans les
circonstances qu’il va lui-méme rappor-
ter, un jeune artiste de talent que je
nommerai Paul Belcourt.

Récit de Paul Belcourl

« Jétais mal considéré de ma proprieé-
taire. J'avais eu d’abord avec elle quel-
ques différends, d’ordre locatif, et j'avais
gagné contre elle un proces.

¢« Je suis un jeune homme. Si I'éclat
d’obus qui m’éventra pendant la guerre
avait dévié de quelques centimétres, je
ne tournerais pas dans les studios. Mais,
faute d’étre mort, rien ne m’empéche
d’étre un joyeux vivant ; je travaille
sans souci ef m’amuse sans regret.

« La maison ot je demeure appartient
A une étrangére, Mme Onosander, qui
’habite elle-méme avec sa fille, Mme An-
vers, et sa petite-fille, Mile Angéle.

« Un luxueux et vaste immeuble.

« Mme Onosander recoil des person-
nes qui s’intéressent 4 ses ceuvres de
bienfaisance et organise des fétes ou des
conférences au sous-sol, dans une jolie
salle de spectacle. M. I’abbé Arden, M. le
Président Clapier sont de ses familiers...

« Les locataires ont moins de gravité
et de piété que les amis. La maison est
surtout aménagée en garconniéres meu-
blées, en logements d’artistes.

« Ces jeunes gens font parfois du
bruit.

« Prétres, magistrats, comédiens, co-
médiennes voisinent dans I'hdtel de I'a-
venue de Messine. On conférencie a la
cave et I'on « chahute » a 'entresol.

« Les deniers des spectacles pieux sont
versés aux ceuvres de charité et I'argent
des locataires joyeux chez le banquier de
la propriétaire. Mon conflit locatif avec
Mme Onosander s’envenima lorsque la
Cour d’Appel eut condamné ma logeuse.

« Un soir, le commissaire intérimaire
du quartier des Champs-Elysées survient
avec ses agenis. On enfonce ma porte.
Vétu d’'un demi-pyjama, je sors de mon

lit, j’accours dans Pobscurité... Six mains
se plaquent sur mon torse nu, serrent
mes bras, mes jambes. Bientdt des chai-

'ET DEMENT/

nes m’entravent. Une voiture m’emporte.
Je suis enfin poussé dans un cachot froid,
empesté, ou mes pieds nus pataugent
dans une boue innommable ; c’est 'Infir
merie spéciale du Dépdt. ~

« Je reste 1a huit jours.

« Mes amis, ahuris de l'aventure, se
présentent au directeur.

<« On répond aux uns :

« — M. Belcourt n’est plus la.

« Aux autres :

« — Le pauvre garcon est dans un
état effroyable ; nous ne pouvons d’ail-
leurs le faire voir a personne. Ici, toutes
les visites sont interdites.

« Ma meére, en larmes, implore pen-
dant trois heures qu’on lui permette de
voir son fils. La consigne est inflexible.

< Je supplie :

« -— J’ai entendu la voix de maman

« Le gardien m’explique :

« — En effet, votre mére est venue;
elle a refusé de vous voir. <

« Huit jours !

« -— Vous pouvez écrire des lettres,
voici du papier et de I'encre.

« Yécris. Aucune lettre n’est arrivée i
son destinataire. On m’écrit de tous co-
tés... Aucune letire ne m’est parvenue.

« Huit jours, huit nuits, la boue sur le
sol et sur les murs, la vermine sur la pail-
lasse.

< Trois médecins fonctionnaires de la
Préfecture, trois policiers-psychiatres, le
docteur de Clérambault, le docteur
Heuyer et le docteur Logre m’examinent,
m’interrogent, me lisent des documents
apocryphes d’aprés lesquels mes meil-
leurs amis, des parents, ma mére méme,
me considérent comme un fou dange-
reux.

« Mais Vopinion s'émeut. Mes amis,
mes parents atteignent le Préfet de po-
lice, le ministre de I'Intérieur. L’ordre
est enfin donné de faire sortir le prison-
nier. »

Voila les faits.

Ces huit jours et ces huit nuits a 'ln-
firmerie spéciale du seul « iuterné arbi-
traire » dont je puisse garantir I'authen-
ticité, je les transcrirai fidélement dans

le prochain numéro de Détec-
tive, tels qu’ils m’ont été ra-
contés par celui qui les a
vécus.
(A suivre.)
Louis ROUBAUD.
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Le chalutier ‘*Le Hardi"

Lautrain.— A droite de la g

La Pallice (de notre correspon-
dant particulier).

'HomMmE allait & tra-
vers la npuit, le
long du quai, la
téte enfoncée dans
les  épaules, les
mains enfouies

dans les poches, serrant contre

lui son mince paletot de cuir.

Une bise aigre venait du large.

On entendait la voix majes-

tueuse de I'Océan i laquelle

répondaient les rumeurs des
forges de La Pallice.

Bientot les docks s’espaceé-
rent. Le matelot quitta le quai
ot s’amoncelaient les monta-
g¢nes de houille anglaise, les
amas de sacs de nitrates chi-
liens, les architectures de ton-
neaux de vins d’Algérie ou
d’Espagne, entassés.

Des bruits de pianos méea-
niques et d’accordéons se bro-
dérent sur le bruit du vent et
des vagues. L’homme pressa le
pas. Des  hotels  ouvraient
maintenant des portes lumi-
neuses ou des femmes se te-
naient assises, des « beu-
glants » laissaient échapper des
bribes de musique populaire
et des cris d’ivrogne, des bars
papillotaient de tout I'éclat de
leurs glaces et de leurs lampes
électriques.

Le marin était arrivé dans
le quartier de joie qui avoi-
sine le port. C'est au bar du
« Chat Noir», boulevard Vla-
dimir-Morch, qu’il entra.

A travers le brouillard épais
des pipes et des cigarettes, un
buveur le reconnut :

Tiens, voiei Laurent-Oli-
vier Lautrain, de Saint-Nazaire.

Tous les visages se relevi-
rent. Tous les yeux se fixérent
sur ce grand gars, au corps
muselé, au  visage agréable
orné d’une barbe et qui, de-
bout devant la porte. se dandi-
nail en souriant,

Tiens, voici
répéta quelgu’un.

— Bonjour Lautrain, s’écria,
Joyeux, André Fleury, le pa-
tron du bar...

Et tous
cheur en
veau venu.

Mais un homme ne prenait
point part A cette Joie com-
mune. Assis seul i une table,
il retenait dans ses mains cris-
pées sa lourde téte de Breton
tétu, plein de rancune et d’al-
cool. 11 s’appelait Jean-Louis
Rioa,

Depuis longtemps, une haine
gonflait son coeur. Pourquoi ?

Lautrain !

entonnérent un
Phonneur du nou-

o1 était laid, avee son visage

de brute, ses oreilles décollées
¢t sa bouche mince.” Il était
lourd d’aspeect, inélégant d’al-
lure, alors que Lautrain, avec
sa belle téte de Don Juan, son
beau corps musclé, bronzé de
soleil et d’embrun, troublait
tous les caeurs de femmes.
Une femme.. était une
femme qui avait dressé, I'un
contre P'autre, le Breton et le
gars de Saint-Nazaire.
Lentement, Rio se leva et

dont I'équipage compte

rue, au fond: Le bar

vint se planter en face de son
adversaire,

— Il ¥ a longtemps que je
Pattends, Lautrain ! gronda
Rio gonilé de fureur. Tu sais
aue nous avons un compte a
régler tous les deux...

L’autre regarda son adver-
saire d'un air goguenard.

— Aux poings, je suis ton
homme...

Et dun geste vif, il dta sa
veste, la lan¢a sur le comptoir
et, suivi du Breton, sortit dans
la rue.

Dans le bar, les chants repri-
rent ; les cartes, de nouveau,
s’abattirent sur la table. Nul
ne chercha a retenir les ma-
rins.. N'était-ce pas la régle ?
N’était-ce pas la loj de 1la
mer ?

On avait trop, ici, I'habitude
de ces duels i Ia loyale, con-
sentis d’'un commun accord.

Lé& combat eut ljen dans
I'obscurité du quai désert.

Parfois, dans la salle du
bar, on entendait le choe
sourd des poings frappant les
poitrines. Mais nul ne semblait
v faire attention. Pourtant, on
senlail qu’une inquiétude ina-
vouée planait dans la salle,

La lutte se prolongeait. Le
patron. André Fleury, Jugea
aque les délais étaient expirés.

— On va y voir, les gars !

Le charretier Bonhomme
(au premier plan) fur bles-
S€ au cours de la rixe.

C'était une femme
jlm‘ avait dressé

un contre 'autre
le Breton Jean-
Louis Rio (a gau-
che), et Laurent-
Olivier Lautrain,
le beau gars de
Saint-Nazaire.

parmi ses membres le matelot
du ‘“Chat Noir", ou eut lieu le drame.

— Laissez-done, patron. Cest
pas des choses pour vous !

Mais le patron sortit tout de
méme. Quelques manoenvres,
qui étaient arrivés 4 mi-com-
bat, se joignirent & lui. Ils sé-
parérent les denx hommes ex-
ténués,  aux vétements déchi-
rés, 4 la figure tuméfide, L'un
d’eux, blessé sans doute au
ventre, hoquetait et titubail
comme un homme ivre.

C’est alors que le drame se
déroula.

—~ Depuis quand sépare-t-on
tdeux marins qui s’expliquent?
Depuis quand ? s’éeria Jean-
Louis Rio.

Et le marin qui, loyalement.
selon sa promesse, ne s"était
pas servi de son revolver pen-
dant le duel avee Lautrain,
fouilla nerveusement dans sa
poche et brandil son arme.

Uune se passa-t-il alors au
cours de Déchauffourée qui
mil aux prises marins, ma-
naxuvres el gens du bar ?

Rio tira-t-il ou déposa-t-il,
comme il le dit, son revolver
sur le zine pour « leur ¥ faire
peur », mais si  brutalement
qu’un coup partit ?

On ne sait.

Les tables et les chaises ser-
virent alors d’armes et de bou-
cliers, les verres et les bou-
teilles de projectiles et de
massues. La salle du « Chat
Noirs fut transformée en
champ clos,

— Les gendarmes ! Voici les
gendarmes !

Deux hommes gisaient sur
le plancher taché de vin, d'al-
cool et de sang.

L'un, atteint d’une balle a
la poitrine, qui I'a traversé de
part en part, est inanimé,
(Cest le patron du bar, André
Fleury.

L’autre .est un ouvrier de
La Pallice, Francois Bonhom-

me, dont le bras droit est lar-

dé de coups de conteau et qui,
de plus, parait avoir été frap-
pé d’un coup de pied au ventre,

Appuyés au comptoir, Lau-
train et Rio se regardaient
maintenant sans haine.. Le
sang avait effacé leur rancune.

Les gendarmes interrogent.

En vain... Personne ne dit mot.

Entre marins, on ne se tra-
hit pas. Ainsi le veut la loi de
Ia mer !...
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Le poste ou les deux seurs furent ame-
nées, aprés que le crime fut découvert.

(Suite de la page 3.)

Il ¥ avait six ans que les deux sceurs Pa-
pin étaient employées comme honnes a tout
faire dans la famille Lancelin, Christine
avait 28 ans. Léa en avait 21. Avant d'en-
trer chez les Lancelin, elles avaient fait
d’autres places,dans d’autres familles bour-
geoises du Mans. Depuis leur sortie du Bon-
Pasteur, le couvent on toutes deux avaient
été élevées, elles n'avaient cessé de travail-
ler chez les autres...

La liberté 2... Elles ne savaient pas ce que
¢’était. Depuis leur jeune age, elles :1\‘:;it-1_ﬂ
connu la lente oppression du couvent, puis
celle du servage. Elles avaient vécu dans
cette atmosphere grise du monastére, souf-
fert des journées monotones, réglées aux
sons de la cloche, et dont le programme
rigide ne laissait aucune fantaisie, ne per-
mettait aucun reve.

Levées de bonne heure, elles devaient
travailler jusqu’a la fin du jour. Quelgues
courtes. récréations et de longues prieres
étaient les seules distractions permises.
Dans ces cloitres ou les bruits extérieurs ne
parvenaient pas, o0 des ombres neires et
blanches se promenaient d'un pas muet,
comme des fantomes de 'au-dela, Léa et
Christine Papin se sentaient opprimées, Ce
n’était pas la vie qu'il fallait & ces deux
filles de la campagne dont les corps ro-
bustes et pleins. de santé demandaient de
I'air, de la liberté, du soleil.

Dans cette ombre mystique du couvent,
germa déja la haine, la terrible haine qui
ne devait que croitre en leurs dames comme
une plante vénéneuse et mortelle,

Avec quelle joie virent-elles, un jour, s'ou-
vrir les grilles du monastere !... Elles en-
traient enfin dans la vie. Elles nensaient en
gouter les loisirs. Hélas! il fallut déchanter.
Leur merve les pl: cotmme bonnes dans
des familles. C'était la vie morne de ser-
vitude gui se poursuivait. Elles étaient bon-
nes a toul faire. Elles continuaient, dans
'ombre de ces maisons bourgeoises, lenar
petite viesgrise du couvent, partagée entre
les travaux du ménage et les visites a
I'église;

Le souci des bravaux familiers est a peu
pres la seule préoccupation des bourgeoises
mancelles; aussi 'on peul penser  si les
deux sweurs étaient épiées, tout an long du
iour, et si elles devaient supporter sans rien
dire les acces de nervosité, les reproches
plus ou moins justifiés, les ordres blessants.
Elles baissaient la téte sous les ordres, et
les réprimandes, mais leurs mains rudes et
gercees avaient parfois des tremblements
d'impatience,

Lé soir, dans leuar chambre mansardée,
elles laissaient éclater leur coeur opprime.
Au récit de leurs souffrances latentes, elles
s‘exaspéraient 'une V'autre, La haine qui
couvail en elles éclatait alors en paroles
maudites et en terribles projets de ven-
geance.

Puis, le matin, elles réapparaissaient de-
vant leurs maitres, le visage terne, fermé,
inerte, I'échine souple, le geste dacile, et
reprenaient leurs occupations journalieres,
sans manifester la réevolte qui les habitait.

Quicongue et pressenti ce qui se passait
¢n elles n'eit pu que prévoir le drame san-
glant qui allait se déclencher un jour.

LLa vie chez les Lancelin, dira plus
tard Léa Papin au juge d’instruction, élait
dure. On ne sortait jamais. Madame’ était
hautaine et distante. Elle ne nous adressait
jamais la parole que pour nous faire des
reproches. Elle nous [aisait apporter par
sa fille les ordres éerits sur une feuille de
papier.

« Toujours derriere notre dos, elle nous
surveillait sans cesse, épiail nos gestes,
compfait les morceaux de sucre qui res-
taient.

« Lorsque le ménage était terminé, le
matin, Mme Lancelin mettait des gants
blanes et passait les mains sur les meubles
pour se rendre compte si le nettoyage avait
eté fait soigneusement et s'il ne restait
aucun grain de poussiere.

Sionous avions le malheur de casser I
-

Le commissaire de police Dupuy qui
procéda a I'arrestation des forcenées.

moindre des choses. elle nous la retenait
immeédiatement sur nos gages.

Cela ne pouvait pas durver; il fallait
que c¢a finisse. Nous étions trop malheu-
reuses...

La haine était trop forte, trop comprimee
dans leurs coeurs. Un fait insignifiant pou-
vait deéchainer soudain le cataclysme, ren-
dre enragées ces brebis qui paraissaient
docile a la tonte,

Au cours de la semaine derniére, Léa, qui
s‘'occupait des travaux de blanchissage,
avait deréglé le fer électrigue. 11 fallut le
porter chez le mécanicien pour le faire re-
parer. Elle dut subir les reproches acerbes
de Mme Lancelin qui ne se fit pas faute
selon Leéa de « l'incendier de sottises el
d’injures ». Jeudi matin, le fer rentrait,. re-
paré, et la fille reprenait ses travaux de re-
passage.

(C'était.le début du mois. Le matin méme,
Mme Lanecelin avait remis a Léa les gages
des deux sceurs.

Je vous ai retenu cing francs, lui dit-
elle, pour les frais de réparation du fer a
repasser...

Les deux sweurs accusérenl ce nouveau
coup, Mais, quelgues minutes plus tard, en-
fermeées dans leur chambre, elles laissaient
libre cours a leur fureur. Une voix, sou
dain, les appela.

Léa ' Christine ...

Madame les demandait. Les deux femmes
redescendirent.

Que faisiez-vous, ld-haut ?... Et votre
travail ... Qu'attendez-vous pour vous met-
tre a la tiche 2.

Et, devant le visage impassible des ser-
vantes, Mme Lancelin ne se douta pas alors
du complot qui se tramait contre elle.

L'aprés-midi, Mme Lancelin et sa fille
sortirent quelques instants. Léa et Chris-
line repassaient dans une chambre du pre-
mier élage. Soudain, la lumicre s'éteignif.
U'n mauvais contact dans le fer avait de
nouveau fait sauter les plombs.

Qu’est-ce que Madame va nous ¢« chan:
ter » en rentrant ? gémit Christine, affolée,

Et, déja, elles entendaient la voix de leur
maitresse, maugréant dans le couloir, les
accablant de nouveaux reproches. Une voix
seche, sans amitié, sans pitié...

Et ce fut elle, bientot... Une porte qui
clague, une voix qui crie, des pas gui mon-
tent 'escalier,

Alors; dans 'ombre, liées par une méme
haine, les sceurs se dresseérent soudain.
Elles étaient emportées par elle, corame des
fétus de paille par une rafale. Rien ne pou-
vail maintenant arréter leur rude vers le
crime. Lentement, 4 pas muels, elles vin-
rent d'abord se blottir dans un angle obscur
du couloir."Un pot d’étain se trouvait sur
une étagére. Léa s'en saisit comme d'une
arme.

Elles voyaient, toutes deux, Fombre de
Mme Lancelin gravir escalier, suivie de sa
fille Geneviéve, une jeune fille de 27 ans.

I_{! brusquement, ce fut 'assaut. Léa se
precipite, porte dé violents cotips de son
arme sur la téte de Mme et de Mlle Lance-
lin. La lutte se poursuit dans 'ombre. Des

c¢ris terribles fusent, des appels au secours®

des supplications,

Rien n'y fait. Léa continue, implacable,
son ceuvre de mort. Christine, rapidement.
est descendue 4 la cuisine, a ramissé un
marteau, une ripe a fromage, un cduteay,
Elle remonte, manie de ces armes impro-
visées, et frappe a son tour. Les deux corps
roulent 4 terre en ralant.

Alors, ce fut Pignoble curée. Toute la
haine, accumulée au cours des années de
pensionnat et de servage, déborde dun
seul coup. Tous les sentiments de ven-
geance insatisfaite se déchainent. Une
sorte d’hystérie meurtriere, de folie sangni-
naire saisit les deux femmes. Christine
ecrase a coups de marteau la téte de Gene-
vieve Lancelin, puis, a4 Paide de ses doigts,
lui arrache les yeux. Léa en fait autant
pour sa patronne. Puis elles déshabillent
demi leurs victimes et lestlardent de coups
de couteau. Durant une demi-heure, elles
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assouvissent, en torturant les moribondes,
une fureur démoniaque. Les corps ne sont
plus que des masses horribles de vétements
déchirés, de sang coagulé et de chairs vives.

Enfin, Léa, fatiguée, s'essuie le visage de
ses mains sanglantes. Christine s’est effon-
drée sur une chaise, harassée par son
acharnement sinistre.

Pendant plus d'un guart d’heure, comme
le déclara par la suite la eouturiére gui tra-
vaillait ce jour-la chez M. Forment un
voisin . les deux victimes ont hurlé.

Maintenant, c’est le silence. Les deux eri-
minelles restent la, immobiles, dans 'om-
bre, dans I'hébétude de leur haine vidée.
Puis, peu @ peu. elles reviennent 4 la réa-
lité. Dehors, 1a vie se poursuit : les cloches
de la cathédrale appellent les fidéles aux
vépres ; quelque parkl dans la maison, une
horloge sonne I'heure ; une voiture passe
dans la rue.

Suivie de Christine, Léa enjamba les ca-
davres et redescendit 'escalier, Elles allu-
mérent une bougie dans la cuisine et se
regarderent. Elles étaient couverles de sang.
Des taches rouges éclaboussaient leur rohe,

g aw \' ? - I‘ _‘-
4 '-.*Fﬂ-"':q’

souillaient leurs mains, leurs visages. Len-
tement, soigneusement, elles se lavérent.

Tout était extraordinairement calme dans
la maison. Léa s’en ful. pousser le verrou
de la porte, puis, toujours suivie de sa
seeur indifférente, elle remonta, enjamba
de nouveau les cadavres, et gagna sa
chambre.

Des heures et des heures elles demeu-
rerent immobiles sur leur lit, prostrées,
ecoutant sans rien dire les bruits. de la
rue.

On sonne,.. on frappe... G'est Monsieur
qui rentre. Elles entendent les pas s’éloi
gner.., Puis

L.e couvent. I'esclavage dans les maisons
tristes d'une petite ville de province, la
prison : telles auront été les étapes de la
vie des deux criminelles que la haine ren-
dit enragées et poussa au plus horrible, au
plus hallucinant des forfaits,

F. DUPIN.

Reporlage photographique « Détective »
(J. DELORIERE ).

“lant "’ po
réndre auprés
du Juge qui
I’a convoguée.




La veuve Gran-
chet avait ins-
tallé une épice-
rie-buvette dans
unemaisonbasse
(ci-contre) abri-
tée sous le man-
teau ris d'un
toit d’ardoises.

Du haut du clo-
cher trapu, les
cloches jetaient
vers le ciel gris
le chant du glas.

Tous les gens du
village avaient
re¢u le faire-
part des
obséques
(en bas, a
gauche).

L nations, la vieille bonne de la victime. Blottie

Etrépagny (de nos envoyés spéciaux).

NE pluie fine cinglait les fenétres du
bistrot. Autour des tables, des
paysans endimanchés s’étaient
réunis. Ils buvaient de larges bo-
lées de cidre sans mot dire. Une

sorte de tristesse funébre pesait sur I'assem-

blée.

(Pest alors que la porte s'ouvrit. Un
homme entra, secouant sur le seuil la bruine
et le froid qui perlaient sur ses vétements. 11
portail un accordéon sur le dos.

Une petite chanson ? proposa-t-il.

Le patron acquiesca d'un geste de la téte.
L’homme s'assit prés d’une table, posa I'ins-
trument sur ses genoux, en tira un accord
sonore et aussitot attaqua, sur l'air de La
Paimpolaise, de Théodore Botrel

Encore un crime abominable
Vient déir' commis dans la région.
Par des bandils épouvaniables
Qui sém’ peine el désolalion.
Prés d’Etrépagny,
Des liches bandils
Onl assassiné une femme
Qui pivail seule modeslement.
Ces monslires, ces brules infames,
Ont tué pour voler de U'argend.

Les paysans normands se regardérent, sur-
pris. Ainsi, I'atroce crime qui avait ensan-
glanté le village était connu au loin. On en
faisait des chansons...

Mais I'homme poursuivait sa naive ro-
mance: le récit, sinistre dans sa simplicité,
de l'assassinat d'une aubergiste. Son ac-
cordéon geignait comme un homme malade.

A Heudicourt, joli village,
Les habitants élaient couchés,
On n'pensail pas gque des sauvages
Toul prés de la élaient cachés.
Quand sonna minuil,
L'heure du bandii,
La panvre femm’ faisail le réve
D’éire prés de ses chers enfants.
Avant que son réve s'achéve,
EIl ful assassinée lich’ment,

Je sentais une géne insurmontable me sai-
sir a l'audition de cette macabre rengaine.
Jétais venu, moi aussi, dans ce coin char-
mant de I’Eure, pour suivre de prés 'enquéte
menée autour de la mort de Mme Granchet.
J'avais vécu depuis deux jours les nuits
inquiétantes, les journées mavssades ol gen-
darmes, inspecteurs de la mobile, procureur
et juge d’instruction arpentérent sans rela-
che, sous un crachin pénétrant, les chemins
gluants de boue grise.

J’avais vu le cadavre sanglant de la vic-
time, recroquevillée dans un ultime geste de
défense, au pied de son lit en désordre, le
visage poissé de sang...

J’avais vu le menuisier du village apporter,
un soir, le long cercueil de bois clair. J’'avais
entendu les coups sourds des marteaux
clouant la biére. Le corps avait été déposé
dans la grande salle du débit que tenait
Mme Granchet. On avait repoussé les tables,
salies de taches vineuses, contre les murs. On
avait accumulé les bouteilles, les verres et les
bols sur le comptoir.

La chapelle ardente ressemblait ainsi 4 un
bric-a-brac funébre.

J'avais rencontré, au cours de mes pérégri-

Le cercueil avait été posé sur
deux iréteaux et l'on avait
rangé, péle-méle, au fond
de Ia méme piéce, des bou-
teilles et des bols, dans
un bric-a-brac funébre.

Il y a quelque temps,
Ia mére Granchette
B avait cédé sa li-
8\ cence & un voisin
% d'Heudicourt,
i\ M. Gest (ci-
; dessous).

sous son large parapluie, elle allait de son
pas alerte de vieille campagnarde, distribuer
les lettres de faire-part, porter les cierges 3
I'église ott le garde-champétre accrochait
déja les tentures de deuil décorées de eranes
blancs et de tibias croisés.

Au cimetiére, le fossoyeur creusait dans la
glébe gluante une tombe fraiche...

Et pendant ce temps-la, dans les cafés
d’Heudicourt, on chantait, sur Pair de la
Paimpolaise, la sanglante aventure de la
vieille de I'auberge aux rouliers. Alors que la
victime n’était pas encore dans sa tombe, sa
mort servait de prétexte i des couplets.

Je sortis. La pluie tombait de son allure
réguliére et lente. Du haut du clocher trapu
du village, les cloches jetaient vers un ciel
uniformément gris le triste chant du glas.

Encapuchonnés dans de larges peélerines
noires, les membres du clergé sortirent de
I’église et se dirigérent vers la maison mor-
tuaire.

Mme Granchet — la mére Granchette,
comme on 'appelait dans le pays — allait
partir pour sa derniére demeure.

Celle qui fut laichement assassinée par une
nuit de cette fin de janvier serait-elle enfin
vengée un jour ?

-

En suivant les enquéteurs a travers le vil-
lage, en écoutant les déclarations de ses habi-
tants, en recueillant les confidences des fami-
liers de la victime, j’ai pu connaitre ainsi
quelle avait été la vie de la mére Granchelte.
J'ai pu restituer 4 son visage, pour jamais
immobile, un peu de cette vie qui animait.

Et c¢’est un personnage haut en couleurs
que j’'ai vu se dresser devant moi sur le fond
triste d’un ciel suintant de pluie.

La mére Granchette.., une femme immense
au corps musclé, cachant sous une fausse
maigreur une force peu commune.

— Ce n’était pas une femme, me dira plus
tard un vieux d’Heudicourt, ¢’était un gen-
darme...

Une santé a toute épreuve. Elle était faite
pour dépasser les cent ans. Et le médecin
légiste gui dut pratiquer Pautopsie du cada-
vre ne cacha point sa stupéfaction de se
trouver en face d’une personne dont le corps
ne présentait point de tares. Saine, entiére-
ment saine... Une belle campagnarde nor-
mande, faconnée au soleil et fortifiée par les
effluves de la terre.

Elle a maintenant soixante-dix-neuf ans.
Voici quarante ans qu’elle est établie dans le
pays. Son mari y était boulanger avant la
guerre. Il mourut. Sa veuve vendit le fonds et,
avec 'argent qu’elle en retira, monta une épi-
cerie dans une maison située au beau milieu
du village. Une maison basse, 4 laquelle on
accédait par trois escaliers de grés et qui
s'abritait sous le manteau gris d'un
toit d’ardoises.

Mais la nouvelle épiciére ne
se contenta pas de vendre
des produits d’alimenta-
tion. Elle demanda
une licence et ser-
vit 4 boire dans
s on maga-
sin. Elle

Au g
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ws Ia pluie, le co.
leint par l'angoisse, sccomp
stime a I'église et Jusqu'an ¢
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tfi : hiepwi une clientéle spéciale._Les gens
eudicourt, les paysans de la région ne ve-
e lent point chez elle. (’étaient surtout des
in Diers, des vagabonds, des colporteurs, des
smineaux qui, passant par la, entraient
hger et boire chez la mére Granchette. Sa
lutation s'était vite répandue a travers le
1. Ein et les clients passagers de l'auberge
i rouliers se passaient D'adresse de la
j. Bve femme.
si Dans le petit débit aux murs blanes ou
o, RS épaules avaient tracé des marques sales,
is e pressaient, nombreux parfois, accou-
i, 8 aux }ab]es couvertes de toiles cirées, jau-
rs B8, usees, leurs grossiers godillots raclant
d l:mc_hcr_boueux.

Je dois dire pourtant que jamais une rixe
se § lutglil dans l'auberge aux rouliers. La
se BN Granchette faisait elle-méme sa police.

harfois les habitants de la rue, attirés sur
1s  pas de leurs portes par des cris et des
B gits de dispute, voyaient un corps rouler

ns la boue. L’aubergiste venait de se dé-
te Brasser, en le boxant, d’un client trop
in Byant dans son ivresse.
8. 'homme se relevail, en maugréant une
se Ibre, secouait ses vétements salis de. terre
ps sse et, ployant les épaules, s’enfoncait
e. Dsla nuit, sur sa route éternelle.
r. drés pieuse, Mme Granchet assistait cha-
= matin a la messe, Mais elle était aussi

1S. | brigade mobile de
le en (ci-dessous) joignit
la efforts & ceux des
f, Bdarmes d’Etrépagny.

d’une avarice sordide. Elle usait jusqu’a la
corde ses vétements qu’elle entretenait pro-
prement et qu’elle raccommodait soigneuse-
ment. Elle tenait une comptabilité exacte de
ses dépenses et de ses gains, ne servait &
boire a ses clients de passage que contre ar-
gent comptant, versé d’avance. Aux fami-
liers, 4 ceux qu'elle connaissait assez bien,
elle octroyait parfois du crédit. Mais celui-ci
ne dépassait jamais la somme de trois francs
et avaricieuse usait de moyens brutaux si le
débiteur se montrait par la suite récalci-
trant.

Riche, 1a mére Granchette I'était. Chaque
semaine, le mercredi, on la voyait sortir de
chez elle. Elle avait mis ses habits les plus
neufs. Elle fermait soigneusement a clé la
porte derriére elle et s’en allait, un petit
panier noir au bras. Celui-ci, disaient les
paysans d’Heudicourt, contenait les béné-
fices de la semaine. La petite vieille allait &
Etrépagny, remettre Pargent a4 son notaire,
M* Robin.

Mais la vieillesse était venue. L’aubergiste
sentait ses forces décliner. Maintenant qu’elle
avait de Pargent, elle aspirait au repos. C'est
alors quelle résolut de réaliser son petit
capital et de se retirer chez son gendre,
M. Langlois, maréchal-ferrant & Gisors.

Il y a trois semaines, elle vendit la licence
de son auberge a M. Gest, nouveau venu dans

Mme Langlois (ci-
dessous), fille de la
victime, s'entre-
tient avee le maire.

le village, et qui tenait une épicerie en face
de Iaunberge aux rouliers. Celui-ci lui versa
2500 francs et s’engagea a lui remetire
10.000 francs le vendredi 27 janvier,

= onn

Le dimanche s’était écoulé dans un calme
plat... Une de ces monotones journées a la
campagne ou les paysans, engoncés dans
leurs vétements raides, semblent s'ennuyer
tout au long des heures qui s’étirent intermi-
nablement.

M. et Mme Vilmont qui tiennent I'unique
boucherie d’Heudicourt, au carrefour de la
rotite de Maineville et de celle de Long-
champs, avaient entendu, sur les dix heures,
la mére Granchette appeler son chien. Elle se
couchait 4 son heure habituelle, aprés avoir
enfermé I'aninal dans une pié¢ce qui lui était
réservée.

Une porte clagua. On entendit le bruit
Jourd d’un verrou qui se ferme. Et la nuit
étendit sur le village son ombre et son
silence...

Le lendemain matin, vers 9 h. 30, une cul-
tivatrice d’Heudicourt, Mme Balleux, vinl
frapper 4 la porte de l'auberge. Elle devait
emmener la vieille, en voiture, au marché de
(iisors.

Silence ! La maison semblait morte, Les
volets étaient clos, sauf pourtant un, le troi-
sieme, dont les battants s’entre-baillaient 1é-
gérement. Sur le sol, la visiteuse apercut des
débris de bois et de verre. Un carreau avait
été enlevé a la fenétre.

Mme Balleux courut a la porte, en tourna
le bouton. La porte s’ouvrit : elle n’était pas
fermée a clé. A lintérieur, un désordre
indescriptible régnait. Tout avait été boule-
versé. Les meubles avaient été forcés. Les
papiers, le linge, les vétements de la septua-
génaire gisaient péle-méle sur le sol. Dans
la chambre a laquelle on accédait en passant
par la cuisine, les counvertures, les draps, les
édredons gisaient an pied du lit.

Mais point de Mme Granchet, point de ca-
davre. Affolée, la cultivatrice alerta le voisi-
nage. Sur un coup de téléphone, les gen-
darmes d’Etrépagny arrivérent sur les lieux.
L'un d’eux eut 'idée de soulever I'amas des
couvertures et des draps tombés au pied du
lit. Dessous, gisait le corps sanglant de 1'au-
bergiste. La malheureuse avait été étranglée,
puis assommée @ coups de bouteille de
kirsch. La bouteille s'était brisée sur le criane
de la femme. Une odeur écceurante de sang
et d’alcool flottait dans la chambre.

La scene du meurtre fut facile a reconsti-
tuer. Tandis que tout le village dormait, les
bandits avaient, sans bruit, forcé le volet de
Pauberge aux rouliers, Puis, patiemment, ils

g’étaient attaqués a la fenétre dont ils

avaient démastiqué un carreaun. Clest
par la qu’ils étaient entrés dans la
maison.

position des lieux, car la
premiére chose qu'ils
firent, ce fut de
donner a man-
ger anu
chien.

1ls devaient connaitre la dis-

Ainsi, on pouvait 'empécher d'aboyer et de
donner Palarme. Puis, traversant le corridor.
ils gagnérent la cuisine, puis la chambre. Ils
attaguérent la mére Granchette tandis qu’elle
dormait.

__ Si elle avait été réveillée, me disait par
la suite un brave paysan d’Heudicourt, elle
aurait tenu téte a ses agresseurs. Elle était de
force a se défendre et, sous son traversin,
elle tenait toujours caché un revolver charge
de cing balles.

Deux mains la saisirent & la gorge. Sous la
pression des doigts, la vieille se réveilla. Elle
voulut se débattre. Trop tard: la poigne se
resserrait, I'étouffant. Mais 'homme, pour
achever sa victime, avait trouvé une arme
autrement redoutable. Il se saisit d’'une bou-
teille pleine de kirsch en guise de massue et
s'en servit pour assommer sa victime.

Puis, ce fut le pillage en régle.

mou=

Les assassins ? Ils n’ont laissé aucune
trace de leur méfait, aucune preuve qui
puisse servir d’accusation.

Qui sont-ils? Des rodeurs? Il ne le semble
pas, car les assassins devaient connaitre les
lieux et les habitudes de la propriétaire. On
murmurait dans le pays gue Mme Granchet
avait touché de Pargent. On savait gu’elle
allait quitter bientét I'auberge aux rouliers,
munie d’une petite fortune assez rondelette.
On croyait que Pépicier Gest lui avait remis
le vendredi auparavant une somme de dix
mille franes, Alors...

Puis on apprit que, contrairement 4 ce
qu'on pensait, M. Gest n’avait pas versé la
somme promise. Les meurtriers durent se re-
tirer en.n’emportant qu'une maigre somme
que la mére Granchette conservait auprés
d’elle pour payer ses créanciers...

Fallait-il rechercher les coupables parmi
Pétrange clientéle gui fréquentait Pauberge :
rouliers, colporteurs, vagabonds, que attrait
de I'argent pouvait pousser au crime 2.

Sans relache, la police poursuivait ses
recherches.

Tous les mauvais sujets du village, on les
interrogea. Certains pouvaient étre capables
de commettre le crime. D’autres avaient
firolé le bagne a plusieurs reprises. Ils four-
nirent des alibis. Et maintenant, 'enquéte
piétine.

HH =

Le soir tombait. On avait transporté le
corps de la mére Granchette au cimetiére de
Longchamps. L’auberge aux rouliers eélait
maintenant close. On avait 0té les tentures
noires brodées d’argent qui ornaient la fa-
cade de la maison tragique. Une barre de
bois avait été fixée sur le volet force.

Je passai devant le petit café campagnard
oll, tout a Pheure, le chanteur venu de Rouen
racontait le drame d’Heudicourt. 11 était tou-
jours 13, avec sa chanson sinistre et son ac-
cordéon pleurnichard.

Les auteurs du crime?... IlIs étaient peut-
¢tre parmi ces buveurs attablés devant les
holées de cidre et chantant a pleine voix,
dans la fumée des pipes, riant intérieure-
ment de cette complainte naive qui récla-
mait leur propre chatiment.

Luc DORNAIN.

Reporiage pholographique ¢ Détective »
(Marcel CARRIERE).

Blottie sous son large parapluie, Ja
vieille bonne de M™° Granchet allait de
porte en porte distribuer les faire-part.
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de Billancourt est
en deuil,

Ce fut, d’abord,
un coup de télé-
phone : une explo-
sion vient de se produire aux
usines Renault : {] ¥ya Sdes
blessés.

Mais, peu aprés, nos rédac-
teurs, nos photographes nous
téléphonaient, des  lieux-mé-
mes il ne s"agissait pas d’un
accident, il ¥ avail des morts
et de nombreux blessés 1 tout
un corps de hatiments était ra-
vagé. Et le communiqué offi-
ciel des usines Renaull venail
bien wvite, hélas ! confirmer
qu'il s’agissail dune catastro-
phe : ¢« Une machine & vapeur
a fait explosion, c¢e matin 2
10 h. 40, La violence de Pex.
plosion & soufflé le toil 'un
bitiment et en a fait retomher
les débris sur Patelier voisin
oceupant une centaine de per-
sonnes. Sous le poids des ma-
tériaux le toit de cef atelier a
cédé, blessant un certain nom-
bre d’ouvriers. On compte six
maorts ¢l des blessés »

Les secours ont été organiscs
avee la plus grande prompli-
tude,

Le parquel sest transporté
sur les licux' en la personne de
M. Pressard, procureur de lg
République, ¢f de M. Moser,
substitut ‘de son service cen-
tral. Le  juge instruction
Maussier a 61é commis pour
informer et rechercher les can-
ses de aceident,

Six morts, des blessés. Le
chiffre de ceux-ci, se précisail
ensuile : cent ingquante. Com-
bhien de ceux-la, survivront i
leurs blessures.

Devant 1'usine, une foule
¢norme stationne. Pas de cris,
pas de larmes: le peuple sait
trop ce qu'est la souffrance, la
douleur, pour n'y pas partici-
Per en une muette compassion.

A lintérieur de 'usine, la vig
des machines et des hommes
continue; cependant que  les
sauveteurs s’affairent i secou-
rir les victimes frappées par 1
tervible explosion.

M. L.

L’explosion de Billancourt

population ouvriére

Délivrée
de ses rhumatismes
a 95 ans

« Une cure miraculeuse »

Quel bonheur cela doit etre pour cette
femme, qui a souffert de rhumatismes pen-
dant de nombreuses années, que de se sen-
tir déliveée de ses douleurs 4 son dge !
Elle écrit

« Je voudrais vous dire que depuis que
Jai commenceé a prendre des Sels Krus-
chen, il y a deux ans, je suis compléte-
ment débarrassée de mes rhumatismes qui
m’ont fait tant soufrir pendant de longues
années. Je suis maintenant dans ma qua-
tre-vingt-quinzicme année et suis heureuse
de ne plus ressentir aucune douleur. Jat-
tribue cela & la « petite dose » de Krus-
chen que je prends réguliérement.

M AcrEL oS, ¢ 2 0o

Si tout le monde comprenait que la AR
« petite dose » quotidienne de Kruschen

n'y aurait bientot plus de rhumatismes, de

goutte ou de maux de reins, plus de foies

tion. dévoilée gratuitement par le grand
Kruschen est la combinaison de diffé- R indon KEVODIAR. It os
rents sels naturels, et chacun d’eux agit R U
sur un organe déterminé du corps pour
'obliger, doucement mais sturement, i s’ac-
quitter régulicrement de sa fonction. Tous
les déchets, tous les poisons sont expulses;
les. dépots d’acide urique sont dissous et
ne peuvent plus se reformer:; le sang
est nettoye et fortifie. 11 s’ensuil la dispa-
rition: des douleurs et malaises de toutes
sortes ainsi qu'une merveilleuse sensation
de foree, d'énergic et d’activité joyveuse.
Prenez votre < petite dose + de Rruschen

iires

chaque matin et vous vous porterez bien. cl;tlnlr ‘I. us, &
Sels Kruschen, toutes pharmacies - 9 fr. 75 . S aeds, dats ah
le flacon, 16 fr. 80 le grand flacon (suffi- § 2 i prfeaisan | cotessedr KEVODJAH, saryi
sant pour 120 jours). A0, rue du Mont-Valérien, SURESNES S
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arseille (de nolre correspondant particulier).
kst plus fort que « Je
ne » ! me fit le
Tomasi.
- Le chien jaune
jaune ?
Mais e

chien jau-
commissaire

? Quel chien
roman  policier de
borges Simenon

1

\h oui !.. C'est ma foi vrai..

-
Imaginez Vaus soyez u place...,
prit encore le commissaire Tomasi. Vous
ivez ce que nous savons tous : M. Monnot. le
roguiste de Berre, a-été assassing. Le vol pa-
1it étre le mobile du erime, comme on dit
in a trouvé un sac rempli o’ nterie, et de
objets, butin du cambriolage. Or les

e ma

her
fambrioleurs ont oublié ce butin et emporté le
sadavre. Voild des gens bien distraits .. A
moins aue..

A moins. queé ce soit une mise en

Leene

I"avez dit Mais c'est
pour mise en
Mmous que ce

Icela est dun tragique abr
|

bien soigné
comme indice
in de vitrier. Tout
adabrant...

Vous
une
n'avons

scénel... Et

ﬂcﬂﬁ'- Point d'interrogation partout On ¥ butte
au bout de quelque hypothése que ’on pour-
Parls Su1ive, )
3 (e erime a mis en révolution la bourgade
= le Berre qui tient & la fois du village par sa
5 pmpagne et de la ville par ses grands han-
4 ars, ses raffineries de pétrole et son camp
fmeux d’aviation,
On en parle tout autour de I'étang el Mar-
sa fille elle-méme en est stupéfaite.
¢ 10n a chomé dais la petite ville, pour voir,
. Jur entendre, pour parler sur le cours
t jrabeau ou des groupes séparés d’hommes et
{ femmes commentent différemment I"hor-
5 ble énigme, Et & quatre kilomélres de 14, sur
=t § route gqui va de Marseille & Salon. en ce
in on les pins parasols qui bordent la voie
mposent un si aimable paysage, d’autres cu-

ien.

t les

jeuse SUX tenaces restenl ecramponnés au pont
vous |j surplombe la wvoie ferrée, la « grande
I““f“ fne » de Paris, du haut ducquel le cada-

g a ¢été précipité sous les innombrables

nvois qui passent par 13,

H -

Autrefois droguiste 4 Paris, puis & Marseille,
Edmond Monnot, & Papproche de la soi-
ptaine était venu s'établir, toujours dans
méme commerce, 4 Berre. Marié, sans en-
it, jouissant d’une certaine aisance, M. Mon-
£ avait choisi cette facon de prendre sa
traite au bord de I'étang, dans un paisible
n::;.w ou les affaires vont leur petil train
mirgeois.
Il avait rapidement pris figure de notabi-
€ dans le pays. Son magasin tout neuf a
mtrée de la bourgade était bien achalandé.
Jquelques pas, la vitrine de la patisserie
pue par son beau-frére M. Rolland.
Et le brave commercant avail réglé sa vie

ces habitudes minutieuses qui font la
notonie de la wvie provinciale.
ependant, depuis quelques jours il pa-

sait sombre. Mais il n’avait fait de confi-
es a personne. Il avait écrit deux lettres
hedi ; on ne penl savoir 4 qui elles étaient
linées. Sa femme de ménage, par mal-
@ince, avail négligé de lire les adresses en
g:mt les enveloppes a la poste L.,

Mardi, Mme Monnot avail pris I"autobus
fir Marseille on elle allait assister a Pen-
wement d’un parent, Elle ne devait rentrer
¢ le lendemain dans Vaprés-midi,

ais mercredi, 4 8 heures du matin, le ri-
i de fer de la droguerie n’était pas en-
& levé. M. Rolland en fut tellement
qu’il décida de monter chez son

Sur-

bea

'

Le droguiste Monnot (a gauche). — Ci-dessus :
e cro:%ement des rountes, au pont de Lantoni.

Le village de Berre. — A droite : le maga-
sin dedroguerie qu'exploitait la victime.

frére. 11 pénétra dans le salon plein d’obscu-
rité & cause des volets pleins. 11 ouvrit une
fenétre. Tout de suite il eut un haut-le-corps.
La piéce était dans un désordre inaccoutumé.
M. Rolland courut dans la chambre du dro-
guiste. Le lit était intact et vide! Alors, revenu
dans le salon, il ne vit plus qu'une chose : du
sang... Du sang sur le parguet jusqu'au divan
bouleversé, ou évidemment M. Monnot avait
passé la nuit, et, sur les draps, une tache rouge
plus large. De cadavre, point. Ni 14, ni dans
les autres pitces. Les traces de sang condui-
saient & une fenétre au rez-de-chaussée qui
donne sur la route,

Les gendarmes et la 9% Brigade mobile &
Marseille, prévenus alors par téléphone, furent
bient6t sur les lieux. On se mit aussitol a la
recherche du cadavre.

M. Monnot sest suicidé, cria quelqu'un
parmi la foule agglutinée devant la porte...

Mais les enquéteurs trouvérenl bientdt les
raisons de penser qu'il s’agissait dun erime.

Le commissaire Tomasi et Pinspecleur prin-
cipal Chauvin examinent le salon. Au pied
du divan, ain sac abandonné contient des
cuillers d’argent, une montre, un réveille, une
lampe ¢lectrique, quelques bijoux et d’autres
objets hétéroclites, butin d’'un cambriolage
rapide. Les meubles ont été fouillés, les ti-
roirs ouverts, bouleversés. Les assassins
étaient des voleurs.

Mais quels singuliers voleurs qui ¢
leur butin pour emporter leur victime

Les policiers ne pouvaient cncore se faire
a cette hypothése qu’on les gppelait & 4 kilo-
métres de Berre sur la route nationale de Mar-
seille

blient

i Salon, o des ouvriers de la voie ve-
naient de découvrir prés du pont de Lantoni
un cadavre,

C'était celui de M. Monnot. Le spectacle
¢tait horrible. Ce n’était plus un corps que
I'on avait découvert mais une chose innom-
mable. Le trone avait été haché par les nom-

breux conwve de la nuit. Les membres se trou-
vaient éparpillés sur cinguante métres. Une
mince cordelette le cou.

enlourait

Les bras sont intacts, remarqua le com-
missaire Tomasi, et les manches du pardessus
sont hachées. Pourquoi ont- ils » apporté le
pardessis pour le mettre auprés du cadavre ?
Mais pourquoi ont- « ils » porté la, si loin, ce
cadavre encombrant ? Mise en scéne pour faire
croire au suicide ? Allons done ! Et le sac
qu’ « ils » ont laissé la-bas, et les taches de
sang, et les traces d’effraction ?

Car, du premier coup, en faisant le tour de
la droguerie, on découvrait le passage des as-
sassins. Ils avaient pénétré par une fenétre
basse. Le volet en hois plein a été percé au
vilebrequin armé dune forte méche. Par cette
ouverture on a fait sauter le crochet, et ouvert
ainsi les persiennes. Mais les fenétres élaient
fermées. On a brisé un des carreaux sous 'es-
pagnolette ¢t, par 14, on a pénétré dans la cui-
sine.

Cette piéce s'ouvre d'un ¢oté sur le magasin,
de 'autre sur le salon oi M. Monnot dormait.

Et c'est par cette fenétre que. quelques ins-
tants plus tard, de fortes mains ont passé
le cadavre du droguiste.

Tout eelu se passait sur la grand’route de

M. Holland, beau-frére de la victime, sur
les lieux oui fut découvert le cadavre.

Le commissaire Tomasi (au centre) dis-
cute avee deux de ses collaborateurs.

Berre ou, de nuit comme de jour, la circula-
tion est intense,

Devant la fenétre, sur le sol non goudronngé
et boueux, les policiers remarquent des taches
brunes qui peuvent étre du sang et les em-
preintes fraiches de pneus d’auto.

Mais il est dit que pas méme le détail de ce
transport macabre n’apparaitra clair. Dans le
salon, ‘deux chaises longues ont disparu. Onl-
elles servi & descendre le cadavre comme sur
une civicre? Mais on ne les rétrouve pas, ni
sur la voie, ni dans les fourrés du bosquet
avoisinant. Alors I'auto les a emportées ? Quel
bagage compromettant, & Pheure on la police,
sournoisement, épie toutes les voitures sur
toutes les routes !

Crime crapuleux ? Vengeance ? Quels mo-
biles ont guidé les assassins ? Dans quel mi-
lien faut-il les rechercher ? Est-ce un vaga-
bond qui a fait le coup ? M. Monnot avait-il
les ennemis ? A-1-il été victime de cette bande
rganisée qui, depuis quelgues mois, avee le
méme procédé de percement des volets au vi-
lebrequin, cambriole dans la région de Berre?
Il ¥ a quelque temps, M. Mlnnnol lui-méme
avait recu déja cette indésirable visite et seul,
cette nuit-la, il a couché dans le salon pour
étre plus prés du magasin. Surpris dans son
sommeil, il a tenté de lutler, mais il a été
abattu. Comment ? Il n’est pas d’autopsie sur
te corps en bouillie qui permette de le savoir:
tn tout cas, la cordelette que le cadavre por-
tail au com n’a pas été serrée.

Mise en scéne, le sae empli d’argenterie?
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Les enquéteurs examinent la fenétre

par laquelle a di entrer l'assassin.
Mais pourquoi alors, si évidemment et bien
naivement, la mise en scéne du suicide sur

la voie ferrée ? Quel intérét avaient les assas-
sins a braver tant de risques en transportant
du village, pendant 4 kilométres, un cadavre
qulils ont jeté du haut du pont de Lantoni.
sur la voie, 4 un point de la route nationale
ol la circulation est incessante ?

Tant de contradictions ont lancé les poli-
ciers sur toutes les pistes. Un mot a suffi pour
qu'un ouvrier peintre fiit suspecté. Amené a la
gendarmerie, il subit pendant trois quarts
’heure Pinterrogatoire du commissaire
Tomasi. Il ne sait rien, il proteste. Puis il est
mis en confiance. Alors, brusquement, le pali-
cier lance sur la table le burin de vitrier saisi
dans le salon au pied du divan ensanglanté,

— Tenez ! voila un outil qui est & vous.
On vous le rend. C’est vous qui avez fail le
coup !

Le commissaire Tomasi a crié cette accusa-
tion en [ixant dans les yeux Pouvrier interlo-
qué par Pattaque. Tellement interloqué qu’il
ouvre soudain de grands yeux et, palissant af-
freusement, il s’effondre évanouni, en balbu-
liant épouvanté :

— Moi... non... ce n’est pas moi !

Il est resté évanoui dix minutes, mais, quel-
ques instants plus tard, le commissaire Tomasi
rend la liberté A4 ce colosse sensible, parce
qu’il fournit autant d’alibis qu’on en veut
pour la nuit du erime...

Le méme jour une indication fait courir la
police an camp de Paviation, Un marin, en ap-
prenant le crime, mercredi matin a dit

— Je le savais !

On le cherche en vain. Aurait-il dis-
paru! Hélas! on le retrouve! En prison on il
loge depuis huit jours. Quel alibi!

+ Rien & faire! soupire le
Tomasi au soir d’une journée
aprés deux nuits sans sommeil,

Ce policier qui vient de mener une formida-
ble enquéte sur la traite des blanches, qui pos-
séde un des plus beaux palmarés profession-
nels, ne veul pas envisager un échec.

- Il fandra bien que ¢a vienne ! dit-il en
maniére de réconfort.

commissaire
harassante,

Jean CASTELLANO.

VRE VOLE

Durant la nuit, le cadavre avait été
déchiqueté par de nombreux convois.




An f‘r et aes ure de la crise, la misére
s'était abattue sur le port de Cologne.

. o o Ty
it un immeuble bour-
geols et cossu au n° 29 Bismarkstrasse.

Le cadavre de Greta (ci—dessusf
gisait, criblé de coups de couteau.

Au fond du vestibule (ci-dessous), Ia cham-
bre de Greta (ci-dessus) était saccagée.

Cologne (de nos envoyés spéciaux).

mE Heinz habitait, au numéro 29 de la

Bismarkstrasse, un coquet apparte-

ment, richement meublé, Comme elle

regagnait, en cette soirée du 1* jan-

vier, son domicile, elle s'arréta sou-

dain dans DP'escalier. Elle sentit une

vague inquiétude s'abattre sur elle. Une chose

insolite venait de frapper sa vue : la porte était
enir'ouverte.

— J'ai pourtant recommandé a Grela, avant
mon départl, de n'ouvrir & personne. Que s’est-il
donec passé ?

Mme Heinz, en effet, craignait les cambrio-
leurs. On la disait riche. On le disait trop, 4 son
gré, et elle pensail, & juste raison, que cettes

publicité faite autour de sa fortune ne pouyaif

qu'exciter le désir de meurthé et

sommeille dans le ceeur de Iigtmn : b
Cologne aussifonnaissait 1a grande misére al-

lemande. La cgise, lerchomage, les luttés

ques exaspéraient le

consciencegl 2 PRE:

On voyRil parfois défiler dans les rues Parmée

de ceux gue I

rapine gui -
. :

‘Ia faim réunissait dans une frater-

nité sordide.des schupos, 4 coups de matraqué, A

dispersaient les manifestants,

Dans les bas-fo
leurs pittoresques lupanars dans le voisinage du
port, la colére fermeéntait. Ce n’étaient plus des
hommes, "c'étaient des loups affamés qui ro-
daient. ptpiey, A

Alors une épidén e crimes s'était abattu sur
la cité. Il ne $€ passait _pas degburs que des
cadavres ne fussent découverts dans le désordre
d’une chambre pillée. La bourgeoisie aisée, sur-
tout, était visée. Aussi renforcait-on, aux portes,
les chaines de sfireté, les verrous et les serrures
4 secret. En vailn, L’armée des criminels pour-
suivait dans I’émbre son sinistre travail de mort.

— On a cambriolé I'appartement, pensa tout de
sunite Mme Héinz, lorsqu’elle vit sa porte entr'-
ouverte, i

Courageusement, elle poussa le battant. Tout,
a l'intérieur, confirma sa pensée : le désordre des
piéces, les meubles fouillés, le linge épars, les
tiroirs forcés. Des lampes briilaient, éclairant ce
carnage. Sans perdre une seconde, Mme Heinz
saisit le téléphone.

— Allo ! Allo ! Le Kriminal-Preesidium Poli-
zei...

Une voix grave lui répondit au bout du fil.

— Que désirez-vous ?..,

— Venez tout de suite, 29, Bismarkslrasse, au
premier étage, chez Mme Heinz. On a cambriolé
appartement. Je ne sais pas si les voleurs sont

Lyt =

*¢ Mord in Kéln"...
Mk. Belhonung !...
L'affiche. illustrée du
portrait de la vie-
time (ci-dessous),

était placardée

dans toute

1a ville.

hn-fonds de la ville qui groupaient

encore dans l'appartement ou s’ils sont déji
parlis...

Elle awvait parlé & voix basse, pour ne pas
donner I'éveil aux malfaiteurs si, par hasard, ils
étaient encore la...

Puis, plaquée derriére une porte, elle attendit,
le cceur battant, les oreilles bourdonnantes,

cherchant a épier les moindres bruits. Elle imagi- s

nait ce qui se passait, la-bas, au Krimipal-Pres-

sidium Polizei. Elle entendait la sirééj,j@:?jt g
es

les voitures sortir en trombe des gapages, le:

policiers sauter dans les autos en mak X
Maintenant,da eourse se poursuit a

. Les ;-.a t

avers les
péhicules, forcent les barrages,
e g 3 3

lissant...
ent longues 4 Mme Heinz.

'sc, lorsque \le bruit dune

nforté un peul Cest.

A0 ¥

trent dans I'ap-

i haines, pbnuhilaiezg..l.q' ___p. s 7 ‘les s onl fui depuis
& * lofigtemps sans . Hs g '

e. lIs ont emporté avec cux

~de\l’argent et des bijoux précicuk.gne Mme Heinz
ssimulait dans pne cgSsette, dans la salle de

e r 23k

~ = Vous"vivez seule, ici ? demanda le commis-

%l! ‘Némitz, qui commandait le détachement

de "'%cleurs.

— Gréta... Oh est Greta ? dit soudain en pélis-
sant la propriétaire de I'appartement.

Elle avait oublié, en effet, de rechercher Mar-
guerite Kruft, celte jeune fille de 27 ans, qui lui
servait de femme de chambre.

N’était-elle pas capable de s’enfuir aprés
avoir dépouillé sa maitresse ? demanda, sévére,
le chef de la police.

Mme Heinz s’emporta, prit avec passion la
défense de sa jeune domestique.

— Elle est incapable d’un coup pareil. Clest
une excellente servante. Je I'ai depuis longtemps
a4 mon service. Je n’ai jamais eu 4 m’en plain-
dre. Au contraire. Jamais, je n’ai employé de
jeune fille aussi intelligente, aussi active et aussi
dévouée. 4

Puis elle quitta le policier., espérant trouver
Greta Kruft dans sa chambre. Herr Némitz
poursuivit ses recherches

‘de la police doublent tram-

X m inspectéurs et -

\
!

Soudain, un cri créve le silence. Un cri terrij
ol 'angoisse et la terreur se trouvent mélées,
Némitz se précipite. L’appel vient d’une chay
bre située sur le couloir. 11 entre. 1l voit My
Heinz, plagquée contre le mur, livide d’
gaui tremble convulsi
i La L. la '.. ¢

e sol, . ) § v
Le corps est entiérement nu, cri hlé

“&de couteau, On en compte dix-sept.
taillé dans Ia gorge une blessure

yeux grands ouverts expriment 1’épo
_traits du visage grimacent de douleur et
_reur. Un bras levé dans un geste de |
resté crispé par Pagonie.
- Marguerite Kruft avait été sauva
- - s 3
" Mord in Kéln... 500 Mk. Belhonung !...
Un crime a Cologne... 500 marks de récorh
pense... ;
Les journaux et des affiches par milliers
sérent le public de rechercher I’assassin de M
guerite Kruft. Sur les murs des administraj

sur les kiosques, sur les emplacements rés
partout, de larges affiches bordées d’un

allemande, tg

était Greta Kpp
(ci-contre), qq
Barcelona avyg
séduitsgrécear
complicité d'E|
na Schneide;




sanglant, illustrées de la photographie de la jolie
Greta, s'étalaient parmi beaucoup d’autres du
méme genre.

Un crime a Cologne...
PENse...

500 marks de récom-

., lisaient le pl

couvert
ville ot

jadis, lorsqn®
Cologne, uR_ i

tenait le bout du fil.

I’affaire de la Bismarkstrasse s’avérait diffi-
cile. Aucune lrace, aucune présomption, aucun
soupcon. L'assassin de Marguerite Kruft allait-il
rester impuni ?

Mord in Kéln... 500 Mk Belhonung !...

On multiplie les placards, on en place sur tous
les murs de la ville et du faubourg. Un matin, un
homme s’arréte devant une affiche, médite lon-
guement, puis. d’'un pas résolu, gagne une bras-
serie voisine. Ayant demandé de quoi écrire, il
rédige une lettre au Kriminal-Presidium-Poli-
zei... une lettre qu’il ne signera pas, par peur des
représailles du ou des bandits. Plus tard, lorsque
ceux-ci seront sous les verrous, il se fera connai-
Kra) , tre. trop intéressé & toucher les 500 marks de
: qd récompense...

av] « Grela avail un amant, écrit-il en substance.
req] (était un Italien portant de longues patles de
d'Ejf [apin sur les joues. Recherchez de ce cité... »
ide; Puis, l'inconnu s’en fut porter sa missive i la

poste..

Maintenant, penchés sur elle, les commissaires
A Oplaten et Némitz essaient de se souvenir... Un
Italien... Les élrangers sont nombreux a Cologne,
mais ce sont pour la plupart des Polonais, des
Hollandais, des Scandinaves. Le nombre des Ita-
liens est assez restreint. Soudain, Opladen se
frappe le front et s’écrie :

— Barcelona...

— Barcelona ?...

— Oui. Vincente Barcelona, qui a é1é inquiété
lors du erime de la Rudolfplatz.

En effet, quelques mois auparavant, un em-
ployé des postes avail été tué d’un coup de re-
& volver dans (in immeuble portant le numéro 10
" de la Rudolfplatz. Une femme qui cherchait a lui
porter secours avait été également abattue. Le
I vol de la sacoche de 'employé avait été le mobile
du erime.

On avait soup¢onné quelque temps IPltalien
Barcelona, bien connu de la police pour un bru-
tal, un paresseux... Mais, faute de preuves, on
! dut pourtant le reldcher. Il était dailleurs in-
nocent de ce crime; quelques mois plus tard, on
apprenail le nom du véritable meurtrier de la
Rudolfplatz, Trop tard, cependant, car celui-ci
s'était enfui 4 DPétranger...

On fit donc aussitot rechercher Vincente Bar-
8 celona. Il était chez lui, 2, Lutzowstrasse. Clest
0 1a que deux policiers vinrent l'arréter pour le
L8 conduire chez le commissaire Némitz.

On l'interrogea :
: — Connaissez-vous, lui demanda & briile-
k' pourpoint le policier, Fraiilein Kruft, qui tra-

i
e PREE S

Bl vaille comme servante dans un hétel particulier
de la Bismarkstrasse ?

— Oui, répondit 'l[talien.

— Savez-vous gu'on vous accuse de l'avoir
8 tuée, voici trois jours 7.

L’homme éclata d’un rire sonore:

— Moi... Je I'ai encore vue hier au soir; elle
était en excellente santé...

On conduisit I'inculpé devant la salle de la
morgue, ol le corps mutilé de la malheureuse
servante reposait.

Ce n'est pas Fraiilein Catherine Kruft, mon
amie, s'écria Barcelona. Nelta est petite, brune,
alors que celle-ci est grande et blonde.

Il ¥ avait donc deux servanles portant le nom

r ses levres. |
i’gﬁrknﬂn, dans la/ba

de Kruft dans la Bismarkstrasse. Une enquéte
confirma la déclaration de I'lItalien.

I1 fallut rendre la liberté & Vincente Barce-
lona. :

Celui-ci sortji 1 Kriminal-Preaesidium-Polizei,
le visage é oui, Il avait réussi 4 se disculper.
Il était lib¥e. Jamais plus on ne Pinquiélerait.

Les mains fourrées au fond des poches, sif-
flant une réngaine napolitaine, il s’¢loigna, sans
voir que deux hommes, d’aspect inoffensif, pa-
raissant deux honnétes employés d’administra-

tion, 4 nbe et jaquette, le filajeat discréte-
menk- /o ’ peren
Les commissaires - de pd nl . pas

cony cus.

L4 promenade fut longue, A plus
I'ltalien s’arréta devant des tableaux
ot les placards de/
tragique. Un sou

prise
it "ifich
“police mettaient une n
sardonigue naissait al

lieue de Cologne, il pé
~une maison de modeste apparence.
. "_15;1.' ici ? demanda I'un des inspe
aiilein Erna Schneider, }

SEHer 2

== Que fait-clle 'de son mél ?

— Elle travaille comme femme de cj

— Ou ? =

- 29, Bismarkstrasse...

Bismarkstrasse... la maison
coincidence était troublante. L'un d -
teurs frappa a4 la porte de la maisoBl e la
Schneider. Ce fut Barcelona qui ouvrit. A la vue
des deux hommes qu’il reconnut enfin, il palit
soudain.

— Police... Nous avons un ordre de perquisi-
tion...

L’ltalien voulut sauter dans la rue. Mais il
se trouva en face du second inspecteur qui bra-
quait paisiblement son revolver vers la poitrine
du malfaiteur.

— Assis sur cette chaise...

L’homme, les bras ballants, obéit. L'autre po-
licier fouillait les meubles. Dans une armoire.
sous un pile de draps, il découvrit un amas de
bijoux. C'étaient ceux qui avaient été volés i
Mme Heinz. Ils étaient tous la.

Barcelona était bien I'assassin de Greta Krufl.

Quelques heures plus tard, devant le commis-
saire Némitz, Barcelona faisait enfin des aveux :
J'étais I'amant de Catherine Kruft, mais
i’étais aussi celui de Marguerite Kruft. Cest
pour voler que je I'ai tuée...

Bismarkstrasse, des policiers demandérent en
vain Erna Schneider. La jeune servante avait
disparu. Par sa fuile, elle s’avouait la com-
plice du meurtrier.

du

Herr Némitz compulsait lentement les notes
accumulées dans un épais dossier contenu dans
une chemise bfeue. Pour nous, il voulut bien,
pendant quelques instants. révivre le crime et
toules les circonstances qui P'avaient précédé.
A l'aide des piéces officielles, des inlerrogatoires,
des déclarations, des témoignages, il fit ressus-
citer devant nos yeux I'histoire lamentable de
Marguerite Kruft. le visage cynique et inquié-
tant d’Erna Schneider, le passé trouble et mys-
téricux de Vincente Barcelona.

D'oit venail cet Italien au visage farouche ?
Quelle chaine de remords trainait-il derriére lui
lorsqu'un beau matin d’hiver, il ¥ a huit ans,
il débarquait, & Anvers, d’un bateau avant fait
le tour du monde? Aussitét, ce fut la grande vie
dans les milieux louches du port.

Puis il gagne Bruxelles, Liége. Enfin, le 24
septembre 1932, il passe la frontiére allemande
et vient s’installer 4 Cologne.

La, il vit seul chez un vieux juif de la
Lutzowstrasse, & qui il a loué une chambre. 11
se dit électricien. Il sort peu, ne recoit personne
et passe son temps i lire les journaux, & par-
courir les listes de petites annonces,

« Jeune femme, seule avec un enfanlt,, lit-il
un jour, cherche homme sérienx, affectucuz,
pour mariage et adoption enfanl... »

Aussitot, il écrit 4 Dadresse fixée, organise
un rendez-vous dans une brasserie. Au jour dit,
“il s’y rend et se trouve en présence d’une femme
de 25 ans : Erna Schneider.

En pleurant, elle lui raconte sa vie. Elle a
eu un enfant d’'un homme déja marié et, pour
réparer sa faute, elle espére trouver en Barce-
lona I'homme qui lui permettra de relever le
front et d'élever convenablement le bambin.

Sous le ton pitoyable, Bar-
celona, qui est loin d’étre un
sot, sent la comédie qui se
joue. Erna Schneider est une
rouée gqui ne cherche qu'a se
procurer de 'argent. Qu’im-
porte ! Il se préle au jeu ;
il s’amuse de cette fille hypo-
crite et féline, en espérant
peut-étre la dompter. Il 'ins-
talle dans sa vie avec 'es-
poir, déja, de s’en servir un
peu comme complice.

Mais elle lui prouvera
bientét qu'elle lui est supé-
rieure dans l'art du crime ;

Barcelona (ci-contre),

domicile.

elle Iui montrera le raffinement de sa cruauté
et c’est poussé par elle que I'Italien assassi-
nera finalement la pauvre Greta Kruft.
Lorsquw’il eut mis sa maitresse au courant de
ses projets, Barcelona s’apercut qu'il  avait
trouvé en elle une excellente partenaire. Lovpla_n
du criminel était fort simple. Erna connaissait
de nombreuses bonnes dans le quartier de la
Bismarkstrasse. Elle essayerait de mettre en re-
lation I'Italien avec elles. Barcelona. habile-
ment, s’occuperait de savoir la fortune des mai-
tres, les cachettes des bijoux, les meubles &
secret, Le dimanche, alors que la servante est
seule & la maison, on pourrail I'éloigner sous
un prétexte quelconque et, durant son absence,
1brioler 'appartement, grice auXx renseigne-
its obtenus.
une. étrange maison ot travaillait
Erna Schogider. Son maitre — il se disail direc-
teur d'un gr “garage quittait rarement son
¢ it Papercevoir durant la jour-
chambre bleue brodée
@i, s mettre en habit.
. des autos déposaient

Mme Heinz. Elle
®ta Kruft. La jeune fille
e d’Eifel était d'un

avait pour s
— une paysa
osé @ celui d’Erna
I'autre

caractére diamé ?
Schneider. Elle %
était brutale, au Téservée que Mautre était

douce que
effrontée, aussi séricuse gque ['autre dissipée.

Comment les deux jeunes filles parvinrent-
e¢lles a s’entendre ? Clesl un mystére.

Un soir -—— il élait onze heures — Greta, dans
sa cuisine, achevail de ranger la vaisselle ; on
sonna a la porte. C'étail Erna.

— Voudricz-vous me préler un peu de ma-
laga ? Mon maitre a des invités et j’ai tolale-
.ment oublié de m’en munir. Je vous le rendrai
demain...

Pour rendre service a4 sa collégue, Greta lui
préta ce qu'clle demandait. Erna revint le len-
demain. Elle yrevinl tous les jours, profitant
surtout des moments oi Mme Heinz n’était pas
Ia. Marguerite Kruft faisait la vaisselle ; Erna
Schneider, assise sur une chaise, fumait noncha-
lamment une cigarelte.

L’intimité devint telle entre les deux femmes
qu'en toute confiance la servante de Mme Heinz
fit visiter 4 sa compagne 'appartement de sa
maitresse. Elle lui fit voir Pargenterie, les toi-
lettes, les bijoux...

Erna était arrivée i ses fins.

Le 14 décembre, elle dit 4 son amant :

— La volaille est préte, il ne reste plus qu’a
la plumer. '

Fort tard, ils veillérent dans la nuit pour
mettre debout un plan. Celui-ci fut bientdl
trouvé. Erna emménerait, le lendemain, Greta
— dont c'était le jour de congé — en promenade.
Une halte se ferait dans une brasserie. Barce-
lona entrerait alors dans le jeu et, tout en fei-
gnant de ne pas connaitre Erna, essayerait de
séduire sa compagne.

Tout se passa comme prévu. Greta fut trou-
blée par le visage mile de I'ltalien, par 'ardeur
de son regard et la douceur de sa voix. Elle,
pauvre fille fruste, enfermée tout au long de¢ la
semaine dans un appartement, éprouva, pour
la premiére®fois, une sensation de bonheur ct de
griserie.

Ils se revirent deux fois. Greta devint alors
la maitresse de Barcelona.

Mais Erna pressait son amant d’agir. On était
a la fin de décembre. Qu’attendait-il pour cam-
brioler Pappartement? I1 y avait trois femmes
dans celui-ci: Mme Heinz, sa fille et Greta. Que
pourraient-elles faire contre un homme aussi
décidé que lui? Il n'aurait qu’a les tuer toutes
les trois...

L’opération fut décidée pour le 1°° janvier.
Mais, le 31 décembre, Mlle Heinz tomba brus-
quement malade. On dut la transporter dans
une clinique. Sa mére passa la plus grande partie
de son temps a son chevet. C'est ce qui sauva
les deux femmes de la mort.

Dong, le 1** janvier, Greta €st seule a la mai-
son. Elle altend son amie Erna qui doit venir
passer une partie de la soirée en sa compagnie.
Un coup de sonnette bref. Cest elle. Greta ouvre.
Un homme se dresse dans D'embrasure de la
porte. C'est son amant : Barcelona.

— Pourquoi étes-vous venu ici ?

Jamais Greta n'a autorisé son amoureux a
venir la voir chez sa patronne. Elle essaie, en
vain, de renvoyer I'lItalien. Lui se fait tendre,
éloguent. Il la presse, 'embrasse. Elle céde et
la porte se ferme derriére Vincente,

Tandis gue la jeune servante l'entraine vers
sa chambre, il étudie les lieux...

A Pétage

ui dénichait ses futures victimes en lisant les
annonces matrimoniales (a sa gauche), fut arrété griace & Ia perspica-
cité des commissaires Némitz et Opladen (ci-dessous, de gauche a droite)

places, on ne
de chémeurs.

Dans les rues et sur les
voyait que des groupes

B e St
< s
~

s et b

remy

Barcelo.nﬂ logeait seul chez un vieux
juif de la Lutzowstrasse (ci-dessus).

e 5= T

D:!-,‘é.. un postier avait été abattu dans
un immeuble (ci-dessus) de Ia Rudolfplatz.

La fouie, anxieuse, se pressait pour lire
les affiches apposées par la police.

Puis, c’est le drame rapide, terrible. A 'étage
supérieur, Erna, qui se trouvail dans une cham-
bre située au-dessus de celle de son amie, entend
des cris terrifiants, des gémissements, des riles.
Effrayée, elle se cache la téte sous l'oreiller...

Quels ont été les derniers instants de Greta
Kruft ? Quels sentiments Pagitérent durant les
spasmes de l'agonie, en se voyant trahie par
son amie et par son amant, en se reprochant
d’avoir manqué & son devoir de servante
modéle ?

Quelques jours plus tard, Erna Schneider
élait arrétée a son tour.

C’est alors que le commissaire Opladen pensa
soudain que I'assassin ne devait pas étre a4 son
coup d’essai. Allait-on se retrouver en présence
d’un nouveau vampire ?

Partout ou Barcelona avait passé, il avail
laissé un cadavre derriére lui. Cest pourquoi
le . commissaire du Kriminal-Presidium-Poli-
zei décida de suivre les traces de Vincente...
Traces sanglantes qui, chaque fois, I'améne-
raient vers un crime...

Et c'est pourquoi, le méme soir, muni d’une
petite valise, il prit le train pour Liége et pour
Bruxelles.

(A suivre.)
Etienne HERVIER.

Reportage photographique « Détective ».
(J-G. SERUZIER).
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Le détenu exhiba une trousse miniature
de cambriolage oi rien ne mangquait.
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EPENDANT, sur le signe do méde-
cin, un homme s’approchait. Il
avait“l'air d'un petit bourgeois.
J'imaginais déja une atroce
erreur judiciaire,
(est un des plus terribles, me souffla
mon compagnon,

Et, s'adressant a lui :

— Tu ne veux rien me montrer aujour-
d'hui ?

L’autre balance un instant. Puis, d’une
voix meins rassurante que son aspect :

- Vous jurez de ne pas toucher ?
Naturellement.

Rapide comme un prestidigitateur, il
nous montre, surgie d'on ne sait on, une
petite trousse. C’était la planque dans la-
quelle on cache les instruments de la lihé-
ration. Elle était constituée par un tube de
bois poli dans lesquels artisan avait caché
une lime microscopigue, un ressort de mon-
tre et, sur une mince pelure, la clé d’un

_cryptogramme.

(Ca suffit, dit-il, sur le ton d'un triom-
phateur.

Et tout disparut.

Enfin, comment avez-vous fait cela

Il me réédita ce mot mémorable que j'a-
vais déja entendu et qui doit étre le credo
de 'apache : :

Quand on sait son métier, on ouvre
un coffre-fort avec un bout de bois et une
ficelle.

Jlappris, bientdt aprés, que chague pri-
sonnier a une planque qu’il fabrique ou
qu'il fait fabriquer par un camarade com-
plaisant. C'est porter la chance avee soi, du
moins les moyens de aider aussitot qu’elle
s'offrira. Car elle s'offrira, et tous Patten-
dent, méme les réclusionnaires, les seuls,
pourtant, gqui n'ont pratiquement aucune
possibilité d'évasion. Et ils les logent, ces
amies fideles qu’il est done difficile de
parler décemment ! Ia ol voyvagea le
Régent ; ou encore, si vous préférez la ter-
minologie discréte des manuels : dans le
« pole aboral du tractus digestif ». Enfin
nous nous sommes compris ?

Mais, avant de partir, le docteur m’en-
trainait :

— Allons voir mon res-
cape.

Le rescapé est un jeu-
ne garcon (ui, sous
d’autres  vétements,
aurait dix-sept ans,

9

(1) Voir DfrrcTivE,
ne 233

Le « clou» est
une scéne en
trés haut re-
lief représen-
tant une exe-
cution capi-
tale dont la
mie de pain
colorée est
le seul « ma-
tériaun».

Une maniére d'Henry Garat dont le tailleur,
le bottier, la manucure et le coiffeur se
désintéresseraient.

Ce crétin-la a voulu se suicider. Avec
du fil de fer, il essayait de fabriquer un ins-
trument qui le mit définitivement en paix
avec la justice des hommes. Qu’advint-il,
alors ?

Ben ! compléte le faux Garat, j'en
avals assez, pas ? Seulement, en machinant
mon true, j'ai vu que je m'embétais bien
moins. Alors, je me suis mis a travailler
pour moi,

Et il exhibe une trousse de cambriolage :
le sac,les cartouches,le browning,la pince,
le marteau, rien n'v manque. Depuis, il
s'est spécialisé dans ces travaux en fil de
fer, gui sont assez rares et se recomman-
dent par le fignolage, le détail patient. Mais
il y a autre chose que des instruments pro-
fessionnels. Tout n'a pas été fait par un
besoin inéluctable de commémorer les
jours d'un labeur heureux.

Quoi qu'il en soit, je vovais, en cet ex-
désespéré, un étre sauvé par le travail.
(Cest un beau sujet de pendule. Quand on
les rencontre dans la vie, les sujets de
pendule », ¢'est tout de méme assez émou-
vant L..

est un des caractéres essentiels de « 'art
du milien ».

Je le fis observer au docteur Locard en
souriant. Et lui, qui est tout ironie, devint
Serieux;

Le mot art est ici pertinent, vous sa-
vez. Regardez ce calice, donné a4 mon
grand’pere par un forcat de Nouméa. (D’ail-
leurs, en Calédonie, les condamnés jouis-
salent d'une paix et d'un climat qu'igno-
rent ceux de Cayvenne.)

En tout cas, le calice, sculpté dans une
noix de coco, est un chef-d’'ccuvre de minu-
tie. de fioritures et de technique.

Je regrette, ajouta-t-il, de ne pouvoir
vous montrer la fausse monnaie fabriquée
par un téméraire dans une prison algé-
rienne. L'insensé chipait les petites cuil-
léres de Padministration. Evidemment, si
elles eussent été d'argent, 'entreprise en
eut éprouve d'autres difficaltés... I1 avait
conserve un moule en plitre de 'ancienne
piece de deux francs et il y coulait I’étain
des cuilléres fondues. Le comble, ¢'est que
ces rondelles, qui ressemblaient a4 tout sauf
a de la monnaie, purent étre passées par
des camarades dans quelques villages ara-
bes.

Pendant que Locard parle, je regarde les

L'art « gouape » manque d'imagination et emprunte ses principaux théemes au crime.

Quelques jours plus tard, de pass
Lyon, jallais, instruite par Pexpérience,
consulter la collection du doeteur Locard.

Dans le musée de son Laboratoire de po-
lice, une galerie entiére est réservée a I'art
« gouape ». J'avisai immédiatement une
trousse analogue a celle que javais vae. 11
y a aussi de fort jolis travaux en mie de
pain.

Le « clou », ici, est une scéne en trés haut
relief, représentant une exécution capitale.
Dans les parties qui doivent étre sombres,
la mie a été colorée avee de I'encre. Le cou-
teau de la guillotine est réalisé avec un
morceaun de boite a sardines. Pour le reste,
la mie de pain est le seul « matériau » et
M. Deibler est, parait-il, d’une ressemblance
fidele !... :

Il v a des dessins surprenants, de véri-
tables miniatures dont Pornementation est
poussée avec cette patience gu’entraine 1’a-
bondance du temps disponible : la minutie

dessins abondants, les reproductions des
graffiti. Tous semblent soumis aux mémes
regles.

Fait sur lequel un psychologue se donne-
rait a méditer : les gens du milieu ne sem-
blent pas doués du sens caricatural, ce suc-
cédané de la poésie. Plus rarement encore,
ils figurent leur famille, les personnes ai-
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Sculpté dans une noix de coco, ce _cah’pp
est un vrai chef-d';euvre de minutie,

mées, les filles — belles ou pas qui les
font vivre et s'entre-déchirer. En général,
ils empruntent leurs sujets a la vie erimi-
nelle. Ce sont des scénes d’assassinat, des
cambriolages, I'évasion ou une arrestation.
Surtout, 1a plupart.sont érotigues. Car les
captifs cherchent un exécutoire a leur
continence. Ils expriment ce qu'ils voient,
ou ce qui leur manque. Mais il ne semble
pas qu’ils aient grand besoin d'incanter
leur solitude sentimentale.

Yous avez vu juste, me répond le doc-
teur Locard. La pauvreté d’imagination est
un des aspects les plus constants de cet
art. La prison et 'obseénité : le voyou ne
sait pas échapper a ces pbles essentiels.
(’est un étre a qui la fantaisie se refuse.
Ou, plutot, pour étre plus juste, plus exact,
il n'en a pas les clés. Sans doute, comme
un autre, il la porte en lui, mais sa techni-
que primitive ne lui permel pas de 'expri-
mer. Il procéde comme il peut : par imi-
tation, par souvenir. (est gaucherie et dé-
ficience de forme, peut-étre rien que cela.

Et ceci explique encore le manque absolu
d’expression du dessin apache. On voit des
victimes poignardées et qui sourient. Non
pas du sourire voluptueux qu’on aimerait
préter a la vertueuse Lucréce, ou résigné du
malade, ou illuminé du martyr, mais d’un
sourire en sucre filé, d’un sourire « carte
postale ». On voit surtout les gens 1&s plus
occupés a s'étreindre présenter des visa-
ges de bois. lei, surgit alors le souvenir cu-
rieux des spinthria de Pompéi, par exem-
ple, ou les scénes les plus badines, ou
meme davantage, laissent les figures immo-
biles. Au contraire, dans les dessins des
aliénés, 'expression est pathétique, La col-
lection célébre de Max Simon, ce grand mé-
decin qui a tant fait pour les fous, nous
révele des airs ravagés, des gens torturés,
qu'on ne rencontre jamais dans Dart
« gouape »,

Je tentai alors de résumer ces quelques
jours de contact ave¢ un art dont je ne
savais rien auparavant.

En somme, ici comme ailleurs s’expri-
ment les grands thémes humains. Si je rap-
pelle les souvenirs de mes visites dans les
prisons, je vois des hommes qui se livrent
aux travaux d’art pour de 'argent, d’autres
pour vaincre ou pour relever un défi, tous
pour ne pas manquer la bonne occasion
quand elle passera, chacun aussi pour
échapper a I'ennui. C’est toujours le tirail-
lement entre le besoin de rentrer dans la
vie, de mettre les atouts avec soi, et le be-
soin de s’en évader. Et 1a formule qui expli-
querait le mieux la réussite artistique du

.prisonnier serait celle-ci : le génie, cette

longue patience.

— Je crois plutot, répliqua le docteur
Locard, & I'activité de jeu. C’est une notion
trés importante sur laquelle on s’est peu
penché jusqu’a présent et qui suffit, je
crois, a4 expliquer la majorité des actes hu-
mains.

L’activité de jeu ? Cette bonne drogue
qui, en effet, méne le monde, abat les re-
cords, assure les wvictoires, suscite les
grands hommes d’affaires et les grands
généraux ? On joue avec sa vie ou on est
joué par elle.

Pour le prisonnier comme pour le ma-
lade — ces immobiles — il y a appesantis-
sement de 'heure, P'étirement du jour, la
chute sensible et successive des minutes.
Quel refuge contre le rythme trop régulier
de la vie ! Quelle tréve dans la lente usure
de I'ennui ! Le malade a sa fievre, le moine
sa priére; mais que reste-t-il au prisonnier
conscient ? (Car il ne faut pas oublier la
brute portée a son état de perfection.) Les
espoirs tenaces de I'évasion, bien sir. Et
puis, en dehors de la régle, en dehors du
gain : PVactivité.

Laissons les prisonniers a leurs travaux.
Laissons-les leur. Et si les ames de bonne
volonté peuvent s’en donner prétexte a des
effusions romantiques, gardons-nous méme

de sourire. Maggie GUIRAL.




